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  Quand l'amour devient


  un piège mortel...


  


  


  Lily pensait que son petit ami était un type


  normal. Mais Calder cache un terrible secret:


  il fait partie d'une fratrie de sirènes meurtrières,


  qui puise l'énergie vitale des humains en leur ôtant


  la vie. Calder et ses sœurs n'ont qu'un but:


  venger la mort de leur mère en tuant le coupable.


  Et cet homme n'est autre que le père de Lily...
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  Mère, pourrais-je aller nager?


  Oui, ma chère enfant.


  Plie tes habits bien proprement,


  Mais de l’eau tu ne peux approcher.


  


  Anonyme


  


  


  


  


  


  


  


  L'appel du nord


  


  


  


  De tout l'hiver, je n'avais tué personne. Et je dois dire que je ne m'en portais pas plus mal. L'envie était là, bien sûr, mais trop de noyades suspectes multipliaient les ragots. C'était bien la dernière chose dont j'avais besoin. Et puis je ressentais un plaisir malsain à refuser à mon corps ce à quoi il aspirait désespérément. Le self-control était ma dernière lubie. Je doutais que mes sœurs puissent en dire autant.


  Nageant vers la surface, je parcourus des doigts la crête de corail mort jusqu'à trouver les entailles que je cherchais. Je les suivis et émergeai à l'endroit où j'avais caché mes vêtements d'humain. Mon portable sonnait quelque part dans une poche.Maris,pensai-je en serrant les dents. J'avais perdu le compte de tous ses appels aujourd'hui. Je laissais systématiquement la messagerie s'enclencher.


  Un clapotement détourna mon attention de l'appel de ma sœur. Me tournant brusquement vers l'océan, j'aperçus une fille allongée sur un matelas gonflable à une centaine de mètres de là. Un halo jaune nimbait son corps. Elle n'était pas encore mûre. Peut-être qu'en attendant un peu, ce halo se ferait plus brillant, plus appétissant - digne d'une entorse à mon self-control si chèrement acquis.


  Involontairement, le souvenir de ma dernière proie vint me chatouiller l'esprit. Vieux de plusieurs mois, il me titillait, me narguait pour avoir osé penser que je pouvais dominer ma nature. Mes doigts se contractèrent tandis que l'instant me revenait : la capture, le plongeon, les jambes humaines cédant la place à queue et nageoires, ce fourmillement en moi au moment où je clouais ma proie au fond de l'océan, où j'absorbais cette lumière enivrante, aspirant l'émotion irradiant de son corps jusqu'à me sentir presque... Pourquoi pas, après tout ?


  Mais avant que je plonge vers l'innocente jeune fille, mon portable se remit à sonner. L'espace d'une seconde, je songeai à le lancer à l'eau ; c'était un modèle jetable, après tout. Mais le geste était un peu trop extrême. Même pour moi. Je laissai la messagerie s'enclencher. Ce n'était pas comme si j'ignorais pourquoi Maris voulait me joindre. Cette vieille sensation était de retour. Cet appel familier, quelque part dans ma cage thoracique, entre mon cœur et mes poumons, me soufflant qu'il serait bientôt temps de quitter la chaleur des Bahamas et de retrouver ma famille dans les eaux froides et mornes du lac Supérieur. Il était temps de migrer.


  Un frisson me parcourut les bras.Ressaisis-toi, Calder. Tu n'es pas obligé de partir tout de suite.J'entendais encore la voix de ma mère me disant la même chose juste avant ma première migration.Concentre-toi, mon fils. Tout est affaire de timing.


  Trente ans avaient passé, et son absence me tordait encore l'estomac. Ces souvenirs m'étaient douloureux. Et celui du grand lac ne faisait qu'empirer les choses. Non, je n'avais aucune bonne raison de rentrer aux États-Unis. Sauf que je n'avais pas le choix.


  L'appel de la migration était irrésistible. Bien plus que l'envie de tuer. À chaque lever et coucher de lune, à chaque nouvelle marée, il devenait de plus en plus impossible à ignorer. Je savais par expérience qu'il ne restait plus que quelques semaines avant qu'il ne me faille rejoindre mes sœurs. D'ici la fin du mois de mai, je fendrais les eaux comme un missile téléguidé. Et que Dieu garde quiconque se mettrait en travers de ma route.


  Mon portable sonna de nouveau. Poussant un juron, je me hissai hors de l'eau, résigné. Je fouillai mes vêtements jusqu'à mettre la main dessus et décrochai.


  Bien aimable à toi de répondre, ironisa Maris.


  Qu'est-ce que tu veux ?


  Il est temps. Rentre à la maison. Maintenant.


  Sa voix, sarcastique au départ, vibrait à présent de son fanatisme habituel. J'entendais derrière elle l'enthousiasme de mes autres sœurs, Pavati et Tallulah.


  Pourquoi maintenant ? demandai-je d'une voix éteinte. On n'est qu'en avril.


  Pourquoi t'es pénible comme ça ?


  Pour rien.


  Suivit une longue pause.


  Je fermai les yeux, attendant qu'elle devine. Il ne lui fallut pas plus de quelques secondes.


  Depuis combien de temps ?


  Cinq mois.


  Bon sang, Calder, pourquoi tu te sens toujours obligé de jouer les masochistes ? Tu dois être dans un état !


  Je ménage mes forces. Occupe-toi de ce qui te regarde, Maris.


  Inutile d'essayer de lui expliquer mon abstinence. J'avais déjà du mal à me l'expliquer à moi-même. Je contemplai tristement la fille au halo jaune barboter tranquillement vers le rivage.


  Ta santé mentale me regarde, figure-toi. Une proie, Calder. Juste une seule. Tu te sentirais tellement mieux.


  Je vais bien, rétorquai-je, mâchoires serrées.


  Tu es un imbécile, mais ce n'est pas la question. J'ai quelque chose pour te remonter le moral.


  Je levai les yeux au ciel, attendant qu'elle crache le morceau.Bonne chance,pensai-je.


  On a retrouvé Jason Hancock.


  Mon cœur bondit en entendant ce nom mais je ne mouftai pas. Pas question de lui faire ce plaisir. J'avais déjà entendu cette rengaine. Mon silence provoqua une réaction à l'autre bout du fil. De la panique ? La voix de Tallulah se fit entendre, un flot ininterrompu de mots, trop rapide pour que je les comprenne.


  Mon regard se posa sur la fine dentelle de nuages au-dessus de moi. Mes sœurs paraissaient sûres d'elles. Peut-être qu'elles ne s'étaient pas trompées cette fois.


  Très bien. Je partirai demain.


  Non, intervint Maris. Pas le temps de venir à la nage. Prends l'avion.


  Elle raccrocha avant que j'aie pu protester.


  Je renversai la tête en arrière aussi loin que mon cou me le permit et absorbai les dernières miettes de rayons ultraviolets. Plongeant les doigts dans le corail, je m'imaginai tenir le cou de Jason Hancock, l'entraîner au fond de l'eau et regarder les dernières bulles d'air s'échapper de sa bouche.


  Des éclats de voix de jeunes filles me tirèrent de ma rêverie. Jetant un œil derrière les buissons d'hibiscus, j'aperçus comme je m'y attendais le halo d'émotions pures émaner de leurs joyeuses silhouettes. Je détournai les yeux de ces auras aux teintes acidulées et m'efforçai une fois de plus de réprimer l'envie de tuer. Les paroles de Maris résonnaient dans ma tête :Juste une seule. Tu te sentirais tellement mieux.


  Les légendes anciennes s'étaient complètement plantées sur les tritons et les sirènes. Ce n'était pas nous qui attirions les navires dans les récifs ; c'étaient eux qui nous attiraient à eux. Les êtres humains étaient les joyeux leurres scintillants qui captaient notre attention. Ils détenaient ce à quoi nous aspirions désespérément : l'optimisme. L'excitation. La joie. Le moindre petit gramme d'émotion positive nous plongeait dans la fébrilité. Le peu qu'exhalait leur corps agonisant disparaissait pratiquement lorsque nous l'absorbions. Un petit répit dans notre mélancolie naturelle. Cependant, les jeunes filles qui s'approchaient promettaient bien plus que quelques petits grammes.


  Jusqu'où étais-je prêt à pousser mon expérience d'abstinence ? J'avais entendu des histoires d'êtres de l'eau émotionnellement affamés d'aura humaine, se languissant misérablement pour finalement devenir fous. Était-ce ce que je voulais ?


  Mes mains tremblèrent tandis que j'imaginais m'élancer après ces filles, plonger, les noyer et absorber leur émotion collective débordante de vitalité, de chaleur et de gaieté. Je la voulais. Ce serait une prise facile. Elles pourraient être miennes. Et cela faisait tellement longtemps...


  Je secouai la tête et attendis que les filles s'éloignent. Ce n'était pas leur faute si je m'étais laissé aller à ce point. Elles ne méritaient pas d'être vidées de leur substance et que leur enveloppe vide soit abandonnée sous les rochers simplement parce qu'elles avaient croisé ma route. Leur rire s'estompa tan dis qu'elles quittaient le rivage.


  Lorsque je fus certain d'être seul, je me hissai complètement hors de l'eau turquoise sur la roche noire. La transformation s'opéra avant même que j'aie eu le temps de reprendre mon souffle. D'abord le resserrement - puis le déchirement tandis que mon corps se tendait et se tordait. Des os se fendirent et s'étirèrent, laissant place à des articulations inexistantes quelques secondes plus tôt seulement. Je me convulsai en silence sur le corail mort, m'écorchant l'épaule et serrant les dents sous l'effet de la douleur, jusqu'à retomber enfin sur le dos, haletant et ensanglanté.


  Je me levai en titubant et m'habillai sans tarder. Seigneur, pourvu que Maris ne me fasse pas rentrer plus tôt pour rien.Si ce Jason Hancock était bien le bon, ce ne serait pas une proie habituelle. En aucun cas je ne voudrais absorber quoi que ce soit émanant de son corps. Je ne gâcherais pas mon expérience de self-control pour lui. Non. Cette fois, ce serait une vengeance pure.


  J'ajustai mes Ray-Ban et me détournai de l'océan. J'étais prisonnier de l'inéluctable : il était temps de retourner vers le nord.


  


  


  


  


  


  


  


  Le frère réticent


  


  


  


  Minneapolis s'étala au-dessous de moi tandis que le DC-9 à bord duquel j'avais embarqué survolait l'aéroport. Les quadriceps raidis par la déshydratation, j'émis un gémissement involontaire. Personne ne broncha, mais il fallait admettre qu'on n'entendait pas grand-chose en dehors du rugissement des moteurs.


  Un homme d'affaires se dandina le long de l'allée latérale, heurtant quelques épaules au passage avec son ventre à bière. « Pardon, pardon », s'excusa-t-il. Un petit garçon fit tomber ses magazinesTextodingoet son crayon roula vers moi. Je défis ma ceinture et me penchai pour le ramasser.


  DesTextodingo.Cool, fis-je en posant le crayon sur sa tablette. J'aime bien les textes à trous.


  Le garçon acquiesça.


  J'ai besoin d'un adjectif pour compléter cette phrase. Misérable. Anxieux. Complètement K.O.


  Essaie « réticent », proposai-je avec un sourire ironique ; mieux valait changer de registre.


  J'étirai mes jambes et balayai les miettes de bretzel échouées sur mon pantalon.


  Comment ça s'écrit ?


  Je le lui épelai puis, inspirant par le nez, je me remplis les poumons d'air - un air sec, rance, imprégné de l'haleine et de l'odeur corporelle des gens. Ma langue me paraissait enflée. Prenant une bouteille en plastique dans mon sac à dos, je la secouai au-dessus de ma bouche asséchée pour recueillir les dernières gouttes d'eau. Si ma montre ne se trompait pas, j'étais au sec depuis dix-neuf heures. Vingt-quatre était mon record. Maris affirmait que c'était la limite. Je n'avais jamais ressenti le besoin de mettre sa parole en doute. Du moins sur ce point.


  À quelques rangs devant moi, l'hôtesse vérifiait que tout le monde était prêt pour l'atterrissage. Je brandis ma bouteille vide pour l'appeler. Lorsqu'elle se tourna vers moi, je levai un sourcil enjôleur.Salut toi. Oui, toi. Dépêche-toi un peu, s'il te plaît.


  Je peux vous aider, monsieur ?


  Bouteille d'eau.


  Je regrette mais notre service de restauration est terminé. Nous entamons l'atterrissage.


  Elle désigna le hublot en guise de preuve.


  Dehors, des croûtes de neige sale, vestiges de la fin de saison, s'accrochaient aux champs de maïs et aux fossés du Minnesota. Je serrai les dents.J'espère pour Maris qu'elle ne s'est pas plantée cette fois...Ce ne serait pas la première fausse alerte.


  Je passai mes doigts dans mes cheveux bruns - en insistant sur les pointes emmêlées -, puis agrippai les accoudoirs tandis que l'avion touchait terre, avec cette sensation de totale perte de contrôle précédant le ralentissement et l'immobilisation finale. Tout le monde bondit hors de son siège avant même que le signalAttachez votre ceinturene s'éteigne.


  Sur le dossier de mon siège, je récupérai ma vieille casquette de baseball qui portait le logo de l'endroit où j'avais passé l'hiver et la rabattis devant mes yeux. Rallumant mon portable, j'appuyai sur le bouton vert. Maris décrocha à la première sonnerie.


  On vient d'atterrir, dis-je. Viens me chercher. Et nom de Dieu, Maris, y a encore de la neige !


  Mais non. Détends-toi, petit frère. Je ne t'ai pas arraché au paradis du bikini pour rien. Tu ne vas pas regretter le déplace ment.


  Tu es sûre de ne pas te tromper cette fois ?


  Certaine. Et on ne t'aurait pas appelé si on avait pensé pouvoir s'en occuper seules. Même si ça me tue de le reconnaître, tu nous essupérieur sur bien des points.


  Je fis la grimace. Faux. Mais ce n'était même pas de la flatte rie déguisée. Maris choisissait ses mots comme un chirurgien son scalpel ; en dépit du temps passé loin l'un de l'autre, elle savait exactement comment m'atteindre. À la seule mention du motsupérieur,l'appel de la migration me tordit un peu plus les tripes, tel un crochet planté dans ma chair.


  J'arrive, j'arrive,pensai-je, répondant autant à cet appel qu'à ma sœur.


  Fourrant mon portable dans ma poche, je me levai en esquivant de la tête le compartiment à bagages et fis signe au petit garçon de passer. Il traîna son sac à dos derrière lui, le cognant un peu partout. Le personnel de bord m'adressa des sourires éclatants à la sortie. J'aurais pu détourner la tête pour me protéger de leur éventuel pouvoir d'attraction mais ils n'irradiaient aucune couleur. Aucune émotion sincère ne se dégageait d'eux.


  Sur la passerelle, un vent vif filtrait à travers les parois rétractables. On aurait aussi bien pu être en janvier. Maudissant Maris, j'enfilai l'un après l'autre les couloirs de l'aéroport jusqu'au terminal Lindbergh. Inutile de m'arrêter au carrousel à bagages : tout ce que je possédais se trouvait soit sur moi, soit dans mon sac à dos. Pantalon, short, sandales miteuses, sweat, deux tee-shirts élimés, montre de plongée, portable et casquette de baseball. Mes sœurs étaient un peu mieux four nies, mais pas tant que ça. On voyageait léger dans la famille.


  Raidissant les bras, je me mis à danser d'un pied sur l'autre pour me réchauffer. Toutes les trente secondes, je regardais ma montre. J'ignorais dans quelle voiture elles allaient arriver mais quand j'aperçus une vieille Chevrolet Impala déboîter au milieu de la file de voitures à moitié arrêtées, je les reconnus aussitôt. Je me demandai avec consternation où elles avaient bien pu la dénicher. La voiture paraissait en assez bon état - bien meilleur que celui de la Dodge Omni de l'été dernier. Le propriétaire était sûrement hébété quelque part, victime des dons d'hypnose de mes sœurs. Il aurait conscience d'avoir perdu quelque chose, mais quoi, déjà ?


  Tallulah et Pavati avaient baissé leur vitre et passé la tête par la fenêtre. Elles me souriaient à pleines dents. Les longs cheveux noirs de Pavati ondulaient en vagues désordonnées devant son visage ; les cheveux plus courts de Tallulah retombaient bien droits, formant un épais rideau blond doré. Secouant la tête pour marquer ma désapprobation face à leur mauvais goût en matière de propriété volée, je grimpai sur le siège arrière à côté de Tallulah. Elle me colla un solide baiser sur la joue.


  Je n'en pouvais plus d'attendre ! Tu m'as vraiment manqué.


  Toi aussi, Lulah, répondis-je.


  C'était presque vrai. Maris rejeta ses cheveux blond-blanc par-dessus son épaule.


  Ouais, bisous bisous, tout ça. Et maintenant on se concentre. On a du pain sur la planche et j'ai besoin d'un café.


  


  


  


  


  


  


  


  Les sœurs White


  


  


  


  Tallulah se détourna de la barmaid du Daily Grind et revint jusqu'à notre table, tenant quatre tasses en carton en équilibre entre ses longs doigts. Elle posa les tasses et nous laissa nous servir. Maris se pencha vers moi, ses avant-bras lisses appuyés sur la table, les mains croisées, les articulations blanches. Elle scruta mon visage. En réponse, les muscles de ma mâchoire se crispèrent.


  Tu devrais manger quelque chose, Calder. Tu es maigre.


  Je vais bien.


  Tu as travaillé un peu cet hiver ?


  Un peu. Mais avec le billet d'avion, je suis à sec.


  On a de quoi te renflouer, dit Tallulah. Pav a travaillé comme serveuse à La Nouvelle-Orléans. Elle a mis de côté tous ses pourboires.


  J'acquiesçai. Non pas que nous ayons besoin de beaucoup d'argent, mais de temps à autre, ça pouvait servir. Pavati avait sans doute stocké son trésor dans le coffre de l'Impala volée. Les humains lui laissaient des pourboires aussi généreux que si elle leur servait les secrets de l'univers sur un plateau.


  Elle m'adressa un clin d'œil, fit sauter le couvercle en plastique de son café au lait et y plongea le doigt pour recueillir la mousse.


  Un homme assis à une table voisine fixa sa bouche.


  Impossible de le blâmer. Pour le meilleur et pour le pire, la nature nous a conçus pour attirer l'attention des humains.


  Mais Pavati était un spécimen particulièrement ravissant dans sa catégorie de monstres. Contrairement à Maris et Tallulah qui avaient le teint pâle, Pavati était toute caramel et chocolat, façon superstar de Bollywood. Elle avait les épaules carrées, la taille fine et des yeux lavande brillants soulignés par de longs cils noirs. « L'appât parfait », comme disait Maris.


  Même moi, son propre frère, je pouvais tomber dans son piège hypnotique et me surprendre à fantasmer sur elle de façon déplacée. Une expérience dégoûtante et humiliante, d'ailleurs, même si je savais qu'elle le faisait exprès. « C'est juste pour rire », plaisantait-elle.


  Certes, je n'étais pas complètement innocent quand il s'agis sait de jouer avec les victimes avant de les tuer, mais au moins je le faisais pour apaiser leurs peurs. Pavati pouvait être cruelle, parfois. Si ce Jason Hancock était bien celui que nous recherchions, il n'avait pas la moindre chance de s'en tirer.


  Pavati étudia ma mine sombre et gloussa. Mais la dépression dans laquelle je m'étais laissé sombrer amusait beaucoup moins Maris. Elle me toisa en plissant les yeux.


  Nous ne nous sommespastrompées, cette fois.


  Je préfère réserver mon jugement.


  Il déménage à Bayfield avec sa famille - dans la vieille maison. Quelle probabilité pour qu'on se trompe ? C'est bien la bonne famille, Calder. C'est lui.


  Elle avait à présent toute mon attention, mais je m'efforçai de dissimuler mon excitation. Juste pour l'agacer.


  Mettons que tu aies raison, que vous l'ayez bel et bien trouvé. Quel est ton plan ?


  Un sourire s'épanouit lentement sur son visage.


  Pavati s'empressa de lever le nez.


  Tallulah approcha sa chaise de la mienne et me prit le bras.


  C'est bon de le revoir, n'est-ce pas ? fit-elle aux deux autres.


  Elle m'embrassa sur la joue et serra ma main ; je pressai la sienne deux fois en retour avant de retirer mes doigts. Cette image de famille unie était du pain bénit pour Tallulah. Si nous n'avions été que tous les deux, ça aurait peut-être pu fonctionner. Mais pas la peine de se perdre en conjectures. Jamais nous ne serions débarrassés de Maris. Tallulah se tourna vers elle.


  Explique-lui.


  Maris acquiesça, contente d'avoir la parole.


  Ça fait un bout de temps qu'on observe la famille.


  Je m'en doute, dis-je en recommençant à me balancer sur ma chaise.


  Il a deux filles.


  Elles sont proches de leur père, précisa Pavati.


  Et ? demandai-je.


  Ce sontelles...(Maris marqua une pause pour ménager son effet.) Ce sont elles notre plan. Pour arriver à lui.


  Je fis claquer les pieds de ma chaise sur le sol.


  Bon sang, Maris, ce n'est pas un peu... tordu ?


  Elle se renfonça dans son siège en souriant :


  Merci.


  T'es sérieuse ? insistai-je en jetant un coup d'œil scrutateur à Tallulah.


  Était-elle d'accord avec ça, elle aussi ?


  Pourquoi compliquer les choses en mettant les enfants là-dedans ? S'il est celui que vous croyez, pourquoi ne pas simplement laisser Pavati faire son truc ?


  Oui, pourquoi pas ? intervint Pavati.


  Il est marié, rétorqua Maris en roulant des yeux.


  Et alors ?


  Trèsmarié. Je ne crois pas qu'il soit du genre à tomber dans le panneau de la fille-superbe-dans-l'eau.


  Manifestement, tu ne connais pas les hommes, rétorquai-je en secouant la tête.


  Il a tué notre mère, Calder, rappela Maris.


  Non. Pas lui. C'estTomHancock qui a contracté la dette. Son fils n'est qu'un accessoire.


  Tu sais très bien ce que je veux dire.


  Qu'est-ce qui te fait croire que Jason Hancock sait quoi que ce soit de la promesse de son père ? Ou de ce que briser cette promesse a coûté à Mère ? Ou à nous ?


  Qu'est-ce que tu sous-entends ? Tu ne veux pas régler cette dette ?


  Je me penchai vers elle pour l'obliger à chuchoter.


  Bien sûr que si. Je veux Jason Hancock tout autant que toi. Je dis seulement que... si ce Jason Hancock est réellement le fils de Tom Hancock... il n'y a aucune raison de rendre la situation plus dramatique que nécessaire. Laissons Pavati l'envoûter. Une fois qu'il sera dans l'eau, on pourra tous ensemble l'entraîner au fond. De cette façon, chacun fera justice. Vite et bien. En douceur. Et ensuite on pourra repartir chacun de son côté.


  Pourquoi tu ne veux pas rester avec nous, Calder ? demanda Pavati.


  Sa pulpeuse lèvre inférieure s'avança en une moue enjôleuse. L'homme de la table voisine se lécha machinalement les babines.


  Vous vous êtes regardées dans la glace récemment ?


  En réalité, je ne m'adressais qu'à Maris. Les étés étaient déjà suffisamment pénibles. L'idée d'hiverner à La Nouvelle-Orléans avec mes sœurs était impensable.


  Une fratrie de sirènes vengeresses ? Charmant.


  L'éclair électrique qui passa dans les yeux de Maris fit grésiller et clignoter l'éclairage de la pièce. Un garçon boutonneux qui s'était trop approché recula en trébuchant. Les autres clients examinèrent le plafond.


  Je vais te dire, Calder White, cracha-t-elle. Tu la joues profil bas, tu fais ça à ma façon, et quand ce sera fini, je te promets que tu pourras partir sans qu'on vienne plus jamais te déranger !


  Maris... chuchota Tallulah.


  Qu'en dis-tu, Calder ? coupa Maris, balayant d'un geste l'intervention de sa sœur.


  C'était tentant. J'étais resté auprès de mes sœurs depuis l'âge de trois ans, attaché à elles, nos esprits connectés par un fil invisible impossible à rompre. À la mort de ma mère, Maris avait pris la tête de notre petite famille - et à présent elle seule possédait le pouvoir de libérer l'un de nous. Si Maris suggérait qu'elle me laisserait partir... Non, impossible de l'imaginer. Mais... si elle était sincère ? Si mes sœurs venaient à me manquer, je pourrais les retrouver. Etjechoisirais les conditions. Finies, les convocations d'urgence. Finie, la culpabilité de partir en voyage. Fini, le besoin viscéral de se retrouver chaque printemps. L'indépendance était contre nature pour notre espèce, mais la manière dont j'étais né à cette vie n'avait rien de très naturel non plus. Maris ne me laissait jamais l'oublier.


  Les doigts de Tallulah se resserrèrent sur mon biceps tandis que Pavati scrutait successivement mon visage et celui de Maris.


  Marché conclu.


  Ces mots me laissèrent un goût amer sur la langue. Tallulah s'étrangla légèrement mais j'évitai son regard. Je continuai :


  Qu'est-ce qu'on sait ? En supposant que vous ne vous trompiez pas.


  Tu te rapproches de l'une des sœurs, commença Pavati.


  Comment ?


  Tu trouveras bien quelque chose, ironisa Maris en se penchant par-dessus la table pour caresser mes épaisses boucles. Tu n'es pas complètement hideux.


  Tallulah montra des signes d'impatience.


  Pavati repoussa ses cheveux en riant, faisant tinter son collier. Des gouttes de sueur perlèrent sur la lèvre supérieure de l'homme à sa gauche. Je lui décochai un regard accusateur et il détourna promptement les yeux.


  Pavati se rapprocha, entourant mes épaules de son bras.


  Fais-toi inviter chez eux, Cal.


  Son haleine était encore chaude du delta du Mississippi et ses lèvres effleurèrent mon oreille tandis qu'elle ajoutait :


  Rencontreses parents.Soisson petit ami.


  J'acquiesçai.


  Le scénario de séduction se déroula devant mes yeux comme un film - les faux sourires, le baiser trompeur...


  Gagne la confiance de Jason Hancock. Dis-lui que tu n'es jamais allé à la pêche. Laisse-le t'inviter sur le lac.


  Je fermai les yeux.


  Ensuite, ce sera à nous de jouer, conclut-elle, rayonnante.


  Je les imaginai toutes les trois métamorphosées, tournant autour du bateau comme des requins, leurs corps souples fendant les eaux et se glissant sournoisement par-dessus le bastingage.


  Et puis ?


  Il nous implorera de l'épargner. Il nous demandera pour quoi, enchaîna Tallulah d'une voix forte.


  On prendra notre temps, chuchota Pavati.


  On racontera à Jason Hancock l'accident de bateau de son père, poursuivit Maris. On lui dira comment notre mère a sauvé son père...


  ... à une condition, compléta Tallulah.


  On lui dira que son père était un faible, cracha Maris. Qu'il a promis son bébé, son fils, en échange de sa misérable vie. Que notre mère a accepté. On lui expliquera que Tom Hancock a peut-être rompu sa promesse mais que lui,Jason Hancock,nous appartient toujours.


  Et puis on l'entraînera au fond de l'eau, conclut Tallulah en posant sa tête sur mon épaule.


  Lentement, ajouta Maris. On le laissera remonter à la sur face pour reprendre son souffle, et ensuite on l'entraînera encore.


  Je secouai la tête.


  Et on le refera encore ! ponctua Pavati avec un petit rire qui me donna la chair de poule.


  Il va crier, objectai-je. Tout ça va attirer l'attention pour rien.


  Fais-moi confiance, petit frère, sourit Maris. Le temps que quelqu'un vienne, on sera partis depuis très, très longtemps.


  


  


  


  


  


  


  


  Lily Hancock


  


  


  


  Maris s'engagea dans une rue tranquille de Minneapolissud, fit demi-tour et se gara au bord du trottoir, à quelques portes d'une maison Tudor à deux étages. Une pancarteÀ vendreétait plantée dans la cour et un camion de déménagement garé devant. Je lus le nom inscrit sur la boîte aux lettres :


  HANCOCK


  Vas-y ! m'encouragea Maris. Tu nous diras ce que tu en penses.


  J'hésitais. Entrer par effraction n'était pas vraiment mon style.


  Écoute, petit frère. Si tu ne t'en assures pas par toi-même, je vais devoir t'écouter râler pendant tout le trajet de retour. Va voir. Regarde-les bien. Si tu n'es pas convaincu que c'est lui, alors... alors on avisera.


  J'opinai et descendis de voiture. Des érables bourgeonnant bordaient la chaussée. À l'exception de l'agitation autour du camion de déménagement, tout était calme.


  Je me faufilai le long de la clôture voisine, l'escaladai et me laissai silencieusement retomber dans la cour derrière la maison. L'herbe jaunie craqua sous mes pas tandis que je me dirigeais vers la porte de derrière. Je me glissai à l'intérieur. Quand étais-je entré dans une maison pour la dernière fois ? Impossible de m'en souvenir, mais la cuisine - même vide de tout équipement - me parut étrangement familière avec ses murs jaunes et son évier en inox. Pendant que je fouillais dans mes souvenirs, l'odeur de Javel me fit tordre le nez.


  Je parcourus furtivement les pièces à la recherche d'indices prouvant que Maris ne s'était pas trompée de Hancock, mais il ne restait pas grand-chose à l'intérieur. Quelques cartons portant l'inscriptionFournitures peinture Maman étaient empilés devant la porte d'entrée. Une autre boîte, étiquetéeAlbums photo,retint mon attention. Je l'ouvris prudemment et feuilletai le premier album de la pile. Sur la troisième page, je trouvai une photo de famille. Le père me dévisageait au milieu de ce joyeux tableau. Pouvait-il être le fils de Tom Hancock ?


  Refermant la boîte, je regardai par la fenêtre côté rue : les déménageurs hissaient un fauteuil roulant dans le camion. Un autre homme donnait des instructions sur sa manipulation.


  Soudain, le plancher craqua au-dessus de moi. Je savais que c'était risqué mais ma curiosité était piquée au vif : longeant le mur, je montai à l'étage sur la pointe des pieds, contrôlant chaque pas, évitant les planches grinçantes, jusqu'à la première chambre. Une pancarte peinte à la main pendait encore à la porte :Lily.Quelqu'un se déplaçait à l'intérieur, au milieu de tintements et de bruits d'objets tombant sur une surface dure.


  Je me glissai dans la pièce, puis dans le placard et me positionnai de façon à ne pas entrechoquer les cintres en métal, entrebâillant la porte afin de pouvoir scanner la chambre du regard. Quatre marques sur le sol trahissaient l'endroit où s'était dressé le lit ; des rectangles de peinture plus foncée encadrés de bouts de scotch se détachaient sur les murs.


  La porte de la salle de bains attenante était entrouverte, laissant voir une adolescente penchée vers le miroir au-dessus d'un lavabo blanc.Ce doit être Lily,pensai-je en l'examinant : taille moyenne, cheveux auburn retombant sur le dos en une cascade de boucles sombres.


  Elle approcha la mine d'un crayon charbonneux du coin de son œil et traça un trait le long de ses cils. Avec un sourire, elle changea d'appui et repassa sur le trait pour l'épaissir. Mes yeux s'attardèrent sur sa silhouette ronde et nubile dans sa minijupe noire et mon estomac se tortilla comme un serpent dans un bocal.


  La fille revint dans la chambre. Elle se tenait à présent à un mètre de moi à peine. Laissant tomber un sac en velours vert à ses pieds, elle s'assit pour nouer les lacets des rangers qu'elle portait sur des collants prune. Avec ses cheveux auburn et les teintes foncées de ses vêtements, elle me rappelait un tableau de l'époque classique. Je mémorisai chaque détail, me demandant si elle serait ma cible, espérant qu'elle le soit.


  Un trou dans ses collants au niveau du genou laissait voir un cercle de peau. Il n'était guère plus grand qu'une pièce de monnaie - un pétale rose vif flottant sur des eaux sombres... Impossible d'en détacher mon regard. Le flux d'électricité sauta de mes doigts aux cintres en métal, produisant un léger grésillement, puis un éclair qui me fit sursauter. Trop de nervosité. Bon sang, qu'est-ce que je faisais là ? Je réajustai les battants du placard pour y voir mieux.


  Une petite fille - sa sœur ? - se tenait dans le couloir. Elle était plus jeune que ce que j'avais pensé. Ses cheveux retombaient en anglaises blondes et son sac à dos rose, à moitié ouvert, débordait de livres et de poupées. Elle regarda sa grande sœur et fit la grimace.


  Mais qu'est-ce que tu portes ? T'as l'air bizarre.


  La plus grande cilla mais ne répondit pas. La plus petite s'appuya au cadre de la porte.


  Tu m'as entendue ? Pourquoi tu t'habilles comme ça ?


  Je crus voir la grande sœur réprimer un sourire.


  Tu sais quoi ? C'est justement ce que je cherchais. Un look « bizarre ». Merci, Sophie.


  T'as pas intérêt à ruiner mes chances de me faire des amis, sinon je te tue pour de vrai.


  La plus grande acheva de lacer sa botte droite et sourit pour de bon, cette fois. Moi aussi : cette petite fille proférant des menaces de mort avait quelque chose qui plaisait bien à mon côté sombre et tordu.


  Dans ce cas, je vais essayer de ne pas faire de toi la paria des Northwoods, plaisanta la grande sœur.


  La petite poussa un soupir exaspéré tandis que la grande se penchait pour ramasser un livre. Son corsage se souleva, dévoilant le bas de son dos.


  Mais... Lily ! Tu as un tatouage ? Je vais le dire à Papa et Maman !


  La prénommée Lily tira sur son vêtement et se tourna vers sa sœur :


  Ça, j'en doute fort.


  Et pourquoi ?


  Parce que tu ne me ferais jamais ça, de même que je ne te ferais jamais une chose pareille, rétorqua-t-elle en prenant sa sœur par les épaules.


  Sophie Hancock baissa les yeux. J'attendis le moment où elle éclaterait de rire et courrait le répéter à ses parents. Mais elle ne bougea pas. Incompréhensible. N'importe laquelle de mes sœurs aurait sauté sur l'occasion de m'enfoncer. Même Tallulah, dans ses mauvais jours.


  Très bien, je dirai rien. Mais ils vont bien finir par le découvrir.


  Lily acquiesça.


  Sauf que d'ici là, j'aurai trouvé le moyen d'adoucir le choc.


  Sophie se détourna et s'éloigna. Je m'efforçai de l'examiner d'un point de vue stratégique : elle était plus jeune, sans doute facile à manipuler. Pas de séduction avec elle. Trop jeune. Il allait me falloir une autre tactique.


  Ne restait désormais plus que Lily dans la pièce, et moi dans le placard. Elle se pencha de nouveau sur le livre qui traînait par terre. Il était vieux, volumineux, et sa couverture craquelée se décollait. Il s'ouvrit spontanément sur une page entièrement blanche à l'exception d'une inscription en caractères larges et arrondis :


  Un sacrifice insignifiant pour un être aussi aimé que toi.


  


  Je doutais que celle-ci s'adresse à elle. Ces mots avaient probablement été écrits avant sa naissance. Elle ne pouvait pas avoir plus de dix-sept ans.


  La fille caressa l'inscription du bout des doigts avant de refermer doucement le livre. J'aperçus le titre avant qu'elle ne le glisse dans son sac :Une anthologie de poètes victoriens.Ce truc était préhistorique. Qu'est-ce qui pouvait bien l'intéresser là-dedans ? Ma curiosité fut interrompue par une voix de femme appelant du rez-de-chaussée. Je sursautai de nouveau, manquant de me faire découvrir.


  Lily, ma chérie, tu es encore là-haut ? C'est l'heure. On t'attend.


  J'arrive, Maman.


  Lily Hancock sépara sa queue-de-cheval en deux mèches pour la serrer. Elle boutonna sa veste de brocart, qui soulignait parfaitement sa silhouette, mit son sac en velours en bandoulière et, jetant un dernier regard à la pièce, se dirigea vers la sortie. Un klaxon retentit au moment où elle passait la porte.


  Ça va, ça va ! J'ai dit que j'arrivais !


  Je me décidai à sortir du placard quand j'entendis les rangers de Lily dans l'escalier. Mais je dus reculer de nouveau lorsqu'elle revint chercher la pancarteLilysur la porte. Elle fixa des yeux la poignée du placard pendant un peu trop long temps avant de redescendre. Après ça, j'ignore ce qui fit le plus de bruit : le claquement de la porte d'entrée ou mon cœur martelant ma poitrine.


  À la fenêtre, j'appuyai mon front contre la vitre. Au-dessous de moi, les Hancock entassaient leurs dernières affaires dans le 4x4 familial. Le père aida la mère à s'asseoir côté passager, s'assurant qu'elle soit confortablement installée, puis il lui tendit une canne en bois.


  Manifestement, ils n'avaient pas l'air enchantés de déménager. Leur aura n'était pas bonne. De l'anxiété, peut-être ? Probable, à en juger par le halo verdâtre qui émanait de la voiture. Savaient-ils seulement vers quoi ils allaient ? Connaissaient-ils l'histoire des Hancock ? Si Maris disait vrai, Lily et Sophie savaient-elles que leur père était en danger ?


  Je descendis furtivement l'escalier et sortis par la porte de derrière. Le chien d'un voisin me suivit avec un grondement sourd. Plantant mon regard dans le sien, je pensai :La ferme !Le chien jappa et s'enfuit, me laissant libre de chercher un poste d'observation.


  C'est parti ! lança l'homme derrière le volant, mais il n'embraya pas. J'ai du mal à le croire. Je pars enfin...


  Sa voix me fit tressaillir. De derrière un arbre, j'écoutai leur conversation, un peu étouffée par les vitres remontées mais suffisamment claire pour me parvenir. Combien de fois avais-je imaginé Jason Hancock ? Son image de bébé s'était transformée au fil des ans, devenant peu à peu celle d'un petit garçon, puis d'un homme. Son visage, ses cheveux... sa voix. Jamais je ne l'aurais imaginée aussi douce.


  Ça va nous faire du bien à tous, reprit-il sans que je par vienne à savoir qui il cherchait à convaincre. Ciel bleu, air pur, eau claire...


  Il marqua une pause et la famille attendit la suite en silence. Comme il ne disait rien, Lily Hancock se pencha en avant et posa le menton sur le dossier de son siège.


  Ici aussi, on a de l'eau, Papa. Minneapolis, cité des Lacs, ça te dit quelque chose ?


  Pas de sarcasmes, intervint sa mère.


  Ce n'est pas pareil, rétorqua Jason Hancock en secouant la tête. Le lac Supérieur ressemble presque à un océan. Tu vas voir.


  Je sais, reconnut Lily en se forçant à sourire. Excuse-moi.


  Elle posa une main sur l'épaule de son père.


  Ça va être top, c'est sûr.


  Mme Hancock tapota la main de sa fille d'un geste rassurant.


  Lily regarda par la fenêtre et ses yeux gris rencontrèrent les miens. L'espace d'une seconde, je crus qu'elle m'avait vu.


  Caché derrière l'arbre, je comptai jusqu'à cinq avant d'avancer à nouveau la tête : elle ne regardait plus dans ma direction. Enfonçant des écouteurs dans ses oreilles, elle se mit à faire défiler des chansons sur son lecteur MP3 avec une expression de résignation patiente.


  Au volant du véhicule familial, Jason Hancock fit marche arrière. Lorsqu'il tourna son visage vers moi, j'examinai ses traits avec attention. Clairement, il avait quelque chose de familier. Je n'avais jamais rencontré Hancock senior mais j'avais vu son visage dans l'esprit de ma mère mourante :Tom Hancock s'enfuyant avec sa famille, privant ma mère de la jeune vie qu'il lui avait promise ; elle fendant les eaux le long du rivage à la poursuite de sa voiture.


  Toutes les pièces s'emboîtaient. Cet homme, contrairement aux précédents repérés par mes sœurs, était bel et bien le fils de Tom Hancock. Aucun doute possible. Mes poings se serrèrent machinalement.


  Le 4x4 passa devant la boîte aux lettres et s'engagea dans la rue. Arrivé au stop, Hancock mit son clignotant puis tourna à droite.


  Maris klaxonna deux fois. Je lui fis signe et trottai jusqu'à la voiture.


  Tallulah m'ouvrit la portière et je me glissai à côté d'elle.


  Alors ? demanda Pavati, enroulant une mèche de cheveux noirs autour de son index tout en m'observant nerveusement de ses yeux lavande dans le rétroviseur.


  Alors ? répéta Tallulah.


  Maris pinça les lèvres. Ses yeux argentés brillaient d'un éclat glacial. J'étais moi-même impatient d'en finir avec notre obsession de vengeance, mais c'était elle la plus fanatique de nous tous. Je songeai un instant à attiser son anxiété, à jouer avec ses nerfs, mais pris d'un sursaut inattendu de magnanimité, je me contentai d'un :


  OK, je suis convaincu.


  Les filles éclatèrent d'un rire crispant. J'étais d'accord pour le résultat final, que nous désirions tous, mais je n'arrivais pas à adhérer à leurs méthodes. C'est vrai, je fantasmais à l'idée de tuer Jason Hancock, mais la torture n'était pas mon truc. En particulier s'il ignorait tout de la promesse de son père. Nous allions le tuer quoi qu'il en soit, mais il n'avait pas à souffrir.


  Et plus j'y pensais, plus j'étais sûr que ce Hancock-là ne savait rien. Pourquoi, sinon, déménager au bord du lac avec toute sa famille ?


  Il n'a pas la moindre idée de ce qui l'attend, ricana Maris.


  J'acquiesçai. Son ignorance nous simplifierait la tâche. En fait, tout ça me paraissait un peu trop facile. Peut-être était-ce cela qui me rendait nerveux. Prendre trop de choses pour acquises conduisait à des erreurs stupides.


  Maris fit rugir le moteur. Les pneus crissèrent, laissant de longues traces noires sur le goudron de cette petite rue tranquille.


  


  


  


  


  


  


  


  Road trip


  


  


  


  Ombres et lumières défilaient comme des feux follets devant mes paupières closes tandis que je somnolais sur la banquette arrière de l'Impala. Je ne me demandais pas où nous emmenait Maris. Nous étions des créatures attachées aux habitudes. D'une minute à l'autre, nous arriverions aux gorges du Mississippi, en contrebas du vieux moulin de Pillsbury. Nous abandonnerions la voiture pour suivre le Mississippi vers le sud jusqu'à la jonction avec la rivière Sainte-Croix, puis remonter la Sainte-Croix vers le nord aussi loin que possible. Nous couvririons à pied les trente kilomètres restants jusqu'au lac Supérieur.


  Je bâillai et laissai Tallulah se blottir contre moi, mais quelques minutes plus tard, Maris interrompit ce moment agréable en garant brusquement la voiture. Ma tête vint s'écraser sur son appuie-tête.


  Tallulah se redressa et, pendant quelques secondes, nous nous contentâmes de regarder par la fenêtre. De l'autre côté du fleuve, la ville de Minneapolis étincelait, toute de verre et d'acier, ses immeubles semblant se serrer les uns contre les autres pour se réchauffer.


  Descendant de voiture, je suivis mes sœurs sur le sentier sinueux et les passerelles branlantes. Maris ouvrait la marche, notre sac à la main. Quand j'arrivai en bas, mes pieds s'enfoncèrent dans le sol gorgé d'eau. Un héron barbotait, indécis, dans les eaux peu profondes au pied des arches du pont. La fonte des neiges avait tellement gonflé les eaux du fleuve que les arbres de la rive étaient à moitié immergés. En dehors des oiseaux, il n'y avait personne alentour. Parfait : nous ne pouvions pas nous déshabiller en public - encore moins nous métamorphoser.


  Maris déposa le sac par terre à côté d'elle et entra dans l'eau. Elle renversa les épaules en arrière et se cambra, tandis que des vagues venaient lécher ses chevilles. La longue jupe de Pavati dessina une traînée dans l'eau. Au milieu du fleuve, un canard s'ébroua, attirant mon attention. Si les canards se mettaient à cancaner...


  Vous savez quoi ? Laissez tomber, dis-je. Je n'y vais pas. Pas moyen. Trop tôt.


  Tallulah tressaillit tandis que Maris et Pavati se retournaient lentement vers moi.


  Si seulement vous aviez attendu un peu... Quelques semaines en plus, ça vous aurait tuées ?


  Je n'aimais pas l'idée de passer pour un gosse mais je détestais le froid. Je le détestaisvraiment. Maris leva un sourcil qui signifiait « Les grands garçons ne se comportent pas comme ça ».


  L'eau est toujours froide ici, grinça-t-elle.


  Ah ouais ? Tu as déjà nagé dans le fleuve à cette période de l'année ?


  Je gesticulai pour désigner les eaux en crue. Maris me toisa comme si elle avait affaire à un gamin capricieux.


  Je ferai ce que tu dis pour Hancock. Mais je refuse de plonger dans ce fleuve, Maris. Emmène-moi là-bas en voiture.


  Tallulah se rapprocha de moi et posa sa main sur mon dos.


  Allez... chuchota-t-elle à Maris. Un compromis serait bienvenu, là tout de suite. Et puis on pourrait avoir besoin de la voiture.


  Pavati interrogea Maris du regard, qui se tourna vers Tallulah. Voyant son air suppliant, elle opina sèchement. Pavati haussa les épaules, essora l'eau de sa jupe longue et ramassa notre sac.


  Nous rebroussâmes chemin jusqu'à la voiture. Comme Maris démarrait d'un geste brusque, Tallulah appuya sa tête contre la vitre en disant « Fais un effort ». Mais je ne savais pas trop à qui elle s'adressait.


  Maris marmonna un torrent d'obscénités. Sans Tallulah, je n'aurais jamais gagné cette bataille, et ça la mettait en rogne. Par chance, elle avait choisi l'option « châtiment silencieux ». Ça me laissait le temps de réfléchir.


  Pavati me tendit une boîte de biscuits salés et une bouteille d'eau. Vingt-trois heures s'étaient écoulées depuis que j'étais sorti de l'eau et j'avais besoin d'absorber autant d'humidité que possible. Ma peau était déjà très tendue sur mes pommettes. Je piochais machinalement dans la boîte calée entre mes genoux et faisais passer le tout avec quelques gorgées d'eau.


  Première chose à décider : quelle sœur Hancock serait la plus facile à atteindre ? Laquelle était la plus proche du père ? La plus jeune était petite, voire faible. Je me remémorai ce qu'elle avait dit à sa sœur : elle espérait se faire des amis. Je pourrais être l'un d'eux. À moins que je ne sois trop âgé. Le but était de s'en rapprocher, pas de la faire fuir.


  J'allais bientôt avoir l'équivalent humain de dix-huit ans. J'étais donc plus proche en âge de la grande sœur. Lily,pensai-je en revoyant la pancarte sur sa porte. Ce serait sans doute plus logique, et puis c'était la plus séduisante des deux. Elle était suffisamment âgée pour que j'utilise ma stratégie la plus rodée. Je m'imaginai caressant sa nuque, ses épaules, entourant sa taille souple... Je ravalai la boule clans ma gorge. Mais était-elle assez proche du père pour me conduire à lui ?


  Il s'agissait de penser pratique : les préférences personnelles devaient passer au second plan. J'optai pour la petite sœur - à tous les coups, elle était du genre fifille à son papa. Sans compter qu'elle serait plus facile à manipuler.


  Je souris. Mes manières avec les humains étaient loin d'égaler celles de Pavati mais j'avais quelques tours dans mon sac. Je la jouerais grand frère. Je trouverais un intérêt commun. Les Barbie ? Je grognai à cette idée et Tallulah se redressa aussitôt pour voir ce qui n'allait pas.


  Rien, répondis-je.


  Une seconde plus tard, mon téléphone vibra dans ma poche. Un texto de Tallulah. Elle leva un sourcil à mon attention tan dis que je lui lançais un regard interloqué.


  LU : Tu veux parler ?


  Elle désignait Maris de la tête. Oh. C'était à propos deça.Je n'avais pas la moindre envie de parler de mon accord avec Maris. Tallulah chercherait forcément à m'en dissuader.


  CALDER : Tu me feras pas changer d'avis.


  LU : Laisse-moi essayer.


  CALDER : Tu sais pas ce que C.


  LU : On parie ?


  CALDER : C pas pareil pour toi. Je suis pas comme vous.


  LU : Tu sais très bien que je t'ai jamais vu différent. C'est juste Maris. Faut arrêter de penser comme ça.


  CALDER : C trop tard. D'ailleurs on s'en fout, elle m'offre 1 porte de sortie. Je prends.


  Tallulah se détourna et appuya son front contre la vitre. La route filait vers le nord à travers les villages endormis du Wisconsin - guère plus qu'une pancarte avec un nom, parfois -, dépassant des champs de maïs labourés, des boutiques d'articles de chasse et des chalets à fromage typiques de la région. Mon portable vibra de nouveau.


  LU : Tu devrais pas laisser Maris te manipuler comme ça. Tu peux pas t'en sortir tout seul.


  CALDER : On verra.


  LU : Et après ?? Tu resteras toute l'année aux Bahamas ???


  CALDER : T'as 1 meilleure idée ?


  LU : Oui. Reste avec nous. :)


  CALDER : Laisse tomber >: (


  Tallulah cala son téléphone entre ses genoux. Ses pouces volaient sur le clavier.


  LU : Tu reviendrais plus jamais ?


  CALDER : C l'idée.


  LU : Et moi ????


  CALDER : ????????


  LU : Va te faire foutre, Calder.


  CALDER : Tu pourras venir me voir.


  Tallulah se redressa, renfrognée, et me pinça l'épaule. Très fort. Je savais que ce n'était pas juste. Elle serait toujours obligée de suivre Maris et de migrer vers le nord, exactement comme moi pour l'instant. Appelez ça l'esprit de banc, si répandu chez les poissons, ou l'esprit de meute - comme vous voulez. Pour moi, la conclusion reste la même : ça craint.


  Cinq heures après notre départ de Minneapolis, le lac Supérieur - que les ancêtres surnommaient le Great Gitche Gumee - et la première île de l'archipel des Apostle Islands se dessinèrent à l'horizon. En dépit de ma réticence première, l'arrivée me procura ce soulagement, cette sensation de retour chez moi qu'aucun autre endroit ne pouvait égaler. Le visage de mes sœurs exprimait la même attente fiévreuse. Pavati trépignait d'impatience sur son siège, les paumes pressées sur la fenêtre ; les phalanges de Maris avaient blanchi sur le volant. Tallulah baissa sa vitre et se pencha dans le vent.


  Il ne nous restait que quelques heures de jour lorsque nous arrivâmes à Bayfield. Presque tous les jardinets disparaissaient sous les jonquilles et nombre des devantures de magasins étaient encore fermées. Maris gara la voiture près du terrain de jeux au bout de Dock Road. Le soleil formait une orange bien mûre au-dessus des arbres.


  J'inspirai profondément, absorbant les odeurs familières de mon nouvel environnement - poisson pourri, charbon de bois et sève de pin. Elles semblaient indiquer que le chenal n'avait pas gelé complètement cet hiver, mais l'eau n'en serait pas moins froide - plus encore que celle du Mississippi. Du moins était-ce ce qu'augurait le vent qui balayait le lac. Pas besoin de regarder Maris pour savoir qu'elle savourait mon appréhension. J'étais à court d'excuses.


  Au milieu du chenal, le bac de l'île de Madeline achevait sa trente-cinquième traversée. Il était tôt dans la saison, aussi ne comptait-il qu'une poignée de passagers accompagnés d'une voiture chargée de kayaks et de bagages. Enveloppés dans leurs parkas, ceux-ci se tenaient sur le pont supérieur, accoudés à la balustrade.


  Nous les observâmes depuis la voiture, combattant l'appât inévitable de leurs mines joyeuses et du halo couleur framboise qui enveloppait l'embarcation.


  Patience, dit Maris. Concentrez-vous sur Hancock. On va devoir se retenir cet été. Je ne veux pas que quoi que ce soit lui mette la puce à l'oreille.


  Nous acquiesçâmes. Nous avions du pain sur la planche. Mission numéro un : se concentrer sur notre cible.


  Je regrettai de n'avoir tué personne avant de quitter les Bahamas. Repousser mes limites était une expérience stupide. Qu'en avais-je retiré à la fin ? Rien. L'amertume ô combien familière de la dépression se distillait déjà dans mes veines. La dose d'émotion d'une vie humaine m'aurait soulagé. Ce n'aurait pas été du luxe - surtout en sachant que j'étais désormais coincé avec Maris 24 h/24 et 7 j / 7. Fermant les yeux, je me répétai : Concentre-toi, concentre-toi, concentre-toi.


  


  


  


  


  


  


  


  Transformations


  


  


  


  Pendant plus de deux heures, nous restâmes assis dans la voiture à contempler les fenêtres, parlant à peine. De temps à autre, l'un de nous consultait Maris du regard pour savoir s'il était temps d'y aller. Mes muscles se contractaient déjà, anticipant le choc, mais à ce stade mon corps réclamait de l'eau - qu'importe sa température. Trente heures s'étaient écoulées depuis que j'avais quitté l'océan. Un record. Maris m'étudiait avec curiosité dans le rétroviseur. Une douzaine de bouteilles d'eau vides gisaient à mes pieds. Je n'en avais bu que la moitié, versant directement le reste sur ma peau.


  Dehors, des voiliers en cale sèche dormaient sous des bâches. Je lus le nom d'une des poupes découvertes.Kismet.Était-ce celui-là ? Depuis que, encore tout petit, j'étais tombé du voilier de mes parents, son nom m'échappait. Je ne savais pas lire à l'époque, ce qui ne m'aidait pas. Mon seul vague souvenir portait sur la forme des lettres. UnK,peut-être ? Ou unR? Contrairement à moi, mes sœurs étaient nées sirènes. J'enviais leur manière de ne pas se compliquer la vie, de ne pas lutter contre leur nature en se demandant :Et si ?


  Lorsque le ciel s'assombrit enfin, Maris nous fit un petit signe de la tête et nous descendîmes tous de voiture. Il était tard, un soir de semaine : le parc était enfin désert. Instinctivement, je vérifiai quand même que nous étions bien seuls. Indifférentes, les filles se déshabillèrent puis fourrèrent leurs vêtements et portables sous les sièges de la voiture. Maris saisit le sac en toile et l'enfila en bandoulière.


  Tu vas t'habituer, Cal, me rassura Tallulah d'un ton encore amer. Tu t'habitues toujours.


  Nage vite, ça te réchauffera, ajouta Pavati avec un clin d'œil.


  Nous étions à présent entièrement nus. Le vent me donnait la chair de poule.


  La première qui m'attrape ! lançai-je avant de m'élancer en direction de la jetée.


  Je sautai par-dessus le garde-fou et plongeai, suivi par mes sœurs une demi-seconde plus tard.


  Tandis que mes mains perçaient la surface, je sentis la mor sure de l'eau glacée sur ma peau, à l'extérieur comme à l'intérieur. Mon cœur se serra et ma bouche se tordit de douleur. Des points blancs de lumière aveuglante fleurirent dans mon champ de vision. L'eau s'engouffrait en bourdonnant dans mes oreilles, puis dans mes poumons, et je pris ma première grande inspiration depuis ce qui me semblait des journées entières. En dépit du ciel nocturne, sous la surface, des éclats de lumière jouaient entre mes doigts et autour de mes bras. Lorsque ma tempéra ture corporelle chuta pour s'ajuster à celle de l'eau, je le remarquai à peine.


  Cédant à l'inévitable, je joignis les jambes et m'élançai comme un dauphin dans un mouvement fluide, goûtant la sensation de liquéfaction qui bourdonnait en moi tandis que l'onde de transformation envahissait mon corps. Le fourmille ment puis la brûlure dans mes cuisses pendant la métamorphose - d'abord l'entremêlement des muscles, puis les écailles et nageoires déchirant ma peau.


  Comme d'habitude, Pavati fut la plus rapide à se métamorphoser. Elle bondit hors de l'eau à une vitesse admirable et sa queue bleu cobalt étincela sous mon nez. «Vantarde ! »la taquinai-je, entendant un glouglou amusé en réponse.


  Tallulah nageait près de moi, attendant que je termine de me transformer. Un anneau d'argent apparut autour de sa gorge, comme celui qui ornerait bientôt la mienne. La moitié inférieure de son corps était déjà couverte de rangées d'écailles, comme autant de sequins argentés.


  Maris nous dépassa sans un regard. Sa queue lustrée couleur onyx ondula comme une ombre dans l'eau. Les filles se métamorphosaient toujours plus vite que moi. Elles étaient nées sirènes et, contrairement à moi, elles ne s'aventuraient jamais très loin au sud. Leur corps s'acclimatait plus rapidement.


  Mon corps se souleva, mes jambes tressautèrent et -Enfin ! -ma queue s'incarna complètement. Je m'élançai dans les profondeurs comme une fusée. C'était pour moi le sentiment qui s'approchait le plus du bonheur.


  Tallulah et moi suivions le fond sablonneux, guettant les dangers éventuels. La végétation était encore éparse à cette époque de l'année, aussi évitait-on la route du bac. Il suffirait qu'une seule personne se penche par-dessus le garde-fou pour provoquer un scandale. La plupart du temps, cela causait plus de problèmes au témoin qu'à nous. L'opinion générale avait tendance à se moquer des histoires de sirènes. Mais mieux valait éviter que de tels bruits parviennent aux oreilles de Hancock - en particulier s'il avait par hasard entendu et cru l'histoire de son père.


  Tandis que je fendais les eaux, des constellations de particules microscopiques défilaient autour de moi. L'onde familière des truites d'eau douce me titilla les oreilles, accompagnée par la vibration basse des péniches. Je me mis à pourchasser un esturgeon. Sa peau rugueuse me rappela celle des requins avec lesquels je jouais la veille encore. Je caressai des doigts sa tête plate et la crête épineuse de son dos. Il était jeune. Il faisait seulement la moitié de ma taille.


  Tallulah prit mon bras pour m'entraîner dans une autre direction. En me retournant, je compris aussitôt pourquoi : une rangée de filets bordait le rivage. D'un coup de queue, je remuai le sable pour effrayer l'esturgeon, opérant un virage à quatre-vingt-dix degrés. Tallulah ne s'éloignait jamais de moi.


  Nous suivîmes à distance la côte de l'île de Madeline et contournâmes sa pointe nord. Tallulah voulut faire la course : après deux tours de Madeline, elle s'élança vers notre campe ment habituel sur l'île de Basswood. J'aurais aimé nager encore - à dire vrai, après un tel dessèchement, j'aurais pu nager toute la nuit. Mais je suivis le sillage de Tallulah : si l'opération Hancock commençait demain, une bonne nuit de sommeil ne me ferait pas de mal.


  En quelques minutes, les abords rocheux familiers de Basswood nous apparurent. Lorsque l'eau devint trop peu pro fonde pour nager, nous cherchâmes un passage entre les rochers et un endroit sablonneux où nous transformer. Pour la première fois, Tallulah s'écarta de moi, nous laissant à tous les deux l'espace nécessaire. Contraindre nos corps à reprendre forme humaine était un authentique calvaire. Enfants, on ne sortait presque jamais de l'eau ; la transformation nous faisait souvent vomir tripes et boyaux. À présent, je me contentais de haut-le-cœur.


  Lorsque la séparation des os commença, je me cambrai, pré paré à la douleur. Mordant ma lèvre inférieure jusqu'au sang, je me tordis dans le sable tandis que l'air me brûlait les poumons. Une minute plus tard, les derniers tremblements parcoururent mes orteils, et je me retrouvai pantelant, toussant de l'air sec.


  J'étais nu et incapable de courir - bref, vulnérable. Tallulah m'adressa un clin d'œil. Levant les yeux, je regardai l'eau ruisseler sur son corps, formant sur ses bras de petits sillons qui venaient s'écouler au bout de ses doigts. L'arrière de ses jambes nues était encore rouge du récent traumatisme.


  Au bout d'une minute, ma respiration se calma. M'aidant de mes mains, je me traînai sur le sable sec et me forçai à me lever. Mes sœurs étaient assises sur la plage, vêtues des vieilles nippes jaunies que contenait le sac de toile de Maris. L'anneau argenté s'estompait déjà sur leur cou. Pavati me lança un short élimé tout en jetant du bois sur un petit feu de camp. Maris embrocha mon ami l'esturgeon.


  


  


  


  


  


  


  


  Déménagement


  


  


  


  Le lendemain matin, je me réveillai avant les filles. Je restai quelques minutes immobile sur le sable, adossé à un rocher, ma peau fraîche à l'ombre des chênes, mon cerveau essayant de se rappeler où j'étais. Les conversations de la veille me revinrent peu à peu. Maris se retourna dans son sommeil, marmonnant quelque chose. Je me levai et elle roula jusqu'à ma place. « Il était censé rentrer à la maison », murmura-t-elle encore.


  Je donnai un coup de pied dans le sable, aspergeant ses jambes.


  Jesuisrentré. Lâche l'affaire, Maris.


  En guise de réponse, elle grogna et se roula en boule.


  Le soleil, tout juste levé, jetait des rayons de lumière sur les sommets et autres détails des plus vieux bâtiments de Bayfield. J'affûtai mes crocs en prévision de la tâche qui m'attendait. Je savais ce que j'avais à faire. Mais aussi pressé que j'étais de me libérer de Maris et de la famille, avant tout, j'allais devoir manger. Beaucoup. Même à cette distance, je sentais le fumet de la levure et du gras de bacon flotter dans l'air, échappé des cuisines de Bayfield.


  Je jetai mon short dans les fourrés et écrivis un mot pour mes sœurs sur le sable :J'y vais.


  Trois longues enjambées et je fus dans le lac. Je comptai les secondes dans ma tête tandis que la transformation s'opérait : moins lent que la nuit précédente mais j'avais vraiment des progrès à faire en matière de timing.


  Un bateau de pêche passa un peu plus loin, m'offrant sa coque comme couverture. Je suivis son ombre large et pro fonde jusqu'à Bayfield. Lorsqu'il vira de bord près la côte, je me glissai sous le ponton et me hissai sur les roches coupantes. Des bouffées d'air gris et givré s'échappaient de ma bouche. Fermant les yeux pour ne pas voir la dentelle de vieilles toiles d'araignées qui recouvrait le dessous des planches, je me convulsai, rouvrant au passage ma récente coupure à l'épaule qui commençait tout juste à cicatriser. Seule l'odeur des roulés à la cannelle parvint à me faire oublier la douleur.


  Une fois la transformation terminée, je rampai jusqu'à la berge, guettant le moindre bruit de voix, puis, dans un même élan, ouvris la porte de l'Impala et me glissai à l'intérieur. Mes tee-shirt et pantalon kaki étaient sous le siège, à l'endroit où je les avais laissés la veille. Je parvins tant bien que mal à les enfiler sur ma peau mouillée et ébouriffai mes cheveux jusqu'à obtenir un look savamment échevelé. Je devais être présentable pour rencontrer les Hancock - autrement dit, avoir deux jambes, l'aspect soigné et surtout l'air inoffensif.


  J'enclenchai le contact : l'Impala toussota et siffla avant de démarrer. Je suivis une route conduisant directement au Blue Moon Café et à la forte odeur bleu vif de beurre fondu et de café qui flottait devant mon pare-brise. Une femme à l'air maternel apparut devant la vitrine où elle scotcha un papier :On recrute.Après son départ, je me faufilai à l'intérieur et attrapai une brassée de muffins de la veille dans un panier sur le comptoir en marbre. Au moment où je tournais les talons, la femme revint.Grillé.


  Tiens tiens, qu'est-ce que nous avons là ? fit-elle en posant deux boîtes en carton sur le comptoir avec un sourire amusé.


  Le nomHancockétait inscrit au marqueur noir sur la boîte du dessus. Laissant retomber mon butin dans le panier, je me contentai d'un :


  Désolé.


  Elle éclata de rire et jeta un œil au tableau derrière elle, sur lequel était notée une liste de choses à faire. Très peu étaient rayées.


  Enchantée, monsieur Désolé. Moi c'est madame Boyd.


  En fait, je m'appelle Calder White, madame, et je suis sincèrement désolé.


  Je baissai la voix et interceptai son regard, plongeant mes yeux dans les siens, m'immisçant dans son esprit, faisant de mes pensées les siennes. J'essayai de lui transmettre des images qui me feraient paraître digne de confiance : moi portant l'un de ses tabliers bleus, travaillant à la caisse...


  Je n'ai pas d'argent mais ça sentait si bon que je n'ai pas pu résister.


  Ses pupilles se dilatèrent et elle rit chaleureusement.


  Je viens de sortir une plaque de muffins du four, expliqua-t-elle en posant une main sur les boîtes. Je m'apprêtais à les emporter à l'ancienne maison des Hancock.


  Sans blague ?


  Mon mari Bill est là-bas. Il aide à porter les choses les plus lourdes. J'allais justement y aller. Je vais te dire : tu apportes ces boîtes aux Hancock et j'ajoute deux muffins spécialement pour toi.


  Marché conclu.


  Je vais t'écrire l'adresse, fit-elle en attrapant un stylo et en arrachant une page d'un carnet de reçus.


  Pas besoin.


  Tu sais où c'est ? s'étonna-t-elle.


  En fait, oui.


  Je pris les boîtes et me dirigeai vers la porte. Dommage que Maris ne m'ait pas vu en action - elle m'aurait fichu la paix au moins toute une nuit.


  J'avais déjà avalé deux muffins avant d'atteindre le nord de la ville, conduisant aussi vite que je l'osais. À un peu moins de deux kilomètres, je ralentis et commençai à compter les bouquets de bouleaux... trois, quatre, cinq... Enfin, j'aperçus l'allée familière. Elle était comme dans mon souvenir de quarante ans plus tôt, quoique plus envahie par la végétation. Un tapis d'herbe jaunie et de lambeaux de neige bordait le chemin creusé de nids-de-poule.


  Je roulai lentement jusqu'à la maison des Hancock - deux étages de bardage en bois défraîchi, un toit pointu et un petit porche affaissé au milieu. Une fenêtre carrée s'ouvrait sous le pignon. Sur le côté droit de la maison, une lucarne donnait vers le lac. Les fenêtres du premier étage étaient couvertes de contreplaqué. Des bardeaux étaient entassés dans la cour au lieu de couvrir le trou béant dans le toit. Clairement, l'édifice n'avait pas été épargné par le temps.


  Devant moi, Hancock riait et distribuait des tapes dans le dos à un groupe d'hommes, tout en lançant des regards désolés à sa femme, appuyée sur une canne. Pour ce qui était de tuer Jason Hancock, elle me semblait presque plus pressée que moi.


  Je garai la voiture sur la bordure la plus éloignée, éraflant le côté passager contre les branches.


  Un cortège d'hommes, de femmes et d'enfants s'occupait de décharger les cartons. Plusieurs portaient un sweat Northland College, bien qu'ils fussent tous manifestement bien loin de leurs années de lycée. Des collègues ? Hancock était-il professeur ? Je me l'imaginais seulement comme une proie.


  Quelqu'un avait déchiré son sweat et l'avait laissé à l'arrière de son pick-up. Bien qu'il fût un peu étroit, je parvins à l'enfiler.


  La plus petite des filles Hancock descendit les marches du porche, l'air pincé, attentive à éviter je ne sais quel danger. Peut-être une planche démise ? Elle paraissait plus jeune encore que dans mon souvenir. Quel rôle pouvais-je jouer ? Professeur ? Héros ? Peut-être bien héros. Je pourrais l'attirer dans les bois où elle se perdrait comme par hasard. Après une battue infructueuse, je la ramènerais en la portant dans mes bras. Cela me vaudrait bien un minimum de gratitude. Une partie de pêche sur le lac, par exemple. Comment Jason Hancock pourrait-il me refuser ça ?


  Lily Hancock apparut derrière sa sœur, vêtue de la même minijupe noire en velours côtelé que la veille, d'un gilet rose et d'un béret jaune. Je souris en repensant à la réaction de Sophie quand elle l'avait vue. Lily s'immobilisa sur le porche et s'accouda à la rambarde. Elle testa sa résistance et leva des yeux inquiets vers le toit.


  Je me dirigeai tranquillement vers la maison, les boîtes de muffins dans les mains. Un vent frais soufflait sur le lac. Lily s'essuya les mains sur sa jupe et tira sur son pull pour qu'il couvre ses hanches.Elle n'a encore rien dit pour le tatouage, devinai-je. Sophie me remarqua la première et courut à ma rencontre tandis que Lily se figeait sur les marches. L'espace d'une seconde, je crus qu'elle m'avait reconnu.


  Tu viens pour nous aider ? me demanda Sophie d'une voix aiguë et pleine d'espoir.


  Du coin de l'œil, je remarquai l'étonnement de Lily. Une autre fille la rejoignit sur les marches. Je m'efforçai d'entendre leur conversation tout en poursuivant la mienne avec Sophie.


  Je livre des muffins. Mais je veux bien donner un coup de main.


  C'est qui, Gabrielle ?demanda Lily.


  Très bien, je vais les poser à l'intérieur. Tu peux aider à décharger le camion, si tu veux, proposa Sophie.


  Elle prit les muffins et se dirigea vers la maison. La fille à côté de Lily murmura :


  Première fois que je le vois mais si c'est le genre de types qui nous attendent à l'université, il me tarde d'y aller. Regarde ses cheveux. Et, mon Dieu, regarde-moi ces bras - même sous le sweat ! Il fait de la muscu, c'est sûr.


  OK, je m'y mets, alors.


  Tu le trouves beau ? Mmm, sans doute. Mais c'est pas ici qu'il a pu bronzer comme ça,observa Lily.Je me demande d'où il vient.


  Jason Hancock apparut derrière le camion de déménagement. Il suivit le regard de Lily et nos yeux se croisèrent. Instinctivement, je serrai les dents, si bien que je dus m'obliger à détendre ma mâchoire pour pouvoir parler.


  Salut ! lançai-je avec un enthousiasme feint. Mme Boyd m'envoie porter de quoi petit-déjeuner aux déménageurs. Elle a pensé que je pourrais peut-être aussi donner un coup de main.


  Ma voix faiblit. Je toussai pour me ressaisir.


  Une seconde plus tard, Mme Hancock contournait le camion et s'avançait prudemment vers moi en s'aidant de sa canne.


  Merci beaucoup ! s'enthousiasma Hancock. Je suis Jason, et voici ma femme, Carolyn.


  Hancock s'avança pour me serrer la main, mais par chance, je portais déjà un carton. Si je pouvais éviter de le toucher... J'avais déjà atteint mes limites.


  Calder White, fis-je avec un signe de tête.


  Enchantée, Calder, intervint Mme Hancock. C'est très gentil à toi de nous aider. Dieu sait si nous en avons besoin !


  Elle rit, de sa voix légère et mélodieuse. Je lui aurais bien serré la main, à elle.


  Tu as rencontré nos filles ? demanda Hancock. Lily est la plus grande.


  Il fit un geste en direction du porche, où Lily leva une main hésitante.


  Et Sophie vient de courir à l'intérieur. Cette maison appartenait à mes parents.


  J'acquiesçai avec un sourire forcé.


  J'avoue ne pas m'être rendu compte qu'elle était si délabrée, ajouta-t-il d'un air contrit en posant une main sur l'épaule de sa femme. Carolyn a raison, on a du pain sur la planche.


  J'entendais à peine ce qu'il disait tant mon esprit turbinait, s'efforçant d'ignorer la sympathie que m'inspirait Mme Hancock et évaluant mes meilleures options pour attirer son mari sur le lac. Si j'éliminais Hancock seul, sans laisser à mes sœurs une chance de participer, elles me le feraient payer. Pourtant, il ne me suffirait que d'une seconde pour l'attraper et... Non. Mieux valait penser à autre chose. Maris voulait faire durer le plaisir.


  Vous pêchez ? demandai-je.


  Mais qu'est-ce que je fiche, bon sang ?Déjà un dérapage. Cette proximité n'avait rien de bon : elle m'empêchait de réfléchir. Ma respiration n'était plus qu'un mince filet d'oxygène. Et ma langue - était-elle aussi épaisse, d'habitude ?


  Non, pas du tout, répondit Jason Hancock avec un petit rire.


  Je partis sans tarder vers la maison, Hancock sur les talons.


  Il donna un coup de pied dans une pile de bardeaux qui s'écroulèrent comme des débris de schiste. Je jetai un regard à Lily en passant devant elle. La prénommée Gabrielle se balançait d'avant en arrière, manifestement amusée par quelque chose.


  Par contre, il y a ici tout un tas d'équipement de pêche, poursuivit Hancock en désignant une impressionnante armoire près de la cheminée. Ce sont les affaires de mon père. Moi je suis plutôt du genre rat de bibliothèque. Je vais enseigner à Northland à la rentrée prochaine.


  Posant mon carton sur la table de la salle à manger, je par courus la pièce du regard : à gauche, un petit salon meublé - boiseries en pin noueux, moquette verte à longs poils et cheminée de pierre ; sur la droite, une minuscule cuisine au linoléum craquelé et au papier peint décollé orné d'épis de blé. On devinait une chambre derrière le salon. Un étroit escalier en bois ouvert d'un côté occupait le centre de la maison.


  À son pied, quelques photographies en noir et blanc pendaient au mur, toutes de travers. Je m'en approchai, captivé par un visage en particulier. Détachant le cadre de son clou, je frottai l'épaisse couche de poussière. Jason Hancock s'éclaircit la gorge.


  Ce sont mes parents. Ils ont vécu ici après leur mariage. Je n'étais qu'un bébé à l'époque.


  Tom Hancock.


  C'est ça, acquiesça-t-il, surpris. Tes grands-parents le connaissaient ?


  Avant que j'aie pu répondre, le plancher craqua et nous nous retournâmes. Lily était à la porte avec l'autre fille qui tripotait son short. Elle repoussa une mèche de cheveux auburn derrière son oreille. Mes yeux suivirent la longue courbe pâle de son cou.


  Salut ! lança-t-elle avant de se mordre la lèvre inférieure. Je suis Lily Hancock.


  L'autre fille lui flanqua un grand coup de coude dans les côtes.


  Ah oui, et voilàGabriellePetit.


  Le père deGabrielleest charpentier. Il va m'aider à réparer le toit, expliqua Hancock en passant un tube de baume sur ses lèvres gercées.


  Puis il repartit en direction du camion.


  Mme Boyd m'a envoyé livrer des muffins, répétai-je. J'ai pensé que je pouvais rester vous donner un coup de main.


  Mon frère est pas loin, précisa la fille qui s'appelait Petit. Il donne un coup de main lui aussi.


  Alors comme ça, tu habites dans le coin ? demanda Lily.


  Oui, juste là, fis-je avec un geste vague, espérant que cette indication lui suffirait.


  Sophie Hancock apparut derrière Lily et me sourit timide ment.


  Bonben...je vais aller chercher d'autres cartons, alors.


  Comme personne ne m'en découragea, je me dirigeai en trottinant vers la porte.


  Merci mon Dieu !murmuraGabrielleen gloussant.


  Je déguisai mon rire en accès de toux et m'arrêtai pour aider un groupe d'hommes en train de se battre avec un matelas. Tandis que les filles retournaient sur le porche, je sentis leur regard dans mon dos.


  Tu crois que je devrais lui parler ?demanda Gabrielle.On pourrait se faire un double.


  Un double ?


  Un double rendez-vous. Une sortie couples. Toi et mon frère. Lui et moi.


  Mmm, je crois pas, non. D'ailleurs, on est censées aider mon père, pas jouer les entremetteuses.


  Ton père ne manque pas de bras.


  Lorsque je rejoignis enfin le camion, un type en émergea, tenant en équilibre une impressionnante pile de cartons. À en juger par sa ressemblance avec Gabrielle, j'en déduisis que c'était son frère. Ses muscles se tendaient sous le poids de son chargement.


  Arrête de faire le malin, Jack, se moqua Gabrielle. Tu vas casser quelque chose.


  T'en fais pas, je gère, cria-t-il en retour.


  Je pris quelques cartons et lui emboîtai le pas jusqu'à la maison. Au moment où il franchissait la porte d'entrée, je crus le voir adresser un clin d'œil à Lily, mais c'était peut-être mon imagination.


  Il posa son chargement sur le comptoir orange de la cuisine, renversant un énorme tube de Vaseline sur le sol. Je déposai mes cartons et remis la vaseline à sa place.


  Hey, merci ! fit Jack. Je l'avais pas vu.


  Pas de problème.


  Tu es un Hancock toi aussi ?


  Pas vraiment.


  Je réprimai un rire.


  Je vais travailler avec mon père. On va transformer ce bouge en taudis, expliqua-t-il en examinant le plafond. Ça va être un été fascinant.


  Derrière lui, Lily et Gabrielle étaient en train d'aider Mme Hancock à ranger des affaires dans une commode. Gabrielle me surprit en train de les observer. Elle donna un coup de coude à Lily et la traîna vers Jack et moi.


  Fascinant, c'est sûr, dis-je. Peut-être qu'on se croisera dans le coin.


  Je repartis avec lui chercher d'autres cartons, Lily et Gabrielle sur nos talons. À la porte, alors que Jack et moi jouions à « après toi... non, après toi », nos torses se heurtèrent. Jack en eut le souffle coupé. Ses narines palpitèrent et il écarquilla les yeux, regardant Lily, puis moi, puis de nouveau Lily. De la tristesse se dessina dans son regard et un air sombre voila son expression. Il inspira de nouveau, retenant son souffle.


  Ça va, mon vieux ? demandai-je tout en pensant qu'il savait.


  Mais comment pouvait-il savoir ?


  Dans la même seconde, je ne pus m'empêcher de me moquer de moi-même. La paranoïa était peut-être un symptôme de mon abstinence. J'avais poussé l'expérience si loin que je naviguais à présent dans des eaux inconnues. Qu'adviendrait-il ensuite ?


  


  


  


  


  


  


  


  Hypocrite


  


  


  


  Tous les cartons furent répartis dans les pièces adéquates. Je portai les dernières affaires de Sophie dans sa chambre à l'étage. À en juger par les murs bleu pâle, c'était probablement celle de Jason enfant. Il y traînait un parfum étrangement familier. Je m'efforçai de l'identifier mais finis par abandonner. Ouvrant un carton, je commençai à ranger les livres de Sophie dans sa bibliothèque.


  Au rez-de-chaussée, plusieurs hommes transportaient les meubles les plus lourds dans le salon. Dans la chambre voisine à l'étage, j'entendais le frère Petit et sa sœur discuter avec Lily. Difficile de les ignorer pour me focaliser sur Sophie, surtout que les Petit étaient en train de parler de moi.


  Tu es sûre que ta sœur ne risque rien avec ce type qui traîne dans sa chambre ?demanda Jack, d'un ton à la fois méfiant et inquiet.


  Ne sois pas agressif comme ça. Il ne traîne pas, il nous aide, exactement comme tout le monde ici.


  N'empêche, je n'aimerais pas qu'il traîne près de la mienne, de sœur.


  Il peut s'approcher de moi tant qu'il veut, minauda Gabrielle.J'aime le danger.


  Je souris à part moi et rangeai les derniers volumes du « Club des babysitters » sur l'étagère.


  Calder, tu peux m'aider ? demanda Sophie. Il y a trop de scotch, je n'arrive pas à l'ouvrir.


  Je pris les clés dans ma poche pour couper la bande adhésive avant d'écarter les bras comme un magicien. Il y avait principalement des peluches.


  Je doute fort qu'il soit dangereux,dit Lily.


  Ses mots furent suivis de bruits de scotch qu'on arrache.


  De toute façon, je me chargerai de lui,fit Jack.


  Aucune de nous n'a besoin de ta protection, Jack,rétorqua Gabrielle.


  C'est quoi que tu colles sur tes murs ?


  J'entendis que quelqu'un prenait quelque chose des mains de quelqu'un d'autre.


  Qu'est-ce que tu préfères, Calder ? Les pandas ou les grenouilles ? demanda Sophie.


  Mmm ? Quoi ? Oh, plutôt les grenouilles.


  Tu peux prendre celle-ci, fit-elle en me tendant une peluche verte.


  Des portraits de poètes célèbres,expliqua Lily.


  On dirait une bande de vieux macchabées, renifla Jack.


  Fais pas ton béotien, mec,se moqua Gabrielle.


  Quelqu'un - Jack, probablement - se frappa la poitrine façon gorille.


  D'ailleurs, je vois pas ce que ça a de plus bizarre que les saloperies que tu mets sur tes murs.


  C'est de l'art ! Et mes peintures ne sont pas des saloperies.


  C'est vrai. Elles sont « inspirées»...


  De légers bruits de pas se firent entendre dans le couloir.


  Levant les yeux, je découvris Lily debout dans l'encadrement. Elle avait perdu son béret et ses cheveux étaient en bataille. Elle me regarda nerveusement.


  Tout va bien ici ? demanda-t-elle.


  Peut-être que Jack Petit avait raison. Est-ce qu'il n'était pas un peu tôt pour me montrer si familier ? J'avais toujours du mal à jauger un comportement humain normal.Ne t'emballe pas, me dis-je.Il est temps que tu décolles d'ici.


  Gabrielle, Jack, votre père est prêt à partir ! appela Hancock en bas de l'escalier.


  Jack apparut instantanément au côté de Lily. Il n'essayait même pas de dissimuler sa désapprobation à mon égard, ou sa déception de devoir partir. Il bomba le torse et son expression confuse d'un peu plus tôt revint. Pas de doute cette fois : je ne l'avais pas imaginée.


  Je me levai, laissant tomber la grenouille sur le lit de Sophie.


  Bien, je ferais mieux d'y aller. J'espère vous revoir tous bientôt.


  Certains plus volontiers que d'autres,ajoutai-je mentalement en adressant un au revoir de la main à Sophie.


  Lily fronça les sourcils.


  Tu t'en vas déjà ? s'étonna Sophie en serrant un ourson contre elle.


  Ses yeux s'agrandirent et elle fit la moue.


  Tu ne veux pas la grenouille alors ?


  Elle me faisait penser à Pavati, en plus petite et en version humaine.


  Oh, pardon ! m'excusai-je en prenant son cadeau. Bien sûr que je la veux.


  Le camion des Petit me dépassa alors que je marchais vers ma voiture, suivi par le reste des autres déménageurs, apparemment fatigués. L'un d'eux se massa l'épaule avant de grimper dans son véhicule. Un autre chercha dans son pick-up son sweat perdu.


  Je m'éloignai d'un peu plus de cinq cents mètres et me garai près d'une rampe de mise à l'eau avant de revenir sur mes pas, à pied. Maris m'avait demandé d'en apprendre le plus possible, le plus rapidement possible. Aussi me préparais-je à observer les Hancock durant le reste de l'après-midi pour voir ce qu'ils faisaient quand ils étaient seuls.


  Caché dans la pinède, j'espionnai les fenêtres fraîchement occultées. Avec un peu de chance, j'apprendrais quelque chose d'utile et Maris me ficherait la paix. Peut-être même qu'elle me laisserait dormir.


  Dans la lumière de fin d'après-midi, de longues ombres s'étiraient sur la cour des Hancock. La forêt était froide. Et silencieuse. La famille s'installait. Mme Hancock était dans la cuisine, occupée à défaire des cartons. Derrière une autre fenêtre, Hancock montait une bibliothèque.


  À plat ventre sur le sol du salon, les pieds croisés en l'air, Lily lisait un livre sans en tourner les pages. Elle semblait relire sans arrêt les mêmes lignes, prononçant les mots à voix basse. Pour les mémoriser ?


  Sophie jouait non loin de là. Elle avait enfilé un maillot de bain à Barbie et Ken et les faisait nager dans les longs poils de la moquette. À l'endroit où son lac poilu touchait l'armoire, Ken et Barbie se transformaient en grimpeurs et escaladaient les portes d'acajou.


  Dans la maison, les Hancock vivaient leur vie, inconscients du danger que je représentais. En fouillant dans ma mémoire, je me souvenais du sentiment d'appartenance à une famille. Ou du moins de quelque chose d'approchant. Je n'étais pas ravi de devoir troubler ce paisible tableau. Le doute s'insinua dans mon estomac : peut-être que je n'en étais pas capable. Peut-être n'en aurais-je pas le courage. Mais si je ne remplis sais pas ma mission, Maris ne me libérerait jamais.


  Quel hypocrite je faisais ! Pourquoi détruire une famille quand je savais pertinemment combien c'était douloureux ? Cen'est que justice, me rappelai-je.Etjustice méritée.


  Je me tortillai dans ma cachette.Faites quelque chose, enfin ! Dites quelque chose !Le silence s'éternisa. J'imaginai mon premier rapport à Maris : « À toutes les unités : nous avons sous-estimé notre ennemi. Ils sont d'un danger mortel. Les Hancock menacent très sérieusement de nous faire mourir d'ennui. Opération annulée. Opération annulée. » J'allais rire de mon petit scénario lorsque des bruits de vaisselle brisée rompirent le silence. Je bondis et reculai dans les branchages.


  Carolyn ! Ça va ?


  Jason Hancock s'était précipité vers sa femme. Les filles se regardèrent une seconde avant de lui emboîter le pas. J'escaladai quelques branches pour avoir un meilleur point de vue. Carolyn était par terre dans la cuisine, recroquevillée au milieu de débris de vaisselle, un carton vide portant l'inscriptionAssiettes de tous les joursà côté d'elle.


  Je croyais que c'était censé être un bon jour, sanglota-t-elle, la tête sur ses genoux.


  Lily s'agenouilla près de sa mère et aida son père à la relever.


  Tout va bien, Carolyn.


  Tout va bien, tu trouves ?


  Ce ne sont que des assiettes, Maman.


  Foutues assiettes, marmonna-t-elle, ramassant une rescapée et la fracassant par terre. Foutue maison. Foutu corps !


  Carolyn, ma chérie... Chhhh, mon cœur, tout va bien.


  Sophie laissa échapper un sanglot et s'enfuit à l'étage. Lily courut après elle. Mme Hancock pleura sur l'épaule de son mari.


  Ne me laisse pas... Jamais, soupira-t-elle en reposant sa tête sur sa poitrine.


  Il l'aida à marcher jusqu'au divan, attrapant sa canne avant de sortir de la cuisine.


  Comme si j'en étais capable.


  Jason, qu'est-ce qu'on fait ici ?


  Tu sais bien. Ça va nous faire du bien à tous, Carolyn. Tu verras.


  Tu parles d'un climat reposant, rétorqua-t-elle, la mine dégoûtée. On aurait pu aller n'importe où. Pourquoi ici ? Pourquoi maintenant ? Je ne vois pas comment ça pourrait améliorer les choses.


  Le regard de Hancock se perdit vers le plafond. À l'étage, les pleurs déchirants de Sophie me remplirent de honte.


  


  


  


  


  


  


  


  Indécision


  


  


  


  Mes sœurs et moi émergeâmes les uns après les autres, à une cinquantaine de mètres de la maison des Hancock. Derrière le bâtiment, une crête d'arbres perçait le ciel rose et mauve. Nous rejouions cette même scène chaque été depuis plus de quarante ans : nager en cercle devant la maison, observer les fenêtres, espérer un signe du retour de la famille. Voir de la lumière derrière ces fenêtres si longtemps obscures avait quelque chose d'irréel.


  Nos corps dansaient dans l'eau noire comme l'encre, ombres à peine suggérées. Nous ne nous souciions pas d'être repérés. Tallulah brisa le silence.


  Tu t'es décidé, Cal ?


  La plus jeune.


  Tallulah eut l'air ravie - soulagée ? - de mon choix. Pavati moins.


  Elle est plus petite, acquiesça Maris. Plus faible. Comment comptes-tu t'y prendre ?


  Je fis la grimace.


  Elle aime les belles choses. Pavati ?


  Ma sœur se retourna vers moi mais je continuai de regarder droit devant moi.


  Elle te suivra, poursuivis-je.


  Naturellement.


  Je veux que tu t'amuses avec elle. Sois gentille. Emmène-la faire un tour. Fais en sorte qu'elle passe un bon moment. Garde-la à l'écart jusqu'à ce que l'heure du dîner soit passée.


  C'est jouable.


  Tallulah, tu peux être délicate ?


  Délicate comment ?


  Tu vas devoir l'étourdir. Sans la tuer. Tu pourrais faire ça ?


  De mes trois sœurs, c'était la plus à même de réussir cette mission. Je l'étudiai tandis qu'elle réfléchissait à ma question. J'imaginai ses mains autour du cou de Sophie, privée peu à peu de tout oxygène, Pavati souriant à la petite fille en lui disant qu'elle avait l'air fatiguée, et pourquoi ne pas faire une petite sieste ?


  Je crois que oui. Si je fais attention.


  Et moi ? demanda Maris.


  Je préfère que tu ne fasses rien.


  Elle feignit d'être vexée mais finit par reconnaître que j'avais probablement raison.


  Quand elle sera inconsciente, vous l'emmènerez vers les rochers. Sa famille la cherchera. Je ferai partie de la battue.


  Les filles opinèrent.


  Quand elle se réveillera, vous pourrez lui dire qu'elle est tombée. Je la porterai jusque chez elle.


  Tu seras leur héros, sourit Pavati.


  C'est l'idée. Comme ça, je pourrai aussi y retourner et prendre de ses nouvelles. Avec un peu de chance, ils voudront me remercier. C'est là que ton idée de partie de pêche inter vient, Maris.


  Lentement, ses lèvres s'étirèrent en un mince sourire. Ses cheveux flottaient à la surface de l'eau, comme de la crème répandue.


  Je me chargerai du reste.


  Comme tu veux, conclus-je en haussant les épaules.


  La lucarne dessinait un chemin lumineux sur le sol de la cour latérale, jusqu'au lac. Derrière la fenêtre, Sophie se brossait les cheveux.


  C'est elle ? demanda Pavati, en complète adoration.


  Oui.


  Elle est si jolie...


  Sans doute, fis-je platement.


  Si j'avais une fille, insista Pavati, je voudrais qu'elle lui ressemble.


  Elle passa un bras autour de mon épaule.


  Ne t'inquiète pas. Je sais exactement quoi faire. J'irai la trouver demain.


  Prenant appui sur moi pour se hisser hors de l'eau, elle inclina la tête et plongea dans le lac. Maris et Tallulah la suivirent sans un remous.


  Je restai encore quelques instants à observer Sophie. Elle se leva, sortit de mon champ de vision et éteignit la lumière. J'allais rejoindre mes sœurs lorsque la porte d'entrée s'ouvrit et qu'une autre silhouette apparut sur le porche.


  Je restai figé tandis qu'elle se dirigeait vers l'eau. Jason Hancock allait-il s'approcher du bord ? Si facilement ? Je me sentais comme un crocodile à l'affût, épiant un zèbre qui s'apprêtait à s'abreuver.


  Involontairement, je me laissai dériver un peu plus près.


  Mais ce n'était pas Jason. C'était Lily qui marchait vers le ponton. Elle ôta ses sandales d'un coup de pied, releva sa jupe et s'assit tout au bout, balançant ses jambes dans l'air glacé. Était-ce bien normal ?


  Je m'enfonçai dans l'eau et cherchai son odeur. Une odeur sucrée, avec une pointe d'épices, comme celle de l'orange ou des aiguilles de pin. Je laissai mes yeux et mon nez dépasser hors de l'eau avant de réaliser à quel point je m'étais approché du rivage. Mon premier réflexe fut de paniquer. Je m'éloignai un peu.


  Pas besoin de te cacher. Je sais que tu es là, dit-elle.


  Merde.Mon cœur bondit dans ma poitrine. En un clin d'œil, je disparus et ne refis surface qu'à vingt mètres au nord, à l'abri d'une branche de saule qui frôlait la surface de l'eau tel un banc suspendu.


  Jason Hancock rejoignit sa fille. Il était en train d'appliquer sur ses bras une sorte de crème qui les faisait luire même dans la faible lumière.


  Pardon, ma chérie, s'excusa-t-il. Tu avais l'air si sereine. Je ne voulais pas te déranger.


  Il s'assit à côté d'elle et passa un bras autour de ses épaules tandis que je m'efforçais de ralentir les battements de mon cœur. Lily parla.


  Tu sais que Maman est en colère, pour la maison.


  Ça lui passera.


  C'est un trou à rats, Papa. Elle tombe en ruines, et on ne peut pas dire que tu sois très bricoleur.


  N'oublie pas que je ne suis pas tout seul, rétorqua-t-il en souriant. Tu t'inquiètes toujours trop. Tout ira bien pour ta mère.


  J'ai entendu ce qu'elle t'a demandé. Je ne vois pas comment tout ça pourra améliorer les choses pourelle.


  Qu'est-ce que tu sous-entends ?


  Je veux bien reconnaître que Bayfield est plus tranquille que Minneapolis, mais est-ce que sa santé va s'améliorer pour autant ? Je me demande juste si ce n'est pas plutôt la curiosité qui t'a poussé à déménager.


  Lily Anne Hancock, ta mère a toujours été ma priorité numéro un. Je ne souhaite qu'une chose : m'assurer qu'elle vive dans les meilleures conditions possibles.


  Ça va, Papa. Je pensais juste aux histoires de Grand-Père. Peut-être que tu voulais seulement...


  Qu'est-ce que tu penses de ta chambre ? l'interrompit Hancock.


  N'essaie pas d'éviter la discussion, Papa.


  Mais on discute, là. Je t'ai juste posé une question.


  Comme tu voudras. Elle est... plutôt sympa. Cosy.


  Trempant ses doigts dans l'eau, Hancock soupira.


  Peut-être que tu as un tout petit peu raison. Ce déménage ment, c'est pour ta mère, mais je ne peux pas nier que je suis content d'être ici. Je ne sais pas à quoi ça tient, Lil, mais c'est comme si ce lac m'appelait. Parfois je regrette vraiment de n'avoir jamais appris à nager.


  Si on était à Minneapolis, tu pourrais prendre des cours au centre.


  Hancock sourit d'un air narquois et embrassa sa fille sur la joue.


  Tu as été super. Je sais que la ville te manque. Merci de jouer le jeu. Je me charge de m'inquiéter de ce qui en vaut la peine, Lily. Je m'occupe de ta mère. Et toi, essaie de t'amuser un peu.


  De m'amuser. Pas de problème. Tu savais que Bayfield est la capitale de la pomme pour tout le nord du Midwest, genre ?


  Hancock retira son bras en riant.


  Peut-être que Sophie et toi pourriez partir en exploration demain. Faire une petite balade en ville ou dans les bois.


  Je dressai l'oreille à cette suggestion, m'aventurant hors de ma cachette.


  Ouais, super idée, Papa. Je suis sûre que Sophie adoreraitse promener dans les bois.


  Ah, des sarcasmes. Cette fille était plus mon style. Jason Hancock éclata de rire.


  Mouais, peut-être pas alors. Elle n'a jamais été très fan des sorties en plein air.


  Lily appuya sa tête contre l'épaule de son père.


  Je t'aime, Papa.


  Je plongeai et nageai vers Basswood. Certains auraient pu dire que je n'avais pas assisté par hasard à ce moment de complicité père-fille, que c'était le signe d'un lien plus fort entre eux que je ne l'avais estimé au départ. Quoi qu'il en soit, même si la plus âgée était davantage mon type de cible, je ne pouvais pas laisser tomber notre plan initial juste par préférence personnelle. C'était Sophie, l'objectif. Et de toute façon, je ne croyais pas vraiment aux signes.


  


  


  


  


  


  


  


  Le meilleur plan


  


  


  


  Je travaillai toute la nuit aux détails de mon plan. Le timing serait primordial. Notre don de persuasion devrait être irréprochable. Ce que je n'avais pas pris en compte, c'était la météo - le seul facteur que je ne maîtrisais pas. Enfin, entre autres.


  Ce matin, le changement de pression atmosphérique me hérissait la peau et oppressait mes tempes. Une tension électrique vibrait entre les branches des arbres et tous les animaux de la forêt s'étaient tus. Combien de temps les nuages retiendraient-ils encore la pluie ?


  Il était 15 heures lorsque les sœurs Hancock décidèrent enfin de commencer leur exploration forcée de la forêt. Au moment où elles passaient la porte, la camionnetteBricolage & ébénisterie Petit apparut dans l'allée. À la suite de ses filles, Jason Hancock vint saluer M. Petit, tandis que Gabrielle et Jack descendaient côté passager.


  Mes sœurs et moi n'étions au sec que depuis quelques minutes. Elles se trouvaient quelque part au nord de la maison des Hancock lorsque je m'approchai de la porte d'entrée, épiant à travers les arbres. Les muscles de mes jambes tout juste transformées tremblaient encore. Je pris appui contre un arbre et tendis l'oreille.


  Les vagues qui venaient s'écraser sur la côte ne me rendaient pas la tâche facile. Il était manifestement question de réparer le toit. M. Petit désigna ses enfants. Il fit un signe de tête à Sophie. Gabrielle Petit n'était pas bavarde. Tout en discutant, les hommes pointèrent du doigt la maison.


  On allait explorer la forêt, expliqua Lily.


  Jack Petit secoua la tête. Il désigna le ciel d'une main. Le temps était resté couvert toute la matinée, et à présent, les nuages évoquaient davantage des cendres bouillonnantes que la toile grise d'un peu plus tôt. Je jetai un coup d'œil inquiet aux filles Hancock, attendant leur réaction.


  Lily haussa les épaules et je me ragaillardis aussitôt. Clairement, elle n'aimait pas qu'on lui dise quoi faire. À sa place, je me serais précipité dans les bois. Bien sûr, cet esprit de contradiction pourrait me poser problème aussi si elle refusait de se laisser guider et de se séparer de sa sœur. Sans surprise, Lily embrassa son père sur la joue et partit à grands pas, traînant Sophie derrière elle.


  Je pressai le bouton vert sur le clavier de mon portable.


  Elles sont en route... Oui, toutes les deux... Vers l'ouest... Je ne sais pas. Trouve quelque chose... Attends, je vais voir.


  Fermant les yeux, je humai l'air ambiant. L'odeur familière des oranges me remplit les narines, à peine un peu plus diluée que la veille dans l'eau.


  Orange... dis-je avant de chercher l'odeur de Sophie.


  La soudaine sécheresse de l'air me fit tousser.


  ... et talc. Oui, je vais les suivre un moment mais je ne veux pas trop m'approcher. Vous êtes où ?... Je vous appelle si elles changent de direction mais vous devriez repérer leur odeur d'ici une quinzaine de minutes.


  Lily tenait toujours sa petite sœur par la main. Sophie n'avait pas l'air de partager son goût pour l'aventure. Elle se plaignait de quelque chose à propos de ses sandales.


  Elles empruntèrent un vieux sentier de chevreuils jusqu'à ce qu'il croise un chemin aménagé, bordé de troncs dépourvus d'écorce et jonché de copeaux de bois. Sophie se tordit la cheville sur ce tapis mou. Elle s'arrêta aussitôt et tapa du pied, croisant les bras sur sa poitrine. Je m'émerveillai de la patience de Lily.


  Tiens, prends ça, lui dit-elle en ôtant son gilet. Ça va mieux ?


  Sophie acquiesça et Lily, qui n'était plus vêtue que d'un débardeur en dentelle, esquissa un curieux sourire. De la moquerie ? Non, ça n'y ressemblait pas : elle passa un bras autour des épaules de sa sœur et la serra contre elle. C'était quelque chose de plus doux. Je passai en revue mon catalogue des expressions humaines, mais ce fut l'expression de ma mère qui me vint à l'esprit ; ma mère sirène. Je l'entendais encore me dire : Là... Tout va bien, Calder. Ça va mieux, n'est-ce pas ? Tu sais, si tu passais plus de temps à nager et moins à visiter les épaves de bateaux, tu n'aurais pas si froid.


  Je secouai la tête pour balayer cette image et fixai des yeux le visage de Lily. Tout absorber. Tout mémoriser. Ses cheveux auburn capturaient les rares rayons de soleil qui filtraient à travers les arbres. Chaque mèche de cheveu possédait une teinte légèrement différente, reflétant la lumière telles des enfilades de petites perles irisées. Ils tombaient dans son dos en une cascade de boucles lâches. Ses bras et ses jambes étaient longs et fins, et elle avait le pied sûr. Sa voix...


  Soudain, je me rendis compte qu'elles s'étaient éloignées de moi, au point que je ne les entendais plus. Elles marchèrent jusqu'au bout du chemin. Là, la forêt dense à feuilles caduques laissait place à des pins clairsemés plantés dans un sol limoneux.


  J'appelai Pavati.


  Petit changement de plan.


  Elle s'excita à l'autre bout du fil.


  Laisse-moi leur parler en premier, coupai-je, réfléchissant tout en parlant. Je ne veux pas que la plus grande s'inquiète inutilement si vous les séparez. Donne-moi cinq minutes. La plus jeune veut rentrer, de toute façon. Je ferai diversion. Proposez de raccompagner la plus jeune chez elle. Tallulah pourra l'étourdir dès que l'autre sera hors de vue.


  Je raccrochai et fourrai le téléphone dans ma poche.


  Les sœurs Hancock - ou du moins l'une d'entre elles - s'arrêtèrent pour admirer le panorama. Sophie arrachait l'écorce d'un pin avec l'air de s'ennuyer.


  Je fis un peu de bruit pour que mon apparition ne les effraie pas mais Lily fit volte-face en poussant un cri.


  Je levai les mains, paumes en avant, pour la tranquilliser.


  Wow, désolé. Je voulais pas te faire peur.


  Chaque chose en son temps.


  Un grand sourire se dessina sur le visage de Sophie mais Lily paraissait moins ravie.


  Salut Calder ! dit Sophie. Qu'est-ce que tu fais ici ?


  Comme vous. Je me promène. Qu'est-ce que vous pensez du panorama ? Plutôt spectaculaire, non ?


  Lily acquiesça avant de se retourner vers le lac.


  J'ai entendu dire qu'il y avait parfois des régates autour de l'île de Madeline.


  Pas avant l'été.


  Me rappelant sa réaction à la mise en garde de Jack peu de temps auparavant, je changeai de sujet :


  Hey, il commence à faire froid.


  Avec un peu de chance, elle prendrait le contrepied avec moi aussi et se retiendrait de vouloir rentrer avec Sophie quand Pavati se montrerait.


  Pour une fille, ajoutai-je.


  Lily pinça les lèvres et releva le menton.Dans le mille.


  Un rire familier retentit dans les bois. Pavati et Tallulah apparurent sur le chemin, le pas nonchalant, venant du même endroit que les filles Hancock. Pavati feignit la surprise.


  Oh ! Salut toi.


  Elle planta son regard hypnotique dans celui de Sophie. L'électricité dans l'air était palpable. Je jetai un œil à la petite : comme je m'y attendais, elle avait déjà l'œil vitreux de nos proies quelques secondes avant que nous les entraînions au fond de l'eau. Ayant déjà été à sa place, je savais parfaitement ce que Sophie ressentait. Le sort agissait comme un sédatif. Elle ne sentait presque rien. Les humains se débattaient rarement. Tom Hancock avait été l'un des rares à le faire. J'espérais que la résistance n'était pas un trait de famille.


  Je ne m'attendais pas à vous voir ici. Lily, je te présente mes sœurs.


  Jamais elle ne laisserait Sophie partir avec des étrangers. Je n'étais moi-même guère plus, mais j'espérais que mon introduction la rassurerait un peu.


  Tallulah me regarda, surprise. Nous n'avions pas parlé d'une approche personnelle.


  Pavati ne sembla pas remarquer quoi que ce soit. Elle était encore en train de sourire intensément à Sophie.


  Tu as froid, lui suggéra-t-elle tandis que Sophie opinait, tirant instinctivement le gilet de Lily sur ses épaules.


  Lily, tu sais quoi ? dis-je, rassemblant autant de pouvoir de persuasion que j'en étais capable. Si tu as envie de te promener encore un peu, je peux te montrer quelque chose. Juste un peu plus loin, par là.


  Pourquoi pas.


  Ses pupilles se dilatèrent. J'adressai un signe de tête discret à Tallulah, qui enchaîna :


  Et si on ramenait ta sœur à la maison, alors ?


  Ce serait super, répondis-je à la place de Lily, et bien que mes yeux fussent rivés aux siens uniquement, j'entendis sa petite sœur répéter super.


  Sans un mot de plus, mes sœurs et Sophie s'en allèrent et je me retrouvai seul avec Lily. Une vague de nausée me serra la gorge. Quelque chose chez elle me terrifiait, si bien que je dus détourner les yeux. Lily secoua la tête et se remit à contempler le lac.


  Alors, qu'est-ce que tu voulais me montrer ?


  Heu... une formation rocheuse, un peu plus haut. Suis-moi.


  En la dépassant, ma main frôla la sienne. De l'électricité s'accumula aussitôt dans mes doigts et elle le sentit. Levant sa main vers son visage, elle l'examina.


  Quelque chose ne va pas ? demandai-je.


  Non. À moins que je ne sois sur le point d'avoir une crise cardiaque.


  J'en doute fort, fis-je en riant.


  Je m'efforçai de contrôler mes émotions pour limiter les impulsions électriques qui circulaient dans mon corps. La peur, la colère, la moindre émotion forte - dans mon cas, un furieux accès de nerfs - devaient toujours être maintenues à un niveau bas. Si je laissais mes émotions prendre le contrôle de mon corps, je pouvais provoquer la combustion d'un arbre simple ment en m'y adossant. De tous les éléments de ma constitution, c'était l'aspect que j'aimais le moins. Toute ressemblance avec les anguilles me dégoûtait. Je préférais penser que, de nous quatre, Maris était le seul serpent visqueux.


  Nous quittâmes le couvert des arbres, approchant du bord de la falaise. L'île de Basswood était toute proche à cet endroit : on apercevait même notre campement de la nuit dernière. Le vent souleva un nuage de cendres grises dans les restes du feu.


  L'eau et le ciel avaient désormais pris la même couleur charbonneuse, transformant Basswood en un sombre vaisseau spatial boisé flottant dans les airs. J'espérais que Lily ne remarquerait pas à quel point le ciel était orageux, histoire de prolonger le moment encore quelques minutes.


  Des bouleaux et des peupliers poussaient en bordure de falaise. Leur écorce gris-vert paraissait une peau bien fine comparée à celle, rugueuse, des pins. Les peupliers, accrochés au hasard à la roche, surgissaient parfois au-dessus de l'eau selon des angles improbables. Je rampai jusqu'au bord et entrepris de descendre en m'aidant d'un tronc de peuplier.


  Qu'est-ce que tu fais ? demanda Lily.


  L'inquiétude était palpable dans sa voix. Je pris une inspiration aussi grande que possible et soufflai pour expulser toutes les émotions hors de mon corps.


  Prends ma main. Je vais t'aider.


  Lily hésita, puis glissa doucement sa main dans la mienne. Elle était étonnamment chaude. Je refermai mes doigts sur les siens, impulsant un étrange courant électrique dans mon bras, mais Lily ne parut rien remarquer.


  Attention où tu mets les pieds.


  Elle assura ses prises et nous descendîmes de deux ou trois mètres jusqu'à un rocher couleur de fer qui surplombait le lac à environ trois mètres au-dessus de l'eau. La surface du rocher était grêlée de cavités naturelles remplies d'eau de pluie stagnante, à présent réchauffée par plusieurs journées de soleil. Des insectes microscopiques glissaient sur la surface des petits bassins.


  Oh, c'est trop cool ! s'exclama Lily. C'est tellement sauvage, tellement... primitif.


  Sauvage, c'est clair. Mais y a encore plus cool. Couche-toi au bord et regarde au-dessous. Il y a des hirondelles de rivage qui nichent dans les trous du grès.


  Je n'essayais pas du tout de l'hypnotiser, et pourtant, elle s'exécuta. Peut-être était-ce la fascination du paysage ?


  Elle agrippa le bord de la roche à deux mains et passa le menton.


  Je ne vois rien.


  Non ?


  Je m'aplatis près d'elle, hissai mes épaules au-delà du bord et me recourbai sur la roche.


  Tu devrais te pencher un peu plus.


  Lily s'avança, pencha la tête puis se tortilla un peu plus vers l'avant. Là, j'entendis sa respiration se couper une seconde et les muscles de son dos se contractèrent. Avant que je réalise ce qui se passait, elle basculait par-dessus bord et tombait dans l'eau glacée.


  Je levai les yeux et vis Maris, debout au-dessus de moi, en train de contempler les cercles concentriques à l'endroit où Lily avait disparu.


  


  


  


  


  


  


  


  Changement de plan


  


  


  


  Mais qu'est-ce que tu fous ? Tu l'as poussée ?


  Je me levai d'un bond et inspectai désespérément les alentours à la recherche d'un objet à tendre à Lily mais rien n'était assez long. La panique me saisit.


  Qu'est-ce que je fais ?


  Ce que tu fais ? répéta Maris, incrédule. De quoi tu parles ? Tu voulais un sauvetage... Sauve-la !


  Bon sang, Maris, dansl'eau? T'es malade ? On avait un plan. C'est Sophie notre cible ! Ça te dit rien ?


  Le lac était couleur d'onyx, moucheté d'éclats gris par la faible lumière. Penchés en avant, nous scrutâmes les crêtes noires qui dansaient sur le lac. Au pied de la falaise, l'eau bouillonnait, formant une écume couleur crème au bord de la roche.


  Lily émergea, suffoquant. Je pouvais sentir la morsure du froid sur sa peau. Lily toucha l'arrière de sa tête et sa main réapparut ensanglantée. Maris et moi reculâmes d'un pas pour qu'elle ne nous voie pas.


  À l'... à l'aide ! Q-q-quelqu'un ! Calder !


  Mes muscles se contractèrent.


  Je ne peux pas aller dans l'eau avec elle.


  Maris le savait pertinemment.


  Je n'ai pas encore eu l'occasion de développer ma résistance au lac, grondai-je, rempli de frustration. Je ne pourrai pas empêcher ma transformation.


  Très bien. On attend, alors, trancha Maris. Elle sera morte d'ici quelques minutes, de toute façon. Tu pourras ramener les deux filles chez elles - l'une morte et l'autre s'accrochant à la vie.


  Maris semblait ravie à l'évocation d'une telle scène.


  Un chalut passa non loin de là, près de la côte, mais trop vite et trop loin pour remarquer ce corps dans l'eau. Son sillage souleva un assaut de vagues qui projetèrent Lily contre la roche coupante. Elle s'y retrouva clouée puis aspirée par le reflux, avant de percuter à nouveau la falaise. Une autre vague la souleva et écrasa sa joue droite contre la pierre.


  Elle n'avait aucune prise, ni pour ses mains ni pour ses pieds. Les nuages roulaient au-dessus de nos têtes.


  Une demi-seconde plus tard, j'étais au téléphone :


  Pavati, est-ce que Tallulah a déjà... ?... Eh bien, ne faites rien... Oui, tu m'as bien entendu. On a un gros problème.J'aiun gros problème. Contentez-vous de ramener la petite directement chez elle. Je vous expliquerai plus tard... Pavati ? Tu m'entends ?


  Il y eut un « Oui » à l'autre bout du fil, puis la ligne fut coupée. Plus de crédit. Je jetai mon portable dans les bois.


  Plus aucun cri ne me parvenait du lac. Je me penchai : Lily se tenait dans l'eau à la verticale, les bras levés, la tête en arrière. Son visage s'enfonça, émergea puis coula de nouveau. Elle inspirait avidement à chaque remontée à la surface.


  Seigneur, je ne peux pas croire que je suis en train de faire ça, marmonnai-je en me déshabillant.


  Tu y vas, alors ? demanda Maris d'un ton ennuyé.


  Est-ce que j'ai le choix ?


  Nous entendions tous les deux le halètement désespéré de Lily. L'oxygène lui manquait pour appeler au secours. Il ne lui restait plus beaucoup de temps. Pourvu qu'il n'y ait personne d'autre sur ce sentier - un témoin était bien la dernière chose dont j'avais besoin.


  Debout au bord de la falaise, entièrement nu, je fermai les yeux et pinçai les lèvres. Je n'étais pas certain de ce que j'attendais - peut-être un signe qui me convaincrait que j'étais en train de faire la chose la plus stupide de ma vie. Je ne m'étais jamais métamorphosé dans l'eau à côté d'un humain que j'avais l'intention de secourir. Autant que je sache, aucun de nous ne l'avait fait. Lily ne devait en aucun cas me voir sous cette forme, et l'eau du lac Supérieur est particulièrement claire.


  Le fourmillement familier me parcourut le corps, remontant de mes orteils sur ma peau et dans mes muscles, anéantissant mon self-control si précieusement cultivé jusqu'à ce que mes organes se tassent violemment les uns contre les autres, façon autos tamponneuses à la fête foraine. Le flux électrique était si fort que mes cheveux se dressèrent sur ma tête.


  Relax, Calder, dit Maris en examinant ses ongles. Si tu plonges à ce niveau de voltage, tu vas pulvériser tous les pois sons à trente mètres à la ronde. Ça va flotter de partout et je doute que ça aide beaucoup notre demoiselle.


  Un dernier regard dans l'eau : Lily avait disparu.


  J'expirai, me vidant de toute l'électricité accumulée. Mon souffle produisit des étincelles dans l'air chargé d'humidité. Lorsque je ne ressentis plus qu'un faible engourdissement, je plongeai.


  Dans l'élan, une sensation étrangement douce me traversa. Je fendis la surface de l'eau noire avec la précision d'un fil passé dans le chas d'une aiguille.


  Je m'enfonçai d'au moins six mètres, jusqu'à ce que mes mains touchent le sable, puis ouvris les yeux et nageai vers la falaise. Je me tordis violemment tandis que le changement s'opérait puis frappai le sol de ma queue pour soulever un nuage de sable. Si je ne pouvais résister à la transformation, je devais faire en sorte qu'il soit plus difficile pour Lily de me voir, mais troubler l'eau compliquait aussi les choses. Je suivis son odeur à l'aveugle, tournant en rond, tête contre queue, tâtonnant devant moi à la recherche d'un corps étranger.


  Palpant quelque chose de long et mou - non pas une branche mais un bras -, je fis tourner Lily pour voir son visage. Ses yeux étaient fermés, ses lèvres sans vie. De pâles particules jaunes flottaient dans l'eau qui avait envahi sa bouche. Elle était déjà inconsciente.


  Je fonçai comme une fusée vers la surface, bondissant à plus de trois mètres hors de l'eau et atterrissant sur la roche en un saut plus spectaculaire que n'importe quelle pirouette de baleine dans un parc aquatique.


  Maris nous regarda sans la moindre expression.


  Le visage et les épaules nues de Lily étaient encore incrustés de grains de sable arrachés au grès de la roche. Je collai mes lèvres aux siennes et soufflai. Rien. Je soufflai une deuxième fois. Puis une troisième. Elle se cambra et suffoqua avant de recracher une fontaine d'eau. Ma queue argentée heurta violemment la pierre. Maris m'enjamba et jeta sa veste sur la tête de Lily. Inutile qu'elle voie le monstre se contorsionner près d'elle.


  Je roulai sur le dos tandis que mon cœur se mettait à battre à un rythme saccadé. Ma peau tendue se déchira. Les dents serrées, gémissant de douleur et convulsé comme un épileptique, je ravalai le sang sur mes lèvres tandis que ma queue s'ouvrait pour redonner forme à mes deux jambes.


  Pendant que je me relevais et sautais dans mon pantalon, Maris resta plantée froidement au-dessus de Lily qui gisait, inerte, sur le sol. J'enlevai d'un geste la veste de son visage.


  Lily ! Ça va ? Bon Dieu, Lily !


  Sa peau était pâle et aussi translucide que son débardeur couleur ivoire. Une estafilade formait une ligne rouge irrégulière sur sa joue, et ses lèvres, légèrement écartées, avaient une couleur violacée. Des grains de sable se mêlaient à ses cils. On aurait dit une poupée de chiffon dans mes bras tremblants.


  Lily...


  Je la fis basculer sur le côté. Son débardeur se souleva, dévoilant le tatouage au creux de son dos : sept mots en élégants caractères noirs -Mon âme n'est pas une lâche.


  Elle haleta violemment.


  Ça... ça va, articula-t-elle entre deux spasmes.


  Non, ça ne va pas.


  Je roulai mon tee-shirt en boule et lui frottai les bras pour qu'elle retrouve un peu de couleur. Je ne voulais pas la toucher directement. Pas encore.


  D-désolée...


  De quoi s'excusait-elle donc ? Est-ce qu'elle délirait ? Avais-je attendu trop longtemps ? Avait-elle perdu trop de neurones ?


  Je poursuivis mes efforts pour la réchauffer, remarquant à peine le départ de Maris.


  C-c-comment... ?


  Sa mâchoire se contractait et elle claquait si fort des dents que j'eus peur qu'elle ne les casse. Elle roula de l'autre côté.


  Ne te lève pas, dis-je, encore affaibli par le choc de ma métamorphose.


  Elle s'assit et vomit au-dessus de l'eau. Exactement ce dont j'avais besoin pour faire retomber ma tension. J'éclatai de rire si fort qu'elle sursauta.


  Ne t'inquiète pas. Je te tiens, la rassurai-je.


  Je la soulevai dans mes bras et escaladai la roche tandis qu'elle enfonçait sa tête au creux de mon épaule. C'était presque la même scène de sauvetage que j'avais imaginée pour sa sœur. Le ciel s'assombrit progressivement, comme une tache d'encre sur de l'étoffe, et les premières gouttes de pluie tombèrent sur mes épaules nues. Le visage de Lily était calme et détendu. Courbé au-dessus d'elle pour l'abriter, je frottai ses joues du pouce, inquiet de la couleur bleutée qui cernait encore ses lèvres, et j'inspirai profondément, réalisant que j'avais retenu mon souffle jusque-là.


  Rapidement, la maison apparut au loin. Dans la cour, Jason Hancock aidait M. Petit à ranger des outils dans sa camionnette. Lorsqu'il m'aperçut, il repoussa Petit et se précipita vers moi. Je jetai un dernier coup d'œil au visage de Lily.


  Si Maris avait la moindre idée de ce que je ressentais, elle me tomberait dessus comme un requin sur un phoque.


  


  


  


  


  


  


  


  Jela rends nerveuse


  


  


  


  Deux jours plus tard, je suivis Lily jusqu'au Blue Moon Café. Installé sur le banc d'en face, dans le parc de l'autre côté de la rue, j'attendis qu'elle sorte en avalant des frites par poignées entières. Déjà vingt minutes. Je tapai nerveusement du pied.Allez, allez, allez. Qu'est-ce que tu fabriques ?Elle était attablée - je la voyais - mais depuis trop longtemps pour quelqu'un qui attend son café. Pour la énième fois, je consultai ma montre.


  Une fille se glissa près de moi sur le banc et sourit. Je pinçai les lèvres en réponse. Elle portait un haut de bikini, un short de football et des tongs, dont l'une se balançait au bout de son pied.


  Comme je ne parlais pas, elle me tendit la main.


  Katie.


  Parfois, je rêvais de ne pas systématiquement attirer les humains. Ça pouvait être plus énervant que flatteur, et là, on tombait plutôt dans la première catégorie.


  Calder, répondis-je avant de m'essuyer les doigts pour lui serrer la main.


  La sienne se fit délibérément lascive dans la mienne.


  Je ne me souviens pas t'avoir déjà vu dans le coin, Calder.


  Sa voix ronronnait. Je me tournai pour l'observer plus attentivement. Elle laissa sa main dans la mienne, m'obligeant à la lâcher le premier.


  Ma famille a un bateau dans la marina. Le Ragtime.Tu devrais venir y jeter un œil un de ces quatre. Ça te dirait de faire un tour en mer ?


  Je ne sais pas. Je n'ai pas trop le pied marin.


  Un ciné, alors ?


  Tout ça devenait ridicule. Je n'y mettais même pas le cœur.


  Lily sortit du Blue Moon et s'immobilisa sur le trottoir en face de nous. Ses yeux gris écarquillés, elle me dévisagea puis regarda la fille à côté de moi. Sa bouche s'ouvrit malgré elle en un petito.


  Désolé, je dois y aller.


  Je me levai sans même un regard pour cette Katie, jetai la barquette de frites dans la poubelle et traversai la rue en trottinant. Lily regarda nerveusement autour d'elle et tira sur ce qui ressemblait à une paire de chaussettes rayées enfilée sur ses bras. En m'approchant, je vis qu'elle avait découpé des trous pour les mains. Dans la droite, elle serrait une feuille de papier.


  Je vois que tu t'es bien remise, fis-je à voix délibérément basse, contrôlant la cadence de mes mots comme je savais le faire pour rassurer les humains.


  Je plongeai mon regard dans le sien, me préparant à infléchir sa volonté, mais je tins à peine une seconde.


  Heu... Oui, j'ai pris une bonne douzaine de douches chaudes, au bas mot. Et Maman m'a à moitié noyée dans de l'infusion de camomille.


  Je souris, tentant de trouver une repartie, mais mon esprit brassait de la purée.


  Je ne suis pas sûre de t'avoir remerciée correctement l'autre jour, dit-elle en regardant ses chaussures.


  Est-ce qu'elle évite mon regard ?


  Bah, si, bien sûr. Ou ça y ressemblait en tout cas. Tu as marmonné plus ou moins pendant tout le chemin du retour.


  Tu m'as vraiment portée jusque chez moi, alors ?


  C'était pas grand-chose.


  Elle secoua la tête et regarda par-dessus mon épaule.


  C'est le truc le plus étrange que j'aie jamais vécu. J'étais sur la falaise, et l'instant d'après, j'ai cru que j'allais me noyer. Et puis j'ai eu l'impression de voler.


  Ça ne m'étonne pas.


  Un courant électrique me traversa les veines et je reculai instinctivement en sentant les premiers poils se hérisser sur ma nuque.


  Tu as pris un sacré coup contre ce rocher. On t'a fait des points de suture ?


  C'était tellement étrange... poursuivit-elle sans m'écouter, sa voix à peine plus audible qu'un murmure.


  On aurait dit qu'elle s'était répété cette phrase plusieurs fois déjà. Là encore, elle ne semblait pas s'adresser à moi.


  C'était comme si... Enfin, peu importe.


  Non, dis-moi. Tu m'intrigues.


  Tu me fais peuraurait été plus juste. Savait-elle qu'on l'avait poussée ?


  Ça va te paraître bizarre, mais il n'y a pas de... de dauphins, genre, dans le lac Supérieur, si ?


  Des dauphins ? articulai-je, m'efforçant de garder mon sang-froid. T'es dingue, c'est un lac d'eau douce. C'est probablement le froid qui t'a fait délirer.


  Je sais, rétorqua-t-elle, vexée. C'est juste que je...


  Alors ? C'est quoi ce papier ? coupai-je, sautant sur le premier changement de sujet qui me vint à l'esprit.


  Elle regarda sa main comme si elle avait oublié qu'elle y tenait quelque chose et remonta les chaussettes sur ses bras.


  Oh, ça... Je cherche un job.


  Tu ne reprends pas l'école lundi ?


  Non. C'est trop tard pour cette année. Ma mère s'est arrangée pour qu'on suive les cours à domicile pendant les derniers mois. Comme ça, je peux passer mes examens avec ma classe.


  Et ça se passe bien ?


  Je viens juste de commencer, mais plutôt bien, je dirais. Je dois écrire une dissertation comparée sur Naviguer jusqu'à Byzancede Yeats etOde sur une urne grecquede John Keats, mais Maman m'a donné un peu plus de temps à cause de ma presque noyade, tout ça.


  Les avantages d'avoir un parent professeur.


  Tu as suivi des cours à domicile toi aussi ?


  J'imagine qu'on pourrait appeler ça comme ça. J'ai eu une éducation très...pratique.


  Voilà. C'est ce que je disais l'autre jour. Tout ce dont tu as besoin, c'est de savoir comment survivre. J'adore la poésie. Au moins, ça c'est utile. Mais les maths avancées, à quoi ça va me servir ?


  Je ne sais pas, avouai-je.


  J'avais tellement de questions à lui poser. Des centaines, vrai ment, mais pour l'instant, je devais me limiter à une seule. Les autres attendraient.


  Comment ça se fait que tu n'es jamais venue à Bayfield avant ? Enfin... c'est bien le cas, non ?


  C'est vrai. (Elle marqua une pause.) J'imagine que mon père n'était pas encore prêt.


  Examinant son formulaire de candidature, elle le roula en un tube qu'elle plaça devant son œil façon longue-vue pour me regarder.


  Qu'est-ce que tu veux dire ?


  Laissant tomber sa longue-vue, elle posa une main sur sa hanche.


  Tu sais que tu poses beaucoup de questions indiscrètes ?


  Bah, il me semblait qu'après t'avoir sauvé la vie, j'avais le droit d'en savoir un peu plus sur toi, c'est tout.


  Une mèche de cheveux balaya son visage et je la replaçai derrière son oreille. Elle tapa ma main.


  OK. Alors voilà : j'entre à l'université du Minnesota en septembre et j'ai vraiment besoin d'argent d'ici là.


  Elle regarda le Blue Moon d'un air dubitatif, ajoutant :


  Et j'aime le café.


  Opinant d'un air entendu, je lui souhaitai bonne chance pour sa recherche d'emploi et restai planté là, bêtement, sans rien trouver à dire. Un malaise s'installa : elle devait se demander pourquoi je ne partais pas, et moi, ce qu'elle attendait.


  J'ai rendez-vous avec des amis, expliqua-t-elle finalement.


  Tu t'es déjà fait des amis ?


  Étonnamment, mes paroles prirent un accent agacé et Lily tiqua.


  Juste Gabrielle et Jack Petit. Tu les as rencontrés chez nous l'autre jour. Ils m'ont proposé de me faire visiter la ville.


  Je pouvais le faire.


  Toujours trop énervé. Je détendis mes épaules pour réprimer le découragement qui me guettait.


  Laisse-les tomber. Viens avec moi. On va s'amuser beau coup plus, je te le garantis. Et d'ailleurs, tu me dois bien ça.


  Tu sais quoi ? Merci mais... non merci. Je leur ai déjà donné rendez-vous. Et puis... Écoute, je ne veux pas paraître méchante - enfin, je te suis mille fois reconnaissante de m'avoir sortie de l'eau, mais sérieusement, Calder, tu me mets mal à l'aise.


  Ça ne fonctionnait pas du tout. Elle était censée se rapprocher de moi, pas me fuir. Peut-être avait-elle de solides instincts mais moi j'avais l'impression d'avoir perdu la main. Cette autre fille, sur le banc, n'avait pourtant pas l'air de me trouver repoussant.Qu'est-ce qui cloche avec cette fille ? Pourquoi Maris ne m'a-t-elle pas laissé suivre mon instinct avec sa petite sœur ? Sophie ne m'aurait pas posé le quart de tous ces problèmes.


  Désolé, m'excusai-je en reculant d'un pas - peut-être m'étais-je trop approché. Je ne voulais pas te mettre mal à l'aise. Je voulais juste prendre de tes nouvelles, m'assurer que tu étais hors de danger et que tu allais mieux. Ce genre de trucs. Enfin, peu importe. J'y vais. J'ai des trucs à faire.


  Lamentable.


  Je levai une main pour la saluer mais elle avait déjà tourné les talons. Je ne comprenais pas. Je ne rêvais pas particulière ment d'avoir toutes les humaines à mes pieds mais elles pourraient au moins avoir la courtoisie de l'être quand j'en avais envie. Besoin, plutôt. Je m'éloignai, abattu, les mains dans les poches. Lily était une véritable énigme. Et elle n'en valait sûre ment pas la peine. Il n'était peut-être pas trop tard pour revenir au plan initial avec Sophie comme cible. En jetant un œil par-dessus mon épaule, je surpris Lily en train de me regarder. Le rouge lui monta aux joues et elle se détourna aussitôt.


  OK. Tout n'est pas perdu. Il suffira d'être patient...


  Jack et Gabrielle Petit déboulèrent au volant d'une Ford Pinto vert petit pois. Le moteur s'éteignit en crachotant et ils mirent pied à terre. Gabrielle prit Lily par le bras, riant de ses chaussettes-manches, puis elles s'éloignèrent. Je les suivis des yeux jusqu'à ce que je repère Pavati en train de m'épier de l'autre côté du carrefour.


  Son visage et ses cheveux se confondaient avec la peinture couleur chocolat du fast-food. Je ne l'avais pas remarquée. Traversant le carrefour en diagonale, elle me prit la main.


  Cal-der... chantonna-t-elle. Tu fais quoi, dis-moi ?


  Tu sais très bien ce que je fais. Je me rapproche de la fille. Comme prévu.


  Vraiment ? Alors pourquoi elle s'en va ?


  Ha, ha. Hilarant, Pavati.


  Qu'est-ce qui te tracasse ? Tu manques cruellement de perspicacité et tu n'as pas rejoint le campement hier soir.


  Et ?


  Et tu sais bien, Calder. C'est toujours quand tu as quelque chose sur le cœur que tu veux rester seul.


  Pfff... Et si ça me plaisait d'être seul ?


  Ça va, je comprends. Tu n'as pas envie de traîner sans arrêt avec Maris. Elle est un peu...


  Je la regardai d'un œil lourd de sous-entendus, la défiant de terminer sa phrase.


  ... intense. Ça peut devenir usant, ce genre de vibrations toute la journée. Mais je ne crois pas que ce soit ça.


  Ses yeux lavande prirent un air inquiet.


  Il n'y a pas quelque chose qui cloche dans notre plan, si ? Est-ce que tu penses qu'on devrait se rabattre sur du vite fait bien fait ?


  Non.


  Elle se tut.


  Enfin... Ça va juste prendre un peu plus longtemps que prévu avec cette fille.


  Une petite partie de moi se réjouissait à l'idée de passer un peu plus de temps avec Lily. Pavati soupira.


  Alors ? Comment elle s'appelle déjà ?


  D'où tu viens, Pav ? demandai-je soudain en sentant son odeur de poisson fumé et de tabac à pipe.


  Ça n'a pas d'importance.


  Je me penchai et la reniflai pour de bon.


  Bon sang, tu as tué un vieillard ? Tu n'as pas entendu Maris ? On est censés se retenir ! L'été sera long, Pavati. Et on vient juste d'arriver.


  Du calme, Calder. Je n'en ai tué qu'un seul.


  Et on a une cible prioritaire.


  Les restes de la gaieté du vieil homme s'accrochaient encore aux lèvres de Pavati. Irrité par son manque de self-control mais jaloux de sa prise, je tendis un doigt vers sa bouche. Peut-être pouvais-je recueillir un tout petit peu de cette aura. Elle sourit et repoussa gentiment ma main.


  Comment s'appelle la fille, Cal ?


  J'arrachai mon regard à ses lèvres et la fixai des yeux. Cette fois, c'était à mon tour de me sentir penaud.


  Lily.


  Est-ce qu'elle va nous poser problème ?


  Qu'est-ce que tu sous-entends ?


  Écoute, Calder. Par principe, tomber amoureux de sa proie est une erreur.


  J'eus un large sourire. De nous quatre, Pavati était la seule qui avait de l'expérience dans ce domaine. J'ignorais tout de l'amour. Je savais seulement qu'aucun des amants de Pavati ne survivait assez longtemps pour un second rendez-vous.


  Sérieusement, Pav ? Par principe ?


  Sérieusement.


  Je croisai les bras et reculai pour mieux la voir.


  Et tu crois que je suis en train de tomber amoureux ? D'elle ? Est-ce que c'est seulement possible ?


  Elle passa son bras sous le mien.


  Je n'en suis pas encore sûre. Mais sois prudent. Fais-moi confiance.


  Tu ne devrais pas projeter tes propres penchants romantiques sur moi. Ce n'est qu'une fille, rétorquai-je en retirant mon bras.


  C'est ça. Mais je te signale que ce n'est pas n'importe quelle fille. Si tu tombes amoureux d'elle, tu vas tout ficher en l'air.


  Je ne te suis pas. De toute façon, laisse tomber. Cette conversation est ridicule. Tout est sous contrôle.


  Comme tu préfères, mais je te surveille.


  Surveille tant que tu veux.


  Nos regards se tournèrent vers Lily, presque hors de vue à présent.


  Elle n'est qu'un moyen d'arriver à nos fins.


  Si tu le dis.


  Je soupirai. Pavati ne croirait que ce qu'elle aurait envie de croire. Aucun de mes arguments n'y changerait quoi que ce soit.


  Et donc, tu ne crois pas que tu devrais la suivre ? Peut-être commencer à récolter des infos ? Maris va te presser comme un citron tout à l'heure.


  Elle me poussa d'un coup d'épaule. Fourrant mes mains dans mes poches, je m'éloignai en direction de Lily et de ses nouveaux amis avant de revenir sur mes pas :


  On se voit tout à l'heure sur l'île, alors ?


  Il me tarde, sourit Pavati avec un geste de la main qui fit tinter ses bracelets d'or.


  


  


  


  


  


  


  


  Légende


  


  


  


  Dans la rue, je suivis l'odeur de fleur d'oranger et arrivai au terrain de jeux où notre voiture était garée. Lily et les Petit étaient assis sur les balançoires. Ils se contentaient de laisser pendre leurs jambes, et leurs pieds traînant par terre soulevaient de petits nuages de poussière fauve autour de leurs chevilles.


  Caché derrière un voilier en cale sèche, je longeai un parc à vélos jusqu'à une grande poubelle verte derrière laquelle je m'as sis par terre, les jambes repliées et le menton sur les genoux.


  Un couple de personnes âgées me dévisagea d'un air interrogateur. Ma présence à cet endroit, près des ordures, était incongrue. Je les saluai de la tête et la femme leva une main hésitante. Le vieux fronça les sourcils à mon adresse et prit la main de sa femme. Ils s'éloignèrent, balançant joyeusement les bras, apparemment satisfaits de n'avoir pas affaire à quelque jeune délinquant. Leur contentement mutuel était palpable. Un halo jaune au goût de bonbon acidulé se dessinait autour d'eux.


  Je remerciai Dieu de ne pas les avoir croisés dans l'eau : à cran comme je l'étais, ils n'auraient pas eu la moindre chance.


  La voix de Lily s'éleva de l'autre côté de la poubelle, me ramenant à la réalité. Gabrielle Petit riait à s'en décrocher la mâchoire. Elle semblait se moquer de Lily et cela m'irritait.


  Tu as dû te cogner vachement fort ! articula-t-elle entre deux rires.


  Crétine ! intervint Jack. Tu ne sais pas ce qu'elle a vu.


  Je suis sûre que c'était pas un dauphin en tout cas. Même si par hasard il y en avait un qui arrivait à atterrir ici. Je te parie tout ce que tu veux.


  Ainsi, elle était encore fixée sur cette histoire de dauphin.


  C'était quoi, d'après vous ? demanda Lily. C'était vraiment gros.


  Certains esturgeons peuvent être énormes, dit Gabrielle. On en a aperçu de plus de deux mètres.


  Elle tourna sur elle-même jusqu'à ce que les chaînes s'entortillent complètement.


  Enfin... plutôt un mètre, ces jours-ci, rectifia Jack. Un mètre cinquante max.


  Non, c'était plus grand que ça, insista Lily. Plus grand que moi.


  Je fermai les yeux et me rejouai la scène. Je l'avais cru inconsciente. Qu'avais-je fait ? Qu'avait-elle vu ?


  Il m'a attrapée et on s'est envolés au-dessus de l'eau. Je veux dire, je me sentais sombrer vraiment très profond. Et ensuite on s'est envolés hors de l'eau et on a atterri sur le rocher. J'ai eu l'impression d'être propulsée comme une fusée.


  Ma belle, ça m'a tout l'air d'une hallucination, ton truc.


  Et puis Calder m'a portée jusqu'à la maison.


  Le type canon qui a aidé au déménagement ? fit Gabrielle en se laissant tourner comme une toupie dans un tourbillon de longs cheveux bruns. Tu m'avais pas dit que tu te promenais avec lui.


  Je ne me promenais pas vraimentaveclui. J'étais avec Sophie. On est juste tombées sur lui par hasard.


  Tu vois, ça me plaît pas beaucoup, ça, commenta Jack. J'ai toujours vécu ici et je n'ai jamais entendu parler de lui. Et d'ailleurs, s'il était avec toi, pourquoi est-ce qu'il n'est pas venu à ton secours ?


  C'est ce qu'il a fait. Il m'a sortie de l'eau. Enfin... il aditqu'il m'avait sortie de l'eau.


  Elle secoua la tête avant de poursuivre :


  Mais je jure que j'ai vu autre chose là-dessous. Quelque chose de très grand... avec un anneau d'argent autour du cou.


  Oh, bon Dieu... soupira Jack.


  Oh, ferme-la, mec, intervint Gabrielle en le fusillant du regard. Ne lui raconte pas ces conneries.


  Un anneau d'argent ? répéta Jack, ignorant sa sœur.


  C'est ça, acquiesça Lily. Je n'arrête pas d'y penser.


  Viens, je vais te montrer un truc.


  Non, Jack, fais pas ça. Elle est déjà assez retournée comme ça.


  Jack prit la main de Lily et ils partirent en courant. Gabrielle leur emboîta le pas en trottinant, l'air complètement exaspéré. Je me levai et les suivis, esquivant les bateaux en cale sèche, un portique à trois étages chargé de petits dériveurs et quelques voitures garées là.


  Ils retournèrent à la Pinto. Je pestai : une fois au volant, ils me sèmeraient. Mais Jack se contenta d'ouvrir le coffre pour en sortir un portfolio dont il tourna quelques feuilles avant de le montrer à Lily. Il s'agissait d'une peinture à l'huile. Assez grossière. Pas du grand art. Mais suffisamment claire. C'était Pavati. Ou du moins ça y ressemblait. Une cascade de longs cheveux bruns bouclés. Des yeux en amande couleur lavande cernés de cils épais. Une peau brune, qui luisait sous une source de lumière invisible. Les bras, la queue couleur cobalt... l'anneau d'argent autour du cou. Ce n'était pas le produit de son imagination. Mais s'il connaissait Pavati, comment se faisait-il qu'il soit encore en vie ? Lily regarda successivement la peinture, puis Jack.


  Tu plaisantes ?


  Tu as dit qu'elle avait un anneau d'argent autour du cou.


  Oui... acquiesça Lily, se concentrant à nouveau sur la peinture tandis que sa voix se faisait à peine audible. Une sirène ?


  Clairement, son imagination n'en était pas encore arrivée à cette conclusion.


  J'ai fait ça pour mon cours d'arts plastiques. On devait créer une représentation artistique d'une légende américaine.


  Vous croyez qu'il y a des sirènes dans le lac Supérieur ?


  Non, répondit Gabrielle pendant que Jack grimaçait. Non, ce n'est pas ce qu'on croit. La peinture de Jack s'inspire d'une très vieille légende du Maine. Raconte-lui, Jack.


  D'accord, accepta-t-il à contrecœur. Une légende passamaquoddy raconte qu'il y a longtemps de ça, un Indien vivait avec sa femme et ses deux filles près d'un grand lac.


  Non, pas un lac, corrigea Gabrielle. Près de l'océan Atlantique.


  Ouais, c'est ça. L'océan. La mère répétait à ses filles de ne jamais aller dans l'eau parce qu'alors, quelque chose de terrible se produirait. Mais les filles sont parties en douce. Elles voulaient nager jusqu'à une île qu'elles apercevaient depuis chez elles.


  Et qu'est-ce qui s'est passé ? demanda Lily.


  Elles ne sont jamais rentrées.


  Bon sang, Jack, protesta Gabrielle en passant un bras autour des épaules de Lily.


  Tout le monde s'est mis à chercher les filles, mais elles restèrent introuvables. Le père est parti en canoë pour sonder le lac, et il les a aperçues, mais elles ne ressemblaient plus du tout à ses filles. On aurait dit des serpents noirs, et elles étaient coincées dans une sorte de vase. Le père a essayé de s'approcher d'elles mais plus il s'en rapprochait, plus les filles s'enfonçaient dans la vase. Et plus elles s'enfonçaient, plus elles devenaient belles. Mais surtout,écoute ça: elles avaient un anneau d'argent autour du cou. Par la suite, à chaque fois que les Indiens partaient en canoë, les filles chantaient et les portaient. Les Indiens n'avaient plus besoin de pagayer. Les sirènes étaient comme les anges gardiens de la tribu. Sauf qu'un jour, quelqu'un a voulu en attraper une...


  Et il lui a coupé les cheveux, bla, bla, bla, interrompit Gabrielle.


  Manifestement, elle avait entendu le récit de Jack plus d'une fois déjà. Elle leva les yeux au ciel, et j'espérai que cela persuaderait Lily de laisser tomber. Jack Petit était bien trop convaincant à mon goût.


  Il lui a coupé les cheveux ? répéta Lily, les yeux écarquillés.


  Ouaip. Il a essayé de l'attraper mais elle était visqueuse. Tout ce qu'il a réussi à faire, c'est l'attraper par les cheveux. Et quand il les a coupés, elle a renversé son canoë et l'a noyé.


  Ça me donne des frissons...


  Oui, mais souviens-toi, intervint Gabrielle. Il n'y a aucune légende de sirènes dans le coin.


  Pas exactement. Les Anishinabe ont des légendes qui parlent de dieux de l'eau, qu'ils appellent les manitous. Il ne faut pas les oublier.


  On peut arriver jusqu'ici par voie des eaux depuis le Maine, précisa Lily.


  Caché dans ma planque, je me frappai la tête du poing. Pourquoi insister autant pour rendre tout ça réel ?


  Elles auraient pu suivre la voie maritime du Saint-Laurent jusqu'au lac Supérieur. Ça se tient.


  Non mais tu t'entends parler, Lily ? Ça ne se tient pas du tout ! s'énerva Gabrielle, qui en avait clairement assez. Allez, j'ai faim, moi. On va au supermarché ? J'ai un bon de réduction pour des Twinkies.


  Ma sirène n'était pas visqueuse, insista Lily. Elle n'avait rien d'un serpent non plus...


  Du doigt, elle suivit la courbe de la queue sur la peinture.


  Tasirène ? se moqua Gabrielle.


  Elle arracha la toile des mains de Jack, la jeta dans le coffre et claqua la porte. Puis elle traîna Lily loin de la voiture. Jack leur emboîta le pas.


  Et Calder ? reprit Gabrielle. Tu lui as demandé s'il avait vu quoi que ce soit d'étrange ?


  Il m'a dit que j'étais dingue de penser avoir vu un dauphin. J'imagine que là-dessus, il avait raison.


  Lily, je te l'ai déjà dit mais je vais le redire, intervint Jack. Je ne crois pas que tu devrais traîner avec ce type.


  Caché derrière eux, je fusillai Jack du regard. Je n'avais pas besoin qu'il m'éloigne encore davantage de Lily. Je me débrouillais déjà assez bien tout seul.


  Sérieusement, qu'est-ce qu'il fout, aussi, à te laisser te pencher au-dessus de l'eau ? C'est comme s'il voulait que tu tombes. Il m'a tout l'air d'un connard, si tu veux mon avis.


  C'est vrai que c'est bizarre qu'on n'ait jamais entendu parler de lui jusqu'ici, reconnut Gabrielle. Rappelle-moi son nom de famille ?


  Heu... White ?


  Bon, il y a une manière très simple de vérifier, fit Jack.


  Ils étaient à présent devant les portes du supermarché. Un vieux téléphone public aux fixations rouillées était accroché au mur entre le magasin d'alimentation et la pizzeria Big Mo, un bottin posé sur l'étagère au-dessous. Jack en feuilleta les pages délavées.


  Hem. Il y a bien un White. Juste un numéro de téléphone, par contre. Pas d'adresse.


  Appelle-le, l'encouragea Gabrielle.


  Je ne gaspille pas mes minutes pour ce type.


  Lily ne les écoutait pas. Elle était encore en train de réfléchir à la conversation précédente.


  Je ne sais pas ce que c'était, mais c'était incroyable. Le truc le plus fantastique que j'aie jamais vu.


  Je te crois, Lily, acquiesça Jack.


  C'est vrai ?


  Gabrielle leva les yeux au ciel.


  Ce que tu as vu ? C'était probablement l'effet des endorphines. Elles t'ont rendue euphorique, tout ça, parce que tu n'allais pas mourir, alors tout avait l'air magnifique. N'oublie pas quetu saisqui t'a tirée de l'eau, et je suis prête à parier que ce Calder White n'a pas d'anneau d'argent autour du cou. Ni de queue de poisson, d'ailleurs.


  Lily parut mal à l'aise. Elle ne pouvait pas nier le fait que je l'avais portée jusque chez elle sur deux jambes. Et pour autant qu'elle sache, je n'avais pas d'anneau autour du cou. Lily fronça les sourcils et fit la moue.


  Une chose était sûre : il allait me falloir apprendre à mieux la connaître pour deviner ce qu'elle pensait. Si je lui inspirais déjà autant de méfiance, on allait devoir à nouveau changer de stratégie.


  Lorsque Lily et les frère et sœur Petit entrèrent dans le super marché, je sortis de l'abri d'une benne à ordures, surprenant mon reflet dans la vitrine du Blue Moon Café. Mes yeux s'arrêtèrent sur la pancarteOn recrute.


  


  


  


  


  


  


  


  Promets-moi


  


  


  


  Le lendemain, je me retrouvai à faire les cent pas dans l'ombre d'une grotte marine, observant l'extérieur au travers d'un rideau de lierre. Je voyais tout en noir. La dépression me grignotait le cerveau, nourrie par ma peur d'échouer avec Lily et la pensée de n'être jamais libéré de Maris. Ou bien étaient-ce mes souvenirs douloureux du lac Supérieur qui me poussaient si près du gouffre ? Quoi qu'il en soit, j'étais sur le fil, et je voyais approcher un kayak dirigé par une femme extrêmement malchanceuse.


  Retenant mon souffle, je guettai son compagnon. Les kayaks allaient toujours par deux. Comme les canards. Mais tandis qu'elle pagayait plus près, je compris qu'elle était seule. J'aurais dû le deviner : la femme irradiait des ondes violettes, couleur de l'indépendance et de l'aventure. Un compagnon l'aurait ralentie.


  Mon estomac se serra à son approche. Il fallait attendre le bon moment : si je lui laissais trop de temps, si elle me voyait trop tôt, son émotion délicieuse et intense fermenterait, cor rompue par la peur. L'anxiété humaine était déjà amère au goût, mais l'absorber... l'absorber me donnait des haut-le-cœur interminables.


  À son cou pendait un coûteux appareil photo, suffisamment lourd pour ne pas se balancer pendant qu'elle pagayait.


  La femme posa sa pagaie sur ses genoux et saisit l'appareil, le portant à son œil. Elle le pointa en direction d'une formation rocheuse à ma droite et prit une photo tout en scrutant la végétation, baissant l'objectif pour observer les vagues à l'entrée de la grotte.


  Puis elle se figea.


  J'étais au centre de son objectif.


  D'un seul élan, je fondis sur elle avant qu'elle ne laisse échapper l'appareil. Une fois le kayak retourné, il ne me fut que trop facile de l'attirer sous l'eau. L'appareil glissa de son cou et sombra au fond du lac, détruisant toute preuve éventuelle. Je l'enserrai dans mes bras, l'entraînant toujours plus profond, attendant que son émotion pénètre ma peau. Cela prit plus longtemps que prévu et je ne pus absorber qu'une goutte d'excitation avant que la saveur aigre de la panique ne me pique la langue. Ouvrant brusquement les yeux, j'aperçus Maris en train de m'observer d'un airsuffisant depuis le fond du lac. Voyant son sourire ironique, je lâchai la femme, qui remonta tant bien que mal vers la surface, ne laissant échapper qu'un mince filet de bulles. Je ne me retour nai pas pour voir si elle y parvenait. Elle ne rapporterait jamais une attaque de triton aux autorités, et de toute façon, qui la croirait ?


  Maris secoua la tête, écœurée.


  Suis-moi,ordonna-t-elle, ses paroles me faisant l'effet d'un coup de poing télépathique à l'estomac.


  Nous nageâmes jusqu'à l'île de Manitou où elle fit surface. Je rompis les eaux quelques secondes après elle.


  Regarde autour de toi, Calder. Qu'est-ce que tu vois ?


  Quelqu'un qui prend plaisir à mon malheur.


  Touché. Mais tu reconnais cet endroit ?


  Prenant quelques repères, je calculai la distance entre Manitou, le continent et l'île de l'archipel la plus proche. Le tout formait un triangle dont j'étais le centre. Oui, je connais sais cet endroit.


  C'est là que je suis tombé.


  Bingo.


  Le souvenir du voilier me revint, les mystérieuses lettres inscrites sur la coque, mes parents qui dérivaient, se débattant pour tomber les voiles, faire demi-tour, me lancer une bouée... Suffoquant, je revis l'éclat du soleil faiblir peu à peu pour n'être bientôt plus qu'un lointain point lumineux à mesure que les eaux sombres avalaient mon minuscule corps et que les battements de mon cœur ralentissaient.


  Est-ce que Mère aurait dû te laisser mourir ?


  La question me ramena brutalement au présent.


  Je me le suis souvent demandé, Calder. Tu ne t'es jamais complètement fait à cette vie. Pour preuve, s'il t'en faut, cette femme, là-bas.


  Je manque juste de pratique.


  C'est bien ce que je dis. Pourquoi manques-tu de pratique, à ton avis ? Ce n'est pas normal.


  Que répondre à ça ? Je savais parfaitement où elle voulait en venir.


  C'était ma mère aussi, Maris. Et je compte bien venger sa mort.


  Mais oui, gros bêta, je sais bien que tu le veux. Ce que je ne sais pas, c'est si tu en es capable.


  Redescends sur terre, Maris. On a conclu un marché. J'ensuiscapable. Et je vais le faire. Et quand tout ça sera réglé, tu n'auras plus à te soucier de savoir si je suis normal ou non.


  Avant que ma sœur puisse répondre, un bateau modèle 330 Sun Sport décrivit une courbe près de la côte. Son moteur ronronnait dans l'eau tandis que le conducteur, les yeux rivés sur la côte, scrutait les rochers à travers des jumelles. Derrière lui, Maris et moi ne fîmes aucun effort pour nous cacher.


  Tu veux que je tue celui-là pour calmer tes angoisses ?


  Non, rétorqua-t-elle froidement. Pas celui-là.


  J'examinai le bateau. Qu'avait-il de si spécial ? À bord, je reconnus avec surprise Jack Petit.


  Pourquoi pas lui ?


  Il est à Pavati.


  Je réprimai un rire.


  Ma parole, elle réserve ses proies maintenant ?


  Tu n'as qu'à le lui demander.


  Je m'en fous. Je le lui laisse. De toute façon, je vais être en retard au travail.


  Tu as un travail ? s'étonna-t-elle, amusée.


  Je suis le nouveau serveur du Blue Moon Café.


  Ils t'ont embauché,toi ?


  Il ne t'est jamais venu à l'idée que je ne suis pastotalementincompétent, Maris ? Moi aussi, je sais me montrer persuasif. Ça fait partie de mon plan. T'en fais pas pour moi, je te dis. Je gère.


  En nageant vers le port de Bayfield, je sentis la présence de Tallulah quelques mètres derrière moi.


  Calder, attends-moi.


  En me retournant, je vis qu'elle serrait un nouveau-né dans ses bras. La nausée me prit à la gorge.


  Argh, bon sang, Lu, pourquoi ?


  Mais lorsqu'elle me montra son paquet, je réalisai que ce n'était pas un bébé. Seulement une bondelle gonflée d'œufs. Comprenant ma méprise, elle éclata de rire et passa son long bras d'albâtre autour de mon cou pour m'attirer à elle. Je la repoussai en riant et examinai sa prise.


  T'étais où ?


  J'écarquillai les yeux en voyant dans son esprit les images que produisait son imagination débordante.


  Tallulah ! T'es dingue ? Je ne suis pas Pavati ! Tu peux arrêter d'imaginer le pire...


  Mais je ne pus m'empêcher de m'accrocher à la dernière image qu'elle me montra : Lily dans un hamac, allongée sous moi, ses doigts dans mes cheveux, caressant du talon l'arrière de mon mollet.


  Tallulah sourit et prit ma main. Nous nageâmes ensemble, la bondelle sous son bras, nos queues aux éclats argentés ondulant de concert. Cette fois encore, je me pris à imaginer ce que serait pour nous la vie sans Maris. On pourrait se joindre aux sirènes du lac Michigan. Ou pas. Avec la chance qu'on avait, ce ne serait sûrement pas une affaire. D'ailleurs, n'était-ce pas déjà suffisamment pénible d'être enchaîné à mes sœurs ? Impossible d'imaginer sceller ce genre de lien immuable avec des étrangers. Comme dans n'importe quel banc de poissons, aucune sirène ne pouvait jamais se séparer du groupe. Pas pour longtemps, du moins, et pas par choix. Pour autant que je sache, j'étais la seule exception à cette règle, et je ne tenais que le temps d'un hiatus hivernal de quelques précieux mois. La promesse d'être affranchi de l'emprise étouffante du groupe avait fait naître en moi un espoir trop précieux pour être abandonné. Lily me livrerait Hancock. Dans très peu de temps, mes efforts seraient récompensés.


  Tallulah s'enfonça de plusieurs mètres et s'assit sur un gros rocher au fond du lac. Je vérifiai ma montre, tournai trois fois autour d'elle tandis qu'elle mordait dans le poisson à belles dents, déchirant la chair d'un coup de tête. Quand elle eut fini, elle me regarda d'un œil menaçant et dit simplement :


  Jen'aime pas te voir traîner avec elle.


  Le visage de Lily m'apparut de nouveau.


  Tu n'as pas à aimer ça,rétorquai-je.


  Si seulement Maris ne s'en était pas mêlée... Je préférais le plan initial.


  Elle montra les dents et détourna la tête, l'esprit aussitôt rem pli d'images confuses : un banc d'aloses, un restaurant de La Nouvelle-Orléans, la banquette arrière de l'Impala...


  Je ris en comprenant sa tentative de me cacher ses pensées profondes. Le zapping d'images était une astuce dont j'usais souvent avec mes sœurs, et je n'allais certainement pas priver Tallulah du peu d'intimité qu'elle pouvait se ménager. Elle n'était jamais en reste pour me retourner ce genre de faveur.


  Je lui adressai un clin d'œil et un au revoir, mais avant que je parte, elle prit ma main et m'attira à elle jusqu'à ce que nos nez se touchent.


  J'ai entendu ce que t'a dit Maris là-bas.


  Évidemment. Maris n'avait pas été particulièrement discrète.


  Mère n'a pas commis d'erreur en te revigorant, Calder. Je ne l'ai jamais pensé. Tu es une créature magnifique, bizarreries incluses. Quoi qu'en pense Maris.


  Alors tu ne crois pas que je vais échouer ?


  Non. Il faut que tu réussisses, Calder. Et ensuite, quand elle te libérera(elle serra ma main un peu plus fort),je veux que tu m'emmènes avec toi.


  Je dégageai mes doigts.


  Promets-moi que tu m'emmèneras,supplia-t-elle.


  Faut que j'y aille, Lu. Je ne veux pas être en retard le premier jour.


  Je remontai vers la surface sans rien promettre, laissant derrière moi une pluie d'étincelles bleu électrique.


  Je ne te laisserai pas échouer,l'entendis-je ajouter, ses mots déformés par la distance.


  Plus tard cette nuit-là, longtemps après la fin de mon service au Blue Moon, j'émergeai près de la maison des Hancock, gavé de caféine, allant et venant dans l'eau placide. Comment allais-je réussir ? Une brise soufflait dans les arbres, portant à mes narines des effluves d'agrume et de pin. Soudain, un bourdonnement sourd s'éleva, suivi par unka-tchacretentissant, et des projecteurs, fixés au bout du ponton des Hancock, illuminèrent le lac dans un rayon de trente mètres alentour. J'avais dû franchir une ligne invisible dans l'eau.


  Momentanément ébloui, je me figeai sur place. La lumière du porche s'alluma brusquement et la voix de Hancock se fit entendre :


  Qu'est-ce que c'est ? Qui va là ? Montrez-vous !


  Tout va bien, Papa, c'est rien. Seulement des chauves-souris qui chassent les moustiques. Elles ont dû déclencher les détecteurs de mouvement.


  Je m'abritai les yeux de la main, cherchant l'origine de cette voix. Assise les pieds dans l'eau au bout du ponton, les bras enroulés autour de son corps, les pupilles comme des soucoupes, Lily me regardait droit dans les yeux. La lumière du porche s'éteignit tandis que Hancock marmonnait à sa fille qu'elle ferait mieux de rentrer à la maison « et plus vite que ça ».


  Qu'est-ce que tu fabriques ici ? siffla Lily, éteignant sa lampe de poche et refermant son livre.


  Tu me croirais si je te disais que je ne faisais que passer ?


  Tu mens très mal, Calder White.


  Mon cœur bondit en entendant mon nom dans sa bouche, et je dus me retenir pour ne pas laisser ma nageoire caudale s'agiter hors de l'eau.


  Désolé si je t'ai fait peur.


  Tu ne m'as pas fait peur.


  Non ?


  Non. Mais tu ne m'as toujours pas dit ce que tu fichais ici. Au cas où tu ne serais pas au courant, personne ne nage dans le lac Supérieur en avril, et à minuit par-dessus le marché. C'est dangereux. Il y a... peu importe.


  Évitant la question évidente, je me concentrai sur ses yeux, perçant l'obscurité. J'étais certain qu'elle ne distinguait que mon visage mais cela ne m'aidait pas à calmer mes nerfs. Cette fille était beaucoup trop fine. Et bien trop maîtresse d'elle-même. Ma meilleure option était de lui retourner ses accusations.


  Et toi ? Moi aussi, je pourrais te demander ce que tu fais dehors au milieu de la nuit.


  C'est chez moi ici. Je fais ce que je veux.


  OK, t'as gagné.


  Alors ? Tu vas me répondre ? Ou bien est-ce que je dois supposer le pire ?


  Le pire ?L'espace d'une seconde, je songeai à lui avouer la vérité. Mais elle croirait sûrement que je me moquais d'elle si je lui disais que j'étais un tueur en série qui espionnait sa famille la nuit venue.


  Puisque tu insistes... Je participe à un triathlon cet été. Je dois nager un kilomètre et demi en eau libre. Il y a trop de bateaux dans la journée, alors je m'entraîne la nuit.


  Les bateaux sont encore en cale sèche, rétorqua-t-elle.


  Je m'efforçai de trouver une réponse mais elle poursuivit :


  J'espère que tu portes un maillot.


  Bien sûr.


  Lily fit la grimace, comme si elle ne croyait pas un mot de toutes ces salades.


  Peu importe, fit-elle en se levant.


  Tu vas où ?


  Je rentre. Il est tard.


  Elle regarda par-dessus son épaule en direction de la maison.


  Et je dois m'assurer que tu n'as pas donné de crise cardiaque à mon père.


  Elle marmonna quelque chose comme «taré» mais je n'étais pas sûr qu'elle s'adressât à moi. Elle alluma sa lampe de poche. Le faisceau lumineux se mit à danser devant elle tandis qu'elle partait à grands pas vers la maison, son vieux livre de poésie serré contre sa poitrine.


  


  


  


  


  


  


  


  Victorienssurlapelouse


  


  


  


  Le lendemain, j'étais adossé à la façade de briques de la librairie Harbor, un genou plié, la visière de ma casquette de baseball baissée devant les yeux. Les pointes de mes cheveux commençaient tout juste à sécher et à boucler. La librairie aurait dû ouvrir il y avait un moment déjà, mais la porte était toujours verrouillée.


  Je saluai quelques passants d'un signe de tête et d'un bonjour. Un homme avec un journal calé sous le bras tenait en laisse un basset dont le ventre traînait pratiquement par terre. Ce dernier leva vers moi des yeux injectés de sang et se dandina vers le coin de la rue, ses pensées entièrement mobilisées par une unique question :Quand est-ce qu'on arrive ?Derrière moi, un verrou cliqueta. Je sursautai.


  Entrez, entrez, m'invita une femme.


  Son sweatApostle Islandssentait le neuf, tout juste sorti de l'emballage. Elle replia les manches sur ses poignets en me laissant passer.


  Désolée de vous avoir fait attendre. J'ai dû courir après la chatte. Elle s'est enfuie derrière la maison quand je suis arrivée.


  Une chatte au pelage écaille de tortue se frotta contre le jean de la femme et se mit à ronronner avec satisfaction. Je me penchai pour lui caresser la tête et elle renifla mes doigts. Puis elle souffla et s'enfuit vers l'arrière-boutique.


  Désolée. Elle est tellement sensible, parfois. Je peux vous aider ?


  De la poésie, dis-je en me redressant.


  Mmm, je crains que nous n'ayons pas beaucoup de choix... Surtout des best-sellers et quelques ouvrages d'intérêt régional. Mais...


  Passant derrière le comptoir, elle alla chercher une échelle qu'elle posa contre une étagère avant de grimper jusqu'au troisième barreau.


  Peut-être... Robert Frost ?


  En fait, je cherchais quelque chose sur les victoriens.


  Elle poussa un petit grognement et examina quelques livres sur l'étagère la plus haute.


  Ah ! Et ça ? Je crois que ça couvre les époques Régence et victorienne.


  Elle me le tendit et je lus l'inscription sur la couverture :


  Le temps de l'élégance


  Sous les caractères dorés du titre figuraient les noms Brontë, Byron, Keats, Kipling, Rossetti, Tennyson, Wordsworth, Yeats.


  Parfait, souris-je.


  Formidable. Je suis contente que ça vous convienne. Alors voyons...


  Elle gagna le comptoir et s'installa derrière la caisse. Je sortis de ma poche un billet de 20 chiffonné dont les plis sentaient encore La Nouvelle-Orléans.


  Fan de poésie, alors ?


  Pas vraiment. Pas encore, du moins.


  Je lui tendis l'argent juste au moment où la chatte passait la tête derrière le comptoir pour m'observer. Comme je la forçais à baisser les yeux, elle me montra les dents.


  Madame Murphy, non ! gronda la femme. Sois gentille avec les clients.


  Pas de souci, lançai-je en quittant le magasin.


  Quelques instants plus tard, en ville, j'avisai un bout de pelouse qui longeait la côte entre la marina de Bayfield et le port d'embarquement des ferrys. Une file de gigantesques péniches faisait office de brise-lame. Je m'assis sur l'herbe, non loin de l'ombre d'un chêne blanc tordu qui poussait au centre du parc.


  Ouvrant mon livre, je repérai les victoriens dans la table des matières et commençai par Emily Brontë. Je parcourus les poèmes à la recherche de quelque chose de séducteur qui me permettrait de me rapprocher de Lily et de venir à bout de cette ridicule défiance qu'elle ressentait à mon égard. L'arme la plus évidente me sauta aux yeux. J'en avais déjà lu le premier vers - et pas dans les pages d'un livre. C'était le tatouage de Lily :Non, mon âme n'est pas une lâche.


  Cornant la page, j'en murmurai chacune des lignes jusqu'à ce qu'elles soient gravées dans mon esprit avant de passer à la « Charge de la brigade légère » de Tennyson et sa « moitié d'une ligue en avant / tous dans la vallée de la mort ». Un autre poème évoquait des « îles bleues », un troisième la Dame de Shalott.


  Qui étaient ces gens ? Tous se posaient la même question que moi : comment s'évader d'une vie où toutes les bonnes choses nous échappent ? Arrivé à Yeats, mon cœur manqua de s'arrêter.


  Une sirène trouva un joli garçon qui nageait, / Le choisit, le garda pour elle, / pressa son corps contre son corps...


  Je refermai brusquement le livre et posai ma tête sur mes genoux. Que savait Yeats de tout ça, d'abord ?


  Malgré le temps ensoleillé, une ombre passa au-dessus de moi. Ma peau se rafraîchit et des gouttes d'eau tombèrent sur mes orteils nus. Je n'avais pas remarqué la présence de nuages. Abritant mon nouveau livre, je sursautai en découvrant Tallulah penchée au-dessus de moi.


  Elle était tout habillée (Dieu merci !) mais ses cheveux dégoulinaient encore. Son visage éclipsa le soleil, qui dessina un halo de lumière autour de sa tête.


  Qu'est-ce que tu fais ici, Lu ?


  Je te cherchais.


  Tu m'as trouvé. Assieds-toi.


  Elle s'installa tout près de moi, et la sensation de ma peau absorbant son humidité m'apaisa.


  C'est quoi ?


  Des devoirs.


  Le livre s'ouvrit à la page cornée et Tallulah se mit à feuilleter, s'arrêtant avec une grimace.


  Wow, qu'est-ce que c'est que ça ?


  Pas besoin de deviner celui qu'elle était en train de lire.


  De la poésie victorienne. Lily aime bien ce genre de trucs Tu le crois ?


  Ce n'est qu'une coïncidence, naturellement ?


  Sûrement. Y a plein de poèmes là-dedans qui n'ont rien à voir avec nous, mais c'est clair que c'est bizarre. Non ?


  C'est le moins qu'on puisse dire.


  D'après toi, c'est une bonne ou une mauvaise chose ?


  Je suppose que ça dépend de ce que tu en fais, Calder. Utilise-la à ton avantage, sans nous trahir, bien sûr.


  Comme si je ferais une chose pareille.


  Mais ne traîne pas trop, d'accord ?


  Elle se blottit contre moi et posa sa tête sur mon épaule.


  Tiens, écoute celui-ci, fit-elle en tournant quelques pages. Si tu me lisais ça à moi, je fondrais complètement.


  Je lui pris le livre et lut à voix haute :


  


  La première fois, il ne fit que baiser


  Les doigts de cette main avec laquelle j'écris,


  Et depuis elle est plus pure et plus blanche...


  Lente aux saluts mondains... prompte à faire « chut »


  Quand parlent les anges. Bague d'améthyste,


  Je ne saurais porter là plus visible à mes yeux


  Que ce premier baiser ! Le second visa plus haut,


  Chercha mon front qu'il n'atteignit qu'à demi


  Et tomba sur les cheveux. - Oh, récompense inouïe ! -


  Ce fut le chrême de l'Amour, dont la couronne,


  D'une sanctifiante douceur, l'avait précédé !


  Le troisième, sur mes lèvres, se drapa


  En pourpre, parfaite majesté ! Depuis, en vérité,


  Je suis fière, et dis... « Mon amour, qui es mien.»


  


  Complètement... répéta-t-elle avec un profond soupir. Tu peux en tirer le meilleur parti, mais ce livre devrait commencer par une mise en garde.


  « Attention : consommer avec modération » ?


  Ou « Tenir à l'écart des flammes. »


  Reçu cinq sur cinq, acquiesçai-je avec un signe de la main.


  


  


  


  


  


  


  


  Commeunlivreouvert


  


  


  


  Deux jours plus tard, je venais de terminer de nettoyer les tables et chaises multicolores du Blue Moon Café et avais commencé à astiquer le comptoir en marbre noir quand la sonnette de la porte d'entrée tinta. Lily entra, vêtue d'une veste en velours et d'un chapeau de feutre mou. Elle fit deux pas et s'immobilisa brusquement en m'apercevant, sourire aux lèvres.


  C'est pas vrai ! Encore toi ?


  Elle écarta les bras selon un angle bizarre. Je m'étais attendu à cette réaction. À quelque chose de pire, même.


  Encore moi, fis-je en haussant les épaules, donnant un coup de torchon supplémentaire au comptoir.


  Elle jeta un œil nerveux alentour, comme si elle se demandait s'il ne valait pas mieux partir. Finalement, elle redressa les épaules, serra les dents, traversa rapidement le hall au carrelage en damier et planta ses mains sur ses hanches.


  Qu'est-ce que tu fais ici ?


  Je travaille, répondis-je d'un ton neutre en repliant mon torchon humide. La question la plus appropriée serait : qu'est-ce quetufais ici ?


  Je réprimais un sourire. Je connaissais la réponse mais ça m'amusait quand même de le demander. Maris m'avait confié des tas de boulots nases par le passé. Au moins, celui-ci s'annonçait assez drôle. Taquiner Lily me procurait une satisfaction presque gênante.


  Je travaille ici maintenant. C'est mon premier jour.


  Sans blague. Attrape un tablier. Ils sont sous le comptoir.


  Je me baissai pour remplir un panier de viennoiseries à la crème. Elle se pencha par-dessus le comptoir et planta son regard dans le mien.


  Est-ce que tu me suis ?


  J'étais là avant toi.


  Tu savais très bien que j'avais postulé ici.


  Est-ce qu'il t'est jamais venu à l'idée que je travaillais peut-être déjà là quand tu me l'as dit ? rétorquai-je sans me démonter.


  Elle s'arrêta une seconde, considérant cette possibilité, hésitant entre embarras et doute persistant.


  C'est le cas ?


  Non.


  Elle soupira et roula des yeux. Son expression irritée me fit sourire, mais toute cette histoire devenait agaçante. Elle était censée se montrer malléable, influençable. Une prise facile. Voilà le scénario normal.Je ne te laisserai pas échouer, Calder.


  Lily me fusilla du regard.


  Donc c'est bien ça. Tu me suis.


  Oui, je te suis, reconnus-je.


  Inutile de mentir. Son apparent self-control vacilla.


  Maispourquoi ?


  Je m'accoudai au comptoir, joignant les mains et approchant mon visage du sien. Cette fois, je refusai de la laisser détourner les yeux.


  Parce que tu me plais. Désolé si ça te met mal à l'aise.


  Elle pâlit.


  Il me semblait que tu me trouvais dingue.


  Les dingues, ça me plaît bien.


  T'es pas croyable, grommela-t-elle.


  Il paraît.


  Elle ôta sa veste en velours et la suspendit à un crochet sur le mur. Son corsage de dentelle rejoignait à peine le haut de sa jupe, dévoilant une mince bande de peau blanche. J'attrapai un tablier et le lui lançai. Contournant le comptoir, elle l'attacha autour de sa taille.


  Mme Boyd émergea alors de l'arrière-cuisine, cochant des mots sur une liste. Sa jupe à fleurs bleues et roses ondulait sur son passage. Elle ne regardait pas où elle marchait et faillit heurter Lily.


  Oh ! Lily Hancock, c'est ça ? Bien. Ponctuelle. Ça me plaît. Je dois aller chercher du lait. Calder, il va y avoir une livraison dans peu de temps. Si le chauffeur te le demande, tu signes. Lily, Calder va te faire faire le tour. Il n'a commencé qu'il y a quelques jours mais il s'est tout de suite mis dans le bain. Tu es entre de bonnes mains.


  Elle plia sa liste et la glissa dans son sac à main.


  À tout de suite ! lança-t-elle.


  La sonnette de la porte d'entrée tinta à sa sortie et Lily se tourna aussitôt vers moi.


  C'esttoiqui me formes ?


  Je haussai les épaules.


  Il n'y a pas grand-chose à savoir. Chaque article du menu correspond à une touche sur la caisse. Tu sélectionnes ce qui est commandé, appuies surTotal,puis tu rends la monnaie. Je te montrerai comment fonctionne la machine à expressos quand il y aura des commandes.


  Il va y avoir du monde ?


  J'en doute fortement. Il y en aura plus en été, quand les touristes commenceront à arriver, mais jusqu'à fin mai, c'est mort. Tu n'auras pas grand monde à qui parler à part moi.


  Génial.


  Ses yeux croisèrent les miens une seconde. Je plongeai mon regard dans leur gris clair, de ciel avant l'orage, presque la même couleur que l'aura nimbant les courbes de son corps. Un peu comme celle des enfants qui boudent quand ils sentent qu'on les mène en bateau, mais pour Lily la vibration était différente, plus argentée, comme un martyre résigné ou une volonté de sacrifice.


  Qu'est-ce que tu fais ? demanda-t-elle.


  Je te regarde. Tu trouves ça si détestable ?


  Détestable ? Qui dit ce genre de choses ?


  Mmm, moi, j'imagine.


  Je tendis la main mais elle la repoussa d'une tape.


  Eh bien, ne me regarde pas comme ça. Je n'aime pas ça.


  Qu'est-ce que tu dirais si je t'avouais que je ne peux pas m'en empêcher ?


  Je dirais que tu te montres détestable.


  Qu'est-ce qui ne te plaît pas chez moi, Lily Hancock ?


  J'ignorais pourquoi je lui avais posé la question de façon aussi directe. Sans doute parce que ça m'énervait de ne pas comprendre. Si je faisais quelque chose de travers, il me fallait changer de stratégie. À moins que ça ne se joue ailleurs ? Indépendamment du plan de Maris, pourquoi vouloir que Lily m'apprécie ? Je chassai cette idée de mon esprit. C'était ridicule. Lily croisa les bras.


  Très bien. Tu l'auras voulu. Pourquoi avoir attendu si longtemps avant de me sauver ?


  C'est pourçaque tu es hostile à ce point ? Qu'est-ce que tu crois, Lily ? J'ai fait aussi vite que j'ai pu.


  Elle examina mon cou et ma pomme d'Adam se mit à danser. Je savais que l'anneau d'argent ne se voyait pas mais elle semblait voir à travers moi comme si j'étais transparent. Elle se rapprocha et je fis aussitôt un pas en arrière... nerveux, comme si elle représentait un danger inconnu. L'accusation de Pavati se promenait quelque part dans mon esprit.


  C'est vrai, j'imagine... reconnut-elle.


  Et clairement, tu vas bien.


  Peu importe.


  Jetant un œil autour d'elle, elle ajouta :


  Qu'est-ce que je peux faire ?


  Viens avec moi.


  Je l'emmenai dans l'arrière-boutique, où Mme Boyd conservait les réserves de café.


  Tu peux apporter deux sacs derrière le comptoir tous les matins. Un pour le réservoir, et un dessous. Les serviettes en papier et en tissu sont là, sur cette étagère.


  J'attrapai une poignée de serviettes en papier.


  Vérifie que les distributeurs soient bien remplis.


  Compris, souffla-t-elle, peinant sous le poids du sac de café.


  Alors ? Tu te plais à Bayfield, jusqu'ici ?


  Un peu de légèreté. Continue sur le mode conversation.


  Elle soupira, exaspérée.


  Eh bien... comme tu sais, ça a démarré de façon... intéressante. Ouf !


  Elle laissa tomber le sac sur le comptoir.


  C'est vrai, mais je ne sais toujours pas pourquoi tu n'étais encore jamais venue ici.


  Un matin, Papa et Maman m'ont simplement annoncé qu'on déménageait.


  Il y avait autre chose qu'elle ne me disait pas, mais j'acquiesçai néanmoins.


  C'est bien, la spontanéité. Dans la vie, les meilleures choses arrivent quand on laisse les événements... suivre leur cours. On ne se rend pas service à vouloir tout contrôler.


  Je vois ce que tu veux dire.


  Elle partit chercher un second sac.


  Alors comme ça, ton père enseigne à l'université ?


  Ouais. Il intègre le Département d'études de la nature et de l'être humain au prochain semestre. Mais assez parlé de moi. À ton tour.


  Heu... Qu'est-ce que tu veux savoir ? demandai-je, déçu qu'elle ne veuille plus être le sujet de notre conversation. Je suis comme un livre ouvert.


  Dans ce cas, dis-moi tout.


  La version abrégée, ça ira ?


  Pour commencer.


  OK, alors voyons... J'aime les chaussettes en laine et les tee-shirts en coton.


  J'en prends bonne note. Quoi d'autre ?


  Après avoir vidé le café dans le réservoir, elle attacha ses cheveux en un chignon lâche. J'imaginai mes mains à la place des siennes et me laissai distraire par cette idée jusqu'à ce que ma peau brûle sous son regard patient.


  J'aime la couleur de la mer des Caraïbes.


  Je marquai une pause pour absorber la chaleur de son sourire avant d'ajouter :


  Je préfère les chiens aux chats, les boxers aux slips, les rousses aux brunes...


  Je lui lançai un regard en coin, qu'elle soutint sans ciller.


  J'ai un penchant pour les filles qui portent des vestes en velours et... tu es la fille la plus magnifique que j'aie jamais vue.


  Elle s'étrangla de surprise et secoua la tête.


  Tu vois ? C'est exactement ce que je veux dire.


  Quoi ?


  Personne ne parle comme ça. Je te connais à peine.


  J'étais sincèrement confus. Je croyais pourtant que les filles aimaient entendre ce genre de trucs. En plus, je ne mentais pas.


  Eh bien, moi je parle comme ça. Et tu devrais t'habituer aux gens qui te disent que tu es belle.


  Mais ce n'est pas le cas, rétorqua-t-elle.


  Elle paraissait à nouveau irritée contre moi, et cette fois le sentiment était réciproque. Je m'appuyai contre le mur, un genou plié.


  D'accord, je retire ce que j'ai dit. Tu es complètement banale. Quelconque, quelconque, quelconque. Sans le moindre intérêt, à aucun niveau.


  Beaucoup mieux.


  Elle me donna une pichenette sur l'épaule.


  Une femme entra et acheta six croissants au chocolat. Je montrai à Lily comment encaisser la commande et elle emballa le tout dans un sac.


  Merci. À bientôt ! lança-t-elle avec un au revoir de la main.


  Alors... Revenons-en à toi. À ta famille. Quel genre d'homme est ton père ? Sans doute extrêmement barbant s'il a engendré quelqu'un d'aussi insignifiant que toi.


  Elle poussa un soupir exaspéré puis sourit, comme si elle se souvenait d'une plaisanterie.


  Il est drôle. Il aime énormément ma mère et il ne me fait pas trop honte en public. (Nouveau sourire.)


  Sérieusement ? Pas de blagues moisies ? Pas de pantalons ringards ?


  Elle se laissa tomber sur une chaise violette et remplit le distributeur de serviettes.


  Non. Il est cool. Il en a bavé quand il était gosse, avec ses parents, tout ça. Du coup, je crois qu'il se donne deux fois plus de mal pour être un bon père. Il a toujours voulu revenir ici mais je crois que ça lui faisait peur.


  Pourquoi ?


  Lily se tut une seconde, hésitant à aborder si tôt des sujets aussi personnels. Sa mâchoire s'ouvrit et le rouge lui monta aux joues.


  Disons que... Cet endroit a en quelque sorte déchiré sa famille.


  J'étais fasciné par l'ironie de la situation. N'était-ce pas ma famille qui avait été détruite ? Il fallait que j'en sache plus. Je plongeai mon regard dans le sien pour l'encourager à me livrer davantage d'informations. Des pensées défilèrent dans ma tête - des images de nous deux se chuchotant des confidences - et je les poussai dans son esprit, l'obligeant à me faire confiance. Elle résista. Elle était plus forte que je ne m'y attendais - plus, peut-être, que n'importe quel humain que j'avais rencontré. Mais juste au moment où j'allais capituler, convaincu d'être une pire nullité que ce que supposait Maris, la résistance de Lily s'évanouit.


  Elle releva le menton et parla :


  L'histoire, c'est que cet endroit a rendu fou mon grand-père.


  Appuyé sur le comptoir, sentant le marbre frais sous mes paumes, je me préparai à ce qui allait venir. Elle repoussa sa chaise d'un coup sec, la faisant crisser sur le carrelage.


  Il a affirmé avoir vu un monstre dans le lac, dit-elle en m'observant attentivement. Tu regrettes de m'avoir posé la question ?


  Non.


  Un jour, sans prévenir, il a emmené sa famille loin d'ici. Tout le monde a dit qu'il était fou. Après ça, il n'a plus jamais permis à mon père d'aller dans l'eau -où que ce soit -,et en tout cas, ils ne sont jamais revenus à Bayfield. Même quand mon père a été assez âgé pour venir seul, il s'en est tenu à l'écart, par respect pour son propre père.


  Alors pourquoi ce changement d'avis ?


  En partie à cause de la santé de ma mère. Et Grand-Père est mort en janvier dernier. Je crois que ce déménagement est pour mon père une manière d'affronter ses vieux démons.


  J'avalai péniblement ma salive. Heureusement, elle n'avait aucun moyen de savoir que le démon se trouvait à quelques centimètres d'elle, en train de faire mousser une carafe de lait bouillant.


  Cette obsession du monstre a brisé le mariage de mes grands-parents. Grand-Père a même été sous traitement médical pendant un temps. Je ne sais pas, peut-être qu'il était vrai ment fou - en dehors des histoires bizarres - mais il m'a toujours paru tout à fait normal, à moi. Pourquoi tu me dévisages comme ça ?


  Comme quoi ?


  Comme si tu souffrais.


  Elle fronça les sourcils.


  Ça fait un bout de temps que tu es dans le coin. Est-ce que tu as déjà vu...


  Je me crispai. Je ne sais pas ce qu'elle vit dans mes yeux mais en tout cas, cela l'arrêta net.


  Oh mon Dieu, tusais.Tu as entendu ces histoires ! C'est ça, n'est-ce pas ?


  Je feignis de détourner mon attention vers le thermomètre sur la machine à café.


  Redescends sur terre, Lily. Je pensais seulement que c'est une sacrée histoire de famille que tu me racontes là. Est-ce que ton grand-père a dit à quoi ressemblait le monstre ?


  J'éteignis la machine.


  Tu sais quoi ? Laisse tomber.


  À la manière dont elle secoua la tête, à l'expression de son visage - la même que lorsqu'elle avait vu la peinture de Jack Petit -, je devinai qu'elle savait exactement contre quel genre de démon son grand-père les avait mis en garde. Bien sûr, tous l'avaient cru fou, mais son fils n'était pas aussi innocent que je l'avais soupçonné au départ.


  Pas étonnant qu'elle soit fâchée que je l'aie traitée de dingue. Elle pensait probablement que c'était génétique. Peut-être que mon petit sauvetage acrobatique avait éveillé ses craintes de finir un jour dans un asile psychiatrique. C'était sans doute à cause de ça que je la rendais nerveuse. Autant aplanir les choses de ce côté.


  Écoute, Lily, ce n'est pas parce que ton grand-père a craqué que tu as un grain toi aussi. Voir des dauphins dans le lac Supérieur ne fait pas de toi un cas clinique.


  Ah oui ? Et ça fait quoi de moi ?


  Eh bien... Je reste sur ma théorie de l'hallucination provoquée par l'hypothermie, mais peu importe l'explication. Tout ce que ça prouve, c'est que tu as de l'imagination. Je ne vois pas où est le mal. L'imagination, c'est plutôt une qualité.


  À son sourire, je vis que cette idée lui plaisait. Il était temps de jouer mon atout.


  Je levai un doigt et disparus dans l'arrière-salle, revenant avec mon nouveau livre de poésie. Je lui montrai la couverture pour qu'elle puisse lire le titre. Son regard s'illumina. L'expression emballé, c'est peséme vint à l'esprit.


  L'imagination est la base de tout effort créatif, Lily - la peinture, la poésie... Regarde Mary Shelley. Si elle n'avait pas vu le monstre dans sa tête, elle n'aurait jamais écritFrankenstein.Et d'ailleurs, quand j'y pense, est-ce que « La Dame de Shalott » de Tennyson ne parle pas justement d'une fille devenue folle ?


  Maudite, plutôt.


  N'empêche, c'est un poème magnifique.


  D'accord, je comprends où tu veux en venir... Je ne savais pas que tu aimais la poésie. En fait, je ne crois pas connaître un seul garçon qui aime ça.


  Je lui adressai un clin d'œil et elle rougit, détournant la tête au moment où la sonnerie de la porte d'entrée retentissait. Je me raidis en voyant entrer mes sœurs. Elles se tenaient en triangle, Maris en tête. Ses cheveux retombaient sur ses épaules comme une cape blanche. Ses iris argentés étincelaient.


  Pavati m'adressa un clin d'œil. Son corsage dévoilait l'une de ses épaules. Tallulah aperçut le livre au moment où je le cachais sous le comptoir. Elle feignit de s'intéresser au menu.


  Qu'est-ce que ce sera ? demanda Lily avec enthousiasme.


  Faute de pouvoir m'interposer entre elle et Maris, je me contentai de rester planté à côté d'elle. Elle ne sembla pas reconnaître Pav et Lulah de la promenade dans les bois (ni même de la peinture de Jack, d'ailleurs). Pourvu qu'elle ne retrouve pas la mémoire... J'aurais voulu qu'elles commandent et s'en aillent au plus vite.


  Salut, lança Pavati. Tu te souviens de moi ?


  Je grommelai.


  Les sœurs de Calder, opina Lily.


  Maris White, se présenta Maris en tendant la main. Nous ne nous sommes jamais vues.


  Je retins mon souffle.


  Lily Hancock, répondit Lily, serrant spontanément sa main tendue.


  Elle ne manifesta pas de signe de douleur.


  Je soupirai de soulagement lorsque la machine à expressos se mit à siffler et grincer. Je préparai rapidement les cafés dans des tasses en carton à emporter.


  Maris m'adressa un regard condescendant. Elles prirent leurs tasses et allèrent s'asseoir à une table près de la vitrine, tour nant les chaises colorées face au comptoir dans un alignement très peu naturel. Elles levèrent leurs tasses de concert, sirotant lentement leur café. Sans montrer aucun signe de vouloir s'en aller bientôt. Sans échanger un mot. Se contentant de me dévisager.Très subtil, les filles. Vous pourriez au moins cligner des yeux de temps en temps.


  Tu devrais peut-être aller chercher un autre sac de café corsé, suggérai-je doucement à Lily.


  Elle commença par protester mais ses sourcils se soulevèrent tandis qu'elle jetait un coup d'œil en coin à mes sœurs. Sans rien ajouter, elle disparut dans l'arrière-boutique.


  Qu'est-ce que vous fabriquez,aujuste ? demandai-je à Maris.


  On vient seulement voir comment se passent les choses. Il n'y a rien de mal à ça, si ?


  C'est pas la peine de me suivre partout.


  Pavati avait l'air de penser le contraire.


  Je fusillai Pavati du regard et elle haussa les épaules.


  T'inquiète pas. Tout va bien.


  Àpart que Jason Hancock se méfie déjà d'éventuels monstres dans le lac et que Lily est convaincue d'avoir vu une sirène.


  J'ai seulement besoin de quelques semaines de plus, ajoutai-je.


  Dix jours, Calder. Je te donne dix jours. Je veux en finir avec cette histoire.


  Lily réapparut, hésitante, un nouveau sac de café dans les bras. Elle n'avait nulle part où le poser. Mes sœurs se levèrent en faisant crisser leurs chaises.


  Très heureuse de t'avoir rencontrée, Lily Hancock, la salua Maris.


  Pavati fit un geste de la main et Tallulah m'adressa un regard nerveux. Elle vint vers moi sous prétexte de jeter sa tasse et se pencha pour m'embrasser sur la joue, murmurant au passage :


  Sois prudent, Calder.


  Je levai les yeux au ciel.


  Je te l'ai dit, Lulah. Je gère. On se voit ce soir.


  Elle s'écarta, l'œil sceptique.


  Envoûtée, Lily les suivit du regard même après qu'elles eurent refermé la porte, puis elle secoua la tête comme pour dissiper les nuages. Pourquoi ne réagissait-elle pas de la même façon avec moi ?


  Tes sœurs sont très belles.


  Des emmerdeuses finies, voilà ce qu'elles sont, rétorquai-je, m'efforçant d'effacer leur souvenir dans sa tête.


  Pavati et la peinture de Jack Petit se ressemblaient comme deux gouttes d'eau. Je n'avais pas besoin que Lily s'en rende compte.


  Tu ne ressens pas la même chose pour ta sœur ?


  Sophie ? Non, pas du tout.


  Vraiment ? J'ai eu l'impression que vous ne vous ressembliez pas beaucoup.


  C'est vrai, mais ce n'est pas pour ça qu'elle est une emmerdeuse. Sophie a besoin de beaucoup d'attention, c'est tout. Ça m'est égal. Elle est adorable.


  Une vague de dégoût de moi-même me submergea soudain. Lily était gentille, honnête et aimante. Et moi j'essayais d'en tirer parti. Je me répugnais. Serrant les dents, j'agrippai le rebord du comptoir tandis que de l'électricité s'accumulait sur ma nuque.


  Ça va ?


  Oui oui, ça va, marmonnai-je en reculant.


  Lorsque je touchai la machine à expressos, une étincelle blanche jaillit de mes doigts.


  Wow, tu es sûr que ça va ?


  Elle tendit le bras et posa le dos de sa main sur mon front.


  Tu es chaud comme la braise.


  Je grimaçai puis éclatai de rire à son jeu de mots involontaire. On aurait dit que Lily Hancock avait accès à un interrupteur dans mon cerveau. À présent, elle était en train de l'allumer et de l'éteindre si vite que mon esprit s'emballait comme un stroboscope.


  Je croyais que je ne te plaisais pas, ironisai-je.


  Elle leva les yeux au ciel.


  Je parlais de ta température, imbécile. Cela étant, je n'ai jamais dit que tu n'étais pas beau garçon. Si tu te souviens bien, j'ai dit que tu me mettais mal à l'aise.


  C'est vrai. Donc tu me trouves beau garçon ?


  Elle me donna un coup sur la tête avec son chapeau de feutre puis retourna vers la caisse en marmonnant.


  Tu es vraiment énervant. Tes sœurs sont des emmerdeuses ? Je parie que tu es leur modèle.


  


  


  


  


  


  


  


  Monâmen'estpasune lâche


  


  


  


  Mme Boyd indiqua l'horloge :


  Bon travail pour un premier jour, les enfants. Vous ferez une équipe d'enfer cet été.


  Elle emballa quelques muffins invendus et les tendit à Lily.


  Tiens, pour ta famille. Dis-leur de passer prendre le café un de ces quatre.


  Je n'y manquerai pas. Merci.


  Lily récupéra son sac sous le comptoir et en sortit son portable.


  Oh, pas la peine de déranger tes parents ! fit Mme Boyd. Je parie que Calder serait ravi de te raccompagner chez toi.


  Elle m'adressa un clin d'œil. J'aurais pu l'embrasser.


  Je compte sur vous à l'ouverture, demain matin. Rendez-vous à 6 heures ?


  J'y serai, acquiesça Lily.


  Elle me regarda pour voir si Mme Boyd ne s'était pas trop avancée en proposant mes services. J'opinai et l'escortai jusqu'à ma voiture. Lily s'installa côté passager et nous remontâmes l'avenue Manypenny pour récupérer la route de chez elle. C'était une sensation incroyable de l'avoir à côté de moi dans la voiture. Deux personnes normales en promenade. Elle ôta ses sandales et posa ses pieds sur le tableau de bord, repoussant son siège tandis que Bob Marley s'époumonait dans les baffles.


  But I did not shoot the de-pu-ty,chantonna Lily avant de tendre le bras en gémissant pour se masser les talons. Argh. J'ai les pieds en bouillie. Pas facile de rester debout comme ça toute la journée.


  Tout en gardant un œil sur la route, je ne pouvais m'empêcher de lorgner le vernis turquoise vif de ses ongles d'orteils, la courbe de son pied, celle de son mollet jusqu'à son genou, dévoilé par sa jupe longue qui avait glissé sur ses cuisses. Je me ressaisis avant que cette rêverie ne me distraie de la tâche qui m'attendait.


  Elle se pencha pour changer de fréquence mais suspendit son geste. Plongeant le bras sous son siège, elle en sortit la jupe de Pavati - celle-là même qu'elle portait quelques instants plus tôt.


  Qu'est-ce que c'est ? demanda Lily en me la montrant.


  Et merde.


  Je ne sais pas. On dirait une jupe.


  Ce n'est pas celle de ta sœur ?


  Se penchant de nouveau, elle attrapa cette fois le corsage rose assorti, en plus du jean et du tee-shirt blanc de Maris.


  Pourquoi ont-elles laissé leurs vêtements dans ta voiture ?


  Je haussai les épaules, m'efforçant de trouver une explication rationnelle. Mieux valait rester aussi près que possible de la vérité.


  J'imagine qu'elles sont allées piquer une tête.


  Elles ne vont pas être furieuses que tu sois parti avec ?


  Je soupirai. Deux personnes normales en promenade, disions-nous ?


  Laisse-moi donc me préoccuper de mes sœurs.


  Lily se redressa et croisa les bras.


  Quelques minutes plus tard, je m'engageai sur l'allée de sa maison. Hancock vint à notre rencontre. Lorsque je garai la voiture, il appuya ses mains sur le bord de ma vitre ouverte et se pencha vers moi. Je serrai les mâchoires, sentant ma bouche s'assécher.


  Je vois que tu la ramènes encore à la maison.


  Son ton était amical quoiqu'il cachât une pointe de quelque chose. Une mise en garde paternelle, peut-être ? Je ricanai intérieurement à la pensée deJason Hancock devantmemettre en garde.


  Oui, monsieur. Nous travaillons tous les deux au Blue Moon.


  Ah oui ?


  Merci de m'avoir raccompagnée, Calder. On se voit plus tard, j'imagine.


  Elle se dépêcha de descendre de voiture mais ne paraissait pas complètement rebutée à cette idée.


  OK. Bonne soirée, Lily.


  Tu ne veux pas rester un peu ? me retint Hancock. J'aurais bien besoin d'un coup de main pour rapprocher une pile de planches de la maison. Et puis on comptait faire un feu et griller quelques hot-dogs près du lac, tout à l'heure.


  Lily s'immobilisa, mais je lus dans ses yeux une lueur de joie anticipée. Je décidai que ce ne serait pas pousser trop loin mon self-control que d'accepter l'invitation. D'ailleurs, Maris s'en réjouirait.


  Avec plaisir, dis-je en débouclant ma ceinture.


  Hancock me fit signe de le suivre, tandis que Lily nous emboîtait le pas, nerveuse.


  Alors comme ça, tu habites au nord de Bayfield ? demanda Hancock en me regardant par-dessus son épaule.


  Ah. Il ne s'agissait donc pas que de déplacer des planches. Hancock voulait savoir qui fréquentait sa fille. Quel que soit le genre de type auquel il pensait avoir affaire et les histoires qu'il avait entendues de son propre père, j'étais certain queprobable sériai killerne faisait pas partie de sa liste des possibilités. Je me préparai à la série de mensonges bien rodés que j'allais leur débiter pendant le reste de l'après-midi.


  C'était le cas, oui.


  C'était ?


  On avait une résidence d'été vers Cornucopia mais mes parents l'ont vendue et ont acheté un voilier.


  Hancock s'arrêta pour me faire face.


  Tu fais de la voile ?


  Plus ou moins. C'est plutôt le truc de mon père. Au début, on louait un voilier à la flotte de l'île de Madeline. Maintenant, quand on vient passer l'été, on habite sur le bateau.


  Si tôt dans la saison ? Comment s'appelle-t-il ?


  Lily s'approcha de son père et l'embrassa sur la joue. Je déglutis.


  C'est un véritable interrogatoire, Papa.


  Je fais mon job, Lil.


  Nous soulevâmes quatre planches et nous dirigeâmes vers la maison. Lily articula un Désolée silencieux à mon adresse.


  Alors, tu as quel âge, Calder ?


  Dix-huit ans, monsieur.


  Tu vas à l'université ?


  Pas encore.


  Tu comptes travailler un peu avant ?


  Quelque chose comme ça.


  Je posai mon extrémité des planches sur la pile naissante devant le porche avant de repartir en chercher d'autres. C'est à ce moment que j'aperçus Mme Hancock. Elle était assise sur une chaise près du lac, face à une toile montée sur chevalet, un plaid en crochet drapé autour de ses épaules. La lumière du soleil se déversait à travers les branches des arbres, dessinant des rayures en zigzag sur son corps.


  Tu ne m'avais pas dit que ta mère était une artiste.


  Oh, j'ai plein d'autres secrets, fit Lily d'un air mystérieux.


  La manière dont elle le dit, combinée à la pensée de mes propres secrets plus obscurs, me fit éclater de rire. Lily leva les sourcils pour me signifier que ce n'était pas drôle à ce point.


  Comment s'est passé le travail, Lily ? demanda Mme Hancock. Mais... c'est Calder ? Notre héros !


  Elle sourit et leva une main pour nous faire signe de la rejoindre. Mon pouls s'accéléra quand je l'approchai. J'ignorais si c'était parce que Mme Hancock était en fauteuil roulant- S'est-elle blessée à ce point en tombant dans la cuisine ? -ou si ça tenait au fait d'être aussi proche d'une mère, quelle qu'elle soit.


  Le visage de Carolyn Hancock s'adoucit en me regardant. À moins que ce ne soit mon imagination ? Voir s'accomplir des désirs était-il un autre symptôme de mon abstinence prolongée ? Est-ce que je commençais à souffrir d'hallucinations ?


  Salut Maman, dit Lily en se penchant pour l'embrasser. Calder et moi travaillons dans le même café.


  Mais c'est merveilleux. Jason, ménage-le un peu. Laisse-les se reposer. Ils ont déjà travaillé toute la journée.


  Hancock nous congédia en marmonnant. Lily me fit signe de la suivre. J'hésitai, réticent à l'idée de laisser Mme Hancock.


  Allez vous amuser, Jason ne manquera pas d'aide demain, m'encouragea-t-elle, se méprenant sur mon hésitation.


  Je suivis Lily jusqu'au ponton. Sophie s'approcha derrière moi et toucha mon coude. Je sursautai à ce contact inattendu.


  Tu veux venir avecmoi,Calder ? J'ai construit un château ce matin au bord de la forêt. J'y ai installé mes poupées les moins jolies comme si c'était un hôtel.


  Ça me plairait bien, Sophie, mais peut-être tout à l'heure, d'accord ?


  Elle se renfrogna et partit bouder un peu plus loin.


  Lily se retourna pour voir si je la suivais. Elle s'était déjà assise au bord du ponton, entre les deux projecteurs fraîche ment installés. Je gardai mes chaussures, enjambant ses sandales et son chapeau de feutre. Lily avait installé deux tapis de plage sur les planches de cèdre et je me couchai à plat ventre sur l'un d'eux. Elle laissa ses jambes se balancer dans l'eau. J'imaginai l'odeur d'orange se répandre dans tout le lac.


  Comment ça se fait que ta mère est en fauteuil roulant ?


  Tu es très direct, tu sais ? dit Lily en me regardant.


  C'est mal ?


  Non, soupira-t-elle. En fait, c'est plutôt rafraîchissant. La plupart des gens sont trop mal à l'aise pour poser la question. Ils font comme si tout était normal, quand bien même ça ne l'est clairement pas.


  J'attendis. Lily se leva et enleva son haut. Je me redressai, choqué, avant de réaliser qu'elle portait son maillot de bain sous ses vêtements. Amusée par mon expression scandalisée, elle me sourit.


  C'est bien d'être toujours prête.


  Elle se tortilla pour retirer sa jupe et se laissa gracieusement glisser dans l'eau.


  Attends, ne fais pas ça !


  L'eau ne lui arrivait encore qu'aux cuisses. Sous les rayons directs du soleil, il faisait plus chaud que sur le lac, mais je n'avais jamais vu un humain se baigner à cette période de l'année. Du moins pas volontairement. D'ailleurs, est-ce que sa peau ne virait pas déjà au bleu ?


  Qu'est-ce qu'il y a ? demanda Lily.


  Elle ne dépasse probablement pas les dix degrés.


  Vraiment ? Ça n'en a pas l'air.


  Sérieusement. Sors de là. Ce n'est pas toi qui disais que personne ne nageait en avril ? C'est dangereux sans... combinaison.


  Elle haussa les épaules.


  Bah, je me suis habituée maintenant.


  Elle se laissa tomber dans l'eau et remonta à la surface, le menton en avant, ses longs cheveux mouillés formant un rideau derrière elle. Elle avait la chair de poule mais ne paraissait pas pressée de sortir. Je me mordis la langue.


  Pour répondre à ta question de tout à l'heure, poursuivit-elle, Maman a la sclérose en plaques. Certains jours, elle va mieux que d'autres. Il y a deux jours, elle marchait avec une canne ; aujourd'hui, elle a besoin de son fauteuil roulant. C'est frustrant de ne jamais savoir comment se passera le lendemain. C'est comme si on la perdait morceau par morceau. Je sais que ça paraît bizarre : elle est là, mais ma mère me manque sincèrement.


  Comme je te comprends...


  Quand est-elle tombée malade ?


  Quand j'avais douze ans. Ça a commencé doucement mais ça s'est beaucoup aggravé cette année. Quelquefois elle a même du mal à tenir ses pinceaux. Son docteur a dit que vivre en ville représentait beaucoup de stress et qu'un climat plus « reposant » lui ferait du bien. Papa a pensé que c'était le bon moment pour revenir ici. Je ne sais pas. J'imagine que c'est une bonne chose. En tout cas, il y a moins de gens qui la dévisagent.


  Pourquoi la dévisageraient-ils ? demandai-je, guettant des signes d'hypothermie.


  Parce qu'ils ne savent pas ce qui cloche. Alors ils essaient de comprendre. Parfois je préférerais qu'ils viennent directe ment nous poser la question.


  Ils pensent probablement que ce serait impoli.


  Lily posa les mains à plat sur l'eau et se mit à tourner très vite, projetant des gouttelettes sur la surface lisse.


  C'est encore plus impoli de dévisager.


  Ce n'est pas comme si c'était quelque chose dont vous devriez vous sentir gênés.


  Elle s'immobilisa et leva le menton.


  Je ne me sens pas gênée. C'est juste que j'aimerais bien retrouver une famille normale.


  Renversant la tête en arrière, elle m'examina, le sourcil interrogateur.


  Tu ne viens pas ?


  Tu peins, toi aussi ? demandai-je, évitant sa question.


  Non. Non, pas du tout.


  Tu as le look d'une artiste. Ou du moins tes fringues, avant que tu les enlèves.


  Je touchai son corsage en dentelles et sa veste de velours qui gisaient à mes pieds.


  Tu t'habilles comme une artiste.


  Simple jeu de rôle.


  Comment ça ?


  Je veux être poète, alors je m'habille comme un poète - du moins comme j'imagine qu'un poète s'habillerait.


  Tu aimes les victoriens, toi aussi.


  Comment tu as deviné ?


  Ton tatouage.


  Elle s'illumina et me fit signe de baisser le ton.


  Tu connais ce poème ?


  Un peu.


  Je me remémorai mes récentes lectures et citai :


  Non, mon âme n'est pas une lâche, / Une qui tremble dans la sphère tourmentée du monde : / Je vois briller les splendeurs du Ciel, / Et la Foi brillant à leur égal m'arme contre la Peur.


  Tandis qu'elle acquiesçait, un halo couleur de miel émana de ses épaules. La lueur suivit la courbe de ses bras, s'intensifiant en un orange rosé sirupeux. Je connaissais bien cette couleur. Lily était heureuse. Je ne pouvais qu'espérer en être la cause.


  Étonnant, dit-elle. Je suis impressionnée.


  Et donc, comment tu décides ce que devrait porter une poétesse ?


  Elle haussa les épaules.


  C'est très simple, vraiment. Je regarde ce que portent les autres et je choisis l'opposé.


  Lenon-conformisme,souris-je.Quelluxe.


  Vas-y, je t'écoute.


  Comment ça ?


  Dis-moi un peu de poésie. Ta poésie.


  En dépit du froid, le rouge lui monta aux joues.


  Je ne peux pas pondre quelque chose comme ça.


  Pourquoi pas ?


  Elle hésita, déstabilisée.


  Il me faut... de l'inspiration. Je dois être en train de contempler quelque chose de beau... ou d'étonnant.


  J'écartai les mains d'un air de dire :Etmoi, qu'est-cequejesuis?Elle répondit comme si j'avais posé la question à voix haute :


  Toi, tu es un type énervant qui aime bien poser des questions mais qui ne donne jamais de réponse.


  Prenant de l'eau dans la coupe de ses mains, elle m'aspergea le torse. Je me penchai de côté pour esquiver.


  Je vais t'aider à commencer. Un limerick, par exemple ? Il était une fois un type époustouflant.


  Comme elle secouait la tête, je poursuivis :


  Pensant que sa copine avait un air dément.


  Ses sourcils se soulevèrent. Clairement, j'exagérais un peu avec le « sa copine », mais elle enchaîna néanmoins.


  La fille il énervait.


  Mais impossible d'échapper, ajoutai-je.


  Elle sourit et termina d'une voix forte et assurée.


  À ses silences et ses questions, si omniprésents.


  Ah, tu as raison, Lily Hancock. Poète tu es.


  Oh, la ferme. Pourquoi tu ne me rejoins pas ? Il ne fait pas si froid au soleil.


  Tu mens. Mais même si c'était vrai, je n'ai pas de maillot de bain.


  Nage en short.


  Non merci.


  Tu as tort.


  Elle prenait plaisir à me taquiner. Un halo de satisfaction joyeuse brillait d'un rose incandescent, dansant autour d'elle comme des flammes autour du soleil. Elle était pour moi un véritable aimant. Involontairement, je tendis la main. Elle se rapprocha, ignorant ce qui motivait mon geste, et me causa un choc en entremêlant ses doigts avec les miens. Je regardai - horrifié, envoûté - le miroitement rose glisser de la pointe de ses doigts vers ma main et s'enrouler autour de mon poignet. Mon avant-bras se mit à vibrer et chauffer, produisant une onde brûlante qui se répandit en moi pour venir exploser sur mes lèvres sous forme d'un éclat de rire soudain et inattendu.


  Je sais que tu sais quelque chose, souffla-t-elle à voix basse. À propos de ce que mon grand-père a vu dans le lac. Je veux que tu me dises ce que c'est.


  Tu te trompes.


  Calder, tu en dis plus avec tes yeux que la plupart des gens avec la bouche. En ce moment, tes yeux expriment la peur. Une minute plus tôt, ils disaient que le lac n'était pas un endroit sûr. Autant parler franchement : je sais que tu sais quelque chose.


  Puis, imitant un terrible accent allemand, elle ajouta :


  Nous afons les moyens de fous faire parler.


  Ah oui ? Eh bien, bonne chance !


  Jason ! appela Mme Hancock. Je n'ai plus de soleil. Tu veux bien me changer de place ?


  Je lâchai la main de Lily, qui retomba dans l'eau en éclaboussant.


  Je m'en occupe ! lançai-je à Mme Hancock.


  Lèche-bottes ! se moqua Lily.


  Je ne sais pas pourquoi tu es si difficile à convaincre, rétorquai-je. Mais je ne suis pas un type si ignoble que ça.


  Parole deserial killer.


  Un nœud froid et dur se forma dans mon estomac.


  Tu verras, articulai-je, me forçant à sourire du regard. Un de ces jours, tu te surprendras peut-être à m'apprécier.


  


  


  


  


  


  


  


  Menace


  


  


  


  Une heure plus tard, une camionnette apparut et les Petit en descendirent, claquant les portières derrière eux. Les yeux de Jack scrutaient les alentours. Lorsqu'il avisa Lily assise près du feu de camp, il fronça les sourcils. Gabrielle accourut.


  J'ai invité les Petit pour le barbecue, expliqua Hancock à sa femme. Martin, sers-toi dans la glacière.


  Je devrais vraiment y aller, fis-je en me levant.


  Déjà ? s'étonna Lily en me prenant des mains le sac de chips.


  Cela faisait plus de douze heures que j'étais hors du lac, ce qui, en temps normal, aurait été du gâteau si le feu ne m'avait pas desséché à un point critique. Il fallait vraiment que j'y aille, mais Jack paraissait tellement ravi de mon annonce que je changeai d'avis.


  J'imagine que je pourrais rester encore un peu, dis-je finalement en rapprochant ma chaise de Lily.


  Jack grommela quelque chose d'inaudible tandis que Lily posait nonchalamment sa main sur mon accoudoir.


  Hancock attisa le feu, envoyant valser une gerbe d'étincelles.


  Comment ça va, les enfants ? Contents que l'école soit bientôt finie ?


  Jack détourna le regard de la main de Lily sur ma chaise, se tournant vers son père. C'est M. Petit qui prit la parole.


  Jack n'est pas allé à l'école cette année.


  J'ai pris une année sabbatique, précisa Jack. Je commence l'université à l'automne prochain si ça marche. Pour l'instant, je suis des cours d'arts plastiques dans un centre de formation.


  Ah, tu es un artiste ? s'intéressa Mme Hancock, le visage luisant dans la lumière du feu. Tu devrais venir peindre avec moi, un de ces quatre.


  Pourquoi pas. Pour l'instant, je suis un cours d'art et mythologie. Sur les classiques grecs et aussi un peu sur les histoires celte et amérindienne. J'ai peint une toile sur les légendes passamaquoddy du Maine. Je l'ai montrée à Lily.


  Je ne les connais pas, dit Hancock.


  Elles ressemblent aux histoires de manitous qu'on entend ici, expliqua M. Petit.


  Il avala le fond d'un sachet de graines de tournesol.


  Il y a beaucoup de manitous anishinabes, expliqua Jack tandis que son père crachait des coquilles vides dans le feu. L'un d'eux est couché au fond du lac, tourné vers la surface. Les Indiens lui offraient du tabac ou des morceaux de cuivre pour qu'il ne renverse pas leurs canoës.


  Lily se redressa et jeta un regard anxieux à son père. Hancock remua sur son siège :


  Je connais les anciennes mines de cuivre. Ça fait partie de mon programme pour le prochain semestre. Mais il n'y a pas de monstres dans le lac.


  Je n'ai pas parlé de monstres, rétorqua Jack, et M. Petit éclata de rire.


  Ce n'est pas ce que Jack veut dire. Nous ne sommes pas superstitieux, mais il y a eu une grosse résurgence d'histoires de manitous en 1967 après...


  Hancock se leva et partit vers la maison. Lily regarda sa mère, qui secoua la tête pour lui déconseiller de parler.


  ... enfin, vous savez... bredouilla M. Petit, sa voix s'amenuisant jusqu'à devenir inaudible.


  Qu'est-ce qu'il y a eu en 1967 ? demanda Lily.


  La question s'adressait à M. Petit mais ses yeux restèrent fixés sur moi.


  Laisse tomber, Papa, soupira Gabrielle en attachant ses cheveux sombres en une longue tresse.


  Jack rapprocha son transat de Lily jusqu'à ce que son genou touche le sien, et son père poursuivit, crachant entre ses dents des graines vides de tournesol sur les braises sifflantes.


  Il n'a pas fallu longtemps aux légendes de manitous pour se transformer en histoires de sirènes. Disons que certaines personnes ici ont été prises de ce qu'on pourrait appeler la fièvre des sirènes. Les marchands de tee-shirts ont récolté une petite fortune. Tout le monde était convaincu qu'un lac aussi grand et aussi profond cachait forcément quelque chose. Mais ça n'a duré qu'un été. Les gens ont repris leurs esprits après ça. J'ai encore un tee-shirt quelque part.


  Donc vous ne croyez pas qu'il y ait quoi que ce soit dans le lac Supérieur ? insista Lily.


  Gabrielle roula des yeux et M. Petit eut un petit rire chaleureux.


  C'est le Great Gitche Gumee. Très ancien et d'une profondeur inimaginable. Je n'irai pas jusqu'à dire qu'il n'y ariendans ce lac.


  Ça pourrait être vrai, intervint Jack.


  Il parla d'une voix basse et hésitante qui retint l'attention de tous. Jack poussa une autre bûche dans le feu du bout de sa botte.


  Comment ça, mon garçon ?


  Je dis que ça pourrait être vrai. Ces histoires de sirènes. Il y a la sorcière de Novembre.


  La sorcière de Novembre est le nom d'un orage,rétorqua Gabrielle.


  La légende raconte que la sorcière de Novembre avait trois sœurs qui sillonnaient le Gitche Gumee, expliqua M. Petit.


  Lily frissonna.


  Et j'ai entendu autre chose, une fois, ajouta Jack, l'air concentré, marquant une pause pour peser ses mots.


  Ça suffit, mon garçon, l'interrompit son père, mais Jack poursuivit.


  J'ai discuté avec un vieillard à la maison de pêche Peterson. Il m'a raconté que certaines personnes descendaient sans le savoir des manitous. Selon lui, elles se baladent en ville comme vous et moi.


  Je doute que tu puisses arrêter comme ça d'être un monstre des mers, glissai-je.


  Ce serait trop beau pour être vrai, et si c'était possible, je serais au courant.


  Ce n'est pas ce que j'ai dit, rétorqua Jack. Je n'ai pas dit qu'ilsarrêtaient,j'ai dit qu'ils ne le savaient pas.


  Eh ben moi, ça me fiche les jetons ! Bon, je dois vraiment y aller, cette fois.


  Lily tendit le bras et me toucha timidement la main.


  Comme tu veux, fit Hancock qui revenait vers le feu de camp en appliquant de la vaseline sur ses mains.


  Les lumières vacillantes du feu se reflétaient sur les fenêtres derrière lui. Il n'avait pas l'air déçu de mon départ, aussi fus-je surpris quand il ajouta :


  Mais on n'a même pas encore mis les hotdogs à griller. Tu pourrais revenir dîner un de ces soirs avec ton père et ta mère ?


  J'acquiesçai courtoisement. Contrairement à tout à l'heure, il était maintenant impératif que je m'éloigne. J'avais enfin décroché l'invitation tant attendue mais la seule évocation de ma mère dans la bouche de Hancock constituait un blasphème. Je sentis monter en moi une colère sourde que je n'avais plus ressentie depuis des années. J'aurais pu tuer Hancock sur-le-champ. Devant tout le monde.


  Calder, ça va ?


  C'était la voix de Lily, alarmée. Je ne pouvais qu'imaginer l'expression affolée de mon visage. Partant à grands pas vers ma voiture, je sautai sur le siège conducteur. J'avais vaguement conscience que Lily me suivait. Elle se pencha par la fenêtre.


  Pourquoi tu t'enfuis comme ça ?


  Son expression inquiète me toucha d'une manière étrange. Je voulais lui dire de ne pas s'en faire, que je ne me comportais pas toujours comme un fou avéré. Au lieu de ça, je démarrai en trombe, la couvrant de poussière de graviers. Plus le temps d'être poli. Je devais me montrer prudent, et pour l'heure, ça signifiait partir loin, très loin.


  Mais m'éloigner de Hancock signifiait m'éloigner de Lily. Et plus le nuage de poussière grossissait entre elle et moi, plus, à n'en pas douter, l'indésirable Jack Petit se rapprocherait d'elle. Lily Hancock était suffisamment compliquée pour ne pas avoir en plus à gérer un saboteur débordant de testostérone.


  Je freinai brusquement, titubai hors de la voiture et claquai la portière derrière moi. Des écureuils se dispersèrent tandis que je m'enfonçais à grands pas dans les bois en direction du lac. J'entrai dans l'eau tout habillé, décidé à ne pas me métamorphoser. Ça restait difficile, mais pas impossible désormais.


  Il me fallait une concentration sans faille. Mes jambes tremblaient sous moi, mes poumons brûlaient de se remplir d'eau, le contact du liquide sur ma peau me soulageait. Je voulais être prêt si elle avait besoin de moi, bien que j'ignore en quoi ce besoin pourrait consister. Ce n'était pas comme si j'allais surgir hors de l'eau juste pour mettre de la moutarde sur son hot-dog. Je possédais suffisamment deself-controlpour m'abstenir de ça. Non ?


  L'odeur du bois de bouleau brûlé attira mon attention. J'avançai péniblement dans l'eau jusqu'à apercevoir le reflet du feu de camp. Les visages des Hancock et des Petit brillaient de lumière et de chaleur dans l'obscurité. En repérant Lily qui contemplait le feu, mon cœur se serra. Des étincelles bondissaient dans sa direction mais elle réagissait à peine.GabriellePetit était assise à sa gauche et Jack à sa droite, le visage tourné vers elle. Je le distinguais nettement. Il appuya un bras sur le dossier de sa chaise et se pencha pour lui murmurer quelque chose à l'oreille. Je serrai les poings involontairement. Pas de doute : Jack Petit était une menace.


  


  


  


  


  


  


  


  Cequej'attendsdetoi


  


  


  


  Un peu après minuit, je me faufilai jusqu'au hamac que les Hancock avaient suspendu entre deux pins blancs. Fait d'une toile vert pomme ornée d'une frange de coton blanc, il constituait l'endroit idéal pour se cacher, dormir et s'isoler un peu de mes sœurs. Ce soir-là, il présentait un avantage supplémentaire : Gabrielle Petit était restée chez les Hancock pour la nuit et je pourrais épier sa conversation avec Lily dans la chambre. Elles n'étaient manifestement pas pressées d'aller dormir.


  Leurs voix me parvenaient depuis la fenêtre ouverte. Elles avaient déjà discuté de l'école, de la mode et des films. Gabrielle avait mis Lily au parfum des jeunes les plus populaires de la ville - non pas que Lily s'intéressât particulièrement à la question - et passait à présent à un sujet qui promettait d'être plus instructif.


  Dis donc, l'autre jour, quand on vous aidait à déménager... commença Gabrielle.


  Oui ?


  Tu n'avais pas l'air très intéressée par Jack.


  Oh.


  Tu as un copain à Minneapolis ?


  Non. Et toi ?


  Ce n'est pas si facile quand on a un frère comme Jack, répondit Gabrielle en riant.


  Il est protecteur ?


  Je suppose que c'est ce queluidirait.


  J'ai toujours voulu avoir un grand frère.


  Tu veux dire, un grand frère qui ramènerait ses copains beaux gosses à la maison ? Fais-moi confiance, c'est pas si génial que ça. Et puis tous les potes de Jack sont partis à l'université, alors de toute façon y en a plus un seul dans le coin.


  Je pensais plutôt à quelqu'un à qui parler. J'avais un ami imaginaire quand j'étais plus jeune. Je lui racontais tout.


  Je souris depuis mon hamac. Voilà au moins une chose que Lily et moi avions en commun.


  Comme quoi ?


  Je ne sais pas, ce qui me faisait peur, ce qui m'enthousiasmait, tout ce que je voulais cacher à mes parents.


  Moi j'avais un chien. Il écoutait très bien.


  Ben voilà.


  Et donc, c'est quoi, ce qui te fait peur ?


  Je ne sais pas... Je m'inquiète surtout de voir mon univers s'effondrer.


  Ça nous faisait deux choses en commun. Enfin, de mon côté, en matière de possible effondrement, je m'inquiétais moins pour mon univers que pour moi-même.


  Tes parents sont en train de divorcer ? demandaGabrielle.


  Loin de là ! s'exclama Lily en riant. Je parlais littéralement. Cette maison, ma mère, moi... Je m'inquiète de voir mon univers s'effondrer pour de vrai.


  Gabriellese tut - regrettant probablement de s'être aventurée sur un terrain si personnel. Puis un petit bruit se fit entendre - métal sur métal. Des fleurs d'oranger virtuelles tournoyèrent dans les airs.


  Voilà des tenues... heu... intéressantes, commenta Gabrielle.Celle-ci est plutôt mignonne dans le genre bohème chic.


  Heu... merci ?


  Non, sérieusement, c'est cool. Mais revenons aux garçons. Oh ! Est-ce que je peux essayer ça ?


  Bien sûr.


  C'était sympa de revoirCalder.


  Je posai un pied à terre pour immobiliser le hamac qui oscillait doucement. Lily ne répondit rien. Si seulement j'avais pu voir son visage.


  C'est toi qui l'as invité ?


  Non. Pas vraiment.


  Quelqu'un remua et les ressorts du lit grincèrent.


  Non ? Il s'est pointé comme ça ?


  On travaille ensemble auBlueMoon, expliqua Lily.


  Sans blague ?


  Lily eut un rire nerveux.


  Il m'a raccompagnée à la maison et Papa lui a demandé un coup de main. Voilà.


  Et puis il est resté ?


  Plus ou moins.


  Il esttropcanon. Il a même pas l'airréel.Il parle bizarre ment, par contre. Tu as remarqué ? Un peu comme si ses mots étaient liquides. Ça fait drôle.


  Lily ne répondit rien. Devais-je comprendre qu'elle était d'accord ? Ou pas ?Gabriellesemblait ne pas savoir non plus comment interpréter ce silence.


  Tu trouves pas ? insista-t-elle.


  Bien sûr, il est très beau, soupira Lily. Comment pourrais-je penser le contraire ? Mais il le sait.


  Mon sourire s'évanouit.


  Oh... unpeu narcissique ?


  C'est plutôt qu'il sait comment en jouer. Il est capable de te regarder et... enfin...


  Il faudrait que je m'approche de lui pour voir ça, gloussaGabrielle.


  Lily ne répondit pas immédiatement. J'attendis dans le silence, me demandant ce qu'elles fabriquaient. Finalement, Lily demanda :


  Comment ça se fait que Jack n'a pas voulu aller à l'université ?


  Tu lui poseras la question. Il était censé y aller mais quelque chose a changé l'été dernier et il est devenu plus bizarre que d'habitude - plus lunatique - pendant l'automne et l'hiver. Je pensais que s'il avait une petite amie, il redeviendrait peut-être comme avant. C'est pour ça que je t'ai posé la question. Il te regarde d'un drôle d'œil.


  Drôle comme étrange ou drôle comme ha-ha ?


  Drôle dans le sens où je crois que tu lui plais.


  Désolée, Gaby, mais ça ne se fera pas.


  Oui, c'est plus ou moins l'impression que j'ai eue ce soir.


  Ce soir ?


  Ben c'est évident queCaldera craqué sur toi. Dommage pour moi, fit-elle avec un petit rire.


  J'en doute sérieusement. Il ne serait même pas un bon candidat pour le modèle du grand frère.


  C'est pas un bavard ?


  Oh si, il parle. Il parle beaucoup mais il ne te dit jamais rien, au fond. Tu vois ?


  Mmm, acquiesçaGabrielle.Typique des mecs.


  Lily se tut de nouveau et, une fois encore, je regrettai de n'avoir pas un poste d'observation mieux placé.


  Calder...commençaGabrielle.


  Tu as faim ? coupa Lily.


  Quoi ? Oh, oui, un peu.


  Toutes deux descendirent sur la pointe des pieds jusqu'à la cuisine. Je me laissai tomber du hamac et reculai sous le cou vert des arbres. Les filles s'appuyèrent au comptoir, me permet tant enfin de les voir pleinement. Lily paraissait plus pâle que d'habitude, à l'exception des cernes noirs sous ses yeux. Gabrielle enfournait des poignées de soufflés au fromage.


  Sinon, si ça ne marche pas entre Calder et toi... reprit Gabrielle.


  Lily fronça les sourcils.


  Je dis seulement que, enfin... Si ça marchait pas, tu pourrais lui parler de moi, n'est-ce pas ?


  Avant que Lily puisse répondre, une branche craqua sur l'allée de graviers. Je fis volte-face. Maris ? Non, elle ne fomenterait jamais une attaque sur la terre ferme. Elle ne s'abaisserait pas à ça. Je plissai les yeux dans l'obscurité, focalisant mon regard sur une silhouette familière. J'aurais préféré que ce soit Maris.


  Le faisceau de la lampe de Jack Petit apparut, balayant le sol à ses pieds. Il n'en sursauta pas moins en me voyant foncer sur lui dans la nuit.


  Qu-qu'est-ce que tu fais ici ? demanda-t-il.


  J'ai perdu mon portefeuille. Je suis revenu le chercher. Et toi ?


  Jack me dévisagea d'un œil sceptique. Chercher un portefeuille dans le noir n'était manifestement pas un comportement humain très normal. En particulier sans lampe torche. J'en pris note.


  Je suis venu proposer aux filles de faire le mur. Il y a une fête à... enfin, peu importe.


  Je suis sûr qu'elles dorment déjà. Lily et moi, on travaille tôt demain matin.


  Pfff. Tu te prends pour qui ? Sa mère ? Et d'ailleurs, comment tu le saurais ? Et même si elles dorment, je parie que Lily serait partante pour une fête. Gaby l'est toujours.


  Je le forçai à baisser les yeux et il remua, mal à l'aise.


  Très bien, cracha-t-il. Mais c'est quoi le plan entre toi et Lily, de toute façon ?


  Le « plan » ?


  Ouais. Tu lui as demandé de sortir avec toi ?


  Pas encore.


  T'attends quoi ?


  Bonne question.


  Peut-être que j'attends qu'elle le veuille.


  Ah. (Jack croisa les bras.) Je ne pensais pas qu'elle s'intéressait à toi.


  Il eut un large sourire et je me demandai laquelle de ses belles dents blanches se casserait le plus facilement.


  Tranquille, mec, dit Jack, les mains en l'air. On fait que plaisanter là.


  Un papillon de nuit voleta entre nous. Lorsqu'il passa près de ma main, un éclair bleu jaillit de mon index et le papillon tomba au sol, carbonisé.


  Mais qu'est-ce que... ? s'écria Jack avant de reculer en titubant.


  Je crois que tu vas aller seul à ta fête, articulai-je lentement, sentant la pulsation électrique dans mes doigts.


  Je tendis les bras pour l'obliger à faire demi-tour mais il cou rait déjà vers sa voiture.


  Quand les phares arrière de Jack eurent disparu, je retournai au hamac et essayai de m'endormir. Je fis quelques rêves éphémères : des images d'auvents roses et de fûts en acier, une toile de fond turquoise, Maris et un esturgeon, le visage de ma mère.


  Mais la plupart du temps, tout éveillé, je contemplais les fragments de ciel entre les branches des arbres.


  Je n'avais pas la notion du temps, j'ignorais la mesure des heures qui me séparaient de l'aube ou du risque de me faire surprendre par Hancock dans son jardin. Me laissant glisser hors du hamac, je me dirigeai vers l'allée. Les graviers, crissant sous mes pieds, me paraissaient violets dans la lumière du petit matin.


  Tu redeviens le type bizarre qui me suit sans arrêt ?


  Je me retournai. Lily se pencha à sa fenêtre, façon Juliette, les mains sur le cadre.


  Bon sang, Lily, tu m'as flanqué la trouille. Qu'est-ce que tu fais debout à cette heure ?


  Il y a une question beaucoup plus intéressante, tu ne crois pas ? Genre : qu'est-ce quetoitu fiches ici ?


  Chhhhut. Tu vas réveiller ta famille.


  Elle jeta un coup d'œil derrière elle, enjamba le rebord de la fenêtre et posa le pied sur le toit du porche.


  Attention !


  Je me positionnai, prêt à la rattraper en cas de chute.


  À quoi tu joues ? demanda-t-elle.


  Bonne question.


  J'ai seulement oublié mon... répondis-je avec un geste vague en direction des restes du feu de camp.


  Elle me dévisagea, perplexe.


  Peut-être que si tu ne t'étais pas enfui si vite, tu n'aurais rien oublié.


  Je suis désolé.


  Le toit craqua et le pied de Lily frotta sur les bardeaux.


  Au moins, je t'ai laissée en bonne compagnie, ajoutai-je avec amertume.


  T'es pas sérieux ? C'estàcause de ça ? Tu as une dent contreJack Petit ?


  Ne sois pas ridicule.


  D'accord. Alors pourquoi tu es là ? Tu vas encore me sortir une de tes excuses bidon ?


  Elle s'approcha tout près du bord du toit et je pliai mes bras en forme de panier.


  Tu sais, tu es sans doute le pire menteur que j'aie jamais rencontré.


  C'est Jack Petit qui a réparé le toit ?


  Lui et son père.


  Tu vas probablement passer au travers...


  Elle rit et s'assit au bord, balançant ses jambes par-dessus la gouttière. Même dans l'obscurité, une lueur rosée émanait du bout de ses orteils.


  Qu'attends-tu de moi ? demandai-je, sans comprendre comment m'était venue cette question.


  D'une certaine manière, nos rôles s'étaient inversés sans pré venir.


  Je t'ai dit ce que je voulais.


  Je ris doucement tandis qu'elle se penchait vers moi.


  Tu as des réponses à des questions que je me pose depuis toute petite, depuis que j'ai entendu l'histoire de Grand-Père pour la première fois.


  Pense ce que tu veux mais tu te trompes. Et maintenant, tu veux bien descendre de ce toit ? Je vais finir par faire une attaque.


  Tu vois ? Tu parles à nouveau avec tes yeux, Calder White. Tu sais des choses. Et j'ai bien l'intention de les connaître aussi.


  T'es pas croyable, murmurai-je.


  Ah, il paraît, oui.


  


  


  


  


  


  


  


  Rose


  


  


  


  Mme Boyd avait laissé la porte du café ouverte et l'air frais du matin pénétrait à l'intérieur. Lily et moi étions assis à une petite table ronde, une pile de serviettes en papier et un stock de couverts fraîchement lavés devant nous. Nos mains se touchaient lorsque nous prenions à tour de rôle les fourchettes et couteaux pour les enrouler dans une serviette. À chaque fois je feignais l'accident mais la manœuvre était délibérée. Une demi-heure plus tard, nous avions entassé une belle pile de couverts emballés. Aucun de nous ne parlait.


  Était-elle encore fâchée de mon départ cavalier au barbecue ? Ce ne serait que légitime. J'étais moi-même encore énervé qu'elle ait laissé Jack Petit se rapprocher autant. Comment ne voyait-elle pas ce qu'il voulait ? Le type était à peu près aussi subtil qu'un harpon. S'il le lui avait demandé, l'aurait-elle accompagné à la fête ?


  À moins qu'elle ne soit contrariée parce qu'elle savait que je lui mentais. Ça non plus, je ne pouvais pas le lui reprocher.


  Lily emporta le plateau de couverts derrière le comptoir. Lui emboîtant le pas, je me lançai :


  Tu as prévu quoi après le travail aujourd'hui ?


  Qui veut le savoir ?


  Je pensais qu'on pourrait peut-être faire quelque chose.


  Lily déposa le plateau sur le comptoir à grand bruit et mit ses mains sur ses hanches.


  Ça dépend. Tu vas encore t'enfuir ?


  Je t'ai dit que j'étais désolé.


  Et tu ne comptes toujours rien me dire ?


  Non.


  Tendant la main, je caressai son bras du bout des doigts, de l'épaule au poignet. Sans me repousser, elle frissonna légère ment et se détourna.


  Mais seulement parce qu'il n'y a rien à dire.


  D'un doigt sur ses lèvres, Lily me fit signe de me taire tandis qu'un groupe de garçons entraient, chacun attrapant son skateboard au vol après l'avoir fait sauter d'un mouvement du pied. Ils se rassemblèrent autour d'une table et vidèrent leurs poches, comptant leur petite monnaie.


  Deux d'entre eux s'approchèrent du comptoir et commandèrent un grand moka latte à la menthe.


  Mme Boyd gardait un panier de pommes sur le comptoir, et j'en découpai une en quartiers pendant que Lily préparait le café. Attrapant une salière, je saupoudrai les tranches.


  Tu sales les pommes ? s'étonna Lily.


  Elle referma le gobelet d'un couvercle en plastique et le tendit au plus petit des garçons.


  Je levai un sourcil et elle secoua la tête. Au moment où elle ouvrait la bouche pour ajouter quelque chose, la sonnette retentit et la porte s'ouvrit.


  Jack et Gabrielle entrèrent en même temps que les skateurs sortaient. L'expression de Gabrielle à cet instant fut inimitable - quelque chose entre la surprise et la satisfaction. Elle se mor dit la lèvre et haussa les sourcils à l'attention de Lily. À l'in verse, je sentais Jack déborder de testostérone. Les muscles de sa mâchoire gonflèrent tandis qu'il serrait les dents.


  Salut les gars ! lança Lily.


  Je lui décochai un regard sévère. Son ton enjoué confirmait qu'elle ne soupçonnait pas du tout à quel genre de type elle avait affaire.


  Salut Calder, fit Gabrielle, s'accoudant au comptoir en laissant bâiller le col en V de son tee-shirt. Tu es parti trop vite hier soir.


  Jack se tenait bras croisés derrière sa sœur. Impossible de savoir si sa démonstration de machisme s'adressait à Lily ou à moi. Des pensées violentes me vinrent instinctivement à l'esprit. Jack me toisa d'un œil mauvais, des pieds à la tête, s'arrêtant sur mes mains. Je croisai les bras, imitant sa posture. Réalisant que je me moquais de lui, il laissa aussitôt retomber ses bras.


  Tu t'es amusé, hier, Jack ? souris-je.


  Quoi ? Bon sang, mec, je...


  Lily me donna un coup de pied.


  Ignore-le. Vous vouliez un café ?


  Non, répondit Jack. On passait juste vous dire qu'on organise un barbecue chez nous ce soir. Il y aura pas mal de nos amis.Lily,tu es invitée si tu veux.


  Il me fusilla du regard, histoire de faire passer le message. J'imaginai une liste de réponses potentielles. J'aurais voulu lui rétorquer qu'elle avait déjà des projets. Avec moi. Mais Lily n'aimait pas qu'on lui dise quoi faire.


  Avec plaisir, bonne idée, acquiesça Lily. Ça te branche, Calder ?


  L'expression de Jack vira à l'aigre, ce qui ne fut pas pour me déplaire. Inutile de pousser le bouchon trop loin.


  J'ai déjà des projets pour ce soir, fis-je.


  Lily fronça les sourcils en réponse.


  Curiosité ? Déception ? Impossible de savoir. Je tournai le dos aux Petit et me penchai vers elle.


  Mais j'ai quand même envie de faire quelque chose avec toi cet après-midi. Je peux t'emmener à Big Bay ?


  Son petit signe approbateur du menton était tout l'encouragement dont j'avais besoin.


  Quelques heures plus tard, je l'attendais au port, impatient. Le prochain départ du ferry de Madeline était prévu sept minutes plus tard. Pas dix. Sept. Les résidents réglaient leurs horloges en fonction des horaires de ce monstre d'acier.Lily ne va pas venir,pensai-je, dépité.Elle n'a probablement accepté mon invitation que par politesse. Gabrielle lui aura fait une proposition plus alléchante après le travail.


  Plusieurs enfants vêtus de jeans et de coupe-vent jaunes passèrent devant moi en riant, leurs visages joyeux rayonnant de couleurs irisées. Mes genoux tressautaient d'inquiétude tandis que je m'efforçai de les ignorer. Pas facile. Leur excitation à la perspective d'embarquer sur le ferry brillait comme une enseigne au néon qui afficheraitPrends-moi, Prends-moi, Prends-moi. Je les ignorai et me mordis la lèvre inférieure.


  Où est Lily ?La séparation physique me rongeait les tripes. Pourquoi ne ressentait-elle pas la même chose ? Je maudis la nullité abyssale que j'étais devenu.


  Appuyé à une barrière en bois, je fermai les yeux dans le vent léger qui me balayait le visage. Les drisses claquaient contre les mâts des voiliers dans la marina.


  Calder !


  Je me retournai à l'appel de mon nom, souriant irrésistible ment. Lily accourait vers moi en trottinant. Elle portait la plus ridicule des jupes, un patchwork de velours et de motifs cache mire qui lui tombait jusqu'aux chevilles. À son bras pendait un petit sac à dos. Ses boucles lâches retombaient sur son tee-shirt moulant bleu marine. Ses yeux brillaient d'excitation.


  Au début, je crus qu'elle portait un sweat rose jeté sur ses épaules mais lorsqu'elle se rapprocha, j'aperçus son aura émaner de ses bras, trahissant son enthousiasme. J'émis un grognement de désir. Encore pire que les gamins d'un peu plus tôt. Certes, je l'avais déjà vue comme ça, mais à présent, je n'avais aucune excuse pour m'échapper. Je resterais coincé juste à côté d'elle pendant les prochaines heures - pendant qu'elle irradierait cette essence succulente. Titillant ma langue. Me suppliant de l'absorber. La froideur familière enveloppa mon esprit. Comment avais-je pu croire que ce serait une bonne idée ?


  Ça va ? s'enquit-elle.


  Je parvins à articuler un timide « Super » avant de la pousser vers le ferry, déjà chargé d'une vieille camionnette Volkswagen et de plusieurs voitures surmontées de kayaks. Lily exhiba une carte devant le capitaine du ferry.


  Passe de saison, m'expliqua-t-elle.


  Nous nous faufilâmes entre les voitures jusqu'au bastingage. Une fois tous les véhicules à bord et les freins à main serrés, l'équipage jeta les amarres et le ferry s'éloigna du port. Cap sur l'île de Madeline.


  Lily se pencha par-dessus la rambarde, offrant son visage aux embruns. Comme elle frissonnait, j'hésitai une seconde avant de passer mon bras autour de ses épaules. Pas d'objection.


  On dirait de la toile de jean scintillante, s'émerveilla-t-elle en contemplant le lac.


  J'acquiesçai tout en me creusant la tête pour trouver quelque chose d'intelligent à répondre. En vain. Mal à l'aise, je me contentai de gratter des éclats de peinture sur la rambarde en remerciant les moteurs d'être suffisamment bruyants pour justifier mon silence.


  Le vent dissipa le halo rose du visage de Lily, projetant des particules colorées sur les vagues tels des pétales de fleur. Notre proximité me facilitait les choses, mais mon self-control me surprenait. Une ou deux fois, l'impulsion me saisit de la soulever dans mes bras et de plonger avec elle par-dessus bord. Mais il y avait trop de témoins. Et puis d'ailleurs, pourquoi vouloir écourter ce moment ?


  Comme si elle lisait dans mon regard, Lily soupira et s'appuya plus près de moi. J'observai son visage : elle regardait droit devant elle, rendant impossible toute tentative d'interpréter son langage corporel. Voulait-elle que je l'embrasse ? J'en doutais. Avec n'importe quelle autre fille, ç'aurait été une évidence, mais les évidences n'étaient pas nombreuses avec Lily. Si elle voulait que je l'embrasse et que je le faisais, cela me vaudrait un rapport positif à Maris ce soir. Par contre, si je l'embrassais contre sa volonté, j'anéantirais tous les progrès que j'avais faits au cours des dernières vingt-quatre heures.


  Je la serrai plus fort contre moi et elle se rapprocha encore. Ce n'était pas comme si je n'avais jamais embrassé personne. Combien de fois le baiser n'avait-il été qu'un prélude à la mort ? J'avais pratiquement inventé cette tactique. Retirant mon bras, j'effleurai du doigt le menton de Lily. Ses lèvres s'entrouvrirent, douces et chaudes, dans l'attente. Mais comment embrasser Lily ? Quand je plongeais mon regard dans le sien, je ne voyais que le reflet de ma propre hypocrisie. Je m'éclaircis la gorge et me remis à écailler la peinture.


  La traversée ne fut pas longue. Des petits bâtiments de cou leur claire parsemaient la côte. Leurs pontons s'avançaient sur le lac comme des doigts humains. Quelques enfants courageux couraient sur la plage, tâtant l'eau de leurs orteils nus tandis que les adultes veillaient en pull et pantalon long.


  Le ferry fit demi-tour et recula le long du quai. Deux mouettes qui décrivaient des cercles autour d'un haut mât en bois enduit de créosote atterrirent sur le bastingage, à un mètre à peine de Lily et moi. L'un des oiseaux me dévisagea une seconde d'un œil jaune accusateur.Danger ?demandait-il. Je répondis à sa question et il partit comme une flèche se poser sur le toit d'un long bâtiment blanc.


  Le capitaine coupa le moteur et Lily tituba.


  Je la rattrapai avant qu'elle ne bascule.


  Belle prise.


  C'est ce que je me disais, fis-je avec un clin d'œil en la remettant sur pied.


  En matière de flirt, j'allais devoir me contenter d'allusions pour le moment.


  La boutique de location de mobylettes n'était qu'à un bloc de l'embarcadère du ferry, au coin de Main Street et de Middle Road. Un homme barbu en short de bain et tee-shirt Led Zeppelin nous accueillit. Lily avisa la pancarte derrière lui- Les mineurs doivent être accompagnés d'un parent- et se tourna vers moi tandis que je plongeais mon regard dans celui du vendeur jusqu'à ce que sa volonté cède. Sans me quitter des yeux, il nous tendit deux casques.


  Vous allez à Big Bay ? demanda-t-il.


  J'opinai.


  Besoin d'une carte ?


  Je secouai la tête et fis signe à Lily de sortir.


  Qu'est-ce que tu lui as fait ? Il ne nous a même pas demandé nos cartes d'identité !


  Amusée, elle enroula ses cheveux en un chignon et mit son casque.


  Heureusement, rétorquai-je avec un clin d'œil. Je n'en ai pas.


  Tu n'as même pas payé pour les casques, si ?


  J'enfourchai une Honda bleue et lançai le moteur. Lily releva sa jupe et grimpa derrière moi. Après quelques petites secousses, nous nous élançâmes sur Middle Road. Lily passa ses bras autour de ma taille, glissant doucement ses mains sur mon ventre, puis elle appuya sa tête contre mes omoplates. Je m'abandonnai à sa chaleur.


  Le petit village céda la place à la forêt. Des ombres élancées s'étiraient sur la route bordée d'arbres. J'entendis les pensées de plusieurs chevreuils et d'un renard tapis dans les bois, hors de vue des humains. Ils me regardèrent passer. Étonnés. Inquiets. Le renard se terra dans une souche creuse.


  Je gardais les yeux rivés devant moi, attendant l'endroit où la route déboucherait sur la côte nord-est et ferait un virage à quatre-vingt-dix degrés vers la gauche en direction de Town Park. Je pointai un doigt vers le lac et Lily opina dans mon dos. Le soleil changeait l'eau en argent liquide. Quelques minutes plus tard, la pancarte marron Town Parkapparut et nous nous garâmes sur le parking. Je coupai le moteur et dépliai la béquille pour que Lily puisse descendre.


  Tu penses qu'il fait assez chaud pour nager ? demanda-t-elle.


  Pour toi, peut-être. Tu es la personne la plus résistante que je connaisse.


  Toi y compris ?


  Sans conteste. Je resterai sur la plage.


  Oh, ne fais pas ton douillet.


  On verra.


  Je m'aventurai à prendre sa main. La sensation de fourmille ment familière me chatouilla le bras jusqu'au cœur et la lueur rose fluorescente irradia de ses épaules, se répandant sur son corps en dessinant un contour parfait. Je lâchai sa main ; aussitôt la couleur s'assombrit en une teinte rouille.Intéressant.Elle était plus heureuse quand je lui tenais la main.


  Nous suivîmes le sentier couvert de lichens jusqu'aux marches descendant vers le pont. Comme plusieurs planches étaient vermoulues, nous traversâmes le ravin prudemment, puis l'étendue de sable et d'arbres avant de déboucher sur une plage inondée de soleil. Quelques familles s'y promenaient.


  Lily partit en courant devant moi, se débarrassant de ses vêtements. Impossible de savoir ce qui était le plus attirant : la chute de ses hanches ou le lumineux orange qui ruisselait sur ses bras et s'écoulait de ses doigts comme de la glace fondue. Incrédules, les gens regardèrent Lily plonger dans l'eau et faire demi-tour en courant pour venir s'écraser contre moi.


  Sa peau brillait, couverte de chair de poule. Attrapant le dos de mon sweat, je le fis passer par-dessus ma tête et l'enfilai à l'envers sur Lily qui leva les bras pour passer les manches.


  La voix de Maris rugit dans ma tête.N'oublie pas pourquoi tu es là, Calder.


  Je n'oublie pas,pensai-je, glissant un doigt derrière l'oreille de Lily pour saisir une mèche de ses cheveux.


  Si tu vas trop loin, je jure que je...m'avertit la voix de Maris.


  C'est quoi, trop loin ? Je peux le faire. Je peux ménager la chèvre et le chou. Je peux satisfaire Maris et quand même tenir à cette fille.


  Je chassai de mon esprit toutes ces pensées contradictoires. Pas le choix.


  Un vent froid balaya mon torse nu et Lily me lança un regard désolé.


  J'aurais dû apporter une serviette. À quoi je pensais ?


  J'en aurais apporté une pour toi si j'avais su que tu serais assez folle pour te baigner.


  Je regrettai aussitôt mes paroles mais elle eut un large sourire.


  Je pensais que tu plaisantais, ajoutai-je.


  Il faut croire que j'ai la folie dans le sang, ironisa-t-elle en essorant sa queue-de-cheval.


  Mmm, c'est vrai. Ce fameux patrimoine génétique.


  Les yeux rivés sur mes pieds, je posai la question qui me taraudait depuis mon enfance.


  Mais d'ailleurs, qu'est devenu ton grand-père après tout ça ?


  J'enfonçai mes chevilles dans le sable, m'efforçant de paraître nonchalant, mais un frisson d'attente me parcourut. Au fil des ans, je m'étais imaginé mille choses, pour finalement m'arrêter sur un scénario : Tom Hancock terré au fond d'une grotte, se nourrissant de vermine.


  Je te l'ai déjà dit, rétorqua Lily en chassant une libellule de son épaule.


  Non, enfin... Comment a-t-il fini ?


  Elle baissa les yeux et posa ses orteils sur les miens.


  Alzheimer. À la fin, il ne reconnaissait plus mon père. Il ne lui est plus rien resté denormal.Sa dernière parole à mon père a été : « Ta mère t'appelle mais ne rentre pas à la maison. »


  Qu'est-ce qu'il voulait dire ?


  Dans la mesure où ma grand-mère était morte cinq ans plus tôt, pas grand-chose. Mon père a pensé que mon grand-père voulait l'avoir auprès de lui. Alors bien sûr, il est resté. Il a tenu sa main jusqu'à son dernier souffle. Mon grand-père déblatérait encore sur le monstre... (Lily me regarda en coin.) Ça fendait le cœur de mon père. Maman n'a pas voulu nous laisser voir ça. Je ne suis pas sûre que je l'aurais voulu de toute façon. Tu as déjà connu une personne atteinte d'Alzheimer ?


  Non.


  C'est horrible. Regarder quelqu'un se détruire comme ça, miette par miette. Je ne suis pas sûre que j'aurais supporté de le voir partir. À la fin.


  Il y eut un moment de silence, puis Lily sourit et haussa les épaules, changeant d'humeur aussi facilement que l'on tourne une page. Elle me traîna jusqu'à ce qu'elle appela « l'endroit parfait » et étala sa jupe sur le sable en guise de tapis de plage. Je m'allongeai près d'elle, me tortillant dans le sable jusqu'à y imprimer ma forme. Je me concentrai sur la chaleur sous mon corps, plutôt que sur la fraîcheur de la brise sur ma peau. Mes paupières rougirent puis s'assombrirent tandis qu'un nuage passait au-dessus de moi. Lily resta assise, immobile. Je lui étais reconnaissant de ce silence. Quelques minutes plus tard, je m'endormis.


  Mais le monstre n'avait jamais été plus éveillé.


  


  


  


  


  


  


  


  Ne me tente pas


  


  


  


  La chaleur. Ce fut la première chose que je remarquai et je sus aussitôt que j'étais en train de rêver. C'était la chaleur du sable chaud et du soleil brûlant. Dans mon rêve, j'ouvris les yeux, reconnaissant le paysage alentour, heureux de retrouver les Bahamas. Le turquoise et le rose remplaçaient les verts et les bruns foncés des Northwoods. Un homme à la peau mate jouait du tambour sous une marquise rayée pendant que des vacanciers sirotaient des boissons aux couleurs vives avec des pailles en plastique. Le sable était fin sous ma peau ; je le laissai filer entre mes poings comme les grains d'un sablier.


  En contraste avec la chaleur extérieure, mon cœur grelottait de froid. Mon esprit s'obscurcit, sombre et morne, luttant contre les fragments de désespoir qui se nouaient en moi tels les fils sur la trame d'un métier à tisser. À chaque seconde qui s'écoulait, les nœuds se resserraient un peu plus, jusqu'à ce que le désespoir m'empêche de respirer.


  Je connaissais trop bien cette sensation. Quelques minutes suffiraient pour que la dépression me submerge, dense au point d'étouffer le peu d'esprit rationnel qui me restait. Je me demandais ce qui me ferait craquer. Un sourire ? Un rire ? Quelle que soit ma victime, j'espérais seulement qu'elle ne serait pas trop jeune. Il était plus difficile de se remettre du meurtre d'un enfant, une fois le pic de satisfaction passé.


  Puis le rêve changea avec le sable tandis que quelqu'un s'approchait de moi.


  Tu te souviens de nous ? murmura une voix dans mon oreille.


  Un tremblement me parcourut les jambes.


  Je levai les yeux, bloquant d'une main la lumière du soleil. Deux silhouettes se penchaient sur moi, petites têtes et bras étrangement allongés.


  Oui, du bar hier soir, articulai-je, étourdi, fouillant ma mémoire à la recherche de leurs noms.


  Bien sûr, elles ne voyaient pas le danger que je représentais. Elles ne voyaient en moi rien de plus que la parfaite amourette de vacances : exotique, attentionné, le rire facile. Je les aimais pour qu'elles n'aient pas peur - rien à voir avec Pavati, qui jouait avec sa proie comme un chaton avec une pelote de laine, la laissant rouler au loin avant de l'attirer à nouveau à elle, épuisant lentement l'émotion de ses victimes jusqu'à ce qu'elles n'aient plus la force de lutter. Non, je n'étais pas comme Pavati. Mes victimes mouraient toujours dans la dignité. Au moins, je faisais au plus vite.


  Une petite baignade à poil, ça te dit ? lança l'une des filles.


  Sa voix me parut distante tandis que résonnait le rire de l'autre. Je braquai mon regard sur elle et mon cœur se serra de désir. L'une des deux - impossible de savoir laquelle - m'aida à me lever et m'entraîna jusqu'à un rocher en surplomb à l'écart de la plage. Je la sentais tirer mon bras mais ma vision s'obscurcit de plus en plus, jusqu'à ce que je ne la voie plus.


  Elle s'arrêta. Se retourna. M'embrassa.


  Elle rit d'une manière qui me donna des frissons.


  Embrasse-moi aussi, Calder, supplia la seconde fille avec un sourire radieux.


  Me découvrant nu, je sursautai et, dans un unique mouvement fluide, les pris toutes les deux dans mes bras. Leurs cris de joie emplirent mes oreilles et je plongeai dans l'océan, les emportant toujours plus profond, pressant leurs corps contre le mien tandis que la métamorphose opérait.


  La pression croissante m'aida à extraire la vie de leurs corps. Leurs émotions lumineuses filtrèrent de leurs peaux à la mienne.


  Une osmose de champagne.


  Elles pétillèrent dans mes veines et me rendirent si léger que je dus lutter pour ne pas remonter en flottant jusqu'à la sur face. Je m'enfonçai davantage, descendant en spirale vers le sable du fond, les essorant comme des éponges, refusant de voir leurs yeux se révulser, leurs mâchoires se relâcher.


  Cela ne dura qu'une minute.


  Lorsque j'eus absorbé tout ce que je pouvais, je les serrai une dernière fois puis abandonnai leurs coquilles vides à l'endroit habituel.


  Exaltant, je refis surface, dix fois plus grand et ivre de triomphe.


  À cet instant, je pris conscience que quelqu'un m'observait. Lily. J'étais éveillé et -bon sang -j'avais froid. Je ravalai la faim qui dévorait mes tripes de ses crocs acérés.


  Qu'est-ce que tu regardes ? grognai-je en me couvrant les yeux de l'avant-bras.


  Qui t'a dit que je te regardais ?


  Je le sais. Je le sens.


  J'étais stupéfait de l'acuité de ma perception.


  Qu'est-ce que tu fais ?


  J'écris.


  Retirant mon bras, je plissai les yeux pour mieux la voir. Elle tenait un carnet de notes en équilibre sur ses genoux, son sac à dos ouvert à ses pieds. Lily se pencha sur sa page tandis que son stylo courait sur le papier.


  Qu'est-ce que tu écris ?


  J'écris sur toi, répondit-elle sans lever les yeux et sans s'en excuser.


  Je ne crois pas que j'aie envie d'entendre ça.


  J'essaie seulement de te décrire. Tu es italien ?


  Cette fois-ci, elle me scruta attentivement.


  Non.


  Irlandais ? Arménien ?


  Non. Pourquoi ?


  Je n'ai jamais rencontré quelqu'un qui te ressemble. Cheveux noirs bouclés. Peau olivâtre. Mais tu n'as pas l'air de devoir te raser - pas même un léger duvet. Et tu as les yeux verts. Sérieusement, qui a des yeux pareils ? Si ça se trouve, ils sont fluorescents.


  Non.


  Elle passa son doigt sur mon bras.


  Tu t'épiles ?


  Je fais partie de l'équipe de natation, expliquai-je, mais les coins de ma bouche se crispèrent légèrement.


  Tu mens.


  Un peu.


  Ne fais pas ça.


  Désolé.


  Je lui adressai un clin d'œil et elle rougit.


  OK, alors tu es quoi exactement ?


  Était-ce mon imagination, ou avait-elle appuyé exagérément lequoi ?


  Je suis là. Voilà ce que je suis.


  Elle ne put retenir un sourire.


  C'est bien suffisant, j'imagine.


  M'appuyant sur un coude, je me rapprochai d'elle.


  Alors ? Est-ce que je te mets toujours mal à l'aise ?


  Absolument, sourit Lily en retournant à son carnet de notes.


  Je me rallongeai sur le sable et laissai mes doigts se promener sur son tatouage. Le soleil avait pratiquement disparu et le vent s'était rafraîchi.


  Lily ?


  Quoi ?


  Tu es sûre de vouloir aller chez les Petit ce soir ?


  Et toi, tu es sûr dene pasvouloir y aller ?


  J'en suis sûr. Je ne voudrais pas gâcher la soirée de Jack.


  J'avais espéré, pourtant.


  Que quoi ? Que je gâche sa soirée ?


  Elle m'asséna un coup de carnet sur la tête.


  Non, imbécile. J'avais espéré que tu viennes.


  On verra, dis-je, soulagé d'avoir fait suffisamment de pro grès pour ce soir, tant pour ma sœur que pour moi. Et mainte nant, tu ferais mieux de te rhabiller. Il fait froid. Je voudrais bien récupérer mon sweat.


  


  


  


  


  


  


  


  Barbecue


  


  


  


  Un labrador sable faisait des allées et venues sur la plage derrière l'abri de jardin des Petit. Il m'observait l'observant. De temps à autre, il pliait les pattes avant, faisait un bond et recommençait son manège. Le barbecue - une baignoire en céramique à demi enfouie dans le sol à une dizaine de mètres de la plage - flambait derrière lui. Les branches sèches entassées dedans brûlaient d'un feu vif, projetant des gerbes d'étincelles.


  Ignorant les protestations de plusieurs filles, quelqu'un jeta une poignée de feuilles dans le feu et un nuage de fumée s'éleva en tourbillonnant au-dessus de la baignoire. Les gens reculèrent dans les arbres pour éviter l'odeur âcre tandis que le nuage gris roulait vers le lac.


  La fumée étouffa toute la lumière du feu et je peinai à repérer Lily dans la confusion. Comme je le soupçonnais - ou craignais, plutôt -, elle se tenait aux côtés de Jack Petit, debout dans l'obscurité. À moins queluine se tienne près d'elle : quand elle s'écartait, il se rapprochait de nouveau. Il se pencha pour lui murmurer quelque chose à l'oreille. Elle sourit. Elle était adossée contre un arbre. Impossible de dire si ça l'amusait vraiment ou si ce n'était que de la politesse.Mais qu'est-ce que c'est que cette tenue ?Jack joua avec la frange de l'écharpe de soie qu'elle avait nouée autour de la tête.


  Quelque chose derrière elle reflétait la lumière. En plissant les yeux, je distinguai un sac poubelle suspendu à une branche de pin. Au moins une douzaine de canettes de bière écrasées et de gobelets en plastique jonchaient le sol et on apercevait l'éclat argenté d'un fût derrière l'arbre.


  C'est qui, ta copine ? demanda un garçon à Jack.


  Lily Hancock, répondit ce dernier, manifestement fier de pouvoir la présenter. Lily, voici mon pote Bryce. Il est en dernière année.


  Je t'ai jamais croisée au lycée, si ? dit Bryce. Tu ne vas pas à Bayfield ?


  Je viens d'emménager ici. Et je suis des cours à domicile, pour l'instant.


  Dommage, fit Bryce, s'appuyant d'une main sur le tronc où Lily était adossée. Ce serait cool d'avoir un nouveau visage à l'école. Je connais ces filles-là depuis la maternelle.


  J'essayai de jauger la réaction de Lily. En vain. Gabrielle accourut et donna un coup de hanche à Bryce.


  Dégage, mec. Laisse-la respirer.


  C'est quoi ton problème, Gaby ? Je faisais juste un coucou à la petite nouvelle.


  Viens avec moi, Lily, coupa Gaby en la prenant par la main pour l'entraîner un peu plus loin. Je vais te présenter.


  Puis elle ajouta en criant par-dessus son épaule.


  À des gens plus civilisés !


  Lily s'enfuit avec Gaby. Je les aurais suivies pour m'assurer qu'elle allait bien mais le regard concupiscent de Bryce capta toute mon attention. Il écrasa sa canette vide et la jeta par terre, sous le sac poubelle.


  Elle s'habille bizarrement.


  Elle est bizarre, c'est clair, approuva Jack.


  Mais mignonne, pas vrai ?


  Jack ne répondit rien.


  Ouais, clairement mignonne. Elle est venue avec qui ?


  Jack croisa les bras et se pencha vers Bryce, enfonçant son coude dans le torse de son pote.


  C'est moi qui l'ai invitée. Si elle est avec quelqu'un ici, c'est avec moi.


  Sans prévenir, une décharge d'électricité se propagea dans mes bras, provoquant un éclair blanc qui fusa à la surface de l'eau. Tout le monde sursauta.


  C'était un éclair ? demanda quelqu'un.


  Il est pas censé pleuvoir, s'étonna un garçon.


  Y a pas intérêt, fit un troisième. J'ai plus un seul soir de congé avant le dernier week-end de mai.


  Un poisson vint flotter ventre à l'air près de ma main.


  Alors comme ça, tu crois qu'elle est avec toi ? marmonnai-je.


  J'attrapai le poisson et le lançai vers Jack, qui le reçut en plein entre les deux yeux.


  Tu vas voir qui est là avec toi !


  Merde ! Qu'est-ce que c'était ce truc ? hurla Jack.


  Le chien se mit à renifler, sur la piste du malheureux poisson. Lorsqu'il trouva sa cible, il l'examina, le prit dans sa gueule et vint le déposer aux pieds de Jack.


  Dégage, imbécile ! le gronda Jack en ramassant un bâton qu'il jeta très loin dans l'eau.


  Le chien trottina vers le lac et entra dans l'eau. Il nagea une douzaine de mètres dans le noir et revint avec son trophée qu'il gardait soigneusement hors de l'eau.


  Il laissa tomber le bâton aux pieds de Jack et s'ébroua.


  Raah ! Va-t'en !


  Jack lança de nouveau le bâton, plus loin encore. Un lancer impressionnant : il atterrit à quelques centimètres à peine de ma main. J'aurais presque pu croire qu'il me visait.


  Le chien barbota vers moi, et rapidement, je discernai sa truffe claire et son expression lasse. Comme je connaissais bien ce sentiment - la frustration de devoir céder à une compulsion instinctive... Sa truffe s'enfonça peu à peu dans l'eau tandis que ses pensées défilaient : lapin... gamelle de nourriture... une main caressant le creux de son crâne... et puis... fatigue... PANIQUE.


  Ne te retourne pas, mon vieux. Viens là. Je vais t'aider.


  Le chien se mit à gémir, s'approchant un peu. C'est ça. Un peu plus près.Une main sous son ventre, sentant toutes ses côtes, je le soutins. Je le déposai sur le rivage, à quelques mètres au nord de la fête.


  Retournant me cacher, je regrettai d'avoir laissé mes vêtements à la voiture. Épier à travers les buissons devenait assez pénible - et un peu humiliant, aussi. Pourquoi ne pas prendre mes deux jambes et débarquer à la fête comme n'importe quelle autre personne dotée d'un tant soit peu de dignité ?


  Je ne répondis pas aux centaines de questions qui se bousculaient dans mon esprit. Peut-être était-ce parce que j'avais les idées en vrac, ou bien parce que j'écoutais le grondement de mise en garde du labrador, mais je ne remarquai pas tout de suite la fille qui grimpait dans la barque de pêche, ni la silhouette sombre qui la poussait sur le sable jusqu'au lac. Je scrutai l'assemblée à la recherche de Lily tandis qu'un léger parfum d'agrumes et de pin flottait sur les eaux.


  Amuse-toi bien ! lança une voix que je reconnus comme celle de Gabrielle.


  La barque oscilla tandis que la silhouette sombre embarquait à son tour. C'était celle d'un jeune homme. Le vent qui soufflait sur le lac rabattit la capuche de son sweat sur sa tête tandis qu'il avançait d'un pas, faisant tanguer la barque. La fille poussa un cri, puis rit de sa réaction.


  C'est Gaby qui m'a convaincue. Ne me le fais pas regretter.


  Lily... murmurai-je.


  Le garçon, toujours debout dans le bateau, tira sur la corde de démarrage une fois, deux fois, jusqu'à ce que le moteur vrombisse, et la proue s'éleva hors de l'eau. Lily se pencha, les bras serrés sur sa poitrine. Brusquement, le moteur s'arrêta - à à peine trente mètres de la côte - et elle bascula en avant.


  Jack, tu es un conducteur calamiteux ! cria-t-elle à la silhouette.


  C'était pire que ce que je croyais. Que faisait-elle là-bas avec lui ? Il n'y avait aucune lumière à l'avant. Je jetai un œil alentour, espérant ne pas voir d'autre embarcation. À ce stade-là, une collision serait la cerise sur le gâteau. Jack se leva et tituba vers le banc central. Le bateau tangua dangereusement, agitant l'eau autour.


  Tu es soûl. Qu'est-ce que tu fais ? demanda Lily, paniquée.


  Ce quemoije fais ?


  Tu vas nous faire chavirer.


  Mais non, rétorqua-t-il en se rapprochant, s'asseyant tout au bord du banc central. On est bien, là, non ? Loin des autres. Je veux dire, ils sont sympas, bien sûr, mais j'avais hâte d'être un peu seul avec toi.


  Je croyais qu'on partait en balade.


  Mais oui, on va y aller. Mais je voulais te parler d'abord, articula Jack avec difficulté. C'est pas quelque chose que je peux dire à côté de n'importe qui. Crois-moi, j'ai essayé.


  De quoi tu veux parler ?


  D'elles. (Rire nerveux.) Au début, j'ai pensé que tu en étais peut-être une toi aussi. Le jour où vous avez emménagé, je sentais leur odeur partout dans la maison. Une odeur d'épices. Un mélange de fumée et d'encens.


  Il eut un rire dur.


  Quand tu es tombée dans le lac et que tu nous as raconté ces histoires de dauphins et toutes ces conneries, j'étais persuadé que c'était une couverture. Mais ça n'avait pas de sens.


  Il soupira. Déçu.


  Tu n'en es pas une. Tu les as juste approchées, c'est tout. Et plus d'une fois.


  C'est ce que tu dis qui n'a pas de sens, rétorqua Lily en s'écartant de lui.


  Ça va, c'est pas la peine de faire semblant avec moi. J'en ai approché une moi aussi. De très près.


  Unequoi ?


  Laisse tomber, grimaça-t-il. Tu sais très bien de quoi je parle. Ce truc que tu as appelé un dauphin.


  Il rit de nouveau et baissa le ton.


  Une sirène.


  Une sirène ? Tu as cru que j'étais une sirène ?


  Lily sourit, mais de loin, impossible de savoir si elle était flattée ou amusée.


  Les sirènes sentent l'encens ?


  Il acquiesça et se rapprocha de quelques centimètres jusqu'à ce que leurs genoux se touchent.


  L'une d'elles est venue me rendre visite l'été dernier. Toutes les semaines. On avait un lieu de rendez-vous, sur des rochers plats un peu plus au sud.


  Avait ?


  Je ne l'ai plus revue depuis l'automne. Mais j'ai senti son odeur sur toi, soupira-t-il en se penchant vers elle, plein d'espoir. J'ai pensé que tu l'avais peut-être vue. Elle était censée revenir me chercher.


  Depuis mon poste d'observation, je levai les bras au ciel.Merde !C'était donc ça, le sous-entendu de Maris ? Pavati n'avait pas d'option sur Jack Petit en tant que proie ; il était seulement l'un de ses jouets. Comment ne l'avais-je pas compris plus tôt ? Maris et Pavati devenaient très douées pour cacher leurs pensées.


  Attends. Tu es en train de me dire que je n'ai pas halluciné ? demanda Lily. Ce que j'ai vu - ta peinture, c'était elle ? Mon dauphin était la sirène de ton tableau ?


  Jack n'écoutait pas.


  Pendant longtemps j'ai espéré être un de ceux dont le vieux pêcheur m'a parlé. Ceux qui ne savent même pas qu'ils sont des manitous... ou des sirènes, qui se baladent comme ça, comme si de rien n'était... J'ai pensé que c'était peut-être pour ça qu'elle venait me trouver. Peut-être qu'elle savait quelque chose que j'ignorais. J'ai fait le test plusieurs fois. Mais rien. J'arrive même pas à retenir ma respiration plus de dix-sept secondes.


  Jack pressa son nez contre la peau de Lily, à la base de son cou et de son épaule. Il respira profondément et grogna.


  Bon Dieu, tu sens bon... Comme elle.


  Il posa une main sur le cou de Lily. Dans d'autres circonstances, ç'aurait pu être une scène romantique mais ça ressemblait plutôt à un classique de film d'horreur. Lily le repoussa. Certain, à présent, qu'elle voulait elle aussi éloigner Jack Petit, je nageai vers le bateau, les yeux au-dessus de l'eau.


  Attrapant l'écharpe de Lily par les deux bouts, Jack l'attira violemment contre lui. La barque tangua. Lily hurla et, alors que Jack écrasait ses lèvres contre sa bouche, elle le gifla.


  Suffoquant comme si elle venait de l'asperger d'eau glacée, Jack lui rendit son coup - brutalement. Lily tomba. Une veine enfla sur le front de Jack tandis qu'il traînait Lily vers lui et empoignait son visage à deux mains.


  Amène-moi à elle. Dis-lui que je veux la voir. Dis-lui que je n'en peux plus.


  Lily poussa un cri, aussitôt étouffé.


  Dans l'obscurité, ou peut-être parce qu'il fermait les yeux, Jack Petit ne vit pas mon bras jaillir hors de l'eau, ni mes doigts comme des griffes, brûlant de le saisir à la gorge. Je l'attrapai par le cou et l'attirai dans l'eau si vite qu'il disparut avant même que Lily ne rouvre les yeux.


  Je l'avais presque cloué au fond du lac quand soudain, je me souvins de Lily. Tandis que je remontais de quelques mètres pour propulser la barque vers la rive, ma nageoire caudale émergea une seconde et brilla furtivement dans l'air froid de la nuit.


  Lily s'étrangla.


  Bon sang !Qu'avait-elle vu ? Profitant de mon hésitation, Jack refit surface avec force remous. Il hurla, buvant la tasse. Je l'attrapai par la nuque et l'entraînai de nouveau au fond, où je frottai son visage dans le sable avant de le laisser remonter.


  Jack ! Jack ! appelaient des voix sur la plage.


  Quelqu'un sauta dans l'eau et tira la barque de Lily vers la rive. J'entraînai Jack sous l'eau une dernière fois, pour la forme - histoire de m'assurer qu'il avait compris la leçon. Puis je disparus.


  


  


  


  


  


  


  


  Lecture de poésie


  


  


  


  Lorsque j'arrivai au travail le lendemain, Mme Boyd m'accueillit depuis l'arrière du comptoir où elle lavait le sol. La matinée serait plus tranquille encore que d'habitude, nos quelques clients « réguliers » étant à l'église.


  Lily ne travaille pas aujourd'hui ? demandai-je.


  Elle sera là à 10 heures.


  Mme Boyd rangea la serpillière et disparut dans son bureau, fermant la porte derrière elle.


  Je me plongeai dans les mots croisés du NewYork Times,sur veillant l'heure. J'avais complété une vingtaine de cases quand Lily entra dans la boutique. Une vague contusion en forme de doigt marquait sa pommette.


  Elle pinça les lèvres et mit ses mains sur ses hanches.


  Qu'est-ce qui te fait rire ?


  Rire ?


  En voyant cette marque, je regrettai de n'avoir pas achevé Jack Petit quand j'en avais l'occasion.


  Je suis juste étonné que tu viennes travailler aujourd'hui.


  Pourquoi ?


  Longue journée au soleil et à l'air frais, puis soirée chargée...


  Je haussai les épaules, m'efforçant de garder un ton léger.


  Passant derrière le comptoir, je nouai un tablier bleu autour de ma taille. Elle me suivit.


  Qu'est-ce qui te fait croire que j'ai eu une soirée chargée ?


  En me retournant, je la trouvai à quelques centimètres de moi seulement. Je la contournai pour aller chercher quelques livres de colombien dans l'arrière-boutique.


  Tu n'es pas allée à la soirée des Petit ?


  Si.


  Sa voix était toujours juste derrière mon oreille.


  Eh ben voilà. C'est tout ce que je voulais dire.


  De retour derrière le comptoir, j'ouvris le sac et remplis le réservoir sous la machine à expressos. Des effluves de café me montèrent aux narines.


  J'avais pensé qu'on s'y verrait peut-être, reprit-elle.


  Je n'étais pas invité, lui rappelai-je en la contournant de nouveau, posant un doigt sur son nez au passage. Et puis je t'avais dit que j'avais des projets.


  Elle se mordit la lèvre inférieure, manifestement hési tante.


  Je pensais que tu laisserais peut-être tomber tes projets pour pouvoir être avec moi.


  Traînant les pieds, je cherchai quelque chose à nettoyer.


  J'avais tort ?


  Non, reconnus-je en soupirant.


  J'abandonnai, m'adossai au mur et baissai la tête.


  J'aurais aimé être avec toi.


  L'espace d'une seconde, j'ai pensé que je t'y avais bel et bien vu. Non ?


  Non. C'est sûrement la fumée qui t'a joué des tours.


  Elle sourit et acquiesça, comme si j'avais répondu à une autre question. Mme Boyd sortit de son bureau, verrouilla la porte et se dirigea vers l'arrière-boutique sans un mot. Tandis que je la regardais partir, Lily fit la grimace.


  Tu sais que ça fait trois jours que tu portes les mêmes vêtements ? Tu n'as rien d'autre à te mettre ?


  On ne peut pas tous se payer leluxede la dentelle et du velours,miss Hancock,rétorquai-je.


  Mon ton était plus acerbe que je ne l'aurais souhaité mais je me réjouissais que la propreté douteuse de mes vêtements masque les odeurs qu'elle aurait pu chercher à détecter.


  Désolée, s'excusa-t-elle en baissant la tête. Je ne voulais pas... Enfin.


  Un long silence s'installa entre nous, qu'elle rompit au bout de quelques instants.


  Si ça t'intéresse, j'ai traîné avec Gaby la majeure partie de la soirée. Jack est allé se coucher tôt. Il a eu un petit accident de bateau.


  Les gens devraient être plus prudents sur l'eau.


  Elle plissa les yeux.


  Moi aussi ? Je devrais être prudente sur l'eau ?


  Croisant les bras, je soutins son regard.


  De quoi est-ce qu'on parle exactement, Lily ?


  Du fait que mon grand-père n'était peut-être pas fou, finalement. Jack le pense.


  Je ne répondis rien.


  Hey, je te parle ! insista-t-elle en me donnant une tape sur l'épaule.


  Je levai les yeux au ciel.


  Qu'est-ce que tu veux que je te dise, Lily ? Que tu as raison ? Eh bien, ce n'est pas le cas. Tu veux savoir ce que je pense ? Je pense que tu passes trop de temps avec Gabrielle Petit. Et pendant qu'on y est, son frère ne me plaît pas beau coup non plus. Tu veux parler de monstres ? Jack est un con, et s'il te touche encore une fois, il y perdra des doigts.


  Comment sais-tu qu'il m'a touchée ?


  Elle tendit la main vers moi mais je reculai. Mes poils se dressèrent sur ma nuque et mes yeux étincelèrent en voyant sa joue marquée.


  Je n'en sais rien. Je crois que tu devrais passer ton temps avec des gens plus fréquentables, c'est tout.


  Des gens ? Des gens comme toi ?


  Par exemple. Des gens comme moi. Pourquoi pas ?


  Lily déposa son sac à dos sur le comptoir en marbre noir, ouvrit la fermeture Éclair et en sortit un livre dont plusieurs pages étaient marquées. Je le connaissais bien. C'était celui que j'avais vu à Minneapolis, quand j'étais caché dans son armoire. Le souvenir me fit honte mais il était gravé dans mon cerveau - le livre, le sac en velours vert, la minijupe noire, elle penchée en avant pour lacer ses rangers, le tatouage. C'était à ce moment que j'avais décidé qu'elle n'était pas la bonne cible, le moment où j'avais su - inconsciemment, sans doute - qu'elle était faite pour moi. Enfin, si nous avions été de la même espèce et que je n'avais pas eu pour projet de tuer son père avant la fin de la semaine.


  J'ai trouvé un ou deux poèmes qui pourraient t'intéresser. Ils font partie de mes préférés. Je te les lis ?


  Non.


  Lily me lança un regard étrange, s'éclaircit la gorge et se pencha sur le livre. Ses cheveux encadraient son visage.


  Une sirène trouva un joli garçon qui nageait, / Le choisit, le garda pour elle, / pressa son corps contre son corps.


  Je suis pas trop fan de Yeats, rétorquai-je courtoisement.


  OK. Que penses-tu de Tennyson ?


  Je secouai la tête. En vain.


  Je serais un homme-poisson audacieux ;


  Chantant sur mon rocher tout le jour ;


  J'emplirais les allées de la mer d'une voix de puissance ;


  Mais à la nuit j'errerais çà et là et jouerais


  Avec les sirènes entre les rochers...


  Elle marqua une pause puis poursuivit nerveusement :


  Je les embrasserais souvent au fond de l'eau, / Et les embrasserais encore jusqu'à ce qu'elles m'embrassent.


  À quoi tu joues ?


  À rien.


  Elle me regarda de ses yeux innocents, telle la Betty Boop des dessins animés.


  Tu n'aimes pas non plus celui-ci, c'est ça ?


  Je la fusillai du regard. Que me voulait-elle ? Attendait-elle que je confirme ses suppositions ridicules ? Que j'admette qui j'étais ? Que penserait-elle quand je lui dirais que je tenais plus du monstre à l'affût au fond du lac que des irritants tritons narcissiques de Tennyson ?


  Elle frissonna mais ne se démonta pas.


  OK. On laisse tomber Tennyson. Tu veux quelque chose que j'ai écrit, à la place ?


  Ce serait mieux.


  Tu ne vas pas rigoler ?


  Elle se mordit la lèvre, comme si elle regrettait sa proposition.


  Certainement pas, la rassurai-je sans douter une seule seconde de pouvoir tenir ma promesse - tout cela ne me faisait pas rire du tout.


  Lily exhiba un épais cahier à spirales dont la couverture violette arborait les motsMes griffonnagesen majuscules. Elle l'ouvrit et s'éclaircit la gorge.


  Ça, je l'ai écrit hier soir.


  Je t'écoute.


  Tu promets de ne pas te moquer ? s'enquit-elle en me lançant un regard inquiet.


  Je traçai une croix imaginaire sur mon cœur et elle lut lente ment. Prudemment.


  Père quand je serai loin de toi


  Mère quand je mourrai


  Ne restez pas assis près de ma petite tombe


  Regardez plutôt vers les cimes


  Elle s'arrêta et me consulta du regard pour s'assurer qu'elle pouvait continuer. J'opinai, l'encourageant d'un geste de la main. Pour l'instant, ça allait. Peut-être que sa petite session de poésie victorienne n'était qu'une malheureuse coïncidence. Elle s'éclaircit de nouveau la gorge.


  Ce n'est pas sous les fleurs plantées ici


  Que vous trouverez mon corps sans vie


  Mais vers les cieux ou dans l'élan


  D'un humble engoulevent


  Des oiseaux. Bien. Mieux. Lily m'examina comme si elle s'attendait à ce que je panique. Elle dansa d'un pied sur l'autre avant d'entamer la dernière strophe.


  À moins que je ne sombre au fond


  De l'antre glissant de l'esturgeon


  Où prisonnière me retiendront


  Les cheveux soyeux d'un triton


  Arrête.


  Quelque chose ne va pas, Calder ?


  À quoi tu joues avec tous ces poèmes sur les sirènes ? C'est encore ton histoire de dauphins ?


  Je m'efforçai de paraître dédaigneux mais ne pus dissimuler la panique dans ma voix.


  Il n'y a pas de dauphins dans le lac, Calder. Tu le sais très bien. Tu le sais sans doute mieux que personne.


  Qu'est-ce que je suis censé comprendre ?


  Tu le sais très bien.


  Elle referma tranquillement son livre et le rangea à l'arrière de son sac à dos. Dans le même mouvement fluide, ses doigts se mêlèrent aux miens. Le flux d'électricité dans ma main lui donna la chair de poule, et je vis avec horreur l'air autour de nos mains se changer en un concentré couleur framboise. Ce fluide sirupeux glissa entre nos doigts, remontant jusqu'à mon poignet. Comme Lily se penchait, la chaleur sucrée entre nos deux corps me fit suffoquer et me brûla les lèvres. Je m'écartai brusquement, le souffle coupé. Ma gorge se serra et des gouttes de sueur perlèrent sur mon front.


  Est-ce que tu sens l'encens ? demanda-t-elle.


  Je ne me sens pas bien. Il faut que je parte.


  Juste avant de me précipiter vers la porte, je vis un début de sourire satisfait se dessiner sur ses lèvres.


  


  


  


  


  


  


  


  Pièges et embûches


  


  


  


  Je courus jusqu'à la voiture, marmonnant un flot d'obscénités. Plus je mettrais de distance entre le café et moi, mieux ce serait. Les battements de mon cœur ralentissaient à chaque pas. Mais plus je m'éloignais de Lily, plus j'étais agité. Impossible de mettre un nom sur cette sensation. J'étais comme pris dans un tourbillon. Je me sentais retourné mais j'aimais ça. Et en même temps je souhaitais que ça s'arrête. C'était un appel aussi fort que celui de la migration.


  Je sautai dans l'Impala et claquai la portière. Personne ne pouvait me voir : les chênes projetaient leur ombre sur le parking et Maris avait eu la bonne idée de voler une voiture avec vitres teintées. Cette couverture m'offrait le luxe d'un temps de réflexion. J'avais besoin de rassembler mes idées. Fermant les yeux, je posai mon front sur le volant. Je ne voyais plus que Lily - sa peau d'ivoire, ses yeux gris et graves, ses longs cheveux roux et bouclés encadrant ses joues puis tombant en cascade sur ses épaules. Le tatouage au bas de son dos, son sourire interrogateur, la sensation de sa main dans la mienne... le feu rose framboise remontant sur mon bras.


  Imbécile. Imbécile. Imbécile !criai-je intérieurement. Je secouai la tête, essayant de chasser cette image, de retrouver un embryon de sang-froid. Ce n'était pas prévu.Je te maudis, Pavati.Tout était sa faute. C'était elle qui avait planté cette idée ridicule dans ma tête au départ. Lily et moi comme un vrai couple... Jamais de la vie je n'y aurais songé tout seul. Mais c'était la seule explication. Lily me plaisait trop. Beaucoup trop. Je refusai de prononcer l'autre verbe - est-ce que les sirènes et tritons en étaient même seulement capables ? Cette possibilité était insupportable.


  Il semblait pourtant que je sois tombé amoureux d'une humaine - et pas n'importe laquelle : la pire que je puisse choisir parmi les sept milliards d'humains. En pleine crise de nerfs, je m'allongeai sur le siège avant, les bras serrés sur mon corps secoué de tremblements. Des larmes roulèrent sur mes joues tandis que j'éclatais d'un rire hystérique. Qu'allais-je dire à Maris ? Rien, et puis voilà. Rien du tout. La fille Hancock aime les sirènes. Et alors ? On s'en tamponne.


  Renversé contre l'appuie-tête, je comptai mes respirations, chassant Lily de mon esprit pour me représenter la métamorphose.


  Depuis que j'étais arrivé à Bayfield, j'avais réduit mon temps de dix secondes, mais j'étais encore sept secondes derrière les filles. Autant dire une heure. Pavati se transformait presque entièrement avant même que ses mains ne touchent l'eau. Pour Maris et Tallulah, c'était l'affaire d'une ou deux secondes. Mon record de la saison était neuf secondes, mais cela variait.


  C'était là qu'intervenait l'exercice de visualisation. Sans ça, je devais parfois remonter respirer à la surface avant que le changement ne s'opère. J'émergeais alors en hurlant, ce qui faisait rire mes sœurs. Rien de plus sinistre que les crises de nerfs sous-marines. En outre, je détestais attirer inutilement l'attention. Quelques étés plus tôt, un marin avait cru que j'étais en détresse. Le temps que l'homme me rejoigne, j'avais disparu. L'incident avait été enregistré comme une nouvelle noyade. Personne ne s'était étonné de ne pas retrouver de corps. On dit que le lac Supérieur ne rend pas ses morts.


  Je me déshabillai et fourrai mes vêtements sous le siège conducteur sans prendre la peine de les plier. J'attendis que passe le garde-côte - il remorquait un bateau plus petit arborant un fanion rouge de l'université du Wisconsin.


  Ensuite, je réglai le chronomètre de ma montre, ouvris la portière, puis courus vers le lac et plongeai, me propulsant dans l'air comme un javelot avant de fendre les eaux.


  Pendant les deux premières secondes, je ne différais en rien de n'importe quel nageur humain, heureux d'être complètement enveloppé d'eau, de sentir cette pression fraîche sur ma peau. Puis l'eau s'engouffra dans mes poumons, remplissant mes cellules avides d'oxygène. Enfin respirer pleinement.


  Mais en dépit du soulagement, je m'arc-boutai pour la métamorphose. L'onde et l'explosion de la transformation cellulaire avaient quelque chose de paniquant, proche de la sensation qu'on a dans un wagon de grand huit hors de contrôle, ou en tombant dans une cage d'ascenseur.


  Je consultai ma montre en plissant les yeux. Douze secondes. Deux de plus que la dernière fois. Foutu manque de concentration.


  Tallulah avait dû me sentir entrer dans l'eau. Je l'aperçus fondre sur moi. Ses cheveux blond doré ondulaient dans le mouvement, effleurant à peine ses épaules. Ses pensées me parvinrent sous l'eau.


  Je ne pensais pas que tu viendrais à l'île.


  Écoute, Lu, je ne sais pas ce que racontent les autres mais tout va bien de mon côté. Les choses progressent. Pas besoin de t'inquiéter.


  La gymnastique mentale d'un mensonge comme celui-là était épuisante.


  Lorsqu'elle me rejoignit, elle leva les mains, paumes en avant, et j'y pressai les miennes en guise de salut. Nous fîmes surface ensemble.


  Tallulah sourit. Depuis la mort de notre mère, Tallulah était l'un des rares réconforts de ma vie. La seule chose qui me manquait quand j'étais loin. Elle me serra dans ses bras et déposa un baiser sur ma joue.


  Une image de Lily me vint à l'esprit. Je m'imaginai ce que ce serait de sentir ses bras à elle autour de mes épaules, ses lèvres sur mes joues, mes lèvres...


  Le premier arrivé à l'île ! lançai-je précipitamment, chassant toute pensée de Lily de mon esprit.


  Le visage de Tallulah s'éclaira et elle plongea aussitôt. Je fis bonne figure, mais je n'avais pas vraiment le cœur à la course. J'avais juste besoin d'être seul. Tallulah ne s'étonnerait pas de m'avoir battu pour la énième fois.


  Si Maris me laissait poursuivre le plan, je ne devais pas laisser mes pensées conflictuelles me trahir. Je me remplis l'esprit d'images de notre mère piégée dans un filet de pêcheur, les oreilles de ses appels à l'aide étranglés, le cœur de notre douleur collective. Je fis monter dans mes tripes la haine que seule la vie de Jason Hancock pourrait satisfaire, jusqu'à ce que mes sentiments pour Lily soient bien à l'abri dans mon cœur.


  Lorsque nous émergeâmes à Basswood, Tallulah s'éloigna de moi et s'assit sur le sable près de Maris et de Pavati, toutes deux en train de me dévisager, un sourire euphorique aux lèvres. Poussant un grognement, je cherchai des yeux l'explication. Trois corps gisaient sur la plage. Les sillons dans le sable indiquaient qu'on les y avait traînés.


  Seigneur, Maris, je croyais qu'on devait se retenir.


  Je m'accroupis près d'un des corps sans vie des étudiants de l'université de Washington et le retournai pour voir son visage. Il fixait le ciel d'un œil vide.


  C'est ce qu'on fait, pouffa Maris. Ce sont seulement nos premières victimes de l'été.


  Sa bonne humeur me fit froid dans le dos. Je regardai Pavati, qui leva un sourcil de défi.


  Vous vous êtes gavées. On n'avait pas dit qu'on se réservait pour Hancock ?


  À cet âge-là, les garçons se croient immortels, poursuivit Maris avec mélancolie. Dans trente ans, ils auraient compris leur erreur, et seraient devenus tellement sinistres...


  Elle soupira avec compassion.


  On leur rend service en leur prenant la vie maintenant. Pendant qu'ils sont encore jeunes et si délicieusement heureux.


  Je grimaçai et reniflai, à la recherche d'un reste de vie éventuel, mais ils n'étaient plus que des coquilles vides. Maris prit à tort mon expression de pitié pour du mépris.


  Écoute, petit frère, je ne sais pas comment tu tiens. Ça fait combien de temps maintenant ? Six mois ? Mais n'essaie pas de nous imposer ton déni de toi-même. Cela dit, je dois reconnaître que je suis contente de te savoir si focalisé sur Hancock. Pavati semblait penser que tu te laissais distraire.


  Pavati devrait se mêler de ses affaires.


  D'un geste, je fermai les paupières d'un des garçons. J'espérais que Hancock puisse compter sur une mort aussi rapide et facile.


  Tallulah m'offrit la place à ses côtés sur le sable. Nous étions assis côte à côte sur la plage - Maris, Pav, Lulah et moi -, nos corps si proches que, depuis ma position tout à droite, je pouvais sentir la chaleur des tués qui irradiait encore de Maris.


  Et le plus étrange, c'était que cela n'éveillait en moi aucune envie. Même la course de Bayfield à Basswood n'avait pas estompé la sensation de la main de Lily dans la mienne. Le problème restait Hancock. En dépit de mes sentiments pour Lily, je ne pouvais tourner le dos à la vengeance de ma mère et à la promesse de liberté de Maris.


  


  


  


  


  


  


  


  Pris au piège


  


  


  


  En me réveillant le lendemain, je me levai d'un bond, mon cœur martelant ma poitrine, la tête lourde de rêves de bras pâles et de bulles s'échappant d'une créature magnifique mais dangereuse, un être de l'eau que je ne parvenais pas à identifier. Les filles dormaient encore, blotties les unes contre les autres sous un auvent de fortune fait de fougères et de plantes grimpantes, le visage tendu même dans le sommeil, le corps tressaillant de mouvements rêvés.


  J'entrai dans l'eau, laissant les vagues lécher mes chevilles, puis mes genoux et enfin ma taille. Mes muscles se contractèrent en s'acclimatant au froid. Je pris une grande inspiration et plongeai. Si on m'avait demandé où j'allais, j'aurais répondu « Nulle part ». Mais mon subconscient aurait pu répondre à la question avant même qu'elle soit formulée. J'allais chez les Hancock. Je devais savoir si Lily parlait de moi. Si elle avouait ses soupçons à son père.


  En apercevant leur ponton, toutefois, je réalisai qu'il était trop tôt pour que quiconque soit déjà réveillé. Beaucoup trop tôt. Seules quelques lumières brillaient dans les maisons de Bayfield, et la maison des Hancock, à un kilomètre et demi au nord, était plongée dans l'ombre, à l'exception de la fenêtre au-dessus du porche, qui projetait quatre carrés déformés de lumière jaune sur la pelouse. Mais rien ne bougeait derrière les vitres. Lily avait dû s'assoupir avec la lumière allumée. Peut-être rêvait-elle d'un triton. Peut-être était-ce un cauchemar.


  On distinguait à peine la silhouette du ponton sur les eaux noires. Quelqu'un avait allumé les projecteurs. Je me laissai dériver plus près du rivage.


  Je te vois, tu sais.


  La voix de Lily perça le silence - m'envoyant une décharge d'adrénaline dans le cœur. Je partis comme une fusée vers ma branche de saule habituelle, ne laissant dépasser que mes yeux, mais elle ne regardait pas dans ma direction. Assise au bout du ponton, elle fixait l'endroit où je me tenais une seconde plus tôt.


  Écoute, je n'aime pas trop les dauphins de toute façon, alors ne t'imagine pas que je suis déçue.


  Elle en plaisantait ? Elle trouvait ça drôle ? Avait-elle perdu la tête ?


  Calder, je me fiche de savoir que tu rôdes dans l'eau et que tu me suis quand je vais en ville. Je me fiche aussi du fait que Jack Petit ne mettra plus jamais un pied dans le lac. Mais si tu voulais bien te montrer et m'expliquer simplement ce qui se passe ?


  Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.


  Les mots m'échappèrent littéralement et le son de ma voix me surprit. Lily sursauta elle aussi en réalisant que je n'étais pas là où elle pensait. Elle se leva, mit ses mains sur ses hanches et se tourna vers ma direction approximative, se trompant d'une vingtaine de degrés.


  Tu ne peux pas t'approcher pour me parler ?


  Je répète : mauvaise idée.


  Comme Lily rectifiait la direction de son regard, nos yeux se rencontrèrent, quoiqu'elle ne puisse probablement pas me voir à cette distance dans l'obscurité.


  J'étais juste sorti faire quelques brasses matinales, expliquai-je. Je ne porte pas de maillot, tu sais, et... je suis pudique.


  Elle leva les yeux au ciel et écrasa un moustique qui s'était posé sur son genou.


  Arrête ça, Calder. C'est moi. LilyHancock.Je ne suis pas complètement ignorante de ce qui se passe dans ce lac.


  Si je m'approche, tu promets de rester sur le ponton ?


  Tu veux que je reste sur le ponton ?


  Je savourai la déception dans sa voix.


  Absolument.


  D'accord.


  Garde tes pieds hors de l'eau, aussi.


  Compris.


  Tandis qu'elle s'asseyait en tailleur, je m'enfonçai dans l'eau, maudissant ma malchance. Pour l'instant, je n'avais rien à perdre. La perspective d'être découvert m'excitait. Le danger était étrangement grisant.


  J'émergeai jusqu'aux épaules à six mètres de l'extrémité du ponton. Les pupilles de Lily se dilatèrent. Un ruban rouge noué dans ses cheveux retombait sur son épaule.


  C'est très profond, là-bas.


  J'acquiesçai. Je la vis examiner mon cou. Impossible de savoir si elle distinguait l'anneau d'argent. La lumière de la lune était faible et les arbres nous faisaient de l'ombre.


  Alors ? Est-ce que tu vas me dire ce que tu fabriques ?


  Je veille sur toi.


  Je ne savais pas que j'étais en danger.


  Elle plissa les yeux en me regardant d'un air amusé. Clairement, elle se faisait des sirènes les mêmes idées préconçues qu'on retrouve dans les contes de fées et autres récits romantiques. Cette méprise était l'une de nos meilleures armes, mais cela me rendait malade d'en jouer avec elle.


  Tu veux bien t'approcher encore ? demanda-t-elle.


  Je me propulsai vers l'avant, évaluant l'opacité de l'eau et maintenant mon torse droit comme un i, les bras le long du corps. Lily opina, tout éventuel doute subsistant apparemment balayé par la façon dont je me déplaçais. Je me remémorai la dernière fois que je m'étais trouvé sous cette forme près d'une fille. Ça s'était mal terminé pour elle. Les journaux avaient parlé d'une attaque de requin. Un alibi impossible ici.


  Ça suffit, à cette distance, dis-je.


  Mon corps dégageait une telle tension électrique que des cadavres d'insectes flottaient dans un rayon d'un mètre autour de moi. Elle s'éclaircit la gorge et parla lentement :


  C'est toi, le monstre de mon grand-père ?


  Je secouai la tête, heureux de répondre par la négative à sa première question.


  Tout cela allait trop vite pour moi. L'air engourdissait mes pensées. Toutes sauf une, du moins : l'image de Lily découvrant notre secret allait être trop puissante pour pouvoir la cacher à Maris. Aucun zapping ne parviendrait à dissimuler ça, et elle serait furieuse quand elle l'apprendrait. Elle supposerait que Lily allait avertir son père. Maris devrait empêcher ça. Elle n'hésiterait pas à tuer Lily si c'était nécessaire pour se venger de Hancock - je connaissais trop bien ses méthodes.


  Mes poils se hérissèrent à l'idée qu'elle pourrait lever la main sur Lily, ou pire encore, l'entraîner au fond du lac. La faire souffrir. Savourer sa lutte désespérée pour retrouver la surface. Se délecter de cette torture.


  Un goût de bile envahit ma bouche quand je réalisai ce qui me restait à faire. Je devrais tuer Lily moi-même. C'était la moindre des choses. Lui épargner les souffrances. Agir vite. Elle n'avait pas à savoir que la mort approchait. Inutile de l'effrayer. Tuer par pitié ? Une première pour moi.


  Ce n'est pas toi, dit-elle, soulagée.


  Je fermai les yeux. Impossible de la regarder en m'exécutant.


  Écoute, Lily. Je préfère vraiment ne pas parler de tout ça maintenant. Ta famille va bientôt se réveiller. Je dois partir. Après le petit déjeuner, prends un de vos kayaks et va vers le nord. Pas la peine d'aller trop loin. Il y a une grotte juste au-dessus de Red Cliff.


  Je croyais qu'il n'y avait pas de grotte avant Cornucopia.


  Ouvrant les yeux, je m'approchai encore d'elle.


  Il y en a une, cachée derrière un rideau de plantes grimpantes. J'y serai. J'indiquerai l'endroit avec ça, ajoutai-je en tirant le ruban noué dans ses cheveux.


  Tu y seras vraiment ?


  Oui.


  Comme si j'avais le choix, à présent. Mon imprudence m'avait mis dans ce pétrin et il allait bien falloir que je répare les dégâts.


  J'y serai vraiment.


  


  


  


  


  


  


  


  La grotte


  


  


  


  Le sol de la grotte formait une butte rocheuse couverte de ronces qui s'élevait assez haut au-dessus du niveau de l'eau. Après y avoir accroché le ruban de Lily, je repoussai le rideau de lierre qui cachait l'entrée. Les parois de pierre étaient recouvertes de mille années de sédiments rouges et noirs. Avec le temps, l'eau et la glace avaient creusé cette cavité. Je me hissai sur une avancée rocheuse au niveau de l'eau et attendis, laissant ma queue onduler dans les vagues.


  J'avais les tripes tellement nouées qu'elles auraient pu me valoir un badge de scout. J'essayai de ne pas penser à ma situation désastreuse en me concentrant sur autre chose. Mais malgré mes efforts, mon esprit ne cessait de revenir à l'inévitable. Le soleil apparaissait tout juste à l'horizon. Lily était probablement en train de petit-déjeuner. J'imaginais son excitation de venir me retrouver. J'aurais aimé qu'elle ressente davantage de peur. Peut-être ses parents lui confieraient-ils quelque tâche domestique. Peut-être comprendrait-elle par elle-même que c'était dangereux. Parlerait-elle de moi à son père ? Peu probable. Elle ne voudrait pas qu'il la croie en train de perdre la tête comme son père. Mais quand même, si elle lui en parlait, est-ce qu'il emmènerait toute sa famille loin de la ville ? L'histoire se répéterait-elle ?


  Je l'espérais. J'étais las de tout ça. Si les Hancock partaient, on me ficherait la paix. Pour l'heure. Mais si Jason Hancock emmenait Lily... cette idée ne me plaisait pas non plus. C'était une préoccupation ridicule, compte tenu de ce que je m'apprêtais à faire.


  Deux petits oiseaux bruns se chamaillaient dans les airs. Leurs ailes se frottaient tandis qu'ils essayaient de décider si oui ou non, ils formaient un couple bien assorti. Jusque-là, je n'avais jamais trop prêté attention à ces rituels printaniers. Grâce à Lily, je voyais tout sous un jour différent.


  J'observai les oiseaux. La femelle céda finalement à l'insistance du mâle et ils se cachèrent dans une brèche profonde du grès. Chassant de mon esprit ces images d'idylles matinales, je réfléchis à un moyen de me rapprocher de Lily. Valait-il mieux rester dans l'eau ou bien me sécher ?


  Mes vêtements étant dans la voiture, il me faudrait rester caché derrière les buissons. Quel était le pire ? Difficile de trancher. J'optai à contrecœur pour l'eau, reculant un peu plus dans l'obscurité de la grotte. Le soleil perça à travers les jours du rideau de lierre, mouchetant l'eau de taches scintillantes. Je ne cessais d'aller et venir entre lumière et obscurité, entre eau fraîche et eau froide.


  Une autre heure s'écoula avant que la forme d'un petit kayak ne se dessine au loin. L'eau était comme un miroir placide, trou blé seulement par le sillage du bateau de Lily. Elle avait beau pagayer aussi vite que possible, son bateau restait assez lent.


  Elle s'était changée et portait une robe de lin blanc décolletée dont les manches flottaient derrière elle. Les cheveux lâchés, elle slalomait entre les branches des saules surplombant le lac, se penchant au passage. Le vent soufflait dans les peupliers, chaque feuille nouvelle provoquant un sursaut dans mon cœur. Je secouai la tête, incrédule. Toujours le sens de la mise en scène : elle avait préparé la scène selon un scénario tout droit sorti d'un poème de Tennyson.


  La Dame de Shalott, murmurai-je.


  La sinistre ironie de tout ça me serra la gorge : je n'avais rien d'un Lancelot, mais elle finirait de toute façon par mourir.


  Je soupirai et nageai à sa rencontre, me glissant sous le kayak pour le porter sur mes épaules. Savait-elle que c'était moi qui la propulsais ? Je n'en étais pas sûr au début : ç'aurait aussi bien pu être le vent arrière. Mais ensuite, l'entendant s'étrangler, j'en déduisis qu'elle m'avait vu.


  Je la portai jusqu'à l'entrée de la grotte puis retournai dans l'ombre. Elle attacha son kayak à un tronc de bouleau moussu et me chercha des yeux. Son regard intense s'enflamma en rencontrant le mien.


  Alors tu es une sirène ? demanda-t-elle, refusant de regarder sous l'eau pour confirmer ce qu'elle savait déjà.


  Un triton, rectifiai-je, bien que j'eusse toujours détesté le terme - ça faisait un peu trop Hans Christian Andersen.


  Nous restâmes tous deux silencieux à nous demander qui parlerait le premier. Lily me devança.


  Il va de soi que j'ai beaucoup de questions à te poser, sourit-elle en faisant glisser les breloques d'un bracelet d'argent à son poignet, comme si elle venait de remporter une glorieuse victoire.


  Je pris le temps de m'immerger complètement et de mettre de l'ordre dans mes idées avant de sortir de l'eau et de secouer mes cheveux.


  Le contraire m'aurait étonné.


  Alors c'est d'accord ? Tu veux bien y répondre ?


  Ça dépend, je suppose. Mais je me sens d'humeur généreuse.


  Non pas que tout ça ait la moindre importance. Tu seras morte dans quelques minutes,pensai-je, malheureux, tandis qu'une boule se formait dans ma gorge.


  Je t'écoute.


  D'accord, rougit-elle, détournant les yeux. Si tu permets que je pose la question... Comment ça se fait que la plupart du temps tu as deux jambes ?


  C'est l'évolution. La survie du plus apte. Je peux aller sur terre quand c'est nécessaire.


  Tu es un tritonévolué ?


  Tout à fait, acquiesçai-je en lui montrant mes pouces opposables. Mais les traits les plus primitifs persistent.


  Comme ?


  La séduction. Le meurtre. La destruction.


  Eh bien, je pourrais te donner une décharge électrique assez terrible si je le voulais.


  Je pris le temps d'y réfléchir. J'avais prévu de noyer Lily en toute simplicité, mais un choc électrique suffisamment fort serait plus rapide, plus magnanime...


  Et je communique par télépathie avec les animaux, et mes sœurs quand on est sous l'eau.


  Tu peux les entendre d'ici ?


  Je pourrais, mais elles ne sont pas dans le lac aujourd'hui.


  Où sont-elles ?


  Au cinéma.


  Étonnée, elle étouffa un rire.


  Bah, pourquoi pas, après tout ?


  J'ai rencontré tes sœurs. Comment s'appelle ta mère ?


  Nadia, murmurai-je, pris de court.


  Lily ne sembla pas remarquer de changement dans mon attitude.


  Et ton père ?


  Je m'éclaircis la gorge, essayant de rassembler les souvenirs nécessaires.


  Je ne connais pas le nom de mon père. Celui de Pavati était musicien. Il s'appelait Deepak quelque chose. Le père de Tallulah et Maris s'appelait John Bishop. C'était un biologiste.


  Bishop, ça me paraît assez ordinaire pour un nom de... de triton.


  Ce n'était pas un triton. Les tritons n'ont pas le droit d'être pères.


  Pas le droit ?


  Ce n'est pas comme si les sirènes et les tritons étaient très nombreux dans le lac. Ça deviendrait un peu incestueux. Le père de mes sœurs était humain. C'est comme ça qu'on diversifie notre patrimoine génétique. Les sirènes s'accouplent avec des humains et de nouveaux tritons et sirènes naissent. Du moins, c'estunedes méthodes.


  Tes sœurs, elles connaissent leur père ?


  Pas vraiment. Les nouveau-nés vivent avec leur père pendant la première année de leur vie, ou du moins jusqu'à ce qu'ils marchent. Ils doivent apprendre ça sur terre alors qu'ils sont encore jeunes. Tu imagines si on voyait des adultes marcher en titubant ? Ensuite, au bout d'un an, ils sont rendus à leur mère. Donc mes sœurs ont dû connaître leur père à un moment donné, mais elles ne s'en souviennent plus.


  Cela avait suffisamment duré. Je devrais me contenter d'entraîner Lily dans le lac et d'arrêter son cœur. Pourquoi prolonger tout ça ? C'était de la torture pure et simple. Son visage, si confiant, me provoquait un dégoût de moi-même plus fort encore que d'habitude. Mais je voulais qu'elle continue de parler, qu'elle me connaisse  que quelqu'unme connaisse. Même si je devais tuer ce quelqu'un aussitôt après m'être épanché.


  Donc tu disais que c'était une des manières dont les sirènes viennent au monde. Et l'autre ?


  Elle parlait toujours, et le naturel forcé de sa voix me fit sou rire.


  L'autre manière est beaucoup plus dangereuse... et beaucoup moins agréable.


  C'est-à-dire ?


  Une personne doit mourir et son cœur s'arrêter. Puis une sirène doit être là pour la revigorer.


  Revigorer ?


  Elle se pencha en avant dans son kayak, les mains sur les genoux.


  C'est le terme que nous employons pour désigner le fait de ramener quelqu'un à la vie. Moi je suis ce genre de triton. Le genre revigoré.


  Tu es mort ?


  J'avais trois ans. Je ne me souviens pas de grand-chose. J'étais avec mes parents sur notre voilier. Ma mère biologique m'a donné une boîte de raisins secs. C'est étrange, j'ai une image bien plus nette de cette petite boîte rouge que de son visage. Je vois seulement ses mains en train de me la donner. Et mon seul autre souvenir, c'est un cri avant que je bascule par-dessus bord. Je ne sais même pas qui criait... puis ma nouvelle mère était là. Je me souviens d'avoir observé l'ombre du bateau de mes parents. Ensuite, le garde-côte est arrivé, mais à ce moment-là on était déjà loin.


  Je me tournai vers elle, étonné de découvrir ses yeux humides.


  Est-ce qu'ils t'ont cherché ?


  J'imagine. Pendant un certain temps, fis-je en haussant les épaules.


  Et toi, est-ce que tu les as cherchés ?


  Une fois revigoré, je n'y ai plus trop pensé.


  Je ne comprends pas.


  Une fois revigoré, tu es lié à la famille qui t'a transformé. C'est beaucoup plus fort que de prendre un nouveau nom. Il y a une connexion mentale.


  Je désignai le bracelet à son poignet.


  C'est un peu comme les breloques sur ton bracelet. Elles peuvent glisser et s'éloigner les unes des autres, mais elles restent enchaînées. Pendant l'hiver, je peux m'éloigner de mes sœurs, poursuivis-je en faisant glisser une breloque à l'autre bout du bracelet. Elles, elles choisissent de rester ensemble. Moi, je préfère m'octroyer un répit. Mais une fois le printemps venu...


  Je refis glisser la breloque dans l'autre sens.


  ... nous devons migrer de nouveau vers ce lac. C'est là que nous nous rassemblons. C'est pour ça que nous pouvons nous entendre. Nous sommes liés en tant que famille. Comme un banc de poissons. Il y a quelques sirènes aussi dans le lac Michigan. Si l'une d'elles venait ici, je serais incapable d'entendre ses pensées. C'est une autre famille, tu comprends ?


  Donc tu veux dire que si tu pouvais rompre le lien, tu reprendrais possession de ton esprit ?


  Exactement.


  Est-ce que c'est possible ?


  Levant les bras, je plongeai en piquet, rassemblant mes idées. Cette conversation prenait un tour scabreux. Lorsque je refis surface, Lily semblait en pleine réflexion.


  Tu as dit que c'était dangereux. De revigorer.


  Tu rates deux battements de cœur et c'est trop tard. Et on fait ça en envoyant au cœur une décharge électrique. Il arrive souvent qu'elle soit trop forte et que ça se termine mal.


  Tu as déjà essayé ?


  Sa voix s'était faite plus aiguë, mais je ne pus identifier son émotion.


  Jamais. Revigorer est un truc de filles. Le miracle du don de la vie et tout le tralala, souris-je. Je n'ai jamais entendu parler d'un triton qui s'y soit essayé. Pas une seule fois.


  Tu m'as sauvée, le jour où je suis tombée du rocher. Je pourrais être une sirène aujourd'hui. Je n'ai juste jamais fait le test.


  Je secouai la tête.


  Premièrement, tu n'étais pas morte. Deuxièmement, je n'ai pas provoqué de décharge électrique.


  Le rouge lui monta aux joues. Je sentais l'énergie qu'elle irradiait, je voyais sa couleur - une lueur rose entourée d'un liseré jaune. De l'excitation joyeuse et contagieuse. Je détournai les yeux.Continue de parler. Ne regarde pas.


  Troisièmement, je n'ai fait qu'appliquer les bases de la réanimation. N'importe qui aurait pu faire la même chose.


  Peut-être, mais c'est toi qui l'as fait.


  La chaleur dans sa voix m'enveloppa le cœur. Était-ce l'égoïsme qui entamait ma volonté ? Mes yeux se focalisèrent sur son cou. J'aurais voulu le caresser des doigts, suivre sa courbe jusqu'à la clavicule, puis l'épaule. Lui donner des fris sons. Je ne pouvais pas tuer Lily. J'allais devoir trouver le moyen d'accomplir ma mission sans l'éliminer. Je pourrais la cacher quelque part et laisser Jason Hancock à mes sœurs.


  Alors, est-ce que les sirènes restent là à attendre que quelqu'un tombe d'un bateau et se noie ?


  Sa question me laissa perplexe.


  Tu sais... pour faire plus de sirènes ? Elles attendent que le cœur de quelqu'un s'arrête et elles sautent sur l'occasion ?


  Elle ne comprenait vraiment rien à tout ça. Manifestement, elle avait en tête une sorte de version Disney de notre espèce. Je me demandai comment elle réagirait en apprenant la vérité.


  Que nous étions des tueurs, des monstres, des démons. Que je l'avais attirée ici pour la tuer. Que je faisais tout ce qui était en mon pouvoir pour lutter contre ma nature. Je m'efforçai de trouver les mots.


  Non. Nous ne sommes pas aussi patients. Et là-dessous, on est surtout des prédateurs.


  Elle écarquilla les yeux. La peur altéra l'aura rose et jaune d'un peu plus tôt, me permettant de la regarder de façon plus directe.


  Mon histoire est l'exception à la règle. J'ai simplement eu de la chance qu'une sirène passe par là quand je suis tombé dans l'eau. En général, quand une sirène revigore, ça n'a rien à voir avec la chance. Elle est là parce que c'est elle qui a tué. Les sirènes tuent pour revigorer. Parfois, elles tuent simplement pour tuer. Comme des crocodiles guettant sur la rive.


  Je me remémorai la première nuit où je l'avais vue sur le ponton.


  Le zèbre vient s'abreuver, etcrac !le crocodile l'entraîne dans l'eau, le secoue dans tous les sens et, en quelques instants, tout est terminé.


  Mais pourquoi tuer si c'est pour revigorer ensuite ? Est-ce que les sirènesmangentles humains ?


  Ne sois pas ridicule.


  Alors pourquoi tuer gratuitement ? C'est vraiment du... du gâchis...


  La jalousie. Nous sommes jaloux.


  Jaloux de quoi ?


  Du bonheur, généralement. De l'amour. De la joie. N'importe quelle émotion positive. Elles irradient des gens. On les voit, on les sent, on en goûte la saveur...


  Et moi, je ressemble à quoi ?


  Ça change bien sûr, souris-je en me remémorant notre après-midi à l'île de Madeline. Tout dépend de ton humeur. Aujourd'hui, tu ressembles à un sorbet fondant à l'orange. Délicieux.


  L'amertume me vint aux lèvres tandis que Lily plissait les yeux.


  C'est cette émotion positive à laquelle nous aspirons. Nous en sommes privés et nous la voulons, nous en avons besoin pour survivre. Alors nous la prenons.


  Elle me dévisagea, l'air confus. Je cherchais sur les parois de la grotte une explication qu'elle pourrait comprendre.


  Imagine-toi un animal à sang froid. Le lézard par exemple. Il ne peut pas réguler lui-même sa température corporelle. Il mourrait s'il ne parvenait pas à trouver la source de chaleur nécessaire, alors il la cherche. Il grimpe sur un rocher ensoleillé et l'absorbe jusqu'à ce qu'il se réchauffe. Même chose pour moi. Ou pour mes sœurs. Ou pour n'importe quel autre triton ou sirène. Nous sommes attirés par les émotions positives. On les cherche et quand on les trouve... on les absorbe à la source.


  Et par « absorber », tu veux dire...


  Tu sais très bien ce que je veux dire.


  C'est ce qui avait poussé Pavati vers le vieil homme l'autre jour, et mes sœurs vers les trois étudiants. C'est ce qui avait poussé ma mère vers le grand-père de Lily. J'aurais presque voulu lui raconter toute l'histoire. Comment il l'avait attirée comme un aimant tant il était heureux. Comment elle avait fait chavirer son bateau et l'avait entraîné par le fond et comment il s'était débattu. Comment il avait regagné la surface et l'avait suppliée. Comment elle lui avait offert la vie de triton mais il l'avait rejetée, alors elle avait exigé une vie en échange de la sienne. Comment il avait offert son fils, âgé d'un an seulement.


  Comment elle l'avait reconduit au rivage et attendu près du ponton.


  Comment, une seconde plus tard, toute la famille partait en courant vers la voiture et fuyait la ville. Comment elle avait suivi la route côtière. Et enfin comment elle avait fini étranglée dans un filet de pêcheur.


  Qu'aurait pensé Lily si je lui avais tout déballé de la sorte ? Se serait-elle enfuie en hurlant, sachant que nous étions là pour que soit honorée cette promesse ?


  Lily était assez intelligente pour comprendre que quelque chose me tracassait. Elle se pencha par-dessus le kayak et passa un bras sur mes épaules, collant sa joue à la mienne, me réconfortant sans vraiment savoir à quel point c'était une mauvaise idée. Je m'écartai d'un bond en réalisant que je m'étais approché assez près pour qu'elle me touche. Une étincelle jaillit entre son bras et mon dos.


  Je pouvais choisir de ne pas tuer Lily Hancock. Ce choix m'appartenait encore. Je pouvais la protéger de mes sœurs. Mais il y avait une chose que je ne pouvais contrôler : à la fin, je la trahirais quand même.


  À la fin, Jason Hancock devait mourir.


  


  


  


  


  


  


  


  Leçon de respiration


  


  


  


  J'étais tellement absorbé par mon propre malheur que je ne remarquai pas Lily détacher son kayak et pagayer pour s'approcher de moi. Ce n'est que lorsque l'avant heurta le rocher que je levai les yeux.


  Tu ne peux pas trouver le bonheur ailleurs qu'en toi, Calder.


  Je secouai la tête.


  Tu parles comme un grimoire chinois.


  N'empêche que c'est la vérité. C'est ce que tout le monde essaie de faire, tu sais. Avoir les relations qu'il faut, fréquenter la personne qu'il faut, le groupe qu'il faut - sans jamais se demandercequ'il faut exactement.


  Et c'est censé s'appliquer à moi ? Je ne suis pas n'importe quel étudiant qui se cherche, Lily. Au cas où tu ne m'aurais pas écouté, je me transforme en poisson meurtrier.


  Elle grimaça.


  Mais tu n'es pas un meurtrier. Enfin... Tu ne veux pas en être un. Tout ce que je dis, c'est que tu n'envierais pas le bon heur des autres si tu le possédais déjà. Si tu l'avais en toi, tu n'aurais pas à le voler aux autres.


  Ça a l'air très simple, à t'entendre. Tu crois qu'aucune sirène n'a pensé à ça depuis le temps ?


  Je pense que peut-être aucune n'a essayé. Ou ne s'en est donné la peine.


  Impossible de répondre. J'étais beaucoup trop troublé pour raisonner, de toute façon. Elle était si près, à présent...


  Et j'aimerais que tu essaies. Enfin, si tu penses que je pour rais te rendre heureux.


  Une lueur rose se mit à trembler autour de sa silhouette, ce fameux effet « pull angora » que je lui avais déjà vu.


  Viens, fis-je en entraînant impulsivement son kayak vers un coin sombre de la grotte.


  Je la soulevai et l'assis sur une plateforme de grès.


  « Elle a un beau visage, récitai-je. Dans sa clémence Dieu lui a donné la grâce. »


  Courbant la tête, je terminai, une main sur le cœur :


  « La Dame de Shalott. »


  Je suis aussi transparente ? rit-elle, et son rire me réchauffa spontanément, alors même qu'elle était à distance, bien au sec.


  Je m'en émerveillai.


  Si je suis la Dame de Shalott, alors tu es Lancelot.


  Non, je suis mieux que ça. Je suis ton serviteur. C'est plus que ce que Lancelot a fait pour la Dame.


  Tout à fait exact. Alors pour commencer, je te demande de m'emmener nager avec toi.


  La température de mon corps tomba d'un coup.


  Reviens sur terre, Lily. Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.


  Pourquoi ?


  Je ne l'ai jamais fait.


  L'eau s'agita autour de moi et la grotte amplifia le bruit du ressac.


  Tu as déjà été dans l'eau avec moi.


  C'était différent.


  En quoi ?


  Elle se pencha en avant, mains sur les genoux.


  Je ne sais pas. C'était rapide. Je n'ai pas eu le temps de réfléchir au fait que tu étais avec moi. Je ne veux pas te faire de mal.


  Elle tendit les bras.


  Tu ne me feras pas de mal.


  Qu'est-ce que tu en sais ?


  Parce que tu n'es pas comme tes sœurs, Calder.


  Je suis exactement comme elles.


  Il faut que tu arrêtes de penser que tu es une sorte de monstre.


  Super-argument de la part de quelqu'un qui n'a pas une seule fois osé regarder sous l'eau. En tout cas, pas depuis que tu es entrée dans la grotte. Ne crois pas que je n'aie rien remarqué.


  Lily pinça les lèvres et regarda délibérément sous la surface. En dépit des ombres, des bribes de soleil perçaient à travers le voile de verdure obstruant l'entrée de la grotte. Les écailles argentées sur ma queue étincelaient dans l'eau tandis que ma nageoire caudale remuait le sable au-dessous de moi. Ses épaules se détendirent et elle revint à mon visage avec un sou rire triomphant. Je secouai la tête, levant les yeux au ciel.


  Très bien. Mettons que je ne te fasse pas de mal. L'eau est trop froide. Tu ne survivrais pas plus de quelques minutes là-bas.


  Tiens-moi chaud, alors.


  Elle se laissa glisser de son trône jusque dans l'eau, si silencieusement que je me demandai si ce n'était paselle,mainte nant, qui se mettait à me courir après. Sa fine robe blanche flotta autour de sa taille tandis qu'elle s'approchait. Les manches collaient à ses bras et à ses épaules.


  Je la tins à distance.


  OK, ça va. Tu es suffisamment près.


  Quoi ? Je suis trop heureuse ? plaisanta-t-elle.


  La lueur rose tournoya vers moi. Je ne la comprenais pas. Voulait-elle mourir ?


  Tu vois, Calder ? Parce que tu as raison. Je suis heureuse. Mais tu n'as pas besoin de me voler ça. Je peux te le donner.


  Son visage s'illumina.


  J'en ai suffisamment pour partager. Là tout de suite, il n'y a personne au monde de plus heureux que moi.


  Elle tendit le bras et posa la main sur mon épaule. Ma queue ondula doucement, nous portant tous les deux. Elle était si près à présent que sa poitrine était pressée contre mon torse. Elle parcourut des doigts l'anneau d'argent autour de mon cou, puis les muscles de mes épaules et de mes bras, qui étaient tendus et commençaient à me brûler. Elle ferma les yeux, une goutte d'eau cristalline accrochée aux cils.


  Calder, tu m'aimes bien, n'est-ce pas ?


  Là-dessus, j'éclatai de rire, désamorçant la tension.


  Ses yeux s'ouvrirent aussitôt et le rouge lui monta aux joues. Elle me repoussa mais je la rattrapai. Cette unique seconde de séparation physique était trop douloureuse.


  Parfois tu poses des questions très bêtes, Lily.


  Je lus le soulagement dans ses yeux.


  Tu vois quelqu'un d'autre dans cette grotte ? Tu crois que c'est dans mes habitudes de me dévoiler comme ça aux gens ? Tu crois que tu aurais pu survivre si longtemps dans l'eau si je ne... t'aimais pas ?


  Inutile de tout avouer - qu'elle m'obsédait, que je risquais ma propre santé mentale (et peut-être même ma propre peau, si Maris l'apprenait), que mon estomac faisait tellement de pirouettes qu'il était mûr pour intégrer une troupe d'acrobates de cirque. Que, comme l'avait pressenti Pavati, j'étais peut-être même aussi carrémentamoureuxd'elle.


  Je ne t'ai toujours pas entendu le dire.


  Elle glissa ses doigts dans mes cheveux et je fermai les yeux, m'abandonnant à cette folie.


  Oui, Lily Hancock. Je t'aime beaucoup.


  Alors tu veux bien m'emmener nager ?


  Arrête. Il fait trop froid.


  Au cas où tu n'aurais pas remarqué, le froid ne me dérange pas. Tu es sans doute en train de faire quelque chose qui me tient chaud.


  Je n'en avais pas la moindre idée. Si c'était le cas, c'était involontaire.


  Bon, alors oublions le froid. Tu ne peux pas retenir aussi longtemps ta respiration.


  Alors respire pour moi.


  Je sentis s'agiter des papillons dans mon ventre. Je l'attrapai avant même d'avoir pu mesurer le danger. Je voulais la prendre avec moi. Lui montrer des choses. C'est ce désir de lui faire connaître mon monde qui me fit bouger trop vite. Je plongeai avant qu'elle ait eu le temps de remplir ses poumons et elle s'étrangla sous le choc. Elle se convulsa et je remontai en trombe vers la surface, où elle toussa abondamment.


  Désolée. Je... je n'ai pas été très douée sur ce coup.


  Non, c'est ma faute. Je vais aller plus doucement.


  Elle inspira et expira deux fois avant de remplir ses poumons d'air. Nous descendîmes dans l'eau face à face. Je souris en voyant ses joues gonflées et ses yeux plissés. Tendant mes deux paumes à plat, comme je le faisais avec Tallulah, je mêlai mes doigts aux siens. Je contrôlai nos deux corps tout en nageant dans les profondeurs du lac, un peu comme si nous flottions dans l'espace. Des constellations de bulles s'échappaient de son nez. Elle désigna la surface - elle avait besoin d'air.


  Comme je l'attirais plus près de moi, elle se débattit, paniquée. Cela me fit de la peine qu'elle me croie capable de lui faire du mal en ce moment précis. Je souris, bien qu'elle ne s'en aperçût probablement pas, et penchai la tête sur le côté. Collant mes lèvres aux siennes, je soufflai, remplissant ses poumons. Elle ouvrit les yeux, stupéfaite. J'ignorais complètement combien de temps cela suffirait. Pas trop, espérais-je. Ce serait une nouvelle excuse pour la serrer contre moi.


  Ses yeux étaient à peine entrouverts mais je les scrutai à la recherche du moindre signe de panique. Les secondes défilaient sur ma montre. Vingt-huit, vingt-neuf, trente...Ma parole, combien de temps pouvait-elle bien tenir ?Enfin, ses doigts s'enfoncèrent dans mes biceps ; je l'entraînai vers la surface.


  Les pensées se bousculaient dans mon cerveau - que lui montrer en premier ? Je pourrais lui réserver le tour complet spécialNational Geographic.Le grand lac était vieux de dix mille ans et comptait plus de sept mille sept cents hectares de vestiges antiques, d'épaves et de curiosités géologiques.


  Mais à ce moment-là, le Sun Sport des Petit apparut. J'attirai Lily derrière le rideau de lierre, d'où nous observâmes Jack explorer la côte aux jumelles.


  Il cherche sa sirène, murmura-t-elle.


  Je ne fis aucun commentaire. Au lieu de ça, je l'entraînai sous l'eau. La profondeur ne dépassait pas les trois mètres, aussi le bateau de Jack fit-il onduler doucement les algues autour de nous, dont les longs doigts caressèrent nos corps comme des milliers de plumes de paon. Je répétai les vers qu'elle avait écrits pour moi : «Où prisonnière me retiendront les cheveux de soie d'un triton.» Elle ne pouvait pas me comprendre, ni m'entendre. Pas vraiment. Mais elle m'attira contre elle et je pressai mes lèvres contre les siennes.


  


  


  


  


  


  


  


  Leçon de natation


  


  


  


  Lily aurait dû être frigorifiée, à cette heure. Je ne comprenais pas ce qui la réchauffait. Elle affirmait que c'était la proximité de mon corps. Pourtant, en tant que créature à sang froid, cela ne faisait pas partie de mes attributions. Peut-être que sa propre respiration enrayait le froid. Mais ces interrogations n'étaient que secondaires dans l'immédiat. Toute mon attention était mobilisée par l'excitation de nager avec Lily, mon bras sur la courbe douce de sa taille, son visage à la hauteur du mien pour faciliter sa respiration.


  Je l'emmenai à l'épave del'Ottawa,incendié en 1881, puis jusqu'au nord de l'île de Stockton. Les vestiges centenaires duNoquebaygisaient à trois mètres à peine de la surface. Nous longeâmes la chaudière et le gouvernail. Lily parcourut des doigts les gréements abandonnés sur le pont en ruine. Des lambeaux de végétation flottaient autour d'elle comme des confettis. Je m'émerveillai devant sa beauté, capable de rivaliser avec celle de n'importe laquelle de mes sœurs, Pavati incluse. Jambes mises à part, Lily avait tout d'une sirène.


  Enfin, je l'emmenai jusqu'à l'île de Manitou. Comme l'eau se faisait de moins en moins profonde, elle me lâcha et se mit à marcher vers le rivage. Elle se retourna avec un regard interrogateur tandis que je restais dans la profondeur, observant, espérant.


  Tu ne vas pas sortir de l'eau, Calder ?


  Probablement pas.


  Pourquoi ?


  Je n'ai pas de vêtements cachés sur cette île.


  Oh. Je n'y avais pas pensé. Je pourrais rester dans l'eau avec toi.


  Non, ça va. Va ramasser quelques branches et assieds-toi sur ce tronc. Je vais aller par là. Si ça ne t'ennuie pas, j'arriverai derrière toi et je m'assiérai de l'autre côté de ce buisson. Comme ça, on pourra parler. Promis.


  Lily s'avança sur la plage, me jetant un dernier coup d'œil par dessus son épaule, probablement inquiète que je l'abandonne sur place. L'espace d'une seconde, j'y songeai. Ce n'était pas une si mauvaise idée. Elle ne serait plus un obstacle. Maris ne la chercherait pas ici. Dans un ou deux mois, il y aurait des tas de baies sauvages à manger... C'est à ce moment que l'idée tomba à l'eau.


  Je nageai le long du rivage et, une fois certain qu'elle ne pouvait plus me voir, me laissai flotter dans les eaux peu profondes, prêt à me transformer. Je pris une grande inspiration et bandai mes muscles, serrant les dents en sentant la pression monter comme une vague. Un spasme me parcourut et le déchirement commença. La moitié inférieure de mon corps se dédoubla. Les bras serrés contre mon torse, j'étouffai un hurlement, haletant tandis que ma queue laissait place à deux jambes encore secouées de convulsions. L'eau agitée autour de moi se calma peu à peu. Je me levai, ruisselant, et titubai dans les buissons de ronces, projetant du sable à chaque pas.


  Lily était assise sur le tronc comme je le lui avais demandé ; elle contemplait le lac, un petit tas de brindilles devant elle. Le sillage d'un bateau à moteur provoqua une onde de vagues sur le rivage. Lily tremblait, refroidie par le vent.


  Tout était calme. Je m'approchai doucement. Je savais qu'elle sursauterait, que je fasse du bruit ou non. Elle se tenait très droite, croyant probablement rêver. Une nouvelle hallucination : assise sur une île déserte à se demander comment diable elle était arrivée là.


  Lily, dis-je doucement.


  Ses bras entouraient ses genoux et ses épaules tressaillirent imperceptiblement au son de ma voix. Le rose de sa peau se devinait à travers le lin blanc.


  J'ai cru que tu m'avais peut-être menti, que tu étais parti, avoua-t-elle.


  Non, je ne te laisserai pas.


  Ces mots, désormais prononcés et suspendus entre nous, étaient plus vrais que je n'en avais conscience sur le moment.


  Et puis je t'avais promis de revenir. Les sirènes et tritons peuvent être de grands menteurs mais ils ne peuvent pas rompre une promesse.


  Où es-tu ?


  Juste derrière toi.


  Je frottai mes mains l'une contre l'autre pour produire une étincelle et enflammai une brindille. Je la lui tendis par-dessus son épaule pour qu'elle allume le feu de camp.


  Ça te va si on parle comme ça ? Tu n'as qu'à regarder droit devant toi.


  Oui, ça va.


  L'aura rose qui nimbait son corps virait au mauve lavande. Je reconnus là l'excitation de l'aventure. La même couleur que celle de ma promeneuse en kayak de l'autre jour, ou que celle des marins juste avant que leur navire ne s'écrase sur les rochers.


  Elle avait attaché ses cheveux et sa queue-de-cheval retombait en une unique spirale sur sa nuque translucide. Je touchai du doigt les bosses de ses vertèbres. Elle frissonna et tourna la tête.


  Droit devant toi, s'il te plaît, lui rappelai-je, savourant secrètement l'émotion que je provoquais en elle.


  N'avais-je pas connu la même chose les semaines précédentes ? Sans qu'elle en ait conscience, sans doute, mais ce n'était que justice.


  J'enroulai sa queue-de-cheval sur ma main puis la laissai glisser autour de ma paume.


  Tu me chatouilles.


  Elle avait la chair de poule.


  Peut-être bien.


  C'est cruel, soupira-t-elle.


  Je suis un monstre, ne l'oublie pas.


  J'effleurai des doigts ses bras, relançant sa chair de poule, savourant chaque seconde.


  Calder, comment se fait-il que personne ne sache qui tu es ?


  Qui a dit que c'était le cas ?


  Les Petit n'ont jamais entendu parler de toi, et ils ont toujours vécu ici.


  Je frottai mes mains sur ses bras, faisant de mon mieux pour la réchauffer.


  Premièrement, je ne suis ici que pendant l'été. Deuxièmement, jusqu'à ce que je te rencontre, je n'avais pas vraiment de raison de traîner sur le continent.


  Le reste de l'année, tes sœurs et toi le passez dans le Maine ?


  Je secouai la tête, bien qu'elle ne pût pas me voir.


  Je sais que cette légende passamaquoddy t'a beaucoup marquée, mais je n'ai rien à voir avec ça. C'était il y a très, très longtemps. Il y a peut-être un vague lien familial, mais c'est à peu près tout.


  Tu veux dire que tu n'es pas immortel ?


  Non, souris-je. Qu'est-ce qui te fait croire ça ?


  Tu es une créature mythique.


  Je n'ai rien de mythique. Je suis assis juste à côté de toi. Et en-dehors du fait que je me transforme en un énorme poisson, je n'ai pas grand-chose de spécial.


  Je ne suis pas d'accord.


  Mon corps est aussi fragile que le tien. Je saigne. Et je vais mourir un jour. Peut-être pas aussi vite qu'un humain. Je vieillis plus... lentement, disons un an pour trois années humaines.


  Et tu as quel âge ?


  Dix-huit ans.


  Je veux dire : quand es-tu né ?


  Je fermai les yeux pour ne pas avoir à me confronter à sa question.


  Je sais où tu veux en venir, Lily. Mais ma date de naissance n'est qu'une date sur le calendrier. Pense en années de vie de chien, mais à l'envers. En termes de vieillissement, j'ai dix-huit ans. Quant au nombre de printemps que j'ai connus... c'est sans importance. Je vais vieillir comme toi...


  Pas comme moi.


  Bon, mais on vieillit tous et on finit par mourir.


  Ta mère est morte, n'est-ce pas ? C'est pour ça que je ne l'ai jamais rencontrée.


  Oui, ma mère est morte, acquiesçai-je, la gorge serrée.


  Était-elle aussi belle que tes sœurs ?


  Exceptionnellement belle. Elle ressemblait beaucoup à Tallulah. Peut-être même un peu à toi.


  C'étaitAriel.


  Non. C'était unevéritablesirène.


  D'accord... monstre, sourit-elle. Mais alors si vous n'êtes pas les créatures de la légende, d'où vient votre famille ?


  Elle est née ici. C'est pour ça que mes sœurs reviennent chaque printemps. Je suis lié à elles par notre mère. Que je le veuille ou non, je dois les retrouver. Je parie que si quel qu'un m'attachait à une chaise et m'enfermait quelque part au pôle Sud, je me débrouillerais quand même pour revenir ici.


  Je me remémorai mes derniers jours aux Bahamas, les coups de fil énervants de Maris. Si j'avais su que Lily se trouvait au bout de ce chemin, je serais rentré plus tôt.


  Je pars aux Caraïbes pendant l'hiver. Il y a une plage des Abacos où j'aime bien traîner.


  Je parie qu'il y a des tas de filles, là-bas.


  Je marquai une pause. De dos, impossible de lire son expression. Cependant, quelque chose dans sa voix m'interpella. Un tranchant. Une pointe d'amertume. Je connaissais la jalousie des sirènes - j'en étais saturé. Si c'était l'émotion que je perce vais dans sa voix, la version humaine était différente. J'en sen tais le goût sur ma langue - une saveur de vin tourné au vinaigre. Comme je prenais le temps de l'analyser, je ne remarquai pas son anxiété croissante.


  Combiende filles ?


  Elle voulut se retourner mais je la retins.


  Quoi ?


  Tu les as embrassées ?


  Je ne savais que répondre. Ma mâchoire s'ouvrit bêtement.


  Parce que j'ai remarqué que tu ne m'as jamais embrassée.


  De quoi est-ce que tu parles ? Qu'est-ce qu'on fait, toi et moi, depuis une heure ?


  Ce n'est pas la même chose. C'était de la survie.


  Mon cœur s'emballa en comprenant ce qu'elle attendait. Je voyais déjà l'excitation sur sa peau. Je savais par expérience ce que provoquerait un baiser. L'émotion monterait, déborderait et un raz-de-marée de lumière nous inonderait. Je n'avais jamais pu résister à ça auparavant, mais au point où j'en étais... le jeu en valait la chandelle.


  Je me penchai jusqu'à ce que mon épaule s'aligne avec la sienne puis, posant mes lèvres sur sa clavicule, je descendis doucement vers son épaule. D'un doigt, elle releva mon men ton et m'embrassa à son tour. Ses lèvres étaient douces et chaudes, absolument à croquer. Les yeux fermés, je goûtai son excitation tout en résistant au désir de prendre plus que ce qu'elle m'offrait.


  Elle s'écarta, posant un doigt sur ma bouche.


  Tes lèvres brillent.


  C'est toi. C'est le reste de ton émotion sur mes lèvres.


  Et Jack avait raison. Tu sens bel et bien l'encens, murmura-t-elle. Le patchouli, je crois.


  Je ris doucement.


  Nous sommes censés envoûter notre proie quand nous l'approchons d'assez près. Sentir le poisson ne nous aiderait pas beaucoup. Comme je disais, l'évolution nous a plutôt réussi.


  Alors c'est ça que tu m'as fait ? Tu m'as envoûtée ?


  Elle toucha de nouveau mes lèvres. Cette fois, je ris un peu plus fort.


  Crois-moi, j'ai essayé l'hypnose sur toi. J'ai donné tout ce que j'avais. Tu as été incroyablement résistante.


  Non, avoua-t-elle. J'ai fait semblant.


  La survie du plus apte...


  Elle s'appuya contre mon épaule et récita un peu de Tennyson :


  Je serais une belle sirène ;


  Et je chanterais tout le jour


  Avec un peigne de perles je peignerais mes cheveux...


  Je secouai la tête. Elle choisissait ce qu'elle voulait bien entendre.


  Tu m'as bien écouté, Lily ? Ce n'est pas tout rose comme ça. Tu oublies cette partie : «Jusqu'à ce que le grand serpent d'eau sous la mer / Lové dans le sommeil au centre des profondeurs / se déplie au septuple / autour du lieu où je me tiens assis. »N'oublie jamais ces vers. Ce sont les seuls qui soient vrais. Des serpents aux aguets, voilà ce que nous sommes.


  Lily haussa les épaules et me prit dans ses bras. Le vent avait séché les dernières gouttes d'eau sur son corps et elle frissonnait.


  Le petit feu ne l'aidait pas beaucoup, aussi retrouvai-je ma place initiale, essayant de la réchauffer en lui frottant les bras. De toute façon, je ne pouvais pas la regarder en face en sachant ce que je m'apprêtais à faire. Quelle que soit la force de mon attachement pour elle, je ne pouvais pas me défaire de mes obligations familiales. Lily aurait beau me répéter que je n'étais pas un assassin, je savais qu'elle n'avait raison que dans une certaine mesure. Je ne lui ferais jamais de mal à elle, mais Maris veillerait à ce que la dette soit payée. Impossible d'expliquer ça à Lily. J'étais enchaîné à mes sœurs et à mon rôle dans notre plan - peu importait que cela me dégoûte. Lily s'appuya contre moi et sa respiration contre ma peau me combla au point que je me sentis déborder.


  Tu te souviens de ce que tu m'as demandé tout à l'heure, à propos de ma famille humaine ? S'il m'arrivait de penser à eux ?


  Elle acquiesça.


  Ce que j'aurais dû répondre, c'est que je ne pensais pas à eux en tant que personnes. Ils ont été des étrangers pour moi dès l'instant où j'ai changé. Mais l'idée d'eux me manque. Enfin depuis la mort de ma mère, du moins. L'idée d'une famille normale. Oui, ça, ça m'a manqué, et ça me manque encore.


  Fermant les yeux, je poursuivis à contrecœur :


  Ton père m'a invité à venir dîner chez vous avec mes parents un de ces quatre.


  Chaque mot était comme un fil de fer barbelé sur ma langue.


  Mm-mm. Ce serait sympa.


  Elle posa sa main sur ma nuque.


  Évidemment, comme tu sais, je n'ai pas de parents à présenter.


  Ce n'est pas un problème.


  Elle se reposa un peu plus contre moi, si bien que je me demandai si elle n'était pas en train de s'endormir.


  Alors tu penses que je devrais accepter ?


  Ça plairait à Sophie.


  Et à toi ?


  Ça me plairait, oui.


  Je sentais une pointe de douleur grandissante tandis que je l'entraînais sur cette voie. Dans ma tête, je parvenais à rationaliser tout ça. Je pouvais être heureux. Je pouvais même être amoureux d'elle. Mais pour autant, je devrais inévitablement tuer son père. Comment réagirait-elle ? Je chassai cette pensée. Impossible d'échouer. Honorer le marché conclu avec Maris, accomplir sa vengeance sur Jason Hancock était l'unique voie garantissant ma liberté. Je ne pouvais pas abandonner ce rêve, quel qu'en soit le coût.


  Alors, qu'est-ce que tu en penses ? demandai-je.


  Je leur dirai que je t'ai invité demain soir.


  J'acquiesçai et me figeai sur place. Quelque chose attira mon attention. Ce n'étaient que de petits points à l'horizon, invisibles pour l'œil humain. D'autres auraient pu les prendre pour des canards ou pour la tête de rondins immergés, mais il y en avait trois. Aucun doute possible.


  Ne bouge pas !


  Je me levai, jetai deux poignées de sable sur le petit feu de camp et courus dans les fourrés, où je retraçai mes pas jusqu'au lac, à cinquante mètres de l'endroit où se tenait Lily. Des branches coupées et des plantes épineuses me tailladèrent les chevilles, perçant la plante de mes pieds nus. Je plongeai et me transformai aussitôt, battant mon record de rapidité. J'émergeai juste devant Lily, complètement paniqué, vibrant d'électricité.


  Elle faisait les cent pas dans l'eau.


  Calder, qu'est-ce qui ne va pas ? Tu ne te sens pas bien ?


  Je pris une grande inspiration, évacuant autant que possible la charge électrique avant de lui faire signe.


  Viens. Viens ici.


  Qu'est-ce qui se passe ?


  Elles me cherchent. Il ne faut pas qu'elles nous voient ensemble. Pas comme ça en tout cas. Si elles apprennent que tu es au courant pour moi, ça va mal tourner.


  Pourquoi ? Je ne leur ferai pas de mal.


  Pour l'amour de Dieu, Lily, il n'est pas question detoileur faisant du mal. Est-ce que tu vas enfin comprendre qu'on n'est pas dans un film ? Oublie tout ce que tu sais des sirènes. Oublie Ariel ; pense plutôt auSilence des agneauxou à Vendredi 13.Tu n'as rien écouté de ce que je t'ai dit tout à l'heure ? Elles. Vont. Te. Tuer.


  Quelle ironie de penser que j'avais moi-même projeté de la tuer à peine quelques heures plus tôt. Lily blêmit.


  Comment savent-elles où tu es ? Je croyais que tu devais être dans l'eau pour qu'elles puissent t'entendre.


  Elles ne savent pas. Elles cherchent. Mais ça ne leur prendra pas longtemps. S'il te plaît, dépêche-toi.


  Elle courut dans l'eau et plongea. Trois brasses, et je fus auprès d'elle. Je la chargeai sur mon dos comme un sac de marin.


  Je vais devoir garder la tête hors de l'eau autant que possible, dis-je d'une voix étranglée.


  À la manière dont ses doigts serrèrent mes épaules, je sus qu'elle me comprenait enfin.


  De cette façon, elles ne m'entendront pas et tu pourras respirer. Je ne pourrai pas aller aussi vite que tout à l'heure, mais je n'ai pas le choix.


  Elle cacha sa tête dans mon cou et nous nous mîmes en route.


  Je nageai tant bien que mal vers Bayfield, peinant dans les hautes vagues dont l'eau me semblait s'être changée en boue. Je ne me retournai pas pour voir si elles me suivaient. Le savoir ne me ferait pas aller plus vite. À mi-chemin, j'entrevis une issue. Ce n'était pas une option très réjouissante mais plutôt un moindre mal. Le bateau de Jack Petit passait au loin.


  Lily, c'est Jack.


  Plonge ! Il ne faut pas qu'il te voie.


  Tu pourrais monter sur son bateau.


  Non !


  Calculant nos deux routes et leur point d'intersection, je fendis les vagues avec une énergie renouvelée et accostai le bateau, heurtant son flanc d'un coup de queue. Jack se retourna brusquement et coupa le moteur.


  Mais qu'est-ce que...


  Prends-la, dis-je.


  Non... gémit Lily, s'agrippant à mon cou.


  Toi ! s'exclama Jack en hissant Lily à bord. Je le savais...


  Contente-toi de la ramener chez elle.


  Jack, s'il te plaît, ne dis rien, supplia Lily.


  Humph. Comme si ça m'avait apporté quoi que ce soit d'en parler aux gens, grimaça-t-il, avec une expression de tristesse. Écoute. Je vais garder ton secret, mais dis à Pavati que je la cherche. Dis-lui que je dois la voir.


  Je te le promets, mais je ne crois pas que ce soit dans ton intérêt.


  J'ai juste besoin de ta parole. Tu peux garder tes opinions pour toi. À ce que je vois, tu n'as pas peur des paradoxes, de toute façon.


  Lily tendit la main vers moi, refusant de me quitter, ses yeux rivés aux miens.


  Ça va aller ? demanda-t-elle.


  Encore une fois, elle se trompait dans l'objet de son inquiétude.


  Rentre. Ne t'en fais pas pour moi.


  Tu viens quand même demain ?


  Va-t'en, Lily.


  Jack mit le contact et l'hélice s'enclencha à quelques centimètres à peine de ma queue. Je reculai et fusillai du regard le sauveteur improbable. Jack fit vrombir le moteur et le bateau entama un demi-tour, traçant dans l'eau un sillage en forme de queue de coq.


  Je n'avais plus qu'à espérer que Jack était aussi respectueux de ses promesses que moi.


  


  


  


  


  


  


  


  Braver la tempête


  


  


  


  Basswood était silencieuse. Rien ne troublait la surface de l'eau ; pas le moindre bruissement dans l'épaisse végétation, ni aucun écureuil qui s'activait dans les branches des arbres. J'attendis longtemps. Les lumières de la maison des Hancock brillaient de l'autre côté du lac et, tandis que le soleil se couchait, elles s'éteignirent l'une après l'autre. Celle de la chambre de Lily fut la dernière. Elle l'alluma et l'éteignit deux fois avant de plonger la maison dans l'obscurité. Je pris cela pour un « Bonne nuit, et bonne chance » à mon adresse. Quoi d'autre, sinon ?


  Les nuages du jour se dissipèrent et les étoiles apparurent. Je m'allongeai sur le dos, cherchant des yeux Orion, le chasseur. C'était ce que nous étions, mais pour une raison ou pour une autre, la noblesse d'Orion nous avait échappé. Je craignais que mes sœurs ne soient parties en chasse. Elles n'étaient pas dans le secteur de la maison Hancock, ça j'en étais certain. Mais je ne parvenais pas à les localiser dans l'eau. Plusieurs fois, j'y plongeai la tête, guettant le son de leurs voix, mais tout était silencieux. Elles avaient dû aller très loin.


  À minuit passé, trois points sombres se transformèrent en minces silhouettes émergeant du lac. Aucune d'elles ne me salua. Pavati et Tallulah passèrent devant moi à la recherche de petit bois. Maris essora sa robe, qui traînait sur la plage, et l'enfila, la laissant glisser sur son corps anguleux. Elle vint directement vers moi mais ne s'assit pas, si bien que je dus lever les yeux.


  Il y a une nouvelle odeur dans l'eau, Calder.


  Ah oui ? Laquelle ?


  Fais pas l'innocent.


  Elle a fait du bateau.


  Tu es encore allé dans l'eau avec elle ? s'énerva-t-elle.


  Non. Bien sûr que non.


  Maris leva les bras au ciel, exaspérée. Le vent troubla la sur face du lac derrière elle.


  Calder, tu es en train de tout foutre en l'air. Qu'est-ce qui te fait croire qu'elle ne va pas avertir son père ? S'il se méfie, tout notre plan tombe à l'eau. Je n'aurais jamais dû te faire confiance pour quelque chose d'aussi important. Tu te comportes en gamin. Tu es nul quand il s'agit de prendre des responsabilités. Est-ce que tu réalises le temps qu'on a attendu pour en arriver là ? Est-ce qu'au moins tu es de notre côté ?


  Bien sûr. La fille Hancock n'a pas la moindre idée de ce que nous sommes. Pas la peine de dramatiser comme ça.


  Ne me dis pas que je dramatise ! cria-t-elle. Je t'ai élevé, Calder. Tu crois peut-être que c'était facile ? Tu crois que j'avaisbesoind'avoir un autre frère sur les bras ? On aurait pu te laisser là où tu étais. Mère n'était pas obligée de te sauver. Mais elle l'a fait. Alors qu'est-ce que tu crois que ça nous fait de voir que tu nous trahis, maintenant ?


  Je ne vous ai pas...


  Pavati et Tallulah revinrent les bras chargés de petit bois qu'elles entassèrent à grand bruit. Maris et moi les regardâmes. Tallulah évitait mon regard.


  Qui a faim ? demanda Pavati.


  C'est quoi ton problème, Maris ? fulminai-je. Je croyais que c'était ce que tu voulais. Que je me rapproche d'elle. Ce n'est pas ce que tu as dit ?


  Oui, mais tu t'es rapproché à quel point ?


  Ton odeur est mêlée à la sienne, Cal, intervint Tallulah d'une petite voix que je ne lui connaissais pas. Elle est partout sur l'île de Manitou.


  Elle est venue en bateau, improvisai-je.


  Je priai pour qu'elles ne réfléchissent pas trop à l'improbabilité de qui que ce soit partant en promenade avec une barque aussi délabrée que celle des Hancock.


  On s'est croisés sur la plage. Je lui ai dit que j'étais moi aussi venu me promener.


  Tu crois pas que c'était assez difficile à croire, étant donné que tu n'avais pas de bateau ? Et tes habits ?


  J'avais des fringues. Je lui ai dit que mon bateau était un peu plus loin, dans les fourrés. Elle ne m'a pas posé trop de questions. Elle était contente de me voir. C'est plutôt bon signe, non ?


  Maris plissa les yeux. Je regardai Tallulah, mais elle refusait de me faire face.


  Pavati fit la moue et commença à assembler les branches en forme de tipi au-dessus d'un tas de feuilles sèches. Elle frotta ses mains l'une contre l'autre jusqu'à ce qu'une étincelle jaillisse et enflamme le bois.


  Je suis invité à dîner demain soir.


  J'étais content d'avoir au moins ça à offrir. J'espérais que cela améliorerait leur humeur. Je n'avais pas envie qu'on en vienne à se battre.Se battre ?L'idée me surprit. Pouvait-on vraiment en arriver là ? Allais-je devoir me battre contre mes sœurs au nom de la petite-fille de Tom Hancock ? L'agitation de Maris était palpable - il y avait de la tension électrique dans l'air. Elle était comme un piranha dans une eau souillée de sang.


  Et comment ferais-je pour me battre contre elles ? À un contre un, je me débrouillerais. Mais à trois contre un, je n'avais aucune chance. Nous étions tous rapides, tous des tueurs expérimentés de nature. Ou d'éducation ? Je n'avais jamais rencontré de sirène qui fonctionnât différemment mais les mots de Lily me hantaient. Étais-je ce que j'étais à cause de Maris ? Était-il possible que je trouve mon propre bonheur ?


  Si nous en venions aux mains, de quel côté serait Tallulah ? Impossible d'imaginer qu'elle laisserait Maris me détruire. N'empêche...


  À dîner, répéta Maris. Ça au moins, c'est plutôt une bonne nouvelle.


  Ma détermination se renforça. Avec ou sans Tallulah, je me battrais pour Lily. C'était quelqu'un de bien. D'innocent. Elle n'avait rien à voir avec la trahison de son grand-père. Mais Maris risquait de vouloir prendre les choses en mains. J'allais devoir rester près de Lily pour m'assurer qu'il ne lui arrive rien. Je ne pouvais pas la laisser sans protection. C'était ma faute si elle était en danger.


  Ça signifiait ne plus dormir à Basswood avec mes sœurs. Je leur dirais que j'avais besoin d'être seul pour réfléchir - pour rester concentré sur le plan. Car en dépit de mes sentiments pour Lily, en dépit de mon désir de la protéger, il fallait mener à bien notre plan pour réaliser mes propres aspirations égoïstes. Ce n'était plus seulement une question de vengeance : c'était le seul moyen pour moi d'être libre de quitter mes sœurs, de m'affranchir de l'obligation de me plier à leur volonté. C'était notre marché. Je serais libre. Je verrais bien s'il était possible d'être heureux, comme l'avait promis Lily. Je l'emmènerais avec moi, et nous pourrions vivre comme deux personnes normales. Ou même... Je m'interrompis avant que le fantasme ne prenne le dessus.


  Je savais que je ne pourrais jamais tenter de la revigorer. La probabilité pour que cela fonctionne avoisinait le zéro. Peut-être pourrais-je d'abord m'exercer sur quelqu'un, juste pour voir... Là encore, je dus chasser cette idée. Cela aurait eu du sens peu de temps auparavant, mais depuis, Lily avait changé ma façon de penser. Comment jouer à la roulette russe avec quelqu'un comme elle ?


  Cependant, je ne pus me débarrasser complètement de ce fantasme. L'idée de nous deux vivant ensemble tout naturelle ment, sans contraintes, était terriblement attrayante. J'allais devoir la chasser très loin avant qu'elle ne s'ancre trop ferme ment dans mon cerveau. Pas la peine de s'emballer. J'étais déjà sur la corde raide, en équilibre entre les besoins de Lily et ceux de mes sœurs.


  Je dus avoir l'air absent : tandis que toutes ces pensées se bousculaient dans ma tête, Pavati claqua des doigts devant mes yeux.


  Hey, Calder ! cria Maris, son nez pratiquement collé au mien. Redescends sur terre ! Comment comptes-tu te faire inviter à une partie de pêche ?


  Hancock va enseigner les sciences naturelles ou quelque chose comme ça à l'université. Je vais lui demander de m'emmener sur le lac. Il ne pêche pas mais ça pourrait être une simple balade, une sorte de cours pratique.


  Les filles s'assirent sans un mot, satisfaites. Pavati me donna un coup de coude.


  Alors, qu'est-ce que tu vas porter au dîner ?


  


  


  


  


  


  


  


  Séance de shopping


  


  


  


  Pavati gara la voiture à l'extrémité du parking du centre commercial JCPenney. Tallulah et moi descendîmes et Pavati me lança les clés par-dessus le toit de la voiture. Je les saisis au vol et les fourrai dans la poche de mon short qui - maintenant que j'y faisais attention - avait sans doute connu des jours meilleurs. Le bout de l'une des clés glissa dans un trou au fond de la doublure.


  Je crois que tu as raison, pour tes fringues. Il est probable ment temps de les brûler.


  Pavati contourna la voiture et examina d'un air moqueur mon ensemble tee-shirt et short, comme si elle n'y avait jamais réfléchi auparavant.


  T'inquiète pas. Quand on en aura fini avec toi, tu ressembleras au gendre idéal.


  Tallulah se crispa.


  Allez, finissons-en. Il y a trop de gens ici. J'étouffe.


  Je savais exactement ce qu'elle voulait dire. Dans la foule, la teneur émotionnelle de chaque personne se mêlait aux autres dans une cacophonie de sentiments et de passions qui provoquait une vibration constante et une confusion des couleurs. On allait sortir de là avec une solide migraine si on y restait plus de quinze minutes.


  Pavati entra la première dans le magasin, Lu et moi à sa suite. Je chaussai mes Ray-Ban pour me protéger de la lumière éblouissante. Un groupe de garçons blancs aux cheveux décoiffés, en pantalon baggy et pull NBA, s'écartèrent pour nous laisser passer.


  Tu devrais peut-être leur demander qui est leur styliste, chuchota Pavati.


  Pfff ! Vous pourriez arrêter de faire les andouilles ? fit Tallulah en jetant un sac sur son épaule. Où est le rayon hommes ?


  Là-bas, indiqua Pavati en désignant le fond du magasin. Je pencherais plutôt pour quelque chose de classique. Peut-être une chemise oxford toute simple. Et un nouveau pantalon, ça c'est sûr. Le tien sent le varech et les jambes sont toutes usées.


  Wow, Pavati, je ne savais pas que tu avais remarqué, ironisai-je.


  Nous naviguâmes entre les portants chargés de barboteuses, de vêtements d'enfants et de robes pour dames. Nous dépassâmes un étal de chaussures, où j'attrapai une boîte de mocassins tandis que Pavati me poussait vers le fond. Chaussures,pensai-je. Je n'y avais pas songé, et les filles non plus, manifestement. J'étais content de les avoir repérées. Un gendre idéal ne se promène probablement pas pieds nus.


  Tallulah s'approcha d'un étal de chemises, toutes pliées et empaquetées, classées par taille et par couleur. Elle ne perdit pas de temps : choisissant une taille medium verte sur l'étagère, elle me la colla sur le torse.


  Tiens, ça ira bien avec tes yeux.


  Je pris la chemise.


  Quelque chose ne va pas, Lu ?


  Un coin de sa bouche se releva. Elle allait dire quelque chose quand une vendeuse approcha.


  Je peux vous aider ? demanda la femme.


  Elle portait un badge indiquant son nom :Jo-Ellen.Elle recoiffa nerveusement ses cheveux laqués tandis que Pavati s'avançait vers elle, menaçante.


  En fait, oui, Jo-Ellen. J'aurais voulu trouver une robe de cocktail pour une soirée où je dois me rendre la semaine prochaine. Du rose, peut-être ?


  Pavati soutint son regard tandis que la femme rougissait.


  Mais certainement. Suivez-moi, je vous prie.


  Pavati leva un sourcil à notre attention avant d'emboîter le pas à Jo-Ellen.


  Tallulah glissa ma nouvelle chemise dans son sac avec l'agilité d'un prestidigitateur aguerri, puis elle me tira par le coude.


  Les pantalons sont par ici.


  Une main sur son épaule, je la forçai à se retourner. Son expression habituellement indifférente vacilla, et la lumière des néons se refléta dans ses yeux humides.


  Qu'est-ce qui ne va pas ?


  Rien. J'ai mal à la tête, c'est tout. Dépêchons-nous, d'accord ?


  Je la lâchai et la regardai s'éloigner. Elle s'arrêta près d'un portant de pantalons pour homme et les passa en revue, faisant glisser les cintres un à un sur la tringle avec un léger bruit métallique.


  Trop sombre, trop strict, trop vieillot...


  Tournant le dos au processus de sélection, je montais la garde. Je n'avais pas vraiment l'œil pour ce genre de choses. La fonction de guetteur me convenait mieux.


  Elle me poussa dans une cabine d'essayage avec un pantalon noir. Quelques secondes plus tard, je lui lançai mon short et la boîte à chaussures par-dessus la porte. Quand je sortis de la cabine, elle avait déjà tout caché.


  J'écartai les bras, attendant son verdict. Du doigt, elle me fit signe de tourner sur moi-même. Je m'exécutai.


  Jolies jambes, commenta-t-elle en arrachant l'étiquette.


  Arrête...


  Achevant ma démonstration, je la surpris en train d'essuyer quelque chose au coin de son œil. Pavati déboula.


  Prêts ?


  Prêts.


  Jo-Ellen la suivait de loin.


  Je suis vraiment désolée que nous n'ayons pas de Versace, miss Vanderbilt.


  Vanderbilt ? m'étonnai-je.


  Pavati m'adressa un clin d'œil et nous marchâmes rapidement vers la sortie. Les filles frottèrent leurs paumes à l'approche des portes. J'attrapai au passage une paire de shorts que je fourrai dans le sac de Tallulah.


  Quelques vendeurs curieux nous observèrent, mais au moment de franchir le portique, les filles appliquèrent leurs paumes électrifiées sur les récepteurs, court-circuitant le système. Personne ne nous arrêta.


  


  


  


  


  


  


  


  Le dîner


  


  


  


  Lorsque je toquai à la porte des Hancock à 6 heures, Lily vint m'ouvrir, un sourire jusqu'aux oreilles. Elle avait attaché ses cheveux en un chignon lâche et portait un corsage en dentelles à col montant sur une longue jupe en velours côtelé. Je regret tai la peau nue nimbée de rose de la veille. Ce soir, elle était nerveuse.


  Derrière elle, la maison brillait de surfaces astiquées et cirées. Un parquet en pin légèrement taché remplaçait la vieille moquette et le linoléum. Les peintures de Mme Hancock pendaient aux murs. Les fenêtres reflétaient la lumière d'une douzaine de bougies. Lily remarqua mon nouveau look et leva les sourcils d'un air amusé.


  Tais-toi, chuchotai-je. On appelle ça « dîner avec les parents ».


  Non, tu as l'air très... normal.


  Parfait, fis-je avec un clin d'œil en lui prenant la main. C'est exactement le look que je recherchais.


  Elle retira sa main : cette fois, c'est moi qui fus le plus surpris.


  Vas-y doucement avec eux. Je n'ai jamais ramené de garçon à dîner à la maison.


  Ce n'est pas la première fois que je viens.


  C'est différent. Pas la peine de les effrayer prématurément.


  Compris, acquiesçai-je en l'attirant à moi pour lui voler un baiser. Ne pas les effrayer.


  Elle rit et me conduisit au salon. Hancock, son épouse et Sophie étaient tous là, debout, comme postés à des endroits spécifiques.


  Bonsoir Calder, me salua Mme Hancock. Contente de t'avoir à dîner. Je suis désolée que ta famille n'ait pas pu se joindre à nous.


  Ils s'excusent et vous remercient.


  Je serrai les dents, me forçant à sourire.


  J'espère que tu aimes le poulet.


  Le poulet... Certainement.


  Je n'en avais jamais goûté.


  Tu veux quelque chose à boire ? demanda Hancock.


  Un coca ?


  Tout de suite. Sophie ?


  Je vais le chercher, Papa.


  Nous prîmes place dans le salon, sur deux petits canapés. Impossible de me détendre. Crispé, je me tenais raide comme un piquet, immobile, prêt à bondir. Lily surveillait mon visage avec inquiétude. Sophie revint et posa le coca sur une serviette sur la table basse. Le verre était couvert de buée. Je passai mon index sur le bord ; l'humidité me calma.


  Est-ce que tu joues au golf, Calder ? demanda Hancock en se servant une poignée de cacahouètes qu'il avala d'un coup.


  Non, monsieur.


  Un peu de football américain au lycée ?


  Pas vraiment.


  Dommage. On sait de quel bois on est fait quand on a joué au foot. J'étais running back, à mon époque. Numéro 16.


  Calder était dans l'équipe de natation, Papa, intervint Lily en glissant un dessous de verre sous mon coca.


  Ha-ha, un Michael Phelps en herbe ?


  Je souris, imaginant la comparaison.


  Bah, je me défends plutôt bien.


  Bien. Tout est dans l'attitude.


  Lily vint se poster près de son père et lui pinça la joue. Je tressaillis et détournai le regard. Sophie était assise sur un fauteuil en face de moi. Je ne l'avais pas remarqué mais elle me dévisageait attentivement. Je souris et levai les sourcils à son adresse. Son expression ne changea pas.


  Hancock prit une autre poignée de cacahouètes.


  Lily se mit à jouer avec un fil de sa manche.


  On n'entendait plus que le bruit des cacahouètes que l'on mastique. Je secouai la glace dans mon verre.


  Lily me regarda et loucha en faisant la grimace. Ce fut Mme Hancock qui nous sauva en appelant tout le monde à table.


  Ah ! fit Hancock en s'extirpant du canapé. Il était temps.


  Lily lui donna une tape lorsqu'il passa devant elle.


  Je pris la chaise que Hancock m'indiqua tandis que Lily s'as seyait entre son père et moi.


  C'est ma chaise, dit Sophie en fusillant Lily du regard.


  Mme Hancock redirigea Sophie de l'autre côté de la table, où elle poussa son fauteuil jusqu'à sa propre place. Lily fit le service.


  L'assiette devant moi était remplie de quelque chose que je n'avais jamais vu. Je supposai que le gros morceau de chair blanche était du poulet. Mais il était couvert d'une préparation à la fois liquide et gélatineuse qui se répandait sur les bords et formait une petite flaque dans mon assiette. Je souris faible ment à Mme Hancock et grattai la sauce de la viande aussi discrètement que possible avant d'enfourner une bouchée. Le poulet était chaud et un peu sec. Je l'engloutis d'un coup et vidai mon verre d'eau dans la foulée.


  Lily me servit une cuillerée de salade d'épinards et me tendit la salière. Je la regardai avec gratitude et salai abondamment le tout. Les plats étaient en mouvement permanent, passant de père à mère puis de mère à enfant, et ainsi de suite. Hancock versa un verre de lait à Sophie et le lui tendit. Mme Hancock servit une louche de pâtes à Sophie. Tout était si...normal,exactement comme je m'imaginais une vraie famille. Il ne manquait plus qu'un chien allongé sous la table.


  L'espace d'un instant, je crus pouvoir faire partie de tout ça. J'étais né dans un univers comme celui-ci : les parents, la maison, le repas... Peut-être mes parents humains mangeaient-ils eux aussi du poulet. Ils étaient là, quelque part. Peut-être même m'avaient-ils aimé. Me cherchaient-ils encore après toutes ces années ? Je ne pouvais pas l'imaginer.


  Ça te plaît de passer l'été ici, Calder ? demanda Hancock.


  Beaucoup, répondis-je en passant la corbeille à pain à Lily.


  Toute ma vie, d'aussi loin que je me souvienne, j'ai voulu être ici. Ça me rongeait. Je suis allé au lac Erie, au lac Michigan, au lac Huron, au lac Ontario, énuméra-t-il en cochant virtuellement les noms des Grands Lacs avec sa fourchette. Mais jusqu'à ce printemps, je n'étais jamais venu au lac Supérieur. Difficile à croire, non ?


  Très. Lily m'a parlé de ça, monsieur. De votre promesse à votre père.


  Hancock mastiqua puis avala. Il se pencha vers moi par dessus la table.


  Une chose que j'ai toujours défendue : quand on fait une promesse, Calder, on l'honore. Quel que soit le prix à payer.


  Tout à fait d'accord.


  Pressé d'en venir au fait, j'ajoutai :


  Vous allez souvent sur le lac, monsieur Hancock ?


  Il me regarda, surpris, puis baissa ses lunettes pour m'étudier plus attentivement.


  Nous avons deux kayaks et une petite barque de pêche, mais je n'ai jamais appris à nager, et je ne suis pas un grand amateur de voile.


  Il marqua une pause.


  Tu as l'air stupéfait.


  Oh non, monsieur, c'est juste que...


  Les Grands Lacs peuvent être dangereux. Fascinants aussi, mais dangereux, en particulier quand on ne maîtrise pas bien son bateau. Je suppose que tu as entendu parler de ces trois étudiants dont on a retrouvé le bateau - vide ?


  Il secoua la tête et gratta son assiette en porcelaine avec les dents de sa fourchette.


  Je serais surpris qu'ils réapparaissent.


  Puis, pointant sa fourchette vers Lily, il ajouta :


  Le lac Supérieur ne rend pas ses morts.


  Hancock grimaça et s'éclaircit la gorge.


  De toute façon, je préfère étudier l'histoire du lac que de me balader dessus toute la sainte journée. Sais-tu qu'on a découvert une route sous-marine ? J'ai vu des photos. On dirait une voie romaine.Ça,c'est une découverte fascinante. Une sorte d'Atlantide.


  J'étais au courant mais j'ignorais que des humains l'avaient trouvée.


  Une route construite par l'homme ? Sous l'eau ? J'aimerais bien voir ça.


  Hancock opina, mastiquant toujours.


  Elle ferait partie d'une ancienne mine de cuivre.


  Le lac ne manque pas de mystères, commentai-je tandis que Lily serrait ma main sous la table.


  Il y a aussi des centaines d'épaves, ajouta Mme Hancock.


  C'est un vrai cimetière de bateaux, acquiesçai-je. J'en ai vu un ou deux. Certains sont dans des eaux assez peu profondes pour qu'on puisse les voir depuis la surface. Je pourrais vous montrer, un de ces quatre, monsieur Hancock.


  J'aimerais... commença Sophie, mais Mme Hancock l'inter rompit.


  Oh, ça te plairait, Jason, n'est-ce pas ? D'aller y faire un tour, pour une fois.


  Elle tendit la main et caressa l'avant-bras de son mari. Sophie repoussa sa chaise et se leva rapidement pour débarrasser son assiette. Mme Hancock leva les yeux vers elle.


  Tu as terminé, ma chérie ?


  Je n'ai pas faim.


  Sophie arborait une expression étrange, qui me rappela celle de Pavati contrariée. Elle partit bouder dans la cuisine et Mme Hancock reprit la conversation.


  Lily me disait que ta famille passe l'été sur votre voilier ?


  C'est ça. C'est un peu comme un long séjour en camping.


  Je mâchai une seconde bouchée de poulet. Plus je mastiquais, plus ma bouchée me paraissait grossir. Les couteaux et fourchettes cliquetaient dans les assiettes tandis que je savourais la civilité du repas. Argenterie, serviettes en tissu... pas de sable dans ma nourriture. Je pourrais bien y prendre goût.


  Sophie ? appela Mme Hancock. Tu ne veux pas nous rejoindre ?


  Puis elle se tourna vers moi.


  À six sur un bateau, j'ai du mal à imaginer supporter ça plus longtemps qu'un week-end. Mais je comprends pourquoi ta mère peut y tenir. C'est difficile de se séparer de sa famille. Même pour peu de temps. Je ne sais pas ce qu'on deviendrait si on n'était pas tous ensemble.


  Avec une maison aussi petite, tu n'as pas trop de souci à te faire de ce côté-là... ironisa Lily.


  Tu sais très bien ce que je veux dire. Calder, je suis sûre que tu comprends. Ta famille doit être vraiment soudée pour être capable de vivre dans un espace aussi confiné. Qu'il manque un seul membre de la famille et... j'imagine très bien le vide que ça peut représenter pour les autres.


  Je laissai tomber ma fourchette, qui atterrit à grand fracas sur mon assiette. La voix douce de Mme Hancock, le souvenir de ma mère, la façon dont Lily regardait son père, « le vide que ça peut représenter pour les autres », la mise en garde de Pavati... Pavati avait eu raison avant même que je songe à ce qu'elle entrevoyait. Je ne pouvais pas aimer Lily et tuer Hancock, parce que je ne pouvais pas tuer Hancock sans détruire Lily.


  Partir. Tout de suite. Ne pas perdre une minute. Mon monde était en train de dégringoler comme des cailloux sur une digue.


  Veuillez m'excuser, bredouillai-je.


  La chaleur me monta au visage et je me précipitai vers la porte.


  


  


  


  


  


  


  


  Aveux


  


  


  


  Calder, est-ce que ça va ? demanda Lily en m'emboîtant le pas.


  Je suis désolé, je ne me sens pas bien.


  Seigneur, j'espère que ce n'est pas le poulet, murmura Mme Hancock.


  Lily, pieds nus, me suivait en trottinant sur le plancher en pin.


  Qu'est-ce qui ne va pas ? insista-t-elle alors que la porte-moustiquaire claquait derrière elle.


  J'avais déjà dévalé les marches du porche et presque rejoint ma voiture. Lily me retint par l'épaule - je sentis l'électricité se condenser en moi et envahir sa main. Cela dut lui faire mal mais elle ne me lâcha pas.


  Il faut que je parte.


  Quoi ?


  Mes sœurs, Lily. Je ne peux pas être ici. Tout ça, c'est... ça ne va pas du tout.


  De quoi est-ce que tu parles ? Qu'est-ce que tes sœurs viennent faire là-dedans ?


  Elle porta la main à sa bouche, l'air inquiet.


  Elles savent ? Elles savent que je sais ?


  Non, non. Ce n'est pas ça.


  C'est quoi, alors ?


  Si ce n'était que ça, je t'emmènerais avec moi et on partirait. On irait aux Abacos. On se trouverait une petite maison sur la plage. Tu écrirais de la poésie... je pourrais te protéger.


  Est-ce que ça arrangerait les choses ? Si oui, allons-y.


  Non ! Tu ne comprends pas. Même si je t'emmenais loin d'ici, ça ne changerait rien. Elles le tueraient quand même.


  Le tuer ? Mais qui ?


  Je faisais les cent pas, m'arrachant les cheveux tout en grinçant des dents, luttant avec moi-même.


  Tu crois que tout ça est un hasard ? Une famille de sirènes débarque à la porte d'une famille qui a entendu parler d'un monstre dans le lac - qui s'y est frotté, même ?


  Il n'y a pas de monstres dans le lac, rétorqua-t-elle d'une voix blanche.


  J'apprécie ta confiance mais tu te méprends sérieusement.


  Calder, ce qui est arrivé à mon grand-père n'est pas ta faute.


  Bien sûr que non. Tu ne comprends pas ? Mon seul regret concernant tongrand-père(je crachai presque ce dernier mot entre mes dents) est qu'il est mort avant qu'on ait eu la chance de le tuer nous-mêmes.


  Lily fronça les sourcils.


  Qu'est-ce que tu veux dire ?


  Je lui racontai toute l'histoire jusqu'au dernier soupir étranglé de ma mère ; à chaque mot, Lily blêmissait davantage.


  Il a promis de sacrifier ton père.


  Mais Papa n'était qu'un bébé !


  L'âge n'a pas d'importance. Et pour une sirène, une pro messe est quelque chose de sacré.


  Vous auriez tué un bébé ?


  Techniquement, c'est ma mère qui l'aurait fait, mais peu importe. Il a promis son fils en échange de sa propre vie. Il a donné sa parole. Ils avaient un contrat.Les sirènes ne rompent jamais leurs promesses. Nous attendons la même chose en retour. Et la promesse rompue de ton grand-père a tué ma mère.


  Il ne le savait pas.


  Il en est responsable.


  Et alors quoi ? Qu'est-ce que je peux faire pour sauver mon père ?


  Toi ? Rien. Je veux juste te savoir aussi loin de cette situation que possible.


  Je voulus la prendre dans mes bras mais elle me gifla et recula.


  Et quelle est, au juste, cettesituation? demanda-t-elle, les yeux brillants de colère.


  Lily, mes sœurs veulent tuer ton père. Elles m'ont confié la mission de me rapprocher de toi pour pouvoir me rapprocher de lui. Elles veulent que je l'attire sur le lac pour pouvoir reprendre leur dû.


  Tu t'es rapproché de moi parce que tes sœurs te l'ontordonné ?


  Quoi ? Oui. Au début. Mais tu es en train de passer à côté de l'essentiel.


  Le menton de Lily trembla. Ses yeux s'emplirent de larmes.


  Lily... Les choses ont changé maintenant, dis-je en posant mes mains sur ses épaules.


  Elle me repoussa. Des étincelles jaillirent entre nous.


  Tout à l'heure, tu étais en train de parler de balade en bateau avec mon père.


  Je sais, je sais. Mais je ne peux pas le faire. Tu ne comprends pas ?


  Va-t'en, Calder. Ne t'approche pas de moi, ne t'approche plus de ma famille. Pareil pour tes sœurs.


  Elle tourna les talons et allait s'enfuir vers la maison mais je la forçai à se retourner et la secouai par les épaules.


  Ce n'est pas aussi simple, Lily. Elles finiront par l'atteindretôt ou tard.Maintenant qu'elles l'ont retrouvé, elles le traqueront,à jamais.


  Je peux le protéger, rétorqua-t-elle en se dégageant. Va-t'en. Et ne reviens jamais.


  Avant que j'aie pu ouvrir la bouche pour protester, un cri d'enfant retentit sur le lac, se répercutant à travers les arbres.


  


  


  


  


  


  


  


  Collision


  


  


  


  La porte-moustiquaire s'ouvrit et Hancock apparut sur le porche, plus paniqué dans son expression que dans sa voix.


  Lily, est-ce que Sophie est avec toi ?


  Non.


  Papa ! Au secours !


  Nous nous tournâmes tous trois vers le lac, essayant de localiser le cri. Mme Hancock apparut derrière son mari, le visage livide, impuissante dans son fauteuil roulant. Plutôt que de courir vers le lac, Hancock resta pétrifié, genoux figés et mains tremblantes.


  Jason ! cria Mme Hancock en le poussant. Arrête avec tes phobies irrationnelles ! Pas maintenant !


  Tremblant, Hancock tituba vers la plage et poussa la barque en aluminium sur l'eau.


  Seigneur, non ! gémit Lily d'une voix étranglée.


  Elle planta son regard dans le mien, l'œil féroce.


  Ne t'approche pas de l'eau. Ne t'approche pas de lui.


  Hancock tira la corde du moteur plusieurs fois avant que celui-ci veuille bien démarrer, puis il s'élança sur le lac à toute vitesse.


  Je courus dans l'allée, coupant à travers les bois, déchirant mes vêtements neufs au passage. Les branches des arbres me fouettaient le visage, le torse, les cuisses, écorchant ma peau et y laissant des sillons de résine. Arrivé au rivage, je fonçai sans prendre le temps de visualiser. Je me transformai en plein air, battant tous les records de vitesse de mes sœurs.


  Sous l'eau, j'entendis Pavati - peut-être parce que je l'avais eue en tête à l'instant. Elle frémissait d'excitation. Elle était à au moins un kilomètre et demi de distance. Maris et Tallulah la suivaient de loin mais elles se rapprochaient rapidement, attentives aux signaux que leur transmettait leur sœur.


  La petite fille était sortie, racontait-elle. Elle boudait parce que personne ne faisait attention à elle. Elle avait voulu s'asseoir à côté de moi au dîner. Pavati l'avait observée depuis le lac. Elle l'avait appelée, encouragée à s'approcher. Je voyais toute la scène dans les yeux de Pavati : Sophie traînant un kayak sur l'herbe. Pavati lui promettant qu'elles allaient s'amuser.


  Puis j'entendis l'écho du souvenir de Pavati quand le kayak se renversa. Sophie était accrochée à la coque retournée et à présent, Jason Hancock était sur l'eau -enfin !Son bateau n'allait pas vite. Le moteur mal entretenu crachota et s'arrêta, en panne d'essence. Hancock saisit les rames et s'activa.


  Dépêchez-vous !cria Pavati.Notre heure est venue !


  De là où j'étais, j'entendais sous l'eau les hurlements de Sophie, agrippée au kayak.


  Maris fendit les flots, Tallulah dessinant un sillon argenté derrière elle.


  J'essayai de calculer leur éloignement et leur vitesse, mais avoir Hancock à portée de main m'attirait aussi malgré moi.


  Je secouai la tête pour chasser cet appel. J'avais d'autres urgences. Je devais arrêter mes sœurs.


  L'adrénaline me faisait redoubler de vitesse, mais Maris était rapide elle aussi. Et puis il y eut autre chose. Une nouvelle odeur dans l'eau. Lily dans un autre kayak. Mon cœur bondit quand l'image de son visage s'imposa dans mon esprit.


  Non !hurla Tallulah.


  D'un coup de queue, elle changea de direction.


  Pourquoi? lui criai-je.Tallulah, laisse-la !


  Hancock rejoignit Sophie en quelques secondes - à une cinquantaine de mètres de la côte seulement. Il la hissa à bord de son bateau et attacha le kayak au moteur défectueux. Maris se rapprochait mais je rejoignis Hancock avant elle. D'une main, je poussai son bateau avec une force qui me surprit. L'élan inattendu déséquilibra Hancock et Sophie qui tombèrent au fond de la barque.


  Quelques secondes plus tard, celle-ci s'échouait sur le sable en raclant le fond. Les jurons de Maris et la fureur de Pavati étouffèrent le son.


  Silence du côté de Tallulah. Je paniquai en réalisant que je ne parvenais pas à la localiser.


  Je dus remonter à la surface. Je me fichais d'être vu ou non. Je n'avais pas besoin de regarder pour voir que Hancock était encore tout près. Le soleil ne s'était pas encore couché : s'il voulait connaître la vérité sur le monstre dans le lac, il ne pouvait assister à meilleur spectacle.


  Je repérai Lily à vingt mètres de moi au sud. Elle avait arrêté de pagayer en comprenant que son père et sa sœur étaient hors de danger. À présent, elle paraissait désorientée, comme si elle se retrouvait quelque part sans savoir comment elle était arrivée là. Elle cherchait quelque chose des yeux. Je me sentais d'autant plus mal que je savais exactement quoi. Je l'imaginai, guettant un pli sur la surface de l'eau, la courbe d'un dos, l'ondulation d'une queue argentée.


  Tului as dit !hurla Tallulah.Elle sait. Je le sens.


  Laisse-la, Tallulah. Elle est à moi.


  On a perdu l'effet de surprise. Calder.Tuas tout gâché ! Et en plus tu, tu...


  Sa voix se brisa en un sanglot.


  Tul'aimes. Comment tu as pu me faire ça ?


  Tefaire ça ? Mais qu'est-ce que tu as à voir avec ça ? Éloigne-toi, Lu. Tout de suite !


  Non. Je ne peux pas te laisser faire.


  Nous entrâmes en collision à trois mètres à peine du kayak de Lily. Sous la force de l'impact, nous fûmes tous deux projetés hors de l'eau, emmêlés comme deux branches de vigne, avant de retomber dans un tourbillon. Le kayak tangua violemment. Je saisis Tallulah par le cou et l'entraînai au fond, couvrant sa bouche de ma main. Elle me mordit les doigts. Je n'aurais pas la moindre chance de m'en sortir une fois que Maris serait là. Même Pavati serait impossible à battre.


  Je traînai Tallulah entre les rochers jusqu'au fond du lac, écorchant son ventre blanc jusqu'à ce que l'eau se colore de sang. Elle me mordit sauvagement le bras. Basculant au-dessus d'elle, je plaquai ma queue à son dos et poussai de toutes mes forces, ce qui eut un double effet : l'envoyer plus profond et me propulser vers la surface.


  Lorsque j'émergeai, Lily hurla et se mit à ramer avec ses mains, en vain. Sa terreur était justifiée. Je ne pouvais qu'imaginer ce à quoi elle s'attendait de ma part.


  Lily, c'est moi.


  Elle continua à ramer en vain.


  Tout va bien. Ta famille est en sécurité. Je ne vais pas te faire de mal.


  Je poussai son kayak dans les hautes herbes jusqu'à ce que la coque racle le sol.


  S'il te plaît, rentre, Lily. Elles ne te toucheront pas. Pas ce soir.


  Ni Papa ? haleta-t-elle, aussi pâle que la lune.


  Ni ton père. Je les en empêcherai.


  Et toi ?


  Je jetai un coup d'œil nerveux à la surface désormais calme du lac.


  Lily, si tu ne me vois pas à la première heure demain matin, il faut que tu partes d'ici. Avec toute ta famille.


  


  


  


  


  


  


  


  Exclu


  


  


  


  Que je le veuille ou non, je ne pouvais pas passer toute la nuit dans le lac. J'allais devoir retourner à Basswood et affronter mes sœurs. Je m'étais joué la scène plusieurs fois dans ma tête avant d'arriver à l'île. Ce n'était pas comme si j'ignorais ce qu'elles allaient dire. Inutile de songer à raisonner avec elles. J'avais déjà du mal à le faire avec moi-même. J'aurais de la chance si je m'en tirais physiquement indemne. Tallulah représentait la seule carte inconnue.


  Dans d'autres circonstances, j'aurais pu compter sur elle pour prendre ma défense. Mais je ne comprenais pas sa réaction vis-à-vis de Lily. Certes, il n'avait jamais été prévu qu'elle sache ce que nous étions, mais j'avais joué mon rôle. Pourquoi s'était-elle détournée de Jason pour poursuivre Lily ? Je ne comprenais tout simplement pas. Était-il possible que la vengeance ne l'intéresse plus ? Si c'était le cas, elle défendrait ma décision.


  Je suivis un autre chemin jusqu'à Basswood. De là où j'arrivais, j'apercevais le feu de camp et quelqu'un qui jetait des cailloux dans le lac. Pour survivre, je devais faire profil bas. Une approche frontale aurait été trop directe. J'atteignis l'extrémité nord de l'île et longeai la côte, m'arrêtant à trente mètres au nord de là où elles étaient assises. Je m'avançai les bras levés, mains en avant, sans un mot, attendant qu'elles me remarquent.


  Tallulah se retourna la première et je vis qu'elle avait pleuré. Elle donna un coup de coude à Maris. Maris et Pavati me regardèrent. Aucune ne parla. Impossible de dire si elles délibéraient encore ou si leur verdict était déjà tombé.


  Maris entoura Tallulah de son bras et Tallulah posa sa tête sur l'épaule de Maris. Toutes se retournèrent vers le feu, le visage impassible. Ce silence était pire que ce que j'avais imaginé.


  J'avançai encore, bras toujours tendus. Maris siffla comme un serpent crachant son venin. Je m'immobilisai.


  Maris, laisse-moi m'expliquer.


  Tu en as fait assez pour ce soir. Nous n'avons rien à te dire.


  V-vous m'excluez ? bredouillai-je. Vous en êtes arrivées là ? Vous ne voulez même pas m'écouter ?


  Je ne vois pas du tout ce que tu pourrais avoir à dire, Calder. Tu n'as pas idée d'à quel point je suis déçue, à quel point nous le sommes toutes. C'est une chose de nous abandonner pendant si longtemps chaque année, d'être aussi direct dans ta manière de nous montrer combien tu tiens peu à nous. Mais c'en est une autre de nous trahir, de trahir notre mère. Tu crois que ça me plaît de jouer les harpies ? Tu crois que ça m'est naturel ? Mon seul espoir est qu'à la fin, Hancock me sauvera de cet enfer. Mais tu l'as choisi lui plutôt que moi. Et tu as choisi sa fille plutôt que ta propre sœur.


  J'allais lui demander ce qu'elle voulait dire quand Tallulah leva vers moi ses grands yeux remplis de larmes. Je connaissais bien l'expression de son visage : elle avait le cœur brisé. L'horreur me saisit à la gorge. L'aversion de Tallulah à l'égard de Lily, son attaque injustifiée...


  Tu es ma sœur, balbutiai-je, incrédule. C'est ignoble !


  Pavati eut une grimace et attisa le feu, lançant un regard en coin à Tallulah.


  Celle-ci étouffa un nouveau sanglot, et Maris se leva. Plus elle se rapprochait du lac, plus vite je reculais. Elle s'arrêta quand l'eau lui lécha les orteils.


  Ne te mets pas en travers de notre route, Calder, gronda-t-elle en montrant les dents. Ne crois pas que j'hésiterais à te tuer si c'était nécessaire.


  Je m'arc-boutai et plongeai en arrière, disparaissant dans les eaux sombres.


  Une heure plus tard, je nageais encore. Si j'avais été plus attentif aux rochers, au sable, aux troncs submergés, j'aurais su que j'étais à un peu moins de dix kilomètres au nord de Cornucopia. Je pouvais naviguer dans ce lac sans jamais chercher de repères extérieurs. Mais en réalité, je me fichais de savoir où je me trouvais.


  Un banc de saumons argentés pourchassait des aloses autour du rocher où je m'assis. J'enfouis mon visage dans mes mains et m'enfonçai dans l'eau, m'arrêtant à vingt mètres sous la surface. Là, je ne les entendais plus, mais à cette profondeur, le silence a ses propres pièges : j'étais seul avec mes pensées.


  J'avais l'estomac affreusement retourné à l'idée de ce que Tallulah ressentait pour moi. Non pas que ce soit de l'amourvéritable.Le sentiment qui s'en approchait le plus pour une sirène était l'obsession. Pour être tout à fait honnête, j'avais toujours su que Tallulah ressentait pour moi plus d'affection qu'elle n'aurait dû. Mais cette affection était la seule tendresse que j'avais connue après la mort de ma mère. Qu'étais-je censé faire de cette information à présent ? Aucune chance que j'arrive à dormir cette nuit. J'avais besoin de parler à quelqu'un. Quelqu'un de bon conseil...


  Je suivis la côte de Madeline vers le sud, guettant la vibration aiguë de l'usine de papier Ashland. C'était le repère qui indiquait où couper par le chenal entre Long Island et Shequamegon Point. Je pris la direction de Little Girl's Point au sud-est, puis vers le nord le long de la ligne Wisconsin-Michigan, jusqu'à l'épave duJ.P. Brodie.


  Lors de ma dernière visite, Reagan était président, mais le site n'avait pas beaucoup changé depuis. Je sentis le goût du vieux chêne dans l'eau et descendis en spirale autour du mât brisé jusqu'à la coque. Tout était tel que je m'en souvenais. À tâtons, je suivis le côté bâbord jusqu'au troisième hublot. Je souris en apercevant le visage squelettique de Joe osciller de l'autre côté de la vitre.


  Ce n'était probablement pas son vrai nom mais c'était comme ça que je l'appelais, enfant. Il avait aussi bonne mine qu'au premier jour, en 1974. Joe et son équipage étaient morts depuis quatre-vingt-dix ans déjà, mais l'eau froide les avait conservés. Les bactéries ne pouvaient pas se développer à des tempéra tures aussi basses ; les corps ne pourrissaient donc pas, ni n'enflaient. La manche du caban de Joe s'était coincée quelque part, si bien que son visage demeurait éternellement collé à la vitre qu'il venait heurter au gré des courants.


  J'étais heureux de le revoir. Il avait toujours été un bon confident et je lui avais raconté beaucoup de choses au fil des ans. Après la mort de ma mère, j'étais souvent venu le voir en imaginant recevoir ses conseils paternels. Cela m'avait beaucoup aidé dans les moments difficiles.


  Hey Joe,dis-je en m'appuyant contre la coque.T'as bonne mine, mon gars.


  Par politesse, j'attendis qu'il réponde puis imaginai le reste.


  T'étais où, gamin ?


  Ici et là.


  T'as pas fait de bêtises, j'espère. Faudrait pas que j'entende quelqu'un se plaindre de toi.


  Je souris.


  Qu'est-ce qui te tracasse ?


  C'est si évident ?


  Encore tes sœurs qui te mènent la vie dure ?


  J'acquiesçai et collai une main au hublot.


  À ce point ?


  À ce point.


  Laisse-moi deviner, t'as pas laissé Tallulah te battre àlacourse ? T'as mis de l'herbe à éternuer dans les cheveux de Pavati ?


  Non.


  Du poil à gratter ?


  Je ne suis plus un enfant, Joe.


  C'est vrai, c'est vrai. Écoute, tes sœurs et toi vous vous chamaillerez toujours. C'est naturel.


  Je ne répondis rien, aussi Joe enchaîna.


  Qu'est-ce que t'as fait cette fois ?


  Je me suis interposé entre elles et Jason Hancock.


  Joe éclata d'un rire chaleureux.


  Eh ben, mon gars, je savais même pas que Maris l'avait trouvé. Vous avez juré sa mort, c'est ça ?


  C'est ça.


  Un long silence pesant s'installa : lui attendait que je développe, et moi qu'il me livre ses sages conseils. Il parla le premier.


  Ma foi, tu devais avoir tes raisons.


  Je roulai sur le côté pour m'adosser à la coque.


  Mm-mm.


  Et cette raison... elle doit être très jolie.


  Très.


  Et elle a de la conversation ?


  Je souris et acquiesçai.


  Ben alors, pourquoi tu viens me voir, mon garçon ?


  Je fis volte-face et donnai une tape au hublot, comme pour dire « Merci Papa ». Ma place était auprès de Lily. J'avais pro mis de la protéger. J'allais tenir cette promesse - qu'elle le veuille ou non.


  Je me propulsai vers la surface, traçant dans l'eau un sillage de bulles blanches. Coupant tout droit vers l'ouest, je contournai la grande île jusqu'à mon saule familier. De là, je pouvais observer et attendre.


  


  


  


  


  


  


  


  Hamac


  


  


  


  En arrivant au ponton des Hancock, je m'arrêtai à la limite du faisceau des projecteurs. La porte d'entrée s'ouvrit, dessinant un mince filet lumineux sur la cour de la maison. Je retins mon souffle. C'était Lily. Bien sûr. Elle devait guetter mon passage. Elle portait une chemise de nuit en coton léger. La lumière de la maison brillait à travers le tissu, révélant la courbe de ses jambes.


  Elle descendit les marches réparées du porche sur la pointe des pieds, une lampe de poche en main et quelque chose d'autre pressé contre sa poitrine. La batterie de la lampe de poche était faible, aussi le faisceau éclairait-il à peine à un mètre cinquante devant elle.


  Je m'approchai lentement du ponton. Le fait qu'elle s'avance vers l'eau me donnait de l'espoir mais je n'étais pas sûr de ce qu'elle voudrait me dire. J'avais beau m'être racheté en sauvant son père, elle serait certainement encore en colère.


  Calder, chuchota-t-elle, sa voix flottant au-dessus de l'eau.


  Je suis là, répondis-je doucement, me préparant à ce qui allait suivre.


  Elle soupira, s'allongea sur le ponton, et me tendit la main dans l'eau. Je nageai jusqu'à elle, hésitant. Prenant mes mains, elle m'attira à elle. Lorsque mon torse toucha le ponton, je vis qu'elle avait pleuré. Mes nouveaux vêtements étaient pliés proprement à côté d'elle. Combien de temps lui avait-il fallu pour les retrouver dans le noir ?


  Tu es blessé ?


  Non. Pas encore, du moins.


  J'avais si peur qu'elles te fassent du mal. Tu as de gros ennuis ?


  « Gros » est un adjectif un peu faible.


  Elle m'embrassa, glissant ses doigts dans mes cheveux.


  Je suis désolée, je n'aurais jamais dû douter de toi.


  Des excuses. Cela me faisait plus mal encore que le pardon, que je ne méritais pas non plus. De quoi donc était-elle désolée ? C'était une punition plus grande que sa colère. Je secouai la tête et reculai.


  Je t'ai dit que je voulais tuer ton père, Lily. Tu as réagi exactement comme tu le devais.


  Elle saisit mon poignet et m'attira de nouveau vers elle, entourant mon cou de ses bras.


  Je suis quand même désolée.


  S'il te plaît, ne dis pas ça.


  Elle m'embrassa, ses mains sur mes joues, caressant mes lèvres de ses pouces.


  Qu'est-ce qui va t'arriver maintenant ?


  Je ne sais pas.


  Je me l'imaginais très bien : l'image de Maris faisant les cent pas sur la plage, en train de comploter contre moi s'imposa à mon esprit.


  Elles m'ont exclu.


  Tu dis ça comme si c'était une mauvaise chose. Je croyais que tu voulais te libérer d'elles.


  Je faillis éclater de rire.


  On peut difficilement dire que je suis libre. Elles m'ont exclu mais je reste quand même enchaîné à elles mentalement et Maris ne me rendra jamais ma liberté maintenant. Pire : en étant chassé de l'île, je n'aurai pas l'avantage de savoir ce qu'elles ont l'intention de faire. Si elles attaquent à nouveau, je ne pourrai pas les retenir.


  Tu es fort, rétorqua Lily en secouant la tête.


  Elles aussi. Et elles sont trois.


  Même Tallulah ne te défendra pas ?


  Le nom de Tallulah dans la bouche de Lily était comme un juron dans la bouche d'un ange. Je produisis un son de dégoût qu'elle ne comprit pas. Je n'avais aucune intention de lui expliquer.


  Il faut qu'on empêche ton père d'aller sur le lac, Lily.


  Il n'y va jamais. Enfin... sauf ce soir. Mais je ne crois pas qu'on doive s'inquiéter. Il est assis devant l'ordi maintenant, en train de mettre en ligne des petites annonces. « Bateau à vendre. »


  Je m'enfonçai dans l'eau avant d'émerger à nouveau.


  Ne sous-estime pas mes sœurs, Lily. Personne n'a jamais l'intention d'aller à elles, et pourtant beaucoup le font.


  Tu ne crois pas qu'elles viendraient ici, si ?


  Ça, non. Tuer n'est honorable que dans l'eau.


  Honorable ? J'eus un petit rire.


  Oui, je comprenais encore ça il y a peu. J'imagine que tu ne comptes pas raconter toute l'histoire à ton père ?


  Et lui apprendre que Grand-Père voulait le sacrifier ? Non merci.


  C'est bien ce que je pensais. Alors voilà ce que tu vas faire. Je vais remorquer vos bateaux et les couler. Ce sera le moyen le plus facile d'empêcher ton père de s'aventurer sur le lac. Mais tu dois le convaincre que rester si près de l'eau, au point d'avoir failli perdre Sophie, est une trop grande source de stress pour ta mère. Que c'est mauvais pour sa santé. Tu dois le convaincre. Vous devez partir, Lily.


  Mais... et s'il accepte ? demanda-t-elle, paniquée, serrant mes mains un peu plus fort.


  Je ne serai pas loin.


  Elle réfléchit un moment à ma proposition puis se leva.


  Sors de là, habille-toi et rejoins-moi dans le hamac. On gèle ici.


  Elle partit en courant vers la maison, ses cheveux ondulant derrière elle.


  Quelques minutes plus tard, Lily se glissait contre moi dans le hamac et nous couvrait d'une couverture. Nous nous balançâmes doucement, flottant sous les arbres. Je contemplai le ciel assombri. Du bout du doigt, elle traça de petits cercles concentriques sur ma poitrine.


  Pourquoi tu as fait ça, Calder ? Pourquoi tu l'as sauvé ?


  Que pouvais-je faire d'autre ?


  Tu voulais le tuer juste avant.


  C'est vrai.


  Elle suspendit sa main et déposa sa paume à plat contre mon torse. Une tache de chaleur en forme de cinq doigts s'imprima sur ma peau.


  J'ai pris conscience que le tuer te tuerait toi. Et ça, ça me tuerait.


  Métaphoriquement parlant.


  Je n'en suis pas si sûr.


  Alors c'est tout ?


  Je ne répondis pas tout de suite, m'efforçant de comprendre ce qu'elle me demandait exactement.


  Que pourrait-il y avoir d'autre ?


  Elle se tut.


  Et maintenant, à toi de me dire une chose, repris-je en sou levant son menton d'un doigt.


  Qu'est-ce que tu veux savoir ?


  Comment se fait-il que tu sois là avec moi ? Indépendamment de ce que j'ai fait ce soir, comment peux-tu me pardonner ?


  Je préfère retourner la question. Que se passerait-il si je ne te pardonnais pas ?


  Avec un peu de chance, ta famille prendrait le large et irait se cacher. Je ferais de mon mieux pour saboter les tentatives de mes sœurs de vous retrouver.


  Tu partirais ?


  Bien sûr, répondis-je sans réfléchir aux aspects logistiques.


  C'est impossible à imaginer, mais ce n'est pas vraiment là que je voulais en venir.


  Je t'écoute.


  Regarde tes sœurs, Calder. Ce sont des créatures amères et malheureuses qui se sont retournées contre toi aujourd'hui. Elles ont passé un demi-siècle obsédées par une unique chose : le meurtre. Est-ce que moi j'ai envie de m'enfermer dans ce genre de prison ?


  Ça, je le comprenais. Ne m'étais-je pas toujours senti enchaîné à elles ?


  Mais concrètement, comment tu fais, Lily ? Quel est le truc ?


  Pour pardonner ? Je n'ai pas le choix. Ou du moins, pas de meilleur choix.


  Je ne suis pas sûr de pouvoir leur pardonner ce qu'elles ont essayé de faire cette nuit - à ton père, à Sophie, mais surtout à toi.


  Le pardon, ce n'est pas que pourelles, Calder. C'est pour toi, aussi. Le pardon, c'est la liberté. C'est quelque chose que tu fais pour toi - pour rester toi-même. Maintenant que j'y pense, c'est un acte un peu égoïste, en quelque sorte.


  Je la serrai un peu plus fort, tirant la couverture jusqu'à son menton. Il ne devait pas y avoir de nuages parce que les étoiles brillaient avec une intensité étonnante. J'imaginais que depuis leur poste stratégique dans le ciel, elles voyaient approcher le lever du soleil. Perdu dans ces considérations, je me demandai s'il valait mieux voir venir la source de notre mort ou être pris par surprise.


  Regarde les étoiles, Lily.


  Je préfère te regarder toi.


  Tu peux faire ça plus tard.


  Elle leva les yeux et plongea son regard ardent dans le mien. Les boucles lâches de ses cheveux étaient répandues sur mon épaule.


  Vraiment, Calder ? Je croyais que tu essayais de te débarrasser de moi.


  Pourquoi dis-tu ça ?


  Va-t'en, Lily,imita-t-elle.


  Mon visage s'adoucit.


  J'ai aussi précisé que je ne serais pas loin.


  Paroles !


  Avançant ma main droite, je soulevai doucement son menton pour qu'elle lève les yeux.


  Tu vois les étoiles, Lily ?


  Bien sûr.


  Est-ce que tu crois qu'elles peuvent voir arriver le soleil ?


  Je ne sais pas. Probablement.


  Tu crois qu'elles ont peur ?


  Ce sont des boules de gaz en fusion, Calder.


  Tsss, où est le poète en toi ?


  Elle soupira et sourit.


  D'accord. Alors oui. Elles sont enfin à leur place, triomphantes dans leur royaume de minuit. Mais l'ennemi approche. Elles ont l'avantage du nombre mais l'ennemi est plus grand, plus fort, avec un passé de vainqueur qui remonte à l'aube des temps. Clairement, elles sont terrifiées.


  J'acquiesçai. Elle comprenait l'analogie.


  Mais elles ne s'enfuient pas, Calder.


  Je sentis une boule se former dans ma gorge.


  Je préférerais mille fois rester allongé avec toi dans un hamac à savourer ce moment plutôt que de m'enfuir. Mais si je reste dans le lac, je serai comme les étoiles attendant le soleil. Je pourrai les entendre, t'avertir, et tu pourras t'enfuir.


  Je m'abstins d'ajouter que si je ne m'étais pas fait passer pour un humain, je ne serais pas là avec elle, et que je ne voulais plus jamais être ailleurs. La tête de Lily reposait sur mon biceps et son bras sur ma poitrine ; elle avait plié un genou par-dessus mes jambes, comme si c'était elle qui me protégeait de ce qui nous attendait. Elle enfonça son nez au creux de mon cou.


  Comment tu te sens, Calder ?


  Heureux.


  Elle soupira doucement, réchauffant ma peau de son souffle.


  Moi aussi. Tu sais ce que ça signifie, n'est-ce pas ?


  Oui, je le savais. Je l'avais compris depuis un petit moment. Depuis que j'avais vu les étudiants morts sur la plage sans ressentir le moindre besoin de chasser ma propre proie.


  Tu n'es plus comme elles, désormais.


  Mais je ne suis pas comme toi non plus.


  Tu as raison, fit-elle en me serrant plus fort. Tu es mieux encore.


  Je roulai des yeux.


  Tu parles d'un cadeau. Je me demande ce que ton père penserait de te savoir dans les bras d'un monstre des mers.


  Ma capacité à songer à Jason Hancock - et même à parler de lui - sans mauvaises intentions m'émerveillait.


  Ce qui me rappelle que j'ai lu quelque chose qui pourrait t'intéresser, dit-elle.


  Pas encore un poème ?


  Pas exactement. C'est dans la Bible.


  Tu m'intrigues. J'ignorais que tu croyais en Dieu.


  Ah, mais tu n'as fait que gratter la surface pour l'instant, rétorqua-t-elle avant de s'éclaircir la gorge. Je l'ai mémorisé. Tu es prêt ?


  Vas-y. Fais-moi vibrer.


  « Et Dieu dit : "Que les eaux fourmillent d'une multitude animée." Et il en fut ainsi. Dieu créa les cétacés énormes, et tous les êtres animés qui se meuvent dans les eaux, où ils pullulèrent selon leurs espèces. Et Dieu vit que cela était bon. »


  Je la hissai au-dessus de moi.


  Si c'est ça... Qui suis-je pour polémiquer avec Dieu ?


  Exactement.


  Sa bouche trouva la mienne. Ses lèvres étaient chaudes et douces. Elle leva le menton et ma bouche glissa vers sa gorge, sa clavicule et son épaule. Son odeur naturelle se mêlait à celle du shampoing aux herbes et de la lessive propre. Rien ne m'avait jamais paru aussi parfait.


  Pour la première fois depuis des semaines, j'avais chaud. Très chaud. Ni l'eau ni personne ne pourrait changer cela. Ou plutôt si : une personne. Si Lily suivait mes conseils et partait, le froid s'engouffrerait dans mon corps comme l'eau dans un navire en train de couler. Je n'avais peut-être pas été très satis fait de ma vie par le passé, mais au moins je l'avais acceptée telle qu'elle était. À présent, je ne pouvais plus revenir en arrière.


  Je songeai à nos retrouvailles de cette nuit. J'aurais aimé inverser le temps et tout recommencer au début, ou accélérer le temps jusqu'à la prochaine opportunité d'être avec elle. Lily se blottit contre moi, appuyant sa tête dans le creux de mon épaule. Ses yeux se fermèrent.


  Je t'aime, murmurai-je, embrassant son front.


  Elle ne répondit rien.


  Lily ?


  Elle dormait du sommeil le plus paisible qui soit - un contraste saisissant avec celui sans repos de mes sœurs. Était-ce la récompense du pardon ?


  Derrière nous, la maison Hancock se dressait, silencieuse et invisible, devant les arbres. Au-dessous de nous, le hamac était notre berceau. Le poids du bras de Lily sur mon torse me rassurait. J'étais à la fois épuisé et euphorique. J'aurais fait n'importe quoi pour préserver ce sentiment mais j'osai fermer les yeux et le sommeil m'emporta.


  


  


  


  


  


  


  


  Promesses tenues


  


  


  


  J'ignore combien de temps je dormis. Une heure, peut-être. Ou bien une minute. Quand j'ouvris les yeux, il faisait encore sombre mais les oiseaux s'étaient tous tus. Un poisson surgit des eaux avec un légerpip.Du vent fit bruire les feuillages. Lorsque quelque chose de plus grand émergea à une trentaine de mètres du rivage, je fus à la fois surpris et amèrement déçu de m'être laissé à espérer.


  Ce « quelque chose » s'avança sur le rivage, bras tendus, paumes ouvertes dans un geste de paix. Au début, je crus que c'était Tallulah, venue s'expliquer, bien que je ne pusse imaginer ce qu'elle aurait à dire. Mais ce furent les grands yeux exotiques de Pavati qui brillèrent dans l'obscurité.


  Je me dépêtrai sans me presser du joyeux entrelacement de bras et de jambes que Lily et moi étions devenus. Le hamac oscilla quand j'en descendis mais je bordai Lily avec la couver ture avant qu'elle eût le temps de remarquer mon absence. Elle murmura doucement tandis que je marchais vers le lac, tendant l'oreille à l'affût de signes d'embuscade.


  Pavati, la saluai-je lorsqu'elle s'arrêta à cinq mètres de moi.


  Je viens en paix, Calder, dit-elle, mais sa voix dissimulait une certaine anxiété.


  De la part de Maris ou de Tallulah ?


  Elle grimaça et parla rapidement :


  C'était à Tallulah de se confier. Ce n'était pas à moi de parler pour elle. Ni avant ni maintenant.


  Je marquai une pause, étudiant le visage inquiet de Pavati.


  Comment vais-je pouvoir la regarder en face, désormais ? soupirai-je.


  Écoute, je ne suis pas venue pour parler d'elle.


  Dans ce cas, dis-moi ce que tu as à dire.


  Maris a repris l'affaire Hancock en mains.


  Instinctivement, je jetai un regard à la maison derrière moi.


  Elle a pris la petite fille. Elle accepte une fille à la place du père.


  Tu mens ! l'accusai-je mais je ne pus m'empêcher de tendre l'oreille, guettant les sons de la chambre de Sophie - une respiration ensommeillée, un grincement de lit.


  Rien. Pour autant, cela ne signifiait pas que Pavati disait vrai. La maison n'était pas plus calme qu'avant. Je n'avais quand même pas laissé Maris enlever Sophie juste sous mon nez ? Était-ce possible ?


  Pourquoi aurait-elle fait ça ?


  Le soleil creva l'horizon derrière Pavati, plongeant son visage dans l'ombre.


  S'il te plaît, implora-t-elle. Ni toi ni moi n'avons de temps à perdre en explications.


  Je ne suis pas idiot. Ce n'est qu'une ruse pour que je laisse Hancock sans protection. Je suppose que ça ne t'ennuierait pas que j'aille à l'intérieur voir si...


  Regarde-moi, Calder.


  Elle se rapprocha jusqu'à ce que je puisse de nouveau distinguer son visage. Mon cœur se serra d'empathie. Pour elle. Pour moi. Impossible de savoir. Ce sentiment venait-il de moi ? Ma tête me parut légère et détachée. Mes jambes tremblèrent d'hésitation. Pavati me tendit les bras. Sur son visage ne se lisaient plus que sincérité et panique.


  Elle l'a vraiment enlevée ?


  Pavati inclina la tête vers le nord, me suppliant de la suivre.


  Comment savoir si tu ne vas pas attaquer Hancock ? insistai-je.


  Maris et moi nous sommes disputées.


  Elle se hissa hors de l'eau juste assez pour me laisser voir les entailles rouges en travers de son cou et de ses épaules.


  Elle sait que j'ai un faible pour cette petite. C'est sa manière de me punir pour lui avoir reproché de t'avoir exclu. S'il te plaît. Je promets que personne ne touchera le père, supplia-t-elle, sa voix plus posée et plus calme encore qu'auparavant. Et de toute façon je viens avec toi. Elle a emmené l'enfant à Basswood. Il fait trop froid pour elle. Elle est peut-être déjà morte.


  Un cri traversa le chenal en provenance du campement de mes sœurs. Les yeux de Pavati étincelèrent et j'y lus une horreur authentique.


  Tu crois qu'il est trop tard ? demanda-t-elle.


  J'arrachai mes vêtements et courus vers le lac, laissant Lily seule dans le hamac.


  Une fois transformé, je fouillai l'esprit de Pavati à la recherche d'un indice de mensonge. Ses pensées étaient confuses et hachées, je n'y décelai pas de contradiction. Je n'avais plus qu'à m'accrocher à sa promesse -Personne ne touchera le père- et à espérer que nous n'arriverions pas trop tard.


  Je m'élançai dans l'eau, fouettant les flots d'un coup de queue. Pavati me suivit à quelques centimètres en retrait. Son corps se pliait et s'arc-boutait dans les vagues tandis que les cris de Sophie déchiraient l'eau.


  Dans mon esprit, je m'efforçai d'anticiper les termes possibles d'une trêve, ou même d'un échange. Quel compromis pouvait-on trouver ? Qu'avais-je à offrir à Maris ? Comment la convaincre d'épargner l'enfant ? Ce serait contre sa nature de renoncer complètement à son droit sur la famille Hancock. Mais n'avais-je pas moi-même défié la nature ? Cette même sérénité était-elle possible pour elles aussi ? Et que faisait Tallulah dans tout ça ? Comment Maris pourrait-elle seulement me l'expliquer ?


  En approchant de la plage, je fus soulagé de ne pas entendre les pensées de Maris. Elle était donc toujours sur la terre ferme. Sans doute avec Sophie. Vivante. Je me tournai pour parler à Pavati mais elle avait fait surface. Je l'imitai, à l'instant où elle disait à Maris :


  Le voilà. Rends-moi l'enfant maintenant.


  Derrière moi, la voix de Maris s'éleva.


  Avec plaisir. Elle m'encombre de toute façon. Tallulah, à toi de jouer.


  Je me retournai juste à temps pour apercevoir Maris soulever une pierre et l'abattre violemment sur ma tête.


  


  


  


  


  


  


  


  Les événements se répètent


  


  


  


  Lorsque je repris conscience, j'étais prisonnier d'un filet de pêche abandonné à deux mètres sous l'eau, les poignets ligotés, face contre le sable. Pavati et Tallulah étaient parties mais je sentais la présence de Maris, flottant non loin de là, me surveillant. Je tournai la tête aussi loin que me le permit le filet.


  Là, là,fit Maris avec une sollicitude feinte. Comment va ta tête, petit frère ?


  Le sang cognait dans les veines de mes yeux et mon nez formait un angle inédit vers la droite. J'arquai mon corps pour pouvoir mieux la distinguer.


  Mais qu'est-ce qui t'a pris. Maris ? Où est Sophie ?


  Elle leva un sourcil étonné. Ses cheveux flottaient autour d'elle, entourant sa tête d'un halo blanc.


  Sérieusement ? C'est ça que tu veux savoir ? Pavati l'a ramenée chez elle. Indemne.


  Je me tordis, hurlant avec une fureur non retenue, cherchant désespérément une brèche dans le filet.


  Et c'est tout ?demandai-je, les dents serrées.


  Puis je me souvins de Pavati me promettant quelques instants plus tôt que personne ne toucherait Hancock, m'expliquant que Maris avait accepté de prendre une fille à la place. Comprenant enfin, je restai pétrifié. En effet, personne ne toucherait Jason Hancock, et Sophie était bel et bien en sécurité.


  Mais Maris avait accepté une fille en échange du père et on s'était moqué de moi.


  Pire : j'ignorais complètement depuis combien de minutes ou d'heures j'étais inconscient ni même s'il me restait du temps pour réparer mon erreur. Je m'efforçai de repousser l'intrusion télépathique de Maris, qui rejouait dans ma tête les précieux instants perdus. En vain. Elle était trop tenace. Maris s'insinua dans mon cerveau tel un ver parasite jusqu'à ce que le visage de Lily m'apparaisse aussi nettement que si elle se trouvait devant moi. À présent, j'allais devoir entendre jusqu'au moindre détail. C'était la punition que Maris me destinait : observer à distance, être le témoin silencieux de la destruction de Lily - et par là même, de la mienne.


  Regarde ce que tu as raté. Regarde bien.


  Sur ces mots, Maris remplit ma tête de tout ce qui m'avait échappé durant mon inconscience. Elle transforma mon esprit en un écran de cinéma sur lequel elle projeta des images terrifiantes et des voix ô combien familières que je refusais d'entendre :


  Tallulah allait et venait le long du rivage. Au loin, un orage éclata, réveillant Lily qui dormait sur le hamac. Elle s'assit et regarda autour d'elle, désorientée.


  Calder, chuchota-t-elle.


  Elle descendit du hamac et s'approcha de l'eau sur la pointe des pieds.


  Depuis ma prison, je hurlai «Ne t'approche pas ! »,mais c'était comme hurler sur un acteur de cinéma. La scène avait déjà été tournée. J'ignorais toujours depuis quand. Je ne pou vais rien faire pour changer le passé. Les projections hypnotisantes de Maris continuèrent, sans que je puisse m'en détourner :


  Lily ne remarqua pas le visage pâle et impatient, les cheveux blond doré assombris par l'ombre des arbres. Elle se morditlalèvre et avança prudemment de quelques pas.


  Calder, chuchota-t-elle de nouveau, plus inquiète cette fois. Calder, tu eslà?


  Toujours pas de réponse. Elle serra contre elle la couverture en laine. Le visage tordu d'inquiétude, elle s'avança sur le ponton. Arrivée au bout, elle scruta le lac en direction de Basswood.


  Maris examina les pointes de mes cheveux et leva les yeux lorsque je criai pour me libérer.


  C'est une punition plutôt appropriée, tu ne crois pas ?demanda-t-elle d'une voix sirupeuse. Qui aurait cru que Tallulah pouvait se révéler si perverse quand onlarepoussait ?


  Je refusais de la croire mais Maris me montra Tallulah qui fondait sur sa proie.Lily s'étrangla.


  Seigneur, Calder, tu m'as fichu la trouille.


  Pas Calder. Tallulah.


  Reculant, Lily se prit les pieds dansla couverture. Tallulah sourit et tendit les bras.


  Je ne suis paslàpour te faire du mal.


  C'est une autre ruse !haletai-je.


  Les vibrations sinistres du rire de Maris creusèrent de pro fonds sillons dans le sable.


  Attends,tuvas aimer ce passage,poursuivit-elle.


  Qu'est-ce que vous voulez ? Où est-il ?


  La voix de Lily était froide et faible. Celle de Tallulah, en comparaison, paraissait chaleureuse et veloutée.


  Ilest parti. Il se servait de toi.Tuas bien dû le voir dans ses yeux, non ? La lueur du mensonge ?


  Lily secoua la tête.


  Nela crois pas !criai-je encore.


  Je détestais l'idée de me donner en spectacle à Maris mais impossible de me contenir.


  Cela dit, je comprends pourquoi il a voulu faire durer les choses, ajouta Tallulah.Tues très jolie. Je ne l'avais pas vrai ment remarqué jusqu'ici. Calder aime bien les belles choses. Pendant un temps.


  Captivé, je regardai Lily réajuster la couverture, la coinçant sous son menton. Le vent faisait tournoyer des mèches de ses cheveux, lui donnant un air à la fois romantique et tragique.


  Ça en jette, hein ?commenta Maris.Ce truc, là, avec la couverture.Tuas vu ?


  Mais la vie n'est pas toujours belle, n'est-ce pas ? poursuivit Tallulah. On ne peut pas oublier le passé. Ce n'est pas dans notre nature.


  Lily recula d'un pas encore et l'espoir réchauffa mon cœur en miettes.


  Reste, l'enjoignit Tallulah, hypnotique.


  Lily s'arrêta. Ses épaules tressaillirent, comme si elle voulait partir en courant mais que ses pieds restaient figés sur place.


  Je suis venue te mettre en garde, continua Tallulah. Je te répète que je ne suis paslàpour te faire du mal.


  Me mettre en garde ?


  Calder t'a sûrement expliqué que nous en avions après ton père. Crois-tu vraiment qu'après tout ce temps, maintenant que nous l'avons à portée de main et que son odeur est sur nos lèvres, nous pourrions simplement partir ?Tum'as l'air d'une fille intelligente. Gentille. Comment crois-tu que tout ça va finir ?Tuas certainementtapetite idée.


  S'il vous plaît, plaida Lily. Laissez-nous tranquilles.


  Maris me donna un coup de pied, m'envoyant rouler commeune bûche.


  Tuentends comme elle supplie ?Untrait de famille, il faut croire !


  Lily serra les dents.


  Calder ne m'a pas menti.Ilm'a tout raconté.


  Uncoup de tonnerre faillit couvrir la réponse de Tallulah :


  Alorstusais ce qui nous a été promis.


  Ma mère est malade, murmura Lily. Nous avons besoin de mon père. Ce n'est pas sa faute.


  Maris et Tallulah répondirent à l'unisson. Le «Non !» de la première était chargé de colère, mais celui de Tallulah indiqua qu'elle réfléchissait à l'argument de Lily.


  Tuas raison, ce n'est pas sa faute. Calder a dit quelque chose comme ça une fois - que ton père n'était pas notre débiteur, seulement un accessoire. Mais tu vois, la distinction ne change rien. Nous devons le prendre.


  Unaccessoire ?


  Lily scrutait les eaux comme si la solution se trouvait quelque part sous les vagues.


  Arrête de le chercher, s'emporta Tallulah, sa voix onctueuse soudain haineuse.


  Et moi ? demanda Lily.


  Quoi, toi ?


  Maris rit, marmonnant à part elle tandis que la peur rampait jusqu'à mon estomac.


  Prenez-moi à la place de mon père. Vous pourriez faireça?


  Un sourire se dessina lentement sur le visage de Tallulah.


  Tues une fille intelligente. Viens au bout du ponton et je te promets qu'on abandonnera notre droit sur ton père. Calder a dû t'expliquer que nous ne pouvons pas rompre une promesse.Tu peux me faire confiance pour ça.


  Pas ici. Mes parents pourraient voir.


  Le visage de Tallulah prit la teinte du marbre et l'eau bouillonna tandis qu'elle agitait la queue souslasurface.


  Il y a un rocher juste un peu plus au nord, dit Lily. Il est en surplomb, à environ trois mètres au-dessus du lac.


  Je le connais.


  J'y serai.


  Je n'attendrai pas longtemps, Lily Hancock.


  Je ne serai pas longue.


  C'est ce qu'on verra. D'après mon expérience, les Hancock ne tiennent pas leurs promesses.


  C'est différent cette fois.


  Un éclair fourchu fendit le ciel, comme une fissure dans une assiette brisée.


  Non !hurlai-je tandis que la promesse de Lily résonnait dans le souvenir de Maris.


  Mais je savais que ma plainte resterait lettre morte. La nausée me serra la gorge.


  


  


  


  


  


  


  


  Sacrifice


  


  


  


  Moins d'une heure après mon réveil, les premières gouttes de pluie mouchetèrent la surface du lac. Le film rejoué par Maris était terminé. Pendant qu'elle et moi attendions que l'histoire se poursuive en temps réel, de l'autre côté des eaux froides du chenal, Tallulah attendait Lily au pied de la falaise. Même à cette distance, je sentais s'épuiser sa patience.


  Maris nagea plus près de moi. Elle fit deux fois le tour du filet et enroula son corps contre le mien, glissant un doigt dans mes cheveux. J'avais depuis longtemps cessé d'essayer de libérer mes mains. Je m'efforçais désormais d'user la corde noueuse à coups de dents.


  Sois patient,souffla Maris d'une voix maternelle et apaisante.Pas la peine de déployer autant d'énergie. Tout ça sera vite terminé.


  Elle posa une main sur l'un des piquets qui maintenaient le filer fermement attaché au sol.


  L'espace d'une seconde, je crus qu'elle allait me libérer et mon corps s'effondra d'épuisement.


  Pourquoi, Maris ? Dis-moi juste pourquoi.


  Deux oiseaux. Une pierre,fit-elle en me tournant autour à nouveau.J'ai besoin de clore le chapitre Hancock dans ma vie et Tallulah - pour une raison que j'ignore - te veut dans la sienne. Nous prenons la fille, les deux missions sont accomplies. À présent, désolée de devoir te laisser comme ça...(Elle me regarda avec un air de pitié.)Je vois bien que ce n'est pas très confortable, mais je dois y aller. S'il y alamoindre chance quela fille tienne sa promesse, elle va arriver d'un moment à l'autre. Tallulah va devoir faire surface et je veux m'assurer quetune rates aucun détail. Reste en ligne, petit frère. Ça promet d'être un moment riche en suspense.


  Là-dessus, elle fila comme le serpent qu'elle était. Si j'avais jamais espéré pouvoir convaincre Maris de me libérer, cet espoir s'était évanoui en même temps que celui de sauver Lily. À force de me débattre entre les mailles, je délogeai l'un des piquets, mais plusieurs autres le maintenaient rivé au sol. Le temps manquait. Maris approchait de la falaise et à travers ses yeux, je vis Lily émerger de la lisière de pins. La haine de Maris déformait le visage de Lily au point de le rendre méconnaissable, mais la robe qu'elle portait ne laissait planer aucun doute : c'était celle de la Dame de Shalott. L'ironie poétique fut plus que je ne pus en supporter.


  Lily, non !criai-je tandis que Maris me transmettait une vision panoramique de la scène, de la proie au prédateur.


  Les yeux ardents de Tallulah dévoraient l'objet de son désir, si proche désormais.


  Action !hurla Maris à mon grand effroi.


  Hésitant juste une seconde auprès d'un bouleau, Lily posa une main sur le tronc et descendit de quelques pas vers le bord érodé du rocher. Elle semblait savoir que Tallulah était là mais ne la cherchait pas du regard. Au lieu de ça, ses yeux scrutèrent la vaste étendue d'eau jusqu'à Basswood. Ma douleur se fit plus aiguë quand je réalisai qu'elle me cherchait. Si elle s'attendait à ce que je la sauve, j'allais trahir ces espoirs. Même si je parvenais à me libérer, il faudrait compter sur l'attaque de Maris.


  Lily pinça les lèvres et leva les yeux au ciel. La pluie s'abattit plus violemment, détrempant sa robe et plaquant ses cheveux contre son visage. Pas de bateau en vue. Elle savait que personne ne la verrait plonger. Et pourtant, elle avança à petits pas mesurés. Une seule fois, sa cheville se tordit sur la surface inégale. En quelques secondes, elle fut au bout et enroula ses orteils sur le bord de la falaise. Tallulah acquiesça et nagea plus près.


  Très théâtral, se moqua-t-elle. Tout à fait approprié. Je croyais que tu te contenterais de patauger dans l'eau.


  J'y ai pensé, rétorqua Lily sans cesser de scruter l'horizon. J'ai pensé marcher dans l'eau comme les Indiennes Passamaquoddy, mais...


  Je complétai sa pensée. Sauter du haut du rocher convenait mieux à son goût pour la poésie. De plus, elle espérait que je saurais où la chercher.


  Calder ne te sauvera pas, cracha Tallulah.


  Il nevoudrapas ou il nepourrapas ?


  Je ne vois pas la différence.


  Pour la première fois, Lily se pencha pour regarder Tallulah. Je n'avais jamais vu autant de férocité dans les yeux de Lily et je me demandai un instant si Tallulah n'avait pas rencontré une adversaire à sa taille. Mais ensuite, Lily perdit l'équilibre et vacilla dangereusement. Elle se rattrapa et raidit ses jambes pour réprimer toute éventuelle hésitation. Une seconde plus tard, je vis son esprit se vider. Elle ne songeait désormais plus à sauter, ni même à ce qu'elle laissait derrière elle. Les muscles de sa mâchoire se relâchèrent.


  C'est fini, Calder,commenta Maris depuis son poste d'observation, sur un ton d'incrédulité mêlé d'hilarité.


  Je remuai dans tous les sens, sans faillir sous la morsure des mailles déchirant ma chair. À coups de queue et de contorsions, je me débattis dans le filet de pêche qui tranchait ma peau, projetant des écailles brisées dans l'eau comme autant de pièces d'argent.


  Ne fais pas ça !enrageai-je.


  Je n'ai pas le choix, murmura Lily, sans doute en réponse à ses propres pensées.


  Non. Pas vraiment, lui répondit Tallulah.


  Si !Tuas toujours le choix.


  Viens à moi, l'enjoignit Tallulah.


  Mon père aura la vie sauve ?


  Je te le promets.


  Et Calder sera libre ?


  S'il le souhaite encore.


  Lily prit une grande inspiration et sauta dans le vide, aussi facilement que si elle avait franchi une porte. Ses cheveux se déployèrent en drapeau au-dessus d'elle. Son corps fendit la surface comme une lance, les bras tendus, et les eaux noires l'engloutirent.


  Tallulah plongea. À présent, je voyais Lily à travers mes deux sœurs. Des particules duveteuses en suspension formaient une sorte de système solaire sous-marin. Maris observait depuis le couvert des algues tandis que Tallulah comptait les secondes jusqu'à ce que Lily manque d'air. La cruauté de Tallulah me serra le cœur. Comme jamais auparavant, je mesurais à quel point elle était tombée bas - combien mon rejet avait asséché ses réserves émotionnelles. Tallulah était une coquille vide, et Lily promettait de la remplir au-delà de tous ses espoirs.


  Aucun de nous n'avait jusque-là assisté à une mort de martyre. Lily projetait des couleurs que nous n'avions jamais vues. Subjuguantes. Glorieuses. Surnaturelles. Elles m'enivraient, envoûtèrent Tallulah et firent sortir Maris de sa cachette.


  Devinant la convoitise de Maris, Tallulah poussa un grogne ment sauvage pour défendre sa proie.


  Ne t'approche pas ! C'est à moi delatuer.


  Un sifflement saccadé me parvint, remontant de la poitrine de Maris. Tallulah montra les dents et fonça en ondulant vers Lily avec la rapidité d'un serpent des légendes. Ensemble, elles fusèrent vers la surface. Lily happa une bouffée d'air et, aussitôt, Tallulah l'entraîna de nouveau tout au fond en une spirale mortelle.


  Turegardes, Calder ?fulmina Maris en retournant dans les algues, rongée de jalousie tandis que Tallulah serrait contre elle Lily et son aura.Voilà ce qui arrive quand on trahit sa famille.


  Une seconde plus tard, Lily était pratiquement morte. L'imagination de Maris s'égara vers les tendres retrouvailles qu'elle projetait pour Tallulah et moi. Elle n'avait aucune intention d'assister àça.Avec l'achèvement du sacrifice de Lily, elle n'avait plus aucune raison de rester. Et puis toute cette scène lui avait ouvert l'appétit. Maris partit à la recherche de Pavati.


  Les ondes du départ de Maris me parvinrent, mais je ne pris pas la peine d'écouter ses dernières pensées. J'étais entièrement concentré sur Tallulah et la précieuse vie qu'elle tenait entre ses mains. La chaleur m'envahit tandis que ma sœur s'abandon nait à une rage tourbillonnante, dominée par l'excitation de tuer. Elle resserra sa prise, se préparant à absorber ce vibrant arc-en-ciel.


  Tun'es rien !siffla-t-elle, bien que Lily ne pût l'entendre.Insignifiante. Sans intérêt.


  Une haine brûlante se distillait dans mon cœur. J'enfonçai mes dents dans la corde, avalant au passage une poignée de sable dont je broyai les grains entre mes molaires, produisant des étincelles blanches qui me piquèrent la langue.


  Tun'as jamais été sienne. Jamais. Et maintenant, tu es à MOI.


  À ces mots, une fureur sombre explosa en moi. Un éclair d'électricité bleue jaillit de mes yeux. L'énergie pure de ma révolte s'engouffra dans mes bras : j'arrachai les cordes qui ligotaient mes poignets, déchirant le filet en mille lambeaux qui furent projetés, en flammes, vers le ciel.


  Impossible de savoir si je nageais ou volais. Je m'élançai, transperçant les flots qui rugissaient à mes oreilles. Les débris fumants de ma prison retombèrent à terre. Des poissons volèrent dans les airs.


  Puis il y eut du sang.


  Au loin, le rire de Maris s'estompa en une vibration plus sinistre. Tallulah ferma les yeux. Et Lily cessa d'être.


  


  


  


  


  


  


  


  Anneau d'argent


  


  


  


  Je n'aurais jamais pensé que Tallulah répandrait le sang, mais cette créature n'avait plus rien de la Tallulah que j'avais connue. L'image du corps brisé de Lily alimenta ma rage et me donna une impulsion supplémentaire. J'allais tuer ma sœur. Tallulah connaîtrait ma douleur. Je m'arc-boutai vers la sur face, assailli par l'odeur métallique du sang, me préparant au spectacle qui m'attendait. Mais je m'étais trompé sur toute la ligne.


  Debout au sommet rocheux de la falaise se tenait Jack Petit, l'œil rivé au viseur d'un fusil de chasse. Son canon était pointé vers Tallulah, dont les bras sans vie flottaient un peu au-dessous de la surface. Sa queue argentée pendait derrière elle tandis qu'un filet rouge sombre s'échappait de son corps en une spirale qui se dissipait dans les eaux bouillonnantes. Le sang de Tallulah filtra jusqu'à mes lèvres, son goût cuivré chatouilla ma langue : un macabre baiser d'adieu.


  Je me raidis, les muscles gonflés d'adrénaline. Voilà que tout d'un coup, je ne me souvenais plus si je devais haïr ou pleurer Tallulah. En dépit de tout, je ne ressentais que de la pitié et me demandais si Maris avait encouragé les sentiments déplacés de Tallulah à mon égard, si elle s'en était servie,comme n'importe quel outil parmi d'autres de sa panoplie de manipulation. Je ne pouvais abandonner le corps de ma sœur aux charognes.


  Ou pire : à Jack Petit. Et surtout, je ne pouvais pas permettre que quelqu'un le découvre. Jack baissa son fusil et planta son regard dans le mien.


  Les sirènes ne sont bonnes qu'à faire du mal aux gens ! cria-t-il. C'est terminé !


  Puis il leva de nouveau le canon et me visa.


  Avant qu'il appuie sur la détente, une autre voix hurla « Stop ! » et Jason Hancock donna un coup d'épaule à Jack. Il y eut un grognement et un claquement sec tandis que l'arme échappait à Jack, heurtait le rocher et tombait dans le lac. Jack s'était enfui avant même qu'elle ne touche l'eau.


  Hancock et moi repérâmes Lily en même temps. Des vagues l'avaient projetée contre la falaise, bras écartés, les paumes collées à la paroi. Son cœur émettait une pulsation paresseuse qui me parvenait dans l'eau. Son visage livide était renversé en arrière sous l'assaut des vagues. On aurait dit un nénuphar malmené par les eaux.


  N-ne fais pas ça ! supplia-t-elle.


  Hancock vacilla, les jambes tremblantes. Il plia les genoux, se préparant à sauter, mais son esprit ne pouvait forcer son esprit à s'exécuter.


  Jason ! appelai-je. Laissez-la-moi !


  Je ne saurai jamais pourquoi j'ai prononcé ces mots. Si je les espérais rassurants, je me trompais. J'avais oublié à quel point j'étais différent - que je n'étais pas humain, que ma présence ne lui apporterait aucun réconfort.


  Lorsque Hancock aperçut ma queue battant les vagues, il poussa un cri :


  Ne t'approche pas de ma fille !


  Puis il chercha instinctivement l'endroit où le fusil était tombé.


  Je levai les mains, paumes vers le ciel.


  Je ne lui ferai pas de mal. Je ne ferais jamais ça.


  Elle est morte, cria-t-il. Elle est morte !


  Je plongeai.


  Profond.


  Toujours plus profond.


  Lily était suspendue entre la vie et la mort, les bras tendus mollement devant elle. Le dernier souffle de ses poumons - un mince filet d'air - s'échappait de son nez vers la surface du lac, aussi silencieux qu'une tombe.


  Une quinzaine de mètres nous séparaient. Il ne me faudrait que quelques secondes pour l'atteindre. Mes doigts vibrèrent d'un nouvel afflux d'électricité tandis que je me préparais à la revigorer, sans vraiment savoir si cela fonctionnerait. Une autre partie de moi se demandait s'il ne valait pas mieux la laisser mourir. La vie d'une martyre était-elle vraiment pire que celle d'une sirène ? Était-il égoïste de ma part de la sauver ? Pouvais-je la condamner à cette vie que je haïssais, et qu'elle m'aime encore après cela ?


  Toutes ces questions se bousculèrent jusqu'à ne former plus qu'un patchwork confus d'espoirs et de craintes. Je fondis sur elle, couvrant les derniers mètres, les doigts chargés d'un bleu éclatant.


  Puis il y eut un mouvement au-dessus de nous : Jason Hancock plongea pour la première fois de sa vie, nageant en brasses puissantes et déterminées pour sauver sa fille mourante. L'homme n'avait pas de queue mais ce n'était qu'une question de temps. J'avais assisté à des milliers de transformations : j'en reconnais sais les signes. Un anneau d'argent brillait déjà autour de son cou et ses yeux étincelaient d'un feu surnaturel. Il ne semblait pas conscient de ce changement en lui. J'étais le seul à le voir.


  Ma confusion me coupa l'élan, le temps d'une seconde à peine - le temps pour un caillou de ricocher sur la surface. Presque rien, vraiment. Mais dans l'intervalle, deux bras entourèrent la poitrine de Lily et l'emportèrent à l'abri.


  Et ces deux bras n'étaient pas les miens.


  


  


  


  


  


  


  


  Cauchemars


  


  


  


  Les lèvres de Lily s'écartèrent silencieusement et sa tête tomba vers l'avant, retenue par un bras étranger.C'est ce mouvement de tête qui m'arracha à mon rêve, haletant sous une voûte d'arbres, criant « Lily ! ». Je m'efforçai de prétendre que ce n'était qu'un rêve, mais je n'avais jamais ressenti de telle rage dévorante. J'avais été exclu, manipulé, trahi, et abandonné le cœur brisé. Je suppliais qui voulait bien m'entendre de remonter le temps, que les choses redeviennent ce qu'elles étaient auparavant. J'aurais donné n'importe quoi en échange.


  Mais pourquoi se fourvoyer ? Sans réponse, je sombrais de nouveau, plus loin encore.


  Cela faisait douze heures que Hancock avait sorti Lily de l'eau. Douze heures que j'avais vu ses yeux étincelants et l'anneau d'argent autour de son cou. Onze heures que j'avais, à force de raisonnement, compris la vérité. Tom Hancock n'avait pas promis de sacrifier son fils en échange de sa propre vie. Il avait promis de ramener à ma mèresonfils,leurfils, à la fin de sa première année.


  Jason Hancock était mon frère. Cela expliquait son désir de revenir au lac pendant toutes ces années. Et aussi son incapacité à rompre la promesse faite à son père. Cela expliquait tout, sauf pourquoi ma mère nous avait élevés dans le mensonge. Comment avait-elle cru que nous réagirions ? Elle n'espérait quand même pas que nous tuions son fils. Mais Maris... Maris connaissait sûrement la vérité. Ces questions devraient attendre. Mon esprit était trop fatigué, mon cœur trop malade pour réfléchir encore à tout ça.


  Je gisais à présent dans la partie la plus dense de la forêt, sous une couverture de feuillage humide en décomposition qui me protégeait de la chaleur du soleil. Je respirais l'odeur de pourriture de l'année précédente, laissant les petits insectes grimper sur mon corps.


  C'était ma pénitence pour avoir été un héros aussi pitoyable. Tout cela n'avait aucun sens. Pourquoi Tallulah ne m'avait-elle pas parlé, tout simplement ? Pourquoi ne pas m'avoir avoué ce qu'elle ressentait ? J'aurais pu la raisonner. Les choses n'avaient pas à se terminer ainsi.


  À chaque fois que je fermais les yeux, les rêves revenaient : Hancock plongeant dans l'eau. Hancock m'arrachant Lily, lui faisant un massage cardiaque, puis le bouche à bouche.


  Je m'entendis supplier depuis le lac :« S'il te plaît, Lily, je t'en prie. »Je comptais chaque pénible seconde avec Hancock tan dis qu'il forçait le sang à circuler dans son corps, j'expirais avec lui quand il soufflait de l'oxygène dans ses poumons exsangues.


  Le son de Lily qui crachait et toussait sur les genoux de son père était le seul répit dans ce cauchemar, mais il me plongeait dans le suivant :


  Moi, traînant Tallulah jusque dans les profondeurs du lac, à la recherche d'un endroit où cacher son corps ; creusant un trou sous une palette submergée, puis la poussant dans ce recoin avant de masquer le tout avec la structure de bois, les yeux fermés sur cet enterrement honteux ; repoussant son bras pour le coincer des sous - son bras qui, même dans la mort, restait tendu vers moi ; serrant sa main puis laissant ses doigts m'échapper, un à un.


  Puis d'un coup, Lily redressait la tête et je me réveillais de nouveau, haletant


  Lily !


  Cela dura trois jours. Soixante et une heures. Un nouveau record.


  Depuis l'ombre fraîche de la forêt, j'observais la fenêtre de sa chambre. Pas le moindre mouvement. Pas de signal lumineux. Pas de bruissement de rideaux. Je voulais aller en ville pour savoir si des rumeurs couraient. Je doutais que Hancock ait dit la vérité à qui que ce soit, mais même un mensonge vaudrait le coup d'être connu.


  Quoi qu'il en soit, même si j'avais essayé, je n'aurais pas pu me rendre en ville. Mon corps s'affaiblissait à chaque minute de mon exil imposé au sec. Ma peau tiraillait de plus en plus sur mes joues. Mes tendons se faisaient plus minces et plus cassants. Des crampes raidissaient mes muscles et dardaient des flèches de douleur dans mes cuisses jusqu'aux orteils.


  Vaincu, il ne me restait plus qu'à observer depuis le couvert des arbres. Je murmurais du Tennyson à travers mes lèvres gercées. Lorsque ma peau se fendilla en craquelures longues et fines sur mes joues et mes omoplates, je me demandai combien de temps prendrait la momification. En attendant le dessèche ment ultime, mon esprit sombrait dans les hallucinations.


  Au début, je crus que les arbres m'épiaient - ou du moins, un bouleau en particulier, au tronc mince, qui se penchait vers moi avec le vent, comme pour me parler, comme s'il en avait l'intention mais hésitait à le faire. Une lueur de raison me rappela que les bouleaux ne parlent pas, même dans les cauchemars. Je tentai de focaliser mon regard. Le résultat me fit regretter mes hallucinations. Ce n'était pas un arbre à jambes : la mince silhouette était celle de Maris. Et elle venait vers moi.


  Ne m'approche pas, croassai-je.


  Ne fais pas l'enfant. J'étais sûre que Tallulah n'allait pas te laisser enfermé très longtemps dans ce filet. Où est-elle ?


  Elle scruta les bois du regard avant d'ajouter :


  Qu'est-ce que tu fiches ici ?


  Je plissai les yeux. Ne le savait-elle pas ? Bien sûr que non. Tallulah n'avait pas anticipé le danger en haut de la falaise. Elle n'avait pas vu Jack Petit appuyer sur la détente. Tallulah n'avait pas eu le temps d'alerter Maris, ni même de transmettre l'image de sa peur, ou de sa douleur. Je serais le seul à porter ce secret. Pour le meilleur ou pour le pire.


  Tu as sérieusement besoin d'aide, Maris, fis-je d'une voix blanche.


  Elle se mit à gratter l'écorce d'un arbre et les coins de sa bouche se tordirent en une sorte de grimace de compréhension attristée.


  Je croyais qu'à cette heure-ci, Lulah et toi seriez en train de nager vers le soleil couchant.


  Je ne nagerai plus jamais vers le soleil couchant avec Tallulah. Ni avec qui que ce soit d'autre, d'ailleurs.


  Elle fit la moue et acquiesça d'un air entendu.


  C'est bien pour ça que je suis venue. N'y a-t-il pas quelque chose que tu veuilles me demander ?


  Moi ?


  Qui d'autre ? Nous avons conclu un marché. Tu as fait ta part. Je suppose que tu veux que je tienne ma promesse.


  Notre... marché ? toussai-je.


  OK, je comprends, tu veux m'entendre le dire. Si je le fais, on sera quittes pour la bosse sur ton front ?


  Elle semblait presque s'excuser.


  Nous t'avons demandé de séduire la fille. J'admets que tu y as réussi,bien que -elle poussa mon épaule du pied et m'examina - ça ne t'ait pas tellement réussi. Mais je m'égare. Nous t'avons demandé d'attirer Hancock sur l'eau pour qu'on puisse le tuer.


  J'ouvris la bouche pour parler, sans qu'aucun mot me vienne.


  D'une main, elle s'appuya contre un arbre.


  Oui, oui, je sais, à la fin ce n'était pas le même Hancock, mais ce n'est pas ta faute si Tallulah a changé d'avis. Comme Pavati a dû te le dire, un Hancock mort en vaut bien un autre en ce qui concerne la dette.


  Je la dévisageai, refusant de cligner des yeux. C'était trop beau pour être vrai. Maris ignorait-elle vraiment que Lily avait été sauvée ? Mes pensées étaient-elles si embrouillées qu'elle ne s'en était pas rendu compte ? Ou - je n'osais même y songer -savait-elle quelque chose que j'ignorais ? Lily avait-elle fini par mourir ? Je jetai un coup d'œil furtif à la masse sombre de la maison, aux fenêtres sans lumières.


  Maris ne remarqua rien.


  Bon sang, Calder. Tu sais bien que je n'ai pas le choix. Une promesse est une promesse. (Soupir.) N'empêche, je ne vois pas ce que ton indépendance va t'apporter de bon. De tous les solitaires que j'ai connus, aucun n'a survécu bien longtemps. Et si tu continues avec ce mélodrame hors de l'eau, tu n'auras pas beaucoup l'occasion d'en profiter. Mais bon, ce n'est pas à moi d'en juger.


  Elle arracha un bout d'écorce de bouleau et la réduisit en confettis.


  Tu as tenu tes engagements. Je vais tenir les miens. À partir de maintenant, ton vœu est exaucé.


  Elle planta son regard dans le mien et conclut :


  Nous ne sommes plus de la même famille.


  À ces mots, je sentis un déclic dans mon esprit - aussi simple qu'un bouton qu'on éteint -, la rupture de la corde qui me liait à la famille White. J'ignore comment elle s'y prit. Elle haussa à peine les épaules. Mais elle n'était pas encore prête à partir.


  Ce n'était qu'une fille, Calder.


  Maris me regardait avec un mélange d'irritation, de pitié et d'incompréhension.


  La vérité, rétorquai-je.


  Elle se mordit la lèvre, mâchant ses mots.


  Qu'est-ce que tu veux savoir ?


  La vérité sur moi. Sur Hancock. Toute l'histoire. Je veux savoir avant de mourir.


  Je fis de mon mieux pour la fusiller du regard, bien que mes yeux soient desséchés dans mes orbites.


  Elle s'accroupit près de moi, la peau encore couverte de gouttelettes brillantes. Elle parcourut mon bras du bout de ses doigts mouillés, dessinant un sillon de soulagement temporaire.


  Pourquoi tous ces mensonges, Maris ?


  Hancock a avoué ?


  On peut dire ça.


  Tom Hancock avait promis de rendre le bébé à Mère dès qu'il marcherait. Il a rompu cette promesse.


  Et pourquoi ce serait la faute de Jason Hancock ?


  Il a grandi, non ? rétorqua-t-elle, l'œil brillant. Les années ont passé, Calder. Des décennies. Il aurait pu rentrer à n'importe quel moment. Il devait bien sentir l'appel. Savoir où était sa place.


  Il le savait...


  Bien sûr qu'il le savait, coupa Maris d'un air suffisant. Tu n'as pas idée de ce que c'était de voir Mère mourir lentement. Nous échapper chaque jour un peu plus. J'avais douze ans. Pavati, Tallulah et toi, vous étiez tous trop jeunes pour comprendre. C'est moi qui ai dû tout porter. Moi toute seule.


  Mère est morte dans un filet de pêche. Je l'ai vu.


  Elle est morte d'un cœur brisé. Ça n'avait rien d'un accident.


  Mais je l'ai vue...


  Tu as vu le souvenir que j'avais planté dans ton esprit, Calder. Dans le tien et celui de tes sœurs. Elle espérait, en te revigorant, remplacer le fils qu'elle avait perdu.


  Elle avait tort...


  Tout ce qui avait pu me donner le sentiment d'être différent se démultiplia dans la seconde. Je n'avais pas sauvé Lily. Je n'avais pas sauvé Tallulah. Je n'avais pas suffi à sauver ma mère. Je levai les yeux au ciel, plat et terne, sans aucune étoile.


  Mais pourquoi tuer Jason Hancock ? C'était ton frère. Encore plus que moi.


  Maris eut un petit rire.


  Je rassemblai toutes mes forces pour rouler sur le côté et l'examiner plus attentivement.


  Quel était mon rôle dans tout ça, Maris ?


  Elle passa un doigt sur ma paume, la découpant comme au scalpel. La peau desséchée se fendilla, s'ouvrant en une ligne rouge qui s'épaissit et remplit les moindres crevasses.


  Ni la vérité ni les mensonges n'ont de réelle importance. Frère ou pas, c'est Hancock qui a causé la mort de Mère. Il devait payer. Je voulais que tu te sentes utile. Je pensais que nous aider à le tuer te rapprocherait de nous. Quand nous avons découvert que tu étais tombé amoureux de la fille, Tallulah a suggéré que puisque c'était une dette familiale, n'importe quel membre pouvait la payer. Le suicide de la fille torturerait Hancock plus encore que son meurtre. Qu'il connaisse la douleur de perdre un enfant - comme Mère. Et ça permettait d'écarter l'obstacle qu'elle était, pour que Tallulah et toi puissiez...


  Maris se détourna, confuse. La brise nocturne avait séché les pointes de ses cheveux. Lorsqu'elle se retourna vers moi, elle fit claquer sa langue tandis que le sang de ma main coulait dans les feuilles, souillant ses orteils.


  Pavati a été la plus difficile à convaincre, pour Tallulah... Je ne comprends pas. Où est-elle ? Je ne l'entends nulle part. Qu'est-ce que tu lui as dit ?


  Je fermai les yeux. En dépit des mensonges et de la déception, la perte de Tallulah me rongeait. Jusqu'à récemment, elle avait été ma confidente, ma plus proche et chère amie. Le souvenir de son corps sans vie était trop pénible pour que je puisse mentir sans faiblir à Maris. Mais mon inquiétude était inutile : lorsque je rouvris les yeux, elle était partie. Sans un adieu. Sans le moindre regret.


  


  


  


  


  


  


  


  Le triton


  


  


  


  Jeles embrasserais sous la mer encore,


  Et encore jusqu'à ce qu'ils m'embrassent


  En riant, en riant ;


  Puis ensemble nous partirions, loin, loin


  Dans le vert pâle des forêts marines, hautes et élancées,


  Nous pourchassant joyeusement.


  Lord Alfred Tennyson


  


  Je sortis des bois en rampant. Pas grâce à un soudain regain de courage, mais parce que j'avais fini par me dégoûter de rester là, comme un imbécile, à m'apitoyer sur mon sort. Lily méritait mieux.


  Les détecteurs de mouvement des projecteurs étaient désactivés ; les lumières restaient désormais allumées en permanence, illuminant le lac. Je rampai jusqu'au ponton, me traînant, faute de pouvoir me mettre debout. Arrivé au bout, je me laissai tomber sur le ventre, plongeant mes doigts dans les vagues et les retirant avant que la température ne devienne irrésistible. Je n'étais pas encore prêt.


  Je ne doutais pas que mes pensées m'appartiennent. Ni de pouvoir cacher à Maris et Pavati le sort de Tallulah. Les fréquences radio de nos esprits n'étaient désormais plus les mêmes. Même sur la terre ferme, je le sentais. Dans ma tête, il n'y avait personne d'autre que moi.


  Mais je ne pouvais pas partir sans savoir ce qu'il était advenu de Lily. La maison derrière moi était tout aussi sombre et silencieuse qu'auparavant. Je songeai à notre nuit dans le hamac, à Lily caressant mon torse de ses doigts légers, chuchotant mon nom.


  Calder, murmurait-elle.


  Je souris à part moi. Mon corps avait beau agoniser, mon imagination restait aussi aiguë que jamais. Sa voix était aussi claire que si elle s'était tenue derrière moi.


  Calder, tu es là ?


  Je me retournai brusquement. Il y avait une lumière dans la chambre de Lily et sa silhouette familière se penchait à la fenêtre ouverte.


  Lily... Je suis là.


  Je me levai en titubant et me traînai le long du ponton jusqu'à la maison, les jambes raides, ne m'obéissant plus tout à fait. En expirant, j'évacuai toute la tension de notre séparation.


  Est-ce que ça va ? demandai-je, redoutant la réponse.


  Mieux. Tu t'inquiétais ? Tu as l'air inquiet.


  Je scrutai son visage, à la recherche de séquelles. Elle était d'une pâleur fantomatique, si bien que je crus un instant voir une apparition.


  Calder, tu as vu ? (Elle désigna son cou.) Mon père. Tu as vu ?


  Oui, mais je suis étonné que toi tu l'aies vu. Que sait-il ? Il t'a sortie de l'eau tellement vite qu'il n'a pas eu le temps de se transformer complètement.


  Il sait que mon grand-père n'était pas fou, finalement.


  Mais il ignore ce qu'il est ? Bien. Inutile qu'il le découvre. Après ce qui s'est passé, il a encore plus de raisons de rester sur la terre ferme.


  Oui, il n'a pas idée. Il pense qu'il a reçu une décharge d'adrénaline qui lui a permis de nager, mais Calder, il sait ce quetoitu es. Il m'a interdit de te revoir. Il m'envoie à Minneapolis dès demain.


  Bien. Très bien. Mieux vaut ne pas risquer que Maris découvre que Lily vit encore.


  Ton père pense que je pourrais te faire du mal.


  Non. Si. Mais... ce que je veux savoir, c'est... Si mon père est comme toi, alors qu'est-ce que je suis, moi ?


  Je secouai la tête pour la rassurer.


  Tu n'es pas une sirène, Lily. Je pense que tu as hérité de quelques gènes qui font que tu es à l'aise dans le lac. J'ai toujours su que ce n'était pas normal.


  Est-ce que nous avons des liens familiaux ?


  Mes yeux se fermèrent.


  Pas du tout. Si tu devais en avoir, ce serait avec mes sœurs.


  J'éclatai d'un rire dur.


  Tu m'en vois désolé !


  Ma plaisanterie ne la fit pas sourire.


  Comment va Sophie ?


  Bien, pourquoi ?


  Ah, ainsi, Pavati s'était montrée clémente. Elle avait laissé Maris se servir de la petite comme d'un pion mais elle n'avait pas permis que celle-ci s'en souvienne.


  Pour rien. Oublie ça. Maintenant, je t'en prie, Lily, viens. Je ne tiens plus.


  Lily regarda par-dessus son épaule et disparut pendant une seconde. De retour à la fenêtre, elle passa une jambe par-dessus le chambranle. Je la suivis nerveusement des yeux tandis qu'elle grimpait sur le toit du porche, s'approchait du bord à pas de loup et sautait d'un bond souple par terre.


  Prenant ma main, elle m'entraîna, titubant, jusque dans les bois, puis vers le rivage jusqu'à ma branche de saule. Je grognai en sentant les vagues me lécher les chevilles. Elle se baissa pour recueillir de l'eau dans ses mains avant de m'en frotter douce ment les bras et le torse nus, comme si elle craignait que je ne me brise à son contact.


  Après avoir arrosé mes jambes et mes épaules, elle remplit de nouveau ses mains et me fit boire. Cela m'aida, mais le soulagement n'était que superficiel.


  Pourquoi tu as fait ça, Lily ? demandai-je, la voix sèche et rauque.


  Elle cessa de m'arroser et rougit.


  Comment as-tu pu te faire ça ? Me faire ça ?


  C'était le seul moyen d'en finir. Ça a fonctionné, non ? Elles ont promis que si je me donnais à elles...


  Je la pris dans mes bras, posant mon menton sur sa tête.


  Tu t'en es bien sortie. Tu as tenu ta promesse. C'est ce qu'elles ont entendu dans l'esprit de Tallulah. Le reste...


  Je luttais pour terminer ma phrase, c'était au-dessus de mes forces.


  Je n'aurais jamais dû laisser ce billet d'adieu à Papa et Maman, dit-elle. C'était complètement idiot, mais je voulais qu'ils sachent ce qui m'arrivait. Je ne savais pas que Jack travaillait à la maison. Il l'a vu le premier. Pauvre Jack. C'est lui qu'elles vont pourchasser maintenant ?


  C'est arrivé trop vite pour que Tallulah projette la moindre peur dans son esprit. Maris et Pavati ne sont pas au courant.


  Lily leva vers moi des yeux brillants.


  Est-ce que j'ai empiré les choses ?


  Je la serrai plus fort contre moi.


  Qu'est-ce que j'ai bien pu faire pour te mériter, Lily ? C'est toi l'héroïne. Tu nous as sauvés. Ton père... moi...Tunous as libérés tous les deux.


  Pas Tallulah, soupira-t-elle.


  Non. Pas elle... m'étranglai-je.


  Je suis tellement désolée...


  Je reculai pour mieux la regarder. C'était une fille incroyable.


  Elles m'ont piégé, Lily. Si j'avais su ce qu'elles complotaient, je ne t'aurais jamais laissée. J'ai eu l'impression de revivre le passé.Toncœur a cessé de battre.


  Je la sentis se raidir entre mes mains.


  J'étais là. J'étais juste à côté. L'espace d'un instant, j'ai pensé à...


  Elle acquiesça.


  Mais j'avais trop peur d'essayer. Et mêmesi ça avait fonctionné, je ne supportais pas l'idée de t'arracher à ta famille.


  Je baissai la tête. L'eau entourait mes chevilles. Mon corps tout entier vibrait du besoin de plonger et j'oscillais dangereusement. J'avais atteint ma limite.


  Tupars, dit-elle.


  Ce n'était pas une question.


  Mais je reviendrai.


  À la migration ?


  Je la regardai.


  En fait, je parlais de toi. Je ne crois pas avoir trop le choix en la matière. Je reviendrai pour toi. Où que tu sois.


  C'est une promesse de triton ?


  C'est ça.


  Dans ce cas... (Elle ferma les yeux et colla son front au mien.) On ferait mieux d'y aller avant que tu ne tombes en poussière.


  Jetant un regard à la maison derrière elle, elle ajouta :


  Et avant que mon père ne se réveille. Il a eu sa dose de révélations pour un bon moment.


  Elle éclata de rire en dépit des larmes qui lui montaient aux yeux.


  Attends-moi ici, fit-elle avant de partir en courant vers la maison.


  Je me concentrai sur mes pieds, sur les vaguelettes qui allaient et venaient autour de mes chevilles, mes orteils qui se tortillaient dans le sable, le nœud qui se formait dans ma gorge. Elle revint avec un petit sac fermé par un cordon.


  Je suppose que tu ne pourras plus planquer tes affaires dans la voiture...


  Je la serrai contre moi, buvant son odeur d'oranges et de pin. Un halo rose émana de ses bras et imprégna mes épaules, mon torse, mes jambes... Il me réchauffa au point que j'en fus tout étourdi. Puis ses lèvres se posèrent sur les miennes.


  Elle s'écarta trop tôt, puis se détourna. Je me déshabillai, fourrai mes vêtements dans le sac et l'enfilai en bandoulière.


  Va, dit-elle sans se retourner.


  Je plongeai.


  Instantanément, un éclair de lumière et de chaleur illumina le ciel nocturne. Chaque cellule de mon corps s'ouvrit, hurlant de soulagement, accueillant l'eau qui s'engouffrait en moi. Je me sentis grandir - je grandis, j'en suis sûr - comme une éponge immergée. Brûlant d'énergie contenue, mes jambes s'entremêlèrent et fusionnèrent, explosant en une queue argentée qui fouetta les flots et me propulsa loin du rivage àla vitesse d'un boulet de canon.


  Je m'arc-boutai et vrillai la surface du lac, goûtant l'air noc turne sur mon visage. Lily m'observait depuis le ponton. Sa main se leva. La mémoire de son baiser était encore fraîche sur mes lèvres, et je sus qu'avec Lily, j'étais à la fois libre et prisonnier pour l'éternité.


  


  


  


  


  


  


  

OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/img2.png
Péninsule de
Bayfield

WISCONSIN
(continent)

Echelle (km)

Légende
@ Maison de Lily @ Fpave de « Joe »

@ Ferry @Grotte
© Campement des sirenes @ Falaise
@ Parc de I'ile de Madeline @ Jetée






OEBPS/Images/img1.png
Anne Greenwood Brown

Attirance

Le baiser des sirénes

MILAN





