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Prologue

Je ne voudrais pas verser dans le mélodrame, mais je 

vous assure que j’étais vraiment sur le point de mourir. 

Comment  m’étais-je  retrouvée  là,  étendue  sur  le  dos, 

haletante, menacée par une silhouette indistincte qui se 

penchait au-dessus de moi ? 

C’est vrai ce qu’on dit : on voit bel et bien sa vie dé-

filer devant ses yeux à l’approche de la mort. Avant de 

partir pour Spatula, je n’avais pour ainsi dire pas vécu. 

Tout avait changé au cours des derniers mois. 

À présent, l’adolescente ordinaire que j’étais semblait 

avoir connu presque trop d’expériences extraordinaires. 

Stephfordy Mayo avait fait de moi un véritable aimant 

à ennuis. 

Les souvenirs se brouillaient au fur et à mesure que 

mon cerveau, en mal d’oxygène, passait d’une scène 

de  mon  passé  à  une  autre.  Ainsi,  tantôt  je  prenais 

mon repas à la cantine de l’école, tantôt j’étais ligotée 

à une chaise. Une épouvantable cacophonie torturait 

mon âme, elle ne parvenait pas à recouvrir toutefois 
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le gloussement du monstre qui voulait me tuer. Autre 

scène : j’étais assise au bord du lit tandis que la main 

de mon amoureux remontait le long de ma cuisse. 

Je n’eus pas le temps de profiter de cet instant passé, 

néanmoins,  mes  souvenirs  m’entraînaient  toujours  plus 

loin : une bande de zombies traînant dans les bois avec 

l’intention de manger mon cerveau ; un cours d’anglais 

au  cours  duquel  nous  étudiions  Shakespeare  (encore  et 

toujours) ; un homme se transformant en loup ; une foule 

d’ados boutonneux, assoiffés, tirant sur mes vêtements. 

Et il y avait toujours la silhouette de Teddy Kelledy, 

l’amour de ma vie, mon âme sœur, mon ange froid…

« Heffa Lump ! 

— Quoi ? murmurai-je, toujours perdue dans les sou-

venirs qui défilaient devant mes yeux. 

— Arrête de retenir ta respiration, tu vas tomber dans 

les pommes. »

J’ôtai le sac en plastique que j’avais mis sur ma tête 

et inspirai à contrecœur. 

«  Mais  j’arrivais  juste  au  moment  où  tu  enlèves  ta 

chemise ! Et, de toute façon, si je ne commence pas par 

un flash-back, comment les lecteurs vont-ils savoir que 

des événements aussi incroyables vont se produire ? Il y 

a des tas de chapitres qui se limitent à une conversation 

entre  toi  et  moi  au  cours  de  laquelle  nous  parlons  de 

notre couleur préférée et de trucs dans le genre. Il faut 

quand même rassurer les gens et leur dire qu’il va y avoir 

de l’action, aussi. »

Teddy posa sa main glaciale et apaisante sur la mien-

ne.  «  Pour  que  tout  cela  ait  du  sens,  je  pense  que  tu 

devrais  tout  simplement  commencer  par  le  commen-

cement. De plus, notre histoire, Heffa, est une histoire 
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d’amour pour l’éternité. Comment ne pourrait-elle pas 

être envoûtante, enthousiasmante et…

— Excitante ? » suggérai-je

Teddy prit un air sévère. Il pouvait se montrer si in-

flexible même si c’était en général un trait de caractère 

que j’appréciais beaucoup chez lui. Il avait probablement 

raison, pourtant. D’ailleurs, il avait presque toujours rai-

son, car c’était la créature la plus parfaite qui ait jamais 

foulé le sol de cette terre. Je fermai de nouveau les yeux 

et repensai au jour où tout avait commencé. 

1
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J’ai grandi à Sunnytown, dans le Nevada. Il ne pleut 

jamais là-bas. Vraiment jamais. Le soleil y brille trois 

cent soixante-cinq jours par an. La ville de Spatula, si-

tuée  dans  un  quelconque  État  du  Nord,  était  exacte-

ment à l’inverse de Sunnytown. Il ne faisait que pleuvoir 

dans cette bourgade. Je comprenais très bien pourquoi 

ma mère s’était empressée de fuir. Dès l’âge de six ans, 

alors que je venais de saisir que le monde tournait autour 

de  ma  personne,  je  persuadai  mon  père  de  venir  me 

rendre visite à Sunnytown. Je n’avais nullement envie de 

subir l’outrage d’un endroit où le soleil ne brille jamais. 

Pourtant, à présent, tout allait changer. 

« Tu es sûre de ta décision, Heffa ? demanda ma mère 

en me serrant dans ses bras à l’aéroport de Sunnytown. 

Tu  sais  que  tu  peux  rester  avec  Hunk  et  moi.  Nous 

avons une chambre pour toi et je ne suis pas obligée de 

voyager tout le temps. 
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— Maman, combien de fois faudra-t-il que je te le 

répète  ?  Je  suis  trop  magnanime  et  j’ai  un  trop  grand 

sens  du  sacrifice  pour  rester,  alors  fais-toi  une  raison, 

bon sang ! 

— D’accord, ma chérie », dit ma mère. Elle était ma 

meilleure  amie,  presque  une  sœur.  Mais  c’était  vraiment 

usant  d’avoir  à  lui  rappeler  sans  cesse  ce  qu’il  y  avait  de 

mieux pour elle. Je la quittais à présent parce qu’elle avait un 

homme dans sa vie pour s’occuper d’elle. Hunk, le joueur 

de football américain (de Minor League), lui tiendrait la 

main pour l’aider à traverser la rue. J’allais vivre avec mon 

père, Chump, le seul parent capable de m’accorder toute 

l’attention dont mon âme fragile avait besoin. 

Ma mère m’étreignit de nouveau. 

«  Si  tu  as  besoin  de  moi,  tu  n’as  qu’à  m’appeler.  Je 

serai toujours là pour te répondre. 

— Oui, oui. Inutile d’être aussi crampon. » Je mon-

tai à bord de l’avion sans jeter un regard en arrière. Je 

ne  pourrais  vraiment  pas  supporter  de  voir  ma  mère 

larmoyante et sentimentale. 

Chump m’attendait à l’aéroport de Port d’Angerous. 

Contrairement  à  ma  mère,  il  n’était  guère  prolixe  et 

n’avait pas beaucoup de répliques en stock. Il me salua 

avec l’une de ses préférées. 

« Eh, Heff ? Comment ça va ? 

— À ton avis ? dis-je, l’air renfrogné en m’installant 

dans  l’habitacle  de  son  4  x  4.  Ma  mère  s’est  mise  en 

ménage avec un accro aux stéroïdes, ma vie ne me mène 

nulle part, et j’ai été contrainte de venir vivre au milieu 

de nulle part avec toi. Non que j’en ressente une quel-

conque  amertume,  mais  je  n’ai  pas  demandé  à  naître, 

tiens-le-toi pour dit. »
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Mon père se targue d’être un détective privé, mais je 

n’étais pas dupe au point de croire que quelque chose 

de dramatique allait se produire. S’il avait choisi cette 

carrière, c’était, à mon avis, à cause de tous ces films 

d’Humphrey Bogart qu’il avait vus. Il avait même un 

chapeau mou. Pourtant, Spatula était une ville beau-

coup trop ennuyeuse pour attirer les criminels, et il se 

contentait de traquer et de capturer les chats perdus. 

« Eh bien, tout est calme ici, comme d’habitude ! » 

dit Chump d’un ton jovial. 

Je ne dis rien et regardai par la fenêtre tandis que nous 

nous approchions de la ville. Spatula est entourée de fo-

rêts. Les troncs rigides des immenses séquoias s’élancent 

vers le ciel. Ils sont si hauts et si près les uns des autres, 

qu’aucune lumière ne filtre à travers. La pluie dégouline 

le long de leurs troncs en gouttelettes humides qui…

Chump me toucha le bras. J’étais sûre d’avoir été sur 

le point de formuler une pensée vraiment adulte avant 

qu’il ne m’interrompe. 

« Qu’est-ce que tu veux ? lui demandai-je en lui lan-

çant un regard mauvais, mais tendre. 

—  Je  disais  juste  que  les  journées  sont  ennuyeuses 

comme la pluie ici », répondit-il. J’eus le plus grand mal 

à l’entendre à cause du hurlement des sirènes de voitures 

de police qui nous dépassèrent en trombe suivies d’une 

ambulance  et  d’un  camion  de  pompiers.  Je  distinguai 

au loin des nuages de fumée. « Il ne se passe jamais rien 

d’excitant ici à Spatula. Je crois que tu vas t’ennuyer. 

— Dis-moi plutôt quelque chose que je suis censée 

ignorer,  dis-je  en  levant  les  yeux  au  ciel  avec  applica-

tion. Pourquoi est-ce que tu ne démarres pas ? Le feu 

est vert. 
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— Oh, j’attendais juste que les secours aient enlevé 

ce type de la route, dit Chump. On dirait qu’il y a eu 

un accident. Ce n’est sûrement pas grave. »

Je levai les yeux. Les ambulanciers portaient un homme 

dégoulinant de sang sur un brancard. Les gouttes avaient 

taché l’asphalte. Les flics, de leur côté, plaquaient au sol 

une  fille  armée  d’un  couteau  et  qui  poussait  des  hurle-

ments hystériques. Honnêtement, fallait-il vraiment que 

nous restions coincés ici toute la journée ? 

« Encore un jour comme les autres dans cette bonne 

vieille  ville  de  Spatula  »,  dit  Chump  en  riant  tandis 

qu’il faisait une embardée pour éviter les éclats de verre. 

Je  soupirai.  Il  avait  raison.  Cet  endroit  était  vraiment 

mort. 

Au  panneau-stop,  près  du  supermarché,  un  groupe 

d’adolescents traînait au coin de la rue. Ils avaient triste 

allure avec leurs vêtements sombres, leurs cheveux ternes, 

raides et sales, leur expression morose. Je les dévisageai 

avec compassion. L’un d’eux me surprit en train de les 

regarder et tira son ami par la manche. En l’espace de 

quelques secondes, ils s’étaient tous mis à me fixer. Leurs 

visages étaient d’une extrême pâleur. Était-ce l’effet du 

choc,  d’une  sorte  de  respect  mêlé  de  crainte  ou  d’un 

simple maquillage ? Je n’en avais pas la moindre idée. 

« Papa, tu as encore dit à tout le monde qui j’étais ? » 

grognai-je.  Il  ne  pouvait  pas  s’empêcher  de  vanter  les 

qualités  de  sa  surprenante  fille,  ce  qui  ne  facilitait  pas 

mon intégration. 

« Pourquoi ferais-je cela, ma chérie ? » marmonna-t-

il. Il jeta un regard mauvais aux malheureux adolescents 

comme s’ils venaient vraiment de l’offenser. Je compris 

toutefois. Il était tellement protecteur avec moi. 
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Chump vivait toujours dans le taudis à deux étages 

qu’il habitait lorsque ma mère l’avait quitté après avoir 

réalisé  qu’il  ne  deviendrait  jamais  un  grand  détective. 

Je suppose qu’il y a pire comme profil de personnage ; 

après tout, j’étais le fruit d’un mariage raté, même s’il 

n’y avait certainement pas beaucoup de place pour des 

secrets  vraiment  intrigants.  Mes  parents  étaient  telle-

ment  égoïstes.  N’auraient-ils  pas  pu  me  confier  à  une 

famille  d’adoption  ?  Les  orphelins  incarnent  toujours 

des  personnages  dont  l’évolution  est  particulièrement 

intéressante. 

Nous nous arrêtâmes devant la maison. 

« Je vais te montrer quelque chose, Heffa, dit Chump. 

(Il paraissait plutôt content de lui.) Ferme les yeux… »

Je fermai les yeux. 

« C’est une voiture ? Parce que j’ai besoin d’une voi-

ture. Tu m’as acheté une voiture, c’est ça ? 

— Tu peux les ouvrir maintenant. »

Je regardai autour de moi. 

« Tu m’as acheté un arrêt du bus, dis-je en levant les 

yeux et en observant l’arrêt devant moi. 

— J’ai obtenu du conseil municipal qu’il nous ajoute 

sur le trajet du bus ! » Chump était tellement fier. « À 

présent, tu n’auras aucun souci pour aller à l’école. 

— Euh, merci, papa », dis-je en entrant dans la mai-

son. De toute évidence, je ne pourrais pas conduire le 

bus pour aller à l’école. Je prendrais tout simplement sa 

voiture quand j’en aurais besoin. 

Chump me suivit à l’intérieur et déposa mes bagages 

dans l’entrée. 

«  Bon,  je  vais  aller  regarder  le  match  »,  dit-il.  Sur 

ce, il entra dans la salle de séjour, alluma la télévision 
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et disparut fort à propos de la page, me laissant tout le 

loisir d’explorer. 

Je montai à l’étage. Ma chambre était beaucoup trop 

petite.  Où  allais-je  donc  mettre  la  bibliothèque  avec 

tous les romans longs et complexes censés démontrer 

mon intelligence ? Ma collection de CD éclectique et 

originale  ?  Les  bibelots  et  les  posters  qui  illustraient 

mon côté bohème et sensible ? Mon ego ? Ça n’allait 

pas. Il fallait que je persuade Chump d’abattre la cloi-

son  de  sorte  que  je  puisse  prendre  sa  chambre  égale-

ment.  Il  pourrait  dormir  sur  le  canapé.  Il  me  devait 

bien ça après le sacrifice que j’avais fait en m’installant 

ici.Bon, je lui en parlerais plus tard. Il était temps de pas-

ser à un problème beaucoup plus urgent : m’examiner 

dans la glace pour être à même de me décrire. 

Je  n’avais  certes  aucun  charme  particulier.  En  dépit 

du soleil éternel à Sunnytown, je passais mes journées à 

l’intérieur ou à chercher un coin ombragé. Je ne pouvais 

pas  prendre  le  risque  de  compromettre  la  pâleur  inté-

ressante de ma peau qui mettait si bien en valeur mes 

cheveux et mes yeux sombres tels des flaques profondes 

et mystérieuses dans l’ombre de la nuit. 

Je soupirai et me détournai. Je fus bien obligée d’ad-

mettre que je n’étais pas jolie. Même si je l’étais. 

J’entrepris de déballer mon sac dans l’espoir que cette 

tâche  utile  me  mettrait  de  meilleure  humeur.  Je  finis 

par  tomber  sur  le  petit  livre  d’images  auquel  je  tenais 

tant, le livre qui était en fait la principale raison de ma 

présence, ici, à Spatula. 

Je  me  mis  à  le  feuilleter.  La  petite  fille  qui  me  re-

gardait  sur  chaque  image  avait  des  tresses  noires.  Elle 
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était  rayonnante.  Autour  d’elle,  une  multitude  d’ani-

maux multicolores et de gâteaux animés dansaient. Sous 

les  images,  les  mots  se  déroulaient  dans  une  écriture 

exubérante. 

 Je veux des bonbons ! Je veux du gâteau ! 

 Je veux pique-niquer au bord de l’eau ! 

 Et un bon chocolat chaud ! 

Le  livre  d’images   Heffa  a  tout  ce  qu’elle  veut  s’était 

vendu  à  un  million  d’exemplaires  en  un  an.  La  suite, 

 Heffa a de nouvelles exigences était encore plus populaire. 

Il  y  avait  eu  un  dessin  animé,  des  boîtes  à  sandwich, 

des t-shirts… Pendant un temps, le monde entier avait 

connu mon nom. 

Mais  les  choses  changent.  Personne  ne  voulait  lire 

 Heffa Lump va au lycée. À présent, je n’étais qu’une ado-

lescente de plus, ordinaire et ennuyeuse, mais, l’espace 

d’un instant merveilleux, j’avais été une star. Je voulais 

retrouver ce statut. Je méritais de le retrouver. Et j’étais 

là dans cet objectif. 

En  effet,  Spatula  ne  se  contentait  pas  d’abriter  la 

maison  de  mon  père,  des  hectares  de  bois  balayés  de 

pluies  incessantes,  elle  accueillait  aussi  une  école  pres-

tigieuse,  l’École  d’excellence  narrative.  L’institut  s’était 

spécialisé dans l’aide aux enfants stars et leur donnait la 

possibilité d’élargir la panoplie de leurs talents. C’étaient 

tout simplement les meilleurs. Ils avaient conseillé Drew 

Barrymore,  avaient  réussi  à  caser  les  quatre  filles  du 

Docteur March dans  Les filles du docteur March se marient 

et à faire renaître Alice, Wendy et Dorothy dans  Filles 

 perdues d’Alan Moore. Je savais qu’ils seraient capables 
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de me donner ce que je voulais : un rôle principal dans 

un film d’adultes ou au moins une contribution impor-

tante dans un roman hybride pour adolescents, maniant 

avec brio le mélange des genres. 

J’étais impatiente d’étudier dans cette école même si 

j’étais absolument certaine que les autres élèves allaient 

me détester, comme à Sunnytown. Ils disaient que c’était 

parce que je les ignorais ou parce que je les estropiais de 

temps à autre, mais je savais bien que ce n’était pas pour 

cette raison. Ma maladresse et ma réserve n’avaient rien 

à voir là-dedans. 

La  vérité,  c’est  que  je  ne  m’intégrais  jamais  dans 

un groupe et les choses n’étaient pas près de changer. 

Personne ne me comprenait. J’étais une sorte de flocon 

de  neige,  unique  et  spécial,  avec  des  centres  d’inté-

rêt qui dépassaient les préoccupations banales, quoti-

diennes des personnes que j’étais contrainte de côtoyer 

tous les jours. J’étais destinée à des choses plus élevées, 

peut-être  même  au  prix  Pulitzer  un  jour.  Je  suppor-

tais  ma  solitude  avec  majesté  tout  en  me  demandant 

toutefois si je trouverais quelqu’un capable de déceler, 

derrière  mon  apparence  médiocre,  mon  intelligence 

supérieure. Peut-être Spatula serait-elle différente ? 

«  Eh  Heffa,  ta  mère  veut  te  parler  ».  Chump  se 

tenait  dans  l’embrasure  de  la  porte  et  me  tendait  le 

téléphone. 

Je pris l’appareil — le manuel de création littéraire de 

Stephfordy dit qu’il faut bannir les répétitions même si 

l’usage d’un terme différent ne paraît pas naturel — et 

je dis d’un ton brusque, mais enjoué :

« Qu’est-ce que tu veux encore ? Tu ne vois donc pas 

que je suis en pleine création de personnage ? 
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— Je voulais juste savoir comment s’était passé ton 

vol.  Tu  sais  que  tu  n’avais  pas  besoin  de  déménager 

si  loin.  Le  lycée   Choisis  ta  propre  aventure*se  trouve  à 

Sunnytown et je suis certaine qu’ils t’auraient accueillie 

dans leur établissement, ils sont plutôt cool concernant 

les décisions de dernière minute…

— Combien de fois vais-je devoir te le dire ? hurlai-je. 

Ma carrière est dorénavant ce qui compte le plus pour 

moi. Il faut que je la poursuive. C’est un sacrifice, mais 

il  faut  que  je  le  fasse.  Le  monde  a  besoin  de  moi.  Le 

monde a besoin de mon art. 

Seuls les ratés fréquentaient l’école  Choisis ta propre 

 aventure. L’école avait un taux d’échec de quatre-vingt-

dix pour cent. 

« D’accord, Heffa ! Si tu penses que tu seras heureuse 

à Spatula, alors je trouve ça génial ! 

—  Maman,  dis-je  en  grognant. Tu  es  ma  meilleure 

amie et tu peux en être fière. Mais tu ne pourrais pas 

me laisser tranquille ne serait-ce que cinq minutes ? Je 

n’arrive plus à respirer à cause de tout cet amour et de 

cette gentillesse. Ça m’étouffe ! Dans trois chapitres, je 

t’enverrai un mail d’une ligne pour te dire de me lâcher 

la grappe, d’accord ? »

Je lançai le combiné contre le mur et me jetai sur le 

lit. Il était temps de pleurer un bon coup. C’était certes 

moi qui avais décidé de déménager, mais ça ne m’em-

pêchait pas de bouder un peu. 

Je sanglotai de douleur et de rage jusque tard dans la 

nuit, et le vent se déchaîna dans un élan de compassion 

*  Référence à la collection de livres pour enfants « Choisis ta propre aventure ». Le lecteur est pour ainsi dire le héros de l’histoire et choisit, parmi plusieurs possibilités, comment  se termine l’aventure. 
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métaphorique avec mon désespoir. Personne n’avait en-

core souffert de la sorte. Je savais bien que tous les ado-

lescents  du  monde  avaient  enduré  le  même  genre  de 

souffrance, mais j’avais malgré tout l’impression d’être la 

seule. Si j’avais été le genre d’auteur à écrire des poèmes 

sur mon chagrin, ce qui n’était pas du tout le cas – j’étais 

beaucoup trop mûre –, ça aurait donné ça :

 La pluie

 Contre ma fenêtre

 La pluie

 Dans mon cœur

 La tristesse 

 Et le désespoir 

 M’entourent

 Et ruissellent

 Comme des gouttes

 De pluie

Après avoir magnifiquement exprimé la douleur d’avoir 

dix-sept ans, je me laissai gagner par le sommeil. 

2

La première fois

Le lendemain matin, je me réveillai avec un senti-

ment  mêlé  d’inquiétude,  de  résignation  et  d’exal-

tation. Spatula m’attendait dans toute sa gloire morne, 

humide, sommairement décrite. J’ouvris les rideaux et 

fus saisie par la vue inattendue qui s’offrait à moi. Une 

magnifique plage de sable blanc s’étendait vers l’horizon, 

bordée d’un côté par de superbes palmiers et de l’autre 

par la mer la plus bleue, la plus transparente qu’il m’ait 

été donné de voir. 

Je me permis d’entrevoir une lueur d’espoir provisoire 

avant  de  remarquer  les  mots  «  Bienvenue  à  Cancun  » 

suspendus dans le ciel immaculé. Furieuse, je déchirai le 

poster, l’arrachai de ma fenêtre, puis le roulai en boule 

tout en maudissant secrètement le sens de l’humour de 

mon père. Ne savait-il pas à quel point j’étais sensible et 

absolument dénuée d’humour ? Ce genre de farce pou-

vait être fatal à un être aussi pâle et sérieux que moi. 
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Je supposai néanmoins qu’il essayait de créer des liens 

d’amitié virile entre nous ou en tout cas quelque chose 

que  j’étais  incapable  de  comprendre,  car  je  n’avais  pas 

les bons chromosomes. Je pris donc la résolution de lais-

ser  tomber  en  faisant  appel  à  mon  immense  capacité  à 

pardonner,  une  aptitude  dont  je  m’étais  toujours  enor-

gueillie. Spatula me ferait sans doute le plus grand bien. 

Ça ne faisait qu’un jour que j’étais là, mais j’avais déjà le 

sentiment que mes émotions devenaient plus nuancées. 

Ma  fenêtre  s’ouvrait  en  réalité  sur  une  vue  beau-

coup  moins  mexicaine.  La  pluie  tombait  d’une  façon 

vraiment pluvieuse et humide (il fallait que j’apprenne 

à  mieux  décrire  la  pluie  ;  il  y  aurait  certainement  un 

test  là-dessus  à  l’école  puisqu’il  pleuvait  pratiquement 

tous les jours à Spatula) et les arbres qui entouraient la 

maison  ruisselaient  d’humidité.  Leurs  troncs  puissants 

s’élançaient vers le ciel et des plantes grimpantes parcou-

raient la circonférence épaisse de leurs troncs comme des 

veines palpitant de vie tandis que de petites boules de 

nuages blancs filaient à toute allure au-dessus. Quelque 

chose  m’intriguait  dans  ce  langage  imagé,  mais  j’étais 

incapable de dire quoi. 

Chump était assis à la table de la cuisine. Il lisait le 

journal local en fronçant les sourcils. Il était occupé à su-

cer quelque chose, mais s’arrêta immédiatement lorsqu’il 

m’entendit et s’empressa de replier le journal. Ainsi, je 

ne pus pas lire la fin des gros titres. Quelque chose avait 

été trouvé vidé d’autre chose, apparemment. 

« Alors, Heff, c’est comment le Mexique ? »

J’ignorai sa tentative de plaisanterie dans l’espoir que 

ma mine renfrognée et que mon silence buté aideraient 

Chump à réaliser qu’il n’y avait aucune chance que son 
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sens de l’humour rustique n’ait la moindre influence sur 

mon âme profondément subtile et complexe. Il tenait sa 

ceinture à la main et je remarquai qu’une des extrémités 

était couverte de bave. 

«  Chump,  ne  me  dis  pas  que  tu  mâchouilles  ta 

ceinture ! 

— Oh ! euh… ah ! ah ! Je déjeune juste un peu avant 

de partir au travail. 

— Bon sang, papa, c’est ce que tu appelles un petit 

déjeuner ? ricanai-je d’un air bienveillant. 

— Eh bien, ce n’est sûrement pas ce que je préfère, 

mais je suis un peu déboussolé depuis que ta mère m’a 

plaqué il y a quinze ans et je ne suis pas vraiment sorti 

pour faire des provisions. 

—  Pauvre  âme  méprisable  !  C’est  pitoyable.  Mais 

ne t’inquiète pas. J’irai au supermarché après l’école et 

j’achèterai  à  manger.  J’aime  vraiment  bien  cuisiner.  Je 

cuisinais beaucoup pour maman qui est un cas presque 

aussi désespéré que toi et comme ça je pourrai m’entraî-

ner à décrire les différents plats que je concocterai. Les 

récits semblent moins répétitifs ainsi et on peut aussi se 

servir de la nourriture comme métaphore. »

Je  vis  que  mon  explication  lui  passait  vraiment  au-

dessus  de  la  tête,  mais  il  souriait  de  plaisir  à  l’idée  de 

manger un vrai repas préparé à la maison. 

« Bon, fis-je. 

— Qu’est-ce qu’il y a, ma chérie ? 

—  J’ai  besoin  d’argent,  Chump.  Les  provisions  ne 

sont  pas  gratuites.  Franchement,  tu  ne  penses  qu’à  ta 

petite personne, tu es vraiment négligent. 

— Bien sûr, ma chérie, voilà. » Il me tendit une liasse 

de billets. 
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— Et ? » Il semblait déconcerté. « Les clés de la voitu-

re ? » Il me les fit passer et je me dirigeai vers la porte. 

«  Salut,  Chump,  je  ne  veux  pas  arriver  en  retard  à 

l’école le premier jour. 

Tandis  que  la  porte  d’entrée  claquait  derrière  moi, 

j’entendis mon père se plaindre. 

« Eh, Heff ? Comment suis-je censé aller au travail 

maintenant ? »

J’écartai d’un geste ses préoccupations triviales et je 

courus sous la pluie jusqu’à la voiture. Je mis le contact, 

le moteur gronda avec suffisance et je partis. 

Tout en conduisant (sous la pluie), je me demandai 

à  quoi  ressemblait  ma  nouvelle  école.  J’étais  pratique-

ment certaine que les élèves ne sauraient pas comment 

se  comporter  avec  moi  et  que,  comme  dans  les  autres 

écoles que j’avais fréquentées précédemment, je finirais 

par être l’exclue, l’étrangère. Je détestais ce statut, même 

s’il  montrait  quelque  part  à  quel  point  j’étais  unique 

malgré  mon  apparence  ordinaire.  J’étais  toutefois  per-

suadée qu’à l’École d’excellence narrative, le personnel 

reconnaîtrait  mon  potentiel  et  qu’il  saurait  m’aider  à 

l’exploiter, contrairement à mes anciens professeurs qui 

me disaient toujours de partir parce que je leur donnais 

mal à la tête. Ces soi-disant professeurs n’auraient pas 

reconnu un génie littéraire s’il avait écrit une phrase de 

trois pages sans ponctuation. 

J’arrivai  à  un  carrefour  et  étudiai  les  panneaux.  Le 

panneau de la rue en face indiquait  Supermarché et café-

 restaurant (cinéma uniquement), le panneau de droite in-

diquait  École, celui de gauche,  Autres directions. Spatula 

était certes une petite ville, mais au moins je ne risquais 

pas de me perdre. 
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Je  pris  la  route  de  l’École.  Elle  était  couverte  d’un 

voile  de  brume,  ce  qui  m’empêchait  de  distinguer  les 

bâtiments  qui  n’étaient  pas  directement  à  proximité. 

Pourtant,  une  chose  étrange  se  produisit.  À  quelques 

kilomètres de la maison, un enfant, seul, attendait sur 

le  trottoir.  J’eus  tout  juste  le  temps  de  remarquer  ses 

cheveux verts, son jean déchiré et l’épingle de sûreté qui 

transperçait son nez avant qu’il ne lance un objet dans 

ma direction en criant : « YEEAAAHH ! »

Je  baissai  instinctivement  la  tête.  La  guitare  heurta 

l’aile de la voiture et se fracassa dans un fouillis de cor-

des, de bois et de bruits discordants. L’enfant paraissait 

bizarrement  en  colère.  Tout  cela  était  très  troublant. 

C’était un punk néanmoins. Et il est bien connu que les 

punks n’ont pas beaucoup de bon sens, ni pour s’habiller 

ni  pour  le  reste.  Il  ne  pouvait  s’agir  que  d’un  présent 

qu’il avait voulu me faire et il était très contrarié qu’il 

se soit cassé. Ça paraissait un peu bizarre, mais Chump 

avait à l’évidence annoncé à tout le monde mon arrivée 

à Spatula, et ma présence était sans doute l’événement le 

plus excitant que Spatula ait connu ces derniers temps. 

Je  fis  signe  à  mon  nouveau  fan  avec  enthousiasme. 

Il se contenta de lever deux doigts en l’air en guise de 

réponse. Il avait peut-être voulu faire le signe de la vic-

toire pour me souhaiter bonne chance à l’école. Comme 

c’était gentil de sa part. J’en souriais encore lorsque j’ar-

rivai sur le parking de l’établissement. 

L’école  était  encore  plus  grande  que  ce  que  j’avais 

imaginé.  Devant  moi  s’étendait  une  grande  cour.  Elle 

était couverte de gazon et à l’autre bout il y avait quatre 

enfants et un chien qui regardaient un plan. J’entendis 

vaguement l’un d’eux s’exclamer « C’est là que doivent 

23

Hallucinations

se trouver les ogives de Kim Jong-il » lorsqu’une explo-

sion beaucoup plus loin détourna mon attention. 

À  ma  droite,  une  tour  de  sorcier  s’élevait  vers  les 

nuages.  D’étranges  étincelles  sortaient  des  fenêtres. 

J’avais  entendu  que  l’École  de  Spatula  proposait  un 

programme  «  Monde  imaginaire  »,  mais  je  n’y  avais 

pas prêté beaucoup d’attention. Tout le monde savait 

que seuls les personnages qui ne grandissaient jamais 

optaient  pour  ce  genre  d’œuvres.  À  gauche,  une  fille 

se  tenait  devant  ce  qui  ressemblait  à  un  centre  com-

mercial. Elle rejeta les cheveux en arrière et dit « Alors, 

donc Johnny a dit qu’il allait donc vraiment m’inviter 

à  danser  avec  lui  donc…  C’était  comment,  madame 

Ephron ? »

Une  femme  à  l’air  sévère,  vêtue  d’un  ensemble 

Dolce & Gabbana, soupira et écrivit quelque chose sur 

son  bloc-notes.  «  C’est  mieux,  chérie,  mais  tu  utilises 

encore trop les mots « vraiment » et « donc ». Si tu veux 

réussir « Comédie romantique pour débutants », tu vas 

devoir  travailler  dur  pour  paraître  moins  adolescente. 

Tu te mets dans une impasse. Essayons encore une fois, 

tu veux bien ? »

Tout près de l’entrée, un panneau d’affichage annon-

çait les cours accessibles par voie de concours. Il y avait 

une fiche d’inscription pour les TD  Mange-moi, bois-moi 

du  cours  magistral   Écriture  psychédélique  pour  niveaux 

 avancés  et  une  autre  pour  un  séminaire   Vie  mouvante 

 et  insaisissable  de  la  conscience  qui  entrait  dans  de  tels 

détails sur la composition du cours qu’il n’y avait plus 

de place pour inscrire son nom. Je sentais la créativité 

partout autour de moi et je sus que cet endroit allait me 

plaire. Et en plus, j’allais être appréciée ici. 
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Il fallait en premier lieu que je m’inscrive à l’accueil 

qui se trouvait de l’autre côté de la cour. Les autres élèves 

se  dirigeaient  d’un  pas  nonchalant,  en  petits  groupes, 

vers  le  bâtiment  principal  de  l’école.  En  traversant  la 

cour, je fis de grands signes en criant : « Je suis Heffa 

Lump, regardez-moi ! » Je sentis qu’ils faisaient exprès 

de m’ignorer. 

Typique, pensai-je. Ça ne fait pas trente secondes que 

je suis là, et ils m’ont déjà cataloguée sans percevoir ma 

richesse intérieure. Les adolescents ne sont  vraiment pas 

perspicaces. 

Je poussai un soupir de résignation en entrant dans 

le bâtiment abritant l’accueil. Une femme d’un âge in-

croyablement avancé était assise à un bureau et classait 

des documents. Son air ratatiné me révolta, mais je lui 

souris gentiment comme si de rien n’était, certaine que 

la vieille bique ne remarquerait pas ma déception. 

« Bonjour, je suis Heffa Lump, la nouvelle élève, ve-

dette de  Heffa a tout ce qu’elle veut. Vous mourez certai-

nement d’envie de me rencontrer, annonçai-je. 

— Bonjour, ma chérie. Oui, nous nous réjouissons 

tous que tu nous rejoignes. Spatula est un endroit telle-

ment mort que nous n’avons rien de mieux à faire que 

de nous demander ce que tu vas donner. »

Elle ajouta : « Voici un plan de l’école. Tu auras peut-

être  du  mal  à  trouver  ton  chemin  ;  il  y  a  des  terriers 

de lapin çà et là, il vaut mieux les éviter. Et voici ton 

emploi du temps. »

Je  regardai  les  documents  qu’elle  m’avait  donnés. 

« Excusez-moi. Sur l’emploi du temps, il y a des cours 

d’anglais  et  de  sport  tous  les  matins.  N’y  a-t-il  aucun 

autre cours régulier ? »
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Son horrible visage afficha une expression indignée. 

«  Eh  bien,  j’ignore  comment  ça  se  passait  pour  toi  à 

Sunnytown, mais dans cette école, nous restons simples. 

Les étudiants ont anglais et sport tous les matins et ont 

un emploi du temps différent avec les cours qu’ils ont 

choisis l’après-midi :  Exposition,  Capturer l’air du temps, 

des trucs comme ça. »

Ce fut à mon tour d’être indignée. « Mais qu’en est-il 

de la  chimie,  du français ou même  de  la géographie ? 

Ne  sommes-nous  pas  là  pour  améliorer  notre  culture 

générale ? 

—  Anglais  et  sport,  un  point  c’est  tout.  Écoute, 

tu  sais  à  quel  point  c’est  difficile  d’écrire  sur  la  vie 

scolaire de manière convaincante ? Ça fait des années 

que Stephfordy a terminé ses études, alors nous gagne-

rons beaucoup de temps et nous épargnerons beaucoup 

d’efforts  si  nous  nous  en  tenons  à  ces  deux  matières 

principales et à celles qui ont été inventées ! De toute 

façon, personne ne veut apprendre le français ! Quelles 

sont les chances de rencontrer un Français à Spatula, 

tu peux me le dire ? 

— Bon, d’accord ! Mais laissez-moi vous dire que ça 

n’est pas très crédible. 

— Allez, tais-toi et dépêche-toi. Tu vas être en retard 

pour ton rendez-vous avec madame le proviseur. »

Et sur ce, elle me congédia. Le bureau de madame le 

proviseur était clairement indiqué de l’autre côté du bâ-

timent principal. Je fus surprise de constater qu’il s’agis-

sait d’un cottage, avec du chèvrefeuille qui grimpait le 

long des murs et des roses dans le jardin. Lorsque j’attei-

gnis la porte, la proviseur apparut ; elle raccompagnait 

justement un petit ours jaune en pull rouge. 
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« Je n’arrive pas à croire que vous m’ayez recalé encore 

une fois ! » gémit l’ours, et il passa devant moi en me 

poussant sans dire un mot. 

La proviseur soupira. « Il essaie, dit-elle, mais il n’est 

vraiment pas très brillant. » Elle rejeta une de ses nattes 

rouges par-dessus son épaule et me sourit. « Je suis ma-

dame Shirley, dit-elle, et vous devez être Heffa Lump. 

Bienvenue  à  l’École  de  Spatula.  Êtes-vous  satisfaite 

jusqu’à présent ? 

— Ma chambre est  minuscule et mon père veut que 

j’aille à l’école en  bus et tous ces dingues qui me  fixent et 

quand je suis arrivée ici, tout le monde a fait semblant 

de ne pas me connaître, même si je suis certaine qu’ils 

m’ont tous reconnue, et votre vieille bique de secrétaire 

était  vraiment impolie,    et c’est vraiment un fardeau d’être 

ordinaire quand on sait qu’on a tellement à  donner. » Je 

pris une profonde inspiration. « Et… »

Madame Shirley fronça les sourcils en regardant le for-

mulaire qu’elle avait à la main. « Je pense qu’il doit y avoir 

une erreur. Il est marqué que vous avez dix-sept ans. 

— Oui ? »

Elle  pinça  les  lèvres.  «  Bien,  bien,  nous  suivrons  un 

programme relativement classique cette semaine, de sorte 

que nous puissions évaluer vos besoins, mais je pense que 

vous devriez vraiment opter pour  Développement émotion-

 nel 101. Je suis certaine que vous traverserez en trombe la 

puberté avant de pouvoir dire « La maison aux pignons 

verts ». Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je crois 

que mon prochain rendez-vous est arrivé. » 

Au moment où je partais, un lapin blanc remontait à 

toute vitesse le chemin qui conduisait au bureau à tra-

vers le jardin. J’entendis madame Shirley réprimander la 
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créature à bout de souffle. « Je me contrefiche que vous 

ayez fait une courte apparition dans un film de science-

fiction sur la nature de la réalité et les gros pistolets ; ce 

n’est pas une raison pour être en retard… »

Elle  était  visiblement  plutôt  sévère  et  je  n’avais  pas 

vraiment compris ce qu’elle entendait par « puberté ». 

Pourtant,  j’avais  l’impression  qu’elle  savait  ce  qu’elle 

faisait. J’étais certaine que l’année suivante, à la même 

époque, je serais prête pour ma première intrigue adulte 

ou  peut-être  pour  une  sorte  de  fiction  avec  un  savant 

mélange des genres. 

Un  grand  garçon  aux  cheveux  longs  et  ternes,  le 

visage  couvert  d’acné  et  l’air  stupide,  me  salua  avec 

entrain tandis que j’arrivais au département d’anglais. 

«  Salut.  Tu  es  Heffa,  c’est  ça  ?  Je  m’appelle  Chip, 

Chip  Board,  et  j’espère  faire  carrière  dans  les   rom 

 coms  (comédies  romantiques)  un  jour.  Ravi  de  faire 

ta connaissance. »

Rien  qu’en  regardant  ses  yeux  minuscules  et  peu 

perspicaces,  je  sus  immédiatement  que  Chip  ne  serait 

jamais digne de mon amitié. Je ne voulais pas le blesser, 

cependant. C’est pourquoi je répondis avec, je l’espère, 

le même enthousiasme. « Ne va surtout pas te faire des 

idées, face de lune. Je ne vais sûrement pas sortir avec 

toi, si c’est ce que tu imagines. »

Il sourit. « Eh, super ! Je me disais que c’est un peu 

difficile de s’orienter au début. Si tu veux que je te mon-

tre le chemin, tu n’as qu’à me sonner. 

— Tu ne m’as donc pas entendue ? Je cherche un ac-

teur principal et tu n’es rien d’autre qu’un acolyte. Bon, 

allons-nous rester là toute la journée ou vas-tu m’ouvrir 

la porte comme un vrai gentleman ? 
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— Oh ! mince, désolé, Heffa. »

Il ouvrit la porte, puis s’étendit en travers du passage. 

Je veillai à bien m’essuyer les pieds sur son dos tandis que 

je lui marchais dessus pour passer. Je ne voulais surtout 

pas faire mauvaise impression en laissant des traces de 

boue sur le sol. 

La classe était déjà pleine, et mes nouveaux camarades 

étaient  occupés  à  me  reluquer.  Je  rougis  et  j’entendis 

un garçon près des premiers rangs laisser échapper un 

sifflement. 

« Regarde ses joues, elles sont d’un rose éthéré ! » dit 

quelqu’un. 

Je  trouvai  toute  cette  attention  un  peu  suffocante  et, 

secrètement flattée par la façon dont les gens me lorgnaient 

bien qu’ils n’aient eu aucune raison de le faire, je me préci-

pitai vers une place vide pas loin du fond de la classe. 

La sonnerie retentit, et le professeur, M. Fallacy, rap-

pela  l’ensemble  de  la  classe  à  l’ordre.  «  Bonjour,  chers 

élèves ! Comme vous voyez, nous avons aujourd’hui une 

nouvelle élève parmi nous. Je ne veux pas embarrasser 

Heffa  en  lui  demandant  de  se  présenter,  mais  je  suis 

certain que vous lui réserverez un excellent accueil. »

Je sus dès cet instant que M. Fallacy et moi n’allions 

pas  nous  entendre.  S’il  m’avait  forcée  à  me  présenter 

brièvement  devant  la  classe,  cela  aurait  été  l’occasion 

parfaite  de  captiver  mes  camarades  de  classe  avec  ma 

maladresse. Tandis que je me giflais métaphoriquement 

pour  être  passée  à  côté  de  cette  opportunité,  la  fille  à 

côté de moi se pencha pour se présenter. 

«  Salut,  Heffa  !  Je  suis  Wanda.  Wanda  Mensional. 

Je  suis  certaine  que  nous  allons  devenir  les  meilleures 

amies du monde. »
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Je regardai Wanda de la tête aux pieds pendant quel-

ques secondes, jaugeant ses vêtements, sa coupe de che-

veux et son sourire falot. Elle ressemblait en tous points 

à une adolescente ordinaire, quelqu’un qui aurait tous 

les avantages à être confronté à mon point de vue uni-

que et profond sur le monde. Je décidai de faire comme 

si  j’acceptais  son  amitié,  tout  en  continuant  à  sourire 

secrètement devant une telle médiocrité. 

« Salut, Wanda, je suis ravie de te rencontrer, sourire 

hypocrite. 

— Excuse-moi, tu viens de dire sourire hypocrite ? » 

Elle semblait troublée. Typique. Ça ne faisait pas une mi-

nute que nous étions amies que je l’avais déjà dépassée. 

M. Fallacy me sauva en demandant à quelqu’un de lire 

le  texte  que  nous  étudiions  actuellement.  Je  fus  plutôt 

découragée en apprenant de quoi il s’agissait. J’avais déjà 

étudié  Finnegans Wake à l’école maternelle, et la perspecti-

ve de passer le reste du semestre à l’expliquer aux balourds 

sans cervelle autour de moi ne me souriait guère. 

Après  le  cours,  Chip  m’accompagna  jusqu’au  gym-

nase  et,  pendant  tout  le  trajet,  il  ne  cessa  de  jacasser. 

Il évoqua la vie à Spatula et parla des bouffonneries de 

son  groupe  d’amis.  J’écoutai  patiemment  néanmoins, 

persuadée qu’il finirait tôt ou tard par aborder un sujet 

plus intéressant,  moi, par exemple. 

« Alors, Heffa, que fais-tu pendant ton temps libre ? 

— Enfin ! Je mourais d’envie que tu me poses cette 

question. Ta vie semble bien vaine, Chip. Tu ne devrais 

pas être indiscret pourtant. Ce que je fais de mon temps 

libre ne te regarde en rien. »

Ma  réponse  allait  l’intriguer,  pensai-je.  Un  tel  per-

sonnage ne pourrait jamais apprécier mes loisirs raffinés, 
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tels que lire Jane Austen, aller au supermarché, et tous 

les passe-temps préférés de l’héroïne entre deux âges et 

frustrée  que  je  rêvais  d’incarner.  Alors  à  quoi  bon  les 

mentionner ? 

Le cours d’éducation physique fut aussi ennuyeux que 

l’anglais, et Chip me reluqua pendant tout le temps que 

nous courûmes autour de la piste. Je détestais l’attention 

qu’il me portait et je tentai de le faire cesser en passant 

la main dans mes longs cheveux noirs et brillants que 

je rejetai ensuite en arrière. Bizarrement, ce geste parut 

le faire baver encore plus. 

J’avais peur que Chip ne devienne un problème ; je dé-

cidai donc de l’affronter une fois que la cloche eut retenti. 

J’enjambai la flaque de bave qui s’était formée autour de 

lui,  croisai  mes  bras  sur  mon  ample  poitrine  et  parlai 

gentiment : « Écoute, Chip, tu as l’air d’un idiot plutôt 

inoffensif, mais je ne m’intéresse tout bonnement pas aux 

garçons. Je n’ai que dix-sept ans, bon sang ! Quelle âme 

perverse et affolée traîne avec des garçons à cet âge ? »

Il  parut  abattu  et  je  tournai  les  talons,  satisfaite  de 

l’avoir repoussé gentiment. 

Lorsque  j’arrivai  à  la  cantine,  Wanda  me  fit  signe 

d’une table toute proche où elle était assise avec d’autres 

élèves. Je lui fis signe à mon tour dans un geste qu’el-

le  dut  prendre  pour  un  témoignage  d’amitié  sincère. 

Comme il y avait du steak tartare au menu ce jour-là, 

je décidai d’opter pour des fruits. J’étais toujours d’hu-

meur à manger des bananes. Une fois que j’eus pris ce 

dont j’avais besoin pour déjeuner, je me dirigeai vers le 

groupe  de Wanda  en  me  préparant  à  être  de  nouveau 

assaillie de questions indiscrètes. Honnêtement, les gens 

ne pouvaient-ils pas me laisser tranquille ? 
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Wanda parlait avec deux autres filles, et les garçons 

à  côté  d’elles  étaient  en  grande  conversation.  Ils  sem-

blaient se demander où ils pourraient obtenir un chat. 

Je posai mon plateau sur la table, tirai une chaise vide 

et m’assis. Au bout de quelques secondes, je me levai et 

ramassai mon plateau avant de le fracasser sur la table 

de toutes mes forces. Les autres se retournèrent pour me 

dévisager. Ô mon Dieu, les questions ne vont pas tar-

der à affluer, pensai-je. Je m’assis de nouveau et me dis, 

résignée, que j’étais, pour une raison qui m’échappait, 

condamnée à être le centre d’attention. 

«  Heffa,  laisse-moi  te  présenter  au  reste  du  groupe, 

dit  Wanda  en  montrant  les  autres  filles  autour  de  la 

table.  Celle  qui  n’est  pas  aussi  mignonne  que  moi, 

c’est Christina Shy. Elle espère interpréter des rôles de 

meilleure  amie  compréhensive.  Et  voici  Piper Thinne, 

qui  suit  des  cours  de   Garce  niveau  avancé.  Parmi  les 

garçons, il y a Tudor Mensional, mon frère, Rudy van 

Warmer et Justin Case. Pratiquement tous les autres élè-

ves de l’école sont figurants, alors ce n’est pas vraiment 

la peine que tu apprennes leur nom. Je ne suis même 

pas sûre qu’ils en aient un. »

Heureuse de savoir tout ce dont j’avais besoin à pro-

pos de mes soi-disant nouveaux amis, j’affichai une ex-

pression de vague intérêt et laissai mon regard vagabon-

der dans la cafétéria. Comme l’avait dit Wanda, elle était 

pour la plupart remplie de figurants. Pourtant, une table 

au fond de la salle attira mon attention. 

Deux garçons et une fille y étaient assis et ils ne res-

semblaient  en  rien  à  des  élèves  de  lycée  (j’en  avais  vu 

90  210,  j’étais  capable  de  les  reconnaître).  Ils  avaient 

tous  trois  leur  assiette  remplie  de  steak  tartare  qu’ils 
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mangeaient si rapidement que leurs fourchettes étaient 

quasiment imperceptibles. Un jus rouge dégoulinait le 

long de leur menton et ils se léchaient les babines avec 

enthousiasme.  Comme  je  l’ai  déjà  dit,  j’ai  une  peau 

d’ivoire,  mais  à  côté  de  la  leur  elle  semblait  vraiment 

ordinaire, pas plus pâle que celle de Wanda. Leur peau 

était si translucide qu’ils ressemblaient à un groupe de 

mimes albinos. 

Mais  ce  n’était  pas  tout.  Ils  étaient  d’une  beauté 

stupéfiante. J’étudiai leurs visages et je découvris qu’ils 

étaient tous plus ravissants les uns que les autres. Je réa-

lisai,  horrifiée,  que  j’avais  oublié  mon  dictionnaire  de 

synonymes en cours d’anglais et que je ne pourrais pas 

décrire leur beauté en termes poétiques appropriés. En 

tout cas, ils étaient carrément canon ! 

J’étais ébahie et je me tournai vers Wanda pour lui 

demander  qui  étaient  ces  gens.  Pourtant,  avant  même 

que je n’aie eu le temps de retrouver mes esprits, je vis un 

nuage de neige carbonique s’élever sous leur table. Les 

lumières de la cantine baissèrent. Seule leur table resta 

éclairée comme s’il y avait eu des projecteurs cachés. À 

la recherche d’une explication, je regardai les autres assis 

à ma table, mais personne ne semblait avoir remarqué. 

Wanda continuait à parler avec entrain d’un film qu’elle 

avait vu la semaine précédente. 

Soudain, une musique au rythme endiablé emplit la 

pièce,  et  la  fille  étrangement  pâle  bondit  de  sa  chaise, 

puis sur la table. Je remarquai pour la première fois les 

superbes  vêtements  de  créateur  qu’elle  portait.  Elle  se 

mit à parcourir la table d’avant en arrière en se pavanant 

et posa devant chacun de ses compagnons qui applau-

dissaient avec enthousiasme. 
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Après quelques pirouettes supplémentaires, elle rega-

gna  gracieusement  sa  chaise,  et  l’un  des  deux  garçons 

prit  sa  place  sur  la  table.  Il  portait  un  jean  moulant, 

une  chemise  blanche,  un  gilet  en  cuir  et  un  immense 

chapeau  mou  avec  une  plume  de  paon  au  bord.  Ses 

compagnons applaudirent tandis qu’il évoluait d’un pas 

léger et lent tout en faisant une moue ravissante. 

Je saisis Wanda par le menton et tirai d’un coup sec 

sur sa tête de sorte qu’elle leur fit face. « Wanda, m’ex-

clamai-je. Qui. Sont. Ils ? 

— Qui ? demanda-t-elle un peu confuse. 

— Eux là-bas. Ceux qui sont en train de se pavaner sur la 

table comme s’ils tournaient dans un épisode de l’émission 

 America’s Next Top Model ? » Je criais presque à présent. 

« Oh ! la famille mystérieuse, magnifique, extraordi-

nairement bien habillée ? Je ne crois pas que quelqu’un 

leur ait véritablement prêté attention un jour. Il se passe 

tellement  d’autres  choses  à  l’école.  Je  crois  qu’ils  s’ap-

pellent Kelledy. »

Kristina  intervint  dans  la  conversation  et  apporta 

quelques  éléments  d’information  importants.  «  Oui, 

c’est la famille Kelledy. Leur père, Joseph, tient la bou-

cherie  qui  a  été  primée  en  ville. Voyons  si  je  me  rap-

pelle leur nom. La fille, petite et pleine d’entrain, c’est 

Bobbi ; le garçon qui est en train de s’asseoir, c’est Jack, 

et celui qui se tient tout près de toi et qui te fixe avec 

une haine intense, c’est Teddy. 

—  Ahhh  !  »  Je  me  retournai  et  me  trouvai  soudain 

face à la beauté incarnée. J’essayai d’enregistrer  tous les 

détails du visage de Teddy, sa mâchoire finement ciselée, 

son  nez  parfaitement  droit  et  ses  cheveux  merveilleuse-

ment bouffants, séparés en deux parties égales par une raie 
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soignée. Il continua à me lancer des regards mauvais avec 

ses yeux rêveurs, noirs comme du charbon et une hostilité 

évidente. J’y étais habituée, bien sûr. Ce qui m’étonnait 

toutefois, c’est que je ne lui avais même pas encore parlé. 

D’habitude, cela prenait au moins quelques jours. 

Un étrange bruit de gargouillis s’éleva de la gorge de 

Kelledy,  puis  ses  lèvres  de  marbre  s’entrouvrirent  et  il 

vomit tout son repas sur moi. J’étais sous le choc tandis 

que  du  steak  tartare  dégoulinait  sur  mon  pull  et  que 

Teddy  Kelledy  sifflait  à  travers  ses  dents  étrangement 

pointues, la bouche tordue par une horrible grimace de 

pure malveillance. Il tourna les talons, puis s’enfuit de 

la cantine. Sa cape de velours, qui descendait jusqu’à sa 

taille, ondulait derrière lui. 

« Ravie de faire ta connaissance, moi aussi », balbu-

tiai-je avant que l’odeur de viande à moitié digérée ne 

me fasse défaillir. 

Lorsque je repris connaissance, je vis Chip penché au-

dessus de moi. Il m’éventait à l’aide d’un livre de classe. 

« Va-t’en, Chip », le remerciai-je. Mon pull était foutu. Il 

fallait que je rentre à la maison pour me changer. J’allais 

donc devoir sécher le cours  Dialogue romantique, mais à 

l’évidence je n’en aurais pas besoin dans l’immédiat. 

Je quittai l’école et pris la route Supermarché et Café-

restaurant qui menait à l’Économart. J’avais l’intention de 

faire des provisions. Tandis que je poussais mon chariot 

dans  les  allées,  je  repensai  pour  la  première  fois  à  mon 

étrange rencontre avec Teddy Kelledy. J’étais aussi ordi-

naire et inintéressante qu’il était étrange et exotique ; alors 

pourquoi  avait-il  réagi  ainsi.  Était-il  allergique  à  moi  ? 

Cela se produirait-il chaque fois que nous nous verrions ? 

Et dans quel rayon se trouvait donc ce fichu détachant ? 
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Exaspérée, je poussai le chariot avec trop de force et 

en perdis le contrôle. Il partit en avant en tournant sur 

lui-même, heurta une pile de boîtes de conserve soigneu-

sement rangées et les envoya valser. Quelqu’un hurla de 

douleur. Mon Dieu, qu’avais-je fait ? Moi qui pensais que 

j’avais laissé ma maladresse à Sunnytown ! Je n’avais pas 

eu cette chance. Elle me rendait la vie si difficile. 

Je payai et m’empressai de partir malgré les injonc-

tions d’un employé du magasin qui voulait me parler de 

la jambe cassée d’un type qui tenait absolument à attirer 

l’attention sur lui. À l’entrée, un groupe de gamins aux 

cheveux  longs,  à  la  barbe  de  plusieurs  jours,  vêtus  de 

chemises  à  carreaux,  était  occupé  à  peindre  une  sorte 

de  slogan  sur  le  mur  :   Aboyez  si  vous  aimez  les  loups. 

Qu’est-ce que ça pouvait bien vouloir dire ? Pourrais-je 

me lier d’amitié avec l’un des jeunes du coin ? Ça sem-

blait plutôt mal parti. De retour à la maison, je préparai 

un ragoût pour le dîner et j’étais juste en train de le servir 

quand Chump arriva. 

« Salut, Heff, comment ça va ? Comment s’est passée 

ta première journée ? 

— Très bien, merci ! Tout le monde à l’école était très 

gentil et ils ont plutôt l’air faciles à manipuler. À part 

ce gamin qui m’a vomi dessus. Il avait pourtant un côté 

fascinant. Tu sais, papa, ça ne m’étonnerait pas si lui et 

moi devenions…

— Super, Heff. Bon, je vais aller regarder le match », 

m’interrompit Chump avant de prendre son assiette et 

de se diriger d’un pas lourd vers la salle de séjour. 

Je remuai mon ragoût et soupirai. Si seulement il y 

avait quelqu’un à Spatula avec qui je pourrais vraiment 

parler. De moi. 
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Lorsque je me réveillai le lendemain matin, le néant 

morne de Spatula me parut plus profond et plus en-

nuyeux que jamais. Fallait-il vraiment que tous les cha-

pitres commencent avec le lever du jour ? Ne pourrais-je 

pas pour une fois sauter la conversation embarrassante 

avec Chump autour du petit déjeuner ? 

Je fus encore plus abattue après avoir tiré les rideaux 

et vu les nappes de brouillard épais qui recouvraient la 

rue.  Ma  maladresse  et  une  visibilité  réduite,  c’était  la 

combinaison  idéale  pour  aboutir  à  un  désastre.  Il  ne 

me restait plus qu’à espérer qu’à la fin de la journée ma 

dignité et mon amour-propre seraient encore intacts et 

que je n’aurais blessé personne. 

Lorsque je descendis au rez-de-chaussée, Chump était 

déjà parti. Je préparai rapidement le petit déjeuner, fis 

la vaisselle, repassai la chemise de rechange de Chump, 

balayai puis nettoyai la cuisine. Je n’avais pas le temps 
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de récurer l’évier ou de nettoyer le four. Ça devrait at-

tendre  encore  un  peu.  Je  laissai  un  mot  à  Chump  en 

lui indiquant tout ce que j’avais fait. Ainsi, il pourrait 

apprécier mes efforts à leur juste valeur. Il était si em-

barrassé quand il oubliait de me remercier. 

L’allée devant la maison semblait plus grande et plus vide 

que d’habitude. Au début, je pensai que c’était le brouillard 

qui me jouait des tours. Ce n’est qu’ensuite que je réalisai : 

la  voiture  n’était  plus  là.  Chump  l’avait  prise  pour  aller 

travailler.  Je  n’en  revenais  pas  !  Quelle  ingratitude,  quel 

manque de considération, après tout le mal que je m’étais 

donné pour rendre son taudis à peu près habitable. 

Lorsque  le  bus  arriva  enfin,  il  était  bondé  d’adoles-

cents gémissant et criant. J’eus le cœur meurtri par une 

telle grossièreté. 

«  Vous  n’avez  pas  un  bus  pour  les  étudiants  plus 

mûrs ? » demandai-je au gros chauffeur dont la face de 

crapaud était couverte de verrues. C’était sans doute la 

vision la pire de toutes. 

« Assieds-toi et ferme-la », répliqua-t-il. Il appuya si 

fort sur l’accélérateur que je faillis tomber à la renverse. 

« Tu veux donc que les poulets nous attrapent ? »

Il jura d’une voix forte en entendant les sirènes s’ap-

procher et prit le virage à une telle vitesse que je trébu-

chai et me laissai tomber sur la place libre la plus proche, 

juste à côté de Chip qui me décocha un grand sourire 

plein d’espoir. 

« Salut, Heffa. Tu as vu le brouillard qu’il fait. 

— J’ai vu, j’ai vu, Chip. Mais merci beaucoup de me 

l’avoir rappelé. »

Mon Dieu, parler du temps qu’il fait, c’est le niveau 

élémentaire de la conversation pour débutants. Était-ce 
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vraiment le niveau d’érudition que je devais attendre de 

la  première  École  d’excellence  narrative  d’Amérique  ? 

Une fois encore, je maudissais le sort de m’avoir donné 

de  telles  capacités.  Ça  rendait  la  communication  avec 

les gens tellement plus difficile ! 

Justin Case se pencha par-dessus le siège de derrière. 

« Eh, Heff. Regarde ! Il y a du brouillard. 

— Il y a tout le temps du brouillard dans ce fichu pays, 

les gars, fit remarquer Piper en levant les yeux au ciel. 

— Oui, mais Heffa est là à présent, alors tout à coup 

ça paraît vraiment remarquable, dit Justin. Eh, Heff, ça 

te dit de jouer à cache-cache dans le brouillard ? »

J’avais déjà ouvert la bouche pour lui dire exactement 

ce que je pensais de sa tentative pitoyable bien que tou-

chante de passer du temps avec moi, mais je fus interrom-

pue par un fracas assourdissant lorsque le bus heurta le 

mur près de l’école. Le chauffeur sauta par la vitre cassée 

et dévala la rue en criant : « Vous ne m’aurez pas ! »

Nous  escaladâmes  la  porte  latérale  complètement 

défoncée et sortîmes dans la cour principale que nous 

traversâmes en toute hâte pour aller en anglais. 

« Nous pourrions jouer à Pickpockets pendant la pause 

de midi », suggéra Chip, plein d’espoir tandis que nous 

marchions.  L’équipe  du  Renard*  gagne  toujours,  mais 

ça serait sûrement amusant que je glisse ma main dans 

ta poche douce et étroite, tu ne crois pas, Heffa ? »

J’ignorai l’invitation, certaine qu’ils ne voulaient pas 

vraiment m’inclure dans leur jeu. Que pourrait bien leur 

apporter une fille sérieuse, mignonne, réfléchie comme 

moi  ?  De  toute  façon,  j’étais  beaucoup  trop  manche 

*  Le Renard, Jack Dawkins de son vrai nom, est un jeune pickpocket particulière-

ment doué, qui apparaît dans le roman de Charles Dickens,  Oliver Twist. 
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pour participer à une quelconque activité physique, sans 

parler du fait que je risquais de transpirer et de compro-

mettre ainsi la perfection de ma peau. 

Pendant toute la matinée, je ne parvins à me concen-

trer  sur  rien  d’autre  que  sur  la  perspective  de  revoir 

Teddy  Kelledy.  J’avais  peut-être  mal  interprété  ce  qui 

s’était passé l’autre fois à la cantine lorsqu’il avait vomi 

son repas sur moi. J’avais eu l’impression que nous avi-

ons établi une sorte de lien, mais je me trompais sans 

doute. Pourtant, il semblait aussi sensible et aussi distant 

du reste de l’humanité que moi. 

Heureusement, mon état proche de la transe me per-

mit de passer deux cours sans trop d’histoires ni de des-

criptions interminables et, avant que je n’aie le temps de 

m’en rendre compte, il était déjà l’heure de la pause. À la 

grande déception de Chip, le brouillard s’était dissipé. 

«  Il  faut  toujours  qu’ils  changent  le  temps  juste  au 

moment où nous allons nous amuser, se plaignit-il. Je 

ne  sais  pas  pourquoi  le  Comité  hygiène  et  sécurité  de 

l’école est aussi guindé. 

— Ça n’a rien à voir avec le Comité hygiène et sécuri-

té, c’est juste que Stephfordy a du mal à écrire les scènes 

d’action vraiment excitantes, expliqua Wanda. C’est vrai 

que tu as tiré dans le bras de l’un des Pevensie pendant 

le cours de tir à l’arc, Heffa ? 

— Je ne m’en souviens pas », dis-je. Maintenant que 

j’y  repensais,  il  y  avait  eu  beaucoup  de  cris  et  d’agi-

tation  pendant  le  cours  d’éducation  physique,  mais 

j’étais  trop  occupée  à  essayer  de  déterminer  la  cou-

leur exacte des yeux de Teddy Kelledy pour y accorder 

beaucoup d’attention. « Tu viens au cours de musique 

cet après-midi ? 
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— Je ne p-peux pas, dit Wanda en bégayant légère-

ment.  Je…  euh…  je  dois  faire  une  course  pour  mon 

père. »

J’avais espéré échapper à la beauté détachée du mon-

de de Teddy, mais lorsque j’arrivai en cours de  Musique 

 d’ambiance, il était là. Il eut un léger haut-le-cœur quand 

il me vit. J’osai soutenir son regard. Le reste de la classe 

sembla disparaître de mon champ de vision, et la musi-

que de fond se transforma en un concerto pour violons. 

L’air entre nous était menaçant et chargé de tension, et 

je sus que je ne m’étais pas trompée concernant le lien 

qui nous unissait. 

Chip  claqua  des  doigts  devant  mes  yeux.  «  Secoue-

toi, Heffa. Ça fait cinq minutes que tu dévores des yeux 

Teddy Kelledy. » 

Je n’avais pas réalisé qu’autant de temps s’était écoulé. 

Le  temps  ne  signifiait  rien  lorsqu’on  était  en  présence 

de Teddy. Je sentais déjà qu’il était en train de devenir 

le  centre  de  mon  existence.  Enfin,  autant  que  moi  en 

tout cas. Lorsque je le regardai de nouveau, les violons 

s’emballèrent, les grains de poussière semblaient virevol-

ter dans l’air… Puis le professeur appuya sur le bouton 

stop de la radiocassette. 

«  La  musique,  annonça-t-il.  C’est  le  moyen  le  plus 

rapide  et  le  plus  facile  de  créer  une  atmosphère.  Des 

violons stridents pour créer la tension à l’interprétation 

d’ Alléluia lorsqu’une mort survient, la musique joue un 

rôle central dans le drame. Heffa, tu peux me dire ce que 

tu fais au milieu de la pièce à reluquer l’élève blafard au 

chapeau à bords flottants ? Va t’asseoir. »

Je me glissai sur la chaise à côté de Teddy et m’appro-

chai si près de lui que nous nous touchions presque. Il 
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fit un effort pour lisser son expression. Sans son regard 

noir, il était encore plus beau. Il était séduisant et ravis-

sant,  incroyable  et  divin  (j’avais  passé  une  demi-heure 

très utile à consulter mon dictionnaire des synonymes 

la  veille).  Je  me  balançai  légèrement  et,  dans  une  ten-

tative de retrouver l’équilibre, je tendis brusquement la 

main, effleurant par là même sa cuisse ! Je l’avais tou-

ché ! C’était tout ce dont j’avais rêvé, un contact brut et 

puissant, même si cela venait peut-être du jean. 

« Salut, dit-il d’un ton maussade. 

—  Salut  »,  répondis-je,  me  maudissant  immédiate-

ment pour mon manque d’originalité. Mais il était en 

train de me parler ! 

Il ôta son chapeau qu’il tripota pendant un long mo-

ment. « Je m’excuse sans réserve pour mon incapacité, 

hier, à contrôler mon appareil digestif. 

— Ce n’est rien. » Je résistai à l’envie de lui dire que 

je ne laverais plus jamais mon pull. « Tu peux recom-

mencer quand tu veux. 

— Je crois que je pourrai me maîtriser la prochaine 

fois », dit-il. Il y avait quelque chose de fascinant dans 

sa façon de parler ; il avait une expression si soutenue, 

si  guindée,  presque  comme  s’il  n’avait  jamais  entendu 

les gens parler et aucune idée de la façon dont on s’ex-

primait en général. 

M. Dminor s’éclaircit la voix, et je m’apprêtai à rede-

venir studieuse même si j’eus le plus grand mal à m’arra-

cher à cette vision de la beauté suprême à côté de moi. 

«  Aujourd’hui,  nous  allons  nous  pencher  sur  le  rock 

mélancolique  adolescent  qui  est  fréquemment  et  mal-

heureusement  utilisé  pour  exprimer  l’aliénation.  Je  vais 

vous distribuer des magazines destinés aux adolescents et 
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j’aimerais que vous identifiiez les groupes sur la couverture 

et que vous les classiez sur une échelle allant de «mélanco-

lique» à «déprimant à s’en ouvrir les veines». C’est clair ? »

Je  soupirai.  J’avais  déjà  abordé  ce  thème  à 

Sunnytown  ainsi  que  tous  les  autres  cours  de  n’im-

porte  quel  autre  professeur.  Même  les  sujets  que  je 

n’avais pas étudiés me paraissaient faciles, car j’avais 

lu tous les livres de ma bibliothèque locale deux fois. 

C’était ça ou tenter de me lier d’amitié avec des filles 

obsédées par les garçons et les blagues assommantes. 

Ça risquait de devenir ennuyeux d’être tellement en 

avance  sur  les  personnes  de  mon  âge,  mais  les  pro-

fesseurs  ne  voulaient  visiblement  pas  m’embarrasser 

et s’abstenaient de le faire remarquer, ce qui était très 

prévenant de leur part. 

Le  professeur  distribua  les  magazines.  Je  regardai  le 

premier. « My Chemical Romance ». 

Teddy hocha la tête. Il semblait à la fois surpris et ravi 

par  ma  perspicacité.  «  Le  suivant,  c’est  Muse.  Je  crois 

que  je  les  classerais  plutôt  dans  la  catégorie  “hurler  la 

mort dans l’âme”. »

J’identifiai  Fall  Out  Boy  –  gémissements  pseu-

do-profonds  sur  l’angoisse  existentielle  –  il  nomma 

Paramore – amertume mélodique – et je finis par The 

Cure. Teddy semblait impressionné. « Je n’aurais jamais 

cru que quelqu’un d’aussi jeune que toi puisse connaître 

l’œuvre de Robert Smith. »

Je  rougis.  «  J’ai  déjà  suivi  ce  cours.  Mais  j’aime  les 

Cure. “Never Enough” est l’une de mes chansons pré-

férées. Elle me parle vraiment, tu vois ? 

—  Oui,  je  vois,  murmura-t-il.  Je  suis  surpris  de 

trouver  quelqu’un  à  Spatula  qui  ressente  la  même 
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chose que moi. Qu’est-ce que tu aimes d’autre comme 

musique ? »

C’était impossible qu’il s’intéresse à moi. J’en étais 

sûre.  Il  cherchait  sûrement  à  être  poli.  Mieux  valait 

limiter notre relation à un niveau strictement profes-

sionnel. « J’ai emménagé ici pour faire progresser ma 

carrière.  Ça  ne  m’intéresse  pas  de  m’amouracher  de 

quelqu’un, à part si quelque chose d’extraordinaire se 

produisait  et  que  je  rencontre  l’amour  éternel  en  la 

personne assise à côté de moi en cours de musique. Tu 

crois que c’est possible ? »

Je m’approchai si près de lui que je le touchais presque, 

puis je me mis à battre des paupières comme je l’avais vu 

faire dans certains films. Ça m’avait semblé efficace. 

« Cela paraît peu probable, dit-il. Surtout la partie sur 

l’amour  éternel,  puisque  les  immortels  n’existent  pas, 

comme c’est amusant de suggérer le contraire ! »

Sa réaction nerveuse et évasive me convainquit qu’il 

mentait,  mais  en  même  temps  j’étais  presque  certaine 

qu’il voyait en moi la personne que nul autre n’était ca-

pable de déceler : la Heffa profonde, sérieuse, narratrice. 

Mon  regard  se  perdit  dans  ses  yeux.  J’avais  cru  qu’ils 

étaient  noirs,  mais  aujourd’hui  ils  pétillaient  de  mille 

couleurs vives comme des kaléidoscopes qui n’auraient 

cessé de tourner devant moi. 

« Oh ! Teddy », commençai-je. J’étais sur le point de 

lui dire à quel point ses cheveux bouffants, séparés en 

deux parties égales par une raie soignée, m’inspiraient, et 

tout ce que nous pourrions faire avec la crème capillaire 

Brylcreem, lorsqu’il bondit soudain sur ses pieds. 

« Je dois y aller. L’odeur de ton sang est irrésistible, 

éructa-t-il. 
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— Mon  sang ? 

— Désolé, je ne voulais pas dire sang, mais… euh… 

stylo », dit-il précipitamment, puis il s’empressa de quit-

ter  la  pièce.  Il  partit  si  vite  que,  malgré  tous  les  effets 

spéciaux  utilisés,  le  résultat  ne  fut  pas  convaincant.  Je 

tendis la main pour le retenir, mais je ne fis qu’éparpiller 

la  pile  de  magazines  et  frapper  Rudy  Van  Hammer  à 

l’arrière de la tête. 

« Oh ! merci, Heffa », dit-il en rayonnant à travers 

ses larmes. 

Je ne répondis pas. Avais-je rêvé cet instant d’intimité 

avec Teddy ? Avait-il vraiment éructé ? Ce mot était si 

rarement utilisé. Il y avait quelque chose de désuet chez 

lui. Qu’avais-je fait pour le mettre en colère ? Qu’est-ce 

qui, chez moi, éveillait en lui le besoin de vomir ou de 

s’enfuir  ?  C’était  peut-être  parce  que  sa  perfection  ne 

laissait aucune place dans sa vie à ceux qui n’étaient pas 

à la hauteur à ses yeux. Nous n’avions aucun avenir. Je 

remis  l’élastique  que  j’avais  vaguement  transformé  en 

alliance  dans  mon  sac  et  pris  la  résolution  de  ne  plus 

du tout penser à lui. 

Le  cours  suivant  était  une  présentation  spéciale  des 

élèves de terminale spécialisés dans « L’improvisation mu-

sicale spontanée ». Nous nous entassâmes dans le hall. Je 

regardai autour de moi, à la recherche de l’aimant de ma 

vie, oubliant complètement ma résolution du paragraphe 

précédent. Il était vraiment trop fascinant. C’est alors que 

je le vis, au balcon supérieur, en compagnie de son frère 

et de sa sœur. Nos regards se croisèrent. Le temps s’arrêta. 

Un air de musique sorti de je ne sais où emplit la salle. 

Kristina me donna un coup de coude. « Le spectacle 

commence. »
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Un jeune homme séduisant monta sur scène. « Salut, 

tout  le  monde.  Je  suis  Trey  McBlande.  Mon  groupe, 

les Puritains hardis, et moi allons vous interpréter une 

chanson  qui,  je  l’espère,  éclaircira  certains  points  sur 

lesquels vous vous êtes interrogés récemment, à présent 

que vous approchez de l’âge adulte. Les bébés ne nais-

sent pas dans les choux, etc., etc. 

— Il n’y a pas de choux à Spatula. Avec un tel cli-

mat, ils ne peuvent pas pousser », murmura Kristina qui 

paraissait troublée. 

— Très bien, dit Trey en rompant le silence. Allons-y, 

les Puritains hardis ! »

Le chœur se plaça en cercle autour de lui tandis qu’il 

roucoulait dans le micro. 

 Le monde est de plus en plus tendu

 Tes parties sont de plus en plus poilues

 Les choses commencent à enfler

 Tu as peut-être l’intention de draguer

 Mais tu ferais mieux de patienter

 Si tu ne veux pas aller en enfer

Une jolie brunette s’approcha de Trey en se déplaçant 

en rythme. Kristina, tout excitée serra mon bras. « C’est 

la  grande  chanteuse  Winona  Arizona  !  Oh  !...  euh… 

mince alors ! »

Bizarrement, j’avais comme l’impression d’avoir déjà 

vu la superstar Winona Arizona quelque part. « Ça ne 

serait pas plutôt Wanda Mensional avec une perruque ? 

— Qu’est-ce que tu racontes ? Wanda a les cheveux 

blonds. Winona est brune. 

— Je sais, c’est bien pour ça que j’ai dit «perruque». »
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Elle  fronça  les  sourcils.  «  Chut,  Heffa,  on  va  tout 

louper ! »

 Les préservatifs sont vilains, la pilule est un péché

 L’avortement est un crime, il n’y a qu’une façon de 

 gagner. 

Qu’est-ce  que  c’est,  Trey  ?  demanda  Winona  en 

minaudant. 

—  C’est  simple,  Winona  »,  dit  Trey  d’un  air 

rayonnant,  et  le  reste  des  Puritains  chanta  avec  lui 

en chœur :

 Ne craque pas, reste chaste ! 

Trey fit une culbute arrière et atterrit sur un gros 

pénis  gonflable  que  le  chœur  tenait.  Il  continua  à 

chanter

 Ton cœur est sans doute plein de langueur

 Mais les flammes de l’enfer sont pleines de vigueur

 Tu ferais mieux de le dégonfler

 N’oublie pas, ne craque pas, reste chaste ! 

Le chœur s’empressa de recouvrir la protubérance à 

l’aide  d’un  drap  blanc  et  fit  tournoyer  ses  anneaux  en 

argent en l’air.  Les prostitués le goûteront

 Pour une dose de coke

 Les lesbiennes exceptionnellement l’utiliseront

 Pour tomber en cloque

 Mais il est temps que tu sois responsable
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 Ces gens sont irrécupérables

 Alors, mon enfant, si tu ne veux pas tout gâcher

 (et tu ne veux pas tout gâcher)

 Ne craque pas, reste chaste ! 

 Reste chaste ! 

Trey McBlande fit de nouveau une culbute arrière tan-

dis  que  le  chœur  formait  une  pyramide  humaine  avec 

Winona au sommet. Elle salua la foule avec entrain. Sa 

perruque avait glissé et laissait entrevoir quelques mèches 

blondes  !  Je  réalisai  qu’une  page  entière  avait  été  écrite 

sans que personne ne m’ait accordé la moindre attention. 

Je regardai alors Chip qui faillit défaillir de gratitude. 

« Des questions ? » demanda Trey McBlande. 

Piper leva la main. « Ça veut dire quoi draguer ? »

Trey parut perplexe. « Eh bien, tu sais quand une fille 

et un garçon se plaisent, ils essaient de se séduire, passent 

plus de temps ensemble qu’avec le reste de leurs amis…

— Comme Bobbi et Jack ? demanda Piper. 

— Oui, sans doute…

— Même s’ils sont frère et sœur ? 

— Euh… » Trey fronça les sourcils. « Y a-t-il un gar-

çon que tu apprécies tout particulièrement ? 

—  Oh,  j’aime  bien  Chip.  Mais  il  aime  bien  Heffa. 

Tous les garçons aiment bien Heffa. C’est bizarre, c’est 

depuis  qu’elle  est  arrivée  que  tout  le  monde  se  met  à 

penser  aux  garçons  et  aux  filles,  même  si  nous  nous 

connaissons tous depuis longtemps et que nous n’avons 

que dix-sept ans. »

Je  soupirai  tandis  que  Piper  me  lançait  un  regard 

noir. Je n’y pouvais rien si les garçons m’aimaient plus 

que  Piper  et  les  autres  filles.  Ce  n’est  pas  comme  si 
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je  les  encourageais.  J’étais  juste  pâle,  quelconque  et 

intéressante. 

« D’autres questions ? » demanda Trey d’un ton lé-

gèrement désespéré. 

Rudy leva la main. « C’est quoi un pénis ? 

— Bon, déclara Trey. Je crois que nous avons rempli 

notre mission à présent. »

Trey et ses compagnons s’empressèrent de plier leur 

matériel, et nous nous dirigeâmes vers la sortie. 

« C’était vraiment très stimulant », commenta Justin 

en se glissant à côté de moi. Je me dépêchai de descendre 

l’escalier pour le fuir. 

Une fois en bas, je levai les yeux. Teddy se tenait sur 

le  balcon  et  me  dévisageait  avec  fureur.  Je  me  perdis 

provisoirement dans l’ombre de ses yeux…

« Heffa, regarde ! »

Je  me  retournai.  Les  Puritains  hardis  malmenaient 

quelque peu le pénis pour le faire sortir du théâtre, et 

l’un d’eux avait perdu l’équilibre dans l’escalier. 

Je restai figée sur place tandis que le membre géant 

fonçait  sur  moi.  Je  n’avais  aucun  moyen  d’éviter  sa 

tumescence.  Il  s’abattit  sur  moi  et  me  fit  tomber  à  la 

renverse. 

Ma tête heurta le sol froid, mais j’avais étrangement 

chaud  sous  le  caoutchouc  dur  et  allongé.  J’étais  au 

chaud, satisfaite et j’avais même des picotements. 

Il  y  eut  un  gros  bruit  sec  suivi  d’un  sifflement  ;  le 

visage de Teddy apparut au-dessus de moi. 

« Heffa ? 

— Tu  m’as  sauvé  la  vie,  murmurai-je  tandis  que  le 

pénis  se  dégonflait  et  était  emporté  plus  loin,  ce  qui 

me laissa quelque peu démunie. Attends un peu… Tu 
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n’étais pas sur le balcon ? Comment as-tu fait pour ar-

river si vite ? Ce sont des crocs ? 

—  Un  moment,  marmonna Teddy  en  se  couvrant  la 

bouche avec la main. Je n’étais pas sur le balcon. Tu dois 

être sous le choc. À moins que tu n’aies des visions, que tu 

ne deviennes folle ? J’ai entendu que ça arrivait aux filles 

dans les romans, quand il y a trop d’émotions tarabiscotées. 

— Mais…

— Tais-toi  maintenant. Tu  es  peut-être  blessée,  dit 

Teddy. Je vais t’emmener voir mon père. Il t’aidera. »

Il me souleva sans aucune peine. Ses bras étaient forts, 

durs, froids, pourtant je me sentais en sécurité. J’eus un 

léger vertige et pinçai les lèvres, mais il se contenta de 

foncer à travers la foule de garçons inquiets qui s’étaient 

attroupés pour voir si je n’étais pas blessée. Il me porta 

jusqu’à sa voiture. Il me déposa délicatement sur le siège 

et tendit le bras pour attacher ma ceinture. 

« Je peux le faire moi-même, tu sais. 

—  Heffa,  tu  ne  peux  pas  marcher  dans  la  rue  sans 

manquer de te faire écraser par un énorme pénis en plas-

tique. Alors tiens-toi tranquille et laisse-moi faire. »

Son  ton  dédaigneux  me  parut  insupportable.  C’en 

était  trop.  J’étais  le  personnage  principal  de  ce  livre. 

C’était sans doute sa façon à lui de me trouver fascinante 

comme  tous  les  autres.  «  Si  tu  ne  peux  pas  me  voir, 

pourquoi m’as-tu sauvée ? 

— Je ne sais pas. J’aurais préféré ne pas le faire. 

— Tu aurais préféré me voir morte ? 

— Oui, non ! Tu n’as pas une bonne influence sur 

moi, Heffa ! J’ai des fourmillements étranges dans mon 

pantalon – je veux dire cœur – quand je suis en ta pré-

sence et je ne sais pas ce que ça veut dire ! »
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Même sa tirade incohérente était magnifique. Il avait 

les lèvres serrées, chaque parcelle de son corps était ri-

gide. Il démarra sans dire un mot, et je décidai de ne pas 

provoquer une autre explosion. Je préférai passer le trajet 

à reluquer son torse viril, sa peau poudrée, les extrémités 

de ses dents pointues sur ses lèvres…

Chump m’attendait chez le boucher. Bien sûr, il avait 

tout laissé tomber pour être à mes côtés ; avec son man-

que de considération habituel, il voulait toujours s’im-

miscer dans mon intrigue. Il m’éloigna de Teddy et me 

fit entrer dans le magasin. 

« Donnez-lui un peu de votre steak et ça ira mieux, 

dit-il à Joseph Kelledy qui léchait négligemment une des 

carcasses suspendues. 

— Bien sûr, monsieur Lump, répondit Joseph Kelledy 

en essuyant le sang qui entourait sa bouche parfaitement 

sculptée. C’est donc toi Heffa, je suppose. 

—  Mon  Dieu,  vous  n’êtes  pas  encore  au  courant  ? 

Oui, je suis Heffa. 

—  Tu  rends  mon  garçon  complètement  fou,  dit 

Joseph avec le plus grand sérieux. Depuis que tu es ar-

rivée,  il  passe  son  temps  à  travailler  sur  ses  saucisses 

spéciales. 

— Qu’est-ce que c’est que ça, ces saucisses spéciales ? 

— Ah, c’est une vieille recette familiale d’Angleterre. 

Il faut prendre un peu de peau, la gorger de sang, planter 

ses dents dedans et aspirer jusqu’à ce qu’on… En tout 

cas, il ne fait ses saucisses spéciales que lorsqu’il a quelque 

chose en tête. Je crois que tu es déjà ce qui compte le 

plus dans sa vie. Nous sommes tellement contents que 

tu sois venue à Spatula. Ses idées noires commençaient 

à nous taper sur le système. 

51

Hallucinations

— Ah ! vraiment », dis-je. Son témoignage ne sem-

blait pas correspondre à l’attitude ambivalente que Teddy 

adoptait en ma présence. « J’aimerais être morte. 

— Eh bien, commença Joseph Kelledy, mais Chump 

intervint comme à son habitude. 

— Dis donc, Heffa ! Joseph pourrait abattre ses ani-

maux partout aux États-Unis. Nous lui sommes très re-

connaissants d’avoir apporté son expérience et sa grande 

collection de couteaux à désosser dans notre petite ville. 

Sois plus polie, je te prie. 

— Ce n’est pas grave », dit Joseph tout en prenant 

distraitement un steak après avoir donné la viande em-

ballée à Chump. Il commença à le mâchouiller et dit la 

bouche pleine. « Je suis certain qu’Heffa a eu aujourd’hui 

son compte de bizarreries et de frissons sexuels mal co-

dés. Elle doit être fatiguée. »

Il  avait  raison.  Une  fois  à  la  maison,  je  montai  di-

rectement me coucher. Je pensais que j’aurais du mal à 

m’endormir et, dès que je fermai les yeux, je fus submer-

gée par les souvenirs de la journée passée. Le visage de 

Teddy si près du mien, sa silhouette de marbre collée à 

moi… Mais Stephfordy ne manqua pas de me rappeler 

qu’on  ne  pouvait  pas  aller  au-delà  d’une  interdiction 

aux moins de treize ans ; c’est pourquoi je m’arrêtai là 

et finis par m’endormir. 
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Je fus réveillée par un rayon de lumière qui s’infil-

trait à travers mes rideaux. Même si ça ne faisait que 

quelques jours que j’avais quitté Sunnytown, le temps 

maussade de Spatula m’avait presque déjà fait oublier à 

quoi ressemblait la véritable lueur du jour. J’ouvris les 

rideaux pour m’assurer qu’il ne s’agissait pas là d’une 

nouvelle blague de mon père, mais c’était bel et bien 

le soleil qui illuminait le ciel de grand matin. 

Les arbres en face semblaient tout aussi ravis que 

moi de voir le soleil. Je ne les avais jamais vus aussi 

fiers, ni aussi droits. J’étais également d’humeur plus 

légère  ce  jour-là  et  les  ecchymoses  sur  ma  poitrine 

avaient  déjà  meilleure  allure.  Elles  étaient  passées 

d’un  violet  choquant  à  un  jaune  terne.  Le  steak  de 

M. Kelledy avait dû faire effet. Il semblait très gentil. 

C’était très généreux de sa part de m’avoir donné sa 

viande gratuitement. 
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Son fils n’était pas aussi aimable. Dommage ! Je repen-

sai à la façon dont Teddy m’avait regardée après m’avoir 

sauvé la vie en soulevant le pénis. Son visage était rempli 

de rage comme s’il avait préféré que je me fasse écraser. 

Néanmoins,  c’était  une  belle  journée  et  je  n’allais  pas 

perdre  mon  temps  à  penser  au  comportement  et  à  la 

mauvaise humeur stupide de Teddy Kelledy la veille. 

Une fois dans la cuisine, je dressai la table du petit dé-

jeuner de Chump en collant des post-it sur le lait – verse 

le liquide blanc – et sur le bol de corn-flakes – sur les 

trucs  jaunes  –  avant  de  prendre  ses  clés  de  voiture  et 

de l’argent dans son portefeuille. J’étais prête pour une 

nouvelle  journée  d’apprentissage  et  de  développement 

personnel à l’école. 

J’étais déjà vraiment satisfaite de mes progrès. Regardez 

comme je m’occupais bien de mon père qui pourtant ne 

le  méritait  pas.  Je  devrais  peut-être  demander  à  Mme 

Shirley de me faire sauter une classe. 

Le  soleil  continua  à  briller  sur  le  trajet  de  l’école, 

même si bizarrement il paraissait beaucoup plus proche 

que d’ordinaire, comme s’il était suspendu juste au-des-

sus de ma tête plutôt qu’à des millions de kilomètres. Il 

s’agissait certainement d’une illusion d’optique à cause 

de la situation plus au nord de Spatula. 

Lorsque j’arrivai sur le parking de l’école, cependant, 

la  proximité  étrange  du  soleil  s’expliqua  soudain.  En 

effet, il flottait à environ trente mètres du sol, juste au-

dessus  de  la  cour  principale.  C’était  curieux,  mais  je 

ne  cherchai  pas  à  en  savoir  plus,  car  je  ne  voulais  pas 

risquer de me retrouver dans un téléfilm cruche sur un 

merveilleux génie aveugle uniquement parce que j’aurais 

fixé ce soleil étrange. 
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C’est alors que Wanda apparut derrière la vitre de ma 

voiture. Elle souriait bêtement. Je baissai la vitre pour 

voir ce qu’elle avait en tête, mais avant que je ne puisse 

proférer  aimablement  «  Qu’est-ce  qu’il  y  a,  espèce  de 

prolo ? » elle agita un tas de vêtements. 

« Dépêche-toi d’enfiler ces habits, Heffa. C’est enfin 

le jour des Mille et Une Nuits ! »

Elle  déposa  les  vêtements  sur  mes  genoux.  Je  crus 

voir un pantalon de soie pourpre et une sorte de haut, 

très court, orné de paillettes. Génial ! Les coups de soleil 

semblaient être au programme de la journée, mais mes 

ecchymoses intrigantes attireraient peut-être l’attention 

sur moi, une attention dont j’avais bien besoin. 

Tandis que j’enfilais mes nouveaux vêtements très sug-

gestifs, je me demandai vaguement quel genre de pano-

plie orientale on avait bien pu refiler à Teddy Kelledy. Sa 

délicieuse  complexion  d’ivoire  convenait  encore  moins 

à un rôle de Perse au teint mat que la mienne. Lorsqu’il 

m’avait empoignée la veille, il m’avait semblé plutôt mus-

clé sous sa chemise ; il pourrait peut-être interpréter une 

sorte de guerrier torse nu aux muscles huilés et luisants 

sous le soleil vif arabe. Je me contrefichais naturellement 

de son torse parfaitement sculpté et de sa poigne ferme. 

Je ne vis sa voiture nulle part sur le parking, même après 

avoir passé dix minutes à arpenter les allées. 

La cour avait été transformée en désert avec les pal-

miers,  les  chameaux,  les  dunes  onduleuses  (c’est  beau 

de loin, mais ensuite on en a partout dans les cheveux, 

sur les vêtements, ce qui est vraiment ennuyeux et pas 

très délicat de la part des organisateurs). Mme Shirley 

s’adressait à un groupe d’étudiants à l’ombre d’un pal-

mier et je me frayai un chemin pour les rejoindre. 
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Le cours de Mme Shirley s’achevait : « … et souve-

nez-vous,  les  enfants,  c’est  la  leçon  la  plus  importante 

de  toutes  :  si  vous  rencontrez  un  génie  qui  vous  pro-

pose  de  faire  trois  vœux,  faites  le  vœu  d’avoir  encore 

plus de vœux. C’est un vœu qui ne manquera pas de le 

décontenancer ! »

Sa  conclusion  me  rendit  perplexe.  Les  gens  n’obte-

naient-ils donc pas toujours ce qu’ils voulaient ? Qu’est-

ce que c’était que cette histoire de vœux ? 

Mme Shirley entreprit de nous chasser. « Allez, dépê-

chez-vous d’aller en classe à présent. La Machine à faire 

briller  le  soleil  restera  allumée  toute  la  matinée.  Vous 

aurez tout le temps d’en profiter pendant les récréations. 

Oh  !  et  une  dernière  chose  :  notre  conférencière,  ma-

dame Schéhérazade, est plutôt distraite et a tendance à 

terminer ses cours avant la conclusion. Alors, veillez à 

assister à ses mille et un cours pour entendre l’histoire 

dans sa totalité. »

Tandis que je me dirigeais sans me presser vers la 

classe  en  compagnie  de Wanda  et  de  Chip,  je  men-

tionnai en passant l’absence de la voiture des Kelledy 

sur le parking. « Je m’en fiche complètement en fait, 

mais  j’ai  remarqué  que  la  voiture  des  Kelledy  n’est 

pas là, et en général ils sont toujours garés à la même 

place, là-bas, c’est la place B-12. J’ai toujours pensé 

que c’était le meilleur emplacement du parking ; ils 

sont vraiment malins de l’avoir choisi. Alors pourquoi 

ne  sont-ils  pas  là  aujourd’hui  ?  Ce  n’est  pas  à  cause 

de moi au moins ou de ce qui s’est passé hier avec le 

pénis  emballé.  Vous  croyez  que Teddy  me  déteste  à 

présent ? Oh ! si c’était le cas, je ne pourrais vraiment 

pas le supporter ! »
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Wanda  repoussa  calmement  mes  mains  qui  s’agrip-

paient frénétiquement à ses épaules, puis elle regarda en 

direction de la place vide. 

« Eh, Chip, elle a raison, les gamins Kelledy ne sont 

pas là. Il faut vraiment être dingue pour louper le jour 

des  Mille  et  Une  Nuits.  C’est  l’un  des  seuls  jours  où 

nous voyons la Machine à faire briller le soleil. 

— Oui, c’est étrange, acquiesça Chip. Et maintenant 

que j’y pense, ils ne sont jamais là quand la machine est 

allumée. Tu te souviens, le semestre dernier, quand nous 

avons eu le cours sur les arénicoles ? »

Wanda se mit à gémir et à blêmir (rien à voir avec 

ma  pâleur  toutefois)  :  «  Qui  pourrait  oublier  ça  après 

ce  qui  est  arrivé  au  pauvre  Paul  et  à  la  pauvre  Alia 

Atréides ? »

Chip hocha la tête d’un air sombre et passa son bras 

autour de la taille de Wanda. Il était vraiment en train 

d’attraper le coup pour son rôle de meilleur ami. 

Nous nous installâmes à nos places en cours d’anglais 

et  M.  Fallacy  fit  passer  des  copies  du  texte  que  nous 

allions étudier. Il s’agissait d’une pièce ringarde appelée 

 Roméo et Juliette sur des gens de l’ancien temps à Vérone, 

en Italie, comme si un truc comme ça pouvait avoir une 

quelconque importance dans ma vie. 

Je soupirai en pensant au cours une fois de plus dé-

cevant  qui  m’attendait.  Quand  allais-je  enfin  appren-

dre quelque chose d’utile dans cette école minable ? M. 

Fallacy commença à lire la soi-disant pièce, mais je n’y 

prêtai guère attention. Je passai la plupart du temps à 

regarder  le  parking  par  la  fenêtre  et  à  griffonner  sur 

mon  cahier.  Les  autres  élèves  gobèrent  en  revanche  le 

numéro  du  vieux  Fallacy.  Les  garçons,  en  particulier, 
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semblaient prendre des tonnes de notes, et j’en surpris 

plus d’un en train de me regarder avec des yeux étranges 

comme s’ils venaient d’avoir une idée surprenante. Eh ! 

les gars, j’essaie de me représenter le torse nu, parfaite-

ment sculpté, du guerrier Teddy Kelledy. Je n’arriverai 

jamais à dépeindre son arme puissante s’ils continuent 

à me distraire. 

Lorsque  la  sonnerie  retentit,  je  fourrai  rapidement 

mon cahier et cette pièce stupide dans mon sac et me 

dirigeai vers le couloir. Justin Case traînait vers la porte, 

et je grognai intérieurement tandis qu’il m’emboîtait le 

pas. C’est reparti ! 

«  Dis,  Heffa,  je  pensais,  je  te  regardais  pendant  le 

cours », dit-il en consultant une feuille couverte de no-

tes.  Je  décidai  de  l’écouter  jusqu’au  bout.  «  Et  tu  es 

plutôt  mignonne,  tu  sais,  comme  une  rose.  Sauf  que 

tu n’es pas une rose, tu es Heffa Lump, mais ça ne fait 

rien,  tu  es  quand  même  mignonne  comme  une  rose. 

Mais différente, tu me suis ? »

Qu’est-ce qu’il me voulait avec son histoire de rose ? 

Me trouvait-il mignonne, oui ou non ? Je n’avais pas de 

temps à consacrer aux types qui jouaient aux devinet-

tes. Il valait mieux le lui faire savoir tout de suite. Je le 

fustigeai tendrement et griffai sa joue avec mes ongles. 

« Justin, tout ce que je sais des roses, c’est que, sous leur 

belle corolle, il y a des épines. Alors, tu ferais mieux de 

me laisser tranquille si tu ne veux pas avoir une épine 

dans l’œil. T’as pigé ? »

Il  parut  surpris  et  posa  la  main  sur  son  visage. 

Lorsqu’une goutte de sang coula entre ses doigts, il se mit 

à balbutier. « Bon, d’accord, Heffa. On se voit plus tard. »
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Je lui fis un signe enthousiaste de la main et me di-

rigeai vers le gymnase. 

Aujourd’hui,  nous  allions  jouer  au  tennis,  un  sport 

que j’avais toujours adoré. Il y avait quelque chose dans 

ces mouvements virils qui me plaisait, et les uniformes 

blancs allaient parfaitement avec ma peau blanche lai-

teuse.  Malheureusement,  les  tenues  de  sport  à  l’École 

de  Spatula  étaient  d’un  vert  et  d’un  orange  du  plus 

mauvais goût, mais dans ma tête j’étais toute de blanc 

vêtue  et  j’entrais  en  trottinant  sur  le  court  central  de 

Wimbledon. 

Par chance, nous avions un tennisman professionnel 

comme professeur ce semestre, un certain Guy Haines*. 

M. Haines me mit avec Kristina pour que nous jouions 

en double contre deux étudiants sans nom. 

Le  match  commença  et  j’étais  ravie  de  la  façon  as-

surée et puissante dont je renvoyais les balles. Aucune 

trace  ici  de  ma  maladresse  habituelle  qui  parfois  blo-

quait ma quête de succès sportif. Je vis que M. Haines 

avait  recouvert  son  visage  de  ses  mains  en  signe  d’ap-

probation. À l’évidence, il ne voulait plus regarder per-

sonne après avoir vu mes qualités. Je trouvais que nos 

adversaires  étaient  un  peu  mauvais  joueurs  toutefois. 

Chaque  fois  que  je  renvoyais  la  balle,  ils  criaient  des 

trucs  pour  me  distraire  comme  «  Ô  mon  Dieu,  mon 

nez » ou « Attention au juge de chaise ! » ou « Qu’est-ce 

que c’est que cette fichue merde, Heffa ! Je veux avoir 

des enfants un jour, tu sais ! »

J’étais sur le point de me plaindre de leur compor-

tement  à  M.  Haines  lorsque  le  match  fut  interrompu 

*  Allusion  au  champion  de  tennis  Guy  Haines  dans  le  film   L’Inconnu  du  Nord-Express, d’Alfred Hitchcock. 
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prématurément  par  une  fin  sanglante.  J’avais  renvoyé 

la balle de service avec un smash brillant, mais, tandis 

que  j’accompagnais  ma  balle,  ma  raquette  m’échappa 

des mains et alla se fracasser sur le sol. Tout s’était passé 

si vite. J’entendis le son du bois qui se fendait en éclats 

et j’aperçus les morceaux brisés s’éparpiller en ricochant 

dans  différentes  directions.  Au  bout  d’une  seconde,  je 

me mis à rire. C’était bien de moi, ça. J’avais réussi à cas-

ser une raquette en bois solide. Quel manche je faisais ! 

Mes camarades de classe avaient cessé de jouer, mais 

ils ne riaient pas, eux. Ils ne me regardaient pas non plus, 

malgré ma démonstration de maladresse touchante. Ils 

avaient tous les yeux fixés sur Kristina qui s’était écroulée 

au sol. Un bout de ma raquette aux bords déchiquetés 

sortait de sa poitrine. Ses vêtements furent immédiate-

ment couverts de rouge tandis que le sang suintait de sa 

blessure qui paraissait plutôt grave. 

Les  autres  élèves  semblaient  paralysés  par  l’horreur, 

mais, comme ce genre d’incident se produisait régulière-

ment dans mon ancienne école, je me sentis pleinement 

qualifiée pour prendre en charge la situation. « Reculez-

vous, tous, ne vous pressez pas comme ça autour d’elle. 

Laissez-lui un peu de place pour respirer. Remettez-vous 

à  jouer,  elle  arrêtera  de  perdre  du  sang  dans  quelques 

minutes, d’une manière ou d’une autre. »

Kristina arbora une expression des plus surprenantes, 

comme si elle était vraiment choquée par ce que je venais 

de  dire.  Elle  était  plus  vraisemblablement  surprise  par 

la  façon  remarquable  dont  je  gérais  la  situation.  C’est 

bien vrai, mon amie Kristina, je suis une personne en-

core plus incroyable et encore plus complexe que tu ne 

le pensais. 
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M. Haines, qui tenait la main de Kristina, criait quel-

que chose à Justin à propos d’une ambulance. Il semblait 

vraiment paniqué. Il n’était sans doute pas habitué aux 

situations de crise. Il parvint malgré tout à conserver ses 

bonnes  manières  lorsqu’il  déclina  poliment  mon  offre 

d’aide. Il me dit que j’en avais déjà bien assez fait comme 

ça et me demanda de retourner à l’intérieur, où au moins 

je ne serais pas sur le passage. Quel gentleman ! 

Je  me  dirigeai  vers  les  vestiaires  non  sans  avoir  fait 

signe  à  Kristina  qu’on  souleva  et  qu’on  installa  sur 

un lit à roulettes. « Je te retrouve à la cantine à midi, 

Krissie ! »

La sonnerie retentit au moment même où je finissais 

de  m’habiller.  Je  me  précipitai  dehors,  impatiente  de 

paraître impatiente d’entendre tous les ragots de la ca-

fétéria, et je heurtai de plein fouet l’un des garçons du 

cours d’anglais. 

« Heffa, ange radieux, tu es vraiment… hum… ra-

vissante dans ce pantalon de harem. Oh ! que ne suis-je 

un siège sous ce doux pantalon pour toucher tes fesses ! 

En vérité, il y a une  rave party samedi prochain dans le 

vieux casino indien abandonné là-bas à la Trine. Ça te 

dirait de venir avec moi ? »

Encore une proposition ? Ça commençait à devenir 

vraiment lassant. D’abord Justin après le cours d’anglais 

et  maintenant  ce  gamin  qui,  d’après  ce  que  je  savais, 

n’avait  même  pas  de  nom.  Pourquoi  tous  les  types  de 

l’école me jetaient-ils ces trucs romantiques à la figure ? 

J’entrevis pourtant un moyen de m’en sortir cette fois. 

«  Une   rave  party  ?  J’aimerais  beaucoup,  donne-moi 

juste ton nom et ton numéro de téléphone et je t’appel-

lerai pour confirmer. 
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— M-mon nom ? C’est hum… » Après s’être débattu 

un instant avec cette pensée, il dut s’avouer vaincu, et 

ses épaules s’affaissèrent en signe de défaite. Je poursuivis 

mon chemin. 

Je commençais à en avoir assez de ce jour des Mille et 

Une Nuits, mais je n’étais pas au bout de mes souffran-

ces. Devant la cafétéria, il y avait un groupe de types qui 

essayaient de faire comme s’ils n’attendaient personne. 

Lorsque le premier d’entre eux m’aperçut, il agita vigou-

reusement le bras en baragouinant : « C’est elle que voilà 

qui s’avance pour le déjeuner ? Il est temps de manger, 

et Heffa est la Machine à faire briller le soleil ! »

Les autres s’y mirent aussi et je fus aussitôt entourée par 

des garçons souriant d’un air faussement timide. Certains 

d’entre  eux  tenaient  des  feuilles  remplies  de  notes  à  la 

main  et  lançaient  des  expressions  au  hasard  telles  que 

« c’est pourquoi », « je te prie » et « mastodonte » tan-

dis  que  d’autres  touchaient  mes  cheveux  ou  essayaient 

de plaquer mes mains sur leur cœur. Lorsque leurs corps 

maigres d’adolescents se pressèrent contre moi, je fus prise 

de vertige et me sentis complètement bafouée. 

« S’il vous plaît, respectez mon espace vital ! » criai-je. 

Je  ne  sais  pas  exactement  comment  j’y  parvins,  mais  le 

placement adroit de mes bras et de mes genoux dans une 

sélection de zones sensibles me permit de me débarrasser 

d’eux suffisamment longtemps pour m’enfuir. Je me préci-

pitai dans le sanctuaire du vestiaire des filles et, m’efforçant 

de reprendre mon souffle, me laissai tomber sur un banc. 

Ça devenait franchement ridicule. Je savais que Chip 

s’intéressait à moi depuis mon arrivée, mais on aurait dit 

à  présent  que  tous  les  types  de  l’école  cherchaient  dé-

sespérément à attirer mon attention. Sorties au cinéma, 
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dîner, excursions au carrefour des Soupirs… J’étais as-

saillie  d’offres  romantiques  de  tous  côtés  et,  honnête-

ment, je n’avais aucune idée pourquoi. 

Spatula était une petite ville, mais il y avait sûrement 

plein de filles plus mignonnes que moi et libres, méditai-

je tandis que je me redressais. Mes boucles flottantes et 

brillantes  avaient  été  quelque  peu  ébouriffées  par  mes 

prétendants affolés, et ils avaient tiré sur mes vêtements 

de tous les côtés, si bien que ceux-ci laissaient entrevoir 

des parties de mon jeune corps mince d’une façon dan-

gereusement suggestive. 

Je regardai mon visage terne, quelconque dans la glace. 

Mes  sourcils  élégamment  sculptés  se  froncèrent  et  mes 

yeux limpides exprimaient le trouble sous mes longs cils 

papillonnants. Je soupirai en pinçant mes lèvres charnues 

et rouges. « Tu es tellement ordinaire, Heffa. C’est sûre-

ment  leurs  hormones Y  qui  les  travaillent.  Je  parie  que 

Kristina  subirait  exactement  le  même  traitement  si  elle 

n’était pas bien au chaud dans l’Unité de soins intensifs. »

Mais  pourquoi  étaient-ils  soudain  si  passionnés  au-

jourd’hui ? Ma tenue me mettait certes en valeur, mais 

j’avais toujours fière allure peu importe ce que je portais. 

Ah ! mais, un instant ! Où était donc mon exemplaire de 

la pièce  Roméro et Juliard ? Les garçons avaient bu les pa-

roles du professeur en cours d’anglais, c’était peut-être lié. 

Trois quarts d’heure plus tard, tout s’expliquait. J’étais 

Juliette  de  toute  évidence.  Tout  comme  moi,  elle  était 

simple,  aimante  et  elle  aimait  regarder  les  hommes  se 

battre à mort pour s’attirer ses faveurs. Un point m’en-

nuyait encore cependant. Comment allais-je convaincre 

les types de l’école de se battre en duel pour moi ? La pièce 

n’était pas très claire sur ce point ; il y avait juste une tonne 
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de blabla et ensuite on tirait les épées de leurs fourreaux. 

Je remis le livre dans mon sac. Je devrais éclaircir cela plus 

tard. Les cours de l’après-midi allaient commencer. 

La Machine à faire briller le soleil avait été éteinte, et 

le ciel était redevenu gris et terne. J’utilisais l’obscurité 

à mon avantage, restant dans l’ombre tandis que je me 

rendais au cours de  Dialogue improvisé et écrit. J’évitai 

d’attirer toute attention importune sur moi, mais la dis-

crétion ne va pas forcément avec la ponctualité et c’est 

avec quelques minutes de retard que j’arrivai en cours. Le 

professeur, M. David, n’était nullement impressionné. 

«  Ah,  mademoiselle  Lump,  comme  nous  sommes 

ravis  que  vous  vous  joigniez  à  nous  »,  dit-il  d’un  ton 

sarcastique.  J’étais  bouche  bée  et  tentai  vainement  de 

réfléchir à une réponse bien envoyée. Il fallait vraiment 

que je me distingue dans ce cours. « Ceux qui sont ar-

rivés à l’heure en cours ont déjà trouvé leur partenaire 

pour  l’exercice  d’aujourd’hui,  Heffa.  Heureusement 

pour vous, vous n’êtes pas la seule de la classe à n’avoir 

ni manières ni montre. S’il vous plaît, passez par là et 

allez vous mettre à côté de monsieur Kelledy. »

Il était bel et bien là, dans le coin  : Teddy Kelledy. 

Crispé mais majestueux, il me dévisageait avec ses yeux 

profonds, couleur lilas. Sa bouche ébauchait un sourire 

et j’étais certaine qu’il se moquait de moi. Prisonnière de 

son regard, je me sentis immédiatement empruntée et 

gauche, tandis que je m’approchais de lui. S’il vous plaît, 

laissez-moi passer ce cours sans provoquer involontaire-

ment une grave blessure à la poitrine chez quelqu’un…

Il parla le premier. « J’ai une montre en fait, mais je 

ne risque pas de la mettre pour aller à l’école. Elle coûte 

plus cher que ce que gagne monsieur David en un an. »
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Il avait adopté une attitude assurée, certes, mais aima-

ble et il ne s’était pas encore rué sur moi. Ça ne serait 

peut-être pas la catastrophe totale après tout. 

« Tu n’étais pas en cours ce matin ? J’ai pensé que tu 

avais séché aujourd’hui. » J’essayai de l’interroger du ton 

le plus désinvolte possible. 

« Non, c’est juste parce que le temps était si radieux 

aujourd’hui.  Oh  non,  je  veux  dire,  euh,  c’est  moi  qui 

n’étais  pas  très  radieux. Tu  sais  ce  que  c’est  :  certains 

matins on arrête ses errements nocturnes agités et on a 

l’impression d’avoir subi une lobotomie pendant la nuit. 

Tu vois ce que je veux dire ? 

— Euh, je pense…

— C’est pourquoi j’ai décidé de rester à la maison et de 

rattraper mon retard en lecture. J’ai à peine regardé le pro-

gramme de ce mois. Qu’est-ce que j’ai manqué en anglais ? 

— Eh bien, en fait, nous avons étudié une nouvelle 

pièce,  Roboto et Juliette. Tu en as déjà entendu parler ? 

—  L’histoire  d’amour  la  plus  connue  de  tous  les 

temps  ?  L’archétype  même  de  l’amour  adolescent 

condamné, rempli de vers shakespeariens, et qui a ins-

piré des millions d’imitations moins réussies depuis la 

première fois qu’elle fut jouée dans les années 1590 ? 

— Oui, oui, celle-là. En tout cas, j’ai d’abord pensé 

que c’était complètement stupide, puis j’ai essayé de la 

lire en fait et j’ai vraiment compris ce que pouvait res-

sentir Juliette lorsqu’elle regarde par la fenêtre, qu’elle 

se languit et qu’elle se demande où est Romano. Tu 

as déjà ressenti quelque chose de la sorte, Teddy ? »

Il  parut  troublé.  J’essayai  de  le  mettre  sur  la  voie. 

« Ressenti quelque chose comme la passion de Juliette ? 

Ou de Roméo peut-être ? »
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J’avais  approché  ma  main  de  la  sienne  ;  elle  n’était 

plus qu’à quelques millimètres de ses longs doigts fins. 

Il me regardait. Ses yeux couleur cobalt ne trahissaient 

aucune émotion si ce n’est la confusion. 

« La passion ? Oui, Heffa, je pense que je connais ça. 

C’est comme lorsque j’attrape un animal par la gorge et 

que je m’apprête à déchirer son… »

M. David s’immisça soudain entre nous et tapota nos 

épaules avec enthousiasme. « Pas mal, pas mal du tout. 

Heffa,  vous  avez  aimé  utiliser  des  références  littéraires 

pour parler de votre propre vie, mais votre choix aurait 

pu être un peu plus original. Teddy, je crois que nous 

devrions  avoir  une  petite  discussion  sur  l’art  de  com-

prendre les allusions… »

Lorsque la sonnerie retentit, il conduisit Teddy à l’autre 

bout de la salle et se lança dans une discussion sérieuse qui 

ne parvint pas à déloger l’expression perplexe sur le visage 

de Teddy. Je me sentais moi aussi un peu perplexe après une 

telle journée qui heureusement tirait à sa fin. Je retournai 

sur le parking, complètement hébétée, me demandant ce 

que Teddy aurait dit s’il n’avait pas été interrompu. 

J’étais  bien  obligée  d’admettre  que  je  le  trouvais 

curieux. Il était très mignon, bien sûr, mais c’était plus 

que ça. Il avait une sorte de simplicité naïve, ahurie qui 

le distinguait des autres garçons que j’avais rencontrés, 

mais il y avait en même temps un courant sous-jacent 

de puissance et de danger. 

Il me faisait penser à un robot expérimental, conçu 

pour  tuer,  qui  se  serait  échappé  d’un  laboratoire  des 

Services secrets et qui essaierait de vivre parmi les gens 

normaux. Était-ce possible ? Teddy était-il une sorte de 

monstre  en  métal  cherchant  l’amour  d’une  façon  à  la 

66

Teddy percé à jour

fois maladroite et meurtrière ? C’était aussi probable que 

tout le reste à ce stade. 

Une  voix  derrière  moi  me  fit  sursauter.  «  Salut, 

Heffa ! » Chip. 

« Oui ? répondis-je. 

— Écoute, en tant qu’ami, je voulais juste te mettre 

en garde à propos de ce gamin Kelledy. Je vous ai vus 

parler cet après-midi et je crois que tu ferais mieux de 

l’éviter si tu ne veux pas avoir d’ennuis. 

— Tu ne le connais même pas, pourquoi dis-tu ça ? 

— Allez, arrête de te voiler la face. Regarde ses ongles 

longs et pointus. 

— Je ne vois pas ce qu’il y a de mal à prendre soin 

de ses ongles. C’est métrosexuel. 

— Et tu as vu la façon dont il regarde les hamsters de 

l’école ? Comme s’il reluquait son prochain repas. 

— Il aime juste les animaux au pelage duveteux. Je 

trouve ça plutôt adorable personnellement. 

— Et il n’a pas de reflet et il a ces longues dents bi-

zarres et il mord les gens dans le cou plutôt souvent et 

l’année dernière il a essayé de faire installer un distribu-

teur automatique de sang dans la cafétéria. Il n’y a rien 

qui te paraît bizarre là-dedans ? »

Je savais que Chip m’aimait bien et qu’il était méchant 

avec Teddy  en  partie  parce  qu’il  était  jaloux,  pourtant 

certaines  de  ses  paroles  m’avaient  interpellée.  «  Chip, 

es-tu en train de dire que tu penses que Teddy est… un 

cyborg mis au point par les Services secrets ? 

—  Mais  non,  espèce  de  nigaude  bêcheuse  !  Je  suis 

en train de te dire que c’est un vampire ! Un vampire ! 

Vam-pire  ?  Monstre  immortel  ?  Désaxé  nocturne,  bu-

veur de sang ? »

67

Hallucinations

Il sautillait autour de moi à présent, les bras en l’air. Il 

imaginait sans doute avoir là une pose menaçante. La tête 

me tournait, mais avant que je n’aie pu trouver quelque 

chose à dire, Chip sembla perdre l’équilibre. Il tituba en 

arrière, puis se mit à battre des bras et des jambes dans 

tous  les  sens  tandis  qu’une  force  invisible  et  puissante 

l’éloignait de moi, comme s’il n’avait aucune substance. 

En regardant sur ma gauche, je vis Teddy les joues gon-

flées par l’effort tandis qu’il soufflait sur Chip qui finit par 

atterrir dans les buissons à l’autre bout du parking. 

Tu vois, Chip, je  croyais  que les vampires n’avaient 

pas un super souffle. Ça montre à quel point tu maîtrises 

bien ton sujet. 

Le visage de Teddy se détendit et il me gratifia d’un 

sourire timide. « J’ai vu qu’il t’ennuyait, Heffa. J’espère 

que ça ne te dérange pas que je te regarde. Euh, que je 

regarde après toi. 

— Oh non, c’est très galant de ta part d’être venu me 

sauver. Merci, mon Roméo. Euh, Teddy, je veux dire. 

—  Très  bien.  On  se  voit  en  cours  demain,  Heffa. 

Prends soin de toi à présent. »

Après m’avoir fait signe, il se dirigea vers sa voiture. Je 

restai près de la mienne et le regardai sortir prudemment 

de  sa  place  en  marche  arrière,  effectuer  un  demi-tour 

en trois manœuvres et conduire à 10 kilomètres/heure 

jusqu’à la route. Comme tu es prudent, mon Teddy ! 

La journée avait été vraiment déroutante. Je ne savais 

pas comment j’allais digérer tout ce qui m’était arrivé. Par 

quoi commencer ? J’envisageai de téléphoner à ma mère, 

mais je savais qu’il faudrait que je l’écoute parler sottement 

de sa vie avant de pouvoir en placer une. Ce dont j’avais 

réellement besoin, c’était une bonne soirée relaxante où je 
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ne me consacrerais qu’à moi. Je fis une halte à l’Économart, 

sur le trajet du retour, et m’achetai une pile de magazines, 

de quoi passer une soirée à lire les derniers potins. 

Après  avoir  rapidement  préparé  un  ragoût  pour  le 

dîner,  je  me  retirai  dans  ma  chambre  et  me  plongeai 

avec plaisir dans le récit des mésaventures de célébrités 

mièvres. J’avais déjà lu le  National Infiltrator,  Fairly Vain 

et  Slutz, lorsque je m’attaquai à  Spoiled Teen et qu’une de 

leurs enquêtes me choqua tellement que j’en renversai 

mon soda. 

« Le Beau Mec de la classe est-il réellement un vam-

pire ? » disait le titre. Je parcourus à toute vitesse la liste 

des  signes  révélateurs.  Canines  pointues,  bout  d’ongles 

encore plus pointus, envie insatiable de sang. Je les cochai 

tous. Bon sang ! Chip avait peut-être raison après tout. 

Teddy Kelledy était-il vraiment un vampire ? Cela ex-

pliquait peut-être pourquoi je le trouvais si curieux alors 

que personne d’autre ne lui accordait la moindre atten-

tion ? J’étais la seule, parmi tous les habitants de Spatula, 

à  être  dotée  d’une  perspicacité  (et  de  magazines)  hors 

du commun pour réaliser que Teddy était beaucoup plus 

complexe  qu’il  n’y  paraissait.  Et  pourtant,  même  si  ce 

n’était qu’un humain, c’était un humain sacrément ca-

non ! Comment expliquer le fait que personne ne l’ait 

regardé plus attentivement avant que je n’arrive ? Tiens, 

il me suffisait de penser à lui pour me sentir humide et 

collante  entre  les  cuisses.  Attendez  une  minute  !  Mais 

non, c’est là que j’avais renversé mon soda ! 

Le test du magazine vulgaire ne faisait que confirmer 

mes soupçons, mais j’eus le sentiment qu’il me fallait en 

savoir plus. J’étais certaine qu’un lien s’était tissé entre 

nous, en cours aujourd’hui, et je n’arrivais pas à concilier 
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l’image d’un monstre sans âme avec le souvenir de son 

torse  musclé  et  de  sa  moue.  Si  je  me  rapprochais  de 

Teddy et si nous devenions carrément intimes, il fallait 

que j’en apprenne plus sur ces histoires de vampires. Je 

sautai du lit et me dirigeai vers la salle de séjour où mon 

père regardait le match. 

« Papa, j’ai besoin de la télé pour un projet à l’école et tu 

peux quitter la pièce s’il te plaît. Je ne veux pas être distraite 

par tes bruits de respiration », expliquai-je tout en fouillant 

dans sa collection de DVD étonnamment complète. 

Une  fois  Chump  parti,  j’insérai  le  premier  disque 

dans le lecteur DVD et je m’assis sur le rebord du canapé 

en essayant de comprendre ce que je voyais. 

Sept  heures  et  trois  films  plus  tard,  je  m’effondrai 

dans  mon  lit.  J’avais  regardé   Dracula  de  Francis  Ford 

Coppola  adapté  du  roman  de  Bram  Stoker,  Aux  fron-

 tières de l’aube et, par précaution,  Terminator. J’étais tou-

jours aussi confuse. 

Tandis que je me tournais et me retournais dans mon 

lit, je réalisai que j’étais certaine de deux choses : premiè-

rement, les films de Francis Ford Coppola étaient vrai-

ment nuls et, deuxièmement, si je voulais m’assurer que 

Teddy était bien un vampire, il faudrait que je prenne 

des mesures drastiques. Il faudrait que je transperce son 

cœur avec un pieu. Ou que je lui pose la question. Je 

ne savais pas laquelle des deux options était la meilleure, 

mais la nuit porte conseil…

5
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Le vendredi, nous n’avions cours que le matin à l’École 

d’excellence narrative de Spatula. Je réalisai avec un 

sentiment  mêlé  de  plaisir  et  de  peine  qu’une  nouvelle 

rencontre embarrassante avec Teddy avait donc moins de 

chance de se produire. Ma raison me dit qu’il en était sans 

doute mieux ainsi après ce que je venais de découvrir sur 

lui… Je le soupçonnais en effet d’être moins vivant que 

la moyenne des garçons de son âge. 

Mon cœur n’était pas du même avis, cependant. Je ne 

m’étais jamais sentie aussi bien depuis que j’avais figuré 

sur la liste des best-sellers du  New York Times et je sentais 

mon pouls battre plus vite chaque fois que je pensais à 

sa  beauté.  Ses  cheveux  lisses,  sa  peau  translucide,  son 

pantalon bien repassé…

Mon  cœur  battait  la  chamade  et  mon  sang  attei-

gnait  des  parties  de  mon  corps  dont  je  n’avais  jamais 

soupçonné l’existence. Des endroits qui ne sont jamais 
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représentés dans les livres pour enfants, c’est certain. Je 

me sentais mûrir chaque jour un peu plus. Je savais que 

j’avais eu raison de venir ici. Il fallait que j’appelle ma 

mère pour lui lancer : « Tu vois, je te l’avais dit ! »

En regardant mon emploi du temps, je constatai que je 

n’avais qu’un cours narrativement pertinent dans la jour-

née. Je décidai d’aller à la Bibliothèque de Spatula dans 

l’après-midi dans l’espoir de trouver quelque chose à pro-

pos de ces histoires de vampires. J’avais beaucoup appris 

la veille et je pensais que les magazines pour adolescents 

et  les  DVD  avaient  déjà  bien  couvert  le  sujet,  mais  on 

ne savait jamais. Il y avait peut-être un bibliothécaire qui 

s’intéressait  fort  à  propos  aux  phénomènes  surnaturels. 

J’étais  pressée  de  faire  un  saut  là-bas,  c’est  pourquoi  je 

décidai de passer directement au début du cours. 

« Bonjour, je suis monsieur Wellbord, votre professeur 

de  Techniques de narration : études de genre 101. Au fur et 

à mesure que vous avancerez dans la vie, vous figurerez 

dans beaucoup d’histoires différentes et, pour que celles-

ci soient un succès, vous devrez apprendre à agir correcte-

ment en fonction de l’histoire dans laquelle vous figurez. 

Alors qui peut me nommer un genre d’histoire ? Chip ? 

— Hum, par exemple une histoire dans laquelle une 

fille  aime  deux  types  et  elle  ne  sait  pas  lequel  choisir, 

mais ensuite elle a un ami très judicieux, qui est danseur 

dans une boîte de nuit, et qui l’aide en se faisant passer 

pour son mari pour voir lequel des deux est le plus ja-

loux et ensuite elle les épouse ? 

— Très bien, Chip. Ça ressemble à une comédie roman-

tique, sans doute plutôt mauvaise. Quelqu’un d’autre ? »

Ça  faisait  cinq  minutes  que  le  cours  avait  commen-

cé  et  M. Wellbord  n’avait  toujours  pas  fait  appel  à  ma 
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perspicacité unique. Inquiète pour l’évolution de sa car-

rière, je levai la main. Peut-être que je pourrais apprendre 

quelque chose sur ma situation actuelle en même temps. 

« Qu’en est-il des histoires avec des monstres, mon-

sieur Wellbord ? Je ne veux pas parler des histoires de 

gosses,  mais  de  celles  pour  adultes  avec  des  fantômes, 

des goules… ou des vampires ? 

— Ah oui, tu es Heffa Lump, n’est-ce pas ? Très bien, 

Heffa, tu me permets d’aborder la partie principale de ce 

cours d’introduction. Nous appelons ce genre d’histoires, 

des  histoires  d’épouvante.  Très  souvent,  les  adolescents 

comme vous se retrouvent dans des histoires d’épouvante. 

C’est donc un bon entraînement d’affiner ses aptitudes 

vitales telles que courir, hurler et être éviscéré. »

Tout  cela  semblait  très  prometteur.  «  Monsieur 

Wellbord, comment sait-on qu’on est dans une histoire 

d’épouvante ? 

— Encore une bonne question. Tu n’es peut-être pas 

aussi stupide que tu en as l’air après tout. En général, tu es 

en train de faire quelque chose de parfaitement ordinaire, 

comme partir en camp pendant l’été, visiter une maison 

qui donne la chair de poule, ou persécuter impitoyable-

ment un camarade de classe télépathe, et soudain te voilà 

traquée par un psychopathe sans pitié aux pouvoirs sur-

naturels et doté de cisailles d’horticulteur ou de pioches 

à la place des mains ou Dieu sait quoi encore ! »

Je regardai autour de moi. Les gamins hochaient la tête 

et prenaient en note tout ce que disait M. Wellbord. Le 

professeur leur donnait certainement ce qu’ils voulaient, 

mais pour ma part je ne savais toujours pas si Teddy et 

moi étions dans ce genre de scénario. Il avait déjà prou-

vé que ses crocs étaient suffisamment aiguisés pour être 
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utilisés comme une arme redoutable lors de l’épisode avec 

le  pénis  en  plastique  l’autre  jour,  et  je  l’avais  vu  suffi-

samment souvent en proie à des accès de colère pour sa-

voir que psychopathe sans pitié aux pouvoirs surnaturels 

pouvait parfaitement s’appliquer à son cas. Pourtant, je 

ne voulais pas être qu’une victime stupide et hystérique 

de plus pour lui. J’avais déjà le sentiment qu’il occupait 

une place spéciale dans mon cœur et j’étais sûre que je 

commençais à compter pour lui aussi. Quelque chose qui 

allait  au-delà  de  la  traque  et  des  démembrements  que 

semblaient toujours impliquer ces histoires d’épouvante. 

« Monsieur Wellbord, ces histoires d’épouvante peu-

vent-elles se mélanger à d’autres histoires. Peut-on trou-

ver dans une histoire d’épouvante une intrigue compa-

rable à celle de Chip, par exemple ? 

— Tu veux dire un mélange d’horreur et de romance ? 

Je ne sais pas. Je suppose que c’est possible. Mais la partie 

épouvante peut-elle être aussi effrayante et excitante s’il 

faut ménager les gens, les filles, j’imagine, qui aimeront 

la  partie  romantique  ?  Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  une 

combinaison très satisfaisante, mais on ne sait jamais : ce 

genre d’histoires pourrait avoir un immense succès. » Il se 

tourna vers le tableau avec un haussement d’épaules. « Je 

vais écrire quelques points sur les types les plus courants 

de  menaces  surnaturelles  auxquelles  vous  risquez  d’être 

confrontés un jour. Soyez très attentifs. Ces indications 

pourraient vous sauver la vie un jour. »

Il se mit à écrire en grosses lettres : « zombies », « loups-

garous », « momies » et enfin « vampires ». J’allais certai-

nement apprendre ce que j’avais besoin de savoir…

Quelques  minutes  plus  tard,  M. Wellbord  avait  fini. 

J’ignorai les autres titres et passai directement à ce qu’il 
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avait écrit sous « vampires ». Sur la liste, je lus : « meurent 

à la lumière du jour », « ne font pas de bons petits amis », 

et « fréquentent rarement le lycée ». Rien de tout cela ne 

semblait s’appliquer à Teddy d’après ce que je savais de 

lui. C’était horrible : plus j’en apprenais sur les vampires, 

plus j’étais confuse. 

« Monsieur Wellbord, ces règles sont-elles toujours vala-

bles ? Ne peut-il pas y avoir des vampires qui se promènent 

en plein jour et qui feraient des petits amis prometteurs ? 

— Je pense que c’est possible, Heffa. Le monde de la 

fiction est plutôt libre après tout. Si l’auteur de l’histoire 

trouve  les  caractéristiques  traditionnelles  des  monstres 

ridicules ou peu pertinentes d’un point de vue narratif, 

il peut très bien les modifier légèrement ou peut même 

être tenté de se passer du tout ! » Il gloussa à cette idée. Je 

croisai les doigts en espérant que Stephfordy écoutait. 

Au moment du repas, Teddy, son frère et sa sœur étaient 

assis à leur table habituelle à la cafétéria. J’envisageai un 

instant d’aller le voir directement et de le défier. Comment 

pouvait-il être assis calmement et s’abreuver à grand bruit 

du sang de son steak, tandis que mon esprit et que mon 

bas-ventre étaient en proie au trouble quand je pensais à 

lui ? Wanda et Justin insistèrent pour que je me joigne à 

eux et je finis par accepter. Je ne savais toujours pas avec 

certitude  si  Teddy  était  un  vampire,  un  cyborg  ou  un 

top model masculin canon, mais sinistre, et je n’avais pas 

l’intention de me ridiculiser devant toute l’école. J’étais 

sur le point de demander aux autres de la table leur avis, 

mais je fus interrompue, avant même de pouvoir parler, 

par des éclats de voix à l’autre bout de la cantine. 

Mme  Shirley  avait  une  conversation  animée  avec 

quatre étudiants que je n’avais jamais vus. C’étaient des 
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garçons  grands  et  élancés  avec  de  longs  cheveux  bruns 

et gras. Ils étaient tous vêtus de la même façon avec des 

chemises écossaises et d’horribles jeans couverts de taches. 

Des  pattes  touffues  et  broussailleuses  encadraient  leurs 

visages, et deux d’entre eux portaient la barbe. Ils étaient 

vraiment plus poilus que la plupart des autres élèves ici, 

hormis le petit ours jaune. On aurait dit des frères ou plus 

probablement des membres d’un même gang. 

Je  ne  pouvais  pas  entendre  ce  que  Mme  Shirley  leur 

disait, mais ils n’avaient pas l’air d’apprécier. Au bout d’une 

minute, le plus grand cria : « Ce n’est pas la peine de nous 

sermonner. Nous ne faisons rien de mal dans votre précieux 

sous-sol.  Nous  traînons  juste  et  nous  répétons.  Vous  ne 

pouvez pas nous empêcher de vivre, espèce de fasciste ! »

Pour prouver ses dires, il renversa la table la plus pro-

che, puis partit d’un air digne. Le reste du groupe lui 

emboîta  le  pas.  Mme  Shirley  secoua  la  tête  en  signe 

d’inquiétude ou de désespoir. Wanda semblant connaî-

tre  tout  le  monde  ici,  je  l’interrogeai  sur  ces  étranges 

nouveaux venus poilus. 

« Ils viennent du lycée de La Trine dans la réserve in-

dienne d’Utensil. Apparemment, le proviseur là-bas pen-

sait qu’ils avaient le potentiel pour avoir leur propre intri-

gue, mais ça m’étonnerait qu’ils soient si intéressants que 

ça. Celui qui criait s’appelle Joe, Joe Cahontas. Ce sont 

de vrais fainéants, mais je crois qu’ils sont dans une sorte 

de gang, ou de groupe. Ils s’appellent « Le Racket ». Ils 

confèrent à l’école une touche de réalisme social cru, mais 

on dirait que Mme Shirley a quelques doutes en ce qui les 

concerne, et je serais la dernière à le lui reprocher. »

Après  ce  dernier  commentaire  guindé,  Wanda  se 

tourna de nouveau vers Piper. Je me demandai quant à 
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moi si Joe Cahontas jouerait un rôle important ou non 

dans ma vie. Peut-être que si les choses ne marchaient 

pas  avec  Teddy,  je  pourrais  cyniquement  me  rabattre 

sur lui pour reprendre du poil de la bête. Je ne lui avais 

certes jamais parlé, mais je supposais qu’il voudrait cer-

tainement sortir avec moi. N’était-ce pas le cas de tout 

le monde ? 

Cet  après-midi-là,  je  me  rendis  à  la  Bibliothèque 

municipale  de  Spatula.  C’était  une  belle  journée  avec 

une visibilité d’environ quinze mètres et une pluie très 

légère. Je ne m’attendais pas franchement à trouver des 

informations  très  utiles,  mais  la  bibliothèque  se  trou-

vait le long du Parc municipal de Spatula, et je me dis 

qu’une petite promenade sur la pelouse bien tondue et 

au milieu des arbustes bien taillés m’aiderait peut-être à 

calmer mon bouillonnement intérieur. 

Je n’en avais pas appris plus sur Teddy Kelledy. Était-il 

un vampire comme tant de détails semblaient le suggérer 

ou aimait-il tout simplement la viande rouge et mordre 

des trucs ? Était-il temps de commencer à aiguiser mon 

pieu ? Mes jambes se dérobèrent soudain et semblèrent 

aussi  faibles  et  épuisées  que  mon  cerveau.  C’est  pour-

quoi je m’assis dans l’herbe pour me reposer. 

Je regardai d’un air absent les fontaines dans le lac au 

milieu du parc, et quelque chose dans l’eau jaillissante, 

écumante, bouillonnante, qui menaçait de déborder des 

bords étroits du bassin me fit réaliser que je me contre-

fichais de qui était Teddy. Vampire ou non, je le voulais 

pour moi toute seule. Je voulais sentir ses lèvres dures et 

boudeuses contre les miennes, ses bras d’albâtre musclés 

autour  de  ma  taille  avant  que  sa  main  ne  glisse  sans 

effort sous la ceinture de mon jean…
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Je sentis une humidité étrange entre mes cuisses. Je 

bondis sur mes pieds. La maudite herbe était pleine de 

rosée  et  mon  jean  était  trempé.  L’humidité  dans  cette 

ville était tout simplement ridicule. 

Maintenant que j’avais décidé que Teddy et moi serions 

ensemble pour l’éternité, le reste du monde m’apparut de 

nouveau comme si on était passé d’un gros plan flou sur 

mon visage troublé à un travel ing en piqué sur l’ensem-

ble du parc. Il y avait des groupes d’adolescents partout. Je 


n’avais jamais vu un endroit si populaire, mais je suppose 

qu’il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire à Spatula. Je me 

dis que je devrais suggérer à Chump qu’il ouvre une galerie 

commerciale. Ça lui rapporterait sans doute beaucoup. 

Je vis Joe Cahontas et son groupe là-bas près du kios-

que.  Ils  semblaient  légèrement  plus  poilus  que  tout  à 

l’heure au moment du déjeuner. Joe était assis et grattait 

une guitare tandis que les autres s’affairaient à installer les 

amplis et d’autres équipements pour faire de la musique. 

Ça devait être le fameux groupe « Le Racket ». Je décidai 

de traîner dans les parages pour les écouter jouer. J’étais 

sûre que Joe serait ravi d’avoir mon avis sur leurs défauts 

musicaux. 

Pourtant, comme ils mettaient une éternité à s’instal-

ler, mon esprit se mit à vagabonder. Plus loin, de l’autre 

côté du lac, un autre groupe d’adolescents était rassemblé. 

Contrairement  à  Joe  et  à  ses  amis,  ils  ne  portaient  pas 

de chemises à carreaux, mais des casquettes de base-ball 

à l’envers et des survêtements avec un entrejambe à dix 

centimètres du sol. Ils écoutaient de la musique sur un 

ghetto-blaster  déglingué.  Le  son  me  parvenait  de  façon 

indistincte, mais, grâce au rythme et aux jurons continus 

qui se détachaient, je compris qu’il s’agissait de hip-hop. 
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Ils  avaient  déroulé  un  morceau  de  lino  qu’ils  prenaient 

chacun à leur tour pour montrer leur numéro de danse 

acrobatique. Ils étaient assurément impressionnants. Trey 

McBlande était un vrai manche à côté d’eux. 

Ils étaient pourtant différents des autres b-boys que 

j’avais vus jusque-là. En effet, ils ne se contentaient pas 

d’exécuter les traditionnelles têtes et coupoles. Plusieurs 

d’entre  eux  répétèrent  un  mouvement  étrange  où  ils 

étendaient les bras droit devant eux et pliaient les jambes 

de façon maladroite avant de traverser le lino en traînant 

des  pieds.  Ils  se  congratulaient  après  chaque  numéro, 

échangeant des poignées de main aussi compliquées que 

le mouvement en lui-même était simple. 

En regardant ces groupes et leurs rituels étranges, je 

réalisai  de  nouveau  à  quel  point  j’étais  différente  des 

adolescents  ordinaires  de  la  ville.  Je  serais  toujours  un 

mystère pour eux et ils me paraîtraient toujours super-

ficiels, car il leur manquait ce fond inépuisable de suffi-

sance qui me rendait si intéressante et unique. 

Comme j’étais heureuse que Teddy Kel edy soit entré dans 

ma vie ! Il était seul comme moi (si l’on faisait abstraction 

de nos famil es respectives et aimantes) et il ne s’intégrait pas 

non plus avec sa beauté d’un autre monde, son étrange parler 

du dix-neuvième siècle et son absence de pouls. Regarde les 

choses en face, Teddy, pensai-je. Nous sommes parfaits l’un 

pour l’autre et tu vas m’avoir sur le dos. 

Comme  si  l’univers  (ou  peut-être  Stephfordy  Mayo) 

avait hâte de me donner raison, à peine avais-je eu cette 

pensée  que  Teddy  m’apparut  à  quelque  distance,  des-

cendant  à  vive  allure  le  chemin  qui  menait  à  la  biblio-

thèque. Il serrait une pile de livres dans ses bras. Comme 

j’aimerais  qu’il   m’ouvre  en  faisant  craquer   mon  dos  ! 
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Ses  larges  épaules  étaient  voûtées  et  il  semblait  pressé. 

Naturellement, j’avais supposé qu’il m’avait aperçue et 

qu’il  était  impatient  de  me  retrouver,  mais  je  vis  qu’il 

était chassé par un groupe de jeunes entièrement vêtus 

de noir. Ils le raillaient – « Où vas-tu si vite, rat de bi-

bliothèque ? » – et riaient. Le leader de la bande ramassa 

une pierre et la jeta sur Teddy. Elle heurta son mollet, il 

trébucha et fit tomber ses livres. 

Il  fut  rapidement  entouré  par  le  groupe  et  bientôt 

je ne le vis plus, ce qui me mit dans une colère noire. 

Je venais de trouver Teddy et ce n’était pas une bande 

de gothiques en maraude qui allait me l’enlever. Tandis 

que  je  m’approchais,  j’entendis  le  leader  de  la  bande 

qui continuait à le persifler. « Oh ! regardez ! La petite 

mauviette  a  emprunté  un  livre  de  filles,  écrit  par  une 

fille.  Pour toujours de Judy Blume. Tu essaies de trouver 

la femme qui est en toi, joli garçon ? »

Je me frayai un chemin parmi la foule, essayant désespé-

rément d’apercevoir Teddy. La voix moqueuse poursuivait. 

« Nous savons tout de toi, Teddy Kelledy, de toi et de ta 

piteuse famille. Tu crois peut-être que tu es trop bien pour 

porter un t-shirt d’Avenged Sevenfold comme nous ? Ça 

fait un moment que tu te mets en travers de notre chemin, 

mais il est temps pour toi de dégager définitivement. »

Je  me  précipitai  au  centre  du  cercle.  Le  leader  de  la 

bande se tenait au-dessus de Teddy, les poings serrés. Ses 

bagues  représentant  des  têtes  de mort  brillaient  dans  la 

lumière de l’après-midi. Teddy était par terre, appuyé sur 

un coude. Il se protégeait avec son autre bras, mais son 

visage  était  étrangement  calme  et  ne  trahissait  aucune 

émotion. Je criai à pleins poumons : « Arrêtez, ne blessez 

pas  mon  bel  homme  !  »  et  m’interposai  entre Teddy  et 
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son  agresseur.  Soudain,  les  gothiques  moqueurs  firent 

silence. Leur chef abaissa les poings, et une expression 

de surprise vint remplacer l’air sarcastique qu’il affichait 

quelques instants auparavant. Toute la bande était im-

mobile à présent ; je risquai un coup d’œil à Teddy qui 

m’adressa un petit sourire en guise de salut. 

L’un des gothiques prit la parole. « Regardez sa peau, 

elle est si pâle. »

Un autre ajouta. « Et ses cheveux. Je n’en ai jamais vu 

d’aussi noirs et on dirait que c’est naturel. »

Puis, ils se mirent à tous parler en même temps à voix 

basse, mais avec enthousiasme. Un ou deux gothiques 

étaient tombés à genoux. Je regardai de nouveau Teddy 

qui haussa les épaules. Il n’avait à l’évidence aucune idée 

de ce qui se passait. C’est un peu bizarre, pensai-je, mais 

pas  désagréable.  Ils  semblaient  me…  vénérer.  Enfin  la 

reconnaissance tant attendue ! 

Le chef de la bande me tendit la main et prit la parole. 

« Tu es Heffa Lump, n’est-ce pas ? » Je hochai la tête. « Ta 

peau est aussi pâle que la lune, et tes cheveux sont noirs 

comme la nuit. Je sens ta solitude et ton aspiration à faire 

partie d’un groupe, si piètre soit-il. Nous pouvons t’aider, 

Heffa. Tu dois venir avec nous. C’est ton destin. Rejoins-

nous, deviens une gothique. Le Remaniement est immi-

nent et ensemble nous ferons trembler tout Spatula ! »

Il semblait avoir sincèrement envie que je fasse partie de 

leur bande, ce qui était plutôt flatteur, mais l’un dans l’autre 

je préférais rejoindre Teddy s’il fallait absolument rejoindre 

quelqu’un  aujourd’hui.  Il  était  donc  préférable  de  décli-

ner leur offre poliment. « Devenir une gothique ? Tu me 

prends pour qui ? Une adolescente typique ? Je suis vexée, 

franchement. Vous êtes pitoyables, les gars, avec votre teint 
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terreux, vos cheveux noirs et votre égocentrisme morbide. 

Qu’est-ce qui vous fait croire que nous avons quelque chose 

en commun ? Je suis un être unique, merci beaucoup. »

Il parut choqué, mais il sourit d’un air menaçant. « Tu 

ne m’as pas bien compris, Heffa. C’est ton destin. Je ne te 

laissais pas le choix. » Il se tourna vers sa bande. « Boz, donne-

moi ton rouge à lèvres le plus noir et, vous deux, tenez ses 

bras. Heffa va nous rejoindre, qu’el e le veuil e ou non. »

Je  reculai  devant  le  gothique  brandissant  le  rouge  à 

lèvres,  consciente  que  leur  cercle  se  refermait  autour  de 

moi. La fuite semblait exclue, mais ce n’était peut-être pas 

si  mal  après  tout. The  Cure  avait  fait  un  ou  deux  bons 

albums…

« Noooon ! » Un cri guttural de haine pure et violente 

s’échappa de la gorge de Teddy qui bondit sur ses pieds. 

Son visage était déformé par la rage, et sa bouche s’ouvrait 

et se refermait, laissant voir ses crocs dans toute leur gloire 

longue et pointue. Il m’électrisa et me terrifia en même 

temps. Je restai clouée sur place tandis qu’il prouvait de 

manière plutôt concluante que mes soupçons concernant 

ses origines surnaturelles étaient bien fondés. 

Il s’élança en avant, se jeta sur le chef de la bande et 

tomba  avec  lui  sur  le  sol.  Je  vis Teddy  ouvrir  la  gorge 

du gothique en une seule morsure aussi facilement qu’il 

aurait déchiré l’emballage d’un préservatif. Tandis que le 

jet artériel du cou déchiqueté giclait de toutes parts, le 

reste des gothiques s’abattit sur Teddy et il disparut sous 

un tas frémissant d’habits noirs. Les coups pleuvaient et 

je craignis que les traits si beaux, si réguliers de Teddy 

ne soient perdus à tout jamais pour moi. 

Je n’aurais pas dû m’inquiéter. La pile de gothiques se mit 

à trembler, et un immense jet de sang et d’entrailles jaillit 
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dans les airs tandis que Teddy émergeait en bondissant au-

dessus des corps de ses bourreaux infortunés. Alors que les 

membres et les organes retombaient sur le sol dans un bruit 

mou  et  flasque,  il  sembla  suspendu  dans  les  airs  l’espace 

d’un instant. J’avais l’impression de voir le vrai Teddy pour 

la première fois, couvert de sang des pieds à la tête, et je 

m’émerveillai devant sa terrible beauté. Au point culminant 

de son saut, il plongea ses yeux cramoisis dans les miens 

et, tout en soutenant mon regard, il passa sa langue sur ses 

lèvres imbibées de sang. Je frémis de plaisir et veillai à bien 

mémoriser cette vision pour un usage ultérieur. 

Il atterrit sur le sol en position accroupie, puis s’élança 

en avant les bras tendus de part et d’autre de son corps. Il 

décapita deux gothiques en fuite d’un simple coup de poi-

gnet de chaque côté. Ses ongles étaient encore plus pointus 

que dans mes rêves les plus fous. Il bondit en l’air une fois 

encore, exécuta un double saut périlleux impressionnant, 

mais  quelque  peu  superflu,  et  retomba  devant  moi,  les 

sourcils froncés, l’air inquiet. 

«  Heffa,  j’espère  que  tu  n’as  pas  eu  trop  peur.  Tu 

n’aurais  pas  dû  intervenir.  J’avais  la  situation  bien  en 

main et en t’interposant tu t’es mise en danger tout à 

fait inutilement. De plus, même si je me suis bien amusé 

pendant  cette  petite  bagarre,  l’affaire  a  été  plutôt  vite 

réglée.  Je  pense  que,  pour  être  pleinement  satisfait,  il 

faudrait que je te mette en lambeaux. 

—  Oh  oui,  mets-moi  en  lambeaux, Teddy  »,  mur-

murai-je rêveusement tout en regardant le sang couler 

doucement le long de son visage parfait. 

Des crissements de pneus vinrent interrompre ce mo-

ment  de  tendresse.  Un  camion  noir  fonçait  sur  nous  à 

grande vitesse. Une chauve-souris était peinte sur le capot, 
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dans un noir un peu différent, et un gothique, une expres-

sion clairement vengeresse sur le visage, était penché au-

dessus du volant. Le semi-remorque à plateau était rempli 

de gothiques aussi, et chacun brandissait une faux argentée. 

« Encore des gothiques ! Heffa, viens, nous devons partir. 

Ma voiture est garée de ce côté. Courons jusque là-bas. »

Il me prit fermement par la taille et me souleva du 

sol avant de traverser le parc à toute vitesse en direction 

du parking de la bibliothèque. Son contact me faisait un 

peu tourner la tête et j’envisageai de m’évanouir quel-

ques instants, mais je résistai. Je ne voulais pas manquer 

une seconde de ce qui allait se produire. 

Il me déposa rapidement sur le siège passager de sa déca-

potable et s’installa avec une grâce d’acrobate à la place du 

conducteur. Le camion fonçait déjà sur nous lorsqu’il mit 

le moteur en route. J’entendis la voix de Joe Cahontas crier 

depuis le kiosque « Un, deux, trois, quatre ! » et son groupe 

se mit enfin à jouer. Le camion arriva à notre hauteur au 

moment où Teddy appuyait sur l’accélérateur. Nous prîmes 

de la vitesse et il y eut quelques étincelles lorsque le flanc 

du  camion  heurta  la  décapotable  de Teddy.  La  musique 

interprétée par le groupe « Le Racket » était une sorte de 

rock grunge trash. La chanson ferait une parfaite bande-

son pour une course poursuite en voiture, pensai-je tandis 

que Teddy quittait le parking pour rejoindre la route en 

faisant déraper sa décapotable. 

Nous  accélérâmes  rapidement,  mais  les  gothiques 

étaient toujours collés à nos basques. Nous allions bien-

tôt  arriver  à  la  hauteur  du  carrefour,  et Teddy  regarda 

anxieusement dans le rétroviseur. 

«  Ce  camion  est  beaucoup  plus  rapide  qu’il  n’en  a 

l’air. Nous pourrons peut-être les semer sur la route de 
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la côte. Je doute qu’ils puissent prendre les virages avec 

la  même  agilité  que  ma  beauté  en  acier.  »  Il  tapota  le 

tableau de bord, puis effectua un dérapage parfaitement 

maîtrisé pour s’engager dans la voie  Autres directions. 

C’était la première fois que je prenais cette route, et le 

paysage défilait si vite qu’il était vain de le décrire. Les go-

thiques nous suivaient toujours de près et je vis le conduc-

teur  crier  à  son  camion  d’aller  plus  vite.  Au  bout  d’un 

kilomètre ou deux, la route se mit à monter et les bois sur 

notre gauche disparurent, remplacés par des falaises et la 

mer bouillonnante au-dessous. J’aurais aimé tenir Teddy, 

mais je ne voulais pas le distraire. Je m’agrippai donc au 

tableau de bord, qui était lui aussi légèrement froid et dur, 

mais qui ne pouvait en rien remplacer mon Teddy. 

La route serpentait en une succession de virages serrés 

en longeant le bord de la falaise, et Teddy dut ralentir 

pour  ne  pas  perdre  le  contrôle  de  sa  voiture.  Les  go-

thiques arrivèrent à notre hauteur, et je poussai un cri 

en  voyant  les  porteurs  de  faux  s’apprêter  à  franchir  le 

petit espace qui séparait nos véhicules. Teddy donna un 

coup de volant à gauche et nous heurtâmes le flanc du 

camion. Je vis le conducteur lâcher le volant et surpris 

son  regard  paniqué  avant  que  le  camion  ne  quitte  la 

route et ne tombe par-dessus la falaise. 

Teddy arrêta sa voiture et nous regardâmes le camion 

passer d’une trajectoire gracieusement horizontale à une 

trajectoire nettement verticale. Il s’écrasa sur les rochers 

en  bas  de  la  falaise  et  explosa  dans  un  nuage  de  feu 

noir. Le bruit et l’onde de choc parvinrent jusqu’à nous 

quelques secondes plus tard. Puis, tout fut fini. 

Teddy fit mine de pousser un soupir de soulagement et 

rit timidement. « C’était vraiment grisant, n’est-ce pas ? »
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J’étais en effet vraiment grisée. « Waouh ! Une superbe 

bataille, puis  une  course-poursuite  et  un  camion qui  ex-

plose ! Je n’aurais jamais cru qu’il y aurait des trucs aussi 

cool  dans  ce  genre  d’histoires.  Ça  ferait  une  super  scène 

d’action dans un film, s’ils faisaient un film de notre his-

toire, Teddy. » Tout excitée, je bondis sur mon siège. 

« Oui, sans doute. Mais quand je regarde les dégâts sur ma 

voiture, je me dis que cette scène serait très chère à tourner. Il 

serait sans doute plus facile de tout laisser tomber et d’ajouter 

une ou deux scènes de dialogue sentimental à la place. »

Lorsqu’il vit mon visage s’assombrir, il ajouta gaiement : 

« Ce n’est pas si mal cependant. Monsieur McClane nous 

laissera sans doute passer très vite  Scènes d’action 101. 

Puis, il arbora une expression sérieuse et me fixa avec 

ses yeux vert citron. 

«  Heffa,  tu  t’es  vraiment  mise  en  danger.  C’était  stu-

pide de ta part. Je sais que nous ne nous connaissons pas 

depuis longtemps, mais il y a quelque chose de très fort 

entre nous et je ne me pardonnerais jamais si quelque chose 

t’arrivait. 

— Oh ! Teddy, je le sens aussi. Ta présence a apporté 

quelque chose d’incroyable à ma vie. J’essayais juste de 

te sauver de ces brutes qui s’en prenaient à toi. »

Il sourit gentiment en attendant le fondu à la fin de la 

scène, mais j’avais autre chose à dire. « En fait, pourquoi 

as-tu laissé ces brutes te harceler ? Après tout, tu es un 

vampire superpuissant, n’est-ce pas ? »

Son  visage  se  figea  sous  le  choc.  «  Heffa,  tu  as  dé-

couvert mon terrible secret ? Mon Dieu, mais comment 

as-tu fait pour deviner ? »

Je  soupirai.  Je  n’allais  quand  même  pas  devoir  lui 

faire un dessin ? 
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Nous fîmes une grande partie du trajet retour en si-

lence.  Je  réfléchissais  aux  paroles  que  j’allais  pro-

noncer. Étais-je prête à dire à Teddy ce que j’avais sur le 

cœur ? Ma mère était la seule personne à qui je m’étais 

vraiment  confiée  jusqu’à  présent.  Mais  j’étais  la  chair 

de  sa  chair  et  je  n’avais  aucune  difficulté  à  lui  parler. 

Nous  étions  si  proches  que  je  pouvais  tout  lui  dire, 

même les choses les plus difficiles. « J’ai besoin d’argent 

pour  m’acheter  du  maquillage  de  marque  »  ;  «  Tu  es 

trop vieille pour porter ce haut » ; « Ton nouveau petit 

ami m’a reluquée ». Nous n’avions aucun tabou et elle 

écoutait toujours, même si les vérités que j’avais à dire 

n’étaient pas toujours faciles à entendre. 

Pourrais-je  avoir  le  même  type  de  relation  avec 

Teddy ? Le sang qui battait dans mes veines me disait 

que je devais faire de mon mieux pour me confier à lui 

de la même façon. Lui et moi étions certainement faits 
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l’un  pour  l’autre,  même  si  le  fossé  qui  nous  séparait 

semblait immense. Pourquoi serions-nous ensemble sur 

tous les panneaux d’affichage, sinon ? Pourtant, je n’étais 

qu’une adolescente ordinaire et lui un horrible parasite 

qui  venait  du  mauvais  côté  de  la  tombe…  Comment 

cela pouvait-il marcher ? Il fallait absolument que nous 

parlions. 

«  Je  crois  qu’il  faut  que  nous  parlions  »,  dis-je  en 

exprimant immédiatement ma pensée. 

Teddy  se  déroba.  «  Il  est  tard  et  tu  devrais  rentrer 

à  la  maison.  On  se  verra  un  de  ces  jours  à  l’école, 

d’accord ? 

— Non, Teddy. Je ne vais sûrement pas aller me cou-

cher maintenant alors que le chapitre vient tout juste de 

commencer. De plus, si ce que tu ressens ressemble à ce 

que je ressens, moi, alors il faut que tu exprimes ce qu’il 

y a en toi sinon tu risques d’exploser. Franchement, je 

ne pense pas pouvoir attendre jusqu’à demain. »

Nous  accélérâmes.  Le  vent  agitait  mes  bouclettes 

sombres  et  soyeuses  d’un  côté  et  de  l’autre  tandis  que 

les  cheveux  de  Teddy  parfaitement  séparés  de  part  et 

d’autre de sa raie soignée restaient aussi immobiles que 

son visage. 

Au bout de quelques secondes, qui me parurent une 

éternité, il prit la parole, sans me regarder. « Très bien. Tu 

as raison. Nous avons  beaucoup de  choses à  nous  dire. 

Certaines sont difficiles. Un peu plus loin, il y a un en-

droit dont j’ai entendu parler par les gamins de l’école. 

D’après son nom, c’est l’endroit parfait pour une conver-

sation éclairante. Ça s’appelle Inspiration Point. »

En  effet,  c’était  sans  doute  l’endroit  parfait.  Je  ho-

chai donc la tête avec enthousiasme. J’espérais trouver 
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une façon gentille de lui dire que sa chemise n’allait pas 

du  tout  avec  sa  veste.  La  lumière  déclinait,  et  Teddy 

alluma les phares. Je regardais les lignes blanches dispa-

raître au-dessous de nous en essayant de décider par où 

commencer.  Devais-je  avouer  mes  sentiments  tout  de 

suite ? Devions-nous nous débarrasser de cette histoire 

d’ennemi immortel d’abord ? À moins que je n’aborde 

la chemise en premier lieu ? Oh ! s’il te plaît, Inspiration 

Point, fais opérer ta magie ! 

Teddy  tourna  dans  un  chemin  non  goudronné  qui 

grimpait  en  sinuant  à  travers  la  forêt.  Les  arbres  sem-

blaient se rapprocher de part et d’autre de la voiture, mais 

au bout de quelques mètres nous atteignîmes une clairière 

plate qui longeait la falaise. 

Elle était bordée sur trois côtés d’arbres et de gros ar-

bustes, mais là où le sol se dérobait, il y avait une ma-

gnifique vue sur la campagne au-dessous. Spatula gisait, 

petite et insignifiante, à quelque distance, et les lumières 

de la Grande Rue clignotaient au loin. 

Nous n’étions pas les seuls dans la clairière. Il y avait une 

douzaine de voitures. Elles n’étaient pas rangées les unes 

à côté des autres comme dans un parking, mais étaient 

éparpillées dans toute la clairière, comme si les conduc-

teurs s’étaient délibérément garés le plus loin possible les 

uns des autres. Je supposai que les véhicules étaient occu-

pés, car il n’y avait personne dehors, mais les vitres étaient 

embuées ; il était donc impossible de savoir. 

Quelques  voitures  se  balançaient  doucement  d’un 

côté et de l’autre. Leur mouvement rythmé combiné à la 

vue pittoresque donnait un caractère magique à la scène. 

La tension qui était en moi retomba doucement, et je 

fus  envahie  par  un  sentiment  inattendu  d’impatience 

89

Hallucinations

nerveuse. Je me détendis sur mon siège et décroisai les 

jambes. 

Teddy se retourna pour me regarder avec une expres-

sion  que  je  ne  lui  avais  jamais  vue.  J’imaginai,  pleine 

d’espoir, qu’il essayait de décider quel était le meilleur 

endroit pour se garer, mais lorsqu’il parla je compris que 

je m’étais complètement trompée. 

«  Il  y  a  une  belle  vue,  même  si  elle  n’est  pas  plus 

extraordinaire  qu’ailleurs,  mais  il  y  a  une  odeur  dans 

l’air qui me procure une sensation… étrange. Étrange 

et violente, confessa-t-il. C’est mieux que nous partions. 

Il y a beaucoup trop de monde pour une conversation 

intime et sérieuse. »

Il  recula  et  fit  demi-tour,  puis  descendit  le  chemin 

non goudronné. Je m’affalai sur mon siège, les bras croi-

sés. Tout  cela  commençait  à  être  gênant.  Les  relations 

étaient  si  compliquées.  Pourquoi  n’était-ce  pas  aussi 

simple que la première fois que nous nous étions ren-

contrés  ?  Je  poussai  un  profond  soupir,  et  le  front  de 

Teddy se plissa pensivement. 

Puis il claqua des doigts. « Je sais où nous pourrions 

être tranquilles pour parler ! Je suis certain qu’il n’y aura 

personne là-bas à cette heure et ce n’est vraiment pas loin 

en voiture, mais c’est en même temps isolé du monde. 

Parfait. » Il fit ronfler son moteur et nous partîmes à vive 

allure  en  direction  de  la  ville.  Quelques  minutes  plus 

tard, il me conduisait, tout excité, le long d’un chemin 

étroit, bordé d’arbres. « C’est tout près. Essaie juste de 

ne pas trébucher et de ne pas te briser le cou pendant 

encore quelques secondes. »

Nous débouchâmes dans un espace ouvert. Il faisait 

pratiquement nuit à présent, mais à la lueur de la lune, 
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douce  et  évocatrice,  je  pus  distinguer  plusieurs  struc-

tures  aux  formes  étranges.  Certaines  étaient  très  fines 

et  semblaient  se  dresser  au-dessus  de  moi,  d’autres  au 

contraire étaient ramassées sur le sol. Tandis que je plis-

sais  les  yeux  pour  les  distinguer, Teddy  se  tourna  vers 

moi avec une expression triomphante. 

« Bienvenue à l’aire de jeux, Heffa ! »

Dès qu’il eut prononcé ces paroles, je compris ce que 

j’avais vu. Il y avait une cage à poules, des balançoires, 

un tourniquet, un toboggan. C’était bel et bien une aire 

de jeux. 

« Je pensais que tu allais m’emmener dans une clai-

rière magique et secrète pour vampire, Teddy. Vraiment, 

une aire de jeux ? Tu as sept ans ou quoi ? Que faisons-

nous là ? »

Il  parut  décontenancé.  «  Je…  je  pensais  que  ça  te 

plairait, Heffa. C’est un endroit très spécial pour moi. 

Regarde, ils ont des balançoires et plein d’autres jeux. 

— Eh bien, au moins c’est calme, mais je n’ai jamais 

vraiment vu l’intérêt dans tout ça. J’ai toujours préféré 

me  concentrer  sur  une  méditation  intense.  Je  croyais 

que  nous  avions  cela  en  commun. Tu  aimes  ruminer, 

n’est-ce pas ? 

—  Oh  oui,  bien  sûr,  j’adore  méditer.  Mais  être  un 

vampire  ne  se  limite  pas  à  des  regards  éloquents  ni  à 

des tourments à vous déchirer l’âme. Nous aimons nous 

amuser avec nos pouvoirs aussi. Je vais te montrer. »

Teddy courut en direction des balançoires. Comme il 

prenait de la vitesse, sa silhouette devint de plus en plus 

indistincte et je ne vis plus qu’une tache sombre de mou-

vement à l’état pur. Il se déplaçait d’un équipement à un 

autre  à  une  vitesse  étonnante.  Il  monta  très  haut  avec 
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les balançoires, beaucoup plus haut que n’importe quel 

enfant que j’avais vu jusqu’à présent. L’instant d’après, 

il  était  sur  les  barres  parallèles  et  tournait,  tournait  si 

rapidement que j’avais le vertige rien qu’à le regarder. Il 

riait et riait encore, un rire simple et joyeux aussi doux 

à mes oreilles  que le son de Tori Amos  reprenant une 

chanson de Mozart. 

La tête me tournait, mais je ne pouvais pas détour-

ner le regard de ses acrobaties vampiriques. Sa vitesse 

était incroyable. C’est ainsi qu’il m’avait sauvée de ce 

pénis géant. Pour être parfaitement honnête, les effets 

spéciaux n’étaient pas de la meilleure qualité et donc 

pas très convaincants, mais il suffisait d’un budget plus 

important par la suite pour y remédier. J’étais troublée 

et je m’assis sur le tourniquet en mettant la main de-

vant les yeux pour stopper la sensation de vertige. 

Tout à coup, Teddy s’assit à côté de moi. Il souriait. 

Il n’était pas hors d’haleine malgré l’effort qu’il venait de 

fournir. J’aime les hommes qui ont de l’endurance. Tout 

bien réfléchi, il ne semblait même pas respirer. 

« Teddy, c’était vraiment surprenant. Je pense à quel-

ques  mouvements  que  nous  pourrions  essayer  de  faire 

ensemble. Tu veux bien que je m’approche et que je te 

montre maintenant ? »

Son visage redevint sérieux. Je ne savais toujours pas 

comment  interpréter  ces  soudaines  sautes  d’humeur. 

« Heffa, je crois que nous avons des sujets plus impor-

tants à aborder que la gymnastique suédoise. »

Je  me  demandai  soudain  si  les  vampires  transpi-

raient.  Il  n’avait  pas  l’air  d’être  en  sueur,  mais  il  ne 

s’était peut-être pas suffisamment dépensé. J’étais prête 
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à parier que nous pourrions faire quelque chose pour 

y remédier…

« Heffa Lump ! » Ses yeux magenta perçants me dé-

visagèrent avec impatience. 

« D’accord, ces histoires de vampire. Nous devrions 

peut-être en parler avant de passer à autre chose, n’est-

ce pas ? 

— Oui, Heffa. En effet. Je ne sais pas comment tu as 

deviné, mais tu as raison : je suis un vampire. 

— Et ton frère et ta sœur ? Jack et Bobbi, ce sont des 

vampires aussi ? Et ton père ? »

Il hocha la tête. 

« Je ne comprends pas. Tu ne ressembles en rien aux 

vampires  dont  M.  Wellbord  nous  a  parlé. Tu  n’es  pas 

du tout effrayant d’abord. Et depuis quand les vampires 

sont-ils ultrarapides et se promènent-ils en plein jour ? 

—  C’est  simple.  Les  vampires  auxquels  tu  penses 

viennent d’autres histoires, des histoires plus excitantes. 

Des  histoires  où  il  est  question  de  vie  et  de  mort,  de 

l’homme contre le démon éternel, ce genre de choses. 

Nous, les Kelledy, nous préférons mener une vie paisi-

ble, traîner et faire la moue, plutôt que d’être impliqués 

dans des histoires intéressantes ou chères à tourner. C’est 

ainsi que nous avons toujours vécu avant que tu n’ar-

rives. Maintenant, je ne sais plus bien dans quel genre 

d’histoire  je  me  trouve.  Je  crois  que  c’est  peut-être… 

une histoire d’amour. »

Je me jetai à son cou. Il était dur sous mon étreinte, 

plus dur que les biceps de Hulk Hogan. « Oh ! Teddy, 

c’est  ça.  C’est  une  histoire  d’amour.  Je  le  sens  aussi. 

Nous  serons  ensemble  pour  toujours,  comme  Roméo 

et Juliette. 
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— Euh… espérons que ça ne se passera pas exacte-

ment comme ça. 

— Euh ? 

— Tu n’as toujours pas fini de lire la pièce, n’est-ce 

pas ? 

— Non et ne va surtout pas tout gâcher en me ra-

contant la fin. Mais j’ai lu le passage où ils s’embrassent. 

Embrasse-moi,  Teddy,  mes  lèvres  n’attendent  que  ton 

contact. »

Il  s’écarta  de  moi  et  se  mit  debout.  «  Non,  Heffa  ! 

Je  ne  peux  pas.  C’est  impossible.  Notre  amour  est 

impossible ! 

— Quoi ? Pourquoi ? Qu’est-ce que tu dis ? Est-ce 

à  cause  de  moi  ?  Est-ce  parce  que  je  suis  si  ordinaire, 

si insignifiante ? Est-ce parce que je suis grosse ? C’est 

mon pantalon peut-être ? C’est mon pantalon, c’est ça. 

Il me fait un gros derrière ? Je le savais. Je savais que ma 

mère mentait. La garce, je n’aurais jamais dû acheter ce 

stupide pantalon. Stupide, stupide. 

— Non, non. Ce n’est pas toi, c’est moi. Tu n’es pas 

ordinaire, tu es fascinante. Et tu n’es pas insignifiante, 

tu es très belle. »

(Ah, je le savais !)

Il  tendit  ses  mains,  je  me  levai  et  les  pris  dans  les 

miennes. 

«  Et  ton  derrière,  poursuivit-il,  ton  derrière  est  le 

point culminant de ta beauté. Tu es la Vénus callipyge ! 

Mais je suis un vampire, Heffa. Un ennemi assoiffé de 

sang qui vient de l’autre côté de la vallée de la mort. Je 

suis né pour tuer et j’aime ça. Tu as vu ce qui s’est passé 

tout  à  l’heure  à  la  bibliothèque.  C’est  trop  dangereux 

pour  toi  d’être  en  ma  présence.  Je  pourrais  mordre  et 
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me déchaîner à tout moment. En fait, j’ai bien envie de 

te coller un coup de poing, là, tout de suite. »

Je  tombai  dans  ses  bras.  «  Oh, Teddy  !  Je  me  fiche 

des risques. Nous sommes faits l’un pour l’autre et nous 

serons ensemble pour toujours ! 

— Oui, pour toujours… » Il semblait inquiet. 

«  Qu’est-ce  qu’il  y  a,  mon  amour  ? Tu  ne  veux  pas 

que nous soyons ensemble pour l’éternité ? 

—  Oh  !  si,  je  suis  très  attiré  par  toi.  Je  ne  sais  pas 

pourquoi, peut-être parce que tu es la narratrice. Mais 

nous  venons  de  mondes  différents.  Je  ressemble  peut-

être à un adolescent musclé, mais ça fait une éternité que 

j’ai le même âge et j’aurai encore le même âge quand tu 

ne seras plus que poussière. Les vampires ne vieillissent 

pas, Heffa, mais les humains, si. »

Je n’avais pas réalisé. Merde. « Quel âge as-tu ? »

Il me surprit encore plus. « Ça fait longtemps que je 

suis un vampire, mais ma naissance d’humain remonte 

à des années et des années à… 1979. 

—   Trente  ans  ?  Mon  Dieu,  tu  as  trente  ans  !  C’est 

carrément vieux ! Ça remonte à l’antiquité presque. Oh, 

j’ai mal au cœur rien que d’y penser. »

Il se détourna de moi. Je posai ma main sur son épau-

le. « Ça ne fait rien. Je veux être avec toi, Teddy Kelledy. 

J’abandonnerai  l’école.  J’arrêterai  d’essayer  de  devenir 

adulte. Je resterai à l’âge mental de dix-sept ans et nous 

pourrons être ensemble pour toujours. »

Il  se  retourna  pour  me  regarder.  Son  merveilleux 

visage  et  ses  yeux  ocre  brun  profonds  affichaient  une 

expression  perplexe.  «  Dix-sept  ans  ? Tu  as…  dix-sept 

ans  ?  Waouh  !  Je  n’en  avais  aucune  idée.  D’après  ton 

comportement  avec  les  gens,  je  pensais  que  tu  étais 
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beaucoup plus… jeu… » Il s’interrompit. Où voulait-il 

en venir exactement ? « Euh, je crois qu’il est préférable 

que tu restes à l’école, dans l’intérêt de tout le monde. 

Tes études sont importantes ; je ne me pardonnerais pas 

si à cause de moi tu ratais l’occasion d’acquérir un savoir 

qui t’est vraiment nécessaire. 

— Oh ! d’accord. Alors que penses-tu de ça : et si tu 

 me transformais en vampire ? D’après ce que j’ai vu, ça 

me convient parfaitement. Et c’est sans doute bien pour 

toi aussi. J’arrêterais de vieillir et nous serions ensemble 

pour toujours. »

Teddy  s’éloigna  de  moi  et  se  dirigea  vers  les  ba-

lançoires. Il s’appuya, l’air morose, contre le portique, 

la  tête  posée  sur  son  bras.  Il  est  toujours  important 

d’interrompre une longue scène de dialogue en se dé-

plaçant dans le décor. Au bout d’un moment, il reprit 

la parole. 

« Je te l’ai déjà dit. Nous, les Kelledy, nous sommes 

différents des autres vampires. Malgré la terrible malé-

diction qui nous frappe, nous nous sommes entraînés à 

contenir nos envies meurtrières. La plupart du  temps. 

Nous  vivons  paisiblement  parmi  vous,  sacs  à  viande, 

euh… je veux dire humains. Nous ne nous abreuvons 

pas de votre sang. Certes de temps en temps nous nous 

attaquons  à  un  clochard  dont  la  disparition  passera 

complètement inaperçue. Nous consacrons beaucoup de 

temps à nos études, nous partons en randonnée, nous 

sommes  membres  du  Sierra  Club*.  Nous  compensons 

même les émissions de carbone de nos voitures de sport. 

Nous sommes… sensibles. 

*  Association américaine écologiste créée en 1982. 
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— Un vampire sensible ? Ô mon Dieu, tu veux dire 

comme Angel* ? Il est incroyable ! Tu combats le crime, 

toi aussi ? »

Teddy fronça les sourcils, revint vers le tourniquet où 

j’étais assise et approcha son visage tout près du mien. 

«  Je  ne  sais  pas  qui  est  cet  "Angel".  Je  n’ai  jamais  en-

tendu parler de lui  et je n’ai  certainement  pas regardé 

ses DVD pour savoir comment harceler de jeunes filles 

humaines. 

« Alors où en étais-je ? Ah oui. Tu vois, nous sommes 

sensibles et bons, mais les vampires normaux sont com-

plètement différents. Ils aiment les longs manteaux en 

cuir, les bijoux en argent vulgaires et ils ne vivent que 

pour chasser les humains et boire leur sang. 

— Comme Spike** ? 

— Arrête de parler de séries télévisées que je n’ai ja-

mais vues et qui n’ont pas influencé le moins du monde 

Stephfordy Mayo, d’accord ? »

Il avait l’air plutôt effrayant à présent, c’est pourquoi 

je  passai  à  autre  chose.  «  Ces  gothiques,  c’étaient  des 

vampires aussi, n’est-ce pas ? C’est pour ça qu’ils m’ont 

empoignée ainsi, pour faire de moi un vampire ? » Cette 

pensée  m’électrisait  tout  en  me  donnant  le  sentiment 

étrange d’avoir été abusée. 

« Non, ce n’étaient pas des vampires. Juste des para-

sites, qui sont les serviteurs des vampires. Leur présence 

à Spatula dans de telles proportions est gênante. Il y a 

peut-être un autre clan de vampires en ville. Je devrais 

en parler avec Bobbi. Elle est très avisée et elle sait sou-

*  Série américaine dont le héros est un vampire. 

**  Allusion à l’un des personnages de la série  Buffy contre les vampires. 
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vent des choses. J’essayais de les ignorer, à ma manière 

pacifique, mais quand ils t’ont menacée, j’ai dû agir. 

— Tu les as carrément tous tués ; tu n’es pas tout à 

fait Gandhi quand même. 

— Je sais, mais les gothiques sont de purs démons, 

et  je  ne  pouvais  pas  courir  le  risque  que  tu  deviennes 

comme eux. 

— Oh ! Teddy, c’est vraiment gentil ce que tu dis. »

Je  l’étreignis  de  nouveau,  et  il  me  serra  fort  contre 

lui.  Je  fermai  les  yeux  et  nous  restâmes  ainsi  pendant 

un long moment. Mes jambes se dérobaient sous moi 

et mon cœur battait assez fort pour tous les deux. Je sus 

à  cet  instant  que  j’étais  amoureuse  de Teddy  Kelledy, 

irrémédiablement, irré-co, iverrovab… irrévocablement 

amoureuse de lui. 

Puis, je sentis comme une lumière sur mes yeux. Je 

les  ouvris  et  vis  le  soleil  se  lever  au-dessus  de  la  cime 

des arbres. 

« Écoute, nous avons parlé toute la nuit. Pour rester 

dans  cette  ambiance  romantique,  j’ai  l’impression  que 

pour  une  fois  nous  allons  avoir  une  belle  journée  :  le 

soleil se lève. 

— Le soleil ? » Il me repoussa. « Je sais que la nuit 

a été longue et tu as déjà beaucoup de choses à digérer, 

mais  j’ai  bien  peur  que  ça  ne  soit  pas  encore  fini.  Je 

sais  qu’à  l’école  tout  le  monde  se  demande  pourquoi 

les  Kelledy  sont  absents  les  jours  où  il  fait  soleil.  Eh 

bien,  prépare-toi,  tu  ne  vas  pas  tarder  à  comprendre 

pourquoi. »

Teddy Kelledy se mit au milieu de l’aire de jeux les 

bras tendus. Les rayons du soleil levant l’illuminèrent, 

et  quelque  chose  d’étrange  se  produisit.  Son  derrière 

98

Révélations

se  mit  à  flamboyer,  et  un  rayon  aveuglant  de  lumière 

étincelante jaillit de ses fesses. Je baignais dans sa lueur 

comme sous une douche de gouttes dorées. 

« Mon Dieu, le soleil brille carrément à travers ton 

derrière  !  »  m’exclamai-je.  J’avais  le  plus  grand  mal  à 

contrôler ma respiration tandis qu’une drôle de sensa-

tion  envahissait  mon  bassin,  comme  si  mes  attributs 

féminins faisaient des sauts périlleux. 

« Oui, en effet. Je ne suis pas uniquement grand et 

beau et sensible, je ne suis pas seulement une machine à 

tuer aux super pouvoirs. Stephfordy Mayo voulait qu’il 

n’y ait aucun doute là-dessus : je suis tout simplement 

terrifiant. 

—  Oh  oui,  Teddy,  tu  es  terrifiant.  Prends-moi, 

prends-moi. »

Ses yeux bleu ciel semblèrent choqués par mon auda-

ce. « Te prendre, Heffa ? Mon Dieu, je devrais, je devrais 

te prendre avec moi et te ramener chez toi immédiate-

ment. Nous ne sommes pas rentrés de la nuit, ton père 

se fait sûrement du souci ! »

Je  n’eus  pas  le  temps  de  protester  qu’il  se  précipita 

vers  moi  et  me  prit  sous  le  bras  comme  s’il  portait  le 

journal  du  matin.  Quelques  secondes  plus  tard,  nous 

étions devant sa voiture et il me déposa sans cérémonie 

sur le siège passager. Impatient de se protéger du soleil 

levant, il s’empressa ensuite de mettre la capote. 

Lorsque nous arrivâmes devant chez moi, l’astre doré 

avait disparu derrière les nuages, et le ciel avait retrouvé 

sa pâleur et son aspect terne habituels. Tandis que Teddy 

et  moi  nous  tenions  sur  le  perron,  mon  esprit  bour-

donnait  de  tout  ce  qui  s’était  passé  depuis  que  j’avais 

quitté  la  maison  la  veille  au  matin.  Était-ce  la  réalité 
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ou avais-je rêvé ? Teddy avait-il vraiment tué ces gens ? 

Ressentait-il pour moi ce que je ressentais pour lui. Il 

fallait absolument que je sache. 

« Embrasse-moi, Teddy. J’ai besoin que tu me prouves 

que tu m’aimes. 

— Je t’aime, je t’aime sincèrement. »

Il  m’embrassa  alors,  et  la  caméra  tourna  autour  de 

nous  pour  créer  un  véritable  effet  dramatique.  Ses  lè-

vres étaient froides comme la glace et dures comme… 

euh… la glace. Son contact me procurait une sensation 

incroyable, quelque chose que je n’avais jamais éprouvé 

auparavant.  J’en  voulais  plus.  Je  caressai  doucement 

son  entrejambe.  Il  était  installé  au  volant  de  sa  voitu-

re  avant  même  que  je  ne  réalise  qu’il  avait  arrêté  de 

m’embrasser. 

« Beurk, tu as mis ta langue dans ma bouche ! Tu es 

dégoûtante, Heffa. Pourquoi diable as-tu fait ça ? 

— Tous les amants font ça, protestai-je. Nous som-

mes amants, n’est-ce pas ? Ou tu sais, bientôt… »

Je fis une moue que j’espérais aguichante, mais il me 

regarda avec la même expression de terreur confuse. 

« Ah, je m’en vais si tu oublies toute hygiène. On se 

voit à l’école. Salut ! »

Sa voiture démarra en trombe et je restai seule. Je me 

sentais complètement vide à l’intérieur. 

La  tâche  allait  être  beaucoup  plus  ardue  que  je  ne 

l’avais cru. 
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J ’étais dans ma chambre lorsque Heffa rentra. J’entendis 

 son pas lourd dans les escaliers et la porte de sa chambre 

 claquer. Je suppose que les voisins l’entendirent aussi. Ma 

 fille, Heffa, a beaucoup de qualités, mais la délicatesse n’en 

 fait  pas  partie.  Le  réveil  sur  ma  table  de  nuit  indiquait 

 7  heures.  Soit  elle  avait  été  sérieuse  quand  elle  avait  dit 

 qu’elle allait distribuer des journaux tous les matins, soit 

 elle avait découché. Je me dis que la dernière hypothèse était 

 sans doute la plus vraisemblable. Je ne manquerais pas de 

 l’interroger plus tard. Dans l’immédiat, en tout cas, je ne 

 m’inquiétais  pas.  Heffa  était  une  jeune  fille  raisonnable, 

 et  Spatula  une  ville  plutôt  sûre  la  plupart  du  temps.  La 

 plupart du temps. 

 Quand  c’est  le  «  reste  du  temps  »  qui  prend  le  dessus, 

 c’est là que j’interviens. Chump Lump à votre service. Le 

 meilleur (et le seul) détective privé de Spatula. Je sais que 

 les  parents  dans  les  livres  comme  celui-ci  sont  relégués  à 
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 l’arrière-plan où nous nous contentons de regarder le match 

 et  de  nous  tracasser  de  temps  en  temps  à  propos  de  notre 

 progéniture, mais figurez-vous que nous avons aussi une vie 

 professionnelle et que la mienne n’est pas jolie-jolie. Heffa 

 est tellement obnubilée par son Teddy qu’elle ne s’est même 

 pas rendu compte qu’il n’y a pas que la pluie qui rythme 

 les journées à Spatula. 

 Stephfordy et moi avons pensé que nous pourrions vous 

 montrer un autre aspect de notre ville respectable. Si vous 

 vous intéressez surtout à la romance languissante d’outre-

 tombe,  vous  feriez  mieux  de  faire  bien  attention.  Ça  va 

 devenir plutôt dur par ici. Vous ne pourrez peut-être même 

 pas suivre le rythme. Ne dites pas que je ne vous aurai pas 

 prévenu…

 L’odeur familière des bois me salua au moment où je 

 quittai la maison. D’ordinaire, l’odeur de paillis humide 

 est aussi bienvenue qu’un ami avec un pack de six bières, 

 mais  ce  matin-là  les  poils  de  ma  nuque  se  hérissèrent. 

 Quelque chose ne tournait pas rond. On aurait dit qu’il 

 n’y  avait  pas  que  les  feuilles  et  l’écorce  des  arbres  qui 

 se décomposaient et que toute la ville de Spatula avait 

 pourri  en  l’espace  d’une  nuit.  J’essayai  d’ignorer  cette 

 sensation en montant dans mon 4 x 4, mais il n’y avait 

 rien à faire. 

 Je traversai lentement le centre-ville en direction du ca-

 fé-restaurant en essayant de me convaincre que tout était 

 comme d’habitude. La Grande Rue se réveillait tout juste 

 et  il  y  avait  çà  et  là  des  gens  qui  marchaient  d’un  pas 

 tranquille. Joseph Kelledy arrosait au jet le trottoir devant 

 sa boucherie ; sur le parking de l’Économart, un employé 

 à moitié endormi rassemblait les chariots égarés. Pourtant, 

 alors que je commençais tout juste à me détendre, quelque 
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 chose d’inhabituel sur le mur de la quincaillerie attira mon 

 regard. 

 Je  freinai  brusquement,  puis  traversai  la  rue  à  toutes 

 jambes pour mener l’enquête. Je n’arrivais pas à croire ce 

 que je voyais. Il n’y avait aucun doute pourtant : il s’agissait 

 bien d’un graffiti. Un visage morbide d’une teinte bleu-vert 

 me dévisageait avec appétit, les lèvres retroussées, les dents 

 apparentes,  les  yeux  globuleux.  Au-dessous  de  cette  épou-

 vantable tête, des bras décharnés avec des mains en forme de 

 griffes semblaient vouloir m’attraper. Un slogan griffonné 

 déclarait dessous :  Les Zombies vaincront . 

 Mon  estomac  se  noua  et  j’espérai  qu’il  me  disait  juste 

 de  sauter  le  petit  déjeuner.  Je  m’approchai  pour  observer 

 le  graffiti  de  plus  près,  et  ma  botte  envoya  quelque  chose 

 de creux et de métallique de l’autre côté du chemin. Je me 

 penchai pour le ramasser. C’était une bombe « vert pustu-

 leux », encore chaude. La peinture sur le mur était encore 

 fraîche également. J’avais manqué de peu l’ordure qui avait 

 fait ça. Merde. 

 Je regardai de nouveau le visage grimaçant du zombie. 

 Le dessin était plutôt sommaire et heurtait mon sens de l’es-

 thétique. C’était également un délit et, comme chaque fois, 

 mon index me démangeait. Il y avait quelque chose d’autre 

 derrière l’évidence aussi. Ce message :  Les Zombies vain-

cront . D’après mon expérience, les graffitis sont au présent 

 et assertifs –  Piper est une salope, Metallica au pouvoir , 

 ce  genre  de  choses,  mais  ici  le  slogan  était  au  futur.  Ça 

 puait, mais je n’apprendrais rien de plus en restant bouche 

 bée devant. 

 J’allai finalement au bureau tout en essayant de démêler 

 les  événements  de  la  matinée.  Les  affaires  tournaient  au 

 ralenti  en  ce  moment.  Les  habitants  de  Spatula  avaient 
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 tendance à respecter les lois et à être fidèles à leurs épouses 

 ou époux. Il était donc plutôt difficile de gagner sa vie en 

 tant que détective privé. Comme je l’avais redouté, il n’y 

 avait  ni  courrier  ni  message  sur  le  répondeur.  Parfois,  je 

 regrettais d’avoir quitté la police, mais au moins je n’avais 

 pas cette andouille de procureur sur le dos qui m’engueulait 

 chaque fois qu’un suspect réapparaissait mystérieusement, le 

 corps criblé de balles, flottant sur le ventre dans un fleuve. 

 Je feuilletai distraitement le fichier Gundersen sur mon 

 bureau. Ça me rapporterait sûrement quelques dollars pen-

 dant  que  j’étudiais  le  dossier  sous  tous  ces  aspects  et,  qui 

 sait, je serais peut-être même capable de retrouver le gamin. 

 Robert Gundersen était un étudiant doué qui avait été mêlé 

 à des affaires de drogue. On ne l’avait pas vu depuis deux 

 semaines.  Il  s’était  sûrement  réfugié  dans  un  autre  État, 

 bien loin d’ici, mais Mme G. payait mes dépenses pendant 

 que je faisais mine d’enquêter. Je jetai de nouveau le fichier 

 sur le bureau. Il était trop tôt pour me rendre dans les en-

 droits où j’étais susceptible de retrouver sa trace, et le graffiti 

 continuait à m’agacer. Les Zombies vaincront ? 

 Je passai le reste de la journée à téléphoner, à harceler 

 de vieilles connaissances pour obtenir des informations, à 

 forcer la main à des chargés de relations publiques récalci-

 trants, bref à embêter tout le monde. Le révérend Jones, le 

 pasteur Zennfor et monsignor d’Agnello m’assurèrent tous 

 que leurs cimetières respectifs étaient aussi pleins que d’ha-

 bitude.  L’armée  nia  catégoriquement  avoir  testé  des  gaz 

 neurotoxiques expérimentaux à Spatula cette semaine. La 

 NASA affirma qu’aucun de ses satellites n’était revenu sur 

 terre infestée de maladies extraterrestres. « Ils sont tous en 

 orbite et aucun n’a été oublié. » L’Institut de recherche inu-

 tilement dangereuse était aussi cachottier que d’habitude, 
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 mais finit par admettre que le virus CINGLÉ était bien 

 au  chaud  dans  un  singe  rhésus.  J’appelai  même  Colin 

 Blunstone* à Londres, mais apparemment ce n’était pas la 

 bonne saison pour répondre aux questions stupides. 

 Et  voilà  :  pas  de  zombies  ni  d’activité  humaine  ha-

 sardeuse  qui  aurait  pu  mener  à  leur  création.  Je  n’avais 

 rien, mais parfois rien, c’est la main que la vie vous tend 

 et lorsque ça se produit, il suffit de reprendre un verre. Il 

 était temps d’oublier ce graffiti et d’aller gagner ma vie. Je 

 pris le fichier Gundersen et mon chapeau, puis me dirigeai 

 vers la porte. Je partis pour Skanktown à la recherche de 

 quelques ordures. 

 S’il  y  a  une  chose  dont  Skanktown  ne  manquait  pas, 

 c’était bien de ruelles et de coins obscurs. En deux heures, 

 je ne croisai que Joseph Kelledy qui faisait sa promenade de 

 minuit, et plusieurs couples dont j’interrompis bel et bien le 

 coït. Je passais devant le Film-O-Rama, prêt à abandonner, 

 quand un gamin déboucha de la ruelle en trébuchant juste 

 devant moi. 

 Je tendis la main pour le retenir, mais ce salaud ingrat 

 sembla tout juste remarquer ma présence. Il ricana et pour-

 suivit son chemin en titubant et en fredonnant un chant 

 lugubre. Je ne sais pas quel genre de substances il avait bien 

 pu prendre, mais je compris qu’il ne les avait sûrement pas 

 achetées dans une pharmacie agréée. 

 La  ruelle  était  sombre  et  pas  précisément  engageante, 

 mais j’avais déjà eu mon compte d’endroits obscurs. Après 

 avoir vérifié que mon pistolet était bien chargé, je m’enga-

 geai dans la rue. Une silhouette floue se détacha de l’ombre 

 un peu plus loin, mais, avant que je n’aie eu le temps de 

*  Chanteur anglais du groupe pop The Zombies dans les années 1960. 

105

Hallucinations

 m’approcher pour jeter un coup d’œil, j’entendis un bruit 

 derrière moi. 

 Je me retournai juste à temps pour voir un bout de tuyau 

 de plomb m’arriver droit sur le visage. Je fis un pas de côté 

 et me débattis à coups de poing. Je sentis le craquement sa-

 tisfaisant de dents qui se remettaient en place dans la bouche 

 de mon agresseur. Son hurlement de douleur indiquait qu’il 

 allait reconsidérer sa carrière de guérilléro et qu’il n’allait en 

 tout cas pas reprendre son activité dans un avenir immédiat. 

 Je me retournai donc vers la silhouette floue, dégainai mon 

 pistolet  et  le  gardai  au  côté  tandis  que  j’avançais.  La  sil-

 houette recula d’un pas dans le halo de lumière qui tombait 

 d’une  fenêtre  du  deuxième  étage.  C’était  un  type  jeune,  il 

 devait avoir tout juste vingt ans, et il était entièrement vêtu 

 de noir. Ses cheveux étaient noirs également, teintés naturel-

 lement, et ses yeux étaient surlignés de noir aussi. Pas mon 

 genre, mais ce maquillage soulignait bien la terreur dans ses 

 yeux lorsque je braquai mon pistolet sur son visage. 

 «  M-m-merde,  tu  as  descendu  Donny  »,  s’exclama-t-il 

 un peu inutilement. 

 J’abordai  un  autre  sujet.  « Tu  as  précisément  cinq  se-

 condes pour me dire tout ce que tu sais à propos de Robert 

 Gundersen.  Je  te  conseille  de  parler  sinon  je  t’inflige-

 rai  un  traitement  encore  pire  qu’à  Donny,  tu  m’as  bien 

 compris ? »

 Il se tut un long moment et j’étais en train de me de-

 mander lequel de ses doigts j’allais casser en premier lorsqu’il 

 finit par lâcher le morceau. « Je lui ai juste vendu la came, 

 mec, et elle était de bonne qualité, c’est juste qu’il ne pouvait 

 pas la supporter. Ce foutu pleurnicheur. Je lui ai dit que, 

 dans  quelques  semaines,  plus  rien  n’aurait  d’importance 

 après le Remaniement que nous… »
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 Il  s’interrompit  et  porta  la  main  à  sa  bouche,  ce  que 

 j’interprétai comme un signe évident qu’il avait beaucoup 

 plus à dire. Je lui donnai l’occasion d’avoir un gros plan 

 sur mon .44 Magnum. 

 « Comment tu t’appelles, gamin ? 

 — B-Boz. Boz Pogue. S’il te plaît, mec, ne me tue pas. 

 J’ai juste obéi aux ordres de la Maîtresse. »

 C’est bien ce que je pensais. Il y avait une dame mêlée à 

 cette histoire. « Je ne t’aime pas, Boz, et j’aime encore moins 

 ton trafic. Quel genre de cochonnerie est-ce que tu vends ? 

 — Des p-pilules… dans ma poche. Je jure que ce n’est 

 rien de mal. »

 C’était à moi de juger. Je mis la main dans sa poche. 

 Le sachet était légèrement collant et rempli de pilules sur 

 lesquelles était gravé une sorte de symbole. On aurait dit un 

 bocal. Je n’avais jamais vu ces drôles de cachets et je n’allais 

 certainement pas les essayer. 

 « Des pilules, grondai-je. 

 —  C’est  juste  un  truc  pour  se  calmer,  gémit  le  voyou. 

 Tu sais, c’est juste quand tu veux arrêter de te prendre la 

 tête… »

 Je le poussai alors contre le mur, et il s’arrêta immédia-

 tement de parler. Je savais ce qu’il voulait dire à présent et 

 j’étais furieux. On ne parlait que de cette nouvelle drogue 

 à Port D’Angerous. Je n’aurais jamais cru qu’elle avait déjà 

 atteint Spatula. Je suppose qu’on en apprend tous les jours, 

 qu’il s’agisse de bonnes ou de mauvaises nouvelles. Et, vu 

 le nombre de pilules que j’avais dans la main, il s’agissait 

 plutôt là d’une mauvaise nouvelle. 

 Je tenais une dose d’Emo pure, de qualité pharmaceu-

 tique, qui devait bien valoir mille dollars. Une véritable 

 merde. Ce n’était pas comme les autres drogues. Elle n’avait 
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 pas pour effet de relaxer les gens ni de faire disparaître la 

 douleur, pas la leur en tout cas. Au contraire, elle faisait 

 disparaître la douleur de tous les autres, donnait l’impres-

 sion  à  ceux  qui  en  consommaient  qu’ils  étaient  le  centre 

 de l’univers, qu’ils étaient les seuls êtres au monde dont les 

 émotions signifiaient quelque chose. En même temps, elle 

 octroyait une sorte de suffisance transcendantale et surpre-

 nante. Je ne comprenais pas vraiment l’intérêt de la chose, 

 mais  je  n’avais  jamais  compris  non  plus  l’intérêt  de  l’hé-

 roïne, du foot ou du groupe Abba ; je n’étais peut-être pas 

 du genre à expérimenter tout et n’importe quoi. 

 «  Où  est-ce  que  tu  as  eu  la  came  ?  Qui  est  ton 

 fournisseur ? 

 — J’sais pas, je l’ai jamais rencontré ! C’est la Maîtresse 

 qui a tout organisé. Ils l’appellent l’Ours, c’est tout ce que 

 je sais. 

 — Et où puis-je trouver ce personnage d’Ours ? 

 — Eh, mec, où est-ce que tu crois que les ours gardent 

 leur merde ? »

 Je n’appréciais pas vraiment le ton sur lequel il me par-

 lait, mais à cet instant il se mit à détaler comme un lapin, 

 descendant la ruelle à toutes jambes. Que le diable m’em-

 porte si je laissais ma seule piste me filer entre les doigts ! Je 

 tirai deux fois et il s’écroula. Croyez-moi, ça ne me faisait 

 pas particulièrement plaisir de refroidir ce type, mais c’était 

 ça ou lui courir après pendant des heures. Et je n’avais pas 

 mis mes chaussures de course. Il était étendu sur le dos et 

 respirait encore, mais plus pour longtemps visiblement. 

 « Ça… ne… fait… rien, dit-il en haletant. La mort… 

 ne m’…emportera pas… pour toujours. »

 J’attendis qu’il me sorte d’autres impertinences du genre, 

 mais  c’était  fini  :  il  était  parti.  J’empochai  le  sachet  et 
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 retournai  rapidement  vers  ma  voiture  tout  en  méditant 

 ses  avant-dernières  paroles.  Où  les  ours  gardent-ils  leur 

 merde ? Et puis ça fit tilt ! À quel autre endroit ? Il était 

 temps d’aller explorer les bois. 

*

*  *

 J’entendis une voix à peine perceptible me parler comme si 

 el e était très loin de moi. Son ton était pressant et pas vrai-

 ment aimable, c’est pourquoi je décidai de rester couché dans 

 l’obscurité là où j’étais. Un coup sur le visage me fit changer 

 d’avis et j’ouvris les yeux, doucement. 

 Je me trouvais dans une sorte de cabane en bois, avec 

 un feu qui brûlait dans la cheminée et une lampe à huile 

 dont la flamme vacillait sur le bureau. Comme mes yeux ne 

 supportaient pas bien la lumière, je les refermai. La bosse 

 que  j’avais  à  l’arrière  de  la  tête  rappela  sa  présence  avec 

 compassion. J’entendis une voix étrange comme celle d’un 

 enfant bourru et en colère. 

 « Ça y est, tu es enfin réveillé. Tu m’as mis dans un sacré 

 merdier, monsieur Lump. »

 Je tournai la tête vers l’endroit d’où semblait provenir la 

 voix, puis je rouvris les yeux. Assis sur le coin du bureau, il 

 y avait un petit ours jaune, le museau figé dans une expres-

 sion qui n’était pas du tout amicale. Il portait un maillot 

 rouge  qui  remontait  sur  son  ventre  plutôt  rebondi,  et  ses 

 pattes pendaient à mi-chemin du sol. Soit madame Lump 

 avait  mis  au  monde  des  enfants  stupides,  soit  il  s’agissait 

 bel et bien de l’Ours. 

 Je pris le temps d’évaluer la situation avant de réagir. Un 

 pan entier de la cabane était recouvert d’étagères remplies 
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 de  pots  de  miel.  Je  ne  vis  aucune  porte,  elle  devait  être 

 derrière moi. J’étais attaché à une chaise en bois, les mains 

 dans  le  dos.  Je  n’avais  qu’un  moyen  de  me  tirer  de  cette 

 situation : il fallait négocier. 

 « Eh bien, monsieur l’Ours, il ne me reste qu’à présenter 

 mes excuses. Je n’avais vraiment pas l’intention de…

 — La ferme ! Espèce de flic minable. J’ai organisé un 

 super trafic, tu vois ? J’ai l’Emo pour quasiment rien et je 

 la revends pour une quantité astronomique de miel, plus 

 que tu n’en as jamais vu dans ta vie. Les gamins en rede-

 mandent et j’en ai plein. Ce qu’il faut, c’est qu’ils restent 

 accros pendant quelques semaines encore. Alors, c’est pas le 

 moment qu’un flic stupide vienne mettre le holà, tu vois ? 

 Nous nous sommes chargés de Gundersen, monsieur Lump, 

 alors ne t’inquiète pas pour lui. 

 — Dans ce cas, mon enquête est terminée. Il me suffira 

 de dire à madame Gundersen que son fils a quitté la ville et 

 c’est tout. Nous n’en parlerons plus ? Qu’en pensez-vous ? »

 Il agita furieusement ses griffes devant mon visage. « Tu 

 me prends pour un idiot ou quoi, espèce de voyou sournois ? 

 Ce n’est pas aussi simple, tu vois. Tu as tué mes dealers et tu 

 as pris ma came. La Maîtresse n’a pas apprécié. Elle n’a pas 

 aimé et elle ne t’aime pas non plus. »

 Il se pencha vers moi, et son visage se fendit d’un sourire 

 conspirateur.  «  En  fait,  elle  m’a  demandé  de  te  refroidir. 

 Qu’est-ce que tu dis de ça, le flic ? »

 J’en disais que ça m’était très désagréable, mais je n’avais 

 pas  l’intention  de  tirer  ma  révérence.  Je  n’allais  pas  m’en 

 aller comme ça. J’avais encore mon mot à dire. Je me calai 

 dans mon fauteuil pour soutenir le regard de l’Ours. 

 «  Je  crois  que  ta  chef  et  toi  pouvez  vous  fourrer  votre 

 came  au  cul,  minus.  Je  sais  tout  sur  ta  drogue  et  sur  les 
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 ravages  qu’elle  fait  sur  des  enfants  innocents  qui  veulent 

 juste passer un peu de temps à se complaire dans leur misère. 

 C’est sûr que tu te fais plein de fric, mais quelle quantité de 

 miel peut ingurgiter un ours ? T’es déjà vraiment dodu si 

 tu veux mon avis. Vas-y, refroidis-moi si tu veux. Ça ne me 

 fait rien de mourir si c’est pour protéger des gosses comme 

 ma fille Heffa de petits tordus comme toi. »

 J’avais dû le frapper là où ça faisait mal. Il eut un mou-

 vement de recul comme si je lui avais flanqué une beigne. 

 « Heffa ? Heffa Lump ? » Il bondit sur le bureau et cria 

 à pleins poumons de son étrange petite voix : « Je leur avais 

 dit, je leur avais bien dit qu’elle existait pour de bon, mais 

 ils ne m’ont pas cru ! »

 Il  se  mit  à  rire  d’un  air  triomphant  et  je  saisis  l’occa-

 sion pour lever les jambes et m’arc-bouter contre le bureau. 

 J’envoyai un grand coup de pied à l’Ours qui dégringola du 

 bureau, entraînant la lampe à huile dans sa chute. J’appuyai 

 en même temps de toutes mes forces avec ma jambe gauche, 

 et ma chaise se renversa sur le sol. Elle devait avoir un bon 

 demi-siècle et elle se cassa comme je l’avais prévu. 

 Je  sentis  de  l’air  chaud  sur  mon  visage.  La  lampe  à 

 huile s’était brisée et avait mis le feu au tapis moisi. Les 

 flammes séparaient la pièce en deux et je vis l’Ours, de 

 l’autre  côté,  se  dandiner  en  direction  des  étagères  qui 

 contenaient ses précieux pots de miel. Il en souleva un, 

 mais ne sut pas qu’en faire ensuite. Il regarda autour de 

 lui, à la recherche d’une issue, et, comme il n’en trouva 

 pas, il le brandit dans ma direction. 

 «  Maudit  sois-tu,  Chump  Lump.  Tu  ne  pouvais  pas 

 laisser un petit ours se faire un peu d’oseille, c’est ça ? Ce 

 n’est  pas  juste  ! Tout  ce  que  je  voulais,  c’était  devenir  un 

 personnage adulte ! 
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 —  Eh  bien,  félicitations  alors  !  criai-je. Tu  as  réussi. 

 C’est  ce  qui  arrive  aux  mauvais  bougres  dans  les  fictions 

 pour adultes. »

 Les  flammes  me  forçaient  à  reculer  vers  la  porte  et,  si 

 je voulais sortir d’ici, il fallait que je le fasse tout de suite. 

 La fourrure de l’Ours commençait à roussir et à se consu-

 mer, mais avant qu’il ne disparaisse derrière la fumée et les 

 flammes,  j’aurais  juré  voir  un  sourire  satisfait  se  dessiner 

 sur son museau jaune. 

 Une fois en sécurité dehors, je m’effondrai sur le sol pour 

 reprendre mon souffle et je regardai la cabane brûler jusqu’à 

 ce que le toit s’affaisse. Personne ne sortirait d’ici. Même si 

 nous  étions  en  dehors  de  la  ville,  la  fumée  avait  sûrement 

 déjà  alerté  les  autorités.  Il  était  donc  préférable  que  je  ne 

 sois pas dans les parages lorsque les flics se pointeraient. Pour 

 une fois, la chance m’avait souri : ma voiture était garée au 

 bord de la clairière, et je me hissai péniblement sur le siège 

 conducteur. 

 En consultant l’heure sur le tableau de bord, je me ren-

 dis  compte  que  c’était  la  fin  de  l’après-midi.  J’étais  resté 

 inconscient une grande partie de la journée. Je repartis en 

 direction  de  la  ville,  même  si  je  n’étais  pas  certain  de  la 

 route  à  suivre.  Je  me  contentai  de  suivre  les  chemins  qui 

 descendaient et je finis par rejoindre la route nationale. 

 Les trente-six dernières heures avaient été longues et dé-

 routantes, et je me réjouissais vraiment à l’idée de prendre 

 un peu de repos bien mérité. Je n’étais certes pas plus riche 

 que la veille, mais le cartel de l’Emo avait été démantelé 

 pour l’instant, et aucun autre enfant ne finirait comme le 

 petit Bobby G.*

*  Référence au film  Bobby G. Can’t Swim, histoire d’un dealer qui vend de la co-

caïne pour survivre. 
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 Je pensai alors à Heffa. J’étais fier d’avoir fait de Spatula 

 une  ville  un  peu  plus  sûre  pour  elle.  Et  j’étais  fier  d’elle 

 aussi.  C’était  une  fille  bien,  vive  et  raisonnable,  et  aussi 

 mignonne  que  sa  perfide  de  mère.  Après  avoir  déjoué  la 

 mort à plusieurs reprises depuis la dernière fois que je l’avais 

 vue, je me dis que je devrais saisir l’occasion, pendant qu’il 

 en était encore temps, de lui dire ce que je ressentais. 

 Je  me  garai  devant  la  maison  et  me  précipitai  à  l’in-

 térieur, le cœur débordant d’amour pour ma fille unique. 

 Elle était dans l’entrée quand j’arrivai. 

 « Heffa… commençai-je d’une voix tremblante. 

 — Oh ! salut, papa, dit-elle en bas des escaliers. Il y a 

 un ragoût sur le feu, et le match va bientôt commencer. J’ai 

 un devoir de trigonométrie à faire dans ma chambre ; on 

 se voit demain, salut. »

 Je restai seul dans l’entrée. Ah ! ces filles ! 

8
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Après la nuit magique au cours de laquelle Teddy 

s’était enfin dévoilé, je m’étais attendue à ce que 

tout  change.  Je  dormis  gaiement  toute  la  journée  et 

toute  la  nuit  suivante.  Mes  rêves  étaient  remplis  de 

baisers au ralenti, de regards passionnés et d’étreintes 

beaucoup  plus  concrètes.  Pourtant,  le  lendemain, 

Teddy ne vint pas me voir une seule fois. C’était très 

déroutant et vraiment pas ce que j’attendais de la part 

de  quelqu’un  qui  était  mon  petit  ami  à  présent.  Le 

soir venu, j’étais inconsolable et je ne comprenais pas 

comment deux jours avaient pu passer en l’espace d’un 

seul paragraphe. Stephfordy n’entrait-elle pas plus dans 

les détails d’habitude lorsqu’il s’agissait de décrire ma 

douleur intérieure ? 

La  porte  d’entrée  se  referma,  et  Chump  fit  son  ap-

parition. On aurait dit qu’il s’était battu. Il avait un œil 

au beurre noir et ses vêtements étaient en désordre, mais 
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franchement c’était son affaire. Mes pensées étaient trop 

accaparées par Teddy pour que je lui en accorde une. 

«  Oh  !  salut,  papa  !  dis-je.  Il  y  a  un  ragoût  sur  le 

feu, et le match va bientôt commencer. J’ai un devoir 

de trigonométrie à faire dans ma chambre ; on se voit 

demain, salut. »

Le coup des devoirs, c’était un pur mensonge, bien 

sûr.  Je  voulais  juste  aller  regarder  par  la  fenêtre  et  me 

languir  de  mon  amoureux.  J’étais  sûre  que  mon  père 

n’avait rien de si important à me dire. 

Avant de monter, toutefois, je me préparai un martini 

dans la salle de séjour. Une fille bien comme moi ne boit 

peut-être pas, mais parfois même les plus vertueuses font 

une entorse à la règle. Ça avait été une drôle de journée. 

Et je n’entends pas par là, drôle ha ha. 

Je fronçai les sourcils. Le miroir au-dessus de la chemi-

née me renvoyait l’image d’une Heffa que je ne reconnus 

pas.  Elle  portait  un  rouge  à  lèvres  rouge  sombre  et  un 

béret. Je tenais un porte-cigarettes à la main et j’affichais 

une expression à la fois amère et fragile. On aurait dit que 

je m’étais transformée en femme fatale. Teddy m’avait-il 

mordue sans que je m’en rende compte ? Ou…

« PAPA ! 

— Oui, ma chérie ? demanda Chump nerveusement 

tout en jetant son chapeau mou sur le divan. 

— Tu t’es lancé dans la narration ? Comment oses-

tu  ?  C’est  mon  histoire,  la  mienne,  tu  comprends  ?  » 

Je  tapai  du  pied  énergiquement  et  je  sentis  ma  voix 

d’auteur  reprendre  le  dessus.  «  Ce  n’est  pas  étonnant 

que les deux derniers jours soient passés aussi vite. Tu as 

volé un chapitre entier, n’est-ce pas ? Zut, papa ! J’aurais 

pu passer tout ce temps avec Teddy ! 
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— Je suis désolé, Heff. Tu ne semblais pas faire grand-

chose, c’est tout…

— Tu  veux  que  je  fasse  des  choses  ? Très  bien.  Je 

vais  faire  des  choses.  Je  vais  plonger  d’une  falaise,  ça 

te plairait ? » Je pris une profonde inspiration avant de 

continuer  à  lui  expliquer,  raisonnablement  et  à  plein 

volume,  à  quel  point  il  avait  été  irréfléchi  et  bles-

sant, mais l’air me manqua lorsque des bras forts me 

soulevèrent. 

« … Teddy ? 

— Peu importe jusqu’où tu tombes, je serai toujours 

là  pour  te  rattraper,  jura  Teddy  avec  passion.  Tu  de-

vrais  t’efforcer  d’inspirer  et  d’expirer  et  de  te  calmer. 

L’adrénaline n’est pas bonne pour toi. Et si tu faisais un 

infarctus et que je ne sois pas là pour te transformer en 

vampire ? 

— Et moi qui pensais que tu m’évitais ! 

— Euh oui, mais ensuite j’ai entendu ta voix appe-

ler  et  j’ai  su  tout  à  coup  qu’il  fallait  que  je  sois  à  tes 

côtés. »

Je levai les yeux vers lui. Comme il était bienveillant 

et attentionné ! 

Chump intervint. « Tu ne te cachais pas derrière la 

porte  de  la  cuisine  ?  J’aurais  juré  t’avoir  vu  là-bas. Tu 

m’as  même  dit  chut  et  m’as  fait  signe  de  partir,  tu  te 

souviens ? 

— Nous, vous devez faire erreur, monsieur », gronda 

poliment Teddy à travers ses crocs. Ses yeux rouges lan-

çaient  des  éclairs.  Je  fronçai  les  sourcils  en  regardant 

mon père. Fallait-il donc toujours qu’il endosse son rôle 

de détective ? « Je passais juste voir Heffa pour m’assurer 

qu’elle allait toujours bien. 
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—  Y  a-t-il  quelque  chose  que  je  devrais  savoir  ?  » 

demanda Chump d’un ton jovial qu’il considérait cer-

tainement comme paternel. Pauvre cruche, va. Comme 

si le fait de subvenir à mes besoins lui donnait un droit 

de regard sur ma vie. Je secouai tristement la tête en le 

regardant, puis fis signe à Teddy de me suivre dans ma 

chambre. 

« Tu es sûre que c’est convenable de venir là ? deman-

da Teddy nerveusement en regardant ma chambre d’un 

air  interrogateur.  Je  croyais  que  les  filles  considéraient 

cet endroit comme un sanctuaire. »

Je le dévisageai avec admiration. J’étais impressionnée 

par sa morale rigide ! « Teddy, tu peux entrer dans mon 

jardin secret à n’importe quel moment. » 

Il  traversa  la  chambre  à  une  vitesse  fulgurante  (je 

n’avais même pas eu le temps d’inspirer) et me saisit à 

la gorge dans une étreinte ferme et tendre. « Je m’excuse 

pour mon comportement. J’avais peur de l’emprise que 

tu as sur moi. Mais ça ne sert à rien de résister. L’histoire 

exige que je te sois entièrement dévoué et elle a fini par 

vaincre  ma  peur  de  l’intimité.  Je  ne  te  laisserai  jamais 

seule, je ne veux plus jamais être séparé de toi, pas même 

quand tu dors, ni  quand  tu  te douches  ou  que tu  vas 

aux toilettes, ou…

—  Waouh  !  parvins-je  à  m’exclamer,  une  fois  que 

j’eus retiré sa main de mon cou. Il y a certaines règles 

élémentaires à respecter. Je ne pense pas que ça soit fran-

chement engageant de regarder une fille sous la douche, 

tu vois ? Ni même quand elle dort. »

L’espace d’un instant, mes inquiétudes refirent surface. 

Il s’agissait peut-être bien d’un meurtrier, qui s’habillait 

secrètement en femme et qui poignardait de jeunes filles 
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innocentes sous la douche. D’un autre côté… « Teddy, 

ça te dirait de te mettre sur ton trente et un ? 

— Je serais ravi de t’accompagner au bal de fin d’an-

née quand nous serons  au  point  culminant  de l’histoire, 

dit Teddy  en  faisant  une  petite  révérence.  En  parlant  de 

vêtements,  je  t’ai  apporté  quelque  chose.  J’espère  que  ça 

te plaira. »

Il sortit une tenue étonnamment blanche et duveteuse 

de son sac. J’étais surprise. Je me serais plutôt attendue 

à du cuir noir, genre blouson de moto. 

«  C’est  du  pur  coton  hydrophile  pour  te  protéger 

quand je ne peux pas être à tes côtés. 

—  Merci  »,  dis-je  en  gardant  amoureusement  pour 

moi-même  le  commentaire  qui  me  venait  à  l’esprit. 

Comment  l’ouate  pouvait-elle  résister  à  l’atmosphère 

peu clémente de Spatula ? Je décidai malgré tout de ne 

pas complètement oublier mon commentaire qui pour-

rait s’avérer fort utile au cas où nous nous disputerions. 

« Je suis vraiment fatiguée tout d’un coup. Je crois que 

je  vais  me  mettre  au  lit  maintenant.  Je  vais  juste  ôter 

mes vêtements qui me serrent, très, très lentement, tout 

en me contorsionnant un peu et…

— Très bien, ma chérie, je vais te laisser tranquille, 

dit  Teddy  avec  le  plus  grand  sérieux.  N’aie  pas  peur, 

je serai de retour dès que tu seras sous les couvertures 

et  je  me  cacherai  tout  près  pendant  que  tu  dormiras 

paisiblement. »

Et sur ce, il sortit par la fenêtre et disparut dans l’obs-

curité. Quelque chose me dit que Teddy n’avait pas tout à 

fait surmonté sa peur de l’intimité, mais il me suffirait de 

persévérer. C’est avec cette image agréable en tête que je 

fermai les yeux et que je me laissai gagner par le sommeil. 
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*

*  *

Je  clignai  des  yeux  ;  le  soleil  se  levait  au-dessus  des 

bois. Je clignai de nouveau des yeux ; le soleil se cou-

chait.  Je  clignai  encore  une  fois  des  yeux…  Quelque 

chose ne tournait pas rond… Toutes ces séquences cour-

tes n’étaient pas normales. 

«  Heffa,  dit  Teddy  en  apparaissant  soudain  à  mes 

côtés.  Dieu  merci,  je  t’ai  trouvée.  Nous  allons  être  en 

retard. 

—  Être  en  retard  pour  quoi  ?  »  demandai-je  tan-

dis  qu’il  me  prenait  dans  ses  bras  et  me  portait  sur  le 

chemin. 

— En retard pour ta fête, petite idiote », dit-il d’un 

ton à la fois dédaigneux et bienveillant tout en repoussant 

d’un grand geste une branche de lierre qui pendait. 

J’observai  la  scène.  Il  n’y  avait  rien  d’autre  qu’une 

table avec un groupe de chiens qui jouaient aux cartes. 

Ou des créatures qui ressemblaient à des chiens en tout 

cas. J’étais un peu déçue, mais je ne tardai pas à com-

prendre : le décor féerique, les transitions étranges, les 

invités pour le moins bizarres, c’était ma première scène 

de  rêve.  Comme  c’était  fascinant.  Je  me  demandai  ce 

que j’allais apprendre et quel genre de tuyaux thémati-

quement pertinents on allait me donner. 

Malheureusement,  il  ne  se  passa  pas  grand-chose  si 

ce n’est qu’un chien se mit à glousser et qu’il retourna 

ses cartes. « Atout, aboya-t-il. Atout, écoute-moi bien, 

Heffa, atout. 

—  D’accord,  dis-je.  Atout,  si  tu  veux,  je  vais  vrai-

ment tâcher de m’en souvenir. » J’avais peur d’oublier 
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complètement ce qu’il venait de dire. Un détail me per-

mettrait  peut-être  de  repenser  à  cette  scène  plus  tard. 

En tout cas, les bases d’une révélation ultérieure avaient 

été jetées. 

Le chien avait autre chose à dire. « Au fait, il se peut 

que  nous  ne  soyons  pas  des  chiens  en  fait.  Regarde  le 

ciel. »

Je  levai  les  yeux.  Une  pleine  lune  vacillante  fit  son 

apparition  comme  si  quelqu’un  l’avait  hissée  avec  des 

ficelles. Cette scène de rêve était vraiment tournée avec 

un petit budget. J’allais me plaindre. 

Soudain, le chien se transforma en Joe Cahontas. Il 

annonça  d’un  air  triomphant  :  «  Ah  !  j’ai  la  reine  de 

cœur dans ma main. Je gagne. »

Je tenais la main de Joe. Nous étions devant un mi-

roir déformant et je voyais le reflet de Joe sourire à la 

manière  d’un  loup.  À  côté  de  lui,  il  y  avait  un  petit 

éléphant  gris  sur  une  corde.  Je  me  demandai  alors  si 

mon subconscient était en train de me dire que j’étais 

vraiment grosse après tout. 

J’entendis  un  sifflement  sinistre,  et  soudain  Teddy 

apparut à côté de Joe, mais son beau visage ne se reflé-

tait  pas  dans  le  miroir  déformant.  Les  yeux  de Teddy 

étaient parfaitement noirs, et ses crocs brillaient au clair 

de lune. Joe et Teddy me dévisagèrent, l’air affamé. Puis 

ils se figèrent. Ils étaient prêts à festoyer. 

J’essayai de crier, mais seul un barrissement sortit de 

ma gorge. Je me protégeai les yeux avec ma trompe, et 

mes assassins bondirent…. 

C’est alors que je me réveillai. Ce n’était qu’un rêve. 

Je m’améliorais vraiment dans ces exercices de narration. 

Mes professeurs allaient être si fiers. 
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«  Teddy  tu  ne  devineras  jamais  ce  que  j’ai  rêvé  », 

m’exclamai-je, et j’étais sur le point de consacrer deux 

paragraphes entiers à expliquer les passages intéressants 

pour qu’ils n’échappent à personne lorsque je remarquai 

le  silence  glacial  qui  m’entourait.  La  pièce  était  vide. 

Teddy  n’avait  pas  tenu  sa  promesse  de  veiller  sur  moi 

pendant que je dormais. La vie ne valait plus la peine 

d’être  vécue.  Comment  ces  instants  de  pur  bonheur 

avaient-ils pu finir ainsi ? Je portai la main à mon cœur 

et me préparai à un monde sans joie. 

C’est alors que je vis le petit mot sur l’oreiller. «  Je 

suis allé chercher la voiture pour te conduire à l’école. 

De  plus,  j’avais  trop  envie  de  te  mordre  le  cou  et  de 

m’abreuver de ton sang… Je plaisante. J’ai fait un peu de 

rangement pour toi. À bientôt. Avec tout mon amour, 

Teddy. 

Tiens, les vampires utilisaient des émoticones. Voilà 

qui était surprenant. Il avait toutefois pris soin de repré-

senter des crocs sur son smiley au cas où j’aurais oublié 

qui il était. Je regardai autour de moi pour voir ce qu’il 

avait  rangé  et  je  n’en  crus  pas  mes  yeux.  La  poussière 

avait été faite, les livres classés par ordre alphabétique, 

il y avait des roses sur mon bureau… Terrible. C’était 

exactement ce dont rêvait chaque fille. Teddy était vrai-

ment un homme moderne. Je me demandai si je pour-

rais le mettre aux fourneaux pour qu’il prépare les dîners 

de Chump. J’en avais assez de toutes ces corvées que je 

faisais sans compter. 

Je  me  levai  et  décidai  d’aller  prendre  une  douche. 

Dans la salle de bains, j’admirai les miroirs étincelants, 

les serviettes soigneusement pliées et humai le parfum 

frais de lys dans l’air. J’allai ensuite au rez-de-chaussée 
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pour préparer le petit déjeuner… mais ce n’était plus la 

peine : une omelette m’attendait bien au chaud dans le 

four. Elle était accompagnée d’un autre mot de Teddy 

qui me rappelait de couper le gaz avant de manger. Il 

avait fait un joli dessin d’une fille prenant feu par acci-

dent, juste pour être bien sûr que je comprenne. 

Cette relation allait être tellement cool. J’étais par-

ticulièrement heureuse à l’idée de ne plus jamais avoir 

à prendre ce bus affreux. Le transport à l’école, c’était 

déjà  un  premier  pas  prometteur,  et  j’étais  sûre  que 

Teddy m’emmènerait dans toutes sortes d’endroits en 

moins de deux. C’était également un véritable soula-

gement  de  ne  plus  manger  ces  éternels  ragoûts.  On 

aurait  dit  que  Stephfordy  avait  fini  par  consulter  un 

livre de recettes. 

Fidèle à sa parole, Teddy m’attendait devant la mai-

son. « Je suis désolé de ne pas avoir été là lorsque tu t’es 

réveillée,  me  dit-il  tandis  que  je  descendais  le  chemin 

en sautillant. J’avais peur de troubler ton sommeil. Tu 

n’arrêtais  pas  de  me  demander  de  te  donner  quelque 

chose.  Quelque  chose  de  plus  dur. Tu  rêvais  peut-être 

de maths ? »

Il démarra la voiture et se mit à conduire en respec-

tant scrupuleusement les limites de vitesse, comme s’il 

craignait  que  le  vent  n’abîme  ma  peau  s’il  allait  plus 

vite. Je lui racontai mon rêve, puis la conversation glissa 

vers d’autres sujets. Je ne vais pas vous ennuyer avec les 

détails ; je me contenterai de dire que nous avions tout 

en  commun  et  que  toutes  ces  choses  étaient  vraiment 

inhabituelles et profondes. 

Juste  avant  que  nous  n’arrivions  à  l’école, Teddy  se 

retourna  pour  me  déclarer  sa  flamme  une  fois  encore. 
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« Tu es la première personne que je rencontre dont la 

mauvaise humeur adolescente n’a d’égale que la suscep-

tibilité de l’âge mûr, confessa-t-il. Je crois que je mour-

rais si je te perdais. 

— Tu ne me perdras jamais », promis-je. Après tout, 

il avait insisté le matin même pour me donner un bra-

celet avec un GPS intégré. 

Nous nous garâmes sur le parking de l’école, et Teddy 

sauta de sa voiture pour me prendre dans ses bras virils. 

Je me lovai contre son torse en ignorant les regards bi-

zarres  que  nous  lançaient  les  autres.  Si  mon  petit  ami 

voulait m’épargner les terribles dangers que je courais en 

marchant, cela ne regardait que lui. 

Teddy  se  pencha  dans  la  voiture  et  en  sortit  un 

mégaphone. 

«  Écartez-vous,  annonça-t-il  à  la  foule  d’étudiants 

tandis que nous nous frayions un chemin pour rejoindre 

notre classe. Attention, attention. Heffa Lump est dans 

les locaux, écartez-vous pour laisser passer Heffa. »

L’espace  d’un  instant,  je  crus  que  je  rêvais  encore. 

J’étais  serrée  tout  contre  le  corps  parfait  et  ferme  de 

Teddy Kelledy, et tout le monde semblait s’écarter pour 

me laisser passer. Mais ce n’était pas une sorte de vœu 

d’adolescente qui se serait exaucé. 

C’était  la  réalité.  Le  type  le  plus  canon  de  la  classe 

m’adorait,  c’était  un  superhéros  et  il  cédait  à  chacun 

de mes caprices. C’était presque incroyable, mais j’avais 

bien l’intention de profiter de chaque instant. Si seule-

ment il pouvait se battre en duel pour moi, ma vision 

romantique serait parfaite et je serais certainement bien 

meilleure que Julia ou je ne sais qui dans le rôle de l’hé-

roïne de tous les temps. 
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Nous arrivâmes beaucoup trop vite devant la porte de 

la classe, et mon humeur s’assombrit. Comment allais-je 

arriver à me concentrer sur les leçons de vraisemblance 

alors que je pourrais consacrer tout ce temps à penser à 

l’amour éternel que nous allions vivre, Teddy et moi ? 

« Je te retrouve dans une heure, jura Teddy. Juste une 

petite heure, ce n’est pas très long. 

— Je t’attendrai, mon chéri… »

M. Fallacy s’éclaircit la voix. « Vous avez fini ? 

— Faites bien attention à mon petit ange, dit Teddy 

d’un ton sévère, sinon vous risquez de vous sentir étran-

gement  anémique  et  ça  ne  sera  pas  étonnant  vu  qu’il 

ne vous restera plus une goutte de sang. Oh ! et Heffa 

obtiendra  la  meilleure  note  dans  ce  cours,  sinon  vous 

aurez affaire à mes crocs… euh… à moi. »

M. Fallacy cligna des yeux, mais s’effaça sans faire de 

commentaire.  Encore  un  avantage  d’avoir  un  monstre 

féroce comme amoureux. Il pouvait menacer tous mes 

professeurs  pour  qu’ils  me  mettent  une  bonne  note  ! 

C’était peut-être profiter de sa nature trop douce, trop 

gentille,  trop  généreuse,  mais  je  savais  qu’il  ferait  tout 

pour moi et moi pour lui…

Teddy  passa  le  reste  de  la  matinée  à  m’attendre  et  à 

m’accompagner  de  salle  de  classe  en  salle  de  classe.  Ce 

fut donc un véritable choc lorsque je fus renvoyée plus 

tôt du cours de gym (ce n’était quand même pas de ma 

faute  si  le  poids  était  si  glissant,  et  j’étais  certaine  que 

le  pied  de  Rudy  s’en  remettrait  parfaitement)  et  qu’il 

n’était  pas  là  pour  m’attendre.  Moi  qui  commençais 

juste à croire qu’il y avait au moins une personne dans 

ce  monde  qui  m’était  entièrement  dévouée,  quelle  ter-

rible déception ! Complètement hébétée, j’errai sans but, 
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mélancoliquement,  inconsolablement,  adverbialement 

dans le couloir. 

Quelqu’un  rôdait  vers  la  porte  qui  menait  au  sous-

sol. « Pilules, poudres, gueule-de-loup ? Vous en voulez, 

vous l’aurez, marmonna-t-il quand je passai devant lui. 

Attends, c’est bien toi, Heffa ? 

—  Joe  Cahontas  »,  dis-je.  Il  avait  encore  grandi  et 

était devenu plus poilu depuis que je l’avais vu au parc 

la  dernière  fois,  mais  il  avait  toujours  cette  expression 

de chiot fidèle qui ne demande qu’à faire plaisir. C’était 

la personne parfaite pour me distraire de mon chagrin 

jusqu’à ce que Teddy réapparaisse. « Comment va ton 

groupe ? 

— Il continue à faire du boucan, répondit-il. Eh, tu 

as l’air stressée, tu veux prendre quelque chose pour te 

calmer ? 

—  Je  ne  sais  pas,  dis-je.  Ce  n’est  rien  d’illégal  au 

moins ? 

—  Cent  pour  cent  végétal  et  naturel.  Fais-moi 

confiance, c’est pratiquement des médicaments. »

Je l’accompagnai au sous-sol. Il cacha rapidement une 

pile  de  magazines   Wolf Whistle*  derrière  la  porte  avec 

ce qui ressemblait à un calumet de la paix amérindien 

doté d’un foyer à l’extrémité. Il s’intéressait à la nature, 

à l’anthropologie et il gardait les choses bien nettes pour 

moi. Quel garçon prévenant ! 

« Alors, sur quoi travaillez-vous, les gars ? » demandai-

je. Ça ne m’intéressait pas particulièrement de le savoir, 

mais  je  me  dis  qu’un  peu  de  conversation  m’aiderait  à 

passer le temps et comblerait la plaie béante causée par 

*   Wolf whistle : signifie « sifflement admiratif ». Et  Wolf, « loup ». 

126

Confidences

l’absence de Teddy. De plus, si je lui parlais, il oublierait 

peut-être de me faire payer son remède à base de plantes 

qui ressemblait beaucoup à un brownie. Je mordis dedans 

néanmoins, souhaitant faire preuve de bonne volonté. 

«  Oh  !  pas  grand-chose.  Juste  des  trucs  lupins  top-

secret dont je ne peux pas parler. »

Je  trouvais  que  Joe  paraissait  un  peu  évasif.  C’était 

inquiétant.  Je  ne  pouvais  pas  avoir  plus  d’un  homme 

étrange et secret dans ma vie. J’avais affecté Joe à une 

mission  de  contrepoint  ironique  et  je  le  considérais 

comme une option de repli dans le cas, peu probable, 

où Teddy disparaîtrait mystérieusement. 

« Des trucs lupins ? Tu as le lupus ? Mince alors, mon 

père avait donc raison : vous n’êtes que des bons à rien, 

des fainéants, des chiens galeux rongés par les puces. »

Joe parut alarmé. « Heffa, c’est un secret. Je ne peux 

pas te dire ce qui nous arrive à la pleine lune. Les mem-

bres de ma meute me tueraient. 

— La pleine lune ? Quoi ? » J’étais vraiment confuse 

à présent. Joe gratta les poils qu’il avait dans la paume de 

la main et haleta un peu. Il y avait là quelque chose qui 

me semblait vraiment familier, mais je ne savais pas quoi. 

Joe  se  pencha  vers  moi  et  murmura  :  «  Allez,  des 

poils, la pleine lune, une meute, Lupin ? Tu n’as donc 

pas lu  Harry Potter ? Ça ne te fait pas penser à des loups-

garous ? »

Je compris tout à coup. Pourquoi n’avais-je pas deviné 

plus  tôt  alors  que  c’était  évident  pour  tous  ceux  qui 

avaient lu la scène du rêve un peu plus tôt. « Ô mon 

Dieu, tu es un loup-garou ? »

C’était vraiment étrange. Des vampires  et des loups-

garous  à  Spatula  ?  Après   Van  Helsing  et   Underworld, 
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les gens avaient sûrement appris la leçon : lorsqu’on les 

associait, le résultat était toujours nul. 

«  Oh  !  bon  sang,  Heffa,  tu  es  trop  rusée,  tu  as  de-

viné, dit Joe l’air faussement contrarié. Sérieusement, je 

suis tellement content que tu saches, poursuivit-il plus 

calmement. Je détestais te mentir. Certes, je ne t’ai ja-

mais parlé, mais je détestais te mentir dans mon cœur 

pendant que je te regardais à l’autre bout de la cantine. 

Tu es tellement adorable. 

— Oh ! Joe, tu sais que nous ne pourrons jamais être 

autre chose que des amis, dis-je en soupirant. J’ai un pe-

tit ami bien supérieur à toi et franchement tu es un peu 

trop col bleu pour quelqu’un d’aussi spécial que moi. » 

C’était tellement dur d’être si irrésistiblement séduisante. 

J’avais espéré que Joe serait l’exception, qu’il me traiterait 

comme  une  amie  ou  qu’il  ne  me  montrerait  pas,  avec 

une  insistance  pitoyable,  que  j’étais  la  personne  la  plus 

excitante et la plus intéressante qui lui ait jamais parlé. 

«  Ne  t’inquiète  pas,  s’empressa  de  me  rassurer  Joe 

tout en ravalant des larmes de déception viriles. Je suis 

parfaitement  rigide…  je  veux  dire  stoïque.  Ça  ne  me 

dérange pas d’attendre que tu aies besoin de quelqu’un 

qui t’écoute te lamenter sur ton existence ou qui mette 

quelqu’un en lambeaux. 

—  Ah,  c’est  vraiment  gentil  de  ta  part.  »  S’il  vou-

lait  bien  jouer  le  rôle  de  la  roue  de  secours,  pourquoi 

discuter ? Il me suffirait de lui jeter de temps en temps 

un os en guise de récompense – un petit battement de 

paupières, quelques tapes sur le dos et, puisque c’était 

un  loup-garou,  peut-être  même  de  vrais  os.  Quoiqu’à 

bien le regarder, il en avait déjà un de caché dans son 

jean pour plus tard. 
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Je  fus  presque  triste  lorsque  la  sonnerie  retentit 

pour  la  pause  de  midi.  C’était  super  agréable  de 

traîner  avec  Joe.  Quant  aux  pilules  blanches  et  aux 

brownies qu’il m’avait donnés, ils étaient tout simple-

ment terribles. Les remèdes à base de plantes étaient 

vraiment  efficaces.  Je  ne  ressentais  aucune  tension. 

Au contraire, j’étais vraiment détendue, et le monde 

était  génial  comme  s’il  était  couvert  d’arcs-en-ciel. 

Qui  avait  besoin  de  possessions  et  de  règles  et  de 

tout ce bazar ? Je n’avais besoin que d’amour. Euh… 

d’amour  et  peut-être  d’un  peu  d’argent.  Les  cachets 

n’étaient pas vraiment gratuits. 

Nous nous appuyâmes l’un sur l’autre pour monter 

l’escalier, car pour une raison que j’ignorais, j’avais les 

jambes qui flageolaient. C’est pourquoi, lorsque Teddy 

apparut et qu’il écarta brusquement Joe de moi, je faillis 

tomber. 

« Ehhh ! 

— Je ne pensais pas que tu tomberais si bas », dit Teddy 

l’œil mauvais, et je sentis mon cœur se briser. Teddy me 

lançait un regard noir, il me détestait. Comment avais-je 

pu être aussi bête pour croire que tout ça était réel ? 

«  En  quoi  ça  te  regarde, Teddy  Kelledy  ?  demanda 

Joe.— On ne t’a rien demandé, Joe Cahontas. 

— Tu n’es pas le chef d’Heffa, Teddy Kelledy. 

— Toi non plus, Joe Cahontas. »

Je les regardai, fascinée. Soudain, je compris. Teddy 

ne me haïssait pas ; il était juste fou de jalousie de me 

voir avec un autre homme. Comme devrait l’être n’im-

porte  quel  petit  ami.  Je  comptais  beaucoup  pour  lui, 

après  tout.  Avec  les  échanges  de  prénoms  et  noms,  la 
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testostérone et les muscles saillants, ils allaient peut-être 

finir par se battre en duel. 

« Eh ! les gars, dis-je calmement, vous n’avez pas be-

soin  de  vous  battre  à  cause  de  ma  petite  personne,  à 

moins que vous n’insistiez vraiment…. 

—  Il  ne  s’agit  pas  uniquement  de  toi,  Heffa,  dit 

Teddy d’un ton brusque. Son père doit cinq cents dol-

lars à mon père depuis la dernière fois qu’ils ont pris de 

la viande chez nous. 

— La viande était avariée, répliqua Joe. 

—  Elle  convenait  parfaitement  à  des   chiens  »,  dit 

Teddy méchamment. 

Je m’éventai. C’était vraiment dramatique. Il y avait 

une querelle de famille, deux hommes amoureux de la 

même femme… Tous les éléments étaient réunis pour 

un feuilleton mélo aux nombreux épisodes ou pour un 

roman d’Isabelle Allende. 

Je décidai de demander au professeur Telenovela de 

me laisser bientôt présenter sa matière,  Mélodrame, aux 

examens. S’il refusait, j’étais certaine que Teddy lui ar-

racherait les bras pour moi. 

« Je ne vais pas me battre avec toi, dit Joe. Je ne veux 

pas  froisser  Heffa.  En  tout  cas,  tout  ça  n’aura  aucune 

importance  après  le  Remaniement. Ta  famille  de  cise-

leurs et toi ne serez alors que poussière. »

Bon sang, pensai-je en maudissant sa noblesse directe 

de classe inférieure. Cela aurait été génial de les regarder 

lutter, en particulier s’ils avaient été nus, ce que j’aurais 

certainement pu arranger, j’en étais sûre. Je me deman-

dai  ce  qu’était  ce  Remaniement.  Ce  mot  me  semblait 

vaguement  familier,  mais  il  s’agissait  sans  doute  d’un 

truc d’hommes dont je n’avais pas à me soucier. 
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«  Ça  va,  Heffa  ?  me  demanda  Teddy  une  fois  Joe 

parti. Il ne t’a pas blessée au moins avec ses griffes ma-

ladroites et ses mauvaises manières ? 

— Je vais bien, dis-je. Joe est un brave gamin, mais il 

ne t’arrive pas à la cheville. Honnêtement, tu n’as aucun 

souci à te faire. Je serai à toi pour l’éternité ou au moins 

jusqu’à ce  que je rencontre  quelqu’un de  mieux. Mais 

c’est peu probable. 

— Je veux juste te garder saine et sauve, marmonna-

t-il. C’est déjà dangereux pour toi de me fréquenter ; le 

moins que je puisse faire, c’est de veiller à ce que rien 

ni personne d’autre ne te fasse de mal. »

Teddy me prit le bras, et nous traversâmes le couloir 

d’un pas nonchalant. 

« Rien ne viendra s’immiscer entre nous, lui rappelai-

je. Nous avons tout notre temps. » Je me mis à rêver et 

m’imaginai m’éveillant année après année auprès de Teddy. 

Il veillerait sur moi avec ses bras musclés. Je me secouai 

pour sortir de ma rêverie lorsque nous nous assîmes côte à 

côte sur un banc à l’entrée de l’école. « Nous devrions aller 

doucement, je ne veux pas me précipiter. Nous devrions 

nous contenter au début de relations orales. 

— De parler, tu veux dire. 

— Euh… oui, un truc dans le genre. » Je redressai 

la tête et lui souris. C’était sans doute une bonne idée 

d’apprendre à nous connaître, de parler de ce que nous 

aimions et de ce que nous détestions avant d’aller plus 

loin. En effet, nous n’avions abordé que ses problèmes 

de vampire et nos sentiments profonds respectifs jusqu’à 

présent. « Alors, dis-moi, quelle est ta position préférée ? 

— Je ne m’intéresse pas vraiment au base-ball, mais 

je me considère comme un bon attrapeur », dit Teddy. 
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Il  se  pencha  vers  moi  et  fronçait  joliment  les  sourcils 

chaque fois que d’autres élèves osaient entrer dans mon 

champ de vision. Je compris que nous mettrions plus de 

temps  à  faire  connaissance  que  je  ne  l’avais  escompté. 

Néanmoins,  nous  avions  encore  de  nombreuses  pages 

devant nous, alors tout allait bien. « Je veux tout savoir 

de toi, Heffa. Tout savoir de ton âme fragile et si par-

ticulière. Je ne sais même pas par où commencer. Quel 

est ton parfum de glace préféré ? »

J’étais bien obligée de reconnaître que je m’étais at-

tendue à quelque chose de plus profond. Ça paraissait 

un peu abrupt de passer de l’amour, de la mort et du 

danger à mes produits laitiers préférés. 

Mais je n’avais pas assisté au cours  Dialogue roman-

 tique après tout. C’était peut-être ainsi que ces conver-

sations  devaient  se  dérouler.  «  Tous  sauf  la  vanille. 

Qu’aimes-tu faire pendant ton temps libre ? 

— À part chasser, rêver que je mords ton cou tendre 

comme  un  lys  et  te  prendre  en  photo  pour  complé-

ter ma collection, j’aime écrire des poèmes et contem-

pler  les  douleurs  de  l’existence.  Qui  sont  tes  écrivains 

préférés ? 

—  Sylvia  Path,  Virginia  Wolf,  Emily  Brontë.  Elles 

m’interpellent  vraiment  en  tant  que  femme  sensible. 

Et puis il y a aussi cette autobiographie écrite par une 

femme appelée “O” qui était très inspirante. »

Je le regardai tendrement dans les yeux. Cette séance 

de  questions  réponses  était  vraiment  surprenante.  Je 

comprenais bien mieux à présent sa nature profonde et 

sérieuse, et lui la mienne. 

J’aurais aimé que cette conversation se poursuive pen-

dant au moins trois chapitres. 
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«  En  général,  je  suis  meilleur  dans  le  rôle  du  type 

silencieux et fort, admit Teddy. Mais, avec toi, j’ai sans 

cesse  de  nouvelles  questions  à  te  poser. Tu  préfères  le 

Coca-Cola ou le Pepsi ? 

— Le Pepsi. J’opte toujours pour le choix le moins 

évident. C’est en partie ce qui me rend si intéressante. 

Quel est ton film préféré ? 

—  Psychose et  American Psycho sont tous deux de bons 

films,  dit Teddy,  l’air  mélancolique.  Et   Deranged  était 

plutôt bien aussi. Et toi, quel est le tien ? 

—   Entretien  avec  un  vampire  »,  répondis-je  en  lui 

souriant d’un air taquin. Puis, je fronçai les sourcils au 

son d’un air qui vint perturber ma concentration. « Eh, 

tu entends ça ? 

— Quoi ? Qu’est-ce que tu as dit ? » Teddy parlait 

plus fort, mais le son des violons commençait à couvrir 

sa voix. 

« Tu  entends  la  musique  ?  »  criai-je,  mais Teddy  se 

contenta de secouer la tête, confus, tandis que la mu-

sique d’ambiance devenait de plus en plus forte autour 

de nous. Teddy me paraissait de plus en plus lointain, 

de plus en plus indistinct. 

Après avoir paniqué quelques secondes, je réalisai en-

fin ce qui se passait : Stephfordy Mayo avait cruellement 

décidé d’interrompre notre conversation en la couvrant 

avec la bande sonore et en faisant apparaître une nou-

velle  scène  en  fondu.  Quel  toupet  !  Juste  au  moment 

où Teddy et moi avions une chance de communiquer, 

d’apprendre le moindre détail l’un sur l’autre, de nous 

demander s’il pourrait se glisser dans ma chambre une 

fois  la  nuit  tombée  pour  que  nous  explorions  nos  na-

tures intérieures, elle avait décidé que notre conversation 
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n’était  pas  digne  de  se  prolonger.  Je  ne  me  remettrais 

jamais d’un tel affront. 

D’un autre côté, si nous passions à une autre scène, 

cela  rapprocherait  d’autant  plus  le  moment  où  nous 

consommerions notre union. Ce n’était peut-être pas si 

mal d’avancer un peu. Je me laissai aller et m’abandon-

nai au travelling arrière de la caméra. 
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« C’était la plus belle semaine de ma vie ! » dis-je pré-

cisément une semaine plus tard, tout en admirant la 

vue du haut du seul pylône téléphonique de Spatula. 

Teddy était perché au sommet et je m’agrippais à lui. 

Lorsqu’il  m’avait  annoncé  qu’il  allait  m’emmener  au 

septième  ciel,  je  m’étais  attendue  à  autre  chose,  et  la 

vue n’était pas vraiment à vous couper le souffle, mais 

c’était quand même réconfortant de savoir que je re-

gardais littéralement tous les gens de haut. 

Il est dommage que le rythme endiablé de ce récit 

ne me permette pas de raconter en détail tout ce que 

nous avions fait cette semaine-là, les plaisanteries que 

nous avions échangées, les conversations brillantes que 

nous avions eues, mais vous n’avez qu’à me croire sur 

parole. Teddy  et  moi  étions  faits  l’un  pour  l’autre  et 

c’était comme ça un point c’est tout. J’avais même eu 

plusieurs  pensées  qui  n’avaient  que  lui  pour  objet  et 
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dont j’étais totalement absente. Je devenais de plus en 

plus mûre. 

« J’ai réfléchi », dit Teddy. Son visage angélique était 

solennel,  mais  ressemblait  toujours  à  celui  d’une  sta-

tue  sculptée  sur  une  cathédrale  –  pas  une  gargouille, 

un  ange.  «  J’ai  passé  beaucoup  de  temps  à  envisager 

cet  instant  et  je  crois  qu’il  est  temps.  Il  faut  que  je  te 

demande. »

Je fermai les yeux. Le moment était-il venu qu’il fasse 

sa demande ? Ou d’autres choses ? Je me cramponnai un 

peu plus à ses cuisses musclées et attendis. 

« Veux-tu dîner avec ma famille ? » lâcha-t-il. 

J’étais tellement excitée que je ne pouvais plus parler. 

J’étais sûre que la famille de Teddy sortait dîner dans des 

endroits chics, et c’était le signe qu’ils voulaient m’inté-

grer. J’allais bientôt abandonner le dessous du panier et 

rejoindre le monde des stars. 

Teddy devait avoir pris mon silence pour de la réticence, 

car il poursuivit : « Je suis conscient que c’est un rite de 

passage. C’est écrit dans tous les ouvrages de Judy Blume, 

mais je crois que nous sommes prêts à franchir ce pas. »

J’évitai  de  penser  aux  autres  types  de  passages  que 

Teddy pourrait emprunter. « Je serais ravie de dîner avec 

ta famille tant que personne ne  me mange ! » Je clignai 

des yeux pleine d’espoir, mais il se contenta de nous faire 

glisser sur le gros poteau. 

Je savais que sa famille était très importante pour lui 

(certes moins que moi) ; j’étais donc prête à faire de 

mon mieux pour être gentille avec son père, son frère 

et sa sœur. Bien sûr, une fois que Teddy m’aurait trans-

formée en vampire, nous formerions tous une grande 

famille unie. Ils ne pouvaient que m’apprécier ; j’avais 
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un tel sens du sacrifice que je me tenais pratiquement 

devant une fenêtre ouverte avec une chemise de nuit 

blanche. 

Teddy  prit  la  route   Autres  directions,  qui  serpentait 

à flanc de colline. Je ne savais pas dans quel restaurant 

nous  allions,  mais  je  savais  qu’il  serait  chic  et  élégant, 

certainement  l’endroit  qui  se  rapprochait  le  plus  d’un 

tripot étoilé du guide Michelin. 

Oh ! ça serait certainement merveilleux ! Je m’étais 

toujours imaginé en train d’animer une conversation 

avec esprit autour d’une grande table ronde. Je me 

voyais  conseiller  mes  compagnons  de  table  sur  les 

vins  qui  accompagneraient  le  mieux  leur  repas  et 

j’étais persuadée qu’à la fin, l’un de mes nombreux 

admirateurs paierait la note. J’étais enfin sur le point 

d’entrer  dans  ce  monde.  Comme  j’avais  vu   Pretty 

 Woman, les nombreux couverts n’avaient plus de se-

cret pour moi. 

Nous quittâmes la Grande Rue et nous arrêtâmes 

dans un parking devant un grand bâtiment carré en 

fausses  pierres.  Je  restai  figée.  Une  grande  bannière 

annonçait  Au bistrot d’antan – personnages historiques, 

 côtes  épiques,  blagues  légendaires.  À  côté,  on  pouvait 

voir un animatronic de George Washington en train 

d’avaler une chope de bière avec un astronaute et un 

gladiateur. Une pancarte au-dessous précisait :  Ce soir 

 uniquement. Mangez à volonté pour 4 $ 10 ! ! 

Les néons, les nombreux points d’exclamation et les 

panneaux en plastique se recoupèrent. Il ne s’agissait pas 

d’ironie branchée, c’était tout simplement vulgaire ! Je 

regardai  Teddy  horrifiée  !  M’étais-je  trompée  sur  son 

compte ? Était-il aussi arriéré et ringard que les autres 
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garçons de mon âge ? « Comment as-tu pu m’emmener 

ici ? demandai-je. 

— C’est le restaurant préféré de mon père », dit Teddy 

en soupirant. Il tira brusquement sur mes mains agrippées 

à la ceinture de sécurité et m’aida à descendre de voiture. 

« C’est une soirée anglaise aujourd’hui. Il dit que le pud-

ding aux raisins de Corinthe lui rappelle la maison. »

Nous fûmes accueillis à l’entrée par un homme avec 

une fausse barbe et un chapeau en tuyau de poêle. Après 

s’être éclairci la voix, il annonça : « Il y a quatre-vingt-

sept mois, Big Dirk l’aubergiste nous a libérés des prix 

élevés et de la nourriture de mauvaise qualité. Nous vous 

souhaitons la bienvenue, étrangers. »

Teddy  hocha  la  tête  avec  la  pitié  bienveillante  qui 

le  caractérisait,  et  nous  passâmes  devant  le  sosie  de 

Lincoln, un Roosevelt qui se débattait avec un plateau 

de boissons sur son fauteuil roulant, deux Elvis et une 

Marilyn Monroe qui fit la moue et sourit à Teddy – la 

dévergondée sans vergogne ! Je serrai son bras un peu 

plus fort pour bien montrer à tout le monde qu’il était 

à moi, et nous entrâmes dans la pièce anglaise. 

La moquette était ornée d’un motif écossais, les murs 

étaient  recouverts  de  tableaux  représentant  la  reine 

Victoria,  et  la  pièce  empestait  le  brouillard,  les  vieux 

plombages  et  le  désespoir  calme.  Henry  viii  tenta  un 

rire retentissant à notre entrée, mais il s’étrangla au beau 

milieu et sortit de la pièce d’un pas lourd en réajustant 

l’oreiller fourré sous son gilet et en consultant sa montre 

par  la  même  occasion.  Je  n’avais  pas  vu  autant  d’ana-

chronismes depuis  Braveheart. 

Dans  un  coin  de  la  pièce,  Joseph,  Jack  et  Bobbi 

Kelledy étaient déjà installés à une table. 

138

Sortie nocturne

« Bobbi, Jack, papa, vous connaissez tous Heffa, mon 

âme sœur », me présenta Teddy en m’aidant à m’asseoir 

et en me mettant une serviette autour du cou. 

« Oui, ce n’est pas comme si tu parlais d’autre cho-

se », dit Bobbi en me gratifiant d’un sourire qui était à la 

fois enjoué et hystérique avant de reporter son attention 

sur une sorte de gadget technologique, rectangulaire et 

brillant, sur lequel elle tapotait avec acharnement. 

Assis à côté d’elle, Jack sourit timidement, puis conti-

nua à colorier son set de table. Sa langue dépassait lé-

gèrement de sa bouche. Je réalisai que je n’avais jamais 

réellement  parlé  à  Jack.  En  fait,  il  paraissait  constam-

ment constipé – toute cette viande rouge ne faisait cer-

tainement pas de bien aux intestins. 

« Excusez mes enfants, dit doucement Joseph Kelledy. 

Jack manque malheureusement de caractère. Il ne s’en 

sort pas bien à l’école. Il n’arrive même pas à maîtriser 

les  rôles  «  d’empoté,  mais  d’acolyte  loyal  ».  Quant  à 

Bobbi, elle ne lève jamais les yeux de son mobile cellu-

laire de la dernière génération (avec accès à Internet et 

d’autres applications du genre dont je ne mentionnerai 

pas le nom de peur que le drame ne perde de son attrait 

intemporel). 

Je fronçai les sourcils. « Qu’est-ce qu’un mobile cel-

lulaire ? demandai-je, perplexe. 

— Un mobile cellulaire ? Un téléphone que tu peux 

emporter  n’importe  où  avec  toi  »,  expliqua  Bobbi  en 

levant les yeux au ciel. 

Je n’avais jamais entendu parler d’un tel appareil. Si 

j’avais un tel gadget, combien de conflits seraient résolus 

et combien de situations dangereuses évitées ? Je suppose 

que,  si  j’en  avais  un,  Stephfordy  ferait  vraiment  tout 

139

Hallucinations

pour que l’intrigue fonctionne, alors il valait peut-être 

mieux que non, finalement. 

Joseph se contenta de lancer un regard noir à sa fille. 

« Veux-tu bien ranger ce bidule inoffensif ? 

— Mais, papa, si je ne consulte pas  Purevampire.com, 

comment  vais-je  savoir  ce  qui  se  passe  ?  gémit  Bobbi. 

 Purevampire.com  est  le  site  de  rumeurs  sur  les  célébri-

tés  vampiriques  le  plus  croustillant  de  la  blogosphère. 

Le mondain mort-vivant Pierce Biltong a toujours des 

scoops. »

Tout cela paraissait très intéressant ; il y avait certai-

nement un moyen d’émailler ma conversation de toutes 

les  obsessions  actuelles  sur  Internet.  Je  pourrais  ainsi 

paraître branchée et compétente, mais nous fûmes mal-

heureusement interrompus par Jack qui releva la tête du 

menu, le front plissé dans un effort de concentration. 

«  Ich…  bin…  ein  Hamburger  !  »  annonça-t-il 

fièrement. 

Nous  restâmes  silencieux  un  moment.  Les  Kelledy 

étaient fascinants, magnifiques, intelligents et incroyable-

ment raffinés. Exactement ce qu’il me fallait. Teddy du 

moins, et j’étais certaine qu’entre nous, nous pourrions 

faire disparaître les petites divergences avec les autres. 

À  cet  instant,  Joseph  Kelledy  se  pencha  et  prouva 

qu’il  savait  se  conduire  en  gentleman  en  murmurant 

doucement : « Alors Heffa, parle-nous de toi. »

Deux  plats  plus  tard,  j’avais  tout  juste  couvert  les 

temps  forts  de  mon  existence  jusque-là  et  je  décidai 

qu’il  était  temps  de  les  laisser  partager  la  vedette  avec 

moi.  «  Ça  doit  être  vraiment  cool  d’être  un  vampire. 

Comment êtes-vous devenu un vampire et quand allez-

vous me transformer ? »
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Joseph Kelledy ignora fort impoliment la deuxième 

partie de ma question et se cala dans son fauteuil. « Eh 

bien, je me souviens de ce jour horrible. Henri viii était 

roi à l’époque. On pouvait s’acheter un repas extra pour 

un sou. Les temps étaient durs, mais plutôt…

—  Raconte  plutôt  à  Heffa  comment  ça  s’est  passé 

pour moi, papa ! » intervint Bobbi. Sinon Joseph allait 

continuer à tout expliquer dans le moindre détail. Il y 

a vraiment des gens qui veulent sans cesse monopoliser 

l’attention. 

« Ah oui, eh bien, un jour de 1927 alors que je mar-

chais  dans  une  petite  ville  tard  le  soir  après  avoir  fes-

toyé de… je veux dire  avec de succulentes filles, je vis 

cette pauvre âme en peine qui courait en direction de 

la voix ferrée. De loin, j’entendais le teuf-teuf du train 

qui arrivait. Je me précipitai vers elle, fort heureusement 

d’ailleurs, car à cet instant elle trébucha et tomba en se 

tordant l’orteil. La plaie semblant mortelle, il fallait faire 

quelque chose. 

— Et c’est comme ça qu’il m’a transformée en vam-

pire, dit Bobbi d’une voix enjouée. Amusant, vraiment. 

Je courais juste parce que j’étais en retard pour aller au 

travail. 

— Teddy allait être emporté par la pneumonie. 

— Je me mouchais à un arrêt de bus, chuchota Teddy 

à mon oreille. 

—  Et  Jack  avait  la  terrible  grippe  poxuleuse,  finit 

Joseph. 

— Papa, tu sais pertinemment que ça n’existe pas », 

dit Bobbi en soupirant. 

Une  serveuse  déguisée  en  Élisabeth  ire  d’Angleterre 

vint  ramasser  nos  assiettes  et  servir  le  café.  Joseph  la 
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regarda  partir  avec  nostalgie.  «  Ce  que  cette  femme 

pourrait faire avec une pomme de terre, murmura-t-il. 

Je me souviens d’une fois où elle, Raleigh et moi… »

Je m’éclaircis la voix avant qu’il ne s’embarque dans 

l’évocation d’autres souvenirs ennuyeux. Je voulais conti-

nuer à croire que la famille de Teddy était un exemple de 

vertu malgré toutes les choses étranges que ses membres 

avaient faites par le passé. « Alors vous êtes en train de 

dire que vous les avez tués et que vous les avez tous trans-

formés en vampires parce que vous en aviez envie ? »

Joseph  haussa  les  épaules.  «  J’avais  renoncé  à  boire 

du sang à Saint-Pétersbourg. J’ai pensé qu’il était temps 

de  changer.  Il  fallait  que  je  fasse  quelque  chose  pour 

m’occuper. »

Je  le  regardai  d’un  air  admiratif.  «  C’est  tellement 

égoïste, euh… altruiste de votre part. Et ça ne leur a rien 

fait ? Mais, après tout, pourquoi ça leur ferait quelque 

chose s’ils n’ont pas à s’abreuver de sang ou à tuer qui 

que ce soit, s’ils peuvent sortir en plein jour et vivre pour 

l’éternité et qu’il n’y a au fond aucun inconvénient. Vous 

pouvez vraiment me le faire à moi aussi. Et comme ça 

Teddy  et  moi  pourrons  être  ensemble  pour  l’éternité 

comme  nous  l’avons  toujours  voulu  depuis  vendredi 

dernier. »

Teddy  me  regarda  tristement  un  peu  à  la  manière 

d’un  héros  torturé,  comme  le  portrait  de  Byron  der-

rière lui. Byron devait lui avoir copié dessus. « Ce n’est 

pas aussi simple que ça. Tu sais, nous devons introduire 

quelques problèmes ténus pour faire durer le suspense 

 Vont-ils le faire ou ne vont-ils pas le faire ?  Tous les vam-

pires  ne  sont  pas  aussi  mesurés  que  nous  avec  notre 

envie de tuer occasionnelle. Et dans tous les cas, nous 
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sommes tous maudits, affligés d’une appartenance à une 

culture redoutable. 

— Quoi, Eurotrash ? 

—  Non,  Heffa,  les  gothiques  !  »  Je  me  souvins  des 

jeunes qui nous avait accostés, de leur maquillage pâle, de 

leurs cheveux terribles, de leur façon de m’empoigner, de 

leurs mains couvertes de dentelles, et je me mis à frisson-

ner. « Nous étions tous des gothiques. Nous avons tous 

perdu notre «cool attitude éternelle» et sommes condam-

nés à être des adolescents irascibles et à nous morfondre 

pour l’éternité. C’est pourquoi nous fréquentons l’école. 

Si  nous  faisons  vraiment  beaucoup  d’efforts,  nous  ap-

prendrons peut-être un jour à grandir un peu. »

Je commençais à y voir plus clair. « C’est pourquoi 

vous allez à l’école. Ça paraissait un peu inutile. Si j’étais 

un vampire, je ne me donnerais pas la peine d’étudier. Je 

me contenterais de traîner et de faire ce que je veux. 

—  Oh  !  on  peut  avoir  toutes  sortes  d’ennuis  en  se 

comportant  ainsi.  Les  gens  trouvent  ça  très  louche  et 

envoient une assistante sociale de la sauvegarde de l’en-

fance, dit Joseph. 

— Vraiment ? 

— Non, non. Papa veut juste que nous allions à l’éco-

le ou que nous travaillions pour que nous nous fassions 

des amis », dit Bobbi en soupirant. 

J’étais  troublée.  Il  me  semblait  qu’ils  ne  faisaient 

aucune  tentative  pour  s’intégrer  ou  même  parler  aux 

autres ; alors quel intérêt ? Mon trouble devait être vi-

sible, car Teddy se pencha vers moi et chuchota à mon 

oreille. « Le problème, c’est que nos amis finissent sou-

vent dans l’arrière-boutique de la boucherie, mystérieu-

sement vidés de leur sang. 
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—  Comme  c’est  affreux  ! Ce sont vos  ennemis  qui 

vous font ça pour vous faire du mal ? » me demandai-je 

à voix haute. 

Bobbi  faillit  s’étrangler  avec  son  triple  expresso  et, 

tandis que Jack lui tapait avec enthousiasme dans le dos, 

je  réfléchis  à  la  situation  dans  laquelle  je  me  trouvais. 

Voulais-je  vraiment  être  un  vampire  ?  La  vie  éternelle 

compensait-elle la perte de sa « cool attitude éternelle » ? 

À tout prendre, oui, sans doute. Qui ne le ferait pas s’il 

y avait véritablement le choix ? 

Charles  Dickens  vint  ramasser  nos  tasses.  «  Ah  ! 

Londres  sous  le  brouillard,  pérora  Joseph.  Il  y  a  tel-

lement  d’orphelins  dont  la  disparition  passerait  ina-

perçue, tellement de noctambules dont personne ne se 

soucierait si on les retrouvait éviscérés de façon tout à 

fait inexplicable. Bien sûr, c’était avant la police. Je me 

souviens d’une nuit où D’Arcy D’Acula et moi avions 

coincé cette petite chérie… »

Teddy  se  mit  à  tousser  bruyamment.  Bobbi  bâilla. 

« Oui, papa. Nous connaissons l’histoire. Il y avait du 

sang dans l’air cette nuit-là. Tu ne peux pas arrêter de 

vivre au passé pour une fois ? Ne serait-ce que pour une 

minute ? Partons d’ici. Il va y avoir un feu d’artifice ce 

soir. Nous pourrions faire un jeu. 

—  Comment  le  sais-tu  ?  »  demandai-je.  Il  ne  me 

semblait  pas  avoir  entendu  parler  d’un  feu  d’artifice 

quelque part. 

Bobbi me fit un clin d’œil. « Je l’ai vu » murmura-

t-elle. 

L’espace d’un instant, je me demandai ce qu’elle pou-

vait bien vouloir dire. C’était vraiment injuste ! La famille 

de Teddy  n’essayait  même  pas  de  me  faire  partager  ses 
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plaisanteries et ses charmantes anecdotes familiales sur les 

effusions de sang et la mort. Puis, je suivis des yeux la di-

rection qu’indiquait son doigt et je vis une grande affiche 

sur le mur du fond qui disait :  Feu d’artifice, ce soir ! 

« À quel genre de jeu jouez-vous ? demandai-je. J’en 

connais un que nous pourrions essayer, Teddy. Il nous 

faut  juste  un  peu  de  crème  fouettée  et  peut-être  un 

concombre…

— Réfléchis un peu, Heffa ! Quel genre de jeu peut 

être si bruyant qu’il nous faut attendre un feu d’artifice 

pour couvrir le bruit ? »

Je  réfléchis  un  instant.  Voulait-il  dire…  avec  sa   fa-

 mille qui regarderait ? Non, j’étais sûre que mon Teddy 

si  timide,  si  tendre,  jaloux  au  point  de  commettre  un 

homicide, ne serait jamais aussi grossier. Je me creusai 

les méninges à la recherche d’idées, mais elles semblaient 

toutes plus ridicules les unes que les autres. « Le foot ? 

Le basket ? Le base-ball ? 

—  Non,  aucun  de  ces  sports.  Nous  jouons  à  l’an-

cien  sport  sanguinaire  des  vampires,  vieux  comme  le 

temps – le jeu de puce ! » Il me prit dans ses bras et, 

avec son frère et sa sœur de chaque côté, nous traversâ-

mes la forêt à toute vitesse et gravîmes la colline jusqu’à 

une  clairière  qui  surplombait  les  cinq  rues  visibles  de 

Spatula. Le pudding aux raisins de Corinthe faisait de 

drôles de circonvolutions dans mon estomac, et je fus 

contrainte de m’asseoir un instant pour reprendre mon 

souffle. « Bien sûr, nous utilisions autrefois des paysans 

en  guise  de  puces,  mais  nous  avons  abandonné  cette 

pratique il y a des années. »

Teddy alla récupérer quatre plaques d’égout à l’extré-

mité de la clairière et les empila avec soin. Jack et Bobbi 
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disparurent dans les bois et revinrent chargés d’un tronc 

d’arbre feuillu déraciné. Jack tenait une extrémité tandis 

que  Bobbi  coupait  à  l’autre  bout  le  bois  en  tronçons 

réguliers. 

« En général, c’est Jack et moi contre Bobbi et Joseph, 

expliqua Teddy. Tu es contente de nous regarder tirer au 

sort qui va commencer ? »

Je me souvins soudain que l’un de mes passe-temps 

favoris était de rougir. Je piquai donc un fard de la cou-

leur  du  coucher  de  soleil.  «  En  fait,  rien  ne  me  ferait 

plus plaisir que de vous regarder. »

Teddy  lança  une  plaque  d’égout  en  direction  de 

Joseph,  et  le  jeu  commença  tandis  que  le  premier  feu 

d’artifice embrasait le ciel de Spatula et que des étincelles 

dorées pleuvaient tout autour de nous. Le claquement 

de  chaque  lanceur  ressemblait  à  un  coup  de  feu,  et  il 

était soigneusement planifié pour coïncider avec les fu-

sées qui explosaient en l’air. 

Le jeu était palpitant, et je ne tardai pas à bâiller pour 

montrer mon intérêt lorsque Jack lança sa puce sur celle 

de Joseph pour la couvrir, que Bobbi propulsa une puce 

qui atterrit accidentellement sous une autre puce, que la 

puce de Teddy bondit hors de la coupole et que Joseph 

parvint en un seul lancer à détruire toute une pile. Tout 

cela  ne  voulait  pas  dire  grand-chose  à  mes  yeux,  mais 

Stephfordy avait passé des heures à apprendre les règles 

sur Wikipédia et elle avait bien l’intention de partager 

son savoir nouvellement acquis. 

Je fus tirée de mon sommeil attentif par Bobbi qui 

posa  la  main  sur  mon  bras.  C’était  aussi  bien,  car  les 

lanceurs m’avaient donné de drôles d’idées. 

« Quelqu’un approche ! » dit-elle. 
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Je  regardai  autour  de  moi,  mais  je  ne  vis  personne 

arriver, partir, lancer ou s’approcher. « Tu es sûre ? 

— Je les vois… là-bas vers les arbres. »

Je  suivis  son  regard.  Elle  avait  raison.  Sous  la  lueur 

pourpre et sinistre des feux d’artifice surgit un groupe de 

créatures à la lisière du champ. Elles avançaient d’un pas 

lourd  et  traînant.  Leurs  mouvements  étaient  étranges, 

presque saccadés : elles avançaient en se pavanant, puis 

s’arrêtaient quelques mètres plus loin, recommençaient 

à traîner les pieds, puis avançaient de nouveau, les bras 

tendus devant elles. 

Elles  semblaient  psalmodier  quelque  chose,  mais 

leurs paroles se perdaient au milieu des détonations et 

des étincelles. 

« Teddy, criai-je. Où es-tu passé ? J’ai besoin de toi ! 

Viens me protéger tout de suite, mon amour ! »

Pas de Teddy à l’horizon. Il m’avait abandonnée ! Je 

m’agrippai  au  bras  de  Bobbi  pendant  qu’elle  prenait 

des photos des créatures mi-humaines, mi-monstrueu-

ses, tout en murmurant quelque chose à propos d’un 

certain  Biltong  qui  ferait  n’importe  quoi  pour  avoir 

ces clichés. Les paroles marmonnées par les monstres 

étaient  de  plus  en  plus  perceptibles  malgré  les  dé-

tonations  des  feux  d’artifice  et  le  bruit  que  faisaient 

en  s’entrechoquant  les  porte-clés  et  les  lourdes  chaî-

nes  en  or  qu’ils  portaient  :  «   Cerveaux…   cervelles… 

 cervelets… ! » 

Lorsque l’un d’eux se détacha du groupe, je réalisai 

soudain que ce n’était pas uniquement leurs pantalons 

trop  amples  et  pendant  sous  les  fesses  qui  entravaient 

leurs mouvements. Ils avaient le visage gris, et leur peau 

tombait  en  lambeaux.  Des  zombies  !  À  Spatula  !  Il  y 
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avait à présent trois forces surnaturelles en jeu ici. On 

se serait cru aux portes de l’enfer. 

J’essayai désespérément de me souvenir des informa-

tions  du  cours  sur  les  histoires  d’épouvante  ;  en  vain. 

Tout ce que je savais, c’est qu’ils venaient pour moi. Ils 

voulaient des cerveaux et, sans vouloir me faire mousser, 

j’étais la seule personne à en avoir un dans les parages. 

J’entendis  soudain  la  douce  voix  que  j’attendais  : 

Teddy poussa un puissant cri de guerre. Il était temps : 

les zombies n’étaient plus qu’à une centaine de mètres. 

J’étais  en  danger  mortel  ici,  et  ce  n’était  pas  lui  qui 

me menaçait ; mon honneur et ma vie étaient en jeu. 

Comment pouvait-il laisser d’autres créatures de la nuit 

m’enlever et m’arracher le cerveau ? 

Teddy souleva son lanceur et le lança comme un dis-

que dans un grand mouvement circulaire. Il tourbillon-

na en l’air et trancha nettement la gorge du zombie le 

plus proche. La créature tomba au sol dans une mare de 

médaillons et d’ichor vert. Bobbi cria d’enthousiasme et 

s’empressa d’aller rejoindre son frère : elle arrachait des 

têtes, à gauche, à droite et au milieu avec des mouve-

ments rapides de ses ongles manucurés. Après quelques 

tentatives avortées de mordre les zombies, son frère et 

sa sœur, et sa propre personne, Jack finit lui aussi par 

participer  de  bon  cœur  et  cogna  la  tête  immonde  des 

monstres  contre  le  sol  jusqu’à  ce  que  toute  la  matière 

grise se fût écoulée. 

Pourtant,  je  n’avais  d’yeux  que  pour  Teddy  tandis 

qu’il  transperçait  des  corps,  les  déchirait,  se  frayait  un 

chemin à travers la foule en tuant tout le monde sur son 

passage. Il dégoulinait de vase visqueuse et de fragments 

de  chair.  Ses  traits  virils  se  tordaient  en  une  grimace 
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féroce et vibrante de rage. Une fois de plus, je fus frap-

pée  par  la  façon  dont  la  violence  lui  venait  naturelle-

ment. J’étais impatiente qu’il déchaîne sa force sur ma 

délicate personne. Alors que je me maudissais d’y avoir 

pensé, le dernier zombie s’effondra, et Teddy secoua son 

torse pour faire tomber les éclaboussures de chair. Il se 

précipita vers moi. 

« Heffa, tu es blessée ? 

— Non, mais j’ai failli l’être ! Tu as mis un certain 

temps à me venir en aide ! C’est ça que tu appelles être 

un bon petit ami ? » Je n’en revenais pas qu’avec tous 

ses pouvoirs il  ait pu  me laisser  si  près du danger.  Ne 

se souciait-il donc pas de moi ? Non, nous avions déjà 

eu  cette  crainte.  Ce  n’était  pas  la  peine  de  le  répéter 

constamment ; ça risquait de devenir ennuyeux. C’était 

juste un lambin. 

« Il faut que nous partions immédiatement, dit Teddy. 

Heffa  est  en  danger  !  Papa,  tu  devrais  partir  vers  l’ouest 

pour les semer. Bobbi, prends une perruque noire et fais-

toi  passer  pour  Heffa.  Jack,  fais  un  crochet  et  prends  la 

direction du sud pour les embrouiller un peu plus. Je me 

cacherai dans le placard chez Heffa et n’en sortirai que si 

on me découvre. Heffa doit aller se réfugier en Argentine 

et changer de nom. Elle n’aura qu’à s’appeler Ethel pour 

échapper  aux  recherches.  Et  ensuite  Jack  pourra  se  faire 

passer pour Heffa, échanger vêtements et coupe de cheveux 

avec moi, déménager en Biélorussie et devenir mineur ! »

Je le regardai avec admiration. Un plan aussi comple-

xe, tarabiscoté et fondamentalement stupide ne pouvait 

que fonctionner et promettait d’être excitant. 

Malheureusement, Joseph intervint juste au moment 

où Teddy dépliait des cartes sur le sol pour Jack. « Tous 
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nos agresseurs sont morts, Teddy. Je sais que tu es hyper-

nerveux, mais Heffa ne court aucun danger. Pourquoi 

ne finirions-nous pas la partie avant que les feux d’ar-

tifice ne s’arrêtent et que les cadavres ne sentent encore 

plus mauvais ? 

— Je ne peux pas. Il faut que je raccompagne Heffa 

chez elle et que je m’assure qu’elle ne court aucun risque. 

En  tout  cas,  comme  il  n’y  a  plus  une  puce  au  même 

endroit, c’est impossible de reprendre la partie. Disons 

qu’il y a match nul. » 

Comme c’était noble et équitable de sa part d’accepter 

un match nul alors qu’il était sur le point de perdre. 

Bobbi me sourit. « Il déteste reconnaître qu’il a per-

du », dit-elle tandis que Teddy tournait les talons pour 

partir. Nos regards se croisèrent, et je vis dans ses yeux 

un alter ego : aimable en apparence, mais impitoyable au 

fond. Je réalisai que Bobbi pourrait être une sœur pour 

moi. Nous pourrions échanger vêtements et petits amis 

et faire comme si nous nous adorions. 

Je sus une fois pour toutes que mon avenir était avec 

les Kelledy. Ma mère et mon père seraient peut-être un 

peu  déçus  d’apprendre  que  je  les  avais  laissés  tomber, 

mais j’étais certaine qu’ils s’en remettraient. Aucun d’eux 

ne pouvait se concentrer sur quelque chose plus de trois 

secondes, et ils n’avaient jamais été à la hauteur de mes 

espérances.  Alors  que  les  Kelledy  étaient  malveillants, 

vaniteux… Je m’intégrerais parfaitement. 

10
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La maison était plongée dans l’obscurité lorsque Teddy 

s’arrêta devant l’entrée. Je supposai que Chump tra-

vaillait  sur  une  affaire  à  l’extérieur.  Je  tendis  la  main 

pour ouvrir la portière, mais Teddy me saisit le poignet. 

« Je suis encore inquiet, Heffa, et je ne veux pas te 

laisser seule ici. Je ne sais pas ce que ces zombies vou-

laient, mais il pourrait y en avoir d’autres dans les para-

ges. Je crois que je devrais rester avec toi. »

Je regardai la maison où aucune lumière ne brillait. 

Tout semblait normal pourtant : le carillon éolien sur le 

perron oscillait dans le vent, et le journal du soir était 

posé sur l’escalier et attendait qu’on le ramasse. J’étais 

encore sous le choc après la rencontre avec les zombies 

(être mort-vivant, c’était une chose, mais fallait-il abso-

lument être répugnant en plus ?), mais je voyais égale-

ment là l’occasion de montrer à quel point je réagissais 

bien  face  à  l’adversité.  Mme  Shirley  m’avait  critiquée 
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pour mon manque de jugeote ; alors si elle voulait voir 

de la jugeote, j’allais lui montrer de la jugeote, peu im-

porte ce que c’était. 

« Ça ira, mon amour, je t’assure. Chump va bientôt 

arriver, je vais rentrer, verrouiller la porte derrière moi 

et attendre son retour. Je ne vois pas où je pourrais être 

plus en sécurité. 

— Mais les zombies étaient là pour toi, spécialement pour 

toi. Et si nous ne les avions pas tous tués ? Et s’ils se poin-

taient ici en mon absence. Que feras-tu si je ne suis pas là 

pour te protéger ? Je ne crois pas que je pourrais continuer à 

vivre s’il t’arrivait quelque chose, Heffa. Je sais que je ne suis 

pas en vie, techniquement parlant, mais c’est pareil. 

— C’est tellement gentil de ta part, Teddy. Je ressens 

la  même  chose.  J’en  mourrais  si  nous  étions  séparés. 

Écoute, tu dois retourner chez toi pour aider ta famille. 

Tu es le plus intelligent et le mieux foutu d’entre eux. Ce 

ne sont que des seconds rôles. Ils ne trouveront jamais 

la cause de cette activité surnaturelle sans toi. »

Son visage trahissait son incertitude, mais il finit par 

lâcher mon poignet. Ma peau était froide à l’endroit où 


il  m’avait  tenue.  Il  m’ouvrit  la  portière.  « Tu  as  peut-

être  raison,  ma  chérie.  Il  paraît  peu  probable  que  des 

zombies attaquent une maison isolée. D’après monsieur 

Wellbord, ils préfèrent les centres commerciaux. Je ferai 

peut-être un saut là-bas sur le trajet du retour. »

Je l’embrassai sur la joue. « C’est ça. Essaie de faire 

preuve  d’initiative.  Souviens-toi  de  ce  que  monsieur 

McClane t’a dit dans  Scènes d’action 101. 

Il hocha la tête et ferma la portière derrière moi. Avant 

d’ouvrir  la  porte,  je  lui  fis  signe.  Il  démarra,  affichant 

une expression qui se voulait déterminée. 
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Une fois à l’intérieur, je me précipitai à l’étage et dans 

la salle de bains. La journée avait été longue et je vou-

lais m’assurer que la fatigue ne se lisait pas trop sur mon 

visage. Teddy  disait  qu’il  m’aimait  et  je  le  croyais,  mais 

on ne pouvait pas faire abstraction de la différence d’âge 

entre nous. Je vieillissais, mais pas lui. Il pourrait à la ré-

flexion changer d’avis si mon apparence changeait, si mes 

yeux devenaient bouffis, si mon front se couvrait de rides. 

Après une heure passée à m’assurer que j’étais aussi pâle 

et intéressante que d’habitude, j’enfilai mon survêtement 

et  m’allongeai  sur  mon  lit  pour  réfléchir  à  tout  ce  qui 

s’était passé ce jour-là. Les Kelledy étaient une famille sur-

prenante ; ils m’avaient mise tellement à l’aise et s’étaient 

vraiment livrés à moi en me racontant leur histoire. Ils 

avaient  à  l’évidence  compris  l’importance  de  mon  rôle 

en tant que narratrice. Il y avait de grandes chances que 

Joseph soit complètement fou, mais ça n’avait pas d’im-

portance.  C’était  le  père  de Teddy  ou  plus  précisément 

son père/meurtrier, et je connaissais si peu de leur monde. 

Comment pourrais-je me permettre de juger ? 

Je  me  demandai  combien  de  temps  ils  mettraient  à 

se  rendre  compte  que  leur  «  famille  »  ne  serait  jamais 

complète sans moi. Cela ne m’inquiétait guère de perdre 

ma « cool attitude éternelle », car ma transformation en 

vampire  était  le  seul  moyen  de  m’assurer  que Teddy  et 

moi pourrions être ensemble pour l’éternité. Les Kelledy 

n’avaient  pas  franchement  paru  enthousiastes  lorsque 

j’avais  abordé  le  sujet  au  dîner,  mais  j’étais  sûre  qu’ils 

changeraient  d’avis.  J’étais  l’héroïne  de  l’histoire  après 

tout. 

Je savais que je ferais un super vampire : je pourrais 

passer mon temps à ruminer avec le meilleur d’entre eux 
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et je serais certainement capable, si cela était absolument 

nécessaire,  de  m’exprimer  de  la  même  façon  guindée 

que  les  Kelledy.  Mon  aide  ne  serait  pas  de  trop  non 

plus pour le côté glamour. Bobbi n’était pas si belle que 

ça quand on y regardait de plus près. Ce n’était que du 

maquillage. Honnêtement, je me donnerais bien deux 

points de plus qu’elle sur une échelle de zéro à dix. 

Je commençai à imaginer le jour où ma transforma-

tion se produirait. Je porterais une longue robe noire, 

et Teddy m’attendrait près de l’autel. Je m’avancerais 

lentement vers lui et m’allongerais sur l’autel. Il mon-

terait  alors  sur  moi,  et  son  visage  s’approcherait  du 

mien.  Ses  lèvres  s’entrouvrent  et  laissent  apparaître 

ses crocs, je tourne ma tête d’un côté pour lui aban-

donner mon cou blanc et pâle. Il s’approche de plus 

en plus et…

J’entendis  un  bruit  au  rez-de-chaussée.  C’était  sans 

doute mon père qui rentrait. Ou Teddy ? Ou peut-être 

quelque chose de pire ? Je ne savais pas qui c’était, mais 

il avait gâché l’ambiance en tout cas. Il ne me restait plus 

qu’à descendre et à lui dire ses quatre vérités. Je retirai 

ma main de mon pantalon et l’essuyai sur les draps. Je 

me levai et regardai autour de moi à la recherche d’un 

objet que je pourrais utiliser comme arme. Je pris mon 

miroir sur ma coiffeuse. C’était un cadeau de ma mère ; 

la  poignée  et  le  miroir  étaient  en  argent  massif.  Je  sa-

vais qu’il avait un sacré punch, car je l’avais utilisé plu-

sieurs fois pour expliquer à ma mère pourquoi elle devait 

m’acheter toutes les autres choses que je demandais. 

Je descendis les marches à pas de loup, aussi discrète-

ment que possible. Prête à frapper n’importe quel zom-

bie,  voisin  ou  autre  horreur  qui  m’attendait,  je  tenais 
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le  miroir  bien  serré  dans  ma  main  par-dessus  mon 

épaule. Que dites-vous de ma jugeote, madame Shirley, 

pensais-je. 

L’entrée en bas de l’escalier était plongée dans l’obscu-

rité, mais je vis de la lumière sous la porte de la salle de 

séjour. J’étais certaine qu’elle était éteinte lorsque j’étais 

arrivée. J’exclus tout de suite les zombies. Ils ne perdraient 

certainement  pas  de  temps  à  allumer  les  lumières.  Je 

m’approchai sans faire de bruit de la porte de la salle de 

séjour et, tout en saisissant la poignée, j’appelai d’un ton 

hésitant  :  «  Papa  ?  »  Pas  de  réponse.  Je  tournai  la  poi-

gnée et fis irruption dans la pièce. Tout était normal. Un 

paquet de chips à moitié vide gisait par terre à côté du 

fauteuil préféré de papa. La table basse était recouverte de 

magazines sur le sport ou sur les armes et se trouvait à sa 

place habituelle, sur le tapis qui était un cadeau de ma-

riage des parents de ma mère. La télécommande était sur 

l’accoudoir du canapé, exactement là où je l’avais laissée, 

et la femme sur le même canapé me regardait patiemment 

tandis que j’inspectais la pièce. 

Attendez une minute : une femme sur le canapé, ça 

n’allait  pas  du  tout,  là.  Je  la  dévisageai  avec  plus  d’at-

tention.  Elle  paraissait  plutôt  vieille  et  ne  devait  pas 

être loin de la quarantaine. Elle était toutefois très bien 

conservée. Elle avait la peau pâle, encore plus pâle que la 

mienne, et portait une robe noire qui allait parfaitement 

avec ses cheveux de jais. Je reconnus la couleur de son 

rouge  à  lèvres  « Torpeur  de  minuit  ».  Elle  était  assise 

sur le canapé de ma salle de séjour comme si c’était sa 

place, et quelque chose dans son attitude décontractée 

me fit baisser le bras qui tenait le miroir gourdin, et je 

m’avançai dans la pièce. 
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Elle sourit. « Ah ! tu dois être Heffa. Je suis ravie de 

faire  ta  connaissance.  Viens  t’asseoir.  »  Sa  voix  faisait 

l’effet de glaçons tintant dans un verre à cocktail. 

Je traversai la pièce et m’assis dans le fauteuil de mon 

père.  Une  voix  insistante  dans  le  fond  de  mon  esprit 

me  dit  que  quelque  chose  ne  tournait  vraiment  pas 

rond,  mais  je  me  sentais  tellement  relax.  J’essayai  de 

me concentrer. 

« Pouvez-vous me dire ce que vous faites dans ma salle 

de séjour, madame ? 

— Je suis venue pour toi, Heffa. Je suis venue pour 

t’offrir la chance de ta vie. »

Eh bien, ça paraissait plutôt prometteur. Je ferais tout 

aussi bien d’écouter ce qu’elle avait à me dire avant de 

m’emparer  de  l’épée  de  samouraï  de  Chump.  «  Alors 

allez-y, crachez le morceau. 

— Je suis madame Crabtree et j’enseigne à l’Univer-

sité de Winslet. Tu en as peut-être entendu parler ? »

L’Université de Winslet ! Par exemple ! C’était sim-

plement  l’école  la  plus  prestigieuse  du  monde  dans  le 

domaine de la création littéraire, et il n’y avait pas un 

personnage vivant qui ne rêvât d’étudier là-bas. Un di-

plôme de Winslet ouvrait pratiquement les portes de la 

gloire littéraire. Peu importe si l’histoire dans laquelle on 

atterrissait était stupide, on avait déjà les poches pleines 

de  récompenses  avant  même  de  pouvoir  dire  «  Rose 

DeWitt Bukater ». Je hochai la tête avec enthousiasme 

et me penchai en avant sur mon fauteuil. 

« Heffa, madame Shirley ne peut plus rien t’appren-

dre à présent. Viens avec moi. Je t’emmène à Winslet ce 

soir même grâce à un train magique, et tu pourras ainsi 

accomplir ta vraie destinée. »
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Quelle super opportunité ! C’était ce dont je rêvais 

depuis  mon  tout  premier  livre  d’images.  J’étais  sur  le 

point de lui donner mon accord sans réserve lorsque la 

voix dubitative se fit de nouveau entendre. Quel genre 

d’université  recrute  ses  étudiants  en  faisant  irruption 

dans leur maison au beau milieu de la nuit ? Il y avait 

là  quelque  chose  de  franchement  bizarre.  «  Pourquoi 

êtes-vous  venue  maintenant  ?  C’est  un  peu  tard  pour 

remplir des formulaires d’inscription. 

— C’est simple, j’ai entendu que Streep aimerait bien 

te recruter aussi ; il fallait donc absolument que j’arrive 

la première. 

— Streep ? Eh bien, c’est une bonne école…

— Ne sois pas ridicule ! Tu veux vraiment passer les 

deux prochaines années à porter un foulard et à perfec-

tionner un accent biélorusse ? Ou tu veux commencer 

à accumuler les critiques cinq étoiles ? Viens avec moi, 

Heffa, et je te promets que tes chiffres de vente seront 

tellement énormes que ceux de la Bible paraîtront dé-

risoires à côté. »

Elle me tendit une mallette. « Prends les formulaires 

d’inscription.  Nous  pourrons  être  là-bas  avant  le  lever 

du jour. » Je me dis que je ne risquais rien à regarder 

les formulaires. Je tendis la main. Elle me sourit d’un 

air encourageant. « Bien, bientôt tu seras en sécurité 

avec nous, loin du leurre détestable de ces pitoyables 

Kelledy. »

Mon bras tendu se figea. Teddy ! Comment avais-je 

pu l’oublier si facilement  ? Étais-je à ce point superfi-

cielle ? (Inutile de répondre à cette question.)

Mme Crabtree tenait la mallette en cuir sans faire le 

moindre mouvement. Elle me regardait néanmoins avec 
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impatience. Je baissai les yeux pour fuir son regard. Mon 

miroir était posé sur la table basse entre nous deux et je 

pus y voir ma main tendue pour récupérer la mallette… 

qui semblait suspendue dans les airs sans appui. Je re-

dressai la tête et vis Mme Crabtree qui tenait la mallette 

dans sa main blanche et fine. Je baissai les yeux : pas de 

main. Pas de reflet. 

« Vous êtes un vampire ! »

Elle bondit sur ses pieds en moins de deux et se pen-

cha  au-dessus  du  fauteuil  où  je  m’étais  recroquevillée. 

Elle arbora un large sourire, et ses crocs blancs brillèrent 

aux coins de sa bouche maquillée de noir. 

« Tu as tout à fait raison, petite Lump ridicule. Je suis 

ravie que tu aies remarqué, en fait. Cela signifie que je 

vais pouvoir faire ça… »

La dernière chose que je vis, c’est la mallette en cuir 

qui fonçait sur moi. Juste avant de perdre connaissan-

ce,  j’entendis  Mme  Crabtree  rire  avec  une  jubilation 

sadique. 

Lorsque je revins à moi, une odeur de moisi me cha-

touillait  les  narines.  J’ouvris  les  yeux  et  vis  que  je  me 

trouvais dans une sorte de grande pièce mal éclairée avec 

des murs en pierre. La lumière s’infiltrait par deux vitraux 

crasseux de part et d’autre de la pièce. Une église ? L’air 

était froid et humide. Je devais encore être à Spatula. 

Une fois que mes yeux se furent habitués à l’obscu-

rité,  je  vis  des  gens  s’affairer  à  l’autre  extrémité  de  la 

pièce. Ils déplaçaient des boîtes. Ils étaient vêtus de noir, 

et les semelles de dix centimètres de leurs bottes en cuir 

grinçaient sur le sol en pierre. Des gothiques ! 

Prise de panique, j’essayai de bouger, mais j’avais les 

bras et les jambes liés. J’étais attachée à une chaise avec 
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des cordes épaisses et noires. Je luttai pour détacher mes 

liens, mais je ne fis qu’attirer l’attention sur moi. 

«  Maîtresse,  elle  est  réveillée  »,  fit  observer  l’un  des 

gothiques. 

J’entendis  un  bruit  de  pas  et,  quelques  instants  plus 

tard, Mme Crabtree se tenait devant moi, les bras croisés, 

et me regardait me tortiller. De l’autre côté de la pièce, 

un gothique aux longs cheveux s’approchait de nous. Je 

reconnus en lui l’un de mes agresseurs du parc, un certain 

Boz.  Il  semblait  différent  à  présent,  pourtant.  Sa  peau 

était plus pâle et ses pas plus souples et rapides. Il s’adressa 

à Crabtree. « Vous voyez, Maîtresse, elle est parfaite. Nous 

devrions tout faire pour qu’elle nous rejoigne. »

Mme Crabtree émit un sifflement et frappa l’arrière 

de sa tête avec la paume de sa main. « Silence, espèce de 

balourd. Ça fait une semaine que tu es un vampire et tu 

te permets de me dire ce que je dois faire ? »

Il se recroquevilla. « Non, Maîtresse, c’est juste que je 

sens un véritable pouvoir en elle et, avec le Remaniement 

qui approche, je pensais…

— Tu  pensais ? Idiot. Sens-la. »

Ils s’approchèrent, et Boz se pencha sur moi. Il ap-

puya son visage contre mon cou et huma ma peau. Il 

était  glacé,  mais  pas  à  la  manière  lisse,  agréable,  cré-

meuse de Teddy. Son contact était désagréable comme 

lorsqu’on a la langue collée sur une glace à l’eau. Je me 

débattis pour me détourner. 

« Je sens du sucre, des épices et une poignée d’autres 

choses agréables. » Il me lorgna avant de s’éloigner. 

« Exactement, elle sent  bon. » Elle prononça ces mots 

avec le plus grand dédain. « Elle a passé trop de temps 

avec les Kelledy pour devenir l’une des nôtres. Elle ferait 
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un  vampire  pitoyable, comme  eux.  Et  lorsque  viendra 

l’heure  du  Remaniement,  elle  nous  entraînera  dans  sa 

chute. »

Je commençais à en avoir assez de toute cette histoire, 

d’être ligotée à une chaise et tripotée comme un morceau 

de viande par quelqu’un d’autre que Teddy. Si j’avais eu 

les bras libres, je les aurais croisés en signe d’indignation. 

Et qui était le narrateur ici ? Je n’avais aucune idée de 

quoi ils parlaient. C’en était vraiment trop ! 

« Madame Crabtree, pouvez-vous me dire ce que je 

fais ligotée sur cette chaise ? Nous perdons du temps. Je 

veux prendre le train magique et aller à l’Université de 

Winslet. Vous m’avez promis ! » dis-je en sanglotant. 

Elle secoua la tête. « Je crains qu’il n’y ait aucun voya-

ge en train magique pour toi ce soir, Heffa. Tu n’as pas 

encore passé la matière  Actes vils, n’est-ce pas ? Eh bien, 

je vais te donner un cours gratuit. L’histoire de Winslet, 

c’est ce que les scélérats aiment appeler une « ruse ». 

Une  ruse  ?  C’était  vraiment  un  acte  minable.  Mon 

expérience jusqu’ici ne m’avait pas préparée à des situa-

tions  où  les  motivations  des  personnages  n’étaient  pas 

totalement  évidentes  et  superficielles.  Comment  osait-

elle  abuser  de  moi  ainsi  ?  «  Alors,  qu’est-ce  que  vous 

voulez de moi ? » demandai-je d’un ton maussade. 

Elle  rit,  fort  et  longuement.  « Toi,  on  ne  veut  rien 

de  toi,  Heffa.  C’est  ton  père  que  nous  voulons.  C’est 

une  source  d’irritation  constante  pour  nous.  Il  fourre 

son nez dans nos affaires et a complètement désorganisé 

notre approvisionnement en Emo. Nous allons t’utiliser 

comme appât pour l’attirer ici. »

Attendez une minute ! C’était  mon histoire et à présent 

j’étais réduite à jouer le rôle de maudit otage  ? J’avais 
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déjà dû gronder papa parce qu’il avait commencé à ra-

conter sa propre histoire ; je n’allais sûrement pas rester 

assise les bras ballants pendant qu’il me volait la vedette 

en se pointant ici pour me sauver. Ou en se faisant tuer 

par  les  vampires.  C’était  le  comble.  «  Allez  au  diable, 

madame Crabtree, pas mon père ! Ne comptez pas sur 

moi. Jamais ! 

—  Comme  tu  es  loyale.  J’ai  pensé  que  tu  réagirais 

ainsi. Il ne nous reste plus qu’à te convaincre, n’est-ce 

pas, Boz ? »

Boz s’élança derrière moi et revint une seconde plus 

tard avec un grand ghetto-blaster qu’il posa au bord de 

l’autel sur ma gauche. Il me sourit, monta le volume au 

maximum et appuya sur  play. 

Je fus instantanément assaillie par le son de guitares 

hurlantes et de percussions qui rappelaient des mitraillet-

tes. Je sentis que mes oreilles tentaient de se replier sur 

elles-mêmes et de se retirer à l’intérieur de mon crâne 

pour se protéger. Ma vision se brouilla. Le vacarme mé-

tallique menaçait d’arracher mes globes à leurs orbites. 

Ma tête battait d’un côté et de l’autre, et mon corps se 

contractait et se tordait de douleur. Au bout de douze 

secondes environ, je compris que je ne pourrais pas sup-

porter cette torture plus longtemps. Je criai d’une voix 

que je ne reconnus pas : « D’accord, je vais le faire, mais 

arrêtez, je vous en prie ! »

La cacophonie cessa, et Boz plaqua l’un de ces télé-

phones portables contre mon oreille. 

«  My Chemical Romance, dit-il d’un ton suffisant. Ça 

marche à tous les coups. »

Le téléphone sonna et, quelques secondes plus tard, 

j’entendis  la  voix  de  mon  père  dans  mon  oreille  qui 
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palpitait  encore.  Les  mots  se  bousculaient  dans  ma 

bouche. 

« Papa, Dieu merci tu es là. J’ai été kidnappée ! Aide-

moi, papa, je crois qu’ils vont me tuer ! »

Il y eut un moment de silence à l’autre bout du fil, 

puis : « Waouh ! ma chérie, c’était génial. Je vois que tu 

t’es  entraînée.  J’ai  failli  te  croire.  Ce  n’est  pas  comme 

quand tu me téléphonais tout le temps de chez ta mère 

avec tes histoires à dormir debout comme quoi elle t’en-

fermait  à  clé  dans  la  cave.  Je  vois  que  l’école  fait  un 

travail remarquable. »

Super. Il ne me restait plus qu’à faire une autre ten-

tative. « Non, papa, je ne joue pas la comédie. J’ai bel 

et bien été enlevée. Par des vampires. Ils se terrent dans 

une vieille église en bordure de la ville et ils m’ont déjà 

torturée. Viens me chercher, s’il te plaît. Qui sait ce qui 

va m’arriver si tu ne viens pas ! »

Il  gloussa.  «  Bien  sûr,  ma  chérie.  Par  des  vampires, 

c’est ça. En tout cas, je constate que tu passes une bonne 

journée.  Je  dois  aller  aider  madame  Pierce.  Elle  pense 

qu’il y a un énorme chien menaçant qui rôde aux abords 

de sa propriété. Je te vois plus tard pour le repas. Salut ! » 

Et il raccrocha. 

« Alors, il vient ? demanda le vampire qui s’appelait 

Crabtree. 

—  Euh,  non,  pas  vraiment  en  fait,  marmonnai-je 

d’un ton penaud. 

— Tu es encore plus nulle que tes pitoyables amis, les 

Kelledy. Je ne sais pas pourquoi Stephfordy a pris la peine 

d’imaginer ce plan ridicule. Appels, enlèvements… Tout 

le monde est donc si stupide dans cette ville pour être 

incapable de suivre une simple intrigue ? »
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Elle se mit à faire les cent pas dans la nef. Au bout 

de quelques secondes, elle s’arrêta. Elle venait apparem-

ment de prendre une décision. 

« Très bien, oublions le piège. Tous les trois, allez au 

bureau  et  réglez-moi  ça.  Rien  de  sophistiqué,  tuez-le 

tout simplement. »

Elle désigna trois des gothiques à l’autre bout de la 

pièce. Ils portaient de grandes capuches noires qui ca-

chaient  leur  visage.  Ils  posèrent  les  boîtes  qu’ils  trans-

portaient, tournèrent les talons en même temps et quit-

tèrent rapidement l’église. 

«  Les  autres,  continuez  à  déplacer  les  boîtes.  Je  ne 

vous paie pas pour que vous restiez les bras ballants à ne 

rien faire. Boz, notre invitée aimerait peut-être écouter 

encore  un  peu  de  musique…  »  Boz  se  précipita  avec 

enthousiasme  vers  le  ghetto-blaster.  «  Pas  si  fort  cette 

fois,  nous  avons  besoin  d’elle,  vivante.  En  plus,  c’est 

horrible ! Je me demande ce qui ne te plaît pas chez les 

Sisters of Mercy. Vous, les jeunes vampires, vous n’avez 

aucun goût. »

Il prit un air déconfit, mais obéit et baissa le volume 

jusqu’à ce qu’on n’entende plus qu’un faible crissement. 

Ils sortirent tous deux d’un air digne, me laissant seule 

avec ces braillements insupportables. Une douleur lan-

cinante envahissait ma tête, et j’avais la chair de poule, 

mais les gothiques qui déplaçaient les boîtes semblaient 

revigorés par les bruits discordants. Certains d’entre eux 

se mirent à chanter en chœur avec enthousiasme. Je sus 

alors que Teddy avait eu raison. J’étais en présence de 

purs démons. 

Teddy… Allais-je revoir un jour son visage doux et 

dur  ?  Il  fallait  que  je  m’échappe  et  vite.  Je  sentais  ma 
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résistance à la musique faiblir. J’essayai une fois encore 

de  détacher  mes  liens,  mais  ils  ne  bougèrent  pas  d’un 

millimètre. Je regrettais de ne pas avoir prêté plus d’at-

tention au chapitre que mon père avait écrit. Ne s’était-il 

pas retrouvé attaché à une chaise à un moment ? 

J’essayai de fouiller dans mes souvenirs pour trouver la 

réponse, mais le bruit dans ma tête devenait de plus en 

plus fort. Mes pensées s’embrouillaient et étaient de plus 

en plus étranges. Je devrais peut-être me faire des reflets 

bleus dans les cheveux ? Où trouvait-on ces super ceintures 

avec des balles réelles ? Devrais-je, avant de me suicider, 

écrire mon mot d’adieu avec mon propre sang ou serait-

ce trop sale ? Je n’arrive… pas… à penser… clairement. 

J’ignore combien de temps s’écoula, tout ce que je sais, 

c’est que je faillis me perdre pour toujours. On aurait 

dit que mon esprit partait à la dérive sur un vaste océan 

sombre, mais je parvins à me raccrocher à deux images 

claires et simples. La première, c’était la couverture de 

 Heffa a tout ce qu’elle veut qui me montrait comme j’étais 

alors : les bras croisés, tapant du pied, mon petit visage 

exprimant  un  impitoyable  narcissisme.  Je  retrouvai  en 

moi la détermination de cette Heffa. C’est ainsi que je 

pus me maintenir à flot et continuer à me débattre. 

La deuxième, c’était le visage de Teddy Kelledy, juste 

après que nous nous étions embrassés pour la première 

fois. Il semblait si choqué et si terrifié par toute l’histoire 

alors que je venais tout juste de commencer. Ce souvenir 

me permit de continuer à nager vers le rivage. Je n’allais 

certainement pas me noyer maintenant. Il fallait que je 

retrouve Teddy, que j’aille jusqu’au bout…

Le  brouillard  dans  mon  esprit  se  dissipa…  J’étais 

toujours la même. La musique infernale de Boz passait 
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encore, mais elle semblait avoir perdu le pouvoir de me 

brouiller  le  cerveau.  Ma  force  de  caractère  avait  tout 

simplement été trop puissante. 

J’étais encore attachée à cette chaise malgré tout. 

La grande porte s’ouvrit avec fracas, ce qui fit perdre 

l’équilibre  à  deux  ou  trois  gothiques  infortunés.  Je  vis 

dans l’embrasure de la porte les gothiques à capuche que 

Crabtree avait envoyés chez mon père. Ils descendirent 

la nef. L’un d’eux marchait légèrement en avant des deux 

autres qui se tenaient de chaque côté. J’essayai désespé-

rément de déchiffrer leur expression tandis qu’ils s’avan-

çaient vers moi, mais la faible lumière et leur capuchon 

laissaient leurs visages complètement dans l’ombre. 

Mme Crabtree apparut sur ma gauche et alla se poster 

devant l’autel. Les trois assassins se tenaient devant elle, 

mais aucun d’eux ne prit la parole. Les autres gothiques, 

impatients, se rassemblèrent autour d’eux. Personne ne 

broncha et j’aurais aimé que ça dure éternellement. Les 

mots qui allaient être prononcés pourraient faire de moi 

une orpheline. Certes, il y avait ma mère, mais qui pou-

vait compter sur elle ? 

«  Eh  bien,  demanda  Mme  Crabtree.  Vous  l’avez 

trouvé ? »

Le trio garda le silence. Peut-être ne l’avaient-ils pas 

trouvé et étaient-ils terrifiés à l’idée de le lui dire ? Mme 

Crabtree parut se contenter d’attendre une réponse. La 

patience devait être l’un des avantages de la damnation 

éternelle. 

C’est alors que l’assassin le plus proche de moi me fit 

un signe du doigt discret, mais indéniablement joyeux. 

Je le regardai avec plus d’attention et remarquai, éton-

née mais heureuse, que le visage qui se cachait sous le 
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capuchon n’était autre que celui de Bobbi Kelledy. Elle 

me sourit, puis me montra quelque chose sur ma gau-

che. Je tournai la tête et vis le ghetto-blaster de Boz. À 

la  recherche  d’une  explication,  je  regardai  de  nouveau 

Bobbi, et elle hocha la tête imperceptiblement tout en 

montrant le sol avec ses doigts. 

Je répondis d’un signe de tête affirmatif et m’efforçai 

de  traîner  ma  chaise  vers  l’autel.  Lorsque  je  fus  suffi-

samment près, je me penchai et poussai le ghetto-blaster 

avec ma tête. Il me suffirait de donner un ou deux coups 

supplémentaires. J’avais juste besoin de quelques secon-

des de plus. Le chef des assassins dit dans un murmure 

bourru : « Euh… l’avons-nous trouvé ? L’avons-nous… 

trouvé ? Laissez-moi… réfléchir…

— Grands dieux ! Soit vous l’avez trouvé, soit vous ne 

l’avez pas trouvé. Si tu ne me le dis pas immédiatement, 

je vais t’arracher les… »

Je  ne  sus  jamais  quelle  partie  de  son  anatomie  elle 

allait  lui  arracher,  car  à  cet  instant  ma  tête  heurta  le 

ghetto-blaster qui alla s’écraser au sol. La musique cessa 

lorsque l’appareil se cassa en mille morceaux sur le sol 

en pierre. Mme Crabtree se tourna alors vers moi. « Que 

diable… ? »

Dès qu’elle eut le dos tourné, les trois assassins silen-

cieux se mirent en mouvement et enlevèrent leur capuche 

avec une rapidité étonnante. Les autres gothiques béèrent 

d’étonnement, et Crabtree ne fit soudain plus attention à 

moi. Devant elle se tenaient Jack, Teddy et Bobbi Kelledy. 

Ils sourirent en voyant son expression choquée. 

Si  leur  apparition  soudaine  était  une  surprise  pour 

Mme  Crabtree,  je  me  demandais  bien  ce  qu’elle  pen-

sait  de  leur  tenue.  Bobbi  portait  des  bottes  en  vinyle 
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rouge et une robe très courte couverte de fleurs jaunes et 

vertes, tandis que Jack arborait une combinaison de saut 

violette cousue de paillettes. Entre eux deux, il y avait 

Teddy, mon seul et unique Teddy Kelledy. Il portait un 

jean à pattes d’éléphant, des bottes à semelles compen-

sées et un t-shirt bariolé avec un smiley. Son pantalon 

était tenu par des bretelles arc-en-ciel. Il avait dans les 

mains  une  guitare  acoustique.  Les  gothiques  étaient  à 

l’évidence aveuglés par cette débauche de couleurs ; cer-

tains  se  couvrirent  même  le  visage,  d’autres  reculèrent 

nerveusement. Mme Crabtree hurla : « Mes yeux ! »

«  Allez,  on  y  va  !  »  cria Teddy,  et  il  se  mit  à  jouer 

quelques  accords.  Il  chanta,  et  les  autres  se  joignirent 

à lui. 

L’effet sur les gothiques fut instantané. Ils tombèrent 

au  sol,  les  mains  plaquées  contre  leurs  oreilles.  Ils  se 

tordaient de douleur tandis que les Kelledy chantaient 

gaiement  « You  Are  My  Sunshine  …  »  Puis  le  trio  se 

mit à chanter plus fort, car les hurlements menaçaient 

de couvrir leurs voix. 

Je n’aimais pas voir souffrir les autres, pas même les 

horribles  gothiques,  mais  je  me  mis  à  faire  des  bonds 

sur ma chaise avec enthousiasme. Seulement parce que 

j’étais heureuse d’entendre Teddy chanter, bien sûr. Les 

pieds avant de ma chaise glissèrent sur le bord de l’autel, 

et je dégringolai les marches la tête la première. 

Oh  !  oui,  c’est  ainsi  que  papa  s’était  libéré  de  ses 

liens  :  il  avait  cassé  la  chaise,  pensai-je  tandis  que  ma 

tête se fracassait sur le sol. 

J’entendis la voix de Teddy dans mon oreille comme 

si elle venait de très loin. « Réveille-toi, Heffa, la scène 

d’action  est  terminée  et  nous  nous  sommes  occupés 
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des  gothiques  hors  écran  pour  ne  pas  remettre  en 

cause  notre  catégorie   Interdit  aux  moins  de  13  ans. 

Mais nous avons besoin de toi pour que tu continues 

à raconter. » 

C’était pourtant si confortable là, en bas, dans l’obs-

curité.  Arrête  de  m’embêter, Teddy.  Pourquoi  n’essaie-

rais-tu pas de raconter pour une fois ? 

J’entendis alors la voix de Bobbi. « Ça ne sert à rien, 

Teddy.  Regarde  la  taille  de  la  coupure  sur  sa  main  et 

cette immense mare de sang au sol. Je crois qu’elle va 

mourir. Oh ! eh bien, ce n’est qu’une humaine. 

— Non, Bobbi. Elle ne peut pas mourir. Je l’aime. 

Je ne la laisserai pas mourir. Appelle une ambulance. Il 

nous suffit de la maintenir en vie jusqu’à ce qu’ils arri-

vent ici. Elle a besoin de sang. Du sang sucré et nour-

rissant.  Il  n’y  a  rien  d’autre  à  faire.  Je  dois  lui  donner 

ma saucisse spéciale. »

Je sentis alors la présence de Teddy, tout près de moi, 

plus près de moi qu’il ne l’avait jamais été. Je m’entendis 

murmurer  :  «  Saucisse  spéciale  »,  puis  les  voix  s’éva-

nouirent.  J’eus  d’étranges  visions  –  des  feux  d’artifice 

explosaient, des fleurs s’épanouissaient, un train entrait 

dans  un  tunnel  dans  un  nuage  de  fumée…  Puis,  plus 

rien,  juste  l’obscurité  et  un  sentiment  de  satisfaction 

enveloppant et agréable. 

Je  me  réveillai  dans  une  chambre  privée  de  l’hôpi-

tal de Spatula. J’avais la tête bandée et des hématomes 

qui ne disparaîtraient que dans quelques semaines, mais 

le  docteur  m’assura  que  je  n’aurais  aucune  séquelle.  Il 

quitta la chambre en marmonnant : « Là où il n’y a pas 

de raison, il n’y a pas de sentiment », puis Teddy et mon 

père entrèrent précipitamment. 
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«  Dieu  merci,  Heff,  j’ai  cru  que  je  t’avais  per-

due  !  »  s’écria  Chump  en  me  prenant  la  main  et  en 

l’embrassant. 

Les  événements  qui  s’étaient  déroulés  en  début  de 

chapitre étaient certes un peu flous, mais je n’avais pas 

oublié comment mon soi-disant père avait refusé de me 

venir en aide. Je ne pouvais pas le faire culpabiliser pour-

tant ; il avait vraiment l’air affolé. 

Je posai ma main libre sur son épaule pour le récon-

forter. « Tu me crois à présent quand je te dis que j’ai 

été enlevée, papa ? »

Il hocha la tête d’un air coupable. « Bien sûr, Heffa. 

Teddy m’a tout raconté. Heureusement que sa sœur a 

vu l’histoire sur  Purevampire.com. « La reine des vamps 

locaux  kidnappe  une  mystérieuse  brunette  »,  sinon  ils 

ne t’auraient jamais retrouvée à temps ! 

—  En  effet,  papa, Teddy  m’a  sauvée.  C’est  bon  de 

savoir qu’il y a un homme dans ma vie sur qui je peux 

compter. »

Chump sourit mollement, puis mit la main dans la 

poche  de  sa  veste  et  en  sortit  une  carte.  « Tiens,  c’est 

une lettre de ta mère. Elle est arrivée ce matin. 

—  Une  carte  ?  J’ai  failli  mourir  et  tout  ce  qu’elle 

trouve à faire, c’est de m’envoyer une carte ? Après tout 

ce  que  j’ai  fait  pour  elle.  Attends,  il  y  a  peut-être  de 

l’argent dedans. Ouvre-la, papa. Combien ? Cinquante 

dollars ? Vingt ? Quelques malheureux billets de cinq, 

au moins ? »

Papa secoua la tête. Il était sans doute désespéré par 

le manque d’égard de ma mère, puis il posa la carte sur 

le chevet près de mon lit. « Remets-toi vite », disait-elle. 

Quel sentiment prévisible ! 
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Teddy se racla la gorge, et papa consulta sa montre. 

«  En  tout  cas,  Heff,  il  vaudrait  mieux  que  j’y  aille.  Je 

dois faire un saut à l’Économart et m’acheter quelques 

ragoûts  surgelés  pour  tenir  le  coup  jusqu’à  ce  que  tu 

sois de nouveau sur pied, et le match commence dans 

quarante minutes. Je suis content que tu ailles bien, ma 

fille. Je reviendrai te voir demain. 

—  Merci,  papa  !  Apporte  du  chocolat  la  prochaine 

fois.  Tu  veux  que  je  meure  de  faim  pour  combler  le 

tout ? 

— D’accord, ma chérie. Au revoir. » Il m’adressa un 

sourire avant de refermer la porte derrière lui. 

Teddy  et  moi  étions  enfin  seuls.  Couchée  sur  mon 

lit d’hôpital, je le regardai enregistrant chaque détail à 

nouveau. 

Ses cheveux épais, qui couvraient sa tête comme un 

casque, et cette raie au milieu qui avait si fière allure. 

Son  front  noble  et  saillant.  Sa  mâchoire  noble  et 

saillante. Ses autres parties nobles et saillantes. Sa peau 

pâle, ses lèvres rouges, ses yeux couleur taupe. 

Il me dévisagea à son tour. J’attendis. Il lui faudrait 

au  moins  une  minute  pour  enregistrer  mentalement 

mes qualités surprenantes, tant elles étaient nombreu-

ses.  Prends  ton  temps,  Teddy.  N’oublie  pas  mes  or-

teils, tous plus adorables les uns que les autres. Nous 

y voilà. 

«  Heffa,  ma  chérie. Tu  es  ma  vie.  S’il  t’était  arrivé 

quelque  chose,  je  ne  me  le  serais  jamais  pardonné.  Je 

sais que je n’aurais jamais dû te laisser toute seule ! » Il 

semblait en colère à présent. 

« Teddy,  tu  m’as  sauvée.  Je  suis  en  sécurité  mainte-

nant, ici avec toi. C’est tout ce qui compte. »
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Il  m’enlaça  et  nous  restâmes  ainsi  jusqu’à  ce  que  le 

bip du moniteur cardiaque ne s’affole et ne finisse par 

devenir gênant. 

« Juste une chose, dis-je. Que s’est-il passé une fois 

que j’ai perdu connaissance. »

Il regarda ses pieds. (Je suis là, andouille, pas en bas.) 

« Nous avons fini d’interpréter la chanson, puis nous avons 

enchaîné avec  Here Comes the Sun,  Keep on the Sunny Side 

et   I  Am  the  Black  Gold  of  the  Sun  pour  être  sûrs  qu’ils 

étaient  bien  paralysés.  Puis,  j’ai  fait  un  bis  en  chantant 

 Stairway  to  Heaven,  pas  vraiment  pertinent,  mais  c’est 

juste une super chanson. En tout cas, nous avons tué les 

vampires et leurs pitoyables parasites. Et ensuite… nous 

t’avons emmenée ici. Et c’est à peu près tout. 

— Oh ! J’ai l’étrange impression que quelque chose 

d’important  s’est  passé  entre  nous  pendant  que  j’avais 

perdu connaissance. J’ai eu ce rêve étrange où tu… Oh ! 

rien, j’ai mal à la tête rien qu’en y repensant. Vous avez 

tué les vampires. Dommage que j’aie raté ça, je suis sûre 

que  c’était  vraiment  excitant  !  Comment  tue-t-on  les 

vampires au fait ? »

Il parut perplexe. « On leur transperce le cœur avec un 

pieu, bien sûr. Comment veux-tu faire autrement ? »

Je  me  renfrognai.  Il  se  montrait  si  condescendant 

parfois.  Ce  n’était  pas  de  ma  faute  si  Stephfordy  était 

trop fainéante pour réfléchir à de nouvelles entorses aux 

coutumes des vampires. J’essayais juste de m’intéresser 

aux passe-temps de mon petit ami. 

« Eh bien, je suis contente qu’ils soient morts. Ils ont 

 vraiment  été  horribles  avec  moi.  Ils  m’ont  attachée  à 

une chaise, n’ont pas arrêté de parler du Remaniement, 

comme je ne leur serais d’aucune utilité à cette occasion, 
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et ils ont dit que je serais nulle en vampire. Tu ne penses 

pas comme eux, n’est-ce pas ? Tu ne penses pas que je 

ferais un vampire pitoyable ? »

Il agita un doigt accusateur. « Tu ne m’auras pas aussi 

facilement, Heffa Lump. Tu n’as peut-être pas encore pas-

sé  Actes vils 101, mais moi, si. Tu ne peux pas m’attraper. 

Pour la dernière fois, tu ne deviendras pas un vampire, 

ni maintenant ni jamais. Tout d’abord, je ne peux pas te 

laisser perdre ta «cool attitude éternelle» et deuxièmement 

regarde le nombre de pages qu’il reste dans le livre. Il peut 

t’arriver encore toutes sortes de choses horribles et, si tu 

étais un vampire, tu n’aurais pas besoin de moi pour te 

protéger  d’eux,  n’est-ce  pas  ?  J’aime  veiller  sur  toi  et  je 

vais continuer à le faire pour toujours. »

Je  repensai  soudain  à  la  horde  de  zombies  qui 

convoitaient  mon  cerveau.  Et  qu’était  exactement 

ce  Remaniement  ?  Comment  allais-je  convaincre 

Teddy d’arrêter de s’inquiéter et de me transformer en 

vampire ? 

Mais ces questions attendraient un autre jour. En cet 

instant précis, j’étais heureuse d’être saine et sauve, avec 

mon chéri l’immortel, le Roméo des revenants, Teddy 

Kelledy. Je lui souris avec indulgence et regardai par la 

fenêtre. La pluie battait contre la fenêtre tandis que des 

nuages d’orage couraient dans le ciel. Un éclair déchira 

les cieux, et je vis l’arbre qu’il avait frappé prendre feu. 

Une belle journée de plus à Spatula, ma chère ville. 
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Le temps, telle une rivière, s’écoulait. Comme une 

rivière,  il  était  humide  et  il  y  avait  des  dangers  et 

des tourbillons cachés. Comme une rivière encore, on 

pouvait se baigner à poil dedans. Et cela faisait déjà un 

mois que nous étions ensemble et je venais d’avoir un 

8 en  Signification et Comparaisons. 

Naturellement, j’allai directement chez Mme Shirley 

et  demandai  à  savoir  ce  qui  se  passait.  J’avais  raconté 

plus  de  la  moitié  d’une  histoire,  j’avais  été  en  danger 

mortel, j’en étais sortie saine et sauve, j’avais trouvé mon 

véritable  amour  et  je  continuais  à  avoir  de  mauvaises 

notes pour mon style ? C’était incroyable. 

Je  frappai  à  la  porte  du  cottage.  Mme  Shirley  re-

dressa la tête alors qu’elle était en train de réconforter 

une  figurante  qui  avait  échoué  pour  la  troisième  fois 

à  l’examen   Rôle  nominatif.  Elle  soupira  en  me  voyant 

et fit signe à la figurante de disparaître à l’arrière-plan. 
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« Madame Lump, qu’est-ce que je peux faire pour vous 

aujourd’hui ? 

—  Un  8  en   Signification  et  Comparaisons  ?  Un  8  ? 

Franchement, cette note est vraiment ridicule. »

Mme Shirley grimaça, et son visage se couvrit de ri-

des, ce qui la rendit encore moins séduisante. « D’après 

ce que vous me dites, je suis franchement surprise que 

vous n’ayez pas plutôt eu un 6. Je suis un peu inquiète 

à propos de vos résultats, Heffa. Depuis quelque temps, 

vous passez vos journées à rêvasser. Je sais que vous avez 

fait  un  séjour  à  l’hôpital  récemment,  mais  vraiment  il 

faut que vous replongiez dans l’action. Vous ne pouvez 

pas passer des semaines sans aucun développement nar-

ratif  ou  émotionnel.  Il  faut  que  vous  essayiez  quelque 

chose de nouveau, que vous expérimentiez un peu. »

Je n’en revenais pas. Comment pouvait-elle dire une 

chose pareille ? Tout le monde savait que la vraie origina-

lité faisait une peur bleue aux gens. Il valait bien mieux 

ne pas trop se distinguer ! Voulait-elle que j’évolue vers 

la  fiction  postmoderne  et  que  je  renonce  à  tous  mes 

« je » ou quoi ? Plutôt mourir. 

« Mais je travaille vraiment dur, je fais tous mes de-

voirs, j’essaie d’amener Teddy à s’engager dans une re-

lation adulte avec moi… Je ne vois pas ce que je peux 

faire d’autre. »

Je fondis en larmes. Cela incitait en général mes pro-

fesseurs à augmenter ma note, du moins ceux que Teddy 

n’avait  pas  encore  menacés  de  représailles  s’ils  ne  me 

donnaient pas directement un 17. 

«  Heffa,  ma  chère,  je  suis  directrice  de  cette  école 

depuis des années. Il va falloir trouver autre chose que 

les  larmes  si  vous  voulez  me  toucher.  Je  connais  déjà 
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ces tactiques. Vous avez un vrai potentiel, mais il faut 

simplement que vous arrêtiez d’écrire « Heffa Kelledy » 

sur tous vos cahiers et que vous vous mettiez vraiment 

au travail. Vous ne pouvez pas jouer éternellement sur 

la confusion sentimentale adolescente, vous savez. »

Elle me sourit d’un air encourageant, mais c’était trop 

tard. J’étais accablée, et mes rêves venaient de s’écrouler. 

Je ne me remettrais jamais et ensuite elle le regretterait. 

Elle me raccompagna gentiment à la porte. « Essayez de 

reconsidérer vos réactions un petit peu. Si vous sombrez 

dans le désespoir au moindre revers, je ne vois pas com-

ment nous pourrons vous aider. »

Jusqu’à quel point se trompait-elle ? Je ne sombrais 

pas dans le désespoir au moindre revers, juste pour les 

choses importantes, lorsque Teddy n’arrivait pas précisé-

ment à l’heure à nos rendez-vous, ou lorsque je trouvais 

une tache de rousseur sur mon visage, ou encore lorsque 

mon père refusait de m’acheter quelque chose, ce genre 

d’événements catastrophiques. Je commençais à trouver 

que  Spatula  n’avait  pas  tout  ce  dont  j’avais  besoin.  Si 

seulement Teddy pouvait revenir sur son refus adorable 

et désintéressé de me transformer, nous pourrions tout 

simplement partir tous les deux. Nous n’avions besoin 

de personne d’autre. 

Je sortis de l’école et retrouvai Teddy qui m’attendait 

à côté de la voiture. Il tenait un cadeau dans une main 

et un bouquet de roses rouges dans l’autre. C’était vrai-

ment le meilleur petit ami du monde. 

« C’est pour moi ? 

— Bien sûr. Tu m’as laissé un mot ce matin qui di-

sait :  Aujourd’hui c’est notre anniversaire. Ça fait un mois 

 que nous sommes ensemble. Ce qui veut dire que tu dois 
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 m’acheter  un  bouquet  de  roses  rouges,  un  autre  présent 

 de  ton  choix  et  que  tu  dois  m’emmener  dans  un  endroit 

 spécial. »

Je  lui  sautai  au  cou.  Il  s’était  souvenu  de  notre 

anniversaire ! 

« Quel est l’autre cadeau ? Où m’emmènes-tu ? Je suis 

sûre que ça sera parfait de toute façon, comme toi. »

Il me souleva et m’installa dans sa voiture. « Heffa, tu ne 

devrais pas dire ça. Je ne suis pas parfait, je suis mortel. »

J’aimais sa façon de se torturer et de s’inquiéter de mon 

bien-être. Ça montrait vraiment qu’il tenait à moi, même 

si ça devenait un peu répétitif à la longue. Combien de 

fois  devrais-je  encore  lui  dire  que  j’aimerais  mieux  être 

« piégée » par lui que par n’importe qui ou quoi d’autre ? 

Ses yeux vermillon ressemblaient à des éclats de marbre, 

froids  et  sévères,  et  je  frissonnai.  L’espace  d’un  instant, 

j’eus le pressentiment d’un échec. Le mois dernier avait 

été parfait, abstraction faite des zombies et des vampires, 

bien sûr. Mais combien de temps cela allait-il durer ? Une 

fille et un vampire, ça ne pouvait sûrement pas marcher. 

Et si Teddy se lassait de moi ? C’était peu probable, mais 

ça pouvait arriver. Je ne savais pas ce que je ferais sans lui. 

Un vent froid s’infiltra dans la voiture. Teddy remonta les 

vitres et nous partîmes. 

«  J’ai  entendu  que  les  jeunes  comme  toi  aimaient 

les  films,  dit-il.  J’ai  pensé  que  nous  pourrions  voir  ce 

qui  passe  au  Nickelodeon  de  Port  D’Angerous,  qu’en 

penses-tu ? »

J’en pensais qu’il n’avait certainement pas passé assez 

de temps à préparer notre sortie, mais il n’avait tellement 

pas l’habitude de tout ça que j’étais prête à lui ficher la 

paix  pour  cette  fois.  Et  une  salle  obscure,  des  sièges  à 
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la dernière rangée, un peu de pop-corn… C’était sans 

doute un très bon moyen de se rapprocher. 

Nous  vîmes   Café  au  lait,  l’histoire  d’un  propriétai-

re de café bougon dont la vie change du tout au tout 

lorsqu’il rencontre une jeune femme enjouée et un peu 

folle  dans  un  salon  professionnel  des  cafés  et  bistrots. 

Mais il se trouve qu’elle gère le Starbucks du coin et il 

ne peut plus lui parler jusqu’à ce qu’elle vienne travailler 

pour lui et que leur amour s’épanouisse lors de soirées 

 open-mic et de séances de comptabilité. 

Teddy semblait fasciné. Je le surpris même en train de 

prendre des notes lors de la scène où Cassiopeia explique 

à  Greg  que  l’amour  est  comme  le  café  :  mousseux  en 

surface, mais plein d’intensité au-dessous. 

« Tu ne trouves pas que Cassiopeia a donné de très 

bons  arguments  quand  elle  a  expliqué  que  l’âge  n’a 

pas  d’importance  quand  il  est  question  d’amour,  que 

l’amour véritable pèse plus lourd comme elle l’a prouvé 

avec  la  balance  du  café  et  les  muffins  ?  »  demandai-je 

à  Teddy  sur  le  trajet  du  retour.  Le  film  avait  été  très 

instructif. Je me demandai comment faisaient les autres 

narrateurs lorsque le monde autour d’eux ne leur four-

nissait pas de narrations parallèles qui éclairaient d’un 

jour nouveau leur propre situation. J’en conclus qu’ils 

devaient certainement compter sur leur propre réflexion 

et intuition. Pauvres, pauvres âmes en peine. 

«  Oui,  en  effet,  et  comme  les  grandes  sociétés  sou-

tiennent  en  fait  les entreprises plus  petites  et  qu’il  y  a 

de la place pour tout un chacun dans notre monde. J’ai 

trouvé ça très inspirant. »

Oh, Teddy  !  Comme  il  était  intellectuel  et  comme 

j’aurais aimé parfois qu’il se mette au niveau des simples 
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mortels qui vivaient, riaient et avaient de temps en temps 

des rapports intimes. 

Nous nous glissâmes dans ma chambre en échappant 

de justesse à mon père qui nous faisait joyeusement signe 

de nous joindre à lui. Franchement, ne se rendait-il pas 

compte qu’il ne pouvait pas empêcher notre amour in-

terdit ? Teddy dévoila timidement son autre présent, un 

morceau de parchemin recouvert d’une écriture rouge. 

« C’est du sang ? demandai-je. 

—  Non,  le  sang  c’est  nul  comme  encre.  Il  coagule 

trop rapidement, dit-il. C’est du Bic rouge. » Il pour-

suivit  :  «  J’ai  du  mal  à  m’exprimer  devant  toi.  Tu  es 

tellement  éloquente,  je  sais  que  je  ne  pourrais  jamais 

égaler  ta  prose  limpide.  C’est  pourquoi  j’ai  utilisé  un 

autre support, celui de la poésie. 

—  Oh  !  chéri,  donne-le-moi  !  dis-je  en  soupirant. 

Lis-le-moi, je veux dire. »

Teddy s’éclaircit la voix, nerveusement : «  Taddeus et 

 Heffala, un sonnet de Teddy Kelledy. »

J’étais  déjà  en  extase.  J’étais  certaine  que  Heffala, 

c’était moi. Je figurais dans un poème pour la première 

fois depuis l’âge de six ans. Un rêve devenait réalité ! 

Teddy lut à haute voix :

 Heffala était une fleur rougissante

 Que Taddeus aperçut un jour à l’aube naissante

 Elle lui jetait de petits bouquets de son boudoir

 Il l’emmenait partout dans sa voiture rapide et noire

 Mais oh ! La rose fane une fois qu’elle a fleuri

 Et oh ! Bientôt on la coupe et tout est fini

 Taddeus craignait que son amour ne soit condamné

 Car Heffala serait bientôt enterrée
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 Qu’importe pourtant, son amour était pur

 Aucune aiguille ne blesserait son bourgeon tout aussi pur

 Il la protégerait, l’adorerait, la vénérerait

 Et il jura que jamais de son sang il ne s’abreuverait

 Et voici la promesse de Taddeus : mon amour éternellement

 Même à l’aube de tes quatre-vingt-dix-huit printemps

C’était à mon tour de ne pas trouver les mots devant 

sa déclaration touchante d’amour éternel. Il serait mien 

même quand je serais ridée et ratatinée ! Mais je n’étais 

pas obligée d’attendre d’être ridée et ratatinée. Pourquoi 

ne pouvait-il pas voir qu’il y avait une autre solution ? 

« Teddy, je n’ai jamais rien entendu d’aussi beau. Mais 

je  crains  pour  notre  avenir.  Je  suis  prête  à  franchir  la 

prochaine étape. Tu ne le vois donc pas ? »

Comme pour joindre le geste à la parole, j’avançai d’un 

pas vers lui, mais ma maladresse vint s’immiscer comme 

prétexte scénaristique, et soudain je trébuchai, tombai en 

heurtant le bord de la table avec mon bras et entraînai 

le vase de roses dans ma chute. Je gisais au sol à présent, 

contusionnée, trempée et entourée de débris de verre. 

«  Tu  vois,  déclara  Teddy.  Il  te  suffit  d’être  dans  la 

même  pièce  que  moi  pour  être  menacée  de  perdre  ta 

«cool  attitude  éternelle»  et  te  retrouver  en  danger  de 

mort. Je dois partir ! 

— C’est juste un bleu, marmonnai-je tristement en 

tentant de me relever au milieu des débris du vase. Il ne 

me restait plus qu’à espérer qu’il ne s’agissait pas d’une 

sorte de préfiguration métaphorique d’autres choses qui 

pourraient  se  briser  (mon  cœur  par  exemple).  Teddy 

n’était certainement pas aussi cruel, et Stephfordy, pas 

aussi prévisible. 
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Mais  ensuite  il  prononça  les  paroles  qui  brisèrent 

mon  âme  comme  le  vase  l’avait  présagé  quelques  se-

condes auparavant. « Je crois que je devrais éviter de te 

voir pendant quelque temps. »

Je  bondis  sur  mes  pieds,  incapable  de  comprendre 

ses  paroles  et,  lorsqu’enfin  j’en  saisis  la  portée,  je  sus 

qu’il n’y avait qu’une réaction appropriée à des nouvelles 

d’une telle ampleur. 

Malheureusement, mon corps refusa obstinément de 

s’évanouir sur demande, j’hyperventilai donc jusqu’à ce 

que les ténèbres s’abattent sur moi. J’entendais encore la 

voix de Teddy dans le fond, mais rien de ce qu’il pou-

vait dire à présent ne changerait quelque chose. J’étais 

sur le point de perdre connaissance… je sombrais… je 

sombrais… j’avais sombré. 

VRAIMENT

VRAIMENT

DÉPRIMÉE

Ma vie était finie. Le passé semblait si loin à présent, 

c’était insensé. Depuis combien de temps Teddy m’avait-

il  laissée  ?  Des  années,  des  mois,  des  jours  ?  Avais-je 

connu le bonheur ? Sans doute, mais ce n’était qu’une 

fraction de seconde à côté de ce maelström sans fin. 

Même son poème, la seule preuve matérielle de son 

amour, avait disparu. Certes, il me restait les souvenirs 

de toutes les fois où il avait dit m’aimer. Je ne me re-

mettrais jamais, je ne quitterais jamais cette pièce, peu 

importe  le  nombre  d’années  à  venir.  C’était  comme 

s’il y avait un grand trou à l’intérieur de moi, un trou 

béant dans ma tête, une plaie immense qui ne cessait de 
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saigner, qui ne se refermerait ni ne cicatriserait jamais et 

par laquelle mon cerveau s’échapperait progressivement 

jusqu’à  ce  que  je  devienne  l’ombre  de  moi-même,  de 

mon moi fougueux. 

« Heffa ? 

—  Qu’est-ce  qu’il  y  a,  papa  ?  demandai-je 

platement. 

— Tu veux dîner ? Je m’inquiète pour toi. Quand as-

tu mangé un vrai ragoût pour la dernière fois ? »

Comment pourrais-je penser à la nourriture alors que 

j’émergeais de jours et de jours d’horreur et de désespoir 

sans fin ? Il minimisait ma douleur. C’était tout lui. Il 

n’avait  à  l’évidence  pas  remarqué  la  pluie  qui  battait 

contre la fenêtre, ni mes vêtements de deuil, ni l’écriteau 

à  ma  porte  qui  disait  :   Ne  pas  déranger  –  je  pleure  ma 

 vie perdue. 

Pourtant, cette mélancolie à fendre le cœur n’était pas 

une  mince  affaire.  J’avais  un  peu  faim.  Je  me  levai  et 

me rendis au rez-de-chaussée. Même l’escalier semblait 

me narguer et descendait dans des ténèbres de plus en 

plus profondes. 

Chump  éclaira  lorsque  j’entrai  dans  la  cuisine,  ce 

qui me fit sursauter. J’avais oublié à quoi ressemblait la 

clarté. « Ça va, Heff ? 

—  Ma  vie  est  finie.  Je  vais  sûrement  me  suicider  ; 

comme ça, Teddy regrettera ce qu’il m’a fait », lui dis-je. 

Je ne voulais pas qu’il se fasse du souci pour moi après 

tout. Il me tapota la main avec maladresse. 

« Allons, allons. Je sais que ça paraît terrible, mais fais 

confiance à ton vieux père, tu t’en remettras. Il ne m’a 

fallu  que  quinze  ans  pour  arrêter  de  penser  constam-

ment à ta mère. Les choses suivent leur cours. 
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— Franchement, papa, comment peux-tu comparer 

mon histoire à la tienne ? Ta femme t’a quitté au bout de 

trois ans. Sans vouloir t’offenser, papa, ta relation avec 

maman n’avait pas grand-chose à voir avec les scénarios 

des  grands  films  hollywoodiens. Teddy  et  moi,  c’était 

complètement différent, c’était le destin ! »

Chump fronça les sourcils. Je voyais son minuscule 

cerveau se débattre pour saisir la vérité et la beauté de 

mes paroles. « Mais si c’est le destin, n’est-ce pas écrit 

qu’à la fin tout s’arrange ? »

Oh ! ça ne servait à rien de parler à un homme aussi 

simple  et  terre  à  terre  que  Chump.  Bien  sûr  que  tout 

 finirait par s’arranger puisque Stephfordy écrivait un ro-

man sentimental, mais à cet instant précis nous étions 

au milieu de l’histoire, dans la partie dramatique traver-

sée par de nombreux conflits. Il n’y avait aucune lueur 

à l’horizon (à part la lumière au plafond de la cuisine). 

Je cherchai autour de moi quelque chose, n’importe 

quoi, qui pourrait me rendre encore plus malheureuse 

et donner plus de force à ma souffrance. Ce n’était pas 

la peine de faire dans la demi-mesure, c’était la FIN DE 

TOUT, et ça valait bien l’utilisation de majuscules. Ah ! 

j’avais trouvé ! Je me rendrais dans la maison de Teddy, 

j’errerais dans les couloirs qu’il avait empruntés, je m’as-

siérais  au  milieu  de  ses  biens  abandonnés,  j’embrasse-

rais les interrupteurs que ses mains avaient touchés un 

jour… Cela me mettrait en condition pour des semaines 

et des semaines à me vautrer dans la douleur. 

Je  pris  les  clés  de  Chump,  montai  dans  sa  voiture 

et  empruntai  la  route  pour  sortir  de  la  ville.  Je  n’étais 

jamais allée chez Teddy, mais il m’avait dessiné un plan 

détaillé pour y accéder au cas où je serais agressée et où je 
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devrais aller me réfugier chez eux. La maison était située 

en dehors de Spatula. Je m’étais dit que c’était sans doute 

pour éviter que les gens ne s’intéressent de trop près aux 

Kelledy et à leurs étranges activités et chasses nocturnes, 

mais  apparemment  c’était  juste  parce  que  Jack  aimait 

jouer de la batterie vraiment fort pour couvrir les hur-

lements des visiteurs de Joseph. 

J’imaginais la maison des Kelledy tout en conduisant. 

Les volets seraient clos, elle serait plongée dans l’obscu-

rité et il n’y aurait pas un bruit. Pas de Bobbi pianotant 

sur son ordinateur et surfant sur Internet, pas de Jack 

répétant à la batterie, pas de Joseph faisant des vidéos au 

sous-sol. Et pas de Teddy, pas de Teddy, pas de Teddy. 

C’était suffisamment terrible pour que je le répète trois 

fois.  J’envisageai  un  instant  de  foncer  dans  un  arbre, 

mais je décidai finalement d’être courageuse. Le monde 

avait encore besoin de moi et de ma manière unique de 

camper un récit. Je ne pouvais pas le priver de mon art 

en choisissant la solution de facilité. 

La maison se trouvait au bout d’une longue allée si-

nueuse et ressemblait plus à un château qu’à une maison. 

Ce qui correspondait tout à fait à la famille qui y vivait 

autrefois. Mon cœur se serra de nouveau, mon cerveau 

se figea, mon corps fut parcouru de frissons tandis que 

le  chagrin  me  submergeait,  et  le  trou  dans  ma  tête  se 

mit à palpiter pour faire bonne mesure. 

Je  descendis  de  la  voiture  et  m’approchai  du  châ-

teau. De loin, il semblait majestueux et imposant. De 

près pourtant, il paraissait un peu plus petit que je ne 

l’avais imaginé. Je ne sais pas pourquoi, il me rappelait 

Disneyland – mes plus belles vacances. J’avais réussi à 

interrompre  toute  la  parade  en  insistant  pour  être  la 
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princesse,  et  ils  avaient  fini  par  me  laisser  conduire  le 

char. Ma tête heurta soudain le mur. Ça sonnait creux. 

En premier lieu, je crus que même la pierre inanimée 

réagissait à la plaie béante de l’existence, mais ensuite je 

réalisai que l’explication était beaucoup plus simple. Le 

château des Kelledy était en fibre de verre. Une décep-

tion de plus. Je ne pourrais pas survivre à un malheur 

de  plus  :  d’abord,  Teddy  était  parti  et  maintenant  je 

découvrais  qu’il  n’était  pas  vraiment  un  prince  vivant 

dans un château. Était-il même un vampire ? Peut-être 

m’étais-je trompée sur toute la ligne ? Au bout du comp-

te,  quelqu’un  finirait  par  me  dire  que  je  n’étais  pas  la 

personne la plus fascinante et la plus intéressante qu’il 

avait rencontrée. 

Je  m’appuyai  contre  le  mur  du  château  et  tapai  du 

poing. 

« Pourquoi ?  Pourquoi ? POURQUOI ? 

— Heffa, ne fais pas ça, tu vas te blesser ! »

Ah ! et pour couronner le tout, voilà que j’entendais la 

voix de Teddy. Le chagrin avait fini par me rendre folle. 

J’étais sûre que Mme Shirley appellerait  ça  Évolution du 

 personnage, et toc ! 

Une main s’empara de la mienne. Voilà que je sentais 

des choses aussi ? Je me retournai et vis Teddy. « J’ai des 

hallucinations aussi ? dis-je tout fort. 

— Non, Heffa, tu n’as pas de visions. Je suis bien là. 

— Tu es revenu pour moi ? Oh ! mon amour, mon 

amour ! Ne me laisse plus jamais, je mourrais sans toi, 

tu  m’entends  ?  Et  ensuite,  tu  seras  obligé  de  venir  à 

mon enterrement, et tout le monde saura que c’était de 

ta faute, et tu seras condamné à vivre avec ta douleur et 

ton chagrin pour toujours. »
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Teddy parut perplexe. Ne voyait-il pas ce qu’il m’avait 

fait en me quittant ? J’étais une véritable loque, encore 

plus pâle qu’auparavant. Je ne m’étais même pas brossé 

les cheveux, ni maquillée. Ça montrait bien à quel point 

c’était la fin du monde pour moi. 

« Revenir ? Mais, Heffa, c’est toujours le même jour ! 

Tu t’es évanouie avant que je n’aie le temps de t’expliquer 

comme il faut. Je ne pars pas pour de bon. Comment as-

tu pu croire une chose pareille ? C’est juste que c’est très 

dur pour moi de rester près de toi en ce moment, ton 

odeur est encore plus… délicieuse que d’habitude. »

Je me demandai si c’était parce que j’avais justement 

mes ragnagnas. Ça paraissait étrange. Je sortais avec un 

vampire assoiffé de sang, et aucun de nous n’avait men-

tionné l’impact que cette période du mois aurait sur lui. 

C’était un peu dégoûtant. Sans doute valait-il mieux ne 

pas en parler. En tout cas, j’y voyais plus clair à présent. 

Il m’avait dit qu’il partait et m’avait plongée dans le déses-

poir. Un désespoir qui avait duré des années et des années 

ou un après-midi, et maintenant je découvrais qu’il s’agis-

sait d’une sorte de malentendu ? À quel jeu jouait-il ? 

« Je vais donc aller dans une famille roumaine pour 

une  semaine  ou  deux,  poursuivit  Teddy  avec  le  plus 

grand  sérieux.  Apparemment,  il  y  a  de  grandes  forêts 

là-bas où les bêtes vivent en abondance, et Jack dit qu’il 

a vu sur le site Web qu’ils avaient ces hôtels où on peut 

tuer les gens aussi. C’est exactement ce dont j’ai besoin : 

une  pause  pour  me  détendre  un  peu,  et  ensuite  je  re-

viendrai reposé et de nouveau maître de moi-même. Et 

nous pourrons être ensemble pour l’éternité. »

Je  voulais  me  jeter  à  son  cou,  mais  je  me  retins. 

Il  m’avait  fait  connaître  l’enfer  après  tout.  Je  n’allais 
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certainement pas lui pardonner comme si de rien n’était. 

« Je croyais que tu partais pour de bon », gémis-je. Mon 

masque stoïque et digne finit par se briser. 

« Mais, Heffa, pourquoi ferais-je cela ? Nous sommes 

faits l’un pour l’autre, je te l’ai déjà dit. Comment as-

tu pu penser que je te quitterais, juste pour créer une 

tension  narrative  à  deux  balles  ou  pour  augmenter  le 

nombre de pages ? » Il me caressa la joue. 

« Allez, ma chérie. Courage ! Je serai de retour avant 

que tu n’aies le temps de t’apercevoir de mon absence, 

surtout si tu fais passer une ou deux semaines en quelques 

pages. Oh ! et promets-moi que tu feras attention à toi 

pendant mon absence. Je sais que c’est difficile de vivre 

sans ma perfection, mais si nous sacrifions tous deux ce 

temps ensemble, notre relation n’en sera que plus forte, 

fais-moi confiance ! »

Il essuya mes larmes, les lécha sur ses doigts avec ra-

vissement et me raccompagna gentiment à ma voiture. 

Il avait peut-être raison. J’avais naturellement envie de 

concrétiser  tout  de  suite,  mais  je  me  souvins  alors  de 

Trey McBlande disant qu’il y avait bien des avantages à 

attendre. Cela valait peut-être la peine d’essayer. 

Je partis loin du château Kelledy, de mon prince char-

mant, de mon conte de fées, de mon histoire d’amour 

légendaire  et  sombrai  de  nouveau  dans  les  abîmes  du 

désespoir. Je m’étais fait larguer et je me fichais de sa-

voir que c’était juste provisoire. Mon âme fragile ne se 

remettrait jamais, jamais, jamais… du moins jusqu’à ce 

que  Teddy  revienne  et  m’embrasse  ou,  encore  mieux, 

me morde…

12
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Les jours suivants furent un torrent incessant de 

souffrance interminable et, si je n’avais pas eu cette 

capacité  surprenante  à  supporter  la  douleur  sans  me 

plaindre, je ne m’en serais certainement jamais relevée. 

J’étais à peu près certaine que personne n’avait souffert 

le quart de ce que j’endurais à présent. Qui pouvait en 

effet sonder les profondeurs du désespoir comme je le 

faisais ? 

Après  tout,  l’amour  de  ma  vie  m’avait  quittée  pour 

deux semaines entières. J’avais souhaité qu’il me donne 

la vie éternelle et au lieu de cela il avait causé mon mal-

heur éternel. Je n’arrivais même plus à réfléchir. J’avais 

l’impression  qu’un  zombie  avait  arraché  d’un  coup  de 

dents  le  sommet  de  mon  crâne  et  qu’il  avait  bu  mon 

cerveau  comme  s’il  s’était  agi  d’une  boisson  glacée.  Je 

faisais de mon mieux pour passer mes journées comme 

si de rien n’était – je ne voulais pas que mon entourage 

187

Hallucinations

ne s’inquiète pour moi – et ce sacrifice inutile ajoutait à 

ma douleur une touche de piquant supplémentaire. 

Ma seule consolation, c’était que le souci constant de 

Teddy pour mon bien-être se manifestait encore même 

s’il  était  parti  pour  toujours  (du  moins  jusqu’au  pro-

chain dimanche). Tandis que je vaquais à mes occupa-

tions quotidiennes dans un état proche de l’apathie, il 

y  avait  sans  cesse  quelque  chose  qui  me  rappelait  no-

tre  amour  passé.  Les  centaines  de  petits  mots  tendres 

qu’il m’avait laissés me procuraient à présent un plaisir 

teinté de douceur et d’amertume. Le trou dans ma tête 

me lancinait chaque fois que je tombais sur l’un d’eux. 

Pourtant, je ne pouvais pas détourner les yeux ; c’était 

tout ce qui me restait de lui. 

Un matin, j’étais assise devant ma coiffeuse dans un 

tel état d’égarement que je ne savais même plus quel jour 

nous étions. Quel jour vient après le mardi, qui sait ? 

Deux mots doux de Teddy étaient collés sur le miroir. Le 

premier disait :  Ne brise pas le miroir par accident et ne te 

 tranche pas une artère avec un bris de verre. Le deuxième 

me  mettait  en  garde.  Vérifie  que  tu  as  encore  un  reflet. 

 Sinon, tu es peut-être un vampire ! 

J’essuyai  une  larme.  Comment  quelqu’un  capable 

d’une telle sensibilité pouvait me laisser ensuite si cruel-

lement ? Teddy m’avait mise en garde contre sa nature 

démoniaque,  mais  je  ne  l’aurais  jamais  cru  capable  de 

me tuer alors qu’il se trouvait à l’autre bout du globe. Je 

jetai mon mascara et renonçai à essayer d’être présenta-

ble. Je ne voyais pas comment cacher mon chagrin. 

Cela  dit,  aucun  de  mes  soi-disant  amis  ne  m’avait 

demandé si j’allais bien. Je parvenais peut-être trop bien 

à  masquer  ma  douleur.  Je  pris  mon  rouge  à  lèvres  et 
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en  appliquai  sur  mes  lèvres  jusqu’aux  commissures  en 

dépassant  de  chaque  côté  pour  créer  un  effet  «  visage 

triste ». Cela provoquerait sans doute un élan de com-

passion féminine. 

À  l’école,  le  cours  d’anglais  passa  avec  une  lenteur 

douloureuse.  J’étais  assise  à  mon  pupitre,  entourée  de 

mouchoirs, la tête entre mes mains, prête à fondre en 

larmes  dès  qu’on  me  demanderait  comment  j’allais. 

Personne ne s’enquit de moi pourtant. Je suppose que la 

douleur provoquée par la perte de Teddy était tellement 

unique que les gens ordinaires ne pouvaient même pas la 

déceler. Ils n’avaient jamais ressenti un tel chagrin dans 

leurs relations ordinaires avec leur apparence ordinaire, 

alors  comment  pouvaient-ils  saisir  ce  que  j’endurais  ? 

C’était  la  seule  explication  rationnelle  à  leur  manque 

d’intérêt. 

La sonnerie retentit. Je n’avais vraiment pas le cou-

rage d’aller en cours de gym. Je n’avais de toute façon 

plus  aucune  raison  de  rester  en  forme.  Je  rangeai  mes 

livres et mes cahiers dans mon sac ainsi que mon écri-

teau  Demandez-moi comment je me sens depuis que Teddy 

 m’a abandonnée, puis je me précipitai dans les couloirs 

de l’école en hurlant, tandis que les bords sanglants du 

trou dans ma tête palpitaient et provoquaient une dou-

leur insoutenable. Oh ! Teddy, mon amour impossible, 

pourquoi m’as-tu abandonnée ? 

Enfin, je me laissai glisser au sol contre le mur d’un 

couloir et me roulai en boule. Je pleurai et laissai libre 

cours à mon chagrin, même si personne n’était là pour 

remarquer  ma  douleur.  Je  continuai  quelques  minutes 

au cas où quelqu’un serait passé par là, puis je me levai 

et tentai de me ressaisir. 
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Au bout du couloir, il y avait une porte dotée d’un 

écriteau qui indiquait  Salle des chaudières. À présent que 

je ne sanglotais plus avec ostentation, j’entendis des voix 

et  de  gros  rires  derrière  la  cloison.  On  aurait  dit  Joe 

Cahontas et ses amis stupides et défoncés. Exactement 

ce dont j’avais besoin. Mon suceur de sang était peut-

être parti, mais un suceur ordinaire faisait parfaitement 

l’affaire à cet instant précis. 

Il régnait une chaleur agréable au sous-sol de l’éco-

le, et on entendait le ronflement des machines qui oc-

cupaient  pratiquement  tout  l’espace.  J’entendis  une 

voix  de  l’autre  côté  de  la  chaudière  et  m’approchai 

prudemment.  Au  milieu  de  la  pièce,  Joe  Cahontas 

et  son  trio  d’amis  flemmards  se  prélassaient  sur  de 

vieux canapés miteux. Celui qui parlait lança : « Un 

dalmatien  avec  un  coup  de  soleil  !  »  et  les  quatre 

éclatèrent de rire. 

Je ne sais pas si leur bonne humeur était contagieuse 

ou  s’il  y  avait  quelque  chose  dans  l’air,  mais  soudain 

je  me  mis  à  rire.  Les  autres  me  remarquèrent  alors  et 

tournèrent doucement la tête dans ma direction, mais 

ils  continuèrent  à  glousser  en  me  montrant  du  doigt. 

Apparemment, ma présence les amusait. 

Leurs rires qui repartaient de plus belle me firent rire 

encore  plus  fort.  Depuis  combien  de  temps  n’avais-je 

plus ri ainsi ? Je l’ignorais, mais je sentis s’évacuer toute 

la  tension  accumulée.  Je  commençais  à  avoir  mal  aux 

côtes, titubai vers le canapé où était assis Joe et m’affalai 

dessus. Joe se poussa pour me laisser de la place et me 

sourit tout en essuyant une larme de ses yeux. 

Finalement,  nous  retrouvâmes  notre  sérieux,  et  Joe 

annonça. « Oh, Fidaux, mon pote, elle était bien bonne 
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celle-là, mais calme-toi maintenant. Je ne pense pas que 

la nana puisse en supporter davantage. »

Le garçon qu’il avait appelé Fidaux haussa les épaules 

et retomba en arrière sur son fauteuil. Il prit un maga-

zine en haut d’une pile tout près et se mit à le feuilleter 

avec langueur. 

«  Et  c’est  le   Wolf  Whistle  de  ce  mois  ?  Laisse-moi 

regarder, mon pote », dit un autre garçon en se levant 

pour aller se pencher par-dessus le fauteuil de Fidaux. 

Ils montrèrent avec enthousiasme différentes pages du 

magazine et se donnèrent des coups de coude agrémen-

tés de commentaires tels que « Regarde ce long manteau 

lustré » et « Jette un œil à la rubrique  Coin des lectrices 

 femmes de loups-garous ». 

Joe  les  regarda  avec  une  expression  amusée,  puis  se 

tourna vers moi. « Je suis content de te voir, Heffa. Je 

me demandais ce que tu devenais. 

—  Oh  !  tu  sais,  j’ai  passé  beaucoup  de  temps  avec 

Teddy et puis il… » Je m’interrompis. Mes yeux se rem-

plirent de larmes. C’était vraiment trop douloureux de 

parler de ça. Joe passa son bras autour de mon cou et 

me tapota l’épaule. 

«  Je  comprends,  tu  n’as  pas  besoin  de  le  dire.  Ce 

mort-vivant minable t’a fait une vacherie. C’est comme 

ça avec les vampires : ils ne savent tout simplement pas 

rester fidèles. Eh bien, bon débarras. Tu es bien mieux 

sans cette sangsue, Heffa, fais confiance à ton vieux pote 

Joe. »

Je hochai la tête. Joe avait peut-être raison après tout. 

Teddy  m’avait  abandonnée  et  m’avait  brisé  le  cœur. 

Comment  pouvait-il  prétendre  m’aimer  alors  qu’il 

m’avait rendue si malheureuse ? 

191

Hallucinations

« Et puis les vampires, excuse-moi, mais ils se croient 

effrayants et qu’est-ce qu’ils ont de si terrifiants, tu peux 

me le dire ? Franchement ! C’est juste des humains or-

dinaires  avec  une  mauvaise  dentition.  Mets  l’un  d’eux 

à  côté  d’un  loup-garou  de  trois  mètres  qui  bave  et  je 

sais très bien sur qui je parierais pour transformer une 

victime tremblante en descente de lit, si tu vois ce que 

je veux dire. Les vampires ont cette réputation de tueur, 

mais  c’est  de  la  foutaise.  Nous,  les  loups-garous,  nous 

sommes  cent  fois  plus  terrifiants.  Et  un  jour,  nous  le 

prouverons ! »

Le reste de la bande devint très calme tout à coup, 

et ses amis le regardèrent d’un air grave comme s’il ve-

nait  de  révéler  un  lourd  secret.  Il  s’éclaircit  la  voix  et 

me regarda droit  dans les  yeux.  «  D’un autre  côté,  les 

loups-garous  sont  réputés  pour  leur  fidélité.  Une  fois 

qu’un  loup-garou  a  trouvé  une  fille  qui  lui  plaît,  elle 

n’a plus qu’à accepter d’avoir des poils de chien sur ses 

vêtements  pour  le  restant  de  ses  jours,  même  si  elle  a 

été  affreusement  balafrée  ou  si  elle  vient  tout  juste  de 

naître. J’ai pas raison, les gars ? »

Les autres approuvèrent tout en affichant un sourire 

satisfait  et  en  faisant  des  clins  d’œil  à  Joe,  sans  doute 

pour signifier qu’ils partageaient cette tradition secrète 

des loups-garous. 

Le bras de Joe autour de moi me procurait une sen-

sation de chaleur et de réconfort. J’avais oublié à quoi 

ressemblait  le  contact  d’un  homme  réellement  en  vie. 

Je  me  rapprochai  de  lui.  «  Merci  de  me  laisser  traîner 

avec vous, Joe. Je me suis sentie si triste et si seule ces 

derniers jours, je crois que j’ai vraiment besoin de vous 

à présent. »
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Fidaux jeta son magazine et pointa son doigt en di-

rection de Joe. « Attends une minute, mon pote. C’est 

une chose d’avoir de la visite de temps en temps, mais 

tu ne vas quand même pas laisser cette greluche traîner 

avec nous tout le temps ? Et le groupe alors, qu’est-ce 

que t’en fais ? »

Laddie acquiesça. « Regarde-la. Elle ne ressemble pas 

vraiment à la maire de Coolsville, n’est-ce pas ? »

Joe  retira  son  bras  et  se  leva.  Il  me  regarda  des 

pieds à la tête, puis haussa les épaules d’un air contrit. 

«  Les  gars  ont  peut-être  raison,  Heff.  D’une  part, 

nous  sommes  des  loups-garous  et,  comme  si  ça  ne 

suffisait  pas,  nous  sommes  aussi  de  dangereux  roc-

kers. Tu ressembles trop à une petite sainte pour faire 

partie de notre bande. »

Je venais de ricocher dans la vie de Joe, et voilà qu’il 

essayait déjà de me larguer sous prétexte que je n’étais 

pas assez cool pour lui ? Si ces farfelus poilus pensaient se 

débarrasser de moi aussi facilement, ils ne connaissaient 

pas Heffa Lump. Je me levai et tapai du pied avec toute 

la détermination dont j’étais capable. 

« Vous êtes méchants, les gars. Je suis vraiment cool et 

je peux vivre aussi dangereusement que n’importe lequel 

d’entre  vous.  Je  sortais  avec  un  vampire  psychotique, 

bon  sang  !  Ça  ne  peut  pas  compter  pour  du  beurre, 

quand même ! »

Ils secouaient la tête à présent, et Fidaux se détourna 

avec dédain. Joe ne m’avait pas quittée des yeux. Je pou-

vais  lire  sur  son  visage  qu’il  voulait  que  je  fasse  partie 

de la bande. 

« Si tu vis si dangereusement que ça, qu’est-ce qu’il y 

a de collé sous ta chaussure ? » demanda Laddie. 
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Je baissai les yeux et vis un post-it de Teddy. « N’oublie 

pas de faire tes lacets, sinon tu risques de t’entraver et de 

tomber ! » Ça ne m’est d’aucune utilité, Teddy ! 

Je me dirigeai vers Laddie et pointai un doigt dans sa 

direction. « Très bien, vous voulez que je prouve que je 

suis dangereuse. Je vais vous montrer de quoi je suis ca-

pable. Retrouvez-moi sur le parking après l’école. Nous 

allons faire un sacré grabuge à Spatula. »

Aucun d’eux ne broncha. Joe me souriait fièrement. 

Les autres affichaient une expression choquée. J’entendis 

la sonnerie qui annonçait le début des cours de l’après-

midi et je me précipitai vers l’escalier en criant par-des-

sus mon épaule : « Je ne veux pas arriver en retard en 

cours. On se voit ce soir. Et préparez-vous : tout peut 

arriver ! »

Au  lieu  de  suivre  mes  cours  avec  attention,  je  gri-

bouillai  dans  mon  cahier,  complotant  une  vague 

d’anarchie  qui  ébranlerait  la  ville  endormie.  Une  fois 

les  cours  terminés,  je  me  précipitai  vers  le  parking  où 

Joe Cahontas et ses amis poilus, l’air sceptique, m’atten-

daient près de leur camionnette. 

«  Montez  les  gars  et  préparez-vous  pour  un  voyage 

sans  retour  vers  le  chaos  »,  les  défiai-je.  J’avais  été  pi-

quée au vif lorsqu’ils avaient suggéré que j’étais ringarde. 

Certes,  j’avais  toujours  écouté  mes  parents  et  travaillé 

sérieusement en classe, mais j’avais un petit ami et un 

vampire en plus de ça. Ça ne pouvait pas compter pour 

si  peu.  Je  devrais  prendre  des  risques  vraiment  incon-

sidérés si je voulais me faire accepter dans cette meute 

de loups-garous. 

«  Quelle  direction,  Heffa  ?  demanda  Joe  qui  s’était 

installé au volant. 
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— Démarre, bête à poil, et arrête-toi quand je te le 

dirai. »

Joe hocha la tête et mit le moteur en marche. Nous 

roulâmes  dans  Spatula,  Joe  avait  les  yeux  fixés  sur  la 

route tandis que je regardais par la fenêtre à la recherche 

d’un endroit qui me paraîtrait suffisamment dangereux. 

Après dix minutes d’errance sans but dans les faubourgs 

de Spatula, j’aperçus une maison qui paraissait promet-

teuse.  Elle  semblait  tout  à  fait  ordinaire,  sauf  qu’une 

demi-douzaine de motos rouillées gisaient abandonnées 

dans l’allée. 

«  Arrête-toi  Joe.  Ouvrez  bien  grands  vos  yeux,  les 

gars. Quelque chose de vraiment radical est sur le point 

de se produire. »

Je bondis hors de la camionnette et remontai l’allée 

qui  menait  à  la  porte  d’entrée.  Les  motos  paraissaient 

vraiment  délabrées,  mais  j’étais  certaine  qu’elles  pour-

raient être réparées par des mains douées pour la méca-

nique. Je montai les marches du perron, puis m’arrêtai 

un instant. Allez, Heffa Lump, vas-y. Ces gars veulent 

voir un comportement irresponsable. Donnons-leur de 

la folie pure. 

J’appuyai sur la sonnette. La seconde d’après, je déva-

lai l’allée à toutes jambes. Je plongeai dans la camionnette 

et criai : « Démarre, Joe, appuie sur l’accélérateur, vas-y, 

vas-y ! » Les pneus crissèrent sur le goudron et nous dé-

marrâmes. La fumée du pot d’échappement tournoyait 

derrière le camion qui prenait rapidement de la vitesse. 

Je jetai un regard en arrière et vis un homme en rogne 

brandir son poing dans notre direction. 

Les gars à l’arrière de la camionnette riaient aux éclats, 

et Fidaux me donna une tape dans le dos. « Oh ! Heffa, 
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c’était  vraiment  incroyable. Tu  as  vu  la  tête  du  type  ? 

Il  pensait  que  c’était  le  facteur  ou  un  visiteur  dans  le 

genre  et,  quand  il  a  ouvert  la  porte,  tu  n’étais  même 

pas là ! »

Laddie intervint à son tour. « Vraiment incroyable ! 

Son dîner était certainement en train de refroidir pen-

dant qu’il se dirigeait vers la porte. »

Joe ne disait rien, les yeux toujours fixés sur la route. 

Était-il  en  colère  ?  J’étais  peut-être  allée  trop  loin  ? 

Je remuai nerveusement sur mon siège, le cerveau en 

ébullition. Et si l’homme appelait la police ? Mon Dieu, 

Teddy avait raison, je n’étais même pas capable de faire 

attention à moi. J’avais vraiment perdu la raison. 

Joe s’arrêta et se tourna vers moi. Son visage affichait 

une expression sévère. « Heffa. C’était… terrible ! » Il 

tendit la main et me prit dans ses bras. Il m’étreignit si 

fort que j’en eus presque le souffle coupé. 

Il s’adressa alors aux autres. « Vous voyez, les gars, je 

vous avais dit que même si elle avait traîné avec des vam-

pires, elle n’en était pas pour autant devenue une ratée. » 

Ils approuvèrent avec enthousiasme. Nous échangeâmes 

tous un tope-là. J’avais été acceptée dans leur bande et 

je souris jusqu’aux oreilles. 

Je sentais le trou dans ma tête rétrécir. Plus je passais 

de  temps  avec  Joe  et  ses  amis,  plus  il  rétrécissait.  Ça 

serait génial. Qui avait besoin de Teddy et de sa famille 

de  vampires  effrayants  ?  Grâce  à  son  égoïsme  et  à  sa 

cruauté, j’avais conservé ma « cool attitude éternelle ». 

Il était peut-être temps de commencer à l’utiliser. Après 

tout, je traînais avec le groupe « Le Racket » à présent. 

Je faisais partie de leur bande. J’étais une vraie groupie. 

Que faisait une groupie exactement ? 

196

Dans le style loup-garou

Joe interrompit ma rêverie. « Eh ! les gars, je vais dépo-

ser Heffa chez elle. Je vous rejoins plus tard, d’accord ? »

Les autres sortirent de la camionnette en se bouscu-

lant et nous laissèrent seuls. « Merci, Joe, dis-je dans un 

murmure. C’est vraiment gentil de ta part. 

—  Ça  change  de  tes  vampires  précieux  et  égoïstes, 

n’est-ce pas ? » répondit-il. 

Je posai ma main sur son bras et passai doucement 

mes doigts sur ses poils. « Joe, ne pense plus à Teddy, tu 

veux bien ? Je suis ici avec toi, n’est-ce pas ? » Il sourit. 

« Certes, nous ne sommes qu’amis. Teddy est toujours 

mon âme sœur, tu piges ? »

Il hocha la tête, déçu, et mit le moteur en route. Je 

n’avais pas l’intention d’être ambiguë avec Joe ; c’était 

un  bon  copain  et  son  étreinte  chaleureuse  m’avait 

procuré des sensations que je n’avais jamais eues avec 

Teddy.  Je  ne  voulais  pas  lui  faire  de  mal,  je  devrais 

juste, comment disait-on déjà, le bercer de fausses es-

pérances  jusqu’à  ce  que  la  plaie  béante  dans  ma  tête 

guérisse et que j’aie l’esprit clair pour décider qui des 

deux me méritait le plus. 

Lorsque Joe s’arrêta devant chez moi, nous restâmes 

assis  calmement,  savourant  la  tension  sexuelle  plato-

nique entre nous. Joe finit par rompre le silence. « Eh, 

Heffa, ça te plaît de tuer des trucs ? 

— Euh, je ne sais pas. J’ai tué des plantes d’intérieur 

et peut-être un animal domestique ou deux mais… »

Il rit. « Mais non, pas comme ça, idiote. Je veux dire 

des extraterrestres et des trucs comme ça dans les jeux 

vidéo. 

— Les jeux vidéo ? Je n’ai jamais entendu parler de 

ces machins ! » Encore une technologie moderne dont 
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Stephfordy Mayo avait préféré taire l’existence pour des 

raisons de commodité. 

« Tu vas adorer. Viens, je vais te montrer. Prends le 

sac sous mon siège. Tu as une télé, n’est-ce pas ? »

Nous entrâmes. Papa regardait le match dans la salle 

de séjour. 

« Salut, papa. C’est Joe. Il va peut-être devenir mon 

petit ami maintenant que Teddy m’a larguée, mais nous 

ne sommes peut-être que de bons amis. Je n’ai pas en-

core décidé. En tout cas, nous avons besoin de la télé. 

Ton match est presque terminé, n’est-ce pas ? Ça ne te 

fait  rien  d’aller  en  haut  et  d’écouter  les  huit  derniers 

tours de batte à la radio ? Merci, salut. »

Joe fit un signe d’adieu amical tandis que mon père 

sortait  de  la  pièce  en  traînant  les  pieds,  puis  il  se  mit 

à  tripoter  les  fils  derrière  la  télé.  Il  me  tendit  quelque 

chose appelé joypad et alluma l’étrange boîte grise qu’il 

avait raccordée à notre poste de télévision. 

« D’accord, ce jeu s’appelle  Phalo. Nous jouons cha-

cun un fasciste de l’espace, et l’idée est de tirer l’un sur 

l’autre jusqu’à ce que l’un de nous fasse une crise d’épi-

lepsie, tu piges ? »

Je hochai la tête d’un air hésitant, et le jeu commença. 

Je  fus  abattue,  poignardée,  terrassée  par  une  grenade 

en un rien de temps. C’était complètement abrutissant, 

mais  Joe  semblait  beaucoup  s’amuser,  et  son  bonheur 

me rendait heureuse. Je me débattais avec mes poignées 

en obtenant un succès mitigé et fus ravie lorsque la son-

nerie du téléphone interrompit la partie. 

Joe  décrocha.  «  Allo,  non,  je  suis  désolé.  Elle  est 

morte. Oui, c’est ce que j’ai dit. Elle est vraiment morte. 

Je  lui  ai  fait  sauter  la  tête  avec  un  fusil,  puis  j’ai  jeté 
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une grenade par-dessus pour être sûr. D’accord. Merci 

d’avoir appelé. Salut. 

—  Qui  était-ce,  Joe  ?  »  demandai-je  anxieusement. 

Il était facile de se faire une fausse idée de mon état de 

santé en écoutant ce qu’il venait de dire. 

Il haussa les épaules, et j’étais sur le point de lui faire 

part de ma contrariété en jetant le joypad dans sa figure 

de  loup-garou  stupide  lorsque  le  téléphone  sonna  de 

nouveau. Il s’empara du combiné avant moi. 

« Resalut. Non, non, je ne voulais pas dire vraiment 

morte.  Ouais,  je  parlais  d’un  jeu  vidéo.  Oui,  en  effet, 

on  aurait  pu  mal  interpréter  mes  propos.  Non,  tu  as 

raison,  il  faut  vraiment  être  stupide  pour  en  arriver  à 

la conclusion qu’Heffa est morte après cette conversa-

tion équivoque. Tu as bien fait de rappeler pour vérifier. 

D’accord, je lui dirai que tu as appelé. Resalut. 

— Pour l’amour de Dieu, Joe, qui était-ce ? demandai-

je. — Euh ? Oh ! au téléphone ? C’était Teddy quelque 

chose,  Teddy  Cutlety  ?  Il  est  ravi  que  tu  ne  sois  pas 

morte et il te passe le bonjour. Aïe ! » Joe hurla de dou-

leur lorsque le joypad heurta son front. 

« Pourquoi ne m’as-tu pas laissée parler à Teddy, es-

pèce de crétin à poils ? Je crois que tu ferais mieux d’y 

aller. Je me suis suffisamment «amusée» pour ce soir et, 

si Teddy  rappelle,  j’aimerais  mieux  que  tu  ne  sois  pas 

là. »Joe parut blessé. Il entreprit de rassembler ses affaires. 

«  D’accord,  Heff,  de  toute  façon  il  faut  que  j’aille  re-

trouver les autres. »

Tout  en  le  raccompagnant  à  la  porte,  j’essayai  de 

rassurer  Joe  au  cas  où  j’aurais  besoin  de  lui  plus  tard. 
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« On s’est bien amusés, Cahontas. On se voit demain. 

Tu peux peut-être trouver d’autres jeux auxquels nous 

pourrions jouer ? »

Il s’égaya et je le laissai me donner un coup de langue 

sur  le  front  pour  me  souhaiter  bonne  nuit.  Après  lui 

avoir  fait  signe,  je  fermai  la  porte  derrière  moi.  Je  me 

sentais mal. Nous avions passé une bonne soirée, j’avais 

presque  oublié Teddy  et  c’était  grâce  à  Joe  Cahontas. 

Mais ensuite, il y avait à peine une minute, Teddy avait 

appelé. Peut-être m’aimait-il encore, et Joe pourrait alors 

aller se faire cuire un œuf. Tout cela était très troublant. 

J’avais absolument besoin de dormir. 

Je  me  couchai,  mais  j’étais  encore  parfaitement  ré-

veillée. Et si Teddy rappelait ? Je ne pouvais pas courir 

le risque de le manquer encore une fois. Je pensai alors à 

 Antoine et Cléopâtre, la pièce de théâtre que nous avions 

commencé à étudier en anglais ce jour-là. Elle semblait 

avoir beaucoup de points communs fort commodes avec 

les événements de ma propre vie. Teddy était exactement 

comme  Antoine  :  il  m’avait  cyniquement  abandonnée 

pour  partir  tranquillement  à  Rome  ou  en  Roumanie, 

peu importe. Si je voulais qu’il revienne, il faudrait que 

je lui prouve à quel point je l’aimais en faisant semblant 

d’être morte exactement comme Cléopâtre l’avait fait. 

Le téléphone sonna de nouveau. Je décrochai et re-

connus la voix de Teddy à l’autre bout du fil. 

«  Allo  ?  Désolé,  mais  je  n’avais  plus  de  monnaie. 

Pourrais-je parler à Heffa, s’il vous plaît ? »

Je pris une voix grave et répondis : « Non, désolée. 

Heffa est morte. Elle a mangé un aspic empoisonné et 

est morte en prononçant le nom «Antoine». 

— Antoine ? Mais qui est donc Antoine ? 
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— Euh, non, pas Antoine. Désolée, elle est morte en 

prononçant le nom Teddy. 

— Bon, c’est sans doute mieux, mais pourquoi tiens-

tu à jouer à ce jeu ridicule ? Tu sais combien ça coûte 

de téléphoner à Spatula depuis la Roumanie ? J’appelle 

juste pour m’assurer que tu vas bien et que tu n’as rien 

fait  de  stupide  en  mon  absence.  Du   base-jump,  par 

exemple. »

Il  avait  déjoué  ma  ruse.  Comme  c’était  frustrant  ! 

Mais  il  semblait  se  faire  du  souci  pour  moi  ;  alors, 

tout compte fait, j’étais plutôt contente de ne pas être 

morte. 

« Teddy, pourquoi m’as-tu quittée ? Je ne peux pas le 

supporter,  je  n’en  peux  plus,  c’est  tellement  ennuyeux 

sans toi. Quand reviens-tu ? 

— Bientôt, ma chérie, bientôt. Sois forte et souviens-

toi que je… »

La  communication  fut  coupée.  Incroyable  :  même 

les  télécoms  roumaines  étaient  déterminées  à  nous 

séparer. 

Ce fut à la fois doux et douloureux d’entendre la voix 

de Teddy. Et tous les sentiments que j’avais réussi à faire 

taire  pendant  que  j’étais  avec  Joe  se  manifestèrent  de 

nouveau. La plaie dans ma tête se rouvrit, aussi béante 

et  douloureuse  qu’auparavant,  et  je  me  tournai  et  me 

retournai des heures dans mon lit avant de sombrer dans 

un sommeil agité et sans rêve. 
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Je n’allai pas rejoindre Joe à l’école le lendemain. Je 

passai ma matinée à retourner dans ma tête les événe-

ments de la veille. Joe était d’une compagnie agréable ; 

il semblait vraiment se soucier de mon bonheur et en 

plus il était…là, lui. Teddy était l’amour de ma vie, mais 

d’un autre côté il m’avait quittée et était parti tranquil-

lement en Roumanie pour deux semaines. Une relation 

pouvait-elle survivre à ce genre de traumatisme ? 

Je décidai d’aller voir Mme Shirley dans son bureau. 

Elle avait la tête sur les épaules. « Madame Shirley, j’ai 

besoin de vos conseils. 

— Bien sûr, Heffa, asseyez-vous. » Elle me fit signe 

d’aller la rejoindre sur la banquette. 

« J’aime mon petit ami Teddy, mais il m’a vraiment 

blessée  en  partant  subitement. Vous  croyez  que  je  de-

vrais  draguer  l’un  de  mes  amis  pendant  son  absence, 

juste pour qu’il soit fou de jalousie et qu’il rentre ? 
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— Eh bien, vous ne croyez pas que vous risquez de 

compromettre vos relations avec chacun d’eux ? Ne se-

rait-ce  pas  préférable  d’être  honnête  à  propos  de  vos 

sentiments  plutôt  que  de  manipuler  cyniquement  les 

gens de votre entourage comme s’il s’agissait de vulgaires 

pions ? »

Elle  me  regardait  en  fronçant  les  sourcils,  mais  ses 

yeux  usés  et  vitreux  étaient  pleins  de  gentillesse.  Elle 

essayait de me donner le meilleur conseil possible. Elle 

n’y pouvait rien après tout si sa morale vieux jeu était 

complètement dépassée dans la société actuelle saturée 

de  médias  et  hypersexualisée.  Il  me  faudrait  tout  sim-

plement  résoudre  le  problème  moi-même.  Je  pourrais 

très bien ne rien dire à Teddy à propos de Joe et moi. 

C’était une solution réaliste et simple. 

Je remerciai Mme Shirley pour son aide et partis. Je 

ne savais pourtant toujours pas ce qu’il y avait de mieux 

à faire. Vers qui d’autre pourrais-je me tourner ? Papa ? 

Les seules émotions dont il était capable, c’était la joie 

quand son équipe gagnait un match et la tristesse quand 

elle perdait. Mes autres camarades d’école ? L’expérience 

me dit qu’ils pencheraient fortement pour la fidélité et 

qu’ils connaîtraient sans doute une chanson entraînante 

à ce sujet. 

Soudain, la réponse s’imposa à moi d’elle-même. Les 

magazines féminins, bien sûr ! Ils avaient été une fan-

tastique source d’informations sur les vampires, et j’étais 

certaine qu’ils me fourniraient l’angle moral dont j’avais 

besoin à présent. 

Je quittai l’école et pris la direction de l’Économart 

pour  me  procurer  les  derniers  numéros  de  tous  mes 

magazines  préférés.  En  sortant  du  magasin,  je  vis  Joe 
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Cahontas, Fidaux et les autres essayer d’ouvrir à l’aide 

d’une pince-monseigneur un distributeur de boules de 

gomme. Ils ne me remarquèrent pas tant ils étaient ab-

sorbés  par  leur  menu  larcin.  Je  baissai  donc  la  tête  et 

rejoignis  rapidement  ma  voiture,  espérant  échapper  à 

une conversation embarrassante. 

J’étais presque au milieu du parking lorsque je sentis 

une  main  agripper  mon  épaule  et  me  forcer  à  me  re-

tourner. Surprise, je lâchai mes magazines, puis levai les 

yeux m’attendant à voir Joe. 

Ce n’était pas lui toutefois : devant moi se tenait un 

grand garçon blond que je n’avais jamais vu. Il avait le 

teint  mat  et  portait  un  blazer  sur  une  chemise  en  lin 

bleu. Il était accompagné de deux autres jeunes blonds, 

très  soignés,  vêtus  de  pantalons  chino.  Leur  élégance 

raffinée était quelque peu gâchée par les bandages sales 

qui recouvraient leurs mains. Leurs yeux étaient cachés 

derrière  des  Ray-Ban,  mais  ils  me  souriaient  tous,  dé-

couvrant leurs dents parfaitement blanches. 

« Tu es Heffa Lump, n’est-ce pas ? » dit le gars qui 

m’avait agrippé l’épaule. Je hochai la tête avec méfiance. 

« Tu devrais vraiment venir nous voir au Country Club 

de  Spatula.  Je  pense  que  tu  t’intégrerais  parfaitement 

parmi  nous.  J’aimerais  beaucoup  t’emmener  sur  le  lac 

et te regarder manœuvrer mon bateau. 

— Je crois que tu fais erreur… » dis-je en me retour-

nant pour partir, mais il vint se mettre devant moi. 

« Non, c’est bien toi que nous voulons, Heffa Lump. 

Le Remaniement est imminent et tu dois te joindre à 

nous ou mourir. »

Le  Remaniement  ?  J’avais  déjà  entendu  cette  ex-

pression  quelque  part.  Mme  Crabtree  n’en  avait-elle 
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pas parlé ? Ou Joe ? Qu’avaient donc les vampires, les 

loups-garous  et  les  BCBG  en  commun  ?  Et  qu’est-ce 

que tout cela avait à faire avec moi ? Je ne voulais pas 

vraiment mourir, mais je ne pensais pas non plus avoir 

le pied… marin. 

Avant que je n’aie eu le temps de réfléchir à une ré-

ponse, l’un des autres gars hurla : « Brad, regarde ! »

Il désigna l’autre côté de la rue. Je me retournai et vis, 

horrifiée, une horde gémissante de zombies émergeant 

de la ruelle près de la quincaillerie. Ils se dirigeaient droit 

sur nous. Je restai clouée sur place, terrifiée. Des zombies 

en plein centre de Spatula, au beau milieu de la journée, 

et mon protecteur était à l’autre bout du monde ! 

Le  trio  de  BCBG  hésita  quelques  instants.  Ils  sem-

blaient aussi effrayés que moi par les zombies qui s’ap-

prochaient. La horde traversa la rue et entra sur le par-

king.  J’entendais  leurs  chaînes  en  or  tinter  en  rythme 

avec leur démarche traînante. Le chef des zombies me 

désigna et marmonna « Nous avons besoin de son cerrrr-

veau » pour encourager les autres. Merde ! Où était le 

post-it pour me sauver de cette situation, Teddy ? 

Brad, le BCBG, sortit de son état d’apathie. « Nous 

ne pouvons pas laisser ces zombies dégoûtants s’emparer 

d’elle. Saisissez-la, mes frères. Nous la ramènerons à la 

maison des étudiants ; elle sera un peu plus en sécurité 

là-bas. »

Je n’eus pas le temps de protester que déjà ses acoly-

tes me prenaient les bras et me traînaient derrière Brad 

qui  se  dirigeait  vers  une  berline  argentée.  Je  me  débat-

tis, mais ils me tenaient fermement. Ils étaient beaucoup 

plus forts qu’ils n’en avaient l’air. Ils avaient sans doute 

fait de la gym au collège. Nous arrivâmes à la voiture et, 
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tandis qu’ils me retournaient pour me faire entrer dans 

le véhicule, j’aperçus Joe Cahontas et les autres, toujours 

occupés à se débattre égoïstement avec le distributeur de 

boules  de  gomme,  ne  se  doutant  nullement  de  ce  qui 

m’arrivait. 

Je  criai  à  pleins  poumons.  «  Joe,  aide-moi.  On 

m’enlève ! »

À  mon  grand  soulagement,  les  quatre  relevèrent  la 

tête.  Joe  fit  un  signe  aux  autres  et  ils  passèrent  à  l’ac-

tion. Joe et Sweep se dirigèrent immédiatement vers moi 

tandis  que  Fidaux  et  Laddie  se  mettaient  à  courir  en 

direction des zombies. 

Lorsqu’ils  ne  furent  plus  qu’à  quelques  mètres  de 

distance, ils bondirent en l’air, les bras tendus droit de-

vant  eux.  Il  y  eut  un  nuage  de  fumée  grise,  une  sorte 

d’effet  spécial  pour  dissimuler  ce  qui  se  passait,  puis 

ils atterrirent. Pourtant, à l’endroit où se trouvaient, la 

seconde d’avant, les silhouettes familières, dégingandées 

et poilues de Laddie et Fidaux, se dressait à présent une 

paire de loups géants, pleins de bave. Ils mesuraient au 

moins  un  mètre  quatre-vingts  au  niveau  des  épaules. 

C’était un spectacle saisissant, même si une vraie scène 

de transformation aurait été beaucoup plus cool qu’un 

nuage  de  fumée  éphémère.  Ils  se  jetèrent  sur  les  zom-

bies,  leurs  mâchoires  et  leurs  dents  déchirant  la  chair 

putréfiée des zombies comme la trancheuse à jambon de 

Joseph Kelledy. Je détournai les yeux, horrifiée. Le dé-

membrement  brutal  était  efficace,  mais  complètement 

sauvage. La bestialité des loups-garous n’avait rien à voir 

avec la grâce de la famille de Teddy. 

Joe  et  Sweep  s’étaient  transformés  également.  Ils  se 

tapirent  à  quelques  centimètres  de  nous  et  lorgnèrent 
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avidement les BCBG. L’immense loup noir qu’était Joe 

à présent montra les dents et se mit à grogner. 

Brad fit signe à ses amis de me relâcher, et ils obtem-

pérèrent avec empressement. Les trois reculèrent lente-

ment,  puis  montèrent  dans  leur  voiture. Tandis  qu’ils 

démarraient, j’entendis Brad dire : « Va au centre com-

mercial,  tu  veux  bien,  Chad  ?  Je  crois  que  j’ai  besoin 

d’un nouveau pantalon chino. »

Fidaux  et  Laddie  vinrent  nous  rejoindre  d’un  air 

digne. Leur combat avec les zombies avait été bref et à 

sens unique. Je me précipitai vers le loup noir et l’étrei-

gnis avec soulagement. « Oh ! merci, Joe, j’ai vraiment 

cru  que  je  n’allais  pas  m’en  sortir  cette  fois.  Si  tu  re-

prends ta forme humaine, un gros bisou t’attend. »

Le  loup  sourit,  la  langue  pendante.  J’attendis.  Les 

quatre loups se tenaient devant moi, grands, majestueux, 

duveteux. Loup-Joe s’éclaircit la voix et fit un brusque 

mouvement de tête. 

« Oh ! désolée », dis-je en me retournant. J’aperçus 

un morceau du nuage de fumée de transformation, puis, 

une  seconde  plus  tard,  le  bras  de  Joe,  qui  avait  repris 

forme  humaine,  passa  par-dessus  mon  épaule,  tenant 

une liasse de billets. 

« Tu pourrais retourner dans le magasin et nous ache-

ter  quelques  vêtements  ?  dit-il.  Il  fait  plutôt  frais  par 

ici.— Oh ! bien sûr, j’en ai pour une minute, répondis-je 

en m’efforçant de ne pas imaginer où ils avaient caché 

l’argent. 

— On se planquera derrière la benne à ordures, ajou-

ta Fidaux. Et prends du Pepto-Bismol, tu veux bien ? Je 

crois que j’ai mangé de la viande avariée. »
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Je courus en direction du magasin, en tâchant de 

ne  rien  regarder  autour  de  moi.  Dix  minutes  plus 

tard, Joe me ramenait chez moi dans sa camionnette. 

Je  me  sentais  en  sécurité  avec  lui  et  bien  sûr  je  lui 

étais reconnaissante de m’avoir sauvée, mais je n’étais 

pas contente. 

«  Joe,  c’est  la  deuxième  fois  que  les  zombies  veulent 

s’en prendre à moi, sans parler du fait que j’ai été attaquée 

par des gothiques, enlevée par des vampires et malmenée 

par des BCBG. Il se passe des choses vraiment bizarres à 

Spatula, et je crois que tu sais ce que c’est. Si tu veux que 

ce trajet se termine bien, tu ferais mieux de me mettre au 

courant de ce que tout le monde semble déjà savoir. 

— Je te dirai ce que je peux, Heffa, dit-il avec plus 

d’enthousiasme que je n’aurais cru. 

— Eh bien, tout d’abord, je n’arrête pas d’entendre 

parler de quelque chose appelé le Remaniement, qui est 

censé se produire bientôt. Qu’est-ce que c’est ? 

— Je ne suis pas tout à fait sûr. J’ai entendu les anciens 

loups-garous en parler, mais ça me paraît un peu fou. 

— Cesse de te dérober, Cahontas. »

Il me regarda d’un air contrit, puis poursuivit : « Eh 

bien, je suis un loup-garou, n’est-ce pas ? Et tu sais déjà 

tout sur les vampires et sur les zombies ? »

Je hochai la tête et il poursuivit. « Eh bien, toutes les 

créatures surnaturelles du monde sont reliées entre elles 

et elles cohabitent dans une sorte de – c’est quoi le mot 

déjà – de hiérarchie. Les créatures les plus importantes 

ont certains pouvoirs et certains privilèges sur les créa-

tures inférieures, tu me suis ? 

— C’est pour ça que tu détestes les vampires ? Parce 

qu’ils sont plus hauts que toi dans la hiérarchie ? »
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C’était une supposition, mais la réaction furieuse de 

Joe me confirma que j’avais raison. 

« Honnêtement, je me contrefiche de cette foutue hié-

rarchie. Je crois même que ça fait aucune différence, mais 

ces minables de vampires en font toute une histoire. Ils 

prennent des airs supérieurs juste parce qu’ils sont numéro 

un sur cette liste stupide. C’est complètement nul. 

— D’accord, d’accord, tu te fiches de cette liste, très 

bien.  Mais  tu  ne  m’as  toujours  pas  dit  ce  qu’était  le 

Remaniement. 

— Tout ce que je sais, c’est que chaque créature a une 

subculture qui lui est dévouée et, plus il y a de gamins 

qui optent pour ce mode de vie, plus les créatures de-

viennent puissantes. Celles qui auront le plus de soutien 

deviendront numéro un au moment du Remaniement. 

— Bien sûr, ça explique pourquoi cette horrible ma-

dame Crabtree avait tous ces gothiques autour d’elle. Ils 

étaient son soutien, n’est-ce pas ? 

—  Tu  as  pigé.  Les  vampires  gavent  les  adolescents 

d’Emo  depuis  des  semaines  dans  l’espoir  de  lever  une 

armée. Les gamins hip-hop qui traînent dans le parc en-

couragent les zombies. Ils sont copains depuis  Thriller. 

Et tous les punks crient pour les Banshees*. Ils aiment 

bien brailler. 

— Et qu’en est-il des BCBG qui m’ont agressée au-

jourd’hui ? Quel fantôme ou quelle goule soutiennent-ils ? 

— Les BCBG ? » Il ricana avec dédain. « Ils adorent 

les momies. 

—  Mon  Dieu,  tout  s’explique  à  présent.  Ce 

Remaniement va bientôt se produire, n’est-ce pas ? On 

*  Fée des légendes irlandaises dont les cris annoncent la mort. 
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ne  peut  pas  faire  un  pas  dans  cette  ville  sans  tomber 

sur  des  rassemblements  de  jeunes  avec  un  look  bien 

particulier. 

—  Je  suppose.  J’ignore  ce  que  c’est  exactement,  je 

ne sais pas où ça se produira, mais le processus est en 

route.  Ça  se  produira  certainement  dans  les  soixante 

prochaines pages. »

Je me tus. Ça faisait beaucoup à digérer. Ces machi-

nations surnaturelles se déroulaient sous mon nez depuis 

mon arrivée à Spatula et je n’avais rien remarqué. Ça ne 

me concernait pas vraiment toutefois. Sauf que…

« Cette histoire a quelque chose à voir avec moi, n’est-

ce pas ? Ce soir, les BCBG et les zombies en avaient après 

moi,  et  la  première  fois  que  j’ai  entendu  parler  de  ce 

Remaniement, c’était quand les gothiques ont essayé de me 

recruter. Ils pensent tous que je peux les aider à gagner le 

Remaniement d’une manière ou d’une autre, n’est-ce pas ? 

— Je ne comprends pas cette partie, mais on dirait 

bien, oui. »

Ainsi  Spatula  grouillait  de  tribus  surnaturelles  en 

guerre,  et  la  chose  qu’elles  avaient  en  commun,  c’est 

qu’elles  me  voulaient  !  Ce  n’était  vraiment  pas  délicat 

de leur part. Je n’étais pas un pion qu’on manipule dans 

tous  les  sens,  j’étais  la  narratrice.  Je  frissonnai  comme 

si  des  milliers  de  démons  venaient  de  défiler  sur  ma 

tombe. « J’ai peur. » Joe sourit et, l’espace d’une seconde, 

j’eus  l’impression  que  tout  allait  bien  se  passer.  «  Ne 

t’inquiète pas, Heff, tu as Joe Cahontas et sa meute de 

redoutables loups-garous pour te protéger. 

— Tu as raison, mais où est votre armée de supporters ? 

— Ah, je t’ai dit, on ne se soucie pas vraiment de cette 

histoire de Remaniement. Alors, on s’est pas cassé la tête 
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à faire une campagne de recrutement. Peu importe qui 

est le numéro un. 

— Waouh ! Joe, tu es vraiment cool. Je ne serais pas 

surprise si tu gagnais. 

— Merci, toi aussi tu es plutôt cool. » Il se retourna et 

me regarda sérieusement cette fois. « Je t’ai maintenant. 

Tu seras mon supporter, n’est-ce pas ? »

Je scrutai à mon tour le doux visage de Joe, ses yeux 

bruns  de  chiot,  et  je  fus  sur  le  point  de  dire  quelque 

chose  de  définitif.  Puis,  l’image  de Teddy  dégoulinant 

de sang alors qu’il se battait contre les gothiques traversa 

mon esprit. 

Finalement, je ne dis rien. Je savais que je devrais bien-

tôt choisir entre mon vampire viril et mon loup-garou 

charmant. Entre perdre ma « cool attitude éternelle » et 

prendre de plus en plus de risques imprudents. 

Mais  peut-être  les  zombies  allaient-ils  me  tuer  et 

manger mon cerveau d’abord ? 
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Le journal de Teddy le Jeune

Âge 30 2/3

1er JOUR SANS HEFFA. 

NOMBRE DE PERSONNES TUÉES : 0. (BRILLANT ! CONTINUE !) 

NOMBRE DE CHATS TUÉS : 3 (MAIS JE SUIS PRATIQUEMENT 

SÛR QU’ILS ÉTAIENT SAUVAGES). 

NOMBRE D’HEURES PASSÉES À ME VAUTRER DANS LE 

CHAGRIN : 18 

(DÉCEVANT, MAIS C’EST LE PREMIER JOUR). 

 Suis arrivé en Roumanie après un vol de nuit au départ de 

 Berlin. J’étais entouré de gens qui empestaient le boudin ; 

 j’ai dû aller aux toilettes plusieurs fois pour me calmer. Je 

 suis déterminé à me contrôler au mieux. Bobbi a suggéré 

 qu’Heffa me ligote, mais je ne suis pas certain que ça mar-

 che. Je pourrais très bien me libérer. Bobbi a dit que si je ne 

 savais pas, elle ne pouvait rien pour moi, puis elle est partie 

 et s’est mise à ricaner avec Jack pendant un bon moment. 
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 Ces  deux-là  sont  si  puérils.  J’aimerais  qu’ils  agissent 

 conformément à leur âge. Heffa n’a que dix-sept ans, mais 

 elle est beaucoup plus mûre qu’eux. 

 Papa n’a été d’aucune aide, bien sûr ; il s’est contenté 

 de dire « mûris » et s’est lancé dans une de ses histoires 

 interminables sur une fille qu’il avait mordue autrefois. Ma 

 famille  me  fatigue  vraiment.  Une  pause  me  fera  le  plus 

 grand bien, même si j’ai mal pour Heffa. 

 L’hôtesse de l’air n’a pas arrêté de m’accoster chaque fois 

 que je sortais des toilettes pour me demander si je voulais 

 faire partie d’un club. Je lui ai répondu que je faisais déjà 

 partie du club le plus redoutable qui soit (les vampires, mais 

 je suis resté mystérieux). 

 Elle a haussé les épaules et a dit oui. Elle avait pensé que 

 j’étais peut-être gay, mais qu’on pouvait toujours essayer. Je 

 ne comprends pas comment mon visage crispé et mon air 

 las ont pu être confondus avec de la gaieté. Tout cela est 

 très déroutant ; les vivants sont étranges. 

 Oh ! je me languis d’Heffa ! Seule elle peut comprendre 

 ce que j’endure. J’ai envisagé brièvement cet après-midi de 

 rentrer à la maison, mais je dois subir cet exil que je me 

 suis imposé pour prouver mon amour. Je crois que c’est ainsi 

 que j’avais raisonné en tout cas. Ça paraît un peu vague à 

 présent que je me trouve à des kilomètres et des kilomètres. 

 Et si elle trouvait quelqu’un d’autre pendant mon absence ? 

 Je ne sais pas si je pourrais survivre en sachant qu’elle est 
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 avec  quelqu’un  d’autre.  Je  serais  obligé  de  la  tuer  ou  de 

 me tuer ou les deux. En tout cas, ça serait très sale. Papa 

 serait tellement fier. 

 Maison de ma famil e d’accueil très décevante. M’at endais 

 à une chaumière au milieu des bois. Au lieu de cela, le chauf-

 feur de taxi m’a laissé devant une grande tour en béton entou-

 rée d’autres grandes tours en béton. Ça n’a rien d’apaisant, je 

 dois dire. Aucune esthétique. Il y a beaucoup de ruel es mal 

 éclairées et de passages souterrains ; ça, c’est plutôt positif. Un 

 bon endroit pour se tapir et bondir. Ma famil e d’accueil a es-

 sayé de m’expliquer quelque chose à propos des communautés 

 quand je me suis plaint de la laideur. Je ne vois pas en quoi 

 le fait d’être hippie peut expliquer leur amour obsessionnel du 

 béton. C’est lamentable. 

 D’après  la  famille,  la  forêt  la  plus  proche  se  trouve  à 

 quatre-vingts  kilomètres  environ.  Plutôt  pénible  d’avoir  à 

 couvrir autant de distance pour son dîner. Par conséquent, 

 je me suis contenté de trois félins maigrichons que j’ai trou-

 vés dans la cage d’escalier. J’ai encore faim. Mais Bobbi 

 ne jure que par le régime à base de chats quand elle es-

 saie  de  retrouver  la  ligne.  Je  suis  sûr  que  je  finirai  par 

 m’habituer. 

 La mère d’accueil a beaucoup crié quand elle est rentrée 

 à la maison. Très attachée à ses housses de canapé. Mais 

 je suis sûr que le sang va partir sans problèmes. Il y a vrai-

 ment des gens qui en font trop. J’ai dû me réfugier dans ma 

 chambre pour échapper aux hurlements et aux beuglements. 

 Ça n’a RIEN de reposant. 
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 Suis resté allongé sur le lit toute la nuit en me demandant 

 si je manquais à Heffa. Je ne vais pas l’appeler. C’est elle 

 qui doit appeler en premier. 

2e JOUR S. H. 

NOMBRE D’HEURES PASSÉES À CHASSER : 7 (OURS 4 ; LOUPS 7 ; 

LAPINS 18 ; CHÈVRES 25 ; HUMAINS 3 ; OUPS ! JE ME REMETTRAI 

AU RÉGIME DEMAIN). 

NOMBRE D’HEURES PASSÉES À ME VAUTRER DANS LE CHAGRIN : 

5 (T. BIEN ; CHASSE EXCELLENTE DISTRACTION). 

 Journée  déprimante.  Heffa  n’a  pas  appelé.  J’ai  peut-être 

 oublié de lui donner mon numéro lorsque je me suis arraché 

 à elle. Pauvre type. 

 Mon humeur a empiré à cause de la réaction dispropor-

 tionnée de la famille d’accueil au sujet de la combinaison 

 chats/sang/canapé.  Je  crains  que  l’un  des  chats  que  j’ai 

 mangés ait appartenu en fait à la mère d’accueil. C’était un 

 accident ! J’ai essayé de leur expliquer, mais ils ont conti-

 nué à brandir de l’ail/des croix/de l’eau bénite, etc. J’ai fait 

 remarquer  que  j’étais  un  personnage  romantique,  pas  un 

 scélérat, et qu’ils étaient censés donner un relief comique à 

 l’histoire en ajoutant une touche d’exotisme amusante. 

 Mes ef orts ont été vains : ils ont continué avec leurs im-

 précations et ont essayé de me planter des pieux dans le cœur. 

 Franchement, j’ai trouvé ça plutôt freudien. Je n’ai aucune 

 idée de la nature de leur problème, mais j’ai décidé qu’il était 

 probablement plus prudent de les laisser se débrouil er seuls. 
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 Je croyais que les Européens étaient accueil ants et hospita-

 liers. J’ai été induit en erreur. Je suis sans logis à présent. 

 Suis al é en vil e à la recherche de distractions, mais per-

 sonne ne semblait connaître un cachot de torture secret dans 

 les  environs.  En  fait,  mes  questions  ont  plutôt  semblé  pro-

 voquer  la  consternation.  Je  n’ai  pas  eu  plus  de  chance  à 

 l’office de tourisme. Mais on m’a donné des prospectus avec 

 des  renseignements  sur  les  grot es  locales,  les  fêtes  foraines 

 et Draculaland. Je n’ai donc pas complètement perdu mon 

 temps. J’ai décidé de quit er la vil e et de chercher une com-

 pagnie plus stimulante. Jusqu’à présent, mes vacances ne sont 

 pas du tout à la hauteur de mes espérances. 

 Je me suis senti de nouveau déprimé tandis que je parcourais 

 la campagne roumaine et j’ai donc fait un détour par la forêt 

 pour me défouler un peu. Il y a encore des ours en Roumanie. 

 Et des loups. Je suis de bien meil eure humeur après quelques 

 heures dans les bois, même si je me sens un peu coupable à 

 cause des randonneurs. Très difficile de faire la dif érence entre 

 le pelage et les anoraks quand on est pressé. 

 Bonne journée dans l’ensemble malgré un début fâcheux. 

 J’ai à peine pensé à Heffa. J’étais trop occupé à déchiqueter 

 les bêtes membre par membre. Bobbi a raison. Les bains 

 de sang ont une vraie vertu thérapeutique et c’est bon pour la 

 peau aussi. J’ai l’impression d’avoir perdu quelques années. 

3e JOUR S. H. 

ATTRACTIONS TOURISTIQUES VISITÉES : 1. VAMPIRES 

RENCONTRÉS : 0 (HÉLAS). 
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AMÉRICAINS RENCONTRÉS : 20. AMÉRICAINS TUÉS : 0 (VOUS 

NE M’AUREZ PAS). 

HEURES PASSÉES DANS LES ABÎMES DU DÉSESPOIR : 9 1/2. 

 J’ai de nouveau sombré dans la mélancolie. Draculaland 

 a  été  un  fiasco  total.  Je  suis  allé  dans  cette  auberge  de 

 jeunesse  spécialement  pour  faire  l’excursion.  On  m’a  fait 

 monter dans un bus avec vingt jeunes Américaines blondes 

 qui n’arrêtaient pas de ricaner et de parler avec un accent 

 ridicule et de se mordiller mutuellement le cou. 

 J’ai envisagé de leur expliquer à quel point c’était irres-

 pectueux de ma culture, puis de les tuer, mais j’ai finalement 

 décidé de ne pas le faire, car a) Heffa risquerait d’être déçue 

 et b) Dracula risquerait d’être furieux si son repas avait été 

 mangé en route. Très intelligent de persuader ses victimes 

 de venir à soi. 

 Quand je suis arrivé au château Vlad, j’ai découvert qu’il 

 était en béton comme tous les autres bâtiments ici. Je me serais 

 at endu à mieux de la part du Prince des Ténèbres, mais je 

 me suis rappelé que les temps sont durs pour tout le monde. 

 Un paysan horripilant en blouse minable et coif é d’une mau-

 vaise perruque nous a fait visiter le château. Sa bosse n’avait 

 à mon avis rien de réel. Je me suis de nouveau consolé en me 

 disant qu’il devait être difficile de trouver du bon personnel de 

 nos jours. Mais je n’al ais pas me priver de faire quelques 

 commentaires dans le livre d’or à la fin de la visite. 

 Néanmoins,  j’étais  très  excité  à  l’idée  de  rencontrer  le 

 vieux gars. Peut-être pourrais-je lui faire signer un auto-
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 graphe avec du sang pour Heffa ? Elle semble fascinée par 

 les vampires ; j’étais donc certain qu’elle serait ravie. 

 Impossible de me rappeler quand j’ai commencé à réali-

 ser que Dracula ne vivait pas là en fait, malgré toutes les 

 affiches. J’ai sans doute commencé à avoir des doutes lors-

 que le guide a parlé de Vlad l’Empaleur en disant qu’il était 

 à l’origine du mythe (MYTHE ?) et qu’il a donné d’autres 

 explications  de  la  légende  (LÉGENDE  ?).  Ensuite,  on 

 nous a conduits dans une petite pièce où une jeune fille pâle 

 dormait, étendue sur un lit à baldaquin, et j’ai recommencé 

 à y croire – ça correspondait beaucoup mieux à la réalité, 

 et j’étais heureux de constater que les anciennes traditions 

 étaient encore respectées. 

 Je me demandais justement quand ce serait le meilleur 

 moment de me présenter – j’espérais secrètement être invité 

 à  dîner  –  quand  un  HUMAIN  vêtu  d’une  cape,  coiffé 

 d’une perruque et maquillé grossièrement est entré en bon-

 dissant dans la pièce et a crié : « Je suis venu pour sucer 

 votre sang ! »

 Quelques Américaines ont crié, mais j’ai deviné qu’elles 

 n’étaient  pas  sérieuses.  Tout  était  faux.  Je  me  suis  senti 

 souillé. Notre héritage a été tourné en dérision pour le plai-

 sir  stupide  d’idiots  !  Je  n’ai  même  pas  envisagé  de  tuer 

 le  type  qui  jouait  les  Dracula  !  Je  savais  que  ça  ne  me 

 soulagerait pas. Je suis donc retourné m’asseoir à l’arrière 

 du minibus et j’ai écouté les épouvantables touristes rire de 

 la ringardise du lieu et de ses occupants, et parler de qui 
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 voulait donner à qui un bon coup de pieu. J’ai eu le senti-

 ment qu’ils n’employaient pas « pieu » au sens propre, mais 

 je n’ai pas réussi à en trouver le sens caché. 

 Hef a me manque encore plus en cet instant. El e sait manier 

 les mots, el e m’a dit plusieurs fois qu’el e était très bonne avec 

 sa langue. Je suis certain qu’el e aurait pu m’expliquer pourquoi 

 ils trouvaient si at rayante l’idée de s’enfoncer mutuel ement des 

 pieux longs et durs. 

 Je vais arrêter d’écrire maintenant, car quelqu’un frappe 

 à la porte ; ou plutôt je vais arrêter d’écrire une fois que 

 j’aurai écrit que quelqu’un frappe à la porte… Diantre, ce 

 style journal intime est VRAIMENT difficile. 

 *

 *  *

 Américains brillants, + tard dans la soirée maintenant, suis 

 allé au bar avec eux, m’ont fait boire un breuvage que je ne 

 connaissais pas. Me souviens plus du nom, mais couleur 

 verte, alors ça doit être bon pr toi. Leur ai tt raconté sur 

 ma  nature  démoniaque,  mes  traques  la  nuit,  ma  soif  de 

 sang. Ont été très compréhensifs, ont porté un toast à mon 

 honneur. Amis brillants, je les aime tous. 

 Martha a dit que je pourrais la traquer quand je veux, 

 vais  peut-être  la  prendre  au  mot.  Suis  somnolent  mainte-

 nant, très bizarre, ne dors même pas. Heffa… de si beaux 

 cheveux,  noirs  comme  des  ailes  de  chauve-souris,  quelque 

 chose dans le genre, Heffa, ma chérie. 
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4e JOUR S. H. 

MEURTRES : 0. NBRE DE MINUTES PASSÉES À PLEURER : 8. 

NBRE D’HEURES PASSÉES À BROYER DU NOIR : 15 (N’AI MÊME 

PAS HONTE, LA JOURNÉE A ÉTÉ HORRIBLE). 

 J’ai l’impression qu’on a creusé un trou dans ma tête à l’aide d’un 

 couteau. Horrible. À tête reposée, je n’ai plus autant d’amitié 

 pour les Américains. Boisson suspecte contenant un alcool quel-

 conque. Je les tuerais tous si seulement je pouvais me déplacer 

 sans que la pièce se met e à tourner. Je ne pourrai peut-être plus 

 jamais regarder Hef a en face. Suis accro. Quel e honte ! Je dois 

 l’appeler et reconnaître ma faiblesse. Me pardonnera-t-el e ? 

 LA PIRE JOURNÉE DE TOUTES. HEFFA EST 

 MORTE.  LA  VIE  N’A  PLUS  AUCUN  SENS. 

 MORT IMMINENTE. 

 Correction. Hef a toujours en vie. Suis partagé entre la joie 

 et la colère. Je ne sais pas vraiment ce qui s’est passé pour être 

 honnête. Tout ça est très troublant. Je lui ai téléphoné pour tout 

 lui avouer : j’ai succombé à la tentation sous la forme d’un 

 liquide verdâtre. Quelqu’un dont je n’ai pas reconnu la voix 

 a répondu au téléphone. J’ai demandé à parler à la lumière 

 de ma vie/ma moitié/l’incarnation parfaite de la féminité. 

 Voix inconnue : « Non, je suis désolé, elle est morte. Elle 

 est vraiment morte. Je lui ai fait sauter la tête avec un fusil. »

 L’agresseur  m’a  cyniquement  donné  d’autres  détails 

 tandis  que  je  le  suppliais  de  me  dire  que  ça  n’était  pas 

 vrai ; je crois qu’il voulait me torturer encore plus, mais je 
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 ne  l’écoutais  plus.  Un  chagrin  hystérique  m’a  submergé. 

 J’avais trouvé mon âme sœur et maintenant je l’avais per-

 due. Quelle cruelle ironie du sort ! 

 Les  mots  ne  peuvent  pas  décrire  le  désespoir  que  j’ai 

 ressenti  à  cet  instant.  Comme  un  trou  noir,  noir,  sombre, 

 noir, noir, glacial, noir au centre de tout. 

 J’ai passé deux minutes à imaginer le mémorial que j’éri-

 gerais en son honneur, un grand musée où son corps aimé 

 pourrait reposer en l’état. 

 À moins que je ne donne son nom à une étoile ou à une 

 roseraie. Et je mènerais ensuite une longue vie vaine, une 

 vie de souffrance comme elle l’aurait aimé, j’en suis certain. 

 C’est alors que j’ai réalisé qu’il me faudrait plus de détails 

 pour écrire mon poème épique que j’avais déjà commencé à 

 composer. 

 C’est pourquoi j’ai rappelé. Il se trouve qu’il parlait d’un 

 de ces nouveaux jeux vidéo World of Woecraft* ou un truc 

 dans le genre. Les journaux disent toujours qu’ils incitent les 

 gens au meurtre. Je comprends pourquoi maintenant. 

 Pourtant,  je  dois  m’ef orcer  de  rester  positif.  C’était 

 une erreur commise de bonne foi et une coïncidence mal-

 heureuse et incroyable. Hef a est toujours en vie. Je suis 

 content d’avoir pensé à vérifier. Qui sait ce qui se serait 

 passé sinon ? 

*  Allusion au jeu vidéo  World of Warcraft.  Woe signifie « malheur ». 
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 Pourtant,  j’ai  bien  peur  qu’elle  ne  soit  tombée  sous  le 

 charme  de  quelqu’un  d’étrange  ;  quand  je  l’ai  rappelée 

 pour entendre sa voix suave et pour m’assurer qu’elle allait 

 bien,  elle  a  ENCORE  fait  semblant  d’être  morte.  Suis 

 très troublé par son comportement. Et qui est cet Antoine 

 d’ailleurs  ?  Ai-je  un  rival  ?  Tout  ça  est  très  compliqué, 

 franchement, et ça me donne mal à la tête. 

 Je crois que je devrais raccourcir mon séjour ici. Il a été plutôt 

 décevant  jusque-là,  et  Hef a  semble  beaucoup  trop  s’amuser 

 sans moi. Je dois rentrer pour m’assurer qu’el e est toujours 

 lunatique et toujours mienne. Peut-être que ce n’est pas une si 

 mauvaise idée que ça de la transformer en vampire après tout. 

 Au moins, je n’aurais pas à m’inquiéter de sa mort, si el e 

 était déjà morte, ça paraît raisonnable. Je vais passer encore 

 quelques jours à chasser, puis je rentrerai à la maison. 

5e JOUR S. H. 

KILOMÈTRES  PARCOURUS  :  480  (MAUDIT  CONDUCTEUR  DE 

POIDS-LOURD). 

VAMPIRES TUÉS : 1. (HAH !) 

NBRE DE MAUVAISES NOUVELLES REÇUES : 2. 

TEMPS  PASSÉ  À  M’INQUIÉTER  POUR  HEFFA  :  TOUTE  LA 

JOURNÉE. 

 Une journée des plus troublantes et de très mauvais augure ! Je 

 n’arrive toujours pas à croire ce que j’ai appris. (Respire bien 

 fort, Teddy. L’afflux d’oxygène apaise même s’il est inutile.) Je 

 vais commencer par le début. Je dois met re de l’ordre dans mes 

 pensées ; espérons que les choses prendront un sens. 
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 Suis parti chasser tôt. J’avais flairé l’odeur de sangliers 

 sauvages (c’est du moins ce que je croyais) et je les ai tra-

 qués la majeure partie de la matinée. Malheureusement, il se 

 trouve que j’ai suivi un camion qui transportait de la viande 

 de porc à Bratislava. Ça m’inquiète parfois : je ne suis pas un 

 très bon chasseur, mais je compense avec mon enthousiasme. 

 Je  me  suis  replié  dans  les  bois  les  plus  proches  et  j’ai 

 passé une demi-heure agréable à faire des colliers à l’aide 

 d’entrailles de lapin que j’avais l’intention d’offrir à Heffa 

 en guise de souvenir. 

 C’est alors que j’ai été distrait par un ricanement. J’ai re-

 gardé autour de moi et j’ai vu un vampire de Spatula – Baz 

 ou Boz, peu importe. Je me suis encore plus interrogé sur 

 mes aptitudes à chasser, car je ne l’avais même pas entendu 

 approcher. 

 En tout cas, je me suis immédiatement lancé dans une in-

 terprétation pleine d’entrain de You Are My Sunshine, et son 

 sourire s’est aussitôt ef acé. Tiens, prends ça, espèce de vampire 

 ricanant ! Lorsque j’ai eu fini le deuxième couplet, avec brio si 

 je peux me permet re, il s’est appuyé contre l’arbre le plus proche 

 avec les mains sur ses oreil es et m’a supplié de faire cesser ce 

 bruit. Aucun goût musical. J’ai chanté la première strophe de 

 Here Comes the Sun et je me suis avancé pour le tuer. 

 Je vais essayer de retranscrire exactement ce qu’il a dit, 

 car je suis sûr que ça doit signifier quelque chose, mais c’est 

 plutôt obscur pour le moment. 

 Moi : Salut. Je m’appelle Teddy Kelledy. Tu as fait du 

 mal à mon âme sœur Heffa. Prépare-toi à mourir. 
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 Lui : Je sais qui tu es, bon Dieu. Pas très original ? Y 

 a-t-il un genre que tu ne pastiches pas ? Tu es vraiment la 

 honte des vampires. 

 Moi : Tu ne seras plus aussi optimiste une fois que ton 

 sang se sera asséché. 

 Lui : Oh ! plante-moi un pieu dans le cœur qu’on en fi-

 nisse. Ça n’a pas d’importance. Une fois que le Remaniement 

 aura  eu  lieu  et  que  la  Créature  lunatique  apparaîtra,  les 

 vrais  vampires  prendront  le  contrôle  du  monde  et  on  se 

 débarrassera de toi ainsi que de ta petite amie. 

 Moi  :  Attends  une  minute.  Qui  n’est  pas  original  ? 

 Attends, quoi ? 

 Lui : La Créature lunatique ? Le Remaniement ? Vous 

 êtes de si mauvais vampires que vous n’avez même pas reçu 

 la note de service ? Aïïïïe. 

 Malheureusement, à cet instant, mon courroux a pris le 

 pas sur ma patience, et j’ai accidentellement déraciné l’arbre 

 le plus proche, j’ai frappé les bras, les jambes de Boz avec, 

 jusqu’à ce qu’il n’y ait plus qu’un mélange de sang et d’os. 

 Puis je l’ai planté dans son cœur noir diabolique. C’était 

 sans doute un peu irréfléchi. J’aurais peut-être appris plus 

 de détails si j’avais attendu quelques minutes de plus. Au 

 moins, celui-là ne pourra pas réapparaître à n’importe quel 

 moment quand Stephfordy pensera qu’il faut ajouter un peu 

 de tension. 
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 En plus, je dois à présent m’occuper d’une menace vague 

 et  mystérieuse  qui  plane  sur  Hef a.  Mon  enquête  et  peut-

 être la résolution de cet e énigme marqueront sans doute une 

 sorte de point culminant après les cent dernières pages em-

 preintes d’une tension sexuel e non assouvie. Qu’entendait-il 

 par Créature lunatique ? 

 Je  suis  retourné  à  l’auberge  de  jeunesse  et  je  me  suis 

 entraîné  à  afficher  une  expression  résolue  dans  le  miroir 

 jusqu’à ce que je me sente capable de prendre une résolu-

 tion. Ça y est ! J’ai trouvé. Je vais rendre visite à D’Arcy 

 D’Acula, le vampire le plus cool et le plus romantique de 

 tous. S’il trouve que nous en valons la peine, il nous aidera 

 sûrement, Heffa et moi. Comme par hasard, il n’habite qu’à 

 quelques kilomètres d’ici. Je partirai demain matin et je ne 

 me reposerai pas tant que je n’aurai pas obtenu de réponses. 

6e JOUR S. H. 

MEURTRES : 0 (HOURRA ! T. BIEN). 

TEMPS  PASSÉ  À  ENLEVER  MA  CHEMISE  :  1  HEURE  (MAIS 

UNIQUEMENT AU NOM DE L’ART). 

 D’Arcy D’Acula réside dans la ville de Boubcharest. Le 

 guide dit qu’elle est « l’une des destinations les plus intéres-

 santes de Roumanie – très bons vins, très belles femmes, 

 bonne  musique,  surtout  ne  manquez  pas  le  festival  de 

 Sainte-Voluptua, il faut le voir pour y croire ! » Je savais 

 bien  que  D’Acula  ne  choisirait  que  les  endroits  les  plus 

 chics pour traîner. 
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 Quoi qu’il en soit, j’ai foncé là-bas très tôt et trouvé 

 la ville telle que je l’avais imaginée : tout en rues pavées, 

 en maisons de briques rouges avec de jolis petits volets 

 aux fenêtres. J’ai complimenté un péquenaud de passage 

 pour l’authenticité de sa ville ; il s’est contenté de hausser 

 les  épaules  et  m’a  dit  que  le  «  décor  »  impressionnait 

 en  général  les  Américains,  mais  que  bien  sûr  il  vivait 

 dans  les  tours  en  béton  de  la  banlieue  comme  tous  les 

 gens du coin. Pourquoi les gens s’ingénient-ils à briser 

 mes rêves ? 

 J’ai demandé à savoir où se trouvait D’Arcy D’Acula. 

 Le  péquenaud  a  consulté  sa  montre.  «  Probablement  en 

 train  de  tirer  »,  a-t-il  dit,  et  il  m’a  indiqué  le  chemin  du 

 « studio ». 

 J’ai décidé que l’ignorant voulait certainement parler du 

 stand de tir ou de la forêt ; je ne voyais pas bien ce que 

 D’Acula pouvait tirer dans un studio, mais je me trompais 

 malheureusement, et la journée a pris un tour beaucoup plus 

 inquiétant à partir de là. 

 Le « studio » était situé en dehors de la ville dans deux 

 bâtiments jumeaux surmontés d’une coupole. J’ai rejoint un 

 groupe de jeunes hommes et femmes d’humeur joyeuse qui 

 attendaient devant les portes. Les jeunes femmes portaient 

 des  petites  tenues  des  plus  déplaisantes.  Leur  peau  était 

 pratiquement  découverte,  et  j’ai  eu  le  plus  grand  mal  à 

 me contrôler. Les hommes sentaient l’eau de Cologne à ou-

 trance  et  avaient  les  cheveux  bien  coiffés.  Certains  d’entre 

 eux étaient équipés de boîtes à outils. Je me suis demandé 
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 s’il s’agissait de travailleurs à la journée qui cherchaient à 


 faire des travaux de plomberie. 

 Finalement,  les  portes  se  sont  ouvertes  et  on  nous  a 

 conduits à l’intérieur. Les hommes sont partis d’un côté et je 

 les ai suivis. Je me suis retrouvé enfermé dans une chambre 

 dans laquelle il y avait un lit avec un couvre-lit en velours. 

 À côté, il y avait une table sur laquelle se trouvaient des 

 colliers et une laisse. Horrible. Pourquoi les gens laissent-

 ils entrer leurs animaux de compagnie dans leur chambre ? 

 Vraiment pas hygiénique. 

 « Mon chéri, oui, parfait, quelle silhouette ! » s’exclama 

 quelqu’un avec enthousiasme. Je me retournai et vis D’Arcy 

 D’Acula en personne. 

 Il portait une chemise blanche et un pantalon en cuir, il 

 avait une moustache très fine, bien tail ée, et ses cheveux étaient 

 élégamment lissés sur sa nuque. Il a fait signe à un assistant. 

 « Arpatz, encore de l’eau ! » Un type un peu roux avec une 

 houppe a renversé un seau d’eau sur lui, et sa chemise est 

 devenue transparente. D’Acula s’est secoué, et des gout elet es 

 bril antes ont volé partout. J’ai vu ses muscles onduler sous 

 sa chemise col ante. Je dois avouer que j’étais plutôt ébloui. 

 J’ai dû avaler ma salive avant de me ressaisir. 

 « D’Arcy ! ai-je déclaré. Je suis venu pour m’en remettre 

 à ta merci. 

 — Remets-t’en à autre chose et nous arriverons peut-être 

 quelque part », m’a dit D’Acula en souriant avec sa fa-

 meuse grâce et son élégance caractéristique. Puis il a froncé 

 les sourcils. « Attends, tu es un vampire ? »
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 J’ai expliqué que j’étais le fils de Joseph Kelledy et que 

 j’étais  venu  le  consulter  pour  un  problème  de  la  plus  ex-

 trême urgence : j’avais entendu des rumeurs concernant un 

 événement imminent qui impliquait quelque chose d’appelé 

 le Remaniement. Je m’inquiétais pour mon amour, Heffa 

 Lump. M’aiderait-il ? 

 D’Acula  avait  presque  la  larme  à  l’œil.  «  Ah  !  le 

 Remaniement… Si seulement j’étais plus jeune ! Comme le 

 temps passe. Je ne savais pas qu’il y avait un Remaniement 

 de prévu. Et ce cher Joseph, dis-moi, comment va-t-il ? Il 

 s’obstine encore avec son refus de «tuer» ? 

 — En effet, ai-je répondu fièrement. Du moins la plu-

 part du temps. »

 J’ai de nouveau supplié D’Acula qu’il m’explique la nature 

 de ce redoutable événement. Il a caressé sa moustache pensi-

 vement et m’a demandé quel prix j’y at achais. Bien sûr, j’ai 

 juré que je ferais n’importe quoi, n’importe quoi pour Hef a. 

 D’Acula m’a fait visiter son studio. Il m’a expliqué qu’il 

 se distrayait dans son immortalité en faisant des films roman-

 tiques et éducatifs à la fois pour les vivants et les morts. Quel 

 artiste, quel gentleman, quel égalitariste ! J’ai soudain ressenti 

 du respect et de l’admiration pour lui. Il m’a dit qu’un de 

 ses acteurs fétiches l’avait malheureusement laissé tomber. Il 

 était parti se promener dans les bois et n’était jamais revenu. 

 Pourrais-je prendre sa place ? Et ainsi, une fois que je lui 

 aurais fait cet e faveur, il répondrait à toutes mes questions. 
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 Naturellement,  j’ai  accepté  avec  empressement.  Il  m’a 

 emmené dans une pièce ornée de velours rouge et de satin, 

 aménagée comme la salle d’un restaurant. Quel homme de 

 goût ! J’ai demandé quelle était ma motivation dans cette 

 scène. Il m’a dit que je devais imaginer que j’avais vraiment, 

 vraiment faim. 

 Une jeune femme est entrée. Elle portait une jupe noire, 

 un corset et un petit tablier blanc. La serveuse, ai-je supposé. 

 «  Que  puis-je  faire  pour  vous  aujourd’hui  ?  »  a-t-elle 

 demandé. 

 J’ai  dit  que  j’aimerais  voir  le  menu  pour  commencer. 

 D’Acula a froncé les sourcils, puis il m’a lancé un scénario. 

 Sur la première page, on pouvait lire : Crocs aiguisés pour 

 mamelles bien tendres. Les Mamelles, les mamelles ? 

 « Pas le temps de lire le scénario maintenant ! » a dit 

 D’Arcy,  et  il  m’a  demandé  d’enlever  ma  chemise.  Très 

 gentil comme suggestion ! Il faisait très chaud dans la pièce. 

 J’ai répété la scène pendant une heure ou plus. « Plus af-

 famé, plus affamé, tu meurs de faim ! » tel était le conseil 

 que ne cessait de me répéter D’Acula, mais je ne suis pas 

 certain que ça m’ait aidé à percer à jour la personnalité de 

 mon personnage. 

 La fille n’était vraiment PAS une adepte de la méthode 

 Stanislavski. Je suis pratiquement sûr qu’aucune vraie ser-

 veuse ne se pencherait autant pour poser les couverts, ni ne 
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 tenterait de lécher le cou de ses clients. Je n’ai pas vraiment 

 compris les spécialités de la maison non plus. Ces menus 

 semblaient suggérer que je devais manger la serveuse plutôt 

 que la nourriture. 

 Mais je suis dans un pays étranger et il s’agit certaine-

 ment d’un film d’art et d’essai, alors il n’est pas censé avoir 

 un  sens.  Je  dois  revenir  demain  pour  répéter  la  dernière 

 scène. Je crois que le budget sera plus important que pour 

 la scène dérisoire d’aujourd’hui. D’Arcy n’a pas arrêté de 

 dire qu’il allait « filmer mon money shot ». 

 Je suis retourné à l’hôtel pour écrire ce que j’avais ap-

 pris jusqu’ici. Je dois reconnaître que je suis un peu déçu. 

 J’espérais que D’Acula répondrait tout simplement à mes 

 questions et que je pourrais ensuite aller retrouver Heffa. Je 

 suppose qu’il faut prouver qu’on mérite sa protection. J’ai 

 envisagé d’informer Heffa de ce que j’étais sur le point de 

 faire, mais j’ai préféré ne pas l’inquiéter. Après tout, il ne 

 pouvait rien m’arriver. 
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Un autre jour s’écoula sous un voile lent et déchi-

rant de tristesse, de douleur et de confusion. J’étais 

juste en train de me demander si quelqu’un avait déjà 

fait preuve d’autant de courage dans l’adversité lorsque 

mes réflexions furent interrompues par Bobbi qui venait 

d’enfoncer la porte. « Oh ! Dieu merci, tu es là. C’est 

une urgence ! »

Franchement, elle n’aurait pas pu frapper ? J’étais en 

plein processus de remise en question. Où étaient pas-

sées ses bonnes manières ? 

« Qu’est-ce qu’il y a ? Ça ne peut pas attendre demain 

matin ? Tous ces drames en pleine nuit ne font pas du 

bien à ma peau. Je deviens carrément vieille. Je ne sais 

pas comment Chump va faire pour me payer toutes les 

lotions dont j’ai besoin. »

Bobbi me regarda furieusement. Elle semblait avoir 

perdu son assurance habituelle. Elle n’était pas coiffée, 
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ses chaussures n’étaient pas lassées, elle avait l’air com-

plètement  folle.  «  J’ai  une  très  mauvaise  nouvelle,  il 

s’agit de Teddy ! »

Heureusement que j’étais assise. Je suis sûre que je me 

serais effondrée sinon. Je réfléchis à toute vitesse à tou-

tes les éventualités. Il avait peut-être trouvé quelqu’un 

d’autre,  une  séductrice  roumaine,  à  moins  qu’il  n’ait 

été kidnappé par des négriers blancs, qu’il n’ait subi un 

lavage  de  cerveau.  Peut-être  avait-il  été  assassiné  ?  Je 

m’attendais à tout de la part des Européens. 

Je trouvai la force de formuler ma plus grande peur. 

« Il est mort, n’est-ce pas ? Ou encore plus mort. Oh ! 

Bobbi, dis-moi qu’il n’est pas mort ! 

—  Pas  encore,  dit  Bobbi  d’un  ton  insistant.  Mais 

je crains que ça ne soit bientôt le cas. Regarde ce gros 

titre.  »  Elle  brandit  son  téléphone  et  je  pus  lire  sur 

 Purevampire.com  :   Bourreau  des  cœurs  hautain,  vedette 

 du Festival roumain de la croupe. 

« Qu’est-ce que ça veut dire ? hurlai-je en jetant l’ap-

pareil diabolique par la fenêtre. 

— Merci, j’allais m’en servir pour appeler Teddy et le 

dissuader. Maintenant, il ne nous reste plus qu’à y aller 

directement pour l’en empêcher nous-mêmes. Mais une 

course contre la montre sera peut-être amusante ? 

— Une course où ? Dis-moi ce qui se passe. 

— Tu n’as donc pas compris ? Teddy a accepté de fi-

gurer dans l’un des films X de D’Arcy D’Acula ! Un film 

porno, Heffa. Même toi, tu as dû en entendre parler. Il 

va ruiner sa carrière. Nous devons prendre l’avion pour 

la Roumanie immédiatement et l’arrêter. »

Je  chancelai,  le  monde  devint  gris  autour  de  moi. 

Mon Teddy, qui tombait si bas, comment pouvait-il me 
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faire une pareille chose ? J’allais devenir une star célèbre 

et  je  ne  pourrais  jamais  m’associer  avec  quelqu’un  qui 

avait  un  film  porno  à  son  actif.  Les  gens  pourraient 

penser que j’ai participé à ce film. 

De plus, ses parties intimes n’appartenaient qu’à moi, 

et je ne pourrais pas supporter qu’il en fasse profiter le 

monde  entier.  Il  devait  y  avoir  eu  un  horrible  malen-

tendu, mais Bobbi avait raison. 

Il  s’agissait  d’une  course  contre  la  montre.  Il  fallait 

que j’empêche ce désastre avant que Teddy ne signe son 

arrêt de mort professionnel. 

«  Vite,  Bobbi,  aide-moi  à  mettre  ces  trucs  dehors. 

J’ai besoin d’argent si je veux prendre l’avion ; c’est la 

seule solution. »

Nous déplaçâmes ensemble la télé de mon père, son 

mobilier, sa chaîne stéréo, sa collection de papillons rares 

et ses DVD des meilleurs films d’Humphrey Bogart, et 

nous installâmes le tout sur la pelouse devant la maison. 

Je griffonnai en toute hâte un écriteau pour les voitu-

res qui passaient :  Le tout pour 500 $ seulement. Bobbi 

m’offrit  généreusement  de  me  payer  le  billet,  mais  je 

refusai, naturellement. J’étais une grande fille à présent. 

Il fallait que je me débrouille toute seule et que je paie 

ma part. 

Une  heure  plus  tard,  nous  avions  collecté  suffisam-

ment  d’argent.  Il  ne  me  restait  plus  qu’à  annoncer  la 

nouvelle  à  Chump.  Je  savais  qu’il  y  avait  un  moyen 

d’aborder la question de manière sensible. Ainsi, il sau-

rait que j’avais fait ça pour une bonne raison. Si je lui 

disais tout, j’étais certaine qu’il le prendrait bien. 

Chump arriva juste au moment où je m’apprêtais à 

partir et il cligna des yeux, ébahi, en regardant l’endroit, 
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vide,  où  se  trouvaient  auparavant  ses  meubles.  «  Dis-

moi, Heffa, je n’avais pas un salon avant ? 

—  Je  n’ai  pas  le  temps  d’entrer  dans  les  détails, 

Chump. J’ai dû tout vendre, mais de toute façon c’était 

plutôt de mauvaise qualité. Prends ça comme une oc-

casion d’investir dans des équipements plus modernes, 

dis-je gentiment. 

— Mais, Heff, le match de ce soir, comment vais-je 

le regarder sans télé ? 

— Tu n’as donc vraiment pas de cœur, papa ! C’est 

une urgence. Pas étonnant que maman t’ait laissé. C’est 

toujours « moi, moi, moi » avec toi, n’est-ce pas ? Je pars 

maintenant et je ne vais pas te dire où je vais. D’ailleurs, 

je ne reviendrai peut-être jamais. Alors j’espère que tu 

es désolé maintenant ! »

Et  sur  ce,  je  pris  la  porte  et  j’allai  rejoindre  Bobbi 

qui  m’attendait.  Ça  s’était  plutôt  bien  passé,  somme 

toute. Bien sûr, il avait absolument tenu à me blesser, 

mais j’allais être forte et je ne mentionnerais cet incident 

qu’une ou deux fois dans des interviews à l’avenir. J’avais 

tenté d’être le plus rassurante possible, étant donné les 

circonstances dramatiques. J’étais certaine qu’il ne s’in-

quiéterait pas pour moi de toute façon. C’était vraiment 

un père terrible ! 

Chump courut derrière la voiture pendant un kilo-

mètre ou deux en agitant les bras, puis il posa la main 

sur son cœur et s’effondra. Nous parvînmes enfin à le 

semer. Dieu merci ! J’en avais assez de la façon dont il 

essayait sans cesse de monopoliser l’attention. 

Bobbi nous avait déjà réservé un vol de nuit pour la 

Roumanie. J’allais enfin pouvoir utiliser le passeport que 

j’avais stupidement fait faire pour notre voyage de classe. 
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Comment étais-je censée savoir que Rhode Island faisait 

partie des États-Unis ? Mais j’étais ravie à présent d’avoir 

une raison logique de compter parmi les rares citoyens 

américains à posséder un passeport. 

Le voyage fut insupportable. Je ne réussis pas à m’en-

dormir. Le film proposé aux passagers n’était autre que 

 Bratz  –  In-sé-pa-rables.  Je  n’arrivais  pas  à  m’expliquer 

qu’on  ait  pu  tourner  un  pareil  navet.  Les  personnages 

étaient  tous  aussi  ennuyeux  les  uns  que  les  autres,  ils 

n’avaient  aucun  charisme  et  ils  étaient  tous  obnubilés 

par  leur  petite  personne.  Je  ne  voyais  pas  ce  que  les 

gamins y trouvaient. 

Finalement,  je  parvins  à  me  distraire  en  imaginant 

tout ce que j’allais dire à Teddy quand nous nous retrou-

verions.  Il  m’avait  tellement  manqué.  Il  faudrait  sans 

doute que je l’ignore pendant une éternité et que je flirte 

un peu plus avec Joe Cahontas pour qu’il comprenne ce 

que j’avais enduré à cause de lui. 

Lorsqu’enfin  nous  sortîmes  de  l’avion,  Bobbi  nous 

fit passer à toute allure par la douane (les douaniers ne 

distinguèrent  sans  doute  qu’une  tache  indistincte),  et 

nous allâmes faire la queue pour louer une voiture. 

« Tu ne peux pas voler quelque chose ? demandai-je 

en trépignant d’impatience. Ou bien nous emmener en 

courant quelque part ? Tu ne sais pas te déplacer super 

rapidement ? Allez, allez, il faut qu’on y aille ! 

—  Tu  veux  qu’on  se  fasse  arrêter  avant  d’arriver  à 

Boubcharest ? Allons, calme-toi. Si tu es gentille, je te 

laisserai acheter une glace plus tard. »

Je  me  calmai  momentanément.  Quelques  instants 

plus tard, nous étions dans la Volvo de location et nous 

roulions  prudemment  à  travers  les  forêts  roumaines. 
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Leurs  arbres  n’arrivaient  pas  à  la  cheville  de  ceux  de 

Spatula : c’étaient des spécimens grêles, chétifs, qui sem-

blaient pâles et sous-développés. Des arbustes rabougris 

étaient dispersés sur le sol autour d’eux. La vue n’avait 

absolument rien d’inspirant et, une fois encore, mon es-

prit vagabonda vers les bois américains vigoureux, alors 

que Teddy et moi explorions chaque coin et recoin du 

paysage. 

« Sommes-nous bientôt arrivées ? 

— Non. »

J’attendis  au  moins  une  minute.  «  Et  maintenant  ? 

Sommes-nous bientôt arrivées maintenant ? »

Bobbi soupira. « Nous arriverons pile à temps, d’ac-

cord ? Les lois de la fiction  l’exigent. Il  faut  juste  que 

nous  atteignions  notre  but  à  la  dernière  minute  pour 

ajouter un peu de tension dramatique. Tu ferais mieux 

de lire le guide et de me laisser conduire. Je ne suis pas 

habituée à manipuler un levier. »

À en juger par la façon dont Bobbi et Jack étaient tou-

jours l’un sur l’autre, j’en doutais quelque peu, mais je 

pris le guide comme elle m’avait demandé de le faire. 

« Eh, il dit que le festival de Sainte-Voluptua a lieu 

aujourd’hui. Apparemment, le couvent de Boubcharest 

a été attaqué au quinzième siècle par des violeurs en ma-

raude et sainte Voluptua a sauvé les nonnes en montrant 

ses seins et en tapant sur la tête des  violeurs avec une 

 schlonga – un grand cierge roumain – lorsqu’elle profita 

d’un moment de distraction de leur part. Pour commé-

morer cet événement, les habitants de la ville portent des 

seins en son honneur, et les jeunes hommes doivent cou-

rir à travers la cité en brandissant leur  schlonga. Ensuite, 

il y a une orgie sur la place principale. »
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Comme les Européens étaient pittoresques avec leurs 

coutumes  et  comme  ils  avaient  raison  de  garder  leurs 

traditions  même  quand  elles  étaient  aussi  ridicules  et 

improbables que celle-ci. J’espérais que nous pourrions 

rester et assister à l’orgie une fois que nous aurions sauvé 

Teddy. C’était toujours bien d’aider à préserver les cou-

tumes locales, et cela nous donnerait certainement un 

tas d’idées très utiles. 

« Ah oui, sainte Voluptua. J’ai entendu que D’Arcy 

D’Acula l’a inventée dans les années 1950 pour s’amu-

ser, et les habitants de la ville ont décidé que ça serait 

un bon moyen d’attirer les touristes et leurs devises. » 

Bobbi  se  tourna  vers  moi  et  vit  mon  visage  déconfit. 

«  Quoi  tu  ne  croyais  tout  de  même  pas  que  ça  s’était 

vraiment passé comme ça ? Allons, Heffa, c’est la fête la 

plus ridicule du monde. À l’évidence, elle a été inventée 

de toutes pièces. 

— Bien sûr que je le savais », dis-je en reniflant. Elle 

me  prenait  pour  une  idiote  ou  quoi  ?  C’était  tout  de 

même une sacrée coïncidence que la fête ait lieu en ce 

jour précis alors que nous aurions pu venir à n’importe 

quel  autre  moment  de  l’année  à  Boubcharest. Tout  le 

monde  allait  penser  qu’il  y  avait  là  une  ironie  drama-

tique, mais tout récit dont j’étais l’héroïne devrait être 

entièrement dépourvu d’ironie. Il n’y avait tout simple-

ment pas de place pour nous deux. 

Le  trajet  jusqu’à  Boubcharest  parut  interminable, 

mais  nous  finîmes  par  arriver.  Il  nous  fallut  une  éter-

nité pour trouver une place de parking, et j’étais sur le 

point d’exploser quand nous franchîmes enfin les rem-

parts épais de la ville avec leurs créneaux en forme de 

 schlonga et que nous approchâmes de notre but. 
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Les rues grouillaient de gens du coin et de touristes 

qui  participaient  à  la  fête.  Les  hommes  portaient  fiè-

rement  les  nichons  de  sainte Voluptua  sur  le  torse  ou 

sur  la  tête,  les  femmes  marchaient  effrontément  dans 

les rues les seins à l’air, et les petits garçons se battaient 

avec des imitations de  schlongas. Je ne savais plus dans 

quelle direction regarder au milieu de cette célébration 

fervente de la fertilité. 

« Waouh ! Ils ont vraiment l’air d’abrutis, en particu-

lier ceux qui portent les nichons. Il faut que je prenne 

des photos. Il y a toute une rubrique sur  Purevampire. 

 com appelée  Moquez-vous des étrangers ; ces péquenauds 

européens au sourire édenté sont de pures merveilles », 

dit Bobbi. 

Comment pouvait-elle penser à des choses aussi fu-

tiles  dans  de  telles  circonstances  ?  Je  pris  une   schlonga 

à un enfant de dix ans qui passait et frappai la tête de 

Bobbi  avec.  «  Concentre-toi,  Bobbi.  Il  faut  que  nous 

trouvions Teddy avant qu’il ne fasse quelque chose qu’il 

regrettera pour l’éternité. 

— D’accord », dit Bobbi. Elle se jeta dans la foule et 

poussa les péquenauds brandissant les  schlongas à droite 

à gauche avec une belle désinvolture. Je courus derrière 

elle  tandis  qu’elle  dégageait  la  voie  dans  un  déchaîne-

ment  de  violence.  Pas  le  temps  de  se  préoccuper  des 

hurlements et des gémissements alors que les festivaliers 

ramassaient leurs membres épars sur le sol. Ils l’avaient 

bien mérité après tout ; ils n’auraient pas dû se mettre 

en travers de l’amour avec un grand A. 

«  Où  est  le  studio  ?  criai-je  tout  en  continuant  à 

courir. 

— Je ne sais pas. Je pensais que tu savais, toi ! »
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Ô mon Dieu, fallait-il donc que je m’occupe de tout 

ici ? Je regardai autour de moi éperdument et j’aperçus 

un panneau d’affichage fort commode, qui disait :  Les 

 films de D’Acula – Ils sont tellement stimulants que vous 

 vous  relèverez  d’entre  les  morts.   Quelle  coïncidence  !  Je 

courus de plus belle et ne tardai pas à me trouver devant 

les portes du studio. Un portier qui semblait s’ennuyer 

tenta de me couper la route, mais je lui donnai rapide-

ment un coup de coude dans l’entrejambe et continuai 

à courir. Teddy, Teddy, j’arrive, attends-moi. 

Je tournai au coin de la rue et je le vis : mon ange, 

plus solide que jamais. Le temps sembla s’arrêter. J’étais 

vraiment fatiguée de courir, et mes pieds traînèrent sur 

le sol. Ce n’était pas le moment de faire un ralenti, et 

pourtant  je  ne  pouvais  pas  m’en  empêcher.  Le  temps 

passait en flashs dramatiques tandis que je progressais. 

 … le son de ma respiration – le clap du claquoir –, D’Acula 

 criant  «  On  tourne  !  Enlève-le, Teddy  Boy  !  »  Les  mains 

 de  mon  chéri  sur  son  pantalon  –  les  battements  de  mon 

 cœur – ses doigts sur le premier bouton…

« Noooon ! » hurlai-je, pas le temps de faire dans la 

dentelle. Quand les choses se déroulent en italique, c’est 

que ça devient sérieux. Je plongeai en avant, renversant 

Teddy juste au moment où il allait enlever son pantalon. 

Je tombai lourdement sur lui. Sa peau était aussi dure et 

froide que dans mes souvenirs. Je posai ma main sur la 

sienne, elle-même posée sur sa braguette, et j’appuyai. 

Il sursauta à mon contact. Oh ! Teddy, Teddy, j’étais à 

deux doigts de te perdre. Tu étais à deux doigts de partir 

sans moi ! 
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« Heffa ? » Teddy cligna des yeux. « C’est toi ? Bon sang, 

mais qu’est-ce que tu fais là ? D’Acula était sur le point 

de terminer la scène et tu as tout gâché. Maintenant, il 

ne me parlera jamais du Remaniement. 

— Tu ne comprends donc pas que tu vas ruiner ta 

carrière ? »

Il  ne  me  répondit  pas  tout  de  suite,  mais  m’aida  à 

me relever et m’inspecta doucement pour s’assurer que 

le sol n’avait pas sali mes vêtements ni décoiffé mes che-

veux. C’était bien le Teddy de mes souvenirs. Puis il dit : 

«  Que  veux-tu  dire  par  là  ?  Il  s’agit  d’un  film  d’art  et 

d’essai. Ils sont très respectés, en particulier ceux dans 

lesquels tous les acteurs sont nus tout le long. 

—  Oh  !  mon  amour,  comme  tu  es  naïf  !  Regarde 

autour de toi : le mauvais décor censé représenter une 

chambre,  les  femmes  à  moitié  nues,  le  titre…  Que 

croyais-tu donc que c’était ? 

—  Crocs aiguisés pour mamelles bien tendres, ça veut 

donc  dire  quelque  chose  ?  »  Il  parut  embarrassé,  sans 

doute  par  son  innocence  touchante,  et  changea  rapi-

dement de sujet. « Tu as fait tout ce chemin pour me 

sauver ? » Il me serra un peu plus fort contre lui. Je posai 

ma main sur son cœur qui ne battait pas. 

« Bien sûr, mon chéri. Je sais que tes chances de faire 

carrière sont bien minces pour ne pas dire inexistantes, 

mais tu aurais dû penser à moi avant d’accepter de tour-

ner dans un film porno. Quelle influence cela aurait-il 

sur mon avenir si le film sortait ? 

Il  me  souleva  jusqu’à  lui.  «  Oh  !  Heffa,  suis-je 

pardonné ? 

— Oh ! Teddy, bien sûr ! » Il me fit tourner sur moi-

même  et,  l’espace  d’un  instant,  on  aurait  dit  que  les 

242

En route pour la Roumanie

oiseaux chantaient, que le ciel scintillait de mille feux, 

que le soleil se couchait au-dessus de nous…

«  Coupez,  coupez,  coupez  !  cria  une  voix  forte  et 

grossière. Qu’est-ce que c’est que ça ? Ce n’est pas une 

histoire  d’amour,  arrêtez  de  tout  gâcher  avec  les  effets 

spéciaux. »

Teddy me reposa sur le sol et nous nous retournâmes 

ensemble en entendant D’Arcy D’Acula s’en prendre à 

un technicien malheureux. Je lui lançai un regard noir. 

C’était donc l’homme qui avait attiré par la ruse mon 

ange  dans  le  monde  du  vice  :  une  idole  défraîchie  du 

public féminin aux cheveux gras et aux vêtements pas 

du tout appropriés. 

«  Je  suis  tellement  déçu  !  s’exclama-t-il  en  nous  dé-

signant  tous  les  deux.  Je  pensais  avoir  trouvé  un  vrai 

homme  pour  mon  film,  mais,  dès  que  tu  te  pointes,  il 

se  transforme  en  pleurnicheur,  en  ado  chétif,  émotif  et 

blême. Ah ! vous me donnez la nausée. » Il jeta le scénario 

sur Teddy, mais manqua sa cible, et le livret tomba à mes 

pieds. « Tu ne retravailleras plus jamais dans cette ville. 

—  Mais  nous  devons  avoir  des  informations  sur  le 

Remaniement », insista Teddy en retroussant les lèvres 

sur  ses  dents  et  en  se  dirigeant  vers  D’Acula.  C’était 

presque irrésistible de le voir ainsi, torse nu et macho. 

Je  ramassai  le  scénario  et  entrepris  de  m’éventer  avec. 

Peut-être  D’Acula  et  lui  allaient-ils  se  battre  en  duel 

jusqu’à la mort. 

«  Ah,  je  devrais  vraiment  te  tuer.  Espèce  de  vam-

pire raté et pitoyable, se renfrogna D’Acula. Pourtant, 

ça serait vraiment dommage de détruire quelque chose 

d’aussi  mignon.  Je  vais  donc  t’accorder  cette  faveur. 

Venez avec moi. »
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Nous le suivîmes hors de cet horrible endroit. Je gar-

dai la main de Teddy fermement serrée dans la mienne. 

Je n’allais certainement pas le laisser partir seul. J’aurais 

peut-être  besoin  de  sa  protection  contre  les  hommes 

étranges  aux  muscles  huilés  qui  se  baladaient  en  slip 

dans le décor. 

Tout cela me donnait presque le vertige. 

Lorsque nous eûmes quitté le studio, D’Acula nous 

conduisit  jusqu’à  une  fosse  en  béton.  Je  jetai  un  œil 

à  l’intérieur  et  vis  une  pile  de  papiers  qui  dégageaient 

une odeur immonde, des cartes au trésor, des moteurs à 

distorsion*,  des  MacGuffins**  et  des  convecteurs  tem-

porels. Dans la fosse, des travailleurs faisaient le tri, des 

ordures  jusqu’aux  genoux.  La  puanteur  me  donna  un 

haut-le-cœur. « Qu’est-ce que c’est ? 

—  C’est  la  Décharge  des  exposés  de  faits,  annonça 

D’Acula  avec  fierté.  Le  dépôt  des  justifications  qui  ne 

tiennent  pas  debout,  des  explications  interminables, 

et  nous  avons  même  commencé  à  nous  diversifier  en 

proposant le blabla technologique également. C’est in-

croyable  combien  les  gens  seraient  prêts  à  payer  pour 

un peu de polarité inversée. Quelle était votre question 

déjà ? 

— Un vampire que j’ai rencontré  a annoncé qu’un 

événement appelé le Remaniement allait bientôt se pro-

duire et il a également parlé de l’arrivée d’une Créature 

lunatique. Quelle est la nature de ces événements ? de-

manda Teddy. 

*  Référence à  Star Trek. Technologie qui permet de se déplacer dans l’espace à une vitesse supérieure à celle de la lumière. 

**  Le MacGuffin est un objet souvent mystérieux qui joue un rôle important dans 

le développement d’un scénario. 
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—  Ces  événements  semblent  également  liés  à  un 

groupe de personnes qui essaient de me tuer. Dites-nous 

ce qui se passe », exigeai-je. 

D’Acula  désigna  la  fosse.  Quelques  secondes  plus 

tard, un travailleur émergea avec un morceau de corde 

nouée, mouillée qu’il tendit solennellement à son maî-

tre.  D’Acula  promena  son  regard  dessus.  «  D’après  ce 

piètre  écheveau  de  récit,  il  y  a  effectivement  un  évé-

nement  appelé  le  Remaniement.  Êtes-vous  prêts  pour 

l’Exposé des faits ? 

Je  pris  la  main  de  Teddy,  il  hocha  la  tête  et  nous 

nous apprêtâmes à entendre une description d’intrigue 

surdétaillée. 

«  Le  Remaniement  est  un  Processus  Ancien  et 

Redoutable  de  Règlements  de  Compte  »,  commença 

D’Acula. 

— Enlevez les majuscules », le suppliai-je tandis qu’un 

bruit sourd envahissait mes oreilles. 

— Oh ! d’accord. Le remaniement est un processus 

ancien et redoutable de règlements de compte. Une fois 

par  génération,  toutes  les  tribus  surnaturelles  doivent 

se retrouver pour redéfinir la considération qui leur est 

due dans le vaste monde. La compétition est féroce et 

sanglante et entraîne des croisements et des métissages 

monstrueux. Mais une tribu finit par l’emporter et elle 

occupe  ensuite  le  rang  le  plus  élevé.  Celui  qui  gagne 

régnera  sur  la  culture  populaire  pendant  la  prochaine 

génération.  Les  livres,  les  films,  la  musique  et  la  télé 

seront à sa botte. 

«  Mais  cette  fois,  quelque  chose  de  nouveau  nous 

attend.  On  parle  de  l’arrivée  d’une  nouvelle  force,  de 

quelque chose capable de réécrire toutes les règles. Celui 
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qui aura cette chose à ses côtés sera certain de l’emporter. 

On l’appelle la Créature lunatique et, d’ici deux nuits, 

elle apparaîtra à Spatula. »

Lorsqu’il s’arrêta de parler, je m’effondrai sur Teddy. 

La tête me tournait après toutes ces informations conte-

nues dans seulement deux paragraphes. « Ça va se passer 

à Spatula ? 

— Oui, bien sûr, dit D’Acula. Vous ne trouviez pas 

cette augmentation soudaine d’activité surnaturelle un 

peu  bizarre  ?  Elle  annonçait  évidemment  que  quelque 

chose de majeur allait se produire. »

Je me sentis submergée par une émotion peu fami-

lière. « Oh ! Teddy ! C’est horrible ! Et si j’étais blessée ? 

Ou toi ? Ou si Joe et mon père étaient menacés aussi ? 

Ils sont suffisamment stupides pour se jeter dans la ba-

taille sans réfléchir. Nous devons absolument rentrer à 

la maison pour les sauver. »

Teddy parut inquiet et posa doucement sa main sur 

mon front. « Heffa, tu te sens bien ? Tu as eu une pen-

sée… presque altruiste. »

Je secouai la tête et le forçai à retirer sa main. « Nous 

n’avons pas le temps d’analyser cet accès soudain d’al-

truisme.  La  Décharge  des  exposés  était  déjà  suffisam-

ment négative. Vite, allons chercher Bobbi et quittons 

cette ville atroce ! »

Je  pris  la  main  de  Teddy  et  l’entraînai  avec  moi. 

C’était vraiment cool. C’est moi qui décidais à présent. 

Je ne l’avais plus fait depuis une éternité. Regardez-moi 

contrôler le récit. 

Nous trouvâmes Bobbi avachie contre la porte prin-

cipale de la ville. Elle semblait éblouie et était couverte 

de raies rouges. 
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«  Où  diable  étais-tu  passée  ?  demandai-je.  Et  com-

ment as-tu fait pour te salir ainsi ? 

— Les habitants de Boubcharest ne plaisantent pas 

quand  ils  disent  qu’ils  organisent  une  orgie,  murmura 

Bobbi. Je n’avais encore jamais vu autant de  schlongas. » 

Elle regarda ses vêtements tachés de rouge. « Et ensui-

te, euh, nous avons tous commencé à nous arroser de 

ketchup. 

— Du ketchup ? répéta Teddy d’un air soupçonneux 

en dévisageant sa sœur avec sévérité. 

— Vieille tradition, insista Bobbi. Je n’ai pas trans-

formé  les  gens  en  bouillie  et,  si  tu  dis  le  contraire,  je 

raconterai à papa ce que tu as fait pendant tes vacances 

en Roumanie. »

Je trépignai d’impatience. « Nous n’avons pas le temps 

de nous disputer. Nous devons partir, allez ! »

Teddy  et  Bobbi  me  suivirent  jusqu’à  la  voiture. 

Comme je marchais devant eux, j’étais heureuse qu’ils 

ne puissent pas voir l’expression de mon visage. En effet, 

au fond de moi, je savais que ma hâte n’était pas aussi 

désintéressée et noble qu’elle en avait l’air. Bien sûr, je 

voulais rentrer à Spatula pour sauver mon père et savou-

rer sa gratitude jusqu’à la fin de mes jours, mais, plus 

important  encore,  tôt  ou  tard Teddy  et  moi  devrions 

parler sérieusement, et je n’étais pas certaine de savoir 

ce que j’allais lui dire. 

À présent que nous étions de nouveau ensemble, le 

trou  dans  ma  tête  s’était  refermé,  et  j’étais  remplie  de 

joie et d’autosatisfaction. J’aurais  dû  être  parfaitement 

heureuse, mais, pendant les jours que j’avais passés sans 

lui,  j’avais  appris  quelque  chose  à  propos  de  ma  vie  : 

il  y  avait  d’autres  personnes  que  je  pouvais  manipuler 

247

Hallucinations

jusqu’à  ce  qu’elles  soient  prêtes  à  tout  faire  pour  moi. 

Avais-je vraiment besoin de Teddy pour me chouchou-

ter alors que j’avais quatre loups-garous autour de moi 

pour le faire ? 

Pendant longtemps, je n’avais rêvé que d’une chose : 

que Teddy me transforme ; mais soudain je n’étais plus 

certaine  de  le  vouloir.  La  question  était  :  qui  me  per-

mettrait  d’atteindre  le  point  culminant  du  récit  et  de 

ma propre vie ? 

16
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Le vol retour fut fort heureusement calme et dépourvu 

d’incidents. Comme c’était un vol de jour, Teddy et 

Bobbi décidèrent de passer tout le trajet enfermés dans 

l’une des minuscules toilettes de l’avion. 

Au moins, je pouvais décompresser sans avoir à me 

soucier d’un rayon de soleil égaré, qui filtrerait à travers 

l’un des nombreux hublots de l’avion et révélerait l’ori-

gine  sinistre  des  Kelledy.  La  cabine  d’un  avion  bondé 

ne leur laisserait pas beaucoup de place pour se cacher 

d’une foule furieuse, et je savais que, si on en venait à 

l’affrontement, Teddy massacrerait tout le monde à bord 

pour  préserver  son  secret.  Je  ne  voulais  pas  avoir  leur 

sang sur la conscience. Ou sur mes habits. 

Teddy et Bobbi revinrent à leur place peu de temps 

avant que nous n’amorcions la descente sur l’aéroport de 

Port D’Angerous. Je regrettais que Teddy et moi n’ayons 

pas eu le temps de nous retrouver, tous les deux. Nous 
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aurions  beaucoup  de  choses  à  rattraper  une  fois  que 

nous aurions atterri. Bobbi et moi nous dirigeâmes vers 

la  sortie  avant  même  que  l’avion  n’ait  atteint  la  porte 

de débarquement, mais Teddy semblait réticent et il dit 

qu’il  avait  besoin  d’un  verre  et  qu’il  allait  demander  à 

l’hôtesse. Il disparut pendant cinq bonnes minutes. 

Nous passâmes la douane sans aucun souci, en par-

tie  parce  que  nous  n’avions  que  des  bagages  à  main, 

mais aussi parce que Stephfordy ne trouvait rien d’in-

téressant à dire à propos de notre passage à l’aéroport. 

Nous retrouvâmes la voiture de Bobbi dans le parking 

longue durée et nous roulâmes longtemps, fatigués mais 

heureux d’être de retour à Spatula, sous un ciel gris et 

menaçant. 

Le ciel semblait encore plus gris que dans mes sou-

venirs et, comme nous approchions de la ville, j’eus le 

sentiment que quelque chose ne tournait vraiment pas 

rond. 

« C’est de la fumée ? » demanda Bobbi depuis la ban-

quette arrière en montrant plusieurs colonnes sombres 

qui s’élevaient au-dessus du centre-ville. 

Teddy  ralentit  pour  mieux  regarder.  «  Oui,  Bobbi, 

on  dirait.  Soit  les  barbecues  hivernaux  sont  soudain 

devenus populaires en notre absence, soit il s’est passé 

quelque chose d’affreux. »

Certains aspects de la scène qui se déroulait devant 

nous me remplirent d’effroi et je détournai les yeux. Nous 

nous  arrêtâmes  devant  l’église  Saint-Stephen.  L’édifice 

semblait désert, ce qui était étrange en plein après-midi. 

Tandis  que  je  regardais  autour  de  moi  à  la  recherche 

d’un quelconque signe de vie, mon attention fut attirée 

vers le cimetière autour de l’église. Horrifiée par ce que 
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je venais de voir, je saisis le bras de Teddy. « Regardez, 

les tombes ! Elles sont vides ! Toutes vides. »

Teddy ne pouvait pas blêmir davantage, mais sa voix 

trahissait son inquiétude. « Les zombies. Il devait y avoir 

des  centaines  de  corps  enterrés  ici.  Et  il  y  a  six  autres 

cimetières dans la ville de Spatula – il pourrait y avoir 

des milliers de ces créatures en liberté. 

—  N’oublie  pas  leurs  victimes  :  ce  sont  toutes  des 

zombies à présent ! » ajouta Bobbi d’un ton un peu trop 

enjoué pour les circonstances. 

Je plongeai mes yeux dans ceux couleur cyan de Teddy, 

espérant y trouver un peu de réconfort. « Qu’est-ce que 

ça veut dire, Teddy ? Tu crois que c’est le Remaniement ? 

Tu penses qu’il est en train de se dérouler ? 

—  Je  ne  sais  pas.  Ne  tirons  pas  de  conclusions  hâ-

tives. Il s’agit peut-être juste de déterreurs de cadavres 

extrêmement méthodiques. 

— Prenons la direction de la Grande Rue et allons 

voir ce qui se passe. Nous trouverons peut-être quelque 

chose à tuer. » Bobbi s’amusait bien. 

Nous arrivâmes dans la Grande Rue, qui était déserte, 

mais les signes d’une bataille sans merci étaient visibles 

partout.  Pratiquement  toutes  les  vitrines  des  magasins 

avaient  été  protégées  à  la  hâte  avec  du  contreplaqué. 

Les  autres  avaient  été  enfoncées.  Des  voitures  renver-

sées, dans un état de destruction plus ou moins avancé, 

rendaient  notre  progression  difficile.  Teddy  dut  slalo-

mer entre elles. La quincaillerie avait été complètement 

détruite  par  les  flammes,  et  les  dernières  bouffées  de 

fumée toxique s’élevaient vers le ciel. Seul l’Économart 

semblait avoir été épargné. L’entrée principale avait été 

bloquée par un semi-remorque. 
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L’atmosphère dans la voiture était très tendue, et per-

sonne ne parlait tandis que nous scrutions les rues à la 

recherche d’un signe de vie ou de mort. Nous ne vîmes 

rien. Nous ne savions pas ce qui s’était passé ici, mais 

nous comprîmes que la bataille s’était déplacée. 

«  Arrête-toi  »,  dit  Bobbi  en  tapant  sur  l’épaule  de 

Teddy.  Elle  sauta  hors  de  la  voiture  et  se  dirigea  vers 

un distributeur de journaux cabossé. Elle prit plusieurs 

journaux et revint. Elle nous en fit passer quelques-uns 

en  affichant  un  sourire  victorieux.  «  Regardez  la  pre-

mière page ! »

On  pouvait  lire  en  gros  titre  :   Remaniement  immi-

 nent  :  le  maire  recommande  la  Reddition  et  la  Servitude 

 éternelle. 

« C’est le journal d’hier. Ça a dû arriver juste après 

que nous avons quitté la Roumanie ! »

Teddy  fit  semblant  d’avaler  sa  salive  sous  le  choc. 

«  Regardez  la  boutique  de  papa.  Elle  a  été  réduite  en 

cendres  !  »  Il  se  précipita  vers  les  ruines  fumantes  des 

Viandes  magnifiques  de  Kelledy,  mais  revint  très  vite, 

son visage parfait couvert de suie. « La boutique est une 

véritable ruine. Les machines, les stocks, tout est détruit. 

Pas de trace de papa. Nous devons rentrer à la maison. 

Il ne reste plus qu’à espérer qu’il est sain et sauf. »

Je posai ma main sur Teddy pour le rassurer tandis 

qu’il prenait le volant. « Ne t’inquiète pas, mon amour, 

je suis sûre que Joseph est parfaitement en sécurité. »

Il  hocha  la  tête  avec  détermination  et  fit  ronfler  le 

moteur. 

Nous empruntâmes la route qui serpentait à travers la 

forêt et ne tardâmes pas à apercevoir les tourelles majes-

tueuses de la maison des Kelledy qui se détachaient sur 
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le  ciel  sombre.  La  route  était  étroite  et  sinueuse,  mais 

Teddy prenait les virages à grande vitesse. J’espérais que 

son  assurance  venait  de  sa  parfaite  connaissance  de  la 

route plutôt que d’une imprudence totale. 

Le  regard  inquiet  de  Bobbi  ne  me  réconforta  pas 

vraiment. 

Nous  sortîmes  de  la  forêt  et  Teddy  accéléra  pour 

traverser la clairière. La voiture dérapa et s’immobilisa 

devant  la  maison  familiale.  Il  se  jeta  hors  du  véhicule 

et  traversa  à  une  vitesse  inhumaine  le  pont-levis,  puis 

pénétra à l’intérieur de la bâtisse. Bobbi et moi le sui-

vîmes d’un bon pas. 

Les  murs  en  fausses  pierres  s’élevaient  au-dessus  de 

ma tête et, même si je savais qu’ils n’étaient qu’en fibre 

de verre, j’avais le sentiment que je serais plus en sécurité 

une fois à l’intérieur. 

Tandis que nous franchissions le pont-levis, je remar-

quai la petite enseigne en bois à côté de la corde pour 

actionner la cloche. « «Venezànous», c’est un joli nom. 

—  Ah  !  oui,  c’est  la  petite  blague  de  papa.  Il  aime 

vraiment avoir de la visite, mais malheureusement nous 

en avons très peu. »

Elle me fit passer les grandes portes à deux battants 

qui  se  fermèrent  en  grinçant  derrière  nous.  J’entendis 

Bobbi actionner les verrous. La pièce dans laquelle nous 

entrâmes  n’avait  rien  à  voir  avec  l’entrée  en  marbre  à 

laquelle je m’étais attendue. 

Nous  nous  trouvions  dans  une  cabane  en  rondins 

d’une  pièce,  bourrée  à  craquer  de  tapis  épais,  de  fau-

teuils profonds et confortables, de bibelots rustiques de 

toutes sortes. 

Des rangées de têtes empaillées ornaient les murs. 
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« Waouh ! C’est un hippopotame ? » demandai-je en 

me dirigeant vers le feu qui crépitait gaiement dans la 

cheminée. 

Bobbi se laissa tomber sur le canapé et alluma la té-

lévision. « J’sais pas, je suppose. »

J’entendis la voix de Teddy derrière moi. « Notre pe-

tite maison te plaît, mon amour ? » Il souriait à présent, 

tous les signes d’inquiétude avaient disparu de son vi-

sage. Je me précipitai vers lui. 

«  Oh  !  oui,  vraiment.  C’est  si  douillet,  et  votre 

collection  de  têtes  empaillées  est  un  chef-d’œuvre  de 

taxidermie  goule.  Le  château  en  fibre  de  verre  est  très 

trompeur ! »

Teddy me prit par le bras et me conduisit vers la porte 

par laquelle il était entré. Tandis que nous marchions, 

il m’expliqua. « Joseph a construit la cabane lui-même, 

il y a presque un siècle. Lorsque la fête foraine a fermé, 

il  a  acheté  le  château  et  l’a  mis  en  place  au-dessus  de 

la maison originale. Depuis, nous avons construit par-

dessus et à côté dans l’enceinte du château vide. Nous 

avons ajouté des pièces çà et là selon nos besoins. Nous 

n’avons pas le temps de faire le grand tour maintenant ; 

mon père veut nous parler. 

— Il est en vie alors ? Dieu merci ! 

— Eh bien, pas plus mort qu’il ne l’était quand nous 

sommes partis, du moins, dit Teddy en gloussant. Il est 

dans son bureau. Viens. »

Les  couloirs  de  la  maison  des  Kelledy  étaient  tor-

tueux et étroits, avec de nombreux coins et recoins. Ils 

tournaient à gauche, à droite pour desservir les diffé-

rentes pièces qui avaient été ajoutées au fil des années 

et passaient même parfois par-dessus. Les pièces elles-
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mêmes étaient sombres et encombrées de meubles. Je 

passai  les  doigts  sur  un  magnifique  buffet  en  acajou, 

ce qui confirma mon soupçon : la faible lumière était 

plus  là  pour  masquer  la  poussière  sur  le  mobilier  et 

les  taches  sur  le  sol  que  pour  créer  une  atmosphère 

particulière.  Nous  étions  en  plein  milieu  du  dédale 

des  couloirs  de  Venezànous.  Lorsque  nous  arrivâmes 

dans le bureau de Joseph, j’avais complètement perdu 

mes repères. Je ne savais même plus à quel étage nous 

nous trouvions. 

Teddy frappa à la porte et nous entrâmes. Le bureau 

était bien éclairé et contrastait avec l’obscurité des cou-

loirs. La lumière était réfléchie par les carreaux de marbre 

blanc qui recouvraient les murs et le sol. D’innombrables 

carcasses d’animaux pendaient à des crochets de bouche-

rie fixés à des rails métalliques qui traversaient la pièce 

sur  toute  sa  longueur.  Joseph  Kelledy  se  tenait  devant 

une table en marbre au milieu de la pièce et sifflait l’air 

de  The House of the Rising Sun d’un ton enjoué tout en 

tranchant un gros morceau de viande qui, je l’espérais, 

n’était que le flanc d’un bœuf. 

« Papa a réussi à sauver toute la viande de notre maga-

sin avant qu’il ne soit pillé. N’est-ce pas merveilleux ? » 

dit Teddy. 

Joseph releva la tête tandis que nous approchions. Il 

posa avec précaution ses couteaux à désosser sur la table 

et  se  précipita  vers  moi,  les  bras  tendus.  Son  étreinte 

était froide et il empestait les carcasses, mais je fus tou-

chée par son accueil chaleureux. 

«  Teddy  m’a  tout  raconté,  dit  Joseph.  Je  n’ose  pas 

penser à ce qui se serait passé si vous n’étiez pas arrivées 

à temps. Ce D’Arcy D’Acula est un sacré roublard, vous 
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pouvez me croire. Je me souviens de cette fois, en 1897, 

alors  que  nous  étions  dans  un  pub  à  Whitby  et  que 

c’était sa tournée et il… »

Teddy s’éclaircit la voix poliment. « Nous aimerions 

vraiment entendre ton histoire, mais la destruction du 

centre-ville de Spatula et les titres des journaux locaux 

portent à croire que nous n’avons pas le temps pour des 

souvenirs teintés de nostalgie en cet instant précis. »

Joseph  parut  abattu,  mais  Teddy  insista.  «  Le 

Remaniement,  papa.  Nous  savons  qu’il  est  imminent, 

mais sais-tu quand il va se produire ? 

—  Oui,  c’est  demain  à  minuit.  Regarde  :  j’ai  reçu 

une invitation. » Joseph mit la main dans sa poche et 

en  ressortit  une  carte.  «  Une  chouette  l’a  apportée  ce 

matin. 

— Une chouette qui apporte le courrier ? dis-je d’un 

ton sceptique. 

— Je sais, mais regarde là-bas si tu ne me crois pas. » 

Joseph désigna un petit corps déplumé qui se balançait 

au bout d’un crochet de boucherie. 

Je haussai les épaules et pris la carte en lisant tout fort. 

«  Vous êtes cordialement invités au Remaniement au cours 

 duquel l’ordre cosmique sera réécrit pour toujours avec des 

 conséquences  indicibles  et  cataclysmiques. Vieille  Foire  de 

 Spatula, minuit demain, boissons et amuse-gueule à partir 

 de 23 h 30. Tenue irritante exigée. RSVP.  »

«  D’après  la  présence  de  la  chouette  sur  le  rail  des 

saucissons, je suppose que tu n’as pas répondu ? » de-

manda Teddy. 

Joseph haussa les épaules d’un air penaud. « Eh bien, 

je n’étais pas sûr d’avoir envie d’y aller, pour être hon-

nête. Les loups-garous vont tous être là, et tu sais comme 
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ça peut être embarrassant. Et puis je suis sorti tous les 

soirs cette semaine… »

Je vis le visage de Teddy se tendre et je pressentis qu’il 

allait  se  lancer  dans  une  diatribe  frustrée.  Je  posai  ma 

main doucement sur son bras dans l’espoir de le retenir. 

Je  n’avais  jamais  vu  deux  vampires  se  battre  et,  même 

si c’était certainement plutôt cool, je ne voulais pas que 

les Kelledy se disputent à cause de moi. 

Le  beau  front  de  Teddy  se  plissa  sous  l’effet  de  la 

colère. « Papa, c’est incroyable. Nous partons quelques 

jours pour apprendre à notre retour que tu as complè-

tement ignoré notre invitation à l’événement surnaturel 

du siècle ! »

Teddy prit ma main et sortit de la pièce comme une 

tornade. J’eus du mal à le suivre tandis qu’il m’entraî-

nait  à  toute  allure  dans  les  couloirs  de  Venezànous. 

Enfin,  nous  nous  arrêtâmes  devant  une  pièce  portant 

un écriteau prometteur :  Chambre de Teddy. J’en eus le 

souffle coupé. J’étais sur le point d’entrer dans le Saint 

des  Saints.  Combien  de  fois  avais-je  rêvé  de  cet  ins-

tant ? Souvent ! La note de la blanchisserie pouvait en 

témoigner. 

Teddy  ouvrit  la  porte  et  me  fit  signe  d’entrer.  Sa 

chambre  était  immense,  de  la  taille  d’un  hangar  pres-

que, mais ce fut la vue qui me frappa immédiatement. 

Le mur en face de l’entrée était en verre du sol au pla-

fond  et  donnait  sur  la  forêt.  Je  ne  me  souvenais  pas 

avoir emprunté le moindre escalier, mais nous étions à 

la  hauteur  du  sommet  des  arbres  à  présent.  Les  cimes 

feuillues s’étendaient devant moi et se balançaient dans 

la brise du soir tandis que la dernière lueur du jour lui-

sait faiblement à l’horizon. J’étais certaine qu’il y avait 
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un nom spécial pour cette heure du jour, mais il ne me 

revenait pas en cet instant. 

Je détournai les yeux du panorama, impatiente d’en-

registrer tous les détails du boudoir de mon cher Teddy. 

Les murs et le sol étaient en béton, durs et froids comme 

mon  amour.  L’immense  espace  était  peu  meublé.  Il  y 

avait quelques fauteuils – des trucs chics en cuir et en 

acier brossé – et une table basse en verre où des maga-

zines de mode avaient été savamment étalés. Un meuble 

hi-fi qui paraissait incroyablement compliqué occupait 

une grande partie de l’un des murs. Celui d’en face était 

recouvert de rangées de CD. Je me demandai combien 

il  y  en  avait  ;  des  milliers  probablement.  Ça  donnait 

presque le vertige. 

La  chambre  était  décorée  avec  des  objets  et  des 

meubles  onéreux  sans  être  tape-à-l’œil.  Du  pur Teddy 

Kelledy. Je me dirigeai vers une vitrine en verre. Elle était 

remplie de figurines élégantes, peintes de couleurs vives, 

chacune  avec  son  costume  et  ses  accessoires  uniques. 

Elles semblaient avoir de la valeur. 

Teddy murmura derrière moi. «  Elles sont magnifi-

ques, n’est-ce pas ? Je les collectionne depuis mon plus 

jeune âge. Je rêve de toutes les avoir. » Il montra avec 

déférence l’une des statuettes appuyée contre le fond de 

la vitrine. « Regarde, Jedi Knigt Luke est encore dans son 

emballage  d’origine.  Laisse-moi  te  parler  de  quelques-

unes de mes préférées. »

Je  hochai  la  tête  d’un  air  appréciateur,  mais  je  fus 

soudain  envahie  par  la  fatigue.  Je  m’assis  sur  l’un  des 

fauteuils, qui avait plus été conçu pour décorer que pour 

fournir un certain confort. Je pris un album de photos 

sur la table basse et le feuilletai distraitement. Il y avait 
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quelques  clichés  de  la  maison  des  Kelledy,  de  la  bou-

cherie  de  Joseph,  mais  la  plupart  étaient  des  vues  de 

la forêt et des collines autour de Spatula. Elles étaient 

d’une austérité impressionnante. 

«  Tes  photos  de  paysage  sont  magnifiques,  mon 

amour.  Leur  vide  aride  évoque  la  tristesse  tourmentée 

de ta solitude existentielle. »

Teddy  sourit  d’un  air  contrit.  «  Euh,  ce  sont  les 

photos  de  ma  famille,  en  fait.  »  Il  montra  la  photo 

d’une prairie complètement vide avec une couverture 

étendue au milieu. « Ça, c’est le pique-nique que nous 

avons organisé l’année dernière pour mon anniversaire. 

Je ne sais pas pourquoi je me donne toute cette peine, 

à vrai dire ; les vampires et les photos ne font pas bon 

ménage… »

Il s’interrompit et se mit à arpenter la pièce distraite-

ment avant de s’asseoir au bord de son lit à une place, qui 

occupait un coin de la chambre. Il tapota les draps. 

«  Heffa,  tu  veux  bien  me  rejoindre  sur  le  lit,  s’il  te 

plaît ? »

Je ne l’avais encore jamais vu aussi sérieux. Son front 

était parcouru de rides si profondes qu’un fermier aurait 

pu  y  planter  ses  graines.  L’air  était  chargé  d’électricité 

lorsque  je  me  levai  et  parcourus  l’espace  qui  nous  sé-

parait.  Je  m’assis  sur  le  lit  et  me  perdis  dans  ses  yeux 

sensibles et argentés que je connaissais si bien. J’attendis 

que mon amour se décide à parler. 

« Heffa, tu es ce qui compte le plus dans ma vie. Je 

donnerais tout ce que j’ai pour garantir ta sécurité – tou-

tes  mes  figurines,  chacun  de  mes  2137  CD  d’ACDC. 

Je renoncerais à ma « cool attitude éternelle » si c’était 

encore possible. J’ignore ce qui va se passer demain soir, 
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mais je sais que nous sommes bientôt arrivés à la fin du 

livre.  Alors,  à  moins  que  Stephfordy  ne  veuille  déce-

voir ses lecteurs avec une chute triviale, le Remaniement 

va certainement être un événement des  plus périlleux. 

Tellement périlleux que ta silhouette d’humaine chétive 

ne pourra peut-être pas le supporter. »

Il s’approcha encore un peu plus, posa sa main dure 

et froide sur ma cuisse tremblante. Je savais ce qu’il allait 

dire avant même qu’il n’ouvre la bouche. 

« Je veux te mordre, Heffa. Je veux vraiment te mor-

dre. Je ferai de toi un vampire. Comme ça, tu n’auras 

rien à craindre pendant le Remaniement, et nous serons 

ensemble pour l’éternité. »

Je ne dis rien et me contentai de regarder la main de 

Teddy qui remontait le long de ma cuisse. Au bout d’un 

moment, il ajouta. « C’est ce que tu veux, n’est-ce pas ? 

Tu as dit que tu le voulais. Je sais que tu le veux, je le 

vois dans tes yeux. »

J’étais en proie à une vive agitation. Pendant tous ces 

mois, j’avais imaginé cet instant, j’avais prié pour qu’il se 

réalise, et à présent mon rêve était sur le point de devenir 

réalité  et  je  ne  ressentais  pas  la  joie  que  j’avais  attendue. 

J’aimais Teddy,  bien  sûr,  c’était  mon  âme  sœur.  Et  nous 

allions être ensemble pour l’éternité, mais devenir un vam-

pire n’était pas qu’une question de corsets baleinés et d’eye-

liner. Il y avait des conséquences également. Étais-je vrai-

ment prête à renoncer à ma famille pour une vie dans les 

ténèbres ? Bon, d’accord, la réponse était évidente dans ce 

cas, mais j’avais quelque chose de beaucoup plus précieux 

et d’irremplaçable à perdre. Ma « cool attitude éternelle ». 

Je  n’y  avais  pas  beaucoup  réfléchi  quand  Teddy 

m’avait mise en garde parce que je n’avais jamais eu de 
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« cool attitude » à perdre. Mais, au cours de la dernière 

semaine, lorsque j’avais  traîné  avec Joe Cahontas pen-

dant que Teddy était en Roumanie, j’avais commencé à 

penser différemment. 

Lorsque j’étais avec Joe et son groupe, je sentais que 

les autres gamins enviaient notre attitude de laisser-faire 

et  notre  insouciance  générale.  Les  gamins  français  en 

tout cas. 

Les  autres  se  contentaient  d’admirer  nos  slogans 

obscurs et pleins d’esprit sur nos t-shirts vintage. Nous 

étions  tout  simplement  trop  cool  pour  l’école.  J’avais 

toujours rêvé de rendre mes pairs jaloux de moi et j’y 

étais enfin parvenue. Étais-je vraiment prête à renoncer 

à cela pour toujours ? Je n’en étais pas certaine et, tant 

que je n’étais pas certaine, je ne pouvais donner qu’une 

seule réponse. 

« Je suis désolée, Teddy, je ne suis pas prête. 

— Pas prête ? Je pensais que c’était ce que tu vou-

lais ? Je ferai doucement, je te le promets. Si tu m’aimais 

vraiment, tu me laisserais faire. 

— Oh ! Teddy, bien sûr que je t’aime et je veux que tu 

me mordes, mais, eh bien, c’est compliqué. Je veux que ça 

soit un moment spécial, que ça signifie vraiment quelque 

chose. Je ne vais pas te laisser me mordre juste parce que la 

fin du monde est peut-être pour demain. C’est une déci-

sion importante, une décision dont nous pourrons, je l’es-

père, profiter longtemps. Il n’y a pas urgence. Attendons de 

voir comment nous nous sentons après le Remaniement, 

tu veux bien ? Si jamais nous survivons ! »

Teddy  croisa  les  bras  et  se  leva.  Je  voyais  qu’il  était 

vexé, mais il fallait que je reste ferme jusqu’à ce que je 

sois certaine de ma décision. Je ne voulais pas qu’il me 
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considère  comme  un  petit  casse-croûte  qu’il  pourrait 

engloutir chaque fois qu’il en aurait envie. 

« Très bien, si c’est ainsi que tu vois les choses. Je te 

ramène à la maison ; ensuite tu pourras te blottir dans 

ton lit comme une petite fille. »

Il se dirigea vers la porte. Je le suivis, mais ne gaspillai 

pas  mon  énergie  à  essayer  de  m’expliquer.  J’attendrais 

qu’il se calme. 

Bobbi et Jack se prélassaient dans l’entrée douillette 

lorsque Teddy et moi les retrouvâmes quelques minutes 

plus  tard.  Teddy  ne  parlait  toujours  pas,  mais  il  leur 

fit  signe  de  nous  suivre  et,  un  instant  plus  tard,  nous 

étions  tous  les  quatre  dans  la  voiture  de Teddy.  Nous 

nous éloignâmes lentement du havre de paix qu’était la 

maison des Kelledy. 

Nous  prîmes  la  route  qui  contournait  la  ville.  Les 

rues étaient calmes, mais des feux continuaient à brûler 

dans  le  centre  de  Spatula.  Bobbi  voulut  parler,  mais 

Teddy lui fit brusquement signe de se taire. Un silence 

pesant régna dans la voiture pendant tout le trajet. Il 

n’était rompu que par des hurlements et des coups de 

feu occasionnels qui parvenaient jusqu’à nous à cause 

du vent. 

Lorsque  nous  arrivâmes  devant  ma  maison,  Teddy 

prit enfin la parole et se tourna vers son frère et sa sœur. 

« Bobbi, Jack, vous allez rester avec Heffa pour la proté-

ger. Joseph et moi assisterons au Remaniement demain 

soir  et  ensuite,  soit  je  reviendrai,  soit  nous  aurons  de 

gros problèmes d’ordre eschatologique, si vous voyez ce 

que je veux dire. »

Bobbi  hocha  la  tête  d’un  air  sombre.  Jack  se  cura 

le nez. Teddy se tourna alors vers moi. « Tu vas rester 
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ici, Heffa Lump. Tu ne vas pas tenter de t’esquiver en 

faussant compagnie à Bobbi et Jack. 

Tu ne prendras pas la route 9 pour sortir de la ville et 

rejoindre l’ancienne foire qui se dresse, menaçante, sur 

les falaises surplombant la ville. 

Tu m’as bien compris ? 

— Mais je vais louper le Remaniement ! Où est mon 

point culminant ? dis-je d’un ton suppliant. 

— Je t’ai offert une chance de venir avec moi, mais 

tu as refusé. Si tu assistes au Remaniement, tu mourras 

certainement.  Malgré  ton  attitude  bornée  et  agressive 

concernant  ta  transformation,  je  ne  veux  pas  que  tu 

finisses ainsi. C’est pourquoi tu resteras au domicile fa-

milial jusqu’à ce qu’il n’y ait plus aucun danger. Suis-je 

bien clair ? »

Je hochai la tête, mais ne dis rien. Je savais que Teddy 

agissait  pour  mon  bien,  et  si  cela  signifiait  que  je  de-

vrais  rester  à  l’écart  du  monde  pour  le  restant  de  mes 

jours, alors il en serait ainsi. Je pris sa main, déposai un 

baiser  dessus  et  sortis  de  la  voiture.  Bobbi  et  Jack  me 

suivirent. 

Teddy fit de son mieux pour esquisser un semblant de 

sourire. « Ne t’inquiète pas pour moi. Je suis déjà mort 

une fois et ce n’est vraiment rien. » Puis il démarra. 

Je fondis en larmes, et Bobbi me prit dans ses bras. 

Jack  me  donna  une  petite  tape  sur  la  tête  avec  com-

passion. Je hurlais à présent. Toute la tension accumu-

lée les derniers jours s’évacuait. Mon seul et véritable 

amour  était  parti,  et  la  fin  du  monde  était  peut-être 

bien pour demain. 

Qui  sait  si  nous  nous  reverrions  un  jour  ?  Je  ne 

voyais qu’une réaction raisonnable : pleurer sans cesse. 
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J’entendis  la  porte  d’entrée  s’ouvrir.  J’essuyai  mes 

larmes et vis mon père s’avancer sous le porche. C’était 

gentil de la part de Bobbi et de Jack de me consoler, mais 

l’étreinte de Bobbi était froide, et le contact de Jack était 

pesant. Ils n’étaient pas de chair et de sang comme papa. 

Je sentis le besoin pressant de me jeter dans ses bras et 

de le laisser me tenir comme lorsque j’étais un bébé. 

Il descendit les marches et se dirigea vers notre trio 

improbable. Chump était engoncé dans une sorte d’ar-

mure noire et il portait plusieurs cartouchières de muni-

tions en bandoulière sur son torse. Sa main gauche était 

posée sur la crosse d’un révolver rangé dans un étui à sa 

taille, et sa main droite tenait le fût d’un fusil de chasse. 

Il me sourit et fit rouler son gros cigare d’un coin de sa 

bouche à l’autre. 

« Salut, Heffa. Désolé, je ne peux pas m’arrêter. C’est 

une vraie pagaille en ville, vraiment. Il faut que j’y aille 

et que je négocie quelques zombies. Il y a un fusil sur la 

table de la cuisine au cas où tu en aurais besoin. N’oublie 

pas de garder la dernière balle. À plus tard, ma fille. »

Il  envoya en  passant une  énorme bouffée  de fumée 

de cigare infecte dans ma direction, et je le vis grimper 

à califourchon sur la moto noire aux lignes pures qu’il 

semblait affectionner à présent. Le pneu arrière dérapa 

sur l’allée tandis qu’il démarrait à toute vitesse, et une 

pluie de gravier s’abattit sur  nous.  Je  restai abasourdie 

quelques secondes et  le  regardai  s’éloigner,  puis  Bobbi 

me conduisit à l’intérieur. 

Minuit sonna sur la pendule de la salle de séjour. Plus 

qu’un jour avant le Remaniement. J’aimais Teddy pour 

ses instincts protecteurs, mais j’étais toujours l’héroïne 

de cette histoire. Mon père était parti régler ses comptes 
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avec les morts-vivants, et Teddy et son père s’apprêtaient 

à  affronter  Dieu  seul  savait  quoi.  Ils  avaient  des  tas 

d’aventures,  et  je  n’avais  pas  l’intention  de  rester  cloî-

trée dans ma maison, comme une gamine autrichienne, 

pendant  les  prochaines  vingt-quatre  heures.  J’étais  dé-

terminée  à  être  présente  lorsque  le  Remaniement  se 

produirait. 

Mais il fallait tout d’abord que je fausse compagnie 

à  Bobbi  et  Jack,  et,  avec  leurs  capacités  surnaturelles 

de vampires, ce n’était pas rien. Il fallait que je planifie 

ma fuite avec le plus grand soin. Je leur annonçai que 

j’allais me coucher : si je restais fidèle à mes habitudes, 

je  n’éveillerais  pas  leurs  soupçons.  Bobbi  leva  les  yeux 

et me fit un grand signe pour me souhaiter bonne nuit. 

Jack continua à se balancer sur son fauteuil. 

En  arrivant  dans  l’entrée,  j’entendis  qu’on  frappait 

à la porte. J’ouvris et vis Joe Cahontas sous le porche. 

Il  paraissait  contrarié  et  ne  s’égaya  nullement  en  me 

voyant. Je n’eus même pas le temps de le saluer que déjà 

il pointait son index long et crochu vers moi. Il se mit à 

parler d’un ton à peine plus calme qu’un hurlement. 

«  Je  ne  vais  pas  rester  longtemps.  Je  sens  l’odeur 

infecte  de  tes  amis  vampires  à  l’intérieur,  alors  je  te 

laisserai retrouver tes albums de Marilyn Manson dans 

une  minute.  Écoute,  Heffa,  nous  étions  amis  jusqu’à 

présent,  mais  le  Remaniement  va  avoir  lieu  demain 

soir,  et  tout  est  différent  maintenant.  Je  sais  que  je 

dédaignais cet événement avant, mais les chefs indiens 

d’Utensil m’ont tout expliqué, et maintenant j’ai pigé. 

Les loups-garous doivent y participer, et nous devons 

finir premiers. Je sais que tu en pinces pour les buveurs 

de sang ; alors si tu es à l’ancienne foire demain soir, 
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j’en conclurai que tu es avec eux et je serai contraint 

de te tuer aussi. Ça craindrait ; alors, reste chez toi, tu 

veux bien ? Pour moi ? »

Encore  un  homme  qui  essayait  de  me  dire  ce  qu’il 

fallait que je fasse de ma vie ? Je commençais à en avoir 

assez de tout ça, et cette fois je laissai exploser ma colère 

devant Joe. 

« Qu’est-ce que vous avez, les gars ? Je ne vous ap-

partiens pas, vous savez ! Je peux sortir avec qui je veux, 

traîner  avec  qui  je  veux  et  sortir  où  je  veux  et  quand 

je veux. Tu piges, haleine de chien ? Ça ne suffit donc 

pas  que  tous  les  groupes  surnaturels  du  coin  veuillent 

ma peau ? Maintenant, je ne suis même plus autorisée 

à assister au dénouement de ma propre histoire ? Va te 

faire voir, mon pote ! »

Je claquai la porte sur son visage velu et montai les 

marches quatre à quatre jusqu’à ma chambre. 

Cette nuit-là, je dormis mal, élaborant dans ma tête 

des plans d’évasion. Comment allais-je fausser compa-

gnie à Bobbi ? Je réfléchis aux options que j’avais. J’étais 

incapable  de  la  distancer  ni  de  la  vaincre.  Le  fusil  de 

papa  pourrait  peut-être  faire  l’affaire  ?  Mais  comment 

réagirait Teddy si je tuais sa sœur ? J’écartai cette solu-

tion qui ne pourrait servir qu’en dernier recours. 

Tout ça ne me menait nulle part. Le matin venu, je 

sortis  du  lit  et  me  mis  à  arpenter  la  pièce  avec  impa-

tience,  avant  d’ouvrir  les  rideaux  et  de  réaliser  que  la 

solution se trouvait juste sous mes yeux. Je souris et allai 

prendre une douche. 

Après m’être habillée, je descendis au rez-de-chaussée 

où  Bobbi  et  Jack  étaient  assis  dans  la  salle  de  séjour 

exactement là où je les avais laissés. 
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« Ça vous dit, un brunch ? » demandai-je. Ils hochè-

rent la tête avec enthousiasme et je continuai à les em-

bobiner. « Si on mangeait dehors sur la table de jardin. 

Pour une fois, il ne pleut pas. »

Nous sortîmes tous les trois pour nous asseoir dans 

l’arrière-cour. Jack mâchouillait gaiement un chapelet de 

saucisses,  tandis  que  Bobbi  rongeait  délicatement  une 

côtelette de porc. Je sortis une paire de lunettes teintées 

de ma poche et les pris dans la main. 

« Vous aviez l’air de sacrément vous ennuyer quand 

je suis descendue », fis-je remarquer d’un air innocent. 

Bobbi haussa les épaules. « C’est marrant comme les gens 

se lassent de tout un tas de choses. Prenez Stephfordy 

Mayo, par exemple. »

Bobbi leva les yeux cette fois, l’air perplexe. Jack lâcha 

ses saucisses et se concentra sur moi. 

« C’est vrai, quoi : elle invente le coup de la lumière 

qui rayonne de vos culs quand il fait soleil et, au début, 

ce truc de vampire est très nouveau et très excitant. Puis, 

l’intrigue devient de plus en plus compliquée, et ça passe 

complètement à la trappe. Le soleil a brillé tout le temps 

que nous sommes restés en Roumanie ; nous étions en 

plein milieu d’une vague de chaleur en fait, mais ça n’a 

jamais été mentionné une seule fois. »

Bobbi et Jack semblèrent soudain pris de panique et 

se levèrent. Je montrai le soleil qui brillait dans le ciel de 

midi. « Regardez, il fait un grand soleil et vos derrières 

ne dégagent pas la moindre lueur. »

Dès que j’eus fait remarquer cette sérieuse incohérence 

narrative, une odeur de roussi se dégagea des pantalons 

des vampires dont le derrière était en train de brûler. Ils 

s’éloignèrent tous deux de la table en chancelant et se 

mirent à hurler tandis qu’une lumière blanche éblouis-

sante irradiait de leurs derrières respectifs et les aveuglait 

mutuellement. Je mis mes lunettes de soleil, profitai de 

l’aberration  narrative  fort  commode  que  je  venais  de 

souligner et m’esquivai. 

17

Point culminant

La Vieille Foire de Spatula se dressait au sommet des 

falaises  à  environ  huit  kilomètres  du  centre-ville. 

Elle  avait  fermé,  il  y  avait  plus  de  dix  ans,  après  une 

énième  poursuite  pour  blessures  involontaires.  Ses  at-

tractions rouillaient tranquillement à présent et étaient 

sans doute plus dangereuses que jamais alors que chaque 

année passée ébranlait davantage l’intégrité structurelle 

de manèges tristement célèbres comme le Mangler et le 

Decapitron 3000. 

Je pris à travers champs, évitant soigneusement la ban-

lieue de Spatula. Le soleil, inhabituel pour la saison, me 

dardait de ses rayons alors que j’avançais d’un pas lourd 

sur les sentiers à moitié oubliés qui serpentaient dans la 

forêt. J’étais ravie de voir l’astre brillant. Au moins, les 

différents ennemis morts-vivants qui convoitaient mon 

sang/mon  cerveau/mon  corps  restaient  discrets  quand 

il brillait. 
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Seule une route menait à l’entrée de la foire, et j’étais 

sûre  qu’elle  serait  très  fréquentée  lorsque  les  zombies, 

les momies et je ne sais qui encore se dirigeraient vers 

le site du Remaniement à venir. Je devrais donc éviter 

cette route si je ne voulais pas être repérée et dépecée. 

J’arrivai  complètement  épuisée  en  haut  des  falaises.  Je 

n’avais pas eu d’autre choix que les escalader. 

Du sommet de la falaise, je regardai le soleil se cou-

cher et disparaître progressivement à l’horizon. La nuit 

du Remaniement était imminente. Qui sait si le globe 

jaune et agréable se relèverait ? Il valait mieux que j’en 

profite  pendant  qu’il  en  était  encore  temps.  De  plus, 

j’avais affreusement mal aux jambes. Si j’avais bien saisi 

l’obsession de Stephfordy pour le timing dramatique, le 

Remaniement n’aurait pas lieu avant les douze coups de 

minuit. Je pouvais donc me permettre de reposer mon 

pauvre corps éprouvé quelques secondes. 

Un hurlement à quelque distance me réveilla en sur-

saut.  Je  n’en  revenais  pas.  Comment  avais-je  fait  pour 

m’endormir à un moment aussi crucial. Stephfordy vou-

lait-elle absolument que je manque quelque chose ? Ce 

n’était  pas  juste.  Ma  montre  indiquait  qu’il  était  onze 

heures  passées,  et  le  croissant  de  lune  était  déjà  bien 

haut  dans  le  ciel.  Le  Remaniement  allait  se  produire 

dans l’enceinte de la Foire de Spatula dans une heure. 

Il fallait que je commence à chercher. On servirait des 

amuse-gueule  à  11  h  30  et  j’avais  justement  une  faim 

de loup. 

Un  poteau  indicateur  tout  proche  recensait  les  dif-

férentes  attractions  de  la  Foire.  Le Tunnel  de  l’amour 

semblait  un  lieu  peu  propice  à  ce  genre  d’événement, 

et  même  les  damnés  n’étaient  pas  assez  fous  pour 
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s’approcher du Decapitron 3000. Ah ! mais bien sûr : la 

Maison hantée. Dans cette direction, à six cents mètres. 

Temps  d’attente  d’après  le  poteau,  quarante-cinq  mi-

nutes. Il fallait que je me dépêche. 

J’entendis  des  voix  et  je  décidai  donc  de  quitter  le 

chemin pour me tapir dans l’ombre et m’approcher fur-

tivement de la source du bruit. Je vis la Maison hantée 

apparaître devant moi. C’était une structure en bois de 

deux étages qui paraissait particulièrement bancale. Elle 

avait  certainement  été  dangereuse  à  la  grande  époque 

de la foire et l’était sans doute beaucoup plus à présent. 

Mieux valait l’éviter dans la mesure du possible. Je ne 

voulais pas attraper le tétanos en plus de me faire tuer 

par les morts-vivants. 

Les gens et les… autres… étaient venus par centai-

nes.  Ils  formaient  des  groupes  plus  ou  moins  impor-

tants. Certains ne comprenaient que quelques membres. 

Chacun se tenait toutefois à une distance prudente des 

autres.  Ils  parlaient  entre  eux  à  voix  basse  et  on  sen-

tait une certaine impatience de tous les côtés. Je restai 

dans  l’ombre  de  la  salle  de  jeux  vidéo  qui  se  trouvait 

en face de la Maison hantée. J’essayai d’apercevoir mon 

cher Teddy,  mais  la  foule  me  cachait  la  vue.  Je  gravis 

doucement  les  marches  d’un  escalier  en  métal  et  me 

cachai  derrière  les  panneaux  sur  le  toit  de  la  salle  de 

jeux vidéo. 

De mon nouveau poste d’observation, je pus identi-

fier certains des groupes au-dessous, soit parce que je les 

avais étudiés dans le cours de M. Wellbord, soit parce 

qu’ils  avaient  déjà  essayé  de  me  manger.  J’aperçus  Joe 

Cahontas et le reste de son groupe. Ils étaient venus en 

loups-garous. Ils étaient blottis les uns contre les autres en 
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cercle autour de la boutique-cadeaux avec une douzaine 

d’autres  loups-garous.  Ils  discutaient  probablement  de 

la stratégie qu’ils allaient adopter pour le Remaniement 

imminent. De l’autre côté, vers le toboggan, il y avait un 

groupe important de zombies. Ils n’étaient pas particu-

lièrement animés. Ils se contentaient de tourner en rond 

en  trébuchant  et  en  se  heurtant  aux  autres.  Combien 

étaient-ils en tout ? L’enfer devait être vide. 

Mon sang ne fit qu’un tour lorsque je vis les vampi-

res  en  manteaux  de  cuir  vers  le  carrousel. Teddy  avait 

anéanti leur chef, Mme Crabtree, dans le chapitre 10, 

mais ils  étaient malgré tout  venus  en  force.  Ils étaient 

au  moins  une  trentaine.  Certains  étaient  assis  à  cali-

fourchon  sur  les  chevaux  du  manège,  d’autres  étaient 

allongés paresseusement à leurs pieds. D’autres encore 

faisaient les cent pas l’air impatient en contractant leurs 

muscles. Un grand vampire aux cheveux blonds et avec 

une cigarette à la bouche donnait des ordres, mais per-

sonne ne semblait y prêter vraiment attention. 

Je balayai les groupes du regard les uns après les autres. 

J’aperçus des fées, des momies, des trolls et même une 

petite  troupe  de  cow-boys  qui  ne  semblaient  pas  vrai-

ment à leur place. Mais mon beau et froid Teddy restait 

introuvable tout comme son père. 

Juste au-dessous de ma cachette sur le toit, il y avait 

un autre petit groupe de zombies. Je me demandai pour-

quoi ils n’étaient pas avec les autres et plus particulière-

ment pourquoi ils avaient des blocs-notes. Je les regardai 

avec  un  peu  plus  d’attention  et  réalisai  que  le  zombie 

aux cheveux bruns n’était autre que Wanda Mensional 

portant  un  masque  de  zombie  et  une  perruque.  Les 

autres  devaient  être  des  gamins  de  l’école  également  ! 

272

Juste une petite morsure ou pas ? 

Que faisaient-ils ici ? N’avaient-ils donc pas conscience 

du  danger  qu’ils  couraient  ?  Il  fallait  que  je  les  mette 

en garde,  en particulier si cela signifiait que je devrais 

risquer ma vie par altruisme. 

Je descendis furtivement l’escalier et les rejoignis dis-

crètement.  « Wanda,  que  diable  fais-tu  là  ? Tu  ne  sais 

donc pas que ça va barder dans un petit moment ? 

—  Qui  est  Wanda  ?  dit  Wanda  sous  son  masque 

de  chair  en  décomposition.  Je  suis  Winona  Arizona. 

Zombie Winona Arizona. 

— Ça suffit, Wanda, allez-vous-en pendant qu’il en 

est  encore  temps.  Le  Remaniement  va  commencer  à 

tout moment. 

—  Nous  savons,  c’est  pourquoi  nous  sommes  ici. 

Madame  Shirley  a  dit  que  nous  avions  besoin  d’une 

expérience pratique des dénouements. »

Les  autres  hochèrent  la  tête  et  Zombie  Chip  me 

fit  signe.  Je  pris  ma  tête  dans  mes  mains.  C’étaient 

vraiment des cas désespérés. J’avais des raisons valables 

d’être ici : il fallait que je remplisse ma fonction de nar-

ratrice et que je m’attribue tout le mérite si le monde 

était finalement sauvé. 

Ces  gamins  n’étaient  guère  plus  que  des  figurants. 

Ils allaient tous finir morts. Monsieur Wellbord ne leur 

avait-il donc rien appris ? 

Comme  pour  me  donner  raison,  Kristina  se  mit  à 

hurler. Elle se débattait avec une silhouette vêtue d’une 

cape qui tentait d’enfoncer une seringue de force dans 

son bras. Je reconnus la voix de Joseph Kelledy qui mur-

murait : « Tu vas juste sentir une petite douleur. Puis ta 

température baissera, je te le promets. » Kristina hurla 

de nouveau. 
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«  J’crois  que  tu  devrais  laisser  la  p’tite  dame,  mon 

gars  »,  dit  un  grand  cow-boy  en  s’interposant  entre 

Joseph  et  Kristina.  Ses  mains  traînaient  vers  la  crosse 

de nacre de ses pistolets. Joseph siffla sur le cow-boy et 

s’accroupit légèrement. Les mains du cow-boy s’appro-

chèrent un peu plus de ses pistolets. 

Et  soudain, Teddy  se  mit  entre  les  deux.  Ses  gestes 

étaient calmes, sa voix placide. « Ça va, camarade, nous 

n’avons pas l’intention de semer la pagaille. C’est juste 

un  malentendu  ;  mon  père  croyait  que  la  dame  était 

en  train  de  mourir,  mais  comme  nous  pouvons  tous 

le voir – il fusilla Joseph du regard –, elle va bien. Pas 

besoin  de  paniquer.  Nous  avons  tous  une  nuit  agitée 

devant nous, alors ne nous emballons pas trop vite. »

Le  cow-boy  gratta  pensivement  son  menton  mal 

rasé.  «  Bon,  ça  ira  pour  cette  fois,  mais  je  vous  ai  à 

l’œil,  vauriens.  Vous  feriez  bien  de  vous  en  souvenir, 

compris ? »

Teddy hocha la tête et, après avoir reçu un coup de 

coude dans les côtes, Joseph fit de même. Le cow-boy 

tourna les talons pour aller rejoindre sa troupe. 

Lorsqu’il passa devant moi, je ne pus m’empêcher de 

demander : « Pourquoi êtes-vous là au fait ? Vous êtes 

des cow-boys zombies ? »

Il  gloussa.  «  Non,  madame,  nous  sommes  juste  de 

bons vieux cow-boys. Dans les années cinquante, c’est 

nous  qui  avions  la  mainmise  sur  la  culture  populaire. 

The  Lone  Ranger,  John  Wayne,  Woody’s  Round-Up… 

Les cow-boys étaient les rois de la catégorie. 

Nous  ne  sommes  pas  des  créatures  surnaturelles 

comme  les  autres,  mais  peut-être  que  les  gamins  en 

ont  assez  des  lutins  et  des  goules.  Peut-être  que  le 
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Remaniement va nous remettre sur le devant de la scène 

cette fois. Ça vaut la peine de faire un tour pour voir, 

n’est-ce pas ? »

Ce n’était pas plus insensé que tout le reste ici ; c’est 

pourquoi je lui souhaitai bonne chance et reportai mon 

attention sur mon seul et unique amour. « Mais où étais-

tu donc passé ? Je t’ai cherché partout ! 

— J’observais le déroulement des événements à dis-

tance comme tu devrais le faire. Au fait, que fais-tu là, 

toi ? N’avions-nous pas convenu que tu resterais enfer-

mée dans ta maison jusqu’à nouvel ordre ? 

—  Non,  nous  n’avions  rien  convenu  :  c’est  toi  qui 

l’as décidé. Tu es peut-être enfermé dans le corps que tu 

avais en 1997, mais ton comportement devrait évoluer. 

Je  suis  capable  de  prendre  mes  décisions  moi-même, 

espèce de phallocrate ! »

Teddy  parut  choqué  par  ma  tirade,  et  je  m’adoucis 

immédiatement.  «  Désolée,  mon  chéri  !  criai-je.  Tu 

m’aimes encore ? »

Teddy se précipita pour me serrer contre lui, et je fris-

sonnai dans ses bras froids et durs. Nous étions de nou-

veau ensemble, et plus rien ne pourrait nous séparer. 

Kristina tira sur ma manche. « Euh… les gars, je crois 

que nous avons été repérés. »

Je levai les yeux et vis les créatures surnaturelles avancer 

en rangs serrés sur notre petit groupe d’intrus. Les lèvres 

étaient retroussées sur les crocs, les griffes étaient sorties, 

les cornes paraissaient particulièrement tranchantes. 

Le  chef  des  momies  me  regarda  avidement.  «  Elle 

est  là.  Notre  prophétie  dit  qu’elle  va  nous  rejoindre. 

Quelqu’un  a-t-il  pensé  à  apporter  les  bandages  qui 

restaient ? »
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Un punk aux cheveux bleus hurla en réponse : « Non, 

notre  prophétie  dit  qu’elle  va   nous  rejoindre,  et  les 

Banshees régneront de nouveau sur le monde ! »

Un zombie tendit sa main crochue vers moi. « Notre 

prophétie dit que son cerveau est délicieux. » 

Le vampire blond haussa les épaules. « Vous pouvez 

faire ce que vous voulez, vous autres, tant que nous ne 

sommes pas obligés de nous la coltiner. Notre prophétie 

dit qu’elle ne nous attirera que des ennuis. »

Ils étaient presque sur nous à présent et se bouscu-

laient  pour  passer  devant.  Je  me  demandai  quel  était 

le  terme  collectif  pour  forces  surnaturelles  ennemies. 

Abomination ? Puanteur ? Malaise ? 

Teddy  se  plaça  devant  moi  pour  me  protéger  de  la 

horde qui s’approchait. Son visage trahissait ses doutes. 

Ils étaient si nombreux, peut-être trop pour qu’il puisse 

en venir à bout même avec son énergie violente. Nous 

reculâmes.  Ce  n’était  pas  vraiment  le  point  culminant 

dont  j’avais  rêvé.  Mais,  pour  une  fois  j’étais  le  centre 

de l’attention au lieu d’être cruellement ignorée. C’était 

déjà ça ! Je serrai la main de Teddy fermement dans la 

mienne. 

Une voix fluette et aiguë glapit derrière nous. « Arrêtez 

cette sottise. »

Les créatures béèrent d’étonnement, puis elles tom-

bèrent à genoux, les yeux rivés au sol. Teddy et Joseph 

avaient  fait  la  même  chose.  Je  me  retournai  et  me  re-

trouvai nez à nez avec la Mort. 

Je veux dire un squelette, en fait. Un squelette anor-

malement petit. 

Il se tenait dans l’embrasure de la porte de la salle 

de jeux vidéo et tenait un rouleau de billets dans une 
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main  et  un  coffre  en  pierre  sculptée  sous  son  bras 

décharné.  Il  mesurait  au  moins  quinze  centimètres 

de  moins  que  moi  et  avait  à  peu  près  la  taille  d’un 

enfant de douze ans. Ses orbites vides et noires me re-

gardaient derrière des lunettes à verre épais. Je voyais 

les lumières des jeux de la salle à travers les fines côtes 

de son torse chétif. 

Pourquoi l’arrivée soudaine de ce pauvre mec sque-

lettique avait-elle eu un tel effet sur la foule de mons-

tres autour de nous ? Quelques instants auparavant, ils 

s’étaient  tous  disputé  le  privilège  de  me  démembrer, 

mais  à  présent  tous  les  regards  étaient  tournés  sur  ce 

gamin mort et maigre. J’avais des sentiments mitigés par 

rapport à ce nouveau développement. Je voulais suggé-

rer que nous revenions à l’affaire qui nous concernait, 

c’est-à-dire  moi, lorsque Teddy prit ma main pour me 

tirer en arrière. 

« Laisse-lui de la place. Montre un peu de respect au 

Maître du Manuscrit. »

La silhouette étrange glissa le rouleau de billets dans 

la poche de son jean bien repassé et leva son bras gauche 

au-dessus de sa tête. Un murmure d’impatience parcou-

rut la foule. 

« Silence ! » ordonna-t-il. 

Pendant quelques secondes, il y eut un silence absolu. 

Les zombies, les goules et autres créatures innommables 

associées  au-delà  du  temps  et  de  l’espace  furent  figés 

dans un tableau vivant effrayant. Pas si vivant que ça, le 

tableau ! Le léger bip de la montre à affichage numérique 

du Maître du Manuscrit vint rompre le silence. Douze 

bips ! Minuit ! Le temps du Remaniement était venu. 

Contrairement aux amuse-gueule. 
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« Vous savez tous pourquoi nous sommes ici ce soir, 

mes chers frères et mes chères sœurs sinistres. Mais, pour 

ceux  qui  n’auraient  pas  fait  attention  et  qui  devraient 

sinon relire le chapitre 15, voici un résumé. Une fois par 

génération, nous nous rassemblons : les tribus des terri-

fiants, les familles des fantasmagoriques, les euh… clans 

des effrayants. Nous nous rassemblons pour la Nuit du 

Remaniement. Cette nuit-là, le Manuscrit est remanié, 

et la hiérarchie surnaturelle modifiée pour toujours. 

Chaque tribu a recruté des disciples, et ils vous ont 

donné  de  la  force.  À  présent,  vous  allez  être  jugés  et 

les créatures les plus fortes régneront en maître absolu. 

La  culture  populaire  s’inclinera  devant  elles.  Les  films 

à grand succès, les émissions de télé, les best-sellers, les 

produits dérivés omniprésents seront à la botte des vain-

queurs.  Les  humains  vous  vénéreront,  et  leur  passion 

vous soutiendra pendant que vos cousins moins fortunés 

se battront entre eux pour faire des apparitions dans la 

série  Supernatural. »

Un frisson d’horreur parcourut la foule à l’annonce 

de ce terrible châtiment. Le Maître du Manuscrit prit le 

coffre en pierre et le tendit avec déférence. « Le Coffre 

du Manuscrit. »

Il ouvrit le coffre et en retira un sac en velours noir. 

Du sac, il sortit un jeu de cartes et les étala en éventail 

devant  lui.  Chacune  représentait  une  créature  et,  sous 

l’image, j’aperçus ce que j’avais pris au départ pour une 

incantation mystique. La foule avait laissé échapper un 

murmure  lorsqu’il  avait  étalé  les  cartes,  mais  pour  ma 

part j’étais quelque peu déçue. 

Je  chuchotai  à  l’oreille  de  Teddy.  «  Sérieusement  ? 

Le  Manuscrit  n’est  qu’un  vulgaire  jeu  de  cartes  avec 
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des  créatures  monstrueuses  ?  Ce  jeu  ridicule  pour  ga-

mins  ?  Comment  s’appelle-t-il  déjà  ?  L’Horror  Top 

Trumps ? »

Je  réalisai  soudain  ce  qu’avait  signifié  le  jeu  de  car-

tes dans mon rêve ! L’allusion était beaucoup trop va-

gue pour être d’une quelconque utilité. Je te remercie, 

Stephfordy. 

Teddy ne me répondit pas, et l’expression de ses yeux 

bleu  électrique  me  dit  que  lui  aussi  était  rempli  du  plus 

grand respect pour le Manuscrit. Personnellement, j’avais 

préféré  la  scène  avant  que  ce  stupide  petit  Maître  du 

Manuscrit ne fasse son apparition. Il y avait une prophétie 

me concernant, ce qui signifiait que tout le monde essayait 

de me faire du mal, et Teddy avait été sur le point de me 

sauver avec une violence d’une beauté inquiétante comme 

il en avait l’habitude. Et maintenant, nous étions plantés là 

à regarder un pauvre squelette faire des tours de cartes ? 

Le type du Manuscrit battit les cartes et dit de sa voix 

aiguë  :  «  Préparez-vous,  mes  étranges  parents.  Le  pre-

mier combattant du xive Remaniement sera… » Il tira 

une carte dans le paquet : « Le Chaînon manquant ! »

Il y eut un son étrange à l’arrière de la foule, à mi-

chemin entre le gargarisme et la toux convulsive, puis 

on  entendit  quelqu’un  ou  quelque  chose  se  frayer  un 

chemin pour rejoindre les premiers rangs. Au bout d’un 

moment, une étrange créature verte sortit de la foule en 

agitant les bras au-dessus de sa tête : elle avait des yeux 

jaunes, de grosses lèvres rougeâtres et quelque chose qui 

ressemblait à des branchies de chaque côté de son cou. 

Une sorte de monstre marin, peut-être. 

Il alla se poster à la gauche du Maître du Manuscrit 

qui annonça : « Le Chaînon manquant a combattu lors 
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de  chaque  Remaniement  depuis  ses  débuts  en  1954, 

mais  il  n’a  jamais  réussi  à  passer  le  deuxième  tour.  Il 

mesure 13 centimètres et a un facteur de peur de 37. Il 

est allergique aux harpons. Applaudissements ! »

La foule obtempéra. Je sentis la tension monter d’un 

cran.  Le  Maître  du  Manuscrit  tira  la  deuxième  carte. 

« Et il va affronter l’Homme invisible ! »

Le public se tut, chacun cherchant à déceler un bruit 

évocateur  d’une  présence  invisible  parmi  nous.  Le  si-

lence finit par devenir pesant, et le Maître du Manuscrit 

demanda : « Quelqu’un parmi vous a-t-il vu l’homme 

invisible récemment ? 

—  Il  continue  peut-être  à  se  cacher  à  cause  de 

 L’Homme sans ombre 2. Je sais qu’il a été très embarrassé 

par ce film », suggéra un des vampires. 

« Bien, bien, laissons-lui une minute. Homme invisi-

ble ? Êtes-vous là, Homme invisible ? Quelqu’un pour-

rait-il  jeter  de  la  peinture  ou  quelque  chose  en  l’air  ? 

Non.  Pas  d’Homme  invisible.  Bon,  très  bien,  dans  ce 

cas, je déclare vainqueur le Chaînon manquant ici pré-

sent  !  Vous  êtes  le  plus  terrifiant  et  vous  accédez  au 

deuxième tour ! »

Le monstre marin vert leva les bras et tapa dans ses 

mains en gloussant de plaisir. Il y eut quelques applau-

dissements polis, mais je perçus un léger découragement 

dans la réaction tempérée de la foule. 

Le Maître du Manuscrit tenta de remotiver la foule 

en procédant au tirage au sort du deuxième combat. 

« Première carte, nous y voilà. Ce sont les loups-ga-

rous.  Ils  ont  l’un  des  meilleurs  palmarès.  Ils  ont  rem-

porté les Remaniements v, ix et x. Ils sont populaires, 

ils ont de l’expérience et ils ont un facteur de peur de 
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93… Un grand bravo pour les loups-garous. » La foule 

applaudit  avec  enthousiasme.  De  toute  évidence,  les 

loups-garous  étaient  l’une  des  principales  attractions. 

On ouvrit un passage dans la foule pour les laisser pas-

ser, et quelques instants plus tard un grand groupe de 

loups-garous  géants  se  rassembla  devant  le  Maître  du 

Manuscrit. Je reconnus Joe parmi eux et lui fis un signe 

d’encouragement. « Allez, Joe, vas-y, réduis-les en char-

pie ! Les loups-garous vaincront, youpi ! »

Teddy  me  regarda  en  fronçant  les  sourcils,  mais  je 

l’ignorai. Joe était mon ami et je voulais qu’il mette ses 

opposants en lambeaux comme s’il s’agissait de vulgaires 

documents officiels. 

« Et les loups-garous combattront… » Le Maître du 

Manuscrit  s’interrompit  pour  augmenter  le  suspense. 

« Les vampires ! »

J’en  eus  le  souffle  coupé.  Les  loups-garous  allaient 

combattre les vampires ? Joe contre Teddy ? La victoire 

ou la mort ? Je saisis le bras de Teddy et le suppliai de 

ne pas s’avancer. Il me regarda et je lus une résolution 

infaillible  dans  ses  yeux  jaunes  brillants.  Il  s’écarta  de 

moi et je gémis « Non, Teddy, n’y… » Mais il n’eut pas 

le  temps  de  rejoindre  le  cercle,  car  le  vampire  blond 

s’adressa au Maître du Manuscrit. 

« Avant que nous ne commencions, j’aimerais clari-

fier les choses. Le petit Teddy et son cinglé de père ne 

sont pas de vrais vampires, d’accord ? Ils ont trahi nos 

croyances  les  plus  sacrées  avec  leurs  vêtements  bran-

chés et colorés, et leur « végétarisme » stupide. Ils ne 

combattront pas avec nous. Nous sommes des vampi-

res, invaincus lors de trois Remaniements, facteur de 

peur  97,  et  nous  ne  voulons  pas  être  discrédités  par 
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cette  paire  de  pédés  minables  et  guindés.  Vous  êtes 

d’accord, chef ? »

Le Maître du Manuscrit hocha la tête, et Teddy cour-

ba le dos. 

«  Je  ne  trouve  pas  que  tu  es  minable  et  guindé. 

N’écoute pas ce méchant vampire cockney », dis-je pour 

le rassurer. 

Les vampires se rassemblèrent de l’autre côté du cer-

cle des loups-garous et commencèrent à siffler sur leurs 

adversaires baveux. Ce n’était que le deuxième combat 

de la compétition, mais chacun savait que le vainqueur 

de cette bataille serait certainement le champion final. 

Le Maître du Manuscrit leva la main, la laissa retomber, 

et le combat commença. 

Les combattants se jaugèrent au clair de lune, chaque 

groupe  évaluant  la  force  de  son  adversaire.  Les  loups-

garous  étaient  plus  grands  et  naturellement  plus  forts, 

mais les vampires étaient en plus grand nombre. Ils sem-

blaient confiants. 

D’après  ce  que  Joe  m’avait  dit,  les  loups-garous 

avaient  fait  peu  d’efforts  pour  recruter  des  soutiens  à 

leur cause, alors que les vampires préparaient cet événe-

ment depuis des mois et qu’ils avaient recruté une vaste 

armée d’adolescents impressionnables pour soutenir leur 

cause  gothique  démoniaque.  À  présent,  ils  pouvaient 

s’appuyer sur le pouvoir de tous ces t-shirts noirs et ces 

mauvais poèmes sur le suicide. 

Le  vampire  blond  cria  :  «  Allez,  vous  autres,  met-

tons  une  branlée  à  ces  branleurs  !  »  et  les  deux  côtés 

attaquèrent.  J’eus  du  mal  à  suivre  le  combat,  mais  au 

moins n’étais-je pas inconsciente, cette fois, ce qui était 

un progrès en quelque sorte. 
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Les loups-garous se jetèrent sur les vampires avec leurs 

griffes  acérées.  Les  vampires  se  déplaçaient  à  la  vitesse 

insondable  dont  Teddy  m’avait  fait  la  démonstration 

lorsqu’il m’avait dévoilé son identité sur l’aire de jeux, 

plusieurs  semaines  auparavant.  On  ne  pouvait  même 

plus les voir distinctement. Ils bondissaient autour des 

loups et esquivaient les coups en se déplaçant toujours 

un poil plus vite que les mâchoires puissantes de leurs 

adversaires. Ils attaquaient les bêtes par deux, l’un atti-

rant  l’attention  sur  lui,  tandis  qu’un  autre  essayait  de 

bondir  par-derrière.  Les  autres  créatures  criaient,  gro-

gnaient et hululaient leurs encouragements, et le bruit 

de la foule ne tarda pas à devenir écrasant. 

Soudain, un vampire parvint à sauter sur le dos d’un 

loup-garou, et la bête géante roula sur le flanc pour es-

sayer de s’en débarrasser. Dans sa frénésie, elle se jeta sur 

la foule de spectateurs et je vis Wanda et Chip écrasés 

sous son corps qui se débattait. Le loup-garou se redressa 

et retourna au combat. La foule se referma sur Chip et 

Wanda, et je ne les vis plus. 

C’était terrible. Teddy et moi étions dans les coulisses 

pendant que nos amis occupaient le devant de la scène et 

subissaient un destin tragique. Je cherchai Joe du regard 

et le vis, en pleine action, clouer un vampire au sol avec 

une de ses pattes puissantes. Je le regardai mordre son 

adversaire et le décapiter. J’avais du mal à croire ce que je 

voyais. Le Joe Cahontas que je connaissais était un type 

si doux. Cinq ou six vampires se jetèrent alors sur Joe, et 

il lutta pour les repousser, utilisant tous ses appendices 

pointus  disponibles.  L’un  de  ses  adversaires  parvint  à 

passer derrière lui et entailla sa patte arrière. Joe chancela 

et lutta de toutes ses forces pour rester debout. 
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Je ne pouvais pas en supporter davantage. Je ne pou-

vais  pas  rester  comme  ça  les  bras  ballants  devant  ces 

horribles  événements.  Je  regardai Teddy  qui  devina  ce 

que j’avais en tête avant même que je ne parle. 

« Je ne peux pas, Heffa, dit-il d’un ton désespéré. Le 

Maître du Manuscrit m’a interdit de combattre. »

Le  vampire  blond  avait  peut-être  eu  raison,  après 

tout.  C’était  un  peu  minable  étant  donné  ce  qui  était 

en train de se passer. Eh bien, le Maître du Manuscrit 

ne m’avait pas interdit de faire quoi que ce soit. Je me 

dégageai de l’étreinte de Teddy et me jetai au cœur de 

l’histoire. 

«  Stop  !  »  hurlai-je,  concentrant  toute  la  puissance 

d’un millier de disputes terribles avec ma mère. Je parlais 

d’une  voix  forte  et  claire  et  j’étais  sûre  que  les  enne-

mis qui combattaient pouvaient m’entendre même s’ils 

continuaient  à  s’entretuer.  «  Vous  ne  pouvez  pas  faire 

ça ! C’est mal ! Vous êtes prêts à vous battre jusqu’à la 

mort pour une sorte de suprématie surnaturelle ridicule, 

mais  regardez  autour  de  vous  :  des  gens  sont  blessés. 

Vous avez oublié ce qui compte vraiment. »

Les membres du public se dévisagèrent avec une ex-

pression un peu honteuse. Ils m’accordaient leur atten-

tion à présent. Le combat commença à se calmer alors 

que  çà  et  là  des  vampires  et  des  loups-garous  se  met-

taient à écouter aussi. 

«  Moi. C’est moi qui compte vraiment. Pas cette his-

toire stupide de Remaniement. Ça avait pourtant bien 

commencé,  je  vous  l’accorde.  Je  suis  arrivée,  et  vous 

étiez  tous  en  train  de  parler  de  moi  et  du  rôle  que  je 

jouais dans vos différentes prophéties. Super, j’ai adoré : 

Heffa Lump reçoit enfin toute l’attention qu’elle mérite. 
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Puis le Maître du Manuscrit se pointe et vous m’oubliez 

complètement. Vos anciennes prophéties ont-elles si peu 

d’importance à vos yeux ? 

« Et ensuite, lorsque le combat commence, je ne suis 

même pas impliquée. Je reste les bras ballants à raconter, 

faisant de mon mieux pour décrire ce qui se passe, ce 

qui est vraiment  très  difficile en fait. J’aurais préféré que 

Stephfordy  ne  mette  pas  cette  scène  d’action  stupide 

ou j’aurais aimé recevoir un coup violent sur la tête et 

dormir  pendant  toute  la  scène.  C’est  très  difficile  de 

raconter des combats, je déteste ça ! »

Je tapai du pied pour souligner ce que je disais. La 

foule morbide était tout ouïe à présent. Tant mieux, je 

ne faisais que commencer. 

« Mon petit ami n’a même pas pu combattre lui non 

plus, même s’il a participé à de nombreuses batailles et 

qu’il se défend très bien. Je voulais qu’il soit impliqué 

parce que ça me rend sentimentale quand il tue des créa-

tures, mais, oh non, il n’est pas assez bien pour prendre 

part à votre Remaniement spécial. 

« Ensuite, mes amis stupides, Wanda et Chip, meu-

rent  dans  une  scène  super  cool,  écrasés  sous  un  loup-

garou  déchaîné.  Et  mon  petit  ami  de  secours,  Joe,  se 

bat et on dirait qu’il va perdre, même si je sais qu’il va 

revenir et gagner. Mais alors il passera vraiment pour un 

héros, et Teddy aura encore l’air plus pitoyable qu’il ne 

l’est déjà, et je n’aime pas ça non plus. »

L’un des zombies tendit vaguement son bras vers le 

ciel  et  gémit  «  Regardez  la  lune  !  »,  mais  j’ignorai  sa 

tentative de me distraire. 

«  Et,  pendant  que  nous  y  sommes,  toute  cette  his-

toire de Remaniement m’a complètement chamboulée. 
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Ça fait une éternité que je n’ai pas eu un vrai chapitre 

consacré à des cours à l’école. Je suis censée être ici pour 

apprendre  à  grandir,  et  vous,  les  zombies  et  les  autres 

créatures stupides, vous gâchez tout. Ce n’est  pas juste. 

«  Et  aujourd’hui  c’est  mon  anniversaire  en  fait,  ce 

que  je  n’ai  jamais  dit  parce  que  vous  étiez  tous  si  oc-

cupés, mais ç’aurait été bien que l’un d’entre vous s’en 

souvienne… »

Je m’interrompis pour reprendre mon souffle. J’allais 

avoir  besoin  d’une  bonne  bouffée  d’air  avant  de  me 

lancer dans le récit de la fête de mon septième anniver-

saire et du comportement horrible de ma mère à cette 

occasion. 

Pourtant, quelque chose d’étrange s’était produit pen-

dant que je parlais. Les monstres s’étaient tous détournés 

de  moi  (j’aurais  un  mot  à  leur  dire  dans  une  minute) 

et regardaient vers le ciel. Ils regardaient la lune. Je me 

permis de regarder, moi aussi. La lune était toujours en 

forme de croissant, mais les cornes pointaient à présent 

vers le bas, la lune avait bougé dans l’espace, effectuant 

une  rotation  de  quatre-vingt-dix  degrés.  La  lune  était 

mal lunée ! 

Teddy vint se placer derrière moi. Il parla à la foule 

rassemblée.  «  Vous  voyez  le  ciel  ?  C’est  le  signe  de  la 

lune  mal  lunée  qui  annonce  la  venue  d’une  Créature 

lunatique comme la prophétie l’a prédit ! »

Il  y  eut  une  profonde  inspiration  collective,  suivie 

d’un murmure frénétique. Je ne savais pas exactement 

ce qu’était cette Créature lunatique, mais de toute évi-

dence ça voulait dire quelque chose pour les vampires, 

les  zombies  et  les  fées  qui  discutaient  à  présent  avec 

enthousiasme. 
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Le Maître du Manuscrit prit la parole. « C’est exac-

tement  comme  l’a  dit  ce  poltron  de  vampire.  La  pro-

phétie parle de la venue d’une Créature lunatique, une 

créature tellement puissante que personne ne peut s’op-

poser  à  elle.  Ou  la  supporter.  Les  traductions  varient. 

Néanmoins,  vous  avez  tous  vu  le  signe  dans  le  ciel  et 

vous avez tous assisté à l’accès spectaculaire de mauvaise 

humeur  puérile,  il  y  a  quelques  instants.  Il  ne  peut  y 

avoir aucun doute. Cette humaine, Heffa Lump, est la 

Créature lunatique. »

Il me désigna de son doigt osseux. Je ne savais toujours 

pas où tout cela nous menait, mais tout le monde me 

regardait,  et  l’expression  des  différentes  créatures  était 

beaucoup moins avide que celle à laquelle j’avais été ha-

bituée. J’étais donc heureuse de suivre le mouvement. 

« La Créature lunatique est devenue le centre de l’uni-

vers. Sa puissance s’ajoutera à celle du clan qu’elle choi-

sira de soutenir. Leur victoire dans le Remaniement est 

garantie. Il n’est plus la peine d’organiser des combats. 

Seul son choix compte à présent. Choisis, Heffa Lump, 

ta volonté sera faite. »

Oh  !  oui,  c’était  déjà  beaucoup  mieux.  De  tels  ins-

tants nous enseignent que la vie vaut vraiment la peine 

d’être  vécue.  Je  regardai  autour  de  moi  les  visages  des 

différentes créatures surnaturelles, toutes plus hideuses 

les  unes  que  les  autres,  qui  tremblaient  à  présent  de-

vant moi. Je ne gratifierais même pas les zombies d’un 

regard.  Ils  devaient  savoir  que  leur  insistance  à  man-

ger  mon  cerveau  n’était  pas  bien  passée.  Les  momies 

étaient  impénétrables  à  cause  de  leurs  bandages  épais, 

mais l’une d’elles tenta d’esquisser un sourire doucereux. 

Le Chaînon manquant me fixait intensément, ses mains 
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palmées jointes en une prière silencieuse, ses lèvres ar-

ticulant : « S’il te plaît, s’il te plaît, s’il te plaît ! » Joe 

Cahontas avait repris sa forme humaine et était d’une 

beauté  velue  comme  toujours.  Il  m’adressa  un  grand 

sourire, puis me fit un signe d’adieu. Il savait déjà quelle 

serait ma décision. 

Je me tournai alors vers Teddy Kelledy. Teddy mon 

amour, maintenant et à jamais. Tout ce qu’il possédait 

était à moi et tout ce que j’avais lui appartenait, pour 

toujours. 

« Teddy, je choisis Teddy », dis-je calmement. Teddy 

prit  mes  mains,  et  nous  nous  regardâmes  dans  les 

yeux. 

Le  Maître  du  Manuscrit  hocha  la  tête  et  dit  :  «  La 

Créature lunatique a parlé. Le Remaniement est décidé. 

À  partir  de  maintenant,  la  famille  Kelledy  régnera  en 

maître absolu dans le super… »

Il fut interrompu par le vampire blond qui avait pris 

Teddy  par  les  épaules  dans  un  geste  chaleureux.  « Tu 

sais, Melvin, ce que j’ai dit tout à l’heure à propos des 

Kelledy,  qu’ils  n’étaient  pas  de  vrais  vampires  et  tout, 

en fait, c’est juste parce que ce sont nos chefs, n’est-ce 

pas ? Oui, c’est ça, je ne voulais pas mettre en danger 

nos chefs. Nous formons tous une grande famille ; alors 

si  elle  le  choisit,  elle  nous  choisit  tous.  C’est  d’accord 

pour toi, ou dois-je parler à ta mère de cet autre jeu de 

cartes «spéciales» que tu as dans ton coffre ? »

Le Maître du Manuscrit regarda d’un air coupable la 

boîte en pierre sculptée, puis s’empressa d’acquiescer. 

« Alors, qu’il en soit ainsi. Les vampires règnent en 

maîtres absolus à présent. Salut à vous. Il y a une condi-

tion toutefois. Pour que ce choix soit valide, l’humaine 
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doit  être  transformée  en  vampire.  Pas  nécessairement 

dans ce livre, mais bientôt, pour l’amour de Dieu, avant 

qu’on  ne  nous  rebatte  sans  cesse  les  oreilles  avec  ça.  » 

Il  consulta  sa  montre.  «  Il  faut  que  j’y  aille.  Ma  mère 

n’aime pas que je rentre tard ! » Sur ce, il s’empara du 

coffre et retourna vite dans la salle des jeux vidéo. 

Son départ sembla annoncer la fin du rassemblement. 

Les créatures commencèrent à partir ; elles traversèrent 

la  foire  d’un  pas  nonchalant  en  discutant  entre  elles, 

profitant des derniers moments de paix avant que leur 

lutte éternelle pour la suprématie  ne reprenne de  plus 

belle. 

Je cherchai du regard Joe Cahontas, mais il avait déjà 

disparu. Je voulais lui dire que je l’aurais choisi s’il n’y 

avait  pas  eu Teddy.  Le  second  choix,  ce  n’est  pas  mal 

non plus. Je ne voulais pas qu’il soit abattu. 

Joseph Kelledy, pour sa part, était très visible. Il s’était 

précipité à l’endroit où Wanda avait été écrabouillée par 

le loup-garou. Je ne suis pas secouriste, mais on aurait 

dit qu’il lui faisait du bouche-à-bouche. 

Teddy  et  moi  nous  dirigeâmes  main  dans  la  main 

vers  l’entrée  principale  tout  en  disant  bonne  nuit  aux 

différentes créatures que nous croisions sur le chemin. 

Le vampire blond nous attendait à la porte. 

« Tu es toujours un branleur, Kelledy, mais tu es notre 

branleur. » Il tira une bouffée de sa cigarette, puis recra-

cha la fumée sur Teddy avant de tourner les talons. 

«  Oh  !  merci,  on  se  rappelle  !  »  lui  répondit Teddy 

avec un enthousiasme sincère. 

Nous nous dirigeâmes vers sa voiture en silence, pro-

fitant du calme, impatients de savourer le plaisir de nous 

retrouver seuls et sains et saufs. 

Les cow-boys étaient en train de dételer leurs chevaux 

du  poteau  d’attache  près  de  l’endroit  où Teddy  s’était 

garé. L’un d’eux m’interpella. 

«  Vous  avez  eu  raison  de  choisir  votre  gars,  je  sup-

pose, madame. Mais cela veut dire que nous allons être 

submergés par les histoires de vampires remplies de sté-

réotypes. J’espère que vous aimez les livres avec des cou-

vertures noires. Vous allez en voir un paquet. »

18
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« Et c’est ainsi que j’ai vaincu les forces des ténèbres 

et que j’ai sauvé vos vies piteuses et sans grande va-

leur  »,  conclus-je  d’un  air  triomphant,  m’attendant  à 

entendre un tonnerre d’applaudissements. 

La classe resta silencieuse. Les élèves avaient tous la 

mâchoire pendante et manifestaient ainsi une sorte de 

respect mêlé d’admiration. Je savais que j’avais l’art de 

raconter des histoires. À l’évidence, je n’avais pas réalisé 

à  quel  point  mon  art  était  impressionnant.  Ils  avaient 

tous été si captivés par le récit qu’ils n’avaient même pas 

remarqué qu’il était terminé. 

«  Vous  pouvez  applaudir  maintenant  »,  les  infor-

mai-je  gracieusement,  mais  ils  restèrent  assis  dans 

un  silence  abasourdi.  C’était  sans  doute  prévisible. 

Ça  faisait  peut-être  beaucoup  à  digérer  et,  comme 

chacun  a  pu  s’en  rendre  compte,  mes  camarades  de 

classe n’avaient pas l’esprit particulièrement affûté. Je 
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m’inclinai néanmoins devant mon public et retournai 

m’asseoir. 

« Euh, eh bien, merci, Heffa, pour cette interpréta-

tion des plus dramatiques du devoir, finit par dire Mme 

Shirley. Pourriez-vous venir me voir à la fin du cours ? 

J’aimerais vous dire un mot. Alors à qui le tour, à pré-

sent  ?  Wanda  ?  Oh  !  non,  elle  est  encore  à  l’hôpital, 

n’est-ce pas ? C’est à Tudor, donc. »

Je m’assis et écoutai des tentatives plus pitoyables les 

unes  que  les  autres  de   Récapituler  en  un  devoir  ce  que 

 j’ai appris ce semestre. Aucun de mes camarades n’avait 

eu une expérience comparable à la mienne, et la plupart 

d’entre eux n’avaient acquis aucune maturité. Pourtant, 

ils furent tous applaudis avec enthousiasme. Je ne com-

prenais pas. Comme les adolescents étaient grossiers ! 

Après le cours, je restai silencieuse et digne tandis que 

Mme Shirley touchait mon front et inspectait mes yeux 

avec  une  petite  lampe.  Elle  finit  par  secouer  la  tête  et 

par enlever son thermomètre. 

« Heffa, quand j’ai dit que vous deviez travailler sur 

votre  imagination,  je  n’entendais  pas  par  là  que  vous 

deviez partir dans des délires incompréhensibles, com-

menta-t-elle. Vous vous sentez bien ? 

—  Madame  Shirley,  tout   est  vrai,  insistai-je. Teddy 

y  était  avec  son  père.  Si  Chip  et  Wanda  et  Kristina 

n’étaient  pas  comateux,  ils  vous  raconteraient  tout.  Je 

vous jure que c’est vraiment arrivé. 

— Oui, ma chère, bien sûr », acquiesça-t-elle, mais 

je compris qu’elle ne me croyait pas vraiment. 

Une  fois  de  plus,  j’étais  condamnée  à  être  à  part, 

pas uniquement à cause de ma supériorité naturelle, de 

mon teint magnifique ou de mon petit ami sexy, mais 
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parce que j’avais été dans des endroits où aucun mortel 

ne mettrait jamais les pieds et que j’avais vu des choses 

qu’aucun  mortel  ne  verrait  un  jour.  Je  souris  à  Mme 

Shirley.  Elle  resterait  toujours  une  vieille  fille  provin-

ciale  complètement  dépourvue  de  perspicacité  et  à  la 

peau  vraiment  rêche.  J’étais  suffisamment  adulte  pour 

lui  pardonner  son  manque  de  foi  en  moi.  Je  la  laissai 

derrière moi et poursuivis ma route. 

Le semestre était pratiquement terminé. Il ne restait 

plus  que  la  cérémonie  de  remise  des  prix  et  le  bal.  Je 

pensais que j’allais certainement recevoir un prix spécial 

pour récompenser mon courage, même si je savais qu’il 

s’agissait  juste  d’un  stupide  concours  de  popularité  et 

qu’un génie n’est jamais reconnu de son vivant. Il était 

donc aussi bien que je devienne un vampire. Ainsi, le 

monde  aurait  largement  l’occasion  et  le  temps  de  re-

connaître ma valeur. L’école grouillait de rumeurs. On 

spéculait sur qui avait invité qui au bal et qui allait être 

récompensé par un prix. Moi, j’étais au-dessus de tout 

ça.Une semaine avant la cérémonie, j’étais assise avec 

Piper à la cantine et feignais de l’écouter avec attention 

alors qu’elle n’arrêtait pas de parler de Rudy qui allait 

peut-être  l’inviter  au  bal.  J’aurais  dû  être  assise  avec 

Bobbi  et  Teddy  et  parler  de  questions  beaucoup  plus 

érudites, mais la Machine à faire briller le soleil avait été 

mise en route pour l’examen de  Lectures sur la plage. Les 

Kelledy avaient donc pris un jour de congé pour aller 

chasser.  Joseph  aimait  bien  compléter  sa  collection  de 

têtes empaillées. La plupart des courtisans habituels de 

Piper  étaient  présents  au  Remaniement  et  étaient  par 

conséquent  absents  de  l’école  à  cause  d’une  jambe  ou 
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d’un bras cassé ou parce qu’ils reposaient en paix (et en 

pièces). C’est pourquoi elle s’était tournée vers moi en 

désespoir de cause. 

« Alors, Heffa, vous allez au bal, Teddy et toi ? » finit-

elle par demander. Elle avait sans doute compris que je 

ne prêtais plus attention à ce qu’elle disait lorsque j’avais 

commencé à écouter mon iPod. 

«  Mmm  ?  Eh  bien,  il  m’a  invitée,  mais  j’ai  dit  que 

j’allais réfléchir. Ça ne coûte rien de se faire désirer un 

peu et je ne suis même pas sûre de  vouloir y aller. »

Je souris lorsque Piper fit tout son possible pour ten-

ter de me persuader. Elle n’aurait pas pu être plus trans-

parente. À l’évidence, on me préparait une surprise. Et 

bien sûr que Teddy et moi allions au bal. À quoi bon 

être  le  premier  couple  de  l’école  si  on  ne  pouvait  pas 

s’afficher de temps en temps ? 

Les derniers jours avant les vacances parurent intermi-

nables. Les élèves qui avaient survécu au Remaniement 

revinrent à l’école, s’attirant la sympathie de tout le monde 

avec leurs béquilles et leurs fauteuils roulants. Partout où 

j’allais, ils se trouvaient en travers de mon chemin. Ils traî-

naient la patte dans les couloirs et hésitaient devant les es-

caliers. Ils n’avaient vraiment aucun égard pour les autres. 

Ils mettaient des heures à dégager la voie et vous forçaient 

à  les  pousser  ou  à  les  enjamber  pour  passer.  Parfois,  ils 

trébuchaient  ou  heurtaient  des  murs,  mais  c’était  une 

bonne  thérapie  physique  après  tout.  Je  ne  comprenais 

pas pourquoi ils n’arrêtaient pas de se plaindre. 

Le  jour  du  bal  arriva  enfin.  Je  me  levai  à  5  heures 

du matin pour commencer à me préparer. Après m’être 

douchée, épilée, après avoir mis de la crème hydratante 

et m’être aspergée d’essence de rose, j’appelai Teddy pour 
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m’assurer qu’il serait bien prêt à l’heure. « Tu passes me 

prendre à 18 heures, d’accord ? 

— Vraiment  ?  Oui,  bien  sûr.  Ça  ne  m’était  pas  du 

tout sorti de l’esprit. » Il y eut un silence. « Où allons-

nous ? »

Je  ris  avec  indulgence  et  raccrochai.  Comme  c’était 

chou de sa part de faire comme s’il n’avait pas prévu de 

m’enlever pour le bal. Tiens, je ne serais pas surprise s’il 

avait loué une limousine et tout le reste ! 

Je  passai  les  heures  suivantes  à  me  coiffer,  à  me 

maquiller  et  à  m’assurer  que  les  plis  de  ma  robe  rose 

princesse tombaient parfaitement. À 6 heures tapantes, 

j’étais  élégamment  installée  sur  le  canapé  et  attendais 

mon beau mec au sang froid. 

Chump insista pour me bombarder avec son appareil 

photo. 

«  Oh  !  Heffa,  dit-il. Tu  ressembles  vraiment  à  une 

femme  à  présent,  aussi  mignonne  que  ta  mère.  Je  me 

souviens quand je t’ai vue pour la première fois. C’est à 

cet instant que j’ai compris que j’étais vraiment comblé. 

Je suis si fie…

—  Papa,  tu  ne  pourrais  pas  arrêter  de  monopoliser 

l’attention ne serait-ce que cinq minutes. C’est le grand 

soir pour moi. Et arrête de prendre des photos. Le flash 

me donne les larmes aux yeux. » J’entendis une voiture 

s’arrêter  devant  la  maison.  «  C’est Teddy  ?  C’est  bien 

lui ? Est-il au volant d’une limousine ? 

—  Non,  on  dirait  qu’il  a  juste  pris  sa  voiture  », 

dit  Chump,  et  il  essuya  une  larme  de  compassion  en 

me  voyant  si  cruellement  déçue  par  le  mauvais  choix 

qu’avait fait Teddy. 
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J’allai saluer mon prince charmant. J’ouvris la porte 

et restai figée, sidérée par la vision que je venais d’avoir. 

« Salut, ma chérie, tu es encore plus majestueuse que 

d’ordinaire et l’essence même du rose. En quel honneur 

t’es-tu mise sur ton trente et un ? »

Je parvins à prononcer quelques mots malgré le choc. 

« Teddy… tu es… tu es en jean ? »

Teddy baissa les yeux comme pour vérifier. Un jean, 

des  baskets,  un  t-shirt  blanc…  Il  n’avait  pas  fait  le 

moindre effort. Que valaient tous mes rêves à présent, 

mes précieux souvenirs. Réduits en poussière en l’espace 

d’un instant. 

«  Comment  oses-tu  me  traiter  ainsi  ?  C’est  le  bal, 

Teddy,  le  bal  !  Le  couronnement  de  l’année  scolaire  ! 

L’occasion pour nous de danser l’un contre l’autre, dou-

cement, pendant que nos fans nous lancent des roses ! 

Et tu as  oublié ! 

—  Je  n’ai  pas  oublié,  osa  protester  mon  briseur  de 

rêves. Tu as dit que tu ne voulais pas y aller. Je te l’ai 

demandé au moins vingt fois. 

— Je faisais la sainte nitouche, idiot ! Voilà trente ans 

que tu es au monde et tu n’as toujours pas percé les filles 

à jour ? Tu ne serais pas un peu lent ? »

Ma voix monta dans les aigus, et je sentis les étranges 

harmoniques résonner dans ma poitrine. Teddy grimaça 

de douleur et releva les yeux, l’air inquiet. La lune avait 

certainement commencé à se déplacer sur son axe, ses 

cornes  attirées  inexorablement  vers  le  bas  par  la  seule 

force de mon courroux. 

« Ne fais pas ça, Heffa. Tu vas t’épuiser. Il ne me faut 

que quelques secondes pour réparer les dégâts. » Après 

un faux claquement de doigts, il disparut. J’attendis en 
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tapant du pied avec impatience. Lorsqu’il réapparut, dix 

minutes plus tard, les choses s’étaient considérablement 

améliorées  :  gel  dans  les  cheveux,  ceinture,  chaussures 

brillantes, smoking…

« Ça ira, concédai-je dédaigneusement. Mais n’ima-

gine pas que tu vas échapper aux préliminaires ce soir, 

monsieur. »

Je me dirigeai vers la voiture d’un air digne. Nous al-

lions arriver en retard. Tout le monde devait m’attendre 

impatiemment pour me « surprendre » avec ma récom-

pense spéciale. 

Comme je m’y attendais, le hall grouillait déjà d’ado-

lescents  impatients  rassemblés  devant  la  scène  lorsque 

nous arrivâmes. 

La salle empestait les hormones excitées. Je fendis la 

foule  d’un  air  majestueux  et  gravis  les  marches,  inter-

rompant l’éloge funèbre de Mme Shirley pour les étu-

diants qui non seulement n’avaient pas réussi leur année, 

mais qui n’avaient carrément pas survécu au semestre. 

« Poussez-vous, madame le proviseur, je suis là. Vous 

pouvez déclarer la cérémonie des remises de prix ouverte. 

— Madame Lump, que diable…

—  Écoutez,  arrêtez  de  feinter,  d’accord  ?  J’ai  sauvé 

cette ville et j’ai résisté à l’attrait des ténèbres, du démon 

et  de  la  luxure.  Alors  où  est  mon  prix  ?  »  Je  regardai 

autour  de  moi  dans  la  salle  où  les  seconds  rôles  s’agi-

taient  et  murmuraient  entre  eux.  Je  sentis  la  Créature 

lunatique  se  réveiller  en  moi.  S’ils  ne  se  ressaisissaient 

pas rapidement, j’allais leur passer un sacré savon. 

«  Alors ? 

— Voilà ! annonça Bobbi qui apparut sur scène comme 

si on l’y avait poussée. En l’honneur de tes attributs et 
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de  ton  dévouement  exceptionnel  à  mon  frère,  je  veux 

dire à ta carrière, nous te donnons ce présent. »

Je pris la récompense qu’elle avait jetée dans ma di-

rection.  Elle  ressemblait  étrangement  à  une   schlonga 

enveloppée  dans  du  papier  d’aluminium.  Ils  n’avaient 

certainement pas fini de récolter l’argent. Ça ferait l’af-

faire pour l’instant. 

«  Oh  !  Merci,  Bobbi,  merci  à  tous.  J’aimerais  me 

remercier, ainsi que mon magnifique Teddy et le reste 

de la famille Kelledy, dont certains représentants étaient 

présents sans avoir été d’une grande utilité. Je tiens éga-

lement à remercier mon père et ma mère qui n’ont été 

d’aucune utilité, si ce n’est pour l’ADN que je devrais 

prélever en vue de contrôles un de ces jours. Oh ! et…

—   Merci,  Heffa  »,  dit  Mme  Shirley.  Elle  affichait 

un  air  des  plus  interrogateurs.  Je  l’entendis  murmurer 

à voix basse : « Je n’ai jamais vu, au sein de cette école, 

une élève plus égocentrique que vous. Et c’est dire… » 

Je lui adressai un sourire rayonnant. J’avais toujours su 

que j’étais unique, mais c’était agréable de se l’entendre 

dire. 

Tandis  que  je  laissais  Bobbi  me  reconduire  dans  les 

coulisses,  Mme  Shirley  dit  :  «  Et  maintenant  passons 

au premier, pardon, deuxième prix de la soirée. Le prix 

Clark Kent pour le déguisement le plus minimaliste re-

vient à… Wanda Mensional ! Ou devrais-je dire Winona 

Arizona ! »

Wanda me poussa pour aller chercher son prix. Elle 

n’était  pas  comme  dans  mes  souvenirs.  Je  la  revoyais 

étendue  sur  le  sol,  à  moitié  morte  alors  que  Joseph 

Kelledy  se  penchait  sur  elle.  D’abord,  j’étais  certaine 

qu’elle ne portait pas autant d’eye-liner, ni de bijoux en 
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argent. Et ces mitaines, était-ce des gants en dentelle ? 

Oh ! eh bien, ça lui passerait comme aux autres. Je cher-

chai Teddy  dans  la  foule  tout  en  écoutant  vaguement 

ses remerciements : « Tremblez devant moi, mortels… »

« Félicitations, Heffa, dit Bobbi. Ils ont inventé un 

prix juste pour toi, c’est génial. Maintenant, si tu veux 

bien  m’excuser,  Jack  et  moi  allons…  euh…  nous  mê-

ler… aux invités. On se retrouve plus tard ! 

—  Heffa  »,  interrompit  une  voix.  Chip.  Ô  mon 

Dieu ! N’aurait-il pas pu rester à l’hôpital un peu plus 

longtemps  ?  Je  n’étais  vraiment  pas  d’humeur  à  ça  en 

ce moment. « J’ai beaucoup réfléchi ces derniers temps 

et  j’ai  réalisé  quelque  chose.  Je  voulais  t’en  parler  en 

premier. 

—  Je  sais  que  tu  craques  complètement  pour  moi, 

Chip. Ne le prends pas mal, c’est un peu dégoûtant de 

penser  que  tu  me  regardes,  mais  je  suppose  que  nous 

sommes en démocratie…

—  Non,  tu  te  trompes.  C’est  justement  ce  que  j’ai 

à  te  dire.  Trey  McBlande  m’a  souvent  rendu  visite  à 

l’hôpital, et nos conversations m’ont fait réfléchir à ma 

place dans la vie. Je sais ce que je veux faire à présent. 

Je veux chanter. Je veux avoir des répliques vaches, de 

râleur.  Je  veux  conseiller  les  gens  sur  leurs  vêtements. 

Heffa, je ne suis pas le rôle principal. Je suis le meilleur 

ami du gay ! »

Je lui tapotai gentiment l’épaule. « Si tu veux incarner 

un  stéréotype  qui  n’a  aucun  lien  avec  la  réalité,  c’est 

parfait.  Je  te  souhaite  beaucoup  de  bonheur.  Tout  le 

monde ne peut pas sonder les profondeurs d’un person-

nage  comme  je  l’ai  fait,  je  sais.  Maintenant,  pourquoi 

n’irais-tu pas voir si Piper veut parler garçons ? »
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Il hocha la tête d’un air reconnaissant et partit. Voilà 

qui était réglé. Et à présent, où était Teddy ? 

«  Heffa  ?  »  C’était  Joe  Cahontas.  Bon  Dieu,  mais 

où  était  mon  gentleman  vampire  quand  j’avais  be-

soin  de  lui  ?  Joe  et  moi  n’avions  pas  reparlé  depuis  le 

Remaniement. Il avait tout fait pour m’éviter. D’après 

la tension dans ses épaules, le duvet qui poussait sur ses 

lèvres et les poils qui se dressaient dans son cou, il était 

encore furieux. 

« Je suis désolée que tu n’aies pas gagné, Joe. Si cela 

avait  été  le  cas,  nous  aurions  tous  dû  porter  des  jeans 

déchirés  et  retourner  au  Nirvana  »,  dis-je  pour  tenter 

de le calmer. 

« Tout va bien pour toi, répondit-il avec amertume. 

Tu peux parader dans la ville avec ton bellâtre de mort-

vivant, roi et reine de tous ceux que vous croisez, tandis 

que la meute et moi sommes confinés au sous-sol avec 

la Xbox. Ça fait vingt ans que nous attendions, Heffa. 

J’avais  tout  prêt  le  scénario  pour   Les  Loups-garous  aux 

 Bermudes, et tu as tout fait pour qu’on nous méprise et 

que nous soyons réduits à jouer les amateurs de jeux vi-

déo pendant toute une génération. Ce n’est pas juste ! »

Je caressai le haut de sa tête, et il gémit doucement. 

Comme  c’était  gentil  de  sa  part  de  nous  appeler  roi 

et  reine  !  J’étais  sûre  que  nous  parviendrions  bientôt 

à  combler  ce  fossé  entre  nous  ou  que  sinon  nous  ne 

tarderions pas à n’en avoir plus rien à faire. Il y aurait 

peut-être une pièce ou un livre qui me donnerait une 

idée pour décrire les relations qui s’installeraient entre 

Teddy, Joe et moi ; avec un peu d’aide, je pourrais certai-

nement trouver un moyen pour que nous restions amis. 

Shakespeare  n’avait  pas  été  d’une  grande  aide,  mais  je 
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trouverais peut-être quelque chose si je passais aux ro-

mans du dix-neuvième siècle. 

« Hum. » Teddy était à côté de nous. Joe grogna un 

peu jusqu’à ce que je lui tape sur le nez avec mon prix. 

« Elle est à moi, louveteau, bas les pattes », poursuivit 

Teddy  en  montrant  une  fois  de  plus  cette  possessivité 

psychopathe qui me plaisait tant. 

« À bientôt, Joe », dis-je en le regardant partir triste-

ment. Teddy me serra contre lui, et nous commençâmes 

à nous balancer d’avant en arrière. Ce mouvement lent 

parvint à me distraire. Je me frottai contre le torse lisse 

de  Teddy,  passai  ma  main  sur  son  derrière  ferme  et 

parfait…

« Heffa ? murmura Teddy. 

— Oui, mon amour ? 

— As-tu réfléchi à ma proposition ? »

Je  reculai.  Il  n’allait  pas  m’avoir  aussi  facilement. 

Passer de la pommade à une fille et, une fois qu’elle est 

bien  tendre,  sortir  les  crocs.  Sûrement  pas  avec  Heffa 

Lump ! 

« Teddy,  je  t’ai  déjà  dit  que  je  n’étais  pas  prête.  Je 

veux passer mon bac. Il y a tout un tas de choses adultes 

que  je  veux  faire  avec  toi,  mais  il  faut  d’abord  que  je 

devienne adulte. Pourquoi faut-il que tu me mettes la 

pression comme ça ? N’as-tu pas dit que tu m’aimerais 

même si j’avais quatre-vingt-dix-huit ans ? »

Teddy laissa pendre sa lèvre inférieure avec humeur, 

et  je  me  penchai  pour  l’embrasser.  Il  me  repoussa. 

«  Dix-huit  ans,  Heffa,  pas  quatre-vingt-dix-huit.  Si  tu 

avais quatre-vingt-dix-huit ans, tu serais toute ratatinée 

et  vieille  !  Quel  cinglé  pourrait  promettre  une  chose 

pareille ? 
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«  De  plus,  si  tu  grandis  encore,  tu  réaliseras  que  je 

ne  suis  qu’un  cliché  romantique  superficiel,  l’idée  que 

se  fait  une  fille  de  treize  ans  de  l’homme  idéal. Tu  ne 

t’intéresseras plus à moi une fois que tu auras atteint la 

maturité et je ne peux pas supporter l’idée de te perdre. 

Je ne pense qu’à toi, tout le temps. 

Je ne peux pas dormir. Bon, d’accord je ne dors pas, 

mais si c’était le cas, j’aurais sûrement des insomnies. Je 

ne mange plus de steak, je n’ai même pas jeté un œil à 

la collection prêt-à-porter pour hommes printemps-été. 

Ton image me hante. 

Si  je  ne  peux  pas  planter  mes  dents  dans  ta  chair 

alléchante, je ne sais pas ce que je vais faire. 

—  Oh  !  mon  chéri,  soupirai-je  tout  en  le  serrant 

contre  moi.  Je  ne  me  lasserai  jamais  de  toi,  jamais  ! 

Probablement.  De  plus,  les  romances  ne  tournent  pas 

uniquement  autour  des  morsures,  tu  sais.  Nous  pour-

rions faire d’autres choses… »

Je le pris par le bras et l’entraînai hors du hall. Derrière 

nous, mes camarades de classe dansaient et parlaient et 

gisaient  en  tas  au  bord  de  la  scène  près  de Wanda.  Je 

n’avais d’yeux que pour mon Teddy. 

«  Que  veux-tu  dire  par  là  ?  demandait-il  à  présent. 

Joseph a pris soin de tout m’expliquer… Tu rencontres 

une fille, tu apprends à mieux la connaître, tu plantes 

tes crocs dans son cou jusqu’à ce que tu aies aspiré tout 

son sang, et c’est fini. 

—  Sans  vouloir  t’offenser,  mon  chéri,  ce  n’est  pas 

auprès de ton père qu’il faut chercher conseil en matière 

de relations avec les filles. Nous ne sommes pas obligés 

de subsumer nos désirs dans une métaphore vampirique. 

Nous pourrions tout simplement faire l’amour. 
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—  Faire  l’amour.  » Teddy  ouvrit  de  grands  yeux  per-

plexes, légèrement horrifiés. « Je ne sais pas, n’est-ce pas un 

peu précipité ? Tu ne préfères pas que je te morde d’abord ? 

—  Sûrement  pas  »,  dis-je  avec  fermeté.  Je  sortis  le 

scénario de  Crocs aiguisés pour mamelles bien tendres, que 

j’avais caché dans mon sac à main en attendant cet ins-

tant précis. « Allons au sous-sol, Teddy. Je crois qu’il est 

temps de faire des travaux dirigés extrascolaires. Ce que 

j’ai à t’apprendre va à coup sûr stimuler ta circulation 

sanguine. »

Teddy  me  dévisagea  tandis  que  nous  arrivions  dans 

le couloir vide. « Mais, Heffa, mon cœur ne bat pas, tu 

ne te souviens pas ? Mon sang ne circule pas. »

Je  passai  mon  bras  autour  de  sa  taille  et  le  poussai 

doucement.  «  Dans  ce  cas,  mon  cœur,  tu  ferais  bien 

d’apporter la  schlonga. »
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