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AVANT-PROPOS


Dix mille ans avant notre ère, sur le continent Antarctique
(l’actuel pôle Sud) alors libre de glaces, s’était développée une civilisation
florissante. Trois grands royaumes, l'Antarcie, la Valusie et Leng se
partageaient la majeure partie du continent, soumettant à leurs lois des
dizaines de petites principautés, clans et peuplades plus ou moins barbares.


L’assassinat d’Abarugon Antarcidès, souverain de l'Antarcie,
avait ouvert la lutte pour la succession. Sa veuve, la Première Dame Kaarla,
avait tout d’abord assuré la Régence, au nom de son fils Rurik, encore trop
jeune pour régner. Puis, Rurik, devenu adulte, était tombé sous les lances
valusiennes, à la bataille de Sobotha, et le royaume d’Antarcie se retrouvait à
la fois sans roi et sans prétendant légitime.


Pas tout à fait, cependant. Jaemon, bâtard d’Abarugon et
d’une suivante, Tanderine, pouvait prétendre au trône car sur son flanc était
inscrit l’Oméga, la Marque des Antarcidès. Jaemon, dès sa naissance
poursuivi par la haine de la Première Dame Kaarla, avait été sauvé de la mort
par Sozer, un Initié de Khourg. L’enfant, après avoir vécu plusieurs années au
sein du clan Carnghill, avait été emmené jusqu’à Khourg, l’île perdue au-delà
des Terres Sombres. Là, les Initiés lui avaient enseigné les secrets de la
science et de la magie.


Et le maître de l’île, Fhar Thursa, avait également inscrit
en Jaemon une mission toute particulière : s’emparer du trône d’Antarcie.


Car Fhar Thursa, Sozer et Thursa Antarcidès, premier
souverain d’Antarcie que l’on croyait mort depuis deux mille ans, n’étaient en
fait qu’une seule et même personnalité sous des masques différents :
Thursa Antarcidès, un des six Archontes d’Atlantis, ayant fui ce continent de
légende peu avant la grande catastrophe qui allait l’engloutir.


Mais ce que Thursa Antarcidès n’avait pas prévu, c’est que
son compagnon d’exil, l’Archonte Chryzagon, libérerait Jaemon de l’emprise des
Initiés…


A. P.



PROLOGUE


Au cœur de la cité interdite de Kaddath, au fin fond du
lointain et mystérieux royaume de Leng, se dressait une haute tour de pierre
noire dont les moellons semblaient comme sertis les uns aux autres par une
vitrification due à une intense chaleur. Cette tour ne comportait aucune
fenêtre sur aucune de ses faces, et elle se dressait comme un doigt d’ébène
au-dessus des étagements plus clairs de la cité.


Kaddath n’était point un lieu de négoce, mais un endroit
consacré à la méditation, à la science et à la magie des Premiers Âges. Ses
rues rectilignes découpaient ses quartiers selon un plan géométrique rigoureux,
voulu comme tel et conçu par des êtres d’une race depuis bien longtemps
disparue. Ses maisons vides ne résonnaient pas de cris d’enfants, et ses places
ignoraient le grouillement des marchés et des foules du populaire. Kaddath
ressemblait à une ville morte, mais son écrin de pierre exhalait parfois les
échos assourdis de prières et de mélopées reprises en chœur par quelques
dizaines de gorges exclusivement mâles.


Dans la tiédeur du soleil levant rosissant le désert qui
s’étendait alentour, Kaddath s’éveilla aux tintements des clochettes et aux
cliquetis des moulins à prière. Une colonne d’une trentaine de familiers
vêtus de robe ocre remonta les avenues désertes et encore engourdies de la
torpeur nocturne.


La colonne longea de hauts murs de brique et s’introduisit
sous un porche avant de disparaître, tandis que les sons s’étouffaient
progressivement pour finalement s’éteindre tout à fait.


Le silence retomba sur la cité.


Là-haut, au sommet de la tour noire, un homme également vêtu
de la robe ocre des familiers était assis, la face tournée vers le
soleil levant. Les échos des clochettes et des moulins à prière l’avaient un
instant distrait de sa méditation et un pli de mauvaise humeur barra son front.


L’homme paraissait âgé de cinquante à soixante ans aussi
bien que de trente à quarante, selon l’expression qu’arborait son visage. Ses
yeux fixaient sans ciller le soleil levant, et un éventuel observateur aurait
pu lire la sagesse, la patience, la volonté, mais également le cynisme et
l’orgueil dans ce regard-là.


Le nom de cet homme était Chryzagon.


Il se leva lentement et fit quelques pas sur la terrasse.
Quelque chose l’avait tenu en éveil toute la nuit mais il n’aurait su dire
quoi, sinon qu’un tel état de fébrilité était chose si inhabituelle chez lui
que cet incident le rendait extrêmement soucieux. Alors qu’il s’apprêtait à
quitter la terrasse pour gagner l’intérieur de la tour, son ouïe fine saisit
l’écho d’un cri suraigu et il leva les yeux.


Dans le ciel rosâtre virant peu à peu au gris plombé
dérivait un aigle.


Chryzagon se figea sur place, observant attentivement
l’oiseau de proie. L’aigle survolait la cité en larges cercles concentriques de
plus en plus réduits, jusqu’à ne plus survoler que la tour noire seule.


Des centaines et des centaines d’années de pratique avaient
rompu Chryzagon à l’art divinatoire de l'apantomancie, et son regard ne quitta
plus le vol de l’aigle jusqu’à ce que celui-ci finisse par s’éloigner pour
disparaître, point minuscule au-dessus des dunes les plus lointaines.


Le visage soucieux, Chryzagon gagna l’étage supérieur de la
tour par un étroit escalier en pas de vis. L’insomnie de la nuit, conjuguée à
l’apparition du rapace, l’inquiétait.


Il pénétra dans une pièce encombrée de toutes sortes
d’objets et principalement d’énormes grimoires de la taille d’un homme,
suspendus par des chaînes aux poutres du plafond. Il se rendit au centre de la
pièce et, louvoyant entre les épais volumes bâillant leurs pages pourpres
couvertes d’écriture noire, il choisit une baguette brûlée à une de ses
extrémités. À l’aide de cette baguette, il traça un cercle de protection sur le
sol dallé puis, sur une table, il saisit un simple récipient d’eau qu’il posa
au milieu du cercle.


Il alluma une courte bougie de cire rouge et, se penchant,
la tint un moment à la verticale de l’eau. Les gouttelettes de cire fondue
commencèrent de tomber dans le liquide avec de faibles grésillements.


Chryzagon éteignit la bougie, la posa sur la table et revint
observer les figures créées par le contact de la cire et de l’eau.


Les taches rouges éparses convergèrent pour dessiner une
tache unique qui s’effilocha, se tordit, serpenta, se stabilisa en formant le
signe Ω


 


l'Oméga. La Marque des Antarcidès.


 


À la nuit tombée, Chryzagon franchit la porte principale de
la Cité Interdite de Kaddath et s’enfonça dans la nuit. Il marcha ainsi de
longues heures, se dirigeant vers le nord.


Arrivé au pied d’un contrefort montagneux, invisible dans
les épaisses ténèbres, il s’arrêta et interrogea le souffle du vent, le chant
des oiseaux nocturnes et le cri des mulots.


Tous lui disaient que le malheur et la mort se déchaînaient
quelque part plus au nord, dans le royaume connu sous le nom d’Antarcie. Tous
le prévenaient que le moment de la confrontation était arrivé.



CHAPITRE PREMIER



DEUX BOUCLES POUR UNE CORDE D’OR


Un vent mordant mugissait entre les flancs de la vallée,
soulevant au passage des tourbillons de particules glacées, balayant les
sous-bois de pins, courbant un peu plus les hommes avançant au pas régulier de
leurs petits chevaux bourrus.


En riant, Duann ap Carnghill débarrassa sa barbe et sa
moustache des glaçons accumulés par la condensation de son haleine. Avec la
saison d’hiver, il retrouvait un peu de son enfance, quand il accompagnait les
partis de chasseurs autour du grand lac gelé. C’était une époque révolue, et
Carnghill ne se relèverait jamais de ses ruines, mais, à présent, les anciennes
blessures étaient cicatrisées. Duann sentait à nouveau couler dans ses veines
le sang vermeil de la vie, de l’action toute proche et de la violence.


Il se retourna sur la selle et émit un rire sonore à
l’adresse de Jaemon, de Rann Trusor et de la douzaine d’autres compagnons
chevauchant plus loin en arrière.


Les cavaliers étaient vêtus de la tenue traditionnelle des
Marches : tartans de couleurs sombres, braies de laine, bottes de feutre,
casques de bronze décorés de bossettes couvrant le bonnet à protège-oreilles.
Sous le tartan, ils portaient la cotte formée de plaques de cuir cousues en
écailles. Au flanc des chevaux pendaient les boucliers oblongs et les armes,
épées à double tranchant, javelots, cognées ou haches de guerre.


À quelque distance, Jaemon fit écho au rire de son ami. Une
dizaine d’années séparaient les deux hommes, et Duann ap Carnghill avait
toujours été comme une sorte de frère aîné depuis l’époque où Jaemon tentait
ses premiers pas titubants de bébé dans la Maison Commune du clan Carnghill,
sous l’œil unique du vieux Donn.


— Torkvalfherd ! Là-bas ! rugit Duann. Au
fond de la vallée !


Jaemon talonna les flancs de sa monture et, bientôt, Duann
et lui furent botte à botte, contemplant le village enfoui sous la neige et la
glace. De minuscules silhouettes allaient et venaient entre les maisons, et
Jaemon ne put s’empêcher d’essayer d’identifier celle qu’il désirait le plus
revoir, celle de Skalla, fille de Torkval. Skalla dont il avait découvert la
radieuse et triomphale nudité l’année précédente, dans le sauna des villageois.
Duann surprit le trouble de son compagnon et abattit une rude poigne sur
l’épaule du jeune homme.


— Sois sans crainte, elle t’a attendu. Comment
pourrait-elle en désirer un autre que le magnifique Jaemon ? Ce serait
impensable !


Jaemon se dégagea avec une bourrade. Rann « le
Rouge » Trusor et les autres cavaliers les avaient rejoints et contemplaient
à leur tour le village paisible sous les ultimes lueurs d’un soleil pâle. Tous
exultaient à la perspective de dormir bientôt sous un toit et dans des
fourrures chaudes, sans négliger le fait que leur séjour à Torkvalfherd se
placerait sous le signe de franches ripailles bien arrosées. Seul Rann le Rouge
semblait morose et souriait du bout des lèvres aux plaisanteries échangées.
Étrangement, Jaemon se souvint que Rann avait été présent dans le sauna le jour
où Skalla lui était apparue.


« Mais ils n’étaient ni époux ni amants, seulement de
vieux amis, se souvint également Jaemon. Pourquoi éprouverait-il de la
jalousie ? C’est absurde. Il sert fidèlement ma cause depuis plus d’un an.
Comme Duann et moi, il a parcouru les landes, gravi les montagnes, traversé les
torrents pour aller convaincre les hommes dans les villages les plus
reculés ! »


YEEEAAAHHH !!! hurla Duann, interrompant ses pensées.
Le cavalier avait lancé sa monture à travers un champ de neige. La bête
s’enfonçait jusqu’au poitrail dans le grand manteau blanc, et traçait un
profond sillon dans lequel, à leur tour, s’engagèrent les autres cavaliers.
Jaemon éperonna légèrement sa monture et se lança dans une course parallèle à
celle de Duann ap Carnghill. Un tourbillon de neige pulvérisée enveloppa
bientôt la petite troupe.


 


*


* *


 


Rien n’a changé, remarqua Jaemon, tandis que les trompes de
bronze saluaient l’arrivée des visiteurs. Le village était demeuré le même
depuis qu’il l’avait laissé derrière lui l’année précédente.


Le même ? Non, pas tout à fait. Quatre ou cinq
nouvelles maisonnettes s’élevaient à l’orée du village et un chantier se
dressait près de la Maison Commune. À la table de travail, le maître
charpentier expliquait véhémentement leur tâche à ses aides. Déjà, l’habitation
possédait une solide armature de poteaux et d’étais, et déjà, les ouvriers
apportaient les madriers dégrossis aux angles prédécoupés, et s’employaient à
les ajuster un à un. Des garçonnets porteurs de seaux de bois bouchaient les
interstices de ces madriers à l’aide d’une pâte composée de fibres végétales
imprégnées de graisses. Au soin apporté à cette nouvelle construction, Jaemon
devina qu’elle abriterait sans doute la fille de Torkval – et lui aussi
par conséquent – et la joie gonfla sa poitrine.


Une procession avançait à la rencontre des cavaliers. En
tête de cette procession marchait un homme âgé dont la barbe grise descendait
jusqu’à la ceinture. À son côté se tenait une jeune fille blonde revêtue de
blanc, aux joues rougies par le froid. Légèrement en arrière venaient hommes et
femmes riant et chantant.


Jaemon mit pied à terre. Il n’avait d’yeux que pour la fille
blonde mais il marcha droit sur l’homme à la barbe grise et lui donna
l’accolade.


— Je suis revenu, comme je l’avais promis, dit Jaemon
après s’être dégagé et tourné vers la jeune fille vêtue de blanc.


— J’ai coupé deux boucles de mes cheveux, s’inclina
Skalla, et avec ces boucles, j’ai tressé une corde pour ton arc.


Ils n’échangèrent pas d’autres paroles, se contentant de
s’observer mutuellement. Le silence fut rompu par Duann ap Carnghill et ses
compagnons, manifestant bruyamment leur joie à la perspective des festivités à
venir.


— Soyez les bienvenus à Torkvalfherd, prononça le vieux
Torkval, le chef du village.


 


*


* *


 


Jaemon reconnaissait parfaitement cette pièce de la Maison
Commune pour y avoir dormi un an auparavant alors que, ayant quitté Maelmordha,
il faisait route vers les Marches. Le mobilier n’avait pas changé, avec le
coffre à vêtements, les tabourets de chêne, la banquette et le grand lit de
bois couvert de peaux d’ours.


— Un an déjà, murmura-t-il, tandis que son regard
faisait le tour de la pièce.


— Que dis-tu ?


Duann éprouvait du poing la solidité des poutres affleurant
au ras de sa tête.


— Une année s’est écoulée depuis que nous nous sommes
retrouvés dans cette même pièce. Des saisons entières à chevaucher par tous les
temps à travers le nord-est du pays.


— Cela en valait la peine. À présent que les clans sont
à nouveau unis, nous allons mener la vie dure aux Antarciens. Il n’y aura
jamais plus de Carnghill, ajouta sombrement Duann. Il n’y en aurait d’ailleurs
jamais eu si les clans voisins étaient accourus à la rescousse.


« Il n’a pas tort, pensa Jaemon. Là où une seule armée,
un seul corps expéditionnaire a réussi à prendre et à raser la cité sur le lac,
dix armées auraient été nécessaires avant d’obtenir le même résultat. »


— Mais tout cela, c’est le passé, ajouta-t-il tout
haut. Et le présent se joue maintenant, maintenant et ici.


Il finissait de revêtir sa tenue de cérémonie et enfilait un
à un les anneaux à ses bras, passait le collier de bronze autour de son cou. De
son équipement de voyage, il ne conserva que le sabre court, négligeant
l’espadon qui, habituellement, lui ceignait le dos.


Ils quittèrent la chambre et traversèrent à la file
plusieurs pièces réservées soit au repos, soit au travail des femmes. Les
premières contenaient lits, duvets et coussins, les secondes métiers à tisser,
dévidoirs, fuseaux, pilons pour fouler la toile, fers à repasser, ciseaux,
poinçons, pierres à aiguiser, coffrets, piles de lin, chanvre et autres tissus.
Pour un aussi petit village, Torkvalfherd était prospère. Prospère et bien
équipé.


 


*


* *


 


La grande salle de la Maison Commune était à peine assez
vaste pour accueillir tous ceux, amis, familiers ou fidèles, qui
désiraient assister à l’union de Jaemon et de Skalla. Depuis plusieurs jours,
pour la circonstance, les femmes du village avaient préparé une bière fortement
alcoolisée. Elles s’étaient activées autour des grandes marmites de fer, et
l’odeur du banquet à présent tout proche flattait les narines et avivait les
appétits.


Entourant Skalla se tenaient Torkval, son père,
Barbe-en-gerbe et Exempt-de-corvée, ses frères aînés, Fillette et Modeste, ses
deux plus jeunes sœurs, ainsi que ses cousins, voisins, valets et servantes de
la maison de Torkval. Skalla arborait ses plus beaux bijoux ainsi que ceux de
sa défunte mère, colliers, boucle de ceinture et bracelets. En sa main, elle
étreignait une cordelette tressée.


Jaemon avait interrompu sa marche. Ainsi que le voulait la
coutume, il attendait que le père de l’épousée l’engage à avancer, ce que fit
Torkval. À son tour, Skalla fit quelques pas. Les deux jeunes gens étaient face
à face. Torkval dégagea le lourd marteau qu’il portait à la ceinture.


— Tendez tous deux vos mains, paumes ouvertes vers le
haut, ordonna-t-il.


Puis il posa le fer du marteau sur les mains jointes. Son
visage se plissa en un sourire.


— Jaemon, tu peux juger par toi-même du physique et de
la beauté des traits de ma fille, mais je préfère te prévenir avant qu’il ne
soit trop tard : elle n’a pas toujours très bon caractère.


— Son caractère ne saurait empêcher notre union,
répondit Jaemon avec le même sourire.


— Alors que votre volonté à tous les deux soit exaucée.
Vous resterez unis aussi longtemps que vous le désirerez, jusqu’à ce que l’un
ou l’autre dénonce cette union. Y consentez-vous ?


— J’y consens, fit Skalla.


— J’y consens, répéta Jaemon.


 


*


* *


 


Une cinquantaine de convives partageaient le banquet offert
par Torkval et le village de Torkvalfherd. La soirée s’avançant, et après les
gigantesques platées engouffrées par les invités, on mit en perce les tonnelets
de bière brune. Les langues déjà déliées par les innombrables coupes de vin
commencèrent à s’empâter. L’élocution devint parfois difficile. Deux ou trois
parmi les plus jeunes convives disparurent sous les tréteaux tandis que
d’autres, titubant jusqu’au dehors, s’effondraient çà et là au milieu de la rue
principale.


Plusieurs aèdes se succédèrent devant l’assemblée et entonnèrent
des chants traditionnels ou de leur propre composition. Ils laissèrent vite la
place aux beuglements discordants de Duann et des autres compagnons. Duann en
particulier, d’ordinaire plutôt renfermé et peu expansif, se découvrit des dons
pour le chant, dont il usa et abusa.


« En fait, songeait Jaemon qui avait gardé la tête à
peu près froide, il essaie d’oublier que, par le passé, les mêmes festivités
égayaient la Maison Commune de Carnghill. »


Et il adressa un clin d’œil complice à son ami, juché sur la
table et déclamant des rimes de son cru. Puis il tourna son regard vers Skalla,
assise à son côté, et rendue presque écarlate par quelques libations. La jeune
fille sourit et il lui rendit ce sourire, promesse des heures à venir.
Entre-temps, un énorme vacarme emplissait la salle comme Duann s’écroulait
entre les bras de ses deux plus proches compagnons.


— À la santé des jeunes époux ! brailla-t-il en
levant son pichet d’étain.


— Santé ! ! ! répétèrent en chœur
Torkval et Barbe-en-gerbe, Exempt-de-corvée et tous les hommes encore en état
de tenir debout.


Jaemon se leva à son tour et se joignit aux autres. Déjà, il
élevait son propre pichet et le portait à ses lèvres lorsque le récipient lui
fut arraché des mains et roula sur le dallage couvert de paille, éclaboussant
au passage une partie de l’assemblée, Skalla y compris.


— Rann ! Qu’est-ce qui te prend ? s’étonna
Jaemon.


Le Rouge se tenait de l’autre côté de la table, le regard
injecté de sang. Il titubait ostensiblement et pourtant, quelque chose dans son
attitude alerta Jaemon.


« Il n’est pas ivre. Il voudrait seulement le faire
croire, mais ses yeux le démentent. »


— Il me prend que… il me prend que je m’oppose à cette
union. De par la Loi, de par notre Loi, celle des Marches, je dénonce cette
union entre une de nos filles et un… un ETRANGER ! Un ANTARCIEN !


— Rann Trusor, tu es ivre ! intervint sèchement
Torkval. Tu es ivre et tu nous ennuies ! Si tu ne supportes pas la bière,
plonge-toi la tête dans un seau d’eau et quitte cette table !


— Il n’est pas des nôtres ! vociféra le Rouge.


— Mais tu as pourtant accepté de le suivre durant plus
d’une année, fit Duann chez lequel toute trace d’ivresse semblait avoir disparu
comme par enchantement. Tu as prêté le serment, tu as partagé le pain et le
feu… Jaemon n’a jamais nié être né en Antarcie, mais il a ensuite été adopté
par mon père, le chef Donn, et il a vécu à Carnghill, sous mon toit !
Torkval et tous ceux qui sont présents à ce banquet peuvent attester que Jaemon
est désormais des nôtres par le cœur sinon par…


— Par son union avec Skalla, ricana le Rouge. Ouvrez
donc les yeux, toi, Torkval et toi, Barbe-en-gerbe, et toi, Exempt-de-corvée.
Vous deux, ajouta-t-il en s’adressant directement aux frères aînés de la jeune
fille, vous me connaissez depuis l’enfance. Nous avons grandi ensemble, chassé
ensemble et parfois versé ensemble notre sang contre les ennemis de notre
peuple… mais lui, l’ANTARCIEN ! Le connaissez-vous ? Non, il est
arrivé ici il y a un an et il portait la Marque ! La Marque des Antarcidès
exécrés ! Je l’ai vue ! Il a prononcé de belles paroles et certains
l’ont suivi… je l’ai suivi, c’est vrai, jusqu’à ce jour où il révèle enfin son
vrai visage, celui d’un traître capable de tout, y compris de séduire une de
nos filles afin de mener à bien son projet : rassembler les clans des
Marches, guerroyer contre l’Antarcie et s’emparer du trône ! Verser notre
sang pour satisfaire ses seules ambitions !


« Depuis tout ce temps, il m’a haï, non pour les
raisons qu’il vient d’invoquer, mais parce que Skalla m’a préféré à lui. »


— La Loi des Marches ! hurla le Rouge, je réclame
l’application de la Loi des Marches !


— Dix pouces de fer dans ta gorge de pourceau !
menaça Duann, c’est tout ce qu’une charogne de ton espèce mérite !


Et Duann ap Carnghill, balayant les reliefs du repas,
enjamba la table.


Torkval et ses deux fils aînés se taisaient, indécis. Blême
de surprise et de colère, Skalla ne pipait mot. Elle savait que dans cette
affaire, prendre parti entraînerait des haines inexpiables.


— Silence ! tonna soudain Torkval, que chacun
fasse silence ! ! !


Le brouhaha se calma peu à peu, mais déjà, et Jaemon le
constata, deux partis s’affrontaient du regard : ses propres partisans et
les convives plus ou moins convaincus par les arguments de Rann Trusor.


— Seule l’épée peut décider si j’ai tort ou raison,
gronda le Rouge. Je réclame la holmganga !


Un silence lourd de menaces retomba sur la salle du banquet.
En invoquant la Loi des Marches poussée dans ses plus extrêmes limites, le
Rouge ne réclamait pas seulement un duel mais une lutte au dernier sang.


— D’après cette même Loi, intervint Duann, Jaemon est
libre de choisir un champion. Tu m’affronteras donc, Rann Trusor, et je
répandrai tes entrailles dans cette salle.


Il avait déjà dégainé sa longue épée à deux tranchants et
avançait farouchement à la rencontre du perturbateur.


— NON !!!


Jaemon écarta le fauteuil qui le gênait. Son regard fit le
tour de l’assemblée. Il lut l’angoisse dans les yeux de Skalla et la perplexité
dans ceux de ses frères aînés, l’amitié dans les yeux de Torkval et parfois la
défiance dans ceux de certains convives. Rann Trusor avait transformé la fête
en un conflit latent, prêt à éclater.


— Rann le Rouge réclame la holmganga, il aura ce
qu’il réclame !


« Mais gagnant ou perdant, il sait que de toute manière
il sera vainqueur, car répandre le sang au cours d’une union constitue le
présage le plus néfaste qu’on puisse concevoir. Et si je le tue, cet homme des
Marches, toutes ces saisons passées à rassembler les clans n’auront servi à
rien. Tout sera à refaire… »


— Duann, dit doucement Jaemon, regagne ta place, cette
affaire ne regarde que moi.


— Mais…


— C’est moi et moi seul que le Rouge désire affronter.
N’est-ce pas, Rann ?


Le Rouge hocha la tête. Déjà, il reculait pas à pas, prenant
du champ par rapport à son futur adversaire. Jaemon dégaina l'épée courte qu’il
portait au côté.


— Prends mon arme, proposa Duann.


— Retire-toi, te dis-je.


Duann obéit à contrecœur. La Mort était entrée dans la
salle, balayant les dallages de sa cape noire. Torkval se tourna vers les
convives.


— Une telle chose est impensable, dit-il d’une voix
sourde, et nous n’aurions jamais dû permettre que cela soit… mais le mal est
fait et un de mes invités a trahi mon hospitalité en réclamant la holmganga.
Nul ne peut se soustraire à cette Loi. Vous connaissez tous aussi bien que moi
la coutume, ajouta-t-il en adressant un signe à ses valets qui se munirent de
lances avant de se poster aux issues. Personne ne quittera cette salle avant la
fin du combat, et aucun des deux adversaires ne saurait abandonner la lutte.
Mes serviteurs tueront le premier qui tenterait de franchir une de ces portes.
À présent, que les combattants avancent et se mesurent, d’homme à homme,
poitrine contre poitrine, fer contre fer, et que Freyheyrr, la Mère-de-Tous-les-Hommes,
choisisse le vainqueur.



CHAPITRE II



L’ÉPÉE, LA CHAIR ET LES DÉS


Étrangement, Jaemon gardait le souvenir d’une scène, cinq
ans auparavant, alors qu’il n’était encore qu’un adolescent s’initiant à la
science des armes, dans une salle voûtée de Khourg, là-bas, au-delà des Terres
Sombres. Il revoyait Duann, debout en face de lui, équipé d’une armure
d’entraînement pareille à la sienne, et il lui semblait entendre la voix sourde
provenant du casque en forme de bol prolongé par le protège-nuque :


Ne reste pas statique… songe à décomposer chacun de tes
mouvements.


Cette fois-ci, et pour la première fois, Duann avait utilisé
de véritables armes, pas des épées d’entraînement au tranchant émoussé. Jaemon
se souvint de l’étrange émoi qui l’avait envahi à cette constatation. Ce
n’était pas de la peur… non, pas vraiment de la peur… mais autre chose.


Ne serre pas tant la poignée de ton arme… tes poignets ne
jouent pas assez librement.


La séance d’entraînement s’était terminée sur une estafilade
assez profonde à la base du cou de l’adolescent, estafilade dont il portait la
cicatrice encore aujourd’hui. Duann avait toujours été un escrimeur redoutable.
Il l’avait d’ailleurs prouvé en se frayant un chemin sanglant à travers les
tueurs Samvatàs de Khourg, quatre années plus tard, la nuit où Fhar Thursa
avait décidé sa mort.


Mais aujourd’hui, face à Rann Trusor, Jaemon ne portait pas
l’armure d’entraînement. Une simple robe de lin couvrait son corps, et l’épée
dont il étreignait la poignée n’avait rien de commun avec la longue et large
lame tranchante comme un rasoir de son adversaire.


Il lui sembla entendre chuchoter à son oreille les conseils
de Duann :


Rann est un lourdaud. Il compte sur sa plus grande
allonge et sur la violence de ses premiers assauts pour t’obliger à reculer et
t’acculer dans un angle de la salle. Ne te prête pas à son jeu, utilise ta
mobilité, fatigue-le, ne tente rien avant qu’il ne se découvre…


Mais bien sûr, nulle voix ne chuchotait à son oreille, et
surtout pas celle de Duann. Le fidèle compagnon était debout, de l’autre côté
des tréteaux, le regard rivé sur les combattants, la paume humide de sueur de
sa main caressant la poignée de sa propre épée.


— Antarcien ! Je reconnais bien là ta race !
Elle parle pour toi ! Incapable d’accepter le combat, tu ne fais que
tourner et rompre, comme un lâche !


Rann Trusor que tu croyais ton ami… pour les doux yeux et
la cascade blonde des cheveux de Skalla, il a oublié son serment de fidélité,
renié toute son existence et juré ta mort !


Beeeyyyaaa ! ! !


Le Rouge, dans son impatience meurtrière, venait de
déclencher le premier assaut. Il maniait l’épée des deux mains, l’abattant
comme un bûcheron l’eût fait de sa cognée. Jaemon bondissait à droite, à
gauche, ne cherchant nullement à parer les coups avec sa propre lame, trop
courte et trop étroite pour résister à de tels chocs. Rann reprit son souffle.
Ses yeux luisaient de rage. Il attaqua de nouveau, brassant l’air à grands
moulinets. Un de ses coups, porté à faux, balaya les couverts posés sur une table,
pulvérisant un pichet de terre cuite.


— Ici ! railla Jaemon, je suis ici ! Inutile
de saccager les biens de notre hôte !


Le Rouge attaqua de nouveau, le visage tordu par la fureur,
et, cette fois, la pointe de son épée fendit en deux une manche du vêtement de
Jaemon. Un peu plus à gauche et ce dernier perdait l’usage de son bras.


Visiblement, le Rouge s’essoufflait, mais il n’avait pas
encore dit son dernier mot.


— Tu n’as pas cessé de réclamer la holmganga,
ricana Jaemon, alors sois digne de l’honneur qui t’est donné ! Ne t’endors
pas encore ! Ou bien songerais-tu à cuver ton vin et ta bière tandis que
je retournerai manger un morceau près de mon épouse ?


Rann Trusor rugit de colère et s’élança une nouvelle fois,
frappant de manière désordonnée avec des « han ! » de bûcheron.
Jaemon aurait eu l’opportunité de répondre par un maître coup au bas-ventre
mais il s’en abstint et le Rouge poursuivit son assaut de dément… jusqu’au
moment tant attendu où il frappa un énorme coup de taille… qui ne rencontra une
fois de plus que le vide. Mais, emporté par son élan, il perdit à demi
l’équilibre et le plat de l’épée de Jaemon s’abattit sur ses poignets puis le
claqua en pleine face. Rann Trusor ouvrit les mains, lâchant son arme, puis il
tituba et tomba à genoux, complètement abasourdi. Jaemon se pencha et, de son
poing fermé sur la garde de sa propre épée, lui asséna sur la tempe un coup à
assommer un bœuf. Rann Trusor s’effondra, le nez dans la paille qui jonchait le
dallage.


 


*


* *


 


— La holmganga prévoit un combat à mort, dit
Torkval d’un ton désapprobateur. Achève-le.


— Non, refusa Jaemon, nul sang, pas même celui d’un
parjure, ne doit souiller mon union avec ta fille. Qu’on jette le Rouge en
travers de son cheval et qu’il quitte le village, c’est tout ce que je demande
de cette assemblée.


— Il en sera fait selon ta volonté, accorda le père de
Skalla. Cette comédie a assez duré. Vous autres, ajouta-t-il, s’adressant aux
valets toujours immobiles, lance au poing, jetez cette charogne dehors,
hissez-la sur son cheval et emmenez-la jusqu’à la limite de Torkvalfherd. S’il
remet jamais les pieds dans mon village, je le tuerai de mes propres mains… et
à présent, que la fête continue !


 


*


* *


 


Souvent, au cours des longues nuits de l’année qui venait de
s’écouler, Jaemon avait rêvé de ce corps qui se dressait à présent devant lui,
non pas illusion aux contours indistincts, mais hymne de chair chaude et
frémissante.


Timidement, il avança une main et la posa sur une hanche aux
courbes d’amphore. Puis, comme un chercheur s’aventurant dans un labyrinthe, il
effleura une cuisse ronde et engloba un genou dans sa paume. Il hésita puis se
penchant, pressa ses lèvres sur ce genou admirable avant de laisser courir son
souffle chaud tout au long du cheminement qui remontait de la jambe à la
hanche, s’attardant ensuite au creux des flancs, suivant les contours d’un sein
orgueilleux et ferme. Puis il butina le cou et enfouit son visage dans les
rouleaux dorés de la chevelure, humant l’odeur de la glace et du feu avant de
s’arrêter au visage, aux lèvres frémissantes et entrouvertes, aux narines
palpitantes et aux yeux mi-clos luisant dans la pénombre. Il se pressa contre
Skalla, jusqu’à ce que leurs deux corps ne fassent plus qu’un, chair contre
chair, membres enlacés, lèvres se cherchant, dents se refermant pour des
morsures qui n’étaient que mordillements. Puis, à son tour, Skalla partit à la
découverte de Jaemon, et la fille des Marches se fit féline, tour à tour
grondante et caressante, mains qui frôlaient, mains qui capturaient, bouche
portant la tiédeur de ses lèvres sur une chair nouée par l’attente et le désir.
Et lorsque tous deux furent prêts, prêts, prêts, Skalla s’ouvrit à Jaemon et
l’homme pénétra la femme d’une seule et longue poussée qui sembla s’accorder
avec l’éternité. Et Skalla se cabra, tout son corps s’arqua pour venir à la
rencontre du pont de chair qui la reliait à Jaemon. Et à présent il était en
elle et elle le sentait si intensément présent qu’elle souhaita que cette
minute-là ne s’écoule jamais, puis à ce moment succédèrent la fureur et la
violence, et les grondements et les gémissements, jusqu’à ce que le feu crépite
sur la glace, jusqu’à ce que l’univers s’embrase et se fonde en eux.


 


*


* *


 


Après, ce fut différent. Il y eut une longue plage de
tendresse durant laquelle ils s’observèrent dans la clarté fumeuse de la lampe
à huile, et ils ne disaient mot mais leurs yeux échangeaient mille et mille
messages. Puis leurs corps se joignirent à nouveau et la fureur balaya le grand
lit sculpté. Et ensuite ils demeurèrent longtemps immobiles, lui en elle, et
ils se séparèrent pour explorer toujours et encore les zones d’ombre et de
lumière de leurs chairs alanguies.


Puis, dit Skalla :


— Je voudrais que la nuit ne finisse jamais.


Et répondit Jaemon :


— D’autres nuits succéderont à celle-ci, mais de
celle-ci, nous nous souviendrons toujours.


Ce fut tout. Ils se turent et sommeillèrent, puis ouvrirent
les yeux et sourirent.


Alors, sur le flanc de Jaemon, elle aperçut la Marque. L’Oméga.
La Marque des Antarcidès.


 


*


* *


 


— C’est vrai, murmura Jaemon, je la porte depuis ma
naissance. Mon père, Abarugon, était souverain d’Antarcie, et ma mère,
Tanderine, n’était qu’une des suivantes de la reine en titre, la Première Dame
Kaarla. Celle-ci haïssait mon père et craignait sans doute qu’un jour, le bébé
que j’étais alors, ne ravisse le trône à l’héritier légitime le prince Rurik.
Aussi Kaarla a-t-elle assassiné ma mère de ses propres mains avant de faire
assassiner mon père. Elle a régenté ensuite le royaume tout en me poursuivant
de sa haine, et elle a fait raser Carnghill et massacrer le clan qui me cachait
et m’avait adopté. Puis Rurik a régné mais il est tombé à la bataille de
Sobotha, en combattant les Valusiens du roi Erwig, et à présent, Kaarla règne
toujours, mais sans héritier portant la Marque.


— Et ainsi, tu demeures le seul prétendant légitime…


— En effet.


— Et si j’avais un fils… il porterait à son tour la
Marque.


— Assurément. Thursa Antarcidès, le premier souverain
d’Antarcie, l’avait voulu ainsi.


Jaemon hésita. Devait-il révéler à sa jeune épouse que
Thursa était toujours en vie, deux mille ans après avoir fondé le royaume
d’Antarcie ? Le jeune homme décida que non. Il se pencha sur Skalla et
baisa les douces lèvres entrouvertes.


— Notre fils régnera après toi, dit Skalla.


— Si je règne jamais, rectifia Jaemon. Si les clans
s’unissent véritablement pour la guerre contre Kaarla… mais… hier soir…
l’attitude de Rann Trusor a prouvé que nombre d’obstacles peuvent encore à tout
moment se dresser…


— J’avais toujours considéré Rann comme un ami fidèle,
un peu comme un troisième frère aîné, confia Skalla. Je ne pouvais même pas
concevoir…


— Il t’aimait, dit Jaemon. Seul un amour dévorant peut
ainsi se muer en une haine dévorante.


— Que va-t-il devenir, à présent ?


— Je n’en sais rien. Sans doute quittera-t-il les
Marches.


— Mais où pourrait-il aller ?


Jaemon secoua la tête. Évoquer l’incident du banquet avait
étendu une ombre sur le bonheur des deux jeunes gens.


*


* *


Les derniers feux des festivités s’éteignirent dans la
vallée, mais Rann Trusor continua de scruter les ténèbres, comme s’il avait eu
le pouvoir, par la seule puissance de son regard, de discerner encore le toit
sous lequel son heureux rival possédait la fille de Torkval.


Il convint qu’il avait réagi en parfait imbécile en défiant
Jaemon parmi ses partisans. Tout aurait été différent n’importe quel jour
– ou quelle nuit – auparavant, tandis qu’ils chevauchaient côte à
côte à travers les Marches, tentant de rallier les clans à leur cause. Il
aurait eu cent fois l’occasion de jouer du poignard durant les bivouacs où
s’alanguissaient les dormeurs. Mais il avait péché par orgueil, il avait cru
pouvoir se débarrasser de son rival les armes à la main… et il avait
sous-estimé l’habileté de cet Antarcien ! Il avait sous-estimé l’enseignement
de Duann ap Carnghill. À présent, tout était compromis et il se retrouvait
banni des Marches.


Il prit sa tête entre ses mains et exhala un long et funèbre
gémissement à la fois de rage et de douleur. Non pas une douleur
physique : celle-là n’était rien. Mais une insupportable sensation de
détresse à l’idée que son acte faisait de lui un exclu des contrées qui
l’avaient vu naître.


Les minutes passèrent et devinrent des heures, et la nuit se
grisailla et Rann Trusor demeurait toujours prostré dans la même attitude. Mais
peu à peu, la douleur cédait le pas à une haine incommensurable, et il cracha
les malédictions les plus effroyables contre Jaemon, Duann ap Carnghill,
Torkval et tous les autres responsables de son exil. « Un jour, se
promit-il, je me vengerai et leur ferai connaître la colère de Rann « le
Rouge » Trusor. »


Mais en attendant ce jour, il convenait de prendre une
décision : il se rendrait à Maelmordha et offrirait ses services à la
Première Dame Kaarla.


 


*


* *


 


Les premières lueurs de l’aube naissante filtrèrent dans la
chambre nuptiale. Allongé sur la couche, Jaemon fixait le plafond de ses yeux
grands ouverts. Il était éveillé depuis plusieurs heures. En fait, il n’avait
pas fermé l’œil. Un sentiment indéfinissable le troublait. Il n’aurait su dire
avec précision la nature de ce sentiment, sinon qu’il s’agissait d’un mélange
d’angoisse, de crainte… et d’exaltation.


Tout contre son flanc, Skalla gémit dans ce demi-sommeil qui
précède juste l’éveil. Jaemon tendit le bras et attira le visage aimé contre le
sien. Skalla ouvrit les yeux. Les deux jeunes époux se dévisagèrent dans la
pénombre.


— Cette nuit, le sommeil m’a fui, avoua Jaemon.
J’ignore pourquoi. Dès que je commençais à m’assoupir, des cauchemars
m’assaillaient.


— Quels cauchemars ?


Jaemon ne répondit pas. Comment expliquer
l’inexplicable ? De noires visions avaient agité son inconscience, des
visions qui prenaient leurs racines des années auparavant… sur l’île au-delà
des Terres Sombres et des Eaux Grises.


— Le passé est le passé, dit Skalla après avoir étudié
quelques secondes le visage de Jaemon.


— Tu as raison, approuva Jaemon en se penchant sur son
épouse. (Il baisa les lèvres, les pommettes et les yeux mi-clos.) L’aube se
lève, ajouta-t-il en se redressant.


Il contempla avec une pointe de regret le jeune corps offert
puis, avec un soupir, il se détourna et entreprit de se vêtir. Il passa une
chemise de toile de lin puis des braies courtes de toile, serrant ces dernières
à la taille par une ceinture de cuir. Par-dessus les braies, il enfila des
chausses de soie qu’il attacha sous les genoux et, par-dessus la chemise, un
gilet sans manches fait d’une double toile de lin piqué. Puis il passa la
tunique descendant jusqu’aux chevilles et finit par enfiler des bottines
courtes et souples à bouts pointus.


Il se tourna vers Skalla, toujours étendue en travers de la
couche.


— Prends encore un peu de repos, fit-il, l’aube se lève
à peine.


Elle hocha la tête et s’étira languissamment. Jaemon soupira
– un long soupir de regret – et abattit les barres de fermeture
verrouillant la porte.


Au dernier moment, il suspendit son geste et repensa aux
cauchemars qui avaient agité sa nuit. « À Khourg, se souvint-il, on
m’enseigna les sciences divinatoires : aéromancie et cléromancie,
ornithomancie, œnomancie, myomancie, géomancie et astragalomancie… et bien
d’autres encore… depuis lors, je n’ai plus jamais tenté de deviner l’avenir
dans l’étude des phénomènes de l’air, dans les dés, les miroirs, la cire
fondue, les osselets, le cri et le chant des oiseaux ou une simple poignée de
terre… mais peut-être devrais-je faire appel à ces sciences pour savoir ce que
l’avenir nous réserve ? »


Il secoua la tête. Non. Ces pratiques lui avaient autrefois
été enseignées par Thursa et ses acolytes… et il souhaitait oublier jusqu’au
nom de Thursa.


Il ferma les yeux.


Khourg.


Nuit après nuit, les mêmes cauchemars.


Il marcha jusqu’à une table basse, hésita, fouilla sa
tunique, en retira une simple bourse de tissu dont il vida le contenu dans le
creux de sa paume. Trois dés de pierre noire aux faces brillantes roulèrent
entre ses doigts. Il jeta les dés sur la table.


Trois-cinq-deux. Total, dix.


Chaque chiffre se convertissant en données alphabétiques.
Mais, pour avoir longtemps et souvent peiné dans l’apprentissage de cette science,
Jaemon savait que la divination par les dés est chose beaucoup plus complexe
qu’elle ne paraît à première vue. Chaque chiffre peut se traduire selon trois,
quatre et parfois cinq solutions différentes.


Il fit à nouveau rouler les dés. Deux-deux-quatre. Total,
huit.


Il jeta les dés une troisième fois, les jeta encore.


Trois-trois-trois. Total, neuf. Pouvant se transcrire par F,
S, X ou Z.


La sueur couvrait le visage de Jaemon. Skalla s’était
soulevée sur la couche et observait la scène, le sourcil froncé.


S.


T-H-U-R-S.


Jaemon jeta les dés pour la sixième fois. Cinq-cinq-deux.
Total, douze.


I, M ou A.


THURSA.


Jaemon lança sauvagement les dés à travers la pièce.



CHAPITRE III



THURSA


D’énormes vagues se brisaient les unes après les autres
contre la falaise, soulevant des gerbes d’écume qui retombaient ensuite dans de
redoutables remous.


Debout sur le promontoire battu par les embruns, une haute
silhouette drapée de noir se tenait face à l’océan. Dans le lointain, on
apercevait les contours indistincts du continent, à demi dissimulé derrière les
écharpes de brouillard.


À quelque distance de l’île, une embarcation luttait contre
les éléments, s’enfonçant parfois dans des creux de plus de six mètres. Sans en
distinguer les détails, la silhouette drapée de noir savait qu’il s’agissait là
d’un canot samvatàs, un coracle à armature habillée de cuir. Cinq ou six
sauvages en constituaient l’équipage et ils faisaient régulièrement la navette
entre le continent et l’île pour échanger femmes et gibier contre des pointes
de flèches et de lances ou des ustensiles de métal. Bientôt, ils mettraient à
profit les courants pour se faufiler entre les récifs et pénétrer dans l’anse
plus calme située sur la façade est de l’île.


Un vol de mouettes s’éleva de l’escarpement et la silhouette
tressaillit. Dans le même instant, il lui avait semblé percevoir un appel très
lointain… non, pas vraiment un appel, plutôt une invective rageuse parvenue
d’au-delà du bras de mer et d’au-delà des marais, des forêts et des lacs. La
silhouette rejeta en arrière le capuchon de sa cape, et apparut le visage de
Thursa Antarcidès, celui d’un jeune homme au menton encadré d’une courte barbe
noire, sous un casque de cheveux sombres et bouclés. Ce visage ressemblait
trait pour trait à celui du solitaire entrevu dans la cité silencieuse de
Kaddath.


En fait, chacun d’eux représentait le double haï de l’autre,
et la ressemblance physique était le seul lien qui les rattachait désormais en
ce monde.


Le regard de Thursa abandonna le vol de mouettes pour se
porter au pied de la falaise, là où les coups de boutoir des lames tentaient
vainement d’ébranler l’assise immuable de la roche basaltique. Quatre années
auparavant, Duann ap Carnghill avait pris le risque de sauter dans cet enfer
liquide. Un sourire étira les lèvres de Thursa. En dépit du mépris qu’il
professait pour les habitants de ce continent, force lui était de reconnaître
que certains d’entre eux méritaient cependant son admiration, pour le courage
dont ils faisaient preuve. Duann ap Carnghill était de ceux-là. « Dommage
que les circonstances aient été ainsi défavorables à un accord, songea Thursa,
mais après tout, Duann m’est beaucoup plus utile, en tant qu’adversaire, que
d’autres dont la fidélité m’est acquise. En me défiant, il m’a donné la preuve
supplémentaire que j’attendais de lui. Un tel compagnon est indispensable aux
côtés de Jaemon. Mais je me demande quelle sera sa réaction lorsqu’il
comprendra qu’il ne fut lui aussi qu’un jouet entre mes mains ? »


Un vent chargé de pluie et d’humidité saline se leva et
Thursa remonta son capuchon avant de tourner les talons pour regagner le
monastère. Les énormes murs de pierre s’étageaient au-dessus de l’île, avec
leur toiture d’ardoise brillante se divisant en multiples avant-toits. Deux
Samvatàs hirsutes, dont la barbe descendait jusqu’à la ceinture, attendaient
respectueusement, quelques pas en retrait.


Les Samvatàs fixaient Thursa de leurs yeux gris à demi
dissimulés sous d’énormes sourcils. Une cinquantaine de leurs semblables, plus
quelques souillons d’allure aussi sauvage que les mâles, hantaient l’île.
Depuis vingt siècles, Thursa avait conclu une alliance avec le peuple des
Terres Sombres. Une alliance qui n’avait jamais été remise en question.


La pluie redoubla de violence. Les murs de la forteresse
semblaient noyés derrière les trombes d’eau. Thursa contourna les jardins
étagés et se dirigea vers le corps principal des bâtiments.


Une porte s’ouvrit sur deux servantes qui signifièrent au
Maître qu’un bain chaud ainsi que des vêtements secs l’attendaient.


 


*


* *


 


À la tombée de la nuit, Fhar Nargal se présenta devant
Thursa. Fhar Nargal était le plus âgé des Initiés encore en activité sur l’île
de Khourg, et, à ce titre, on le considérait comme l’autorité suprême du
monastère, Thursa excepté, bien entendu. Le vieil homme inclina sa tête blanche
devant le Maître. Ce dernier était assis dans un siège délicatement sculpté,
son regard perdu dans d’obscures pensées. La pièce qui l’entourait n’avait rien
à voir avec les cellules chaulées des Aspirants, rien à voir avec la simplicité
toute monacale de la plupart des autres salles de la forteresse. Les murs
étaient tendus de tentures et les pieds foulaient un épais tapis de laine. Un
mobilier digne d’un souverain s’entassait là : coffres ouvragés,
guéridons, lit pliant couvert de coussins, table en lattes.


— Oui ? interrogea Thursa, sans détourner la tête.


— Maître Fhar Thursa, les nouveaux Initiés s’apprêtent
à embarquer pour le continent. Ils n’attendent plus que vos ultimes
recommandations et votre bénédiction pour les accompagner et les soutenir au
cours du long voyage qui sera le leur.


— Bien sûr, approuva Thursa en se levant de son siège.


Fhar Nargal le précéda jusqu’à la grande salle
d’entraînement où étaient regroupés une vingtaine de tout jeunes gens. Avant de
franchir le seuil, Thursa se composa la silhouette et le visage d’un aimable
vieillard. Le vénérable Fhar Thursa fit son entrée dans la salle et vingt
jeunes têtes s’abaissèrent avec déférence.


— Maître, dit Fhar Nargal, permettez-moi de vous
présenter tout particulièrement Nokris, Suarrin et Kalog. Ils furent des
Novices pleins de zèle, assidus à votre enseignement. Ils peuvent être cités en
exemple à leurs camarades ici présent.


Fhar Thursa hocha la tête.


— Que cet enseignement reçu entre ces murs vous soutienne
dans les épreuves qui vous attendent, chers enfants. Toi, quel est ton
nom ?


— Nokris, Maître.


— Nokris… sourit Fhar Thursa. J’ai la sensation, en te
regardant, de découvrir dans un miroir le reflet du jeune homme que j’étais
naguère. Quel âge as-tu ?


— Dix-huit ans, Maître.


— Dix-huit ans. Tu n’étais encore qu’un petit enfant
lorsque tu franchis ces murs pour la première fois. Et à présent, tu es devenu
un homme et tes connaissances sont la somme de toutes les connaissances
acquises par tes prédécesseurs. Souviens-toi, mon fils, que la science est un
instrument à double tranchant : utilisée pour le bien, elle sera ta fidèle
alliée, utilisée pour le mal, elle te détruira.


Les mains de Fhar Thursa s’élevèrent à hauteur de son visage
et ses doigts voletèrent dans le langage secret des Initiés. Le jeune Nokris
observa, fasciné, le ballet des doigts si pâles qu’ils en semblaient
translucides.


 


Cueille la nuit


Trace le cercle


Sers tes Maîtres.


 


Le jeune homme répondit alors, dans le même langage :


 


Que mon corps
retourne à la vermine


Que dans la
puanteur souterraine


je brûle à jamais


Que mon esprit ne
connaisse jamais plus la paix


Si je manque à mes
vœux.


 


— Quelle forme de divination as-tu étudiée, mon
fils ? interrogea Fhar Thursa, à voix haute.


— Les miroirs, Maître. La catoptromancie.


— Choix intéressant, mon fils. À présent, vous tous,
écoutez ceci et méditez tandis que vous foulerez le sol du continent :
Si vous fixez vos yeux sur les détails et négligez les choses importantes,
votre esprit s’égarera et le travail de toutes ces années aura été vain.
Dispersez-vous sur cette terre, observez, écoutez, utilisez votre enseignement.
Pénétrez dans les plus humbles paillotes de pêcheurs et introduisez-vous dans
les palais des princes. Joignez-vous aux caravanes de marchands et gravissez
les Montagnes de Cendres. Découvrez les cités et enfoncez-vous jusqu’au cœur
des déserts. D’autres vous ont précédés, mais personne ne vous suivra plus car
vous serez les derniers Initiés à avoir jamais été formés à Khourg. Le temps
est venu de réunir le continent, et des forces inimaginables sont déjà à
l’œuvre. Ces forces balaieront les vieilles sociétés corrompues et vous les
reconnaîtrez lorsqu’elles se manifesteront. À présent, allez, ma pensée vous
accompagne, chers enfants.


Les jeunes gens s’inclinèrent pour un ultime salut, les uns
après les autres, devant le Maître. Puis, emmenés par Fhar Nargal, ils se
retirèrent. Thursa demeura seul dans la vaste salle d’entraînement. Son regard
dériva des murs garnis de panoplies au grand candélabre de bronze dont l’huile
pétillait, et se posa sur les flammes.


Deux mille ans.


Dans la deux millième année apparaîtra un Antarcidès qui
ne sera pas l'Antarcide, et il régnera quelque temps en Mon Nom. Il rassemblera
entre ses mains les Trois Royaumes et alors :


JE REVIENDRAI ET JE CONDUIRAI À NOUVEAU MON PEUPLE.


 


*


* *


 


« Une terre à l’horizon ! » avait crié
l’homme de vigie, et, aussitôt, l'équipage tout entier s’était rué vers le
bastingage en repoussant du pied les hamacs et les couvertures rangées dans la
partie évidée située sous les plats-bords. Les petits hommes bruns au teint
bistre désespéraient de revoir un jour la terre ferme, après plusieurs semaines
passées à naviguer cap plein sud. Ils avaient laissé derrière eux des êtres
chers, femmes, enfants, parents, amis, et ils ne comprenaient pas pourquoi les
deux Archontes enfermés dans leur cabine, sous le tillac, avaient abandonné,
définitivement semblait-il, richesses et pouvoir, pour entamer cette expédition
aux confins de l’univers connu.


« Naviguez vers le sud, tenez toujours le cap plein
sud », avaient-ils ordonné, et nul parmi les marins de l’équipage ne se
serait hasardé à discuter ou à désobéir aux ordres. Mais trop de questions
demeurées sans réponses tourmentaient les petits hommes bruns : pourquoi
les Archontes Thursa Antarcidès et Chryzagon avaient-ils entouré leur départ
d’Atlantis d’un tel secret ? Et que contenaient les cales dont on avait
scellé les panneaux juste avant l’appareillage ? Et vers quelle destination
inconnue se dirigeait-on ?


Le cri poussé par l’homme de quart sur la vigie allait
peut-être apporter un élément de réponse, et la trentaine de petits hommes
bruns exultaient en scrutant l’étendue liquide.


Ils ne comprenaient pas pourquoi les Archontes s’étaient
détournés du continent des Hommes Noirs, alors que le navire avait longtemps
longé les côtes d’un vert d’émeraude. Puis, à mesure que les nuits passaient,
les constellations familières, guides de tout bon navigateur, avaient cédé la
place à des configurations inconnues. Et ensuite, on avait choisi ce cap plein
sud… comme si les Archontes avaient fui un danger connu d’eux seuls.


Même le capitaine du navire, l’aventureux Capac, avait
commencé à s’inquiéter de cette course mystérieuse sur un océan dont il ignorait
les courants, les points de repère et les probables dangers. Et pourtant, Capac
n’était pas un novice. Il avait par le passé participé à d’innombrables
expéditions, piloté les meilleurs vaisseaux sortis de la rade de Poséidonis,
sillonné l’Océan des Atlantes durant des années. Ses récits de taverne
évoquaient aussi bien les murailles cyclopéennes de Tihuanac que les Jardins de
Thulé ou les steppes verdoyantes de Tassili. Mais la proverbiale bonne humeur
de Capac s’était bien assombrie et, à l’instar de ses hommes, il n’aspirait
plus qu’à faire demi-tour… ou à atteindre enfin le terme de cette traversée.


À l’appel de la vigie, Capac réalisa que son vœu serait
peut-être bientôt exaucé, et il se tourna vers son pilote.


— Garde le cap droit devant, dit-il, et méfie-toi
des récifs. Je n’ai pas fait tout ce chemin pour terminer si près du but !


Puis, un peu ému, il descendit de la passerelle et se
rendit directement à la cabine partagée par les Archontes. Comme d’habitude, il
rassembla tout son courage avant de frapper à la porte. Quelques mois auparavant,
l’idée même de se trouver en présence de deux des maîtres d’Atlantis l’aurait
rendu muet d’appréhension. Et il se souvenait encore parfaitement des
recommandations qu’on lui avait faites peu avant sa première rencontre avec
l'Archonte Thursa Antarcidès : « On ne parle jamais directement à
l'Archonte. Regarder par-dessus sa tête, c’est être arrogant. Regarder en
dessous de sa ceinture, c’est manifester du chagrin. Regarder de côté, c’est
montrer de mauvais sentiments. On ne regarde que le bas de son visage. On doit
se tenir le corps incliné, les mains jointes très bas, le menton tendu. Si on
porte la robe de cérémonie, il est d’usage de laisser pendre les extrémités de
la ceinture jusqu’à terre. »


À bord du navire, les rigides préceptes de l’étiquette
étaient abolis, mais Capac éprouvait toujours cette appréhension qui lui nouait
la gorge. L’Archonte Chryzagon en personne entrebâilla la porte et le capitaine
s’inclina très bas.


— Révérends Seigneurs, dit-il, l’homme de vigie
prétend avoir distingué une terre. J’ai pensé que vous souhaiteriez monter sur
le pont.


— Bien sûr, approuva une voix.


C’était celle de l'Archonte Thursa Antarcidès. Les deux
silhouettes glissèrent devant Capac. Le dos trempé de sueur, le capitaine
releva la tête et leur emboîta le pas.


— TERRE !


L’équipage exultait, se congratulait. Quelques chants
s’élevaient même et certains parmi les plus jeunes marins dansaient de joie.


Les deux Archontes avaient souri puis échangé un regard
complice.


— Un continent vierge, dit doucement Thursa. Pour
remplacer celui qui doit disparaître.


— Pourquoi cette hâte à quitter Poséidonis ?
objecta Chryzagon. Toutes nos études concordent pour affirmer que la
catastrophe ne se produira pas avant plusieurs dizaines d’années… deux siècles
peut-être. Nous n’aurions jamais dû ainsi abandonner notre peuple. Nous aurions
pu envisager l’évacuation…


— D’Atlantis tout entière ? Non, coupa Thursa.
Nous avons choisi et notre choix était le seul raisonnable. Thor, Loki, Toth et
Açoka ne s’y sont pas trompés non plus. Notre décision fut unanime, je te le
rappelle. Chacun de notre côté, nous régnerons sur de nouvelles terres et nous
apporterons à de nouveaux peuples les joies de la civilisation.


— Je réprouve ton cynisme, dit Chryzagon. Sacrifier
des millions d’hommes, de femmes, d’enfants…


— Pour en éduquer des millions d’autres. Si cette
terre s’avère bien être celle que nous cherchons, j’aimerais la baptiser du nom
d’Antarcie. Y verrais-tu une objection, mon frère Chryzagon ?


— Non, fit Chryzagon d’un ton complètement
indifférent.


Thursa Antarcidès et Chryzagon avaient pris place à bord
du premier canot à gagner le rivage. L’océan était calme, les eaux étales, une
brise tiède enveloppait les marins qui souquaient ferme. Une centaine de
brasses en arrière, Capac avait mis le navire en panne et fait jeter l'ancre.


Lorsque le canot toucha le rivage, Thursa aperçut très
brièvement une silhouette se coulant furtivement dans la végétation située
au-delà de la plage de galets. Il ne souffla mot à quiconque de cette vision et
se contenta de laisser l'embarcation sous la surveillance de deux hommes avant
de prendre la tête du petit groupe et d’entreprendre la traversée de la plage
puis de pénétrer sous le couvert végétal.


En ce temps lointain, le continent que Thursa avait
choisi de baptiser Antarcie était situé sous une latitude plus clémente et
bénéficiait d’un climat subtropical. Les marins atlantes, habitués à leur terre
tempérée, découvrirent un environnement impressionnant d’arbres géants surplombant
des essences moins hautes de palmiers d’où plongeaient lianes et plantes
parasites, où voletaient papillons géants et où pullulaient des oiseaux
colorés. La zone côtière de l'Antarcie abritait également une abondante faune
de mammifères de toutes tailles et de toutes espèces : félins, cervidés,
rongeurs. Les reptiles et les sauriens n’étaient pas non plus absents.


Elle abritait aussi des êtres humains, et de ceux-là,
Thursa et ses compagnons n’allaient pas tarder à faire la connaissance.


Sur ordre de Thursa et de Chryzagon, le navire fut
entièrement vidé de tout ce qu’il contenait puis démonté pièce par pièce et ses
éléments ramenés à terre pour construire un poste provisoire. Capac et ses
compagnons n’obéirent pas de gaieté de cœur car ils voyaient ainsi leur dernier
espoir de revoir un jour Atlantis disparaître. Un autre événement les
accabla : une expédition de reconnaissance composée de huit marins fut
envoyée vers l’intérieur des terres, et ne reparut jamais. Cette expédition
avait rencontré les Samvatàs.


Ceux-qui-Viennent-la-Nuit.


Une saison entière s’écoula avant que Thursa et Chryzagon
parviennent à localiser leur premier village samvatàs, dissimulé dans une
vallée humide, à cinq jours de marche du fortin. Ils apportèrent en gage
d’amitié leurs connaissances et leurs techniques d’Atlantes à ces sauvages, et
les Samvatàs, en retour, offrirent à leurs visiteurs les termes d’un marché qui
scellerait à jamais l’alliance : une Vie pour Trois. Cela signifiait que
les trois quarts de l’équipage devrait être sacrifiés, mais le jeu en valait la
chandelle. Thursa, Chryzagon, Capac et trois marins atlantes s’installèrent
définitivement parmi les Samvatàs. Seize petits hommes bruns plongés dans le
sommeil profond de la drogue furent livrés aux indigènes qui attendirent leur
réveil pour les dévorer vivants.


Ce jour-là et les jours suivants, Chryzagon évita la
compagnie de Thursa, et ce fut la première manifestation d’antagonisme entre
les deux Archontes.


Le temps passa, Capac et les trois marins atlantes rescapés
vieillirent et moururent sans revoir leur patrie et sans avoir jamais su
pourquoi ils avaient quitté leurs familles et leurs amis pour venir échouer sur
cette terre lointaine. Thursa et Chryzagon partageaient l’existence de leurs
farouches alliés, et la vénération qu’ils inspiraient n’avait d’égale que la
peur qu’ils suscitaient. Un jour, Thursa découvrit une île et décida d’y faire
élever la forteresse d’où il tisserait la toile qui lui permettrait de régner
sur tout le continent. Les Samvatàs se mirent au travail, et, lorsque leur
tâche fut terminée, deux générations s’étaient écoulées et l’île – Khourg,
dans leur langage primitif – était devenue une base inexpugnable.


— À présent, proposa Thursa à son frère Archonte,
nous pourrons entreprendre sur ce continent ce que nous avons déjà réalisé par
le passé.


Mais Chryzagon déclina l’offre. Il n’aspirait plus au
pouvoir, déclara-t-il, mais à une existence tranquille uniquement consacrée à
la recherche et à la science.


— Attends donc mon retour, dans ce cas, grommela
Thursa.


Laissant Chryzagon sur Khourg, il quitta la zone côtière
et s’enfonça à l’aventure vers l’intérieur des terres. Au-delà du territoire
des Samvatàs, il rencontra des peuplades errantes de bergers, des huttes de
pêcheurs, des villages d’agriculteurs des campements de nomades et des bandes
de pillards.


Quatre générations se succédèrent et Thursa subjugua
bergers, pêcheurs, agriculteurs, nomades et pillards. Il les rassembla sous son
autorité. Puis il fonda une cité, Maelmordha, et dans cette cité fit édifier un
palais.


Deux cents années après avoir fui Poséidonis, Thursa
reconnut les premières conséquences du cataclysme qui se produisait par-delà
l’océan. Les eaux montèrent tout autour de l’Antarcie et engloutirent toute la
frange côtière dans un effroyable raz de marée. Des vents furieux balayèrent le
continent. Des pluies diluviennes survinrent et, pour la première fois, la
température chuta brutalement et la neige tomba en abondance.


Les saisons se firent plus fraîches et le passé subtropical
ne fut bientôt plus qu’un souvenir, une légende pour les indigènes. Le climat
se dégradait et cette dégradation irait en s’accentuant.


Tapi au centre de cet immense continent, Thursa songeait
qu’un peu partout autour de lui, des forces nouvelles entraient en gestation.
Des cités naissaient et des royaumes se constituaient. Son projet avoué était
de les réunir un jour prochain entre ses seules mains, mais l’ampleur de la
tâche à entreprendre le rebutait. Il regretta l’absence des Archontes dispersés
de par le monde, et il regretta le manque d’enthousiasme évident de Chryzagon.
Il en conçut une telle amertume qu’il résolut de confier cette tâche aux
générations de souverains qui lui succéderaient.


« Il sera toujours temps de réapparaître plus
tard », se dit-il.


D’une concubine naquit un petit être difforme, sourd et
aveugle au monde extérieur, et Thursa supprima la mère et l’enfant. Cinq fois
encore, il engendra, et cinq fois il échoua dans sa tentative, mais, à la
septième, l’être qui naquit avait enfin physionomie humaine, il portait la
Marque, il vivrait et succéderait en tant qu’Antarcide, à un géniteur que ses
pas ramenèrent jusqu’à Khourg.


 


*


* *


 


— Maître, annonça Fhar Nargal, les nouveaux Initiés ont
quitté Khourg. Je les ai moi-même conduits jusqu’aux embarcations.


Thursa hocha lentement la tête.


— Khourg va nous sembler bien vide et bien triste, à
présent, reprit Fhar Nargal. Nous ne restons plus que vous, moi, et une
demi-douzaine d’initiateurs.


— Quel âge as-tu exactement, Nargal ? interrompit
Thursa.


— Je viens d’entrer dans ma quatre-vingtième année,
Maître.


— Et tu n’as jamais quitté ces murs depuis ton enfance,
n’est-ce pas ?


— C’est vrai, Maître. Mais qu’est-ce que mon existence
comparée à l’œuvre que nous accomplissons ? Un jour, vous m’avez déclaré
que le monastère se dressait depuis plus de vingt siècles, et je pense que dans
vingt autres siècles, il sera toujours là – et vous aussi.


« Et tu as tort, songea Thursa. Nous ne serons plus ici
ni l’un ni l’autre. D’ici là, j’espère bien avoir joui à nouveau du pouvoir
absolu avant de me retirer pour une autre terre – et la forteresse
elle-même aura disparu sous plusieurs centaines de mètres de glaces. »


— Rejoins ta cellule, Nargal, et dis-toi bien que notre
tâche est loin d’être terminée.


Thursa regarda s’éloigner puis disparaître le vieillard à
l’extrémité d’un couloir sombre.


« Il m’a fidèlement servi durant toute son
existence. Mais avant lui, il y en eut d’autres dont j’ai oublié jusqu’au
nom. »


Des sons familiers lui parvinrent, filet d’eau s’écoulant
dans les canalisations de plomb, glissements furtifs des sentinelles Samvatàs,
claquement d’un volet de bois malmené par le vent. Il remonta le corridor
emprunté par Nargal. Deux Samvatàs placés là se prosternèrent, le front au sol,
et marmonnèrent les paroles transmises de génération en génération depuis des
siècles :


« Yan-gan-y-Tan


Accorde-nous la
chair de nos ennemis


Chair brûlée


Chair putréfiée


Yan-gan-y-Tan


Pose ton regard
sur nous ! »


« Dévoués animaux, songea furtivement Thursa, vous me servez
et me servirez encore, vos enfants et les enfants de vos enfants, comme vos
pères et les pères de vos pères m’ont servi avant vous…


« Ce fut si facile, se souvint Thursa. Il nous
suffisait d’impressionner ces âmes simples, et aussitôt ils nous vénérèrent
comme ils vénéraient leurs Dieux-Démons, les kherrigeds et les bakas, et leur
sorcier couvert de ses peaux de renard, mangeur de charognes et de cadavres,
vit en nous leurs plus sombres croyances physiquement incarnées… »


Ce qui pouvait correspondre à un rire modula dans le
corridor tandis que Thursa observait les lointains descendants de ses premiers
sujets.


« Votre sorcier était dans le vrai. Depuis que l’homme
est apparu çà et là sur cette terre, il nous a volontiers confondus avec le mal
et la peur de tout ce qui est étranger et incompréhensible. Démons, stryges,
lamies, stryx, vampires, de combien de noms ne nous a-t-on pas affublés et de
combien d’autres noms ne nous affublera-t-on pas dans les millénaires à
venir ? Mais nous étions là bien avant que l’homme lui-même n’aborde la
position verticale, et nous avons, sous son apparence, guidé ses pas un peu
partout à travers les balbutiements de ses premières civilisations. Sans nous,
Atlantis ne serait resté que jungle inculte et tribus errantes… notre passé se
confond avec celui de la race humaine.


« Mais nous restons si peu nombreux et vous vous
reproduisez si vite ! De siècle en siècle, de millénaire en millénaire,
notre race s’est éteinte alors que vos descendants peuplent désormais chaque
lambeau de terre… et nous en sommes réduits à nous dissimuler à jamais sous
votre apparence humaine pour pouvoir survivre… sauf en de trop rares contrées
où des sauvages tels ses Samvatàs nous ont intégrés à leurs croyances les plus
primitives…


« À l’instar d’Atlantis et de l’Antarcie, nous serons
plus tard perçus comme des légendes…


« Mais le propre des légendes n’est-il pas de vivre
éternellement ? »


Laissant derrière lui les deux Samvatàs toujours prosternés,
Thursa gagna ses appartements et passa dans une pièce connue de lui seul. Là,
il ouvrit un coffret de métal noir et, plongeant sa main à l’intérieur, en
retira une mèche de cheveux, un fragment de tissu, un sachet contenant des
rognures d’ongles et un croûton de pain desséché. Il se tourna ensuite vers la dagyde,
une poupée de cire dont les traits grossièrement ébauchés ressemblaient
pourtant à s’y méprendre à ceux de Jaemon.


— Non, dit brusquement Thursa. Pas encore.


Mais lorsque le moment serait venu, il n’y aurait pas à
reculer.



CHAPITRE IV



LES TARTANS BRUNS


Les premiers contingents firent leur apparition cinq jours
plus tard, par un matin de brume noyant la vallée de lourdes écharpes
cotonneuses. Jaemon était levé depuis l’aube. Tenant sa monture par la bride,
il attendait patiemment son tour, dans l’entrée de l’atelier du forgeron.


L’atelier, ouvert à la vue de tous, tenait à la fois de
l’arsenal et de l’échoppe d’art artisanal. Une demi-douzaine d’ouvriers et de
jeunes apprentis travaillaient dur sous la houlette du maître forgeron, un
colosse aux cheveux et à la barbe prématurément blanchis. Le regard de Jaemon
erra sur les parois où s’alignaient fourches, faux, houes, pics, pelles,
lances, haches et épées. Devant l’atelier lui-même, deux ouvriers cerclaient
une roue avec un bandage de fer. Les deux hommes maniaient avec dextérité les
lourdes pinces. Un peu plus loin, le train d’un chariot attendait qu’on lui
fixe ses roues.


Le maître forgeron interrompit son travail à l’enclume pour
dévisager son visiteur.


— Mon cheval aurait besoin d’un nouveau fer, dit
Jaemon.


Le maître forgeron hocha la tête. Son regard ne quittait pas
la poignée finement ciselée de la longue épée pendant au côté gauche du jeune
homme. Les motifs gravés sur le fer étaient garnis de nielle. Le large pommeau
servait de contrepoids à la lame, assurant un équilibrage parfait.


— Aussi vrai que je m’appelle Gullin et que j’exerce
mon métier depuis que je suis en âge de soulever la masse, déclara le maître
forgeron, voici une bien belle arme. Puis-je l’examiner de plus près ?


Jaemon acquiesça et présenta l’objet que Gullin éprouva,
l’œil brillant de plaisir. La lame mesurait trente-deux pouces et était à
double tranchant. Un onglet sur chaque face en allégeait le poids.


— Magnifique, dit le maître forgeron. Si vous le
permettez, Seigneur Jaemon, j’aimerais avoir le privilège de l’affûter.


— Faites, sourit le jeune homme.


Gullin marcha jusqu’à une meule de grès fin et présenta les
tranchants avec une habileté et un savoir-faire qui attira un hochement de tête
du propriétaire de l’arme.


— C’est réellement une splendide épée, répéta le maître
forgeron. Lui avez-vous donné un nom ?


— Langhvass, prononça Jaemon.


Dans le dialecte de Carnghill, cela signifiait long et
aiguisé.


Gullin acquiesça.


— C’est un nom qui lui va bien. (Puis, se tournant vers
ses ouvriers :) Occupez-vous de la monture du Seigneur Jaemon au lieu de
bayer aux corneilles, tas de fainéants ! brailla-t-il. Tosti !
Apporte de la bière et apporte-la fraîche !


Un apprenti s’éloigna en courant.


— Que pensez-vous de ces armes, là, qui sont accrochées
au mur ? demanda l’artisan. Elles sont toutes mon œuvre.


— De l’excellent travail, constata Jaemon en empoignant
un skeggox, une hache barbue dont l’unique bord tranchant était presque
parallèle au manche.


Il la reposa et examina ensuite un breiddox, une
hache à double tranchant dont chaque lame mesurait plus de trente centimètres.


— Gardez-la, offrit le maître forgeron.


— Comment ?


— Je vous l’offre, Seigneur Jaemon… ma modeste
contribution à vos noces avec la belle Skalla, ajouta Gullin en clignant de
l’œil. Ce n’est peut-être pas le genre de cadeau dont rêve une jeune épousée,
mais je suis certain que ce breiddox ne saurait être en de meilleures
mains que les vôtres. À propos… cette hache porte le nom de hel, la
meurtrière. Elle vous servira fidèlement.


— Je vous remercie, accepta Jaemon en éprouvant le
parfait équilibrage de la terrible arme.


L’apprenti parti en quête de bière lui tendit une énorme
chope mousseuse dans laquelle Jaemon but à longs traits.


À ce moment résonnèrent les échos lointains d’une trompe.


 


*


* *


 


— Ceux de Commach, fit Duann en identifiant les
nouveaux venus à leurs enseignes. Le grand diable à barbe grise qui les mène
doit être ce vieux brigand d’Exercitus.


La colonne émergeait peu à peu du brouillard, tel un monstre
écailleux dont chaque côte de fer aurait constitué une plaque cornée, les chefs
montés à cheval encadrant le gros de la troupe composée de fantassins.


Commach était un clan puissant parmi ceux des Marches du
Nord-Est, et ses guerriers ne le cédaient en rien à leurs voisins de Llanfair,
Strongheim ou Gogoch sur le plan de la rudesse. Ces hommes étaient pour la
plupart équipés de javelots et de lances courtes ainsi que de frondes à manche.
Leur tactique favorite consistait à attirer l’adversaire en des terrains très
coupés puis à tournoyer autour de l’axe constitué par les lanciers tout en
tiraillant javelots et balles d’argile, avec une densité de tir assez
extraordinaire. Cette tactique avait souvent porté ses fruits, contre les
armées de l’Antarcie aussi bien que contre les expéditions punitives venues de
Valusie.


— Exercitus ! cria Duann en marchant à la
rencontre du colosse à barbe grise.


Ce dernier poussa un véritable rugissement tout en mettant
pied à terre. Les deux hommes s’étreignirent mutuellement, puis Duann saisit le
bras pareil à un jeune tronc du chef de clan.


— Exercitus, je pense que tu te souviens de Jaemon. Il
vient d’unir son sang à la fille de notre ami et hôte Torkval.


— Par la Mère-de-tous-les-hommes, je suis déjà au
courant, exulta le colosse. Les nouvelles sont vite, dans nos contrées,
particulièrement les bonnes… mais aussi les mauvaises, ajouta Exercitus à voix
plus basse. J’ai apprécié le fait que ton ami n’ait pas fait couler le sang
d’un fils des Marches.


Jaemon échangea un regard avec Duann et le vieux Torkval qui
les avait rejoints. Déjà, Exercitus était sur eux et leur broyait les mains et
les bras dans son énorme poigne.


— J’amène avec moi trois cents de mes jeunes sangliers,
annonça-t-il. Le village est-il capable de nous loger tous ou devons-nous
installer nos abris par ici ?


— Nous attendons pas mal de monde, répondit Torkval, et
je crois qu’il serait plus sage de vous cantonner aux abords du village. Mais
les bains et le sauna sont à votre disposition et vous pouvez réclamer tout ce
qui apporterait un supplément de confort.


 


*


* *


 


Dans les deux jours qui suivirent, et alors que les ultimes
plaques de neige disparaissaient sous les rayons d’un soleil d’abord frileux
puis de moins en moins timide, arrivèrent les contingents offerts par les
principaux autres clans des Marches. Ceux de Gogoch étaient emmenés par
Leuthar, fils aîné du chef Lamellar, ceux de Llanfair par le chef Buthlin, ceux
de Strongheim par le vieux Wamba lui-même, le héros des guerres valusiennes de
la précédente génération. Mais il en vint d’autres, beaucoup d’autres, car les
Marches comptaient plus de trente clans, et des guerriers convergèrent depuis
les régions les plus reculées, jusqu’à celles qui jouxtaient les Terres Sombres
où vivaient les Samvatàs, Ceux-qui-viennent-la-nuit. Bientôt, la vallée
de Torkvalfherd grouilla d’une foule disciplinée quoique un peu bruyante.


— J’évalue nos forces à un peu plus de six mille
hommes, déclara Jaemon, au soir de l’arrivée des derniers contingents attendus.


Dans le crépuscule qui tombait, il se tenait dressé sur sa
monture arrêtée au faîte d’une colline dominant la vallée, et son regard
fouillait les cercles de toiles et de chariots dispersés autour du village.


— Exact, approuva Duann. Les Marches se sont saignées à
blanc pour nous envoyer les meilleurs combattants munis des meilleurs
équipements. Jamais par le passé pareille chose ne s’était produite : les
clans enfin réunis sous une seule et même bannière, sous un seul et même
commandement. Le vieux Donn aurait aimé voir cela.


Il baissa les paupières tandis que l’image de son père, le
sanglier borgne de Carnghill, traversait son souvenir.


Jaemon hocha la tête.


— Cette nuit, dit-il, je parlerai aux chefs.


 


*


* *


 


— Et à présent que nous sommes enfin tous réunis, tonna
Exercitus, j’espère que nous n’allons pas rester à nous croiser les bras et à
bavasser comme des vieilles femmes !


Le conseil des clans siégeait dans la grande salle de la
Maison Commune. Pour la circonstance, les serviteurs avaient lessivé à grande
eau les dalles de pierre, dressé une estrade et apporté des fauteuils et des
bancs. Ainsi que le prévoyait la coutume, chaque homme libre avait été invité à
assister au conseil, mais seuls les représentants des divers clans avaient
autorité pour prendre la parole, ceci afin d’éviter les incessantes
interventions qui n’auraient pas manqué de se produire. C’est pourquoi, en
dépit de la trentaine de chefs et de la centaine de guerriers qui se pressaient
dans la salle, sans compter les centaines d’autres curieux s’écrasant devant
l’entrée de la Maison Commune, un calme relatif régnait sous les énormes
poutres noircies par des générations de fumée des foyers.


Un sourd murmure d’approbation succéda aux derniers mots
d’Exercitus. Le colosse avait revêtu sa tenue d’apparat dont la pièce la plus
remarquable et la plus remarquée était sans conteste le casque recouvert d’une
tôle de bronze décorée de bossettes, aux cornes recourbées.


Jaemon leva la main pour réclamer la parole.


— Notre ami Exercitus a parfaitement résumé la
situation, dans le langage direct et sans détour que nous lui connaissons tous
(éclats de rires sonores dans l’assistance). Plusieurs saisons se sont écoulées
depuis que j’ai rendu visite à chacun d’entre vous, et aucun clan n’a manqué à
son serment qu’il me fit alors : les campements qui emplissent cette
vallée prouvent s’il en était besoin le respect que les hommes libres des
Marches portent à leur parole et à leur honneur. À présent, reprenant les
propres expressions d’Exercitus, je pense qu’il est temps de décroiser nos bras
et de nous mettre en marche contre l’Antarcie et contre la Première Dame
Kaarla, usurpatrice du trône des Antarcidès.


Le vieux chef Wamba se redressa à demi sur son fauteuil
garni de fourrures.


— Une longue route nous sépare de Maelmordha, Jaemon.
Dès que nous aurons franchi les premiers avant-postes antarciens, la Première
Dame recevra des rapports faisant état de notre expédition, et nul n’ignore ici
que les Antarciens sont encore capables de lever une dizaine voire une
vingtaine de milliers de soldats pour nous barrer la route de leur capitale.


— C’est exact, Wamba… dix à vingt mille hommes, ce
chiffre est peut-être encore quelque peu en dessous de la vérité… Mais
dis-moi : que vaut une armée composée aux deux tiers de levées de
paysans ? Une armée privée d’un chef digne de ce nom ? Le duc
Axanador, le meilleur général dont disposait l’Antarcie, s’est retiré de sa
charge après l’assassinat de l’Antarcide Abarugon, mon père, et dix-sept années
se sont écoulées sans qu’il lève le petit doigt pour la Première Dame.
L’Antarcie actuelle est un géant aux pieds d’argile. Une poussée l’enverra
mordre la poussière… et vous donnerez cette poussée, hommes libres des Marches.
Mais ce n’est pas tout : vous songez aux murailles inviolées de Maelmordha,
à ces murailles derrière lesquelles se tient une garnison d’élite, la Scare
royale. Alors sachez qu’à Maelmordha même, la population, excédée, est tout
prête à se soulever. Sachez que la noblesse conspire et n’attend qu’une
occasion pour relever la tête et joindre ses forces aux nôtres. Seule donc la
Scare est encore fidèle à la vieille louve et à son âme damnée, le shingen
Raffar. Jamais aucun moment n’aura été plus propice pour régler une bonne fois
pour toute le contentieux qui nous oppose à un ennemi qui est le vôtre autant
que le mien.


— Nous marcherons donc sur Maelmordha, acquiesça Wamba,
et tu monteras sur le trône qui te revient de droit, Jaemon Antarcidès !


Une triple ovation roula sous les poutres de la grande
salle, comme chefs de clans et guerriers se pressaient autour de Jaemon qui se
sentit soulevé et porté à bout de bras. Tandis qu’il se tenait ainsi, en
équilibre sur des épaules, son regard croisa celui de Duann ap Carnghill et il
adressa un sourire confiant à son ami. Duann hocha légèrement la tête mais son
esprit semblait ailleurs, et, dans ce moment de pure allégresse, Jaemon conçut
un trouble inexplicable qui ressemblait un peu à de la peur.


 


*


* *


 


Une pluie fine tombait sans discontinuer sur la vallée, et
le ciel d’un gris délavé accrochait des volutes sales aux contreforts des
collines proches. Retenant d’une main la bride de son cheval, Jaemon enlaça
Skalla de son bras libre. Ses lèvres cherchèrent les lèvres de sa jeune épouse
et les trouvèrent. Il goûta longuement la saveur de ce baiser brûlant et
étouffa un soupir de regret.


— Sois prudent, Jaemon, murmura Skalla. Je ne peux
m’empêcher de songer que tu joues ton avenir et le sort de tout le royaume à
pile ou face.


Jaemon tourna son regard vers les colonnes de guerriers
immobiles sous la pluie, formidable rassemblement comme n’en avaient jamais
connu auparavant les Marches. Ceux de Strongheim se rasaient le front et
maniaient la hache à lame étroite, ceux de Llanfair appréciaient l’épée courte
et le bouclier en forme de cerf-volant. Les longues lances hérissaient cette
multitude et on pouvait également apercevoir des cohortes brandissant la hache
à deux mains. Les arcs étaient moins nombreux, utilisés surtout par les valets
ou les adolescents encore peu rompus aux corps à corps. Quelques valets parmi
les plus démunis se contentaient même d’une massue de bois, un manteau enroulé
autour du bras leur tenant lieu de bouclier, et d’autres arboraient un léger
casque en vannerie tressée et un large coutelas pour toute arme.


— Six mille hommes m’accompagnent, fit Jaemon d’un ton
qu’il voulait léger. Duann est à mes côtés. Nous balaierons les Antarciens
comme le vent du nord balaie la lande au plus fort des tempêtes d’hiver.


— Ce n’est pas des armées antarciennes que je me méfie,
laissa échapper Skalla.


— De qui alors ? De la Première Dame ?


— Oui… mais pas seulement… Je pressens… comment dire…
un danger indicible… une épouvante voilée qui s’avance à pas feutrés…


En dépit des fourrures qui le couvraient, Jaemon frissonna.


— Lorsque tout sera terminé, je t’enverrai chercher,
assura-t-il en embrassant une dernière fois sa jeune épouse.


Il grimpa souplement en selle et glissa ses pieds dans les
étriers de fer. Derrière lui résonnaient les appels des cornes, les cris des
chefs et les aboiements des serre-files. De pesants chariots chargés de
nourriture et transportant des engins de siège en pièces détachées
s’arrachèrent à la boue, sous les efforts des animaux de trait.


Jaemon leva la main et donna le signal du départ.



CHAPITRE V



EN LES MURS DE MAELMORDHA


Escorté par une trentaine de cavaliers, le char de guerre
trouait la foule hurlante.


Le char était étroit et court, formé d’une caisse ouverte à
l’arrière et montée sur deux roues. À l’avant se trouvait le timon recourbé
auquel étaient attachés deux chevaux. De part et d’autre de la caisse, deux
courroies costales tenaient à l’écart deux autres montures. Les quatre chevaux
constituant l’attelage étaient munis de mors auxquels étaient fixées des
clochettes, et ces clochettes tintinnabulaient en accord avec la course du
char, ce qui démontrait, de la part du cocher, une habileté certaine. Les rênes
s’attachaient aux mors. Les rênes intérieures des deux ailiers étaient fixées
en arrière à deux anneaux placés à droite et à gauche de la planche qui formait
l’avant du char. Le conducteur tenait reliées ensemble les six rênes.


Les étendards noirs qui flottaient au-dessus du char étaient
frappés de l’Oméga, la Marque royale des Antarcidès.


Flanquant le conducteur, se tenaient à sa droite un archer
et à sa gauche un lancier. Tous deux portaient une armure de cuir enduite de
vernis. Devant l’archer était placé un carquois dans lequel reposaient deux
arcs débandés et liés à une armature de joncs, afin de ne pas déformer ces
armes. Près du lancier se dressaient plusieurs armes à longs manches terminés
par des crochets ou des tridents de métal.


Au passage du char, la foule fut saisie d’une espèce
d’hystérie. Aux injures isolées succédèrent les clameurs puis des projectiles.
Enveloppé dans un manteau vert sombre, le conducteur demeura impassible mais
ses yeux luisaient de colère dans l’ombre du capuchon. Il accéléra encore
l’allure et la procession traversa la foule comme un navire brisant les flots
de son éperon. Aux cris de haine s’ajoutèrent des plaintes de douleur comme certains
manifestants trop avancés roulaient sous les sabots des chevaux et les roues
ferrées du char.


La cavalcade déboucha sur une place envahie par la foule.
Alors, pour frayer un chemin au char, les cavaliers de l’escorte commencèrent à
sabrer, d’abord du plat de leurs armes, puis du tranchant, les vagues humaines
qui se pressaient entre l’engin et une imposante construction s’élevant à
l’autre bout de la place.


Des chants s’élevèrent de la multitude, des bras se
dressèrent, et ces bras brandissaient une forêt d’acier aux formes aiguës,
énormes masses boursouflées et hérissées de pointes de fer, lances, épées et
faux aux lames huilées.


Le char et son escorte parvinrent cependant jusqu’au pied de
la forteresse dont la foule déchaînée battait les flancs de pierre. À voir
cette horde, cet océan démonté, on pouvait s’attendre à tout moment à ce que le
char et ses occupants soient balayés, écrasés contre la muraille.


Soudain, une porte énorme s’ouvrit sur plusieurs centaines
de cavaliers qui se rangèrent en demi-cercle face à la foule, sans réagir ni
aux insultes ni aux projectiles qui commençaient à siffler au-dessus de leurs
têtes, indifférents aux armes qui tournoyaient devant leurs visages. Chacun de
ces cavaliers était enveloppé dans une ample cape noire et, devant lui, sur le
pommeau de la selle, on pouvait distinguer, à la lueur des torches, une forme
renflée, dissimulée sous un capuchon noir.


Profitant de l’intervention de toute cette cavalerie, le
char et son escorte s’étaient engouffrés à l’intérieur de la forteresse.


En cet instant où la foule mugissait et commençait à se
faire plus pressante encore, où des manifestants s’enhardissaient, coutelas au
poing, à tenter de trancher les tendons des pattes des chevaux de la Scare, le
sourd barrissement d’une corne résonna sur la place. Aussitôt, les cavaliers
arrachèrent les capuchons posés devant eux et des centaines de formes noirâtres
s’élancèrent vers le ciel, montèrent à quelques dizaines de mètres de hauteur,
puis piquèrent sur la foule avec d’abominables criaillements. Un hurlement
d’horreur montant de dix mille poitrines se répercuta sur la place :


— LES FAUCONS DE KAARLA !!!


Et un épouvantable spectacle commença. On vit les rapaces
royaux, leur bec enserré dans une gaine d’acier tranchant, leurs serres épointées
et garnies de lames au fil acéré, fondre sur la foule, tailladant les chairs,
brisant les os, crevant les yeux. À chaque assaut, un homme hurlait et tentait
de protéger ses yeux ou sa poitrine et, à chaque assaut, des gerbes de sang
jaillissaient de cet océan furieux, accompagnées de débris de chair et de
lambeaux de vêtements. Les oiseaux de mort, sans répit et sans trêve,
inlassablement, piquaient sur la foule, taillant à vif dans les premiers rangs,
obligeant la populace à reculer.


Derrière ce spectacle horrifiant, les chevaux avançaient
lentement, au pas, et les guerriers abaissaient mécaniquement lances et sabres,
éventrant et décapitant les blessés, formidable coin d’acier qui s’enfonçait
dans la chair des assaillants.


De temps en temps, un faucon s’abattait dans la foule pour
ne plus reprendre son envol, taillé, haché sur place par les armes de la
multitude. Mais, en mourant, il se débattait encore furieusement, ouvrant des
blessures à droite et à gauche, fendant des crânes, perçant des ventres et
lacérant des visages.


Les premiers rangs de la populace reculèrent, se heurtant à
ceux qui arrivaient derrière. Des combats furieux éclatèrent alors entre
fuyards et attaquants. La mêlée devint confuse, aggravée par les assauts
cinglants des rapaces qui lançaient leur cri rauque dans le tumulte tandis que
les cavaliers poussaient toujours leurs montures dans la masse tourbillonnante,
fauchant et abattant des têtes.


Alors, ce fut la débandade. Des grappes de manifestants se
mutilèrent les uns les autres pour fuir plus vite par les rues encombrées de
cadavres étouffés. Des hommes se hissèrent sur les rebords des constructions
entourant la place puis retombèrent dans la foule pour y être piétinés à mort.
Certains s’enfuirent, éperdus, tandis que d’autres, désespérés, se laissaient
déchiqueter sur place par les faucons et sabrer par les gardes.


Enfin, la grande place de Maelmordha retomba dans le
silence, un silence entrecoupé par les gémissements des blessés et les
halètements des agonisants. Un son de trompe s’éleva à nouveau de la forteresse
et la centaine de faucons survivants revint aux dresseurs. Un commandement
claqua et les cavaliers firent volte-face puis, en colonne, regagnèrent le
palais royal.


 


*


* *


 


Tandis que l’horrifiant spectacle des faucons plongeant
parmi la foule se déroulait sur la place, le char de guerre et son escorte
traversaient en trombe une série de barbacanes puissamment défendues avant de
surgir dans une cour intérieure où le char stoppa presque tout net. L’engin
était à peine immobilisé que son conducteur lançait les rênes à un des hommes
d’équipage, sautait souplement à terre et, balayant le sol dallé des pans de
son manteau, grimpait ensuite quatre à quatre une série de marches aboutissant
à l’entrée d’une tour ronde et massive. Un piquet de soldats casqués de fer
attendait là et emboîta le pas de la haute silhouette. Celle-ci remonta un long
corridor puis un étroit escalier, traversa plusieurs salles désertes avant de
s’arrêter devant une porte gardée par quatre soldats. Le conducteur du char
ouvrit la porte, la claqua derrière lui, arracha le manteau vert sombre qu’il
balança à travers la pièce et, avisant un vase précieux, le projeta de toutes
ses forces contre un mur orné de fresques.


Les échos du fracas étaient à peine éteints que des pas
retentirent, tout proches, et qu’un individu barbu aux cheveux bruns striés de
fils gris, aux yeux étirés en amande, apparut de derrière une tenture.


— Qu’est-ce qu… Oh ! C’est vous, Ma Dame !


Il s’inclina devant le conducteur du char.


La Première Dame Kaarla était plutôt grande, même pour une
femme de sa race. Vingt années auparavant, elle avait été une des plus belles
créatures de toute l’Antarcie, et les années avaient à peine atténué cette
beauté. Tout au plus pouvait-on dire (tout bas et hors de sa présence) que les
nombreux défauts de son caractère s’exprimaient à présent sur son visage plus
ouvertement que ses rares qualités.


Brune elle avait été et brune elle restait, une toison d’un
noir bleuté encadrant un visage altier aux yeux sombres, à la bouche bien
dessinée, aux mâchoires impérieuses. Son corps (du moins pour ceux qui avaient
eu le privilège et parfois aussi la malchance de l’admirer et de le caresser)
était resté celui d’une jeune fille, avec juste ce qu’il fallait de maturité pour
en augmenter le charme des courbures.


— C’est moi, oui, Raffar ! gronda la Première Dame
en contemplant les débris du vase. Moi que cette racaille vient de conspuer,
d’insulter, d’humilier !


— Ma Dame, souvenez-vous, je vous avais déconseillé de
quitter le palais. L’agitation qui règne dans Maelmordha n’attendait que cette
occasion pour s’exprimer et dégénérer en émeute. Je reviens des remparts. La
Scare est en train de balayer tout ce qui bouge sur la place, et nous tenons
encore fermement les rênes, mais pour combien de temps ?


La Première Dame hocha la tête. Oui, combien de temps ?


« Abarugon, mon époux, est mort voici maintenant
vingt ans, et mon fils Rurik est tombé l’année dernière à Sobotha. L’un comme
l’autre, ils étaient des Antarcidès. Ils portaient la Marque. Moi, je ne suis
qu’une femme et qui plus est, aucune goutte du sang de Thursa Antarcidès ne
coule dans mes veines. Et ils le savent tous, là-bas, dehors. Ils savent que je
ne me maintiens sur le trône que par les épées de ma Scare et la hache du
bourreau. »


— Allongez-vous, Ma Dame, je vais vous préparer un
cordial, proposa Raffar en indiquant un lit couvert de fourrures.


Le regard voilé, Kaarla marcha jusqu’à la couche sur
laquelle elle s’étendit.


— Voici, Ma Dame, offrit l’homme en tendant une coupe
remplie d’un liquide teinté d’incarnat. Je l’ai goûté.


— Merci. Que va-t-il se passer, à présent ?


— Les chiens sont calmés… ils pansent leurs blessures.


— Oui… mais après ?


Raffar secoua la tête.


— Je ne sais, Ma Dame.


— Quelles nouvelles de l’armée des Marches ?
Quelles nouvelles de Jaemon ?


Kaarla avait craché le dernier mot comme s’il lui brûlait la
langue.


— Justement, Ma Dame, je voulais vous en faire
part : il y a là un homme répondant au nom de Rann Trusor… un de ces
barbares du nord-est. Il se prétend l’ennemi juré du bâtard. D’après cet homme,
Jaemon et son armée seraient en route et ne rencontreraient guère d’opposition
dans leur avance.


Nous pourrions les voir apparaître d’un jour à l’autre.


Kaarla reposa la coupe sur une table. Son visage s’était
empourpré sous l’effet du cordial.


— Un ennemi de Jaemon… fit la Première Dame en hochant
la tête, cela pourrait s’avérer intéressant. Je veux voir cet homme.


 


*


* *


 


Et te voilà, toi, Rann Trusor, le Rouge, convié à venir
t’incliner devant la Première Dame Kaarla. Te voilà, toi, habitué à patauger
dans la boue des villages, invité à fouler de tes bottes ferrées le dallage
luisant du palais des Antarcidès…


Il jeta un regard de biais sur les soldats qui l’escortaient
à travers le dédale de salles et de couloirs. Tous appartenaient à la Scare, la
garde personnelle de la Première Dame Kaarla. Des combattants d’élite, prêts à
donner leur vie sur un signe de leur maîtresse. Ils portaient la tunique de
peau cousue de plaques de fer et le casque à quatre feuillages triangulaires de
métal, rivetées.


— Avance, ordonna une voix rude. Songerais-tu à faire
attendre la Première Dame, espèce de porc des Marches ?


Le regard de Rann Trusor croisa celui du sergent d’armes et
ne lut que mépris dans les yeux clairs enfouis sous les épais sourcils. À
présent, le petit groupe traversait une longue cour sablée dans laquelle des
soldats au torse nu s’exerçaient à la lutte sous les encouragements de leurs
camarades. À cette cour succéda une immense salle aux murs décorés de fresques
représentant les hauts faits des précédents Antarcidès. Rann identifia Miken
Antarcidès, Komon le Boiteux, Abarugon, et le tout dernier, Rurik, celui qui
était tombé sous les lances valusiennes à Sobotha. Les pas de l’escorte
résonnaient sur le dallage et les rares serviteurs empruntant le même chemin
que le groupe s’écartaient furtivement. Enfin, le sergent s’immobilisa devant
une porte qu’il heurta de son poing ganté avant de se tourner vers le Rouge.


— Entre, dit-il, la Première Dame t’attend.


Le Rouge obéit. La porte se referma derrière lui.


La pièce était humide et froide, à peine éclairée par une
étroite fenêtre aux minuscules carreaux sertis de plomb. Pour tout mobilier, un
coffre, un fauteuil et une table. L’homme était debout, la femme assise.
L’homme paraissait âgé de quarante à cinquante ans. Il était de taille moyenne
mais sa minceur d’antan avait cédé la place à un confortable embonpoint.


Rann coula un regard de biais vers la femme, très belle,
mais d’une beauté cruelle, une noire fleur vénéneuse. Les yeux de la Première
Dame étudiaient, jaugeaient, sans aucune trace d’aménité.


— À genoux, barbare, gronda Raffar, à genoux devant la
Première Dame Kaarla, Régente du royaume.


Rann Trusor se laissa tomber sur les dalles glacées.


— Tu appartiens, paraît-il, à un clan des
Marches ?


C’était la voix de la Première Dame, et Rann frissonna.


— Oui, balbutia-t-il. Llanfair.


— Et tu trahis tes frères de race ?


— Jaemon n’a jamais été mon frère de race.


— Mais Duann ap Carnghill l’est… ainsi que toute cette
racaille qui marche contre moi.


— Les autres m’importent nullement. Seul Jaemon compte.


— Pourquoi ?


Rann hésita.


— Pourquoi ? répéta la première Dame. Réponds
avant que je ne perde patience !


— Il… il m’a enlevé la femme que j’aimais.


Kaarla éclata de rire. Elle se pencha sur l’homme prosterné
et lui saisit le menton entre le pouce et l’index. Leurs regards se croisèrent
et le Rouge frissonna une fois de plus. Les prunelles sombres qui fixaient les
siennes étaient deux éclats d’orichalque.


— Dois-je le faire jeter au fond d’un cachot, Ma
Dame ? ricana Raffar. Ou bien dois-je le faire exécuter ?


— Rien de tout ceci, coupa Kaarla. Il est venu à nous
de sa propre volonté et les âmes dévouées se font rares, par les temps qui
courent. (Elle hésita un très bref instant puis :) Laisse-nous seuls,
Raffar.


— Sortir ? Mais… Ma Dame, protesta Raffar.


— J’ai dit : laisse-nous seuls, est-ce
clair ?


Le chef de la Scare s’inclina et quitta la pièce à reculons.
La porte se referma derrière lui.


— Lève-toi et suis-moi, ordonna Kaarla d’une voix
radoucie.


Rann se redressa. La Première Dame traversa la salle,
emprunta un couloir, puis un autre, traversa une autre salle pour arriver dans
une pièce dont le milieu était occupé par une baignoire circulaire de pierre
noire. Quatre suivantes attendaient au bord du bassin.


— Sortez, dit Kaarla.


Les filles obéirent.


Kaarla se tourna vers le Rouge.


— Débarrasse-toi de ces oripeaux, dit-elle. Ils puent.


Sans poser de question, le Rouge rejeta ses vêtements
derrière lui et s’avança vers le bassin. Kaarla avait saisi des jarres de
parfum qu’elle déversait dans les eaux sombres. Rann s’assit sur le bord de la
baignoire, écoutant le clapotement des eaux contre ses jambes aux muscles durs.
Puis il plongea et s’immergea, se mit sur le dos et ferma les yeux. Le liquide
chaud et parfumé engourdissait ses sens.


Lorsqu’il ouvrit les yeux, il vit Kaarla debout près de lui,
immergée jusqu’au ventre, et qui l'observait. La Première Dame possédait un
corps mince et nerveux, tout en muscles affleurant, sans un pouce de graisse
superflue. La quarantaine passée et une maternité lui laissaient des seins
épanouis sur un buste et une taille d’adolescente. Elle avait dénoué ses longs
cheveux bleu nuit qui croulaient à présent sur ses épaules.


— Laisse-moi te laver, dit-elle.


Sans attendre la réponse de Rann, elle entreprit de le
savonner tandis qu’il fermait les yeux. Les mains habituées à briser et à
meurtrir se firent douces et Rann s’abandonna à leur contact suave.


— Viens, à présent, dit Kaarla.


Ils quittèrent le bassin et Kaarla essuya chaque pouce de
son corps avec une serviette parfumée. Puis elle se sécha elle-même et
l’entraîna jusque dans une pièce voisine où attendait une couche de draps de
soie et de coussins. Rann s’allongea et Kaarla amena à elle des pâtes odorantes
et des huiles.


— Ne bouge pas, fit Kaarla, et ses mains voletèrent sur
les mollets, les cuisses, le dos et les épaules du jeune homme.


Les mains de la Première Dame pétrirent sa chair et il
oublia où il était et qui elle était, se laissant aller tout entier à cette
volupté nouvelle. Puis elle lui signifia de se retourner sur le dos et l’oignit
encore, et bientôt ses caresses se firent plus précises, et Rann ne réagissait
toujours pas, mais un trouble physique s’emparait de lui, contre lequel il ne
pouvait se défendre. Il sut que nulle part, jamais, il n’avait éprouvé cette
sensation, et cette constatation lui noua la gorge car, en lui-même, il se
haïssait d’oublier aussi vite que cette femme, cette créature impudique, était
la mortelle ennemie de son peuple, et qu’en cet instant présent, il aurait dû
la tuer pendant qu’il en avait l’occasion.


Puis Kaarla se pencha sur Rann et le jeune homme éprouva le
contact chaud des lèvres qui s’emparaient de lui. Un trop bref instant, tout
son être se rebella et il ébaucha un mouvement de refus, mais Kaarla le
repoussa et poursuivit sa lente et voluptueuse caresse. Les lèvres de Rann se
retroussèrent sur ses dents et il ne put retenir un gémissement. Déjà, il
réalisait que la Première Dame le chevauchait et que, de ses mains habiles,
elle l’introduisait en elle. Il tenta de la repousser, en un geste dérisoire
qui équivalait à une acceptation, et Kaarla n’interrompit nullement son acte,
tout au contraire. Un rythme de plus en plus sauvage la faisait onduler
au-dessus de lui et, quand Rann entrouvrit les paupières, tout ce qu’il vit fut
un visage à demi dissimulé derrière un rideau de mèches sombres, une bouche
découvrant des dents nacrées, un buste emperlé de sueur et des seins arrogants
qui le dominaient. Puis Kaarla émit un rauque grondement et Rann explosa en
elle, tandis que la Première Dame retombait en travers de son flanc, exhalant
de longs gémissements.


 


*


* *


 


— Jeune barbare, murmura-t-elle, si tu pouvais
seulement imaginer combien je suis lasse des chairs flasques qui se sont
succédé sur cette couche… Abarugon… Clellom… et tous les autres… et même
Raffar, ce brave Raffar… Dis-moi, Rann Trusor, puisque tel est ton nom…
regrettes-tu toujours la femme que tu prétendais aimer il y a encore une heure ?
Cette pucelle que le bâtard t’a enlevée ?


— Non, souffla le Rouge, je ne la regrette plus.


— Raffar vieillit, murmura doucement Kaarla. Ses sens
sont émoussés par les vins et la débauche… mais toi, tu es jeune… et tu peux
m’être dévoué, n’est-ce pas ?


— Oui… Ma Dame, répondit le Rouge.


— Je te prends donc à mon service, dit Kaarla.



CHAPITRE VI



UN VOYAGEUR VENU DE LENG


Les guerriers des clans avaient quitté les Marches et
s’étaient enfoncés dans le cœur même du royaume d’Antarcie. Aux plaques de
neige succédèrent la pluie et la boue. Le centre du continent ne connaissait
pratiquement plus de saison sèche depuis quelques générations. D’aucuns
prétendaient que, déjà, des glaciers se formaient sur les côtes ouest et que
ces glaciers finiraient par resserrer leur étreinte jusqu’à complètement
recouvrir la terre, et Jaemon savait que, derrière ces suppositions, se
profilait une bonne part de vérité. Une vérité qu’il tenait de Thursa
Antarcidès lui-même et de Chryzagon.


Et dans ces années-là, s’engloutit la terre d’Atlantis,
un continent tout entier fendu par les séismes et les éruptions, puis entraîné
dans les abysses de l'Océan des Atlantes. Et les conséquences de cette
catastrophe furent énormes : lames de fond, gigantesques raz de marée,
inondations, des contrées opulentes transformées en déserts, des déserts
soudain irrigués, un complet basculement de quelque chose que nous nommerons
les pôles… et l'apparition ici, sur ce continent, mais sans doute ailleurs
aussi, d’une ère de glaciation.


 


*


* *


 


Sur leur chemin, les forces des clans rencontrèrent la
cité-frontière de Sicharah qu’ils prirent d’assaut après un bref et inégal
combat. Sicharah, comme toutes les cités-frontières, était bâtie de manière
rudimentaire. Son rempart, contrairement aux fortifications de Maelmordha et
des autres grandes cités d’Antarcie, ne consistait en fait qu’en un profond
fossé dont les terres, amassées à l’intérieur, formaient un remblai surmonté
d’une rangée de pieux de hauteur inégale. L’intérieur de la cité ne valait
guère mieux que son aspect extérieur, et les hommes de Commach, de Llanfair, de
Strongheim et de Gogoch découvrirent, après la reddition de la garnison, les
rues et les ruelles les plus sales qu’il leur eut jamais été donné de voir.
Cantonnements à moitié écroulés, baraques aux portes disjointes, trottoirs de
planches défoncées. Les habitants, garnison comprise, étaient à l’image de leur
environnement, depuis le commandant de la place, Antarcien obèse dont le
ceinturon graisseux soutenait tant bien que mal une panse distendue, jusqu’à
ses soldats, mal équipés, mal nourris et mal entraînés au combat, en passant
par la population de petits trafiquants de fourrures, de prostitués des deux
sexes et de vagabonds.


— Écœurant, déclara Exercitus d’une voix tonnante,
tandis que les chefs de clans remontaient la rue principale de Sicharah. Je
suis certain que même les Samvatàs entretiennent mieux leurs bauges que ces
cochons ! Et pourtant, les Samvatàs sont loin d’être des modèles
d’hygiène.


Jaemon hocha la tête tout en observant du coin de l’œil un
peloton de prisonniers antarciens encadrés par quelques guerriers de
Strongheim. Il nota les uniformes dépenaillés et en lambeaux.


— Nous devrions être en mesure de renouveler nos
vivres, fit le vieux Wamba en indiquant une rangée d’ateliers de salaisons.


Plusieurs bouchers locaux auxquels s’étaient joints quelques
guerriers des Marches débitaient de gros quartiers de viande de porc tandis que
des apprentis et de jeunes guerriers les découpaient en morceaux plus petits
avant de les placer dans des barriques de chêne, en alternant une couche de
viande, une couche de sel, une couche de viande, une couche de sel. La rue
s’élargissait ensuite pour former une place bordée d’enclos où s’ébattaient des
représentants de la race porcine.


— Combien avons-nous perdu d’hommes durant
l’assaut ? demanda Jaemon.


— Une dizaine de tués, une vingtaine de blessés,
répondit Duann qui marchait également à son côté. C’est peu payé si on
considère que nous devions prendre Sicharah sous peine de rationner nos vivres.
Et cette étape reposera hommes et montures.


Jaemon approuva. Trente jours s’étaient écoulés depuis leur
départ de Torkvalfherd et il lui semblait qu’une éternité le séparait de
Skalla. Il venait juste de recevoir une missive de sa jeune épouse, et avait
interrogé le messager, un jeune garçon venu du lointain village.


« — Comment se porte-t-elle ? » avait
demandé Jaemon.


« — À merveille, Seigneur », avait répondu le
garçon, le visage fendu par un large sourire.


La lettre reposait contre la poitrine de Jaemon, sous le
surcot de cuir macéré. Il lui tardait de l’ouvrir, mais il tenait à être seul
pour ce faire. Mû par une impulsion irrésistible, il appela l’écuyer chargé de
son cheval.


— Ma monture a-t-elle été bouchonnée ?


— Oui, Seigneur, répondit l’écuyer en lui tendant les
rênes.


— Où vas-tu ? interrogea Duann.


— Besoin d’un peu de solitude, dit Jaemon avec un
sourire.


Duann lui adressa un signe de la main tandis que Jaemon
remontait la rue au petit trot. Le cavalier franchit la porte défoncée de Sicharah
et dépassa les cercles de chariots regroupés près des remblais de terre. Il
chevaucha ainsi quelques minutes, jusqu’à une colline basse qu’il contourna
avant d’arrêter sa monture qu’il entrava et laissa paître à sa convenance. Puis
il arracha la missive de son sein et rompit le cachet de cire. À mesure qu’il
lisait, la joie illumina son visage et ses yeux s’embuèrent.


…et je sens battre cette vie entre mes flancs, ô Jaemon.
Je sais qu’il est encore trop tôt pour pouvoir réellement me prononcer, mais
quelque chose m’affirme que notre enfant est là. Ecris-moi, mon aimé, jour
après jour, mes pensées sont avec toi et…


Jaemon leva les yeux sur les silhouettes se découpant à
contre-jour dans les éboulis de rochers s’entassant au pied de la colline. Le
soleil déclinait à l’horizon, dans une profusion d’or et de pourpre. Jaemon
replaça la lettre de Skalla contre son sein et, se redressant, compta huit
hommes. Sept d’entre eux avaient mis pied à terre, confiant au huitième le soin
de garder leurs chevaux. À leurs casaques de cuir recouvertes d’écailles de
métal, à la calotte de fer des casques, Jaemon identifia des soldats de la
Scare royale, et il comprit. Ces hommes venaient de Maelmordha, envoyés par la
Première Dame avec, pour mission, de suivre à distance les colonnes guerrières,
de repérer le prétendant au trône et, si possible, de le tuer. Apparemment,
Kaarla avait beaucoup plus confiance en sa garde personnelle qu’en les soldats
de ses garnisons éloignées.


Celui qui paraissait mener la troupe portait au visage les
tatouages bleus traditionnels chez les peuplades voisines des Montagnes de
Cendres, au sud de la Valusie. Il s’agissait donc d’un mercenaire et il
avançait confiant et sûr de lui, bien campé sur ses jambes musculeuses, la
paume posée sur la poignée de sa longue épée à deux tranchants. Ses compagnons
maniaient qui l'angon, la lance à lame frangée de crocs aux pointes recourbées
vers le bas, qui la hache de combat, l’épée courte ou le sabre. Confiants dans
leur nombre, ils ricanaient en dévisageant leur future victime.


Jaemon se pencha pour délier les entraves de sa monture,
mais il ne fit aucun geste pour grimper en selle. Il laissa casque, bouclier et
hache et ne conserva que la longue épée à poignée niellée portée en baudrier.
Le nombre de ses adversaires ne l’impressionnait pas. Il avança, tête droite,
les yeux mi fermés, respirant largement par les narines, les épaules dégagées,
tendant l’abdomen de manière à ne pas avoir les reins courbés, les mains
souples et ballantes le long du corps.


Un combat est toujours gagné avant même d’être livré.


Cette phrase traversa son esprit et ses lèvres s’étirèrent
en un sourire glacé. Le chef de la troupe se méprit sur la signification de ce
sourire.


— Voici pas mal de temps que nous sommes sur tes
traces, bâtard, et voici longtemps que nous attendons que tu commettes l’erreur
qui te coûtera la vie et nous vaudra la récompense promise par la Première
Dame.


Lentement, Jaemon se déplaça de manière à conserver le
soleil couchant derrière lui. Il se ménagea un espace libre sur sa gauche
tandis qu’il dégainait sa longue épée et la tenait des deux mains, côté droit.
Il recula jusqu’à l’éboulis, s’assurant une position légèrement dominante.


Le chef de la troupe éclata de rire.


— Klemm ! Omi ! Tuez-le !


Les deux hommes bondirent en avant. Il y eut un éclair
métallique suivi d’un gargouillement comme Jaemon frappait de bas en haut puis
revenait en garde, l’épée droite, évitait la pointe d’une lance, frappait à
nouveau mais de côté cette fois, dans un tourbillon meurtrier, ramenait enfin
son épée devant lui, coudes largement écartés. Un des agresseurs gisait sur le
dos, la tête presque séparée du tronc. L’autre, à genoux, contemplait en
hurlant ses deux poignets tranchés.


Et, à partir de cet instant, les sbires de Kaarla connurent
la peur.


Tu dois piétiner l'ennemi avec ton corps, ton esprit et
ton épée.


L’enseignement de Duann poussé dans ses extrêmes limites.
Jaemon prit l’initiative des assauts suivants, fondant sur le groupe réduit à
cinq hommes, s’assurant toujours de laisser la faible clarté du soleil couchant
derrière lui. Il attaqua férocement, rompant, esquivant puis frappant, feignant
de se détendre et attaquant de nouveau, alternant les gardes de face, de côté,
hautes et basses. Un soldat tomba, éventré, et un autre mourut, le visage fendu
en deux du sommet du crâne à la pointe du menton. Jaemon en poursuivit un
troisième dans les éboulis et le cloua sur les roches, puis il revint au
quatrième et le coupa pratiquement en deux avec un terrifiant hurlement.


Restaient le chef tatoué et le garçon préposé à la garde des
chevaux.


Jaemon revint à sa monture et, rengainant l’épée, décrocha
la lourde hache offerte par le maître forgeron Gullin. Il éprouva le poids et
la maniabilité du terrible breiddox à deux lames.


Hel, la Meurtrière.


Le chef tatoué courut aux chevaux. Le jeune soldat seul
rescapé de la troupe était déjà en selle.


Le chef tatoué piqua des deux, et fondit sur Jaemon en
faisant tournoyer son épée. Jaemon plongea sur le côté, balançant le breiddox
avec une puissance telle que le choc arracha le soldat de sa selle et le jeta
au loin dans la poussière, le flanc béant d’une énorme blessure.


Le dernier rescapé s’enfuit, terrifié.


L’espace d’un instant, Jaemon songea à galoper à sa
poursuite, à le rattraper et à l’exécuter, puis il renonça.


— Transmets mon salut à la Première Dame !
hurla-t-il en suivant des yeux le cavalier qui disparaissait à bride abattue
dans le crépuscule. Il marcha d’un corps à un autre, vérifiant au passage que
tous avaient succombé. Seul l’amputé des deux mains geignait doucement derrière
un rocher, recroquevillé sur lui-même. Celui-là mourrait très bientôt de
l’hémorragie et Jaemon tourna les talons, s’apprêtant à remonter en selle.


La nuit était toute à fait tombée. Pourtant, il n’y avait
pas à se tromper sur l’identité de la silhouette qui s’approchait à pas
tranquille, du cavalier.


— Chryzagon ! murmura Jaemon.


 


*


* *


 


Cette apparition était si inattendue… si irréelle en ce lieu
où venait de moissonner la mort… Jaemon douta un instant de ses sens. Il
descendit de sa monture et lâcha la bride de l’animal.


— Chryzagon ! répéta-t-il.


— C’est bien moi, répondit l’apparition. En
douterais-tu ? Oui, je crois que tu en doutes… mais je suppose que tu te
souviens de notre première et unique rencontre dans la salle souterraine du
palais de Maelmordha ?


— Je m’en souviens, approuva Jaemon. En cette occasion,
vous m’avez ouvert les yeux sur les projets les plus secrets de Thursa et vous
m’avez aidé à me libérer de l’emprise qu’il exerçait sur moi depuis son séjour
à Khourg.


— Nous nous sommes ensuite séparés, mais j’ai promis de
revenir à toi lorsque le moment serait venu… et ce moment est effectivement
venu. Trop tôt, trop prématurément à mon avis, mais ce qui est fait ne peut
être défait.


Le regard de Chryzagon effleura les cadavres éparpillés au
pied de la colline.


— Je constate que tu affrontes toujours des ennemis
acharnés à ta perte.


— Le coup vient de la Première Dame, affirma Jaemon.


— Bien sûr, dit Chryzagon en hochant la tête. La
Première Dame utilise les armes dont elle dispose… mais ton adversaire le plus
redoutable ne s’est pas encore manifesté.


— Thursa, souffla Jaemon.


— Thursa, oui. Et c’est pour cette raison que je suis
revenu. Contre Thursa, ni toi, ni Duann ni aucun de tes autres compagnons n’êtes
de taille à lutter. Mais je peux être le bouclier qui te manque contre ses
pouvoirs.


Tenant sa monture par la bride, Jaemon reprit le chemin de
Sicharah, Chryzagon marchant à ses côtés. Ils parcoururent ainsi en silence la
distance qui les séparait des campements de chariots, puis de la porte
principale de la petite cité-frontière.


— Ce soir, annonça Jaemon, vous ferez la connaissance
des chefs de clans. Comment dois-je vous présenter ?


— Dis-leur la vérité. Je suis ton ami et je te
conseillerai tout au long des épreuves qui t’attendent.


— Ils vont trouver étrange cet ami qui me tombe du ciel
et dont rien ne laissait présager l’apparition.


— Qui est déjà au courant de mon existence ?


— Duann.


— Cela suffit.


 


*


* *


 


Quatre jours passèrent et ils laissèrent derrière eux la
cité-frontière. Aucun mal n’avait été fait à la population, aucune sanction
n’avait été prise à l’encontre de la garnison. Tout au plus les guerriers des
Marches avaient-ils récupéré les armes du pitoyable troupeau afin de les
distribuer à ceux des leurs qui étaient encore insuffisamment équipés.


La route jusqu’à Maelmordha était encore longue et une
saison presque entière s’écoulerait avant que les guerriers ne soient en mesure
de dresser leurs tentes et de stationner leurs chariots sous les murailles de
la capitale du royaume d’Antarcie. Les jours succédèrent aux jours et les
semaines aux semaines. Aucune armée ne marcha à leur rencontre, et les villes
qu’ils traversaient ouvraient spontanément leurs portes, sans offrir de
résistance. L’ennui commençait à gagner quelques têtes chaudes, et, faute d’un
ennemi commun à combattre, quelques vieux antagonismes reparurent entre
guerriers de clans autrefois rivaux. Des rixes éclatèrent, opposant Strongheim
à Gogoch, Llanfair à Commach. Les chefs durent faire appel à tout leur prestige
et, à l’occasion, à la brutalité, pour rétablir la discipline et l’entente
compromises. Dans ces moments-là, Jaemon craignait parfois de voir tous ses
efforts anéantis par quelque acte irrémédiable, mais, fort heureusement, nul
incident par trop grave ne fut à déplorer.


Les soirées retrouvaient la plupart du temps Jaemon,
Chryzagon et Duann, ainsi que les chefs de clans, rassemblés autour d’un feu.
Les chefs bavardaient, évoquant leurs exploits passés et déformant le plus
souvent outrageusement la vérité. Quelquefois, ils scandaient un chant repris
en chœur. Mais sans cesse, leurs regards erraient vers le sud-ouest, vers la
citadelle lointaine, but de leur expédition.


— Nous disposons d’alliés dans la place, répétait Jaemon,
la noblesse, bien sûr, mais également la population. Des transfuges n’ont-ils
pas affirmé, encore tout récemment, qu’une révolte avait été noyée dans le
sang, sous les murs mêmes du palais ?


— Avant de parvenir au palais, d’autres murailles se
dresseront entre la Première Dame et nous, dit sombrement le vieux Wamba.


— Gardez confiance, exhorta Jaemon.


 


*


* *


 


Un soir, au crépuscule, ils découvrirent enfin Maelmordha,
et Jaemon interrompit le trot de sa monture pour contempler le spectacle de la
cité aux toits blancs s’étageant à flanc de colline. Et, dominant la ville, la
forteresse royale.


— Kaarla, murmura-t-il.


— Oui, Kaarla, fit Chryzagon qui marchait à côté de la
monture, ses pieds nus encroûtés de boue et de poussière.


— Une fois dans la ville, il restera à prendre la
forteresse, dit Jaemon à voix basse. Un petit groupe décidé pourrait utiliser
les accès aux souterrains et surgir dans l’enceinte même du palais.


— Non, opposa Chryzagon. Dans le combat que tu mènes,
tu ne dois à aucun moment utiliser les armes de tes adversaires. Ruse,
duplicité, artifices, hypocrisie, stratagèmes doivent être bannis. La lutte du
Bien contre le Mal ne souffre pas de compromissions. Si ton destin est de
prendre cette citadelle, tu la prendras, mais en plein jour et par ton seul
courage et celui de tes frères d’armes. Laisse la fourberie et les masques à
tes ennemis, sinon je ne pourrai rien pour toi.


— Pourquoi êtes-vous revenu ? demanda Jaemon.


— Je te l’ai déjà dit : le moment est venu.


— Comment le savez-vous ? Je veux dire : à
quels signes l’avez-vous compris ?


— Nous ne faisons qu’un avec l’univers qui nous
entoure, répondit Chryzagon. Cet univers nous parle si nous savons l’écouter.
C’était un des enseignements de Khourg. L’aurais-tu déjà oublié ?


— Non. Êtes-vous réellement mon ami ou
poursuivez-vous, en m’utilisant, un but que j’ignore ?


— Nous avons en commun le même ennemi, rétorqua
Chryzagon.


— C’est une réponse ambiguë.


— Elle est la seule réponse que je puisse te donner
sans mentir.


— Vous n’êtes pas vraiment mon ami.


— Les apparences ne correspondent pas toujours à la
réalité. Thursa sauva par deux fois ta vie au cours de ton enfance. Il sauva
également celle de Duann avant de condamner ce dernier à là mort. J’ai de
l’affection pour ces montagnes, pour ces arbres, ce ciel et cette terre que les
hommes arpentent en tous sens. Cela te suffit-il ?


— Non, dit Jaemon, mais je suppose que je dois me
contenter de cette réponse, pour le moment.


— Pour le moment, oui.



CHAPITRE VII



ASSAUT


Lankh Mello, comte Polus, saisit une coupe finement ciselée
et la projeta contre le mur où elle se fracassa.


Le jeune homme pouvait avoir entre vingt et vingt-cinq ans,
et il présentait des ressemblances assez étonnantes avec son père, le défunt
comte Polus, assassiné quinze années auparavant sur ordre de la Première Dame
Kaarla et des autres membres de la conjuration menée contre Abarugon. Même
physique puissant, même port de tête volontaire, même regard décidé, et les
ressemblances ne s’arrêtaient pas là. Le comte Polus faisait preuve du même
franc-parler qui avait jadis coûté la vie à son père.


— Kaarla, Agathias, Clellom et Adad, grondait-il. Ils
conspirèrent tous les quatre contre Abarugon pour acquérir le pouvoir, mais
seule Kaarla tira les marrons du feu, et elle règne sur l’Antarcie depuis ce
jour. Le préfet Agathias est mort, de même que le conseiller Clellom, et le
marchand Adad a trouvé refuge chez ses amis de Leng. Appuyée sur Raffar et la
Scare, la Première Dame a noyé dans le sang toutes les tentatives pour
l’écarter du pouvoir. Tout récemment, une révolte du populaire fut écrasée sous
les murs mêmes du palais. Mais à présent, les choses sont différentes. Un
héritier légitime campe sous nos murs avec une armée. Il n’est plus question de
prôner l’anarchie mais tout au contraire de rendre le royaume à un souverain
issu en droite ligne de Thursa Antarcidès.


Le jeune comte Polus dévisagea l’un après l’autre la
demi-douzaine d’hommes silencieux qui l’entouraient. Il y avait là les plus
grands noms de la noblesse antarcienne, le comte Borghard et les barons
Feilann, Brage et Hored, ainsi que le duc Axanador, à présent septuagénaire
mais toujours alerte et comme taillé dans le granit. Son absence à la bataille
de Sobotha, un an et demi auparavant, s’était fait cruellement ressentir pour
les Antarciens qui avaient été balayés et taillés en pièces par les Valusiens
du roi Erwig.


— Ne comprenez-vous pas l’opportunité qui nous est
enfin donnée ? reprit le comte Polus. Ici même, à Maelmordha, sont
regroupés plusieurs milliers de nos partisans. Des centaines de vétérans des
anciennes armées d’Axanador n’attendent qu’un signal du général pour fourbir
leurs armes. La population est excédée… Jaemon, Duann ap Carnghill et six mille
guerriers des Marches sont sous nos murs… que vous faut-il de plus ? En
quelques heures, nous pouvons leur ouvrir les portes de la cité, donner
l’assaut au palais, abattre la Première Dame et proclamer un nouvel
Antarcide !


— Exact, ajouta Axanador de sa voix rugueuse, mais
Duann ap Carnghill n’est pas précisément de mes amis. Il n’a pas oublié que
j’ai autrefois mené l’expédition contre son clan et que Carnghill fut rasé sur
mon ordre.


— Laissez passer l’heure propice et tous nos efforts
menés jusqu’à aujourd’hui auront été vains, s’emporta le comte Polus. Êtes-vous
des couards ? Depuis des années, vous tremblez sous la botte de la
Première Dame, et chaque aube qui se lève peut être celle où vous ferez
connaissance avec la hache du bourreau ! Qu’avez-vous donc à perdre pour
ainsi hésiter ?


— Nous ne sommes pas des couards ! réagit le baron
Feilann en portant la main à la poignée de son épée.


— Du calme, s’interposa Axanador en se plaçant entre
les deux hommes, inutile de faire le jeu de la Première Dame en vous
entre-tuant Comte Polus, je désapprouve d’ordinaire votre… impétuosité, mais je
crois que cette fois-ci, c’est vous qui avez raison. Le moment est venu de
frapper. Toutes les circonstances les plus favorables sont réunies, mes
Seigneurs, et vous devez donner votre avis.


— J’en suis, dit le baron Brage.


— Moi aussi, acquiesça le comte Borghard.


Le baron Feilann hésita.


— Dites oui, murmura Axanador.


— Oui, grommela Feilann.


— Moi aussi, approuva Hored.


— Alors nous sommes tous d’accord, sourit le vieux
général. Lankh, nous nous rangeons à vos côtés.


Lankh Mello, comte Polus, laissa exploser sa joie.


— Donnons sans plus tarder le signal ! dit-il.
Enfin ! ENFIN ! D’ici quelques heures, l’Antarcie aura trouvé un
souverain !


 


*


* *


 


Le shingen Raffar était allongé tout habillé dans ses
appartements personnels. Au premier coup heurté à sa porte, il se redressa et
cria :


— Entre !


L’officier de la Scare s’immobilisa, ses yeux évitant le
regard du shingen.


— Alors ? gronda impatiemment Raffar, que fait la
Première Dame ?


— Elle est encore en compagnie de… de ce barbare des
Marches, Seigneur. Elle…


L’officier s’interrompit comme une corne lançait ses appels
quelque part dans le palais.


— Que se passe-t-il encore ? s’irrita Raffar. Quel
imbécile a fait sonner l’alerte ? Viens avec moi, ajouta le shingen
en se coiffant d’un casque.


Alors qu’ils remontaient précipitamment le couloir, un
soldat apparut, hors d’haleine.


— Seigneur ! Seigneur !


— Oui ! Quoi encore ? Que signifie…


— Toutes les garnisons dans Maelmordha, Seigneur…
massacrées… les portes brûlées ! Les barbares sous les murs du
palais ! N’entendez-vous pas ?


Raffar s’immobilisa, tendant l’oreille. Effectivement, la
rumeur croissante d’une terrible bataille enflait et parvenait jusqu’à lui.


— Des traîtres ont ouvert les portes de
Maelmordha ! balbutia le soldat. En ce moment même, Seigneur shingen,
l’aile ouest du palais est déjà la proie des flammes.


— Malédiction ! hurla Raffar. Toi, va quérir la
Première Dame, et toi, ajouta-t-il à l’intention du soldat, conduis-moi !


 


*


* *


 


Une échelle fut repoussée, déversant une dizaine d’hommes
sur le pavé ensanglanté. Hirsute, son surcot de cuir macéré barbouillé de boue
et de sang, étreignant à deux mains l’énorme hache surnommé la Meurtrière,
Jaemon rameuta ses hommes.


— Allez ! hurla-t-il, encore un effort !
Triple butin au premier d’entre vous qui posera le pied sur le rempart !


Il se tourna vers la seconde vague, prête à donner l’assaut.
Des guerriers de Llanfair et de Commach se mêlaient à des vétérans des guerres
des Marches et à la populace équipée d’armes hétéroclites, bâtons ferrés, faux,
lances rudimentaires, cognées, frondes. La ville tout entière n’était que
chaos. Une heure à peine auparavant, les forces des nobles conjurés s’étaient
emparées des principales portes et des cantonnements de la troupe stationnée
dans Maelmordha. À un signal, six milliers de guerriers ivres de sang avaient
franchi les portes, déferlant jusqu’au palais.


À présent, rejoints par la population surexcitée et par un
millier de fidèles rameutés par Axanador, Brage, Feilann, Borghard, Hored et le
comte Polus, c’étaient dix mille hommes qui s’acharnaient aux pieds des
murailles, face à une Scare surprise, certes, mais résolument combative.


Dans cette houle qui battait les murs de granit, Jaemon
avait perdu de vue la plupart de ses compagnons de siège. Duann devait être
quelque part en contrebas, hurlant parmi les loups de Commach et de Strongheim.
De temps à autre, la colossale silhouette d’Exercitus émergeait d’un tourbillon
de fumée noire. Le vieux Wamba, toujours alerte en dépit de ses soixante-dix ans
bien sonnés, combattait non loin d’un groupe de vétérans des guerres
valusiennes au centre duquel un ennemi d’autrefois, le duc Axanador lui-même,
encourageait de la voix et du geste ses anciennes cohortes.


— DUANN ! hurla Jaemon, apercevant brièvement son
ami dans la multitude, DUANN ! IL FAUT ABATTRE LA PORTE DU PALAIS !


— Les béliers ! rugit Duann, AUX BÉLIERS !!!


Les premiers chocs sourds résonnèrent sur la place, couvrant
presque les hurlements des agonisants. Moellons et eau bouillante s’abattaient
sur les assaillants, traçant de sanglants sillons dans leurs rangs. Jaemon
arracha un trait d’arbalète fiché dans la triple épaisseur de ses épaulières.
Plusieurs tronçons de flèches hérissaient déjà son surcot et lui donnaient
l’aspect d’un porc-épic. Il poussa un rugissement de joie comme les occupants
d’une échelle atteignaient le rempart. À l’autre bout de la place, les béliers
enfonçaient la porte principale du palais.


— Tue ! Brûle ! braillaient des milliers de
gorges.


Un corps de cavalerie de la Scare se déversa soudain sur la
place, repoussant un instant la horde d’assaillants, puis ce corps de cavalerie
fut enveloppé, coupé de ses arrières et massacré sur place. On ne distingua
plus qu’une forêt de piques et de lances. Des chevaux démontés ruaient, d’autres,
les jarrets tailladés, s’abattaient en hennissant.


— Les faucons de Kaarla ! hurla une voix.


Les oiseaux de mort piquaient sur la multitude, mais une
multitude cette fois étreinte du furieux désir de vengeance, et des scènes
atroces se déroulèrent, où l’on vit des hommes mutilés par les serres et les
becs tranchants s’accrocher aux volatiles et les livrer à la vindicte de la
foule, au milieu des jurons, des cris, des appels.


Un messager se traîna aux pieds de Jaemon.


— Seigneur…


— Que fait Duann ap Carnghill ? s’étrangla le
jeune homme en saisissant le moribond aux épaules.


— La porte principale du palais est enfoncée, balbutia
le messager en s’effondrant, les yeux déjà vitreux.


— Victoire ! clama Jaemon en posant le pied sur le
premier degré de l’échelle.


Une grappe de combattants le séparaient du rempart. Il
commença à grimper, la hache au poing. Des silhouettes tombaient en hurlant.


Il dominait toute la place et constata la véracité des
dernières paroles du messager. Des hordes d’assaillants s’engouffraient par la
porte du palais. Sur l’aile ouest, une tour brûlait. Des hommes s’affrontaient
sur le chemin de ronde. De loin, à travers les panaches de fumée, il distingua
les enseignes du clan Commach.


— Tue ! Brûle ! s’enflait le chœur des
attaquants. Mort à Kaarla !!!


Et il fut sur le rempart, pataugeant dans le sang,
trébuchant sur les cadavres. Autour de lui, c’était un déchaînement de violence
et de sauvagerie. Peu à peu repoussée, la Scare n’abandonnait pas et tenait
toujours les accès à l’intérieur de cette aile du palais. Des dizaines d’hommes
se déversaient sur le chemin de ronde. Jaemon leva le redoutable breiddox.


— Suivez-moi !


Ils se heurtèrent à une formation serrée de boucliers et de
piques. On aurait dit une horde de loups se disputant un hérisson, et la Scare
luttait toujours, rendant coup pour coup. Le chemin de ronde était jonché de
morts et de blessés. Soudain, une intense clameur s’éleva derrière les
boucliers des défenseurs et ceux-ci, indécis, constatèrent qu’ils étaient pris
à revers. Il y eut un moment de flottement et les boucliers commencèrent à se
désunir. Jaemon interrompit son assaut pour souffler, appuyé au manche de sa
hache. Son surcot était tailladé, crevé, en lambeaux. Des nuages de fumée
roulaient devant ses yeux injectés de sang. Il distingua vaguement une face
barbue et un nom monta à ses lèvres.


— Raffar !


Le shingen était là, à vingt pas tout au plus,
rameutant une partie des survivants de la Scare. Un tourbillon de combattants
sépara puis rapprocha les deux hommes. Ils se dévisagèrent, face à face.


— Raffar ! hurla Jaemon.


Raffar distingua ce masque grimaçant et le vague souvenir
d’une très jeune femme serrant un bébé contre son sein traversa son souvenir.
Une très jeune femme… presque une adolescente… Tanderine… un bébé souriant…
vingt années auparavant…


Le shingen répondit par un rictus épuisé. Vingt
années. Durant plusieurs saisons, autrefois, il avait cherché le bâtard dans le
seul but de le mettre à mort. Et, à présent, le bâtard était là, devant lui, et
la minute de vérité avait sonné.


Les deux hommes levèrent leurs armes en même temps. Le
terrible tranchant du breiddox heurta la lame de l’épée. Aucun des deux
adversaires ne céda d’un pouce.


Jaemon reprit l’assaut et Raffar rompit. Le combat se
poursuivit près des créneaux. Jaemon ne sentait plus ses bras engourdis par la
fatigue. Il para un coup destiné à l’éventrer.


Déséquilibré, Raffar tituba.


— Souviens-toi de ma mère, murmura Jaemon,
souviens-toi de mon père, aussi !


Il abattit le breiddox sur sa victime offerte.


Des cris de victoire lui parvinrent. Il fit un pas, un
autre, et considéra le cadavre gisant à ses pieds. Puis une silhouette
s’interposa entre lui et les flammes des incendies et Duann retint le jeune
homme au moment où ce dernier allait s’effondrer.


— Raf… Raffar, souffla Jaemon.


Duann hocha la tête.


— J’ai vu.


— Kaarla ?


— Nous fouillons le palais. La place est à nous.



CHAPITRE VIII



ANTARCIDE


Debout sur les remparts, Jaemon prêtait à peine l’oreille à
la rumeur enflant dans Maelmordha, une rumeur de liesse populaire saluant le
terme d’un long règne despotique, celui de la Première Dame Kaarla.


— Jaemon ?


— Oui ?


Duann se tenait à deux pas, la main posée sur le pommeau de
son épée.


— Ils attendent ta réponse : Wamba, Exercitus,
Leuthar, Buthlin, les représentants de la noblesse, ceux du peuple…


— Axanador est-il parmi eux ?


— Non… Je suppose qu’il s’agit d’une absence
diplomatique. Il s’est retiré après avoir réduit les derniers îlots de
résistance autour de la ville.


— Et la Première Dame ? A-t-on enfin mis la main
sur elle ?


— Non, avoua Duann après un bref temps d’hésitation.
Mais nous avons interrogé des prisonniers : il semblerait que la Première
Dame ait quitté ses appartements en compagnie de son favori du moment… un
barbare aux cheveux roux…


— Rann Trusor ! s’exclama Jaemon.


— C’est aussi mon opinion. Le Rouge nous a précédés de
quelques semaines et il a offert ses services à Kaarla qui en a fait son amant.
Les témoignages concordent. Ce que je ne comprends pas, par contre, c’est
comment ils ont pu passer à travers nos lignes sans attirer l’attention.


— Moi, je sais, dit Jaemon, faisant allusion au
labyrinthe souterrain que lui avait déconseillé d’utiliser Chryzagon.
(« Mais à propos, songea le jeune homme, où donc est-il passé, celui qui
prétend régir à la fois les hommes et leur destin… lui qui prétend devoir
guider mes pas et m’assure de son aide totalement désintéressée ? »)


— Nous les retrouverons, reprit Duann, même s’il nous
faut pour cela remuer ciel et terre et fouiller l’Antarcie tout entière.


— Oui, bien sûr, répondit Jaemon en hochant la tête.


Plus que la fuite de Kaarla et du Rouge, c’était l’absence
de Chryzagon qui l’inquiétait. Il repassa en sa mémoire les événements des
dernières heures et constata que l’Archonte ne s’était pas physiquement
manifesté depuis le début de l’assaut contre les murailles du palais. Que
devait-on en conclure ?


Mais, en ce qui concernait Kaarla, il aurait également
souhaité que la Première Dame succombe durant la bataille, sous la lame d’un
guerrier ou par le poison qu’elle se serait elle-même administré… La victoire
lui paraîtrait incomplète tant qu’un adversaire aussi redoutable serait quelque
part en liberté, implacablement décidé à lui nuire.


Les deux amis descendirent de concert les degrés d’un
escalier encore encombré de cadavres, et gagnèrent l’intérieur du palais. Déjà,
des serviteurs lavaient à grande eau les dalles souillées de sang. Des
combattants harassés dormaient à même le sol. D’autres, complètement ivres,
cuvaient leurs libations ou erraient à la recherche de butin, en dépit des
ordres formels de leurs chefs. Les couloirs résonnaient d’appels et d’ordres
contradictoires. Quelques rixes avaient déjà éclaté entre guerriers des Marches
et partisans de la noblesse antarcienne.


Duann s’arrêta devant une porte gardée par des hommes du
clan Llanfair. Il hésitait à en franchir le seuil. Un simple bâtard entrerait
dans la pièce, mais un nouvel Antarcide en sortirait. Cette perspective
ambitionnée depuis des mois et des mois, et même des années, ne lui parut plus,
tout à coup, aussi essentielle. Une crainte obscure l’envahit et ce fut la
gorge serrée qu’il se présenta aux acclamations de ses sujets.


 


*


* *


 


Les premières journées du règne de Jaemon Antarcidès
devaient, dans le souvenir de ceux qui devenaient les proches de l’Antarcide,
se confondre dans un tourbillon d’événements politiques, sociaux et
diplomatiques. Tout d’abord, des patrouilles armées furent expédiées dans
toutes les directions afin de tenter de retrouver la Première Dame en fuite,
mais leurs efforts restèrent vains et, l’une après l’autre, ces patrouilles
firent demi-tour, dépitées par leur échec. Les témoignages divergeaient :
la Première Dame, selon certains, avait été aperçue, chevauchant en compagnie
d’une trentaine de fidèles et se dirigeant vers le sud du royaume ; mais
d’autres affirmaient que les fugitifs avaient pris la route de l’est quand ce
n’était pas du nord. En tout état de cause, il était possible que la reine
déchue cherche asile auprès d’un royaume voisin, mais cette hypothèse restait
très sujette à caution : Valusie et Leng nourrissaient l’un comme l’autre
de sérieux griefs envers la veuve d’Abarugon.


Une fois passée l’effervescence des jours de liesse
populaire, il avait fallu songer à rétablir un ordre quelque peu troublé.
Parallèlement, Jaemon s’était vu dans l’obligation de réunir autour de lui une
nouvelle Scare Royale, et il confia tout naturellement ce soin à Duann ap
Carnghill. Duann s’entretint avec chacun des chefs et enrôla, sur leurs
conseils, deux cents parmi les meilleurs éléments de l’armée des Marches. Ces
deux cents hommes formeraient autour de l’Antarcide une muraille de fer apte à
décourager toute criminelle tentative contre sa personne. Duann lui-même se vit
attribuer le titre de shingen, Compagnon Porte-Épée du nouveau
souverain, mais ne s’en trouva pas plus fier pour autant.


Wamba, Exercitus et les autres chefs de clans se virent
confirmer des droits qui légalisaient à jamais l’existence des Marches du
nord-est en tant que fédérations de nations alliées de l’Antarcide. Le comte
Polus et ses amis de la noblesse antarcienne accédèrent à des fonctions dont la
haine de Kaarla les avait tenus écartés depuis la mort d’Abarugon. Ainsi, le
comte Polus devint-il Maître des Milices de l’Antarcie, commandant suprême des
armées, et le baron Feilann gouverneur de Maelmordha. Le duc Axanador, en dépit
de son attitude déterminante dans la prise de la capitale, avait décliné toute
offre conciliatrice et s’était retiré dans ses terres, près de la frontière
valusienne. D’aucuns murmuraient que le vieux général ne se fiait qu’à demi à
l’entourage du nouveau souverain et qu’il tenait à s’assurer de la proximité
d’une frontière à placer entre lui et ses anciens ennemis. Mais la vérité était
tout autre : Axanador avait été le fidèle serviteur d’Abarugon, il
haïssait la Première Dame, et une fois cette dernière chassée du pouvoir, le
duc estimait ne plus rien avoir à exiger qu’une retraite glorieuse mais
tranquille.


Au cinquième jour suivant la prise de Maelmordha, Jaemon
expédia un messager à destination de Torkvalfherd, avec mission de relater à
Skalla les événements qui avaient abouti à son accession au trône. Dans une
lettre cachetée et marquée du sceau royal, l’Antarcide invitait son épouse à
venir le rejoindre à Maelmordha. Le ton de la lettre était très officiel dans
la mesure où celle-ci serait lue et commentée par Torkval et la famille de la
jeune femme, mais Jaemon espérait que Skalla saurait lire entre les lignes et
ressentirait l’amour profond que lui portait le signataire de cette invitation.
Plus de cent jours s’étaient écoulés depuis leur séparation, et le jeune
souverain se languissait réellement de revoir cette épouse fréquentée trop
brièvement. Le messager avait pour consignes de crever ses chevaux et de brûler
les étapes jusqu’à Torkvalfherd.


Restait le problème posé par Chryzagon. L’Archonte avait
fait sa réapparition au lendemain de la prise de la citadelle, et on ignorait
où il avait bien pu passer durant ces cruciales vingt-quatre heures. Il avait
réintégré sa place de conseiller aux côtés de Jaemon, mais ses conseils
s’étaient limités à de vagues suggestions concernant les mesures à prendre
vis-à-vis des souverains voisins de Valusie et de Leng. Des informations
circulaient déjà selon lesquelles des ambassades se dirigeaient vers
Maelmordha, et, bientôt, confirmation arriva que celle de Leng ne tarderait pas
à franchir les portes de la cité pour se présenter devant le nouvel Antarcide.
Jaemon en conclut que l’ambassade en question était déjà en route bien avant la
chute de Kaarla, et il en conçut une certaine méfiance. Il y vit la main de
Chryzagon mais ne posa aucune question à celui qui se déclarait son protecteur.
Le temps des explications viendrait de toute façon à son heure.


Au matin de son neuvième jour de règne, dans le palais qui
s’éveillait, Jaemon gagna directement la petite salle commune. Serviteurs et
servantes sillonnaient les corridors, éteignant les torchères et lavant les
escaliers à grande eau. D’une vaste baie ouverte sur l’extérieur, Jaemon aperçut
les toits pentus des longues demeures de pierre et de bois, les habitations de
torchis, de bois, de briques et de cailloux, les murs blanchis à la chaux, le
damier infini des cours intérieures, les enceintes des bâtiments
administratifs, des greniers à provisions et des entrepôts, les hautes demeures
de la noblesse et les cahutes des artisans, les taches bigarrées des marchés en
plein air. La vue portait jusqu’aux murs d’enceinte, par-delà les quartiers
étagés et les innombrables ruelles en escaliers.


Maelmordha. Lorsqu’il avait pour la première fois franchi
les portes de la cité, près de deux ans auparavant, il n’aurait jamais imaginé
y revenir en maître d’un tiers du continent.


Dans la petite salle commune attendait une collation de pain
bis, de fromage de chèvre et de bière fraîche. L’antarcide déjeuna seul, et
rapidement. Il avalait la dernière bouchée de fromage lorsque Chryzagon fit son
entrée dans la pièce.


— Longue vie à l’Antarcide, dit l'Archonte, répétant la
formule usuelle à la cour d’Antarcie.


— Prenez place à ma table, invita Jaemon. (Puis, se
tournant vers les serviteurs attentifs :) De la bière, du pain, du
fromage ! ordonna-t-il en claquant dans ses mains.


Il observa l’Archonte tandis que ce dernier se restaurait
frugalement. Chryzagon leva les yeux et leurs regards se croisèrent.


— L’ambassade de Murchad, Prêtre-Roi de Leng, s’est
présentée il y a quelques heures devant la porte principale de Maelmordha,
déclara Chryzagon. Elle est menée par Brodir, un familier de rang
supérieur, et comprend soixante hommes d’escorte, quarante serviteurs et dix familiers
de rang inférieur. Brodir a sollicité une audience pour la fin de la matinée.


— Est-il de vos amis ?


— Je connais bien Brodir, si tel est le sens de ta
question. Comme je connais également bien Murchad. La démarche du Prêtre-Roi
est très compréhensible. Depuis quinze ans, en fait depuis l’assassinat
d’Abarugon, les deux royaumes n’avaient plus aucune relation de quelque ordre
que ce soit, commerciale ou diplomatique.


— Êtes-vous pour quelque chose dans cette démonstration
d’amitié ?


— Évidemment, admit Chryzagon. Tu ne dois pas commettre
les mêmes erreurs que Kaarla. L’Antarcie est un grand royaume, le plus grand de
ce continent. Il doit entretenir les liens autres que de défiance, avec ses voisins.


— Je recevrai l’ambassade, assura Jaemon. Quoi d’autre
encore ?


— Une délégation des négociants en fourrures. Ils
apportent des présents… Les gouverneurs d’Ongurzah et Ushua… Vous devez les
confirmer dans leurs nouvelles fonctions…


— Plus tard, coupa Jaemon. D’abord l’ambassade.


 


*


* *


 


— Longue vie à Jaemon Antarcidès, Phare de
l’Antarcie ! annonça le comte Polus en accueillant la suite royale.


Les personnes présentes dans la salle des audiences,
administrateurs, scribes, officiers, soldats et notables, s’inclinèrent. Jaemon
se dirigea droit vers son trône, un simple fauteuil de bois aux pieds torsadés,
placé sous un dais brodé de l’Oméga. L’un après l’autre, Duann, le comte
Polus et le baron Feilann entourèrent leur souverain. Chryzagon s’avança :


— Daigne l’Antarcide recevoir en sa présence Brodir, familier
du Premier Rang de Son Altesse Murchad, Prêtre-Roi de Leng.


Jaemon opina de la tête.


L’ambassade parut. Elle était conduite par un individu de
haute taille, au crâne rasé, au teint bistre, aux yeux très sombres, le menton
prolongé d’une courte barbiche. Le familier, comme tous ceux de son
état, était revêtu d’une longue robe tombant jusqu’aux chevilles et marquée du
L stylisé de Leng. À ses pieds, des sandales à lacets dorés. Derrière lui
avançaient dix familiers de rang inférieur, pareillement vêtus mais
allant pieds nus. Venaient ensuite les serviteurs ployant sous les présents,
puis l’escorte composée de petits guerriers vêtus d’armures comprenant
cuirasse, gants, manchettes, tablier et protège-cuisses, le tout de cuir durci
et laqué de noir. Certains d’entre eux étaient équipés de l’arc composite,
d’autres de longues faux de guerre, tous arborant le glaive court porté dans un
baudrier placé en sautoir.


— Brodir, sois le bienvenu en ma présence, déclara
Jaemon selon la formule rituelle. Que ta visite soit honorée comme le serait
celle de ton Maître, Murchad, Prêtre-Roi de Leng.


— Je te remercie, ô Phare de l’Antarcie, s’inclina
Brodir. Mon maître, Murchad, te transmet son salut et ses meilleurs vœux de
longue vie et de prospérité pour ton royaume. Il m’a également chargé de
t’offrir de sa part ces quelques présents.


À un signal du familier, les serviteurs s’avancèrent.
Ils déroulèrent sur le sol de fabuleux tapis et des tissus rares sur lesquels ils
étalèrent de magnifiques objets : statuettes d’ivoire placées sur des
socles de marbre, bols d’argent, vases, coupes et gobelets taillés dans l’or le
plus pur, miroirs à poignée incrustée de grenats, émaux, peignes ouvragés
reposant dans des écrins de pâte de verre, diptyques dorés…


Jaemon se pencha en avant, malgré lui impressionné par cette
débauche de richesses.


— Brodir, fit-il, tu remercieras le Prêtre-Roi pour ces
splendides présents.


— Ils ne sont que le reflet de l’amitié que te porte
mon maître, répondit le familier en rivant son regard à celui de Jaemon.
Par le passé, Leng et l’Antarcie entretinrent d’excellents rapports, lesquels
rapports se détériorèrent du temps d’Abarugon, par suite des malversations de
l’Antarcide. Depuis cette époque, sous le bref règne de ton prédécesseur,
Rurik, des relations se nouèrent puis s’interrompirent encore avec la régence
de la Première Dame Kaarla. Avec toi, mon maître espère tisser des liens
commerciaux qui uniront indéfectiblement les deux royaumes.


Mais les dernières paroles de Brodir ne parvenaient plus à
Jaemon qu’à travers un voile de plus en plus épais… comme si, peu à peu, sa
conscience de tout ce qui l’entourait lui échappait. Chryzagon, le premier,
s’aperçut que quelque chose d’étrange et d’incompréhensible se produisait.
Duann et les dignitaires rassemblés autour du trône furent plus lents à réagir,
mais lorsque l’Antarcide bascula de son fauteuil, le visage exsangue et les
yeux clos, ce furent les bras de Duann ap Carnghill qui retinrent sa chute dans
le néant.



CHAPITRE IX



SECONDE MAGIE


Duann contempla un long moment son ami étendu sur la couche
royale. Plusieurs heures s’étaient écoulées depuis l’incident survenu durant
l’audience, et Jaemon n’avait toujours pas repris connaissance. Des serviteurs
l’avaient emporté jusqu’à ses appartements, l’ambassade s’était retirée, les
dignitaires du royaume s’étaient réunis en conseil extraordinaire, la Scare
bouclait le palais et interdisait toute visite, mais des indiscrétions
filtraient déjà vers l’extérieur, et la population de Maelmordha commentait à
voix basse l’événement : Jaemon Antarcidès se mourait, l’Antarcide était
déjà mort, assuraient certains, et une nouvelle crise dynastique succédait à la
précédente.


— Il n’est pas mort et il ne mourra pas, dit Chryzagon,
debout de l’autre côté du lit sculpté. Tel n’est pas le propos de Thursa.


— Qu’en savez-vous ? interrogea brutalement Duann.
Je sais de quoi est capable le Maître des Initiés de Khourg. Ignorez-vous qu’il
tenta de me faire assassiner par ses Samvatàs ?


— Jaemon et vous constituez deux problèmes très
différents, assura Chryzagon. La mort de Jaemon serait ressentie comme un échec
par Thursa. Non, il s’agit de quelque chose de plus subtil. La Magie
s’emploie UNE FOIS pour déterminer un destin, DEUX FOIS pour l’incurver, TROIS
FOIS pour le modifier.


Duann tourna un regard soupçonneux vers l’Archonte.


— J’ai déjà entendu les mêmes paroles par le
passé ; prononcées par l’être qui se faisait appeler Sozer mais qui, en
réalité, n’était autre que Thursa.


— Tu as bonne mémoire et je t’en félicite. Ces paroles
sont à la base de cette connaissance que vous nommez magie.


— Mais qu’est-ce que la magie ? interrogea Duann.


Chryzagon sourit.


— Courte question pour un bien vaste domaine, mon jeune
ami. De la magie blanche qui n’est autre que la science à la magie noire également
connue sous le terme de nécromancie, de la magie positive à la magie négative,
toute une vie d’étude ne suffirait pas à en explorer les arcanes.


— Mais vous, vous les connaissez, ces arcanes. Que
signifient par exemple ces termes : magie positive ? négative ?


— Imagine que je recueille la maladie d’une personne
sur un tissu que je brûlerai ensuite, débarrassant la personne de son mal…
voici l’exemple d’une magie positive.


— Mais Jaemon n’est pas vraiment malade.


— Non. Pas dans le sens médical du terme. Le domaine de
la magie est vaste, ainsi que je te le disais, et j’ignore encore quelle forme
a frappé l’Antarcide. Magie analogique ou contagieuse ? Toutes les
possibilités sont permises. L’analogique se subdivise elle-même en initiative,
sympathique et homéopathique. Le semblable agit sur le semblable. Et la
magie contagieuse, quant à elle, transmet des forces et des qualités au moyen
d’un contact. La magie utilise des rites de transmission, qui font passer un
pouvoir appelé « vertu » d’un objet à un autre. Mais elle utilise
également des rites de génération qui font naître de nouvelles qualités. Et
parmi les rites de transmission, il faut distinguer les rites imitatif et ceux
de contagion…


— Imitatifs ? De contagion ?


— Tout semblable appelle le semblable. Défaire des
nœuds facilite un accouchement, verser de l’eau provoque la pluie…


— Contes de bonnes femmes, ricana Duann. Un moment,
j’ai cru que vous parliez sérieusement et que vous seriez capable de tirer
Jaemon de cette léthargie… mais je m’aperçois que vous masquez votre
impuissance derrière des phrases nébuleuses ou un fatras de superstitions.


— Chacun de notre côté, fit durement Chryzagon, nous
tenons à ramener ce jeune homme à la vie… du moins à une existence qui soit RÉELLEMENT
la sienne. Ton travail est de veiller à ce que nulle main humaine ne lui nuise,
le mien est de combattre d’autres puissances, bien plus dangereuses et
efficaces que les tentatives humaines. Thursa, me semble-t-il mais je n’en suis
pas encore certain, a employé un rite de contagion.


— C’est-à-dire ?


— La partie vaut le tout. Il a agi sur un
élément afin de contrôler Jaemon à distance.


— Pas de le tuer ?


— Non… du moins pas pour le moment.


 


*


* *


 


L’ophidien se balançait lentement d’avant en arrière, prêt à
projeter sa tête noire triangulaire et à planter ses mortels crochets. Les yeux
jaunes à la pupille fendue observaient Thursa et Thursa observait le serpent.
De sa main droite, il traça dans l’air des mouvements rythmiques et le reptile
suspendit son balancement. La main gauche de Thursa saisit la bestiole juste
derrière la tête, et l’Archonte approcha la gueule béante de son visage. Le
serpent sifflait rageusement tout en enroulant son corps sinueux autour du
poignet qui le maîtrisait. Une goutte d’un implacable venin perlait à chacun
des crochets. La main droite de Thursa s’empara d’un coutelas et, d’un
mouvement précis, quasi chirurgical, trancha la tête noire. Celle-ci roula sur
le dallage et, dans un ultime sursaut, mordit vainement le pied d’un tabouret.
Le reste du corps se convulsait toujours autour du poignet de Thursa qui le fit
claquer comme un fouet, rompant les vertèbres.


Avec dextérité, l’Archonte écorcha le reptile et jeta la
chair sanguinolente dans un récipient, ne conservant que la peau qu’il déposa
sur une table recouverte d’émail noir. Au centre de cette table était posé un
cercle de toile dont le milieu supportait un pivot. Une tige métallique
tournait autour de ce pivot, entraînant un stylet à la pointe enduite d’une
encre pourpre.


Thursa donna une légère impulsion à l’appareil qui se mit à
tressauter puis à tracer les signes d’une écriture depuis longtemps disparue.
Ces signes s’étagèrent les uns au-dessous des autres. Thursa lut à
mi-voix :


— Caru alg bro benz gurman bolven.


La sonorité de ces mots parut lui plaire car il les répéta
ainsi plusieurs fois avant de disposer sur la même table le contenu du coffret
de métal également noir : mèche de cheveux, fragment de tissu, rognures
d’ongles, croûton de pain. Auxquels s’ajoutèrent une poignée de terre, un
flacon contenant une décoction de laurier et de pavot, enfin, sur un linge,
quelques gouttes de sang menstruel séché, prélevé sur une femme samvatàs.


À ce stade de l’opération, Thursa se mit en quête de deux
objets : la peau du serpent noir et une plaque de gélatine. Dans un
mortier de grès, il jeta la mèche de cheveux, le bout de tissu, les rognures
d’ongles, la poignée de terre, le croûton de pain, gratta le sang menstruel
séché, versa le contenu du flacon et, à l’aide d’un petit pilon, malaxa le tout
durant un long moment, jusqu’à ce qu’il finisse par obtenir un amalgame
correct. De cet amalgame, il fit une boule qu’il étira ensuite en un colombin.
Il glissa le colombin dans la peau de serpent avant de nouer celle-ci aux deux
extrémités.


Puis il se tourna vers la plaque de gélatine et, fort
habilement, entreprit de l’amollir et de la sculpter à l’image d’un être
étrange, une créature agenouillée, à tête hypertrophiée, au menton inexistant,
aux yeux saillants dans lesquels semblaient briller des centaines de facettes.


Thursa se recula, contempla son œuvre et, apparemment
satisfait, traça de la pointe de ses ongles les signes transcrits par le
stylet : « Caru alg bor benz gurman bolven », auxquels il
ajouta d’autres signes qui, dans la même langue depuis longtemps disparue,
n’étaient ni plus ni moins que la retranscription du nom « Thursa ».


Il marcha jusqu’à une niche creusée dans un mur de la pièce
et y déposa la sculpture.


— Soyons prudent, grinça-t-il entre ses dents. Évitons
toute possibilité d’un choc en retour.


Il revint à la table et souleva la peau de serpent alourdie
par son contenu. Il amena à lui la dagyde, la poupée de cire modelée aux
traits de Jaemon, lui rompit la tête et découvrit le torse évidé dans lequel il
introduisit la peau de serpent. Il ne lui restait plus qu’à replacer la tête,
puis, très soigneusement, à recoller les deux éléments à la flamme d’une
bougie.


Enfin, il saisit la dagyde et la déposa dans la niche
de pierre, tout contre la sculpture de gélatine.


 


*


* *


 


Je crie mais personne ne m’entend.


Je suis allongé, inerte, et des silhouettes glissent tout
autour de moi. Des mains me frôlent, me palpent, me soulèvent, me reposent. Des
images me parviennent. Des sons, aussi. Je gis, tel un cadavre, bras et jambes
allongées, mais mon aura remplit toute la pièce.


À présent, j’ai quitté ma couche. Pas physiquement, bien
sûr. Je distingue mon corps étendu sur le lit. Duann se penche à mon chevet. Il
lève la tête et parle à Chryzagon. Je perçois et je comprends ses paroles.
Chryzagon répond. Il est question de poudre d’aloès et d’une racine durcie
qu’il nomme alrune.


Mon dernier souvenir précis remonte à l’audience.
L’ambassadeur de Leng – Brodir – s’adresse à moi, mais ses lèvres
remuent sans plus articuler aucun son. Ensuite, je me découvre allongé dans mon
lit et l’obscurité qui m’entoure semble avancer et reculer au rythme d’une
sourde pulsation. Enfin, cette obscurité se déchire et je distingue les traits
de mes amis.


Suis-je en proie à la fièvre ? Mais quelle étrange
fièvre est-ce là ?


Seuls les échos de mes pensées roulent dans ma tête.


Duann a quitté la pièce. Ne reste plus que Chryzagon. Ses
yeux fixent mon visage et je lui rends son regard.


Mais mes yeux restent clos.


Et d’ailleurs, toute cette scène, je la perçois non pas en
tant qu’acteur mais en tant que spectateur.


De très loin.


De si loin.


Un phénomène absurde se produit. Ma vision ne se limite plus
à ce qui se passe dans cette chambre du palais, mais au palais tout entier, à
la cité, même. Je suis dans une ruelle où se rassemblent des hommes qui
conversent à voix basse tout en tournant leurs regards en direction de la
citadelle. Je suis sur les remparts, aux côtés d’une sentinelle qui s’assoupit.
Je suis dans une taverne où tintent les chopes d’étain. Je suis ici et là,
nulle part et partout à la fois.


Je suis toujours allongé, mais mon esprit, affranchi de
mon corps, de mon enveloppe humaine, vagabonde.


Les murailles de Maelmordha ne sont pas assez vastes pour me
retenir, et je dérive vers le nord. Ces taches claires, d’un gris bleuté,
au-dessous de moi, ce sont des lacs, et ces étalements verdâtres, ce sont des
forêts. Ces vallonnements annoncent les Terres Sombres.


Des vagues couronnées d’écume déferlent sur une grève de
galets.


Une île se dresse.


L’ILE.


Battue par les vents et la pluie.


KHOURG.


 


*


* *


 


— Vous avez échoué, murmura Duann. Il n’a toujours pas
repris connaissance. Il ne peut que mourir. Voici neuf jours qu’il gît ainsi,
comme un cadavre.


— Non, répondit Chryzagon en secouant la tête. Il ne
mourra pas. Ce n’est pas le but recherché par Thursa, je vous le répète.


— Alors, quel est son but ?


— Reprendre possession de Jaemon.


— De quelle manière ? Jaemon est ici.


— Son corps est ici. Son esprit… est ailleurs,
irrésistiblement attiré vers Thursa.


— Comment ? De quels procédés use-t-il ?


— Extensions de l’espace, du temps, de la matière, de
l’énergie, de la pensée… Thursa se sert des procédés les plus simples pour ne
pas dire les plus simplistes… parce qu’ils sont encore les plus efficaces,
lorsqu’ils sont correctement employés. Envoûtement par charge. Tu as
certainement déjà été le témoin, dans vos Marches, d’actes de ce genre,
perpétrés par vos zahoris et vos yezzidis.


— De pauvres folles qui s’imaginaient rendre le soleil
rouge sang, provoquer la pluie, la grêle ou la tempête, ou prédire l’avenir
quand ce n’était pas tirer du lait d’un manche de hache et autres imbécillités
du même genre ! Une fois, une seule fois, j’ai été le témoin d’un fait
véritablement étrange : un guerrier avait été assassiné. Un zahori
fut convoqué devant mon père et prié d’évoquer l’esprit de la victime. Le
sorcier choisit parmi le clan rassemblé un adolescent, l’endormit par ses
passes magiques puis fit apparaître une nébuleuse créature, une créature qui
ressemblait trait pour trait au guerrier assassiné. L’adolescent parla avec la
voix du disparu. Il désigna le coupable du crime, coupable que nous pendîmes
aussitôt avant de livrer son cadavre aux corbeaux de Freyheyrr, près de la
Pierre Noire.


— Médium à ectoplasme, approuva Chryzagon. Votre
zahori rendit perceptible la matière subtile du périsprit de
l’adolescent. Mais Thursa est capable de prodiges autrement plus spectaculaires
que ton sorcier. Et surtout, il connaît le moyen de se protéger d’un choc en
retour. Pour le moment, je suis impuissant à arracher Jaemon à son emprise.


— Dans ce cas, que se passera-t-il ?


— La créature qui finira tôt ou tard par se réveiller
ne sera peut-être plus Jaemon. Tiens-toi prêt dans cette éventualité.


 


*


* *


 


À travers le rideau de brume, l’île dessine la silhouette
d’un chancre monstrueux au-dessus des eaux grises. Les falaises se dressent
comme des murailles noires battues par le flux et le reflux. Les jardins étagés
ne sont plus cultivés, la porte d’entrée, grande ouverte, grince sur ses gonds
rouillés.


Je parcours un dédale de couloirs déserts.


Jusqu’à une petite pièce dépourvue de fenêtres.


Il est là, immobile, me fixant du fond d’un fauteuil.


Sozer.


Fhar Thursa.


Thursa Antarcidès.


Ses lèvres remuent :


— Bienvenue, dit-il.


 


*


* *


 


— Par le passé, j’ai sauvé ta jeune vie, dit Thursa.


— Afin de mieux m’enchaîner à vos ambitions.


— Je t’ai recueilli et j’ai veillé sur toi.


— Mais je n’étais qu’un jouet entre vos mains.
Chryzagon m’a libéré.


— Chryzagon se sert de toi pour me combattre.


— C’est possible. Quel but poursuivez-vous, chacun de
votre côté ?


Sourire.


— Quel plaisir tire l’enfant à piétiner une
fourmilière ?


— Les hommes ne sont pas des insectes.


— Chryzagon et moi-même ne sommes pas des enfants.


— Vais-je mourir ?


Sourire.


— Non. J’ai besoin de toi.


— Vous avez déjà obtenu ce que vous vouliez : je
suis devenu le maître de l’Antarcie.


Sourire.


— Regarde, Maître de l’Antarcie !


Une vallée. Un village blotti au fond de la vallée.


Torkvalfherd.


Une jeune femme nue dans des nuages de vapeur. Un sauna.


Skalla. Le ventre distendu par sa grossesse.


— Skalla !!!


— Elle porte ton enfant, Jaemon. Mais regarde encore.
Derrière cette colline.


Une troupe d’hommes en armes. Vingt-cinq hommes,
peut-être trente. Parmi eux, une seule femme. Brune. Le regard luisant de
haine.


Kaarla.


À son côté, un individu à la crinière rousse.


Rann « le Rouge » Trusor.


La horde sauvage descend lentement sur le village.



CHAPITRE X



LA LOUVE ET LES CHIENS


Ils chevauchaient sans trêve ni repos depuis plus de vingt
jours lorsque Kaarla autorisa la première halte dans une ferme isolée, non loin
de la frontière valusienne.


La petite troupe était composée de la Première Dame, de Rann
Trusor, et de vingt-six hommes de l’ancienne Scare, rameutés dans les dernières
minutes précédant la prise de la citadelle, à Maelmordha. Tout semblait perdu,
et le Rouge ne voyait déjà plus d’autre issue que dans une mort, sinon
honorable, du moins inéluctable, les armes à la main et en combattant ses
frères du passé devenus ses ennemis du présent. Mais Kaarla ne l’entendait pas
de cette oreille. Ce n’était pas la première fois qu’elle se trouvait
confrontée à une situation difficile, même si celle-ci excédait, et de loin,
les pires conditions auxquelles il lui eût jamais été donné de faire face.


C’était dans l’adversité que la personnalité de la Première
Dame se révélait véritablement : l’adolescente ambitieuse devenue épouse
du plus versatile et du plus timoré des Antarcidès s’était forgé une âme
d’airain, impitoyable envers ses adversaires comme envers elle-même. La mort de
Raffar la toucha, sans plus. La perte du royaume et de sa capitale lui porta un
coup sérieux, mais c’était une rude jouteuse que Kaarla. Dans sa défaite
présente, elle songeait déjà à une revanche future, et son esprit tortueux
échafaudait déjà des plans, parmi lesquels le plus urgent consistait à se tirer
du piège qui se refermait inexorablement sur elle.


Kaarla n’escomptait le pardon de quiconque : elle
n’ignorait pas que tomber entre les mains de ses ennemis signifierait à coup
sûr sa mort. Wamba, Exercitus, Polus, Axanador et surtout Duann ap Carnghill ne
laisseraient pas passer une telle occasion de faire rouler sa tête sous la
hache du bourreau. En la réaction possible de Jaemon subsistait une inconnue,
mais la Première Dame se refusait à prendre un risque. Elle avait poursuivi
trop longtemps le bâtard de sa haine pour espérer à son tour une quelconque
clémence.


Rapidement donc, alors que les ultimes défenses de la
citadelle croulaient sous les assauts de hordes déchaînées, elle rallia une
poignée de gardes parmi ses plus dévoués, détourna le Rouge de son suicidaire
projet, et, prenant la tête de la troupe, s’enfonça dans le labyrinthe
constituant les soubassements de la forteresse. Elle n’avait pas remis les
pieds en ces lieux depuis plus d’un an mais elle se souvenait encore
parfaitement de la route à suivre. Chemin faisant, elle dépassa la pièce
secrète où se perpétraient les obscurs agissements des chamans, nécromanciens
et anthropomanciens appointés par feu Abarugon. Guidant son escorte, elle
parvint jusqu’à une sortie située au cœur même de la cité, soigneusement
dissimulée en les murs d’une anonyme bâtisse du bas-quartier, et là, les
fugitifs entreprirent d’abandonner leurs vêtements honnis qui n’auraient pas
manqué de les désigner à la vindicte publique, et de revêtir des tenues plus
appropriées à leur dessein. Maelmordha était en proie à l’anarchie, et, mettant
à profit la confusion qui y régnait, Kaarla, Rann et les survivants de la Scare
n’eurent aucune peine à gagner une porte de la ville et à s’évanouir dans la
nature.


Dans les jours qui suivirent, ils mirent le maximum de
distance entre eux et d’éventuels poursuivants. La Première Dame n’était pas
naïve au point de supposer que le bâtard ou ses amis renonceraient à la
vengeance. La troupe traversa les plaines du centre de l’Antarcie, évitant
soigneusement cités et villages, ne laissant aucune trace de son passage
derrière elle. Elle franchit rivières et fleuves, s’enfonça dans les vallonnements
proches de la frontière valusienne, sans toutefois s’aventurer à demander asile
de l’autre côté de la frontière. Puis, elle obliqua vers l’ouest, au grand
étonnement de Rann et des soudards. Mais, durant ces jours et ces nuits de
fuite éperdue, certains fuyards commençaient à murmurer. Quelques-uns d’entre
eux songeaient très sérieusement à regagner les provinces dont ils étaient
originaires, ou à passer en Valusie avec armes et bagages, avec pour objectif
de s’engager comme mercenaires dans les armées du jeune roi Vest. Habitués au
luxe et aux facilités de la vie de garnison, ils rechignaient à affronter plus
longtemps la faim, la soif et l’absence de femmes, et, pour toutes ces raisons,
Kaarla, ainsi qu’elle le confia au Rouge, décida de leur offrir « un os à
ronger ».


La région qu’ils traversaient alors avait autrefois
constitué une des plus riches terres à culture et à élevage de tout le
continent, mais cette époque semblait révolue. Les conditions climatiques de
plus en plus rigoureuses réduisaient peu à peu à néant les efforts des paysans,
et les récoltes n’atteignaient plus le quart de ce qu’elles avaient été
autrefois. Les bêtes avaient de plus en plus de mal à trouver leur nourriture
sur cette contrée soumise aux intempéries durant la majeure partie de l’année.
La neige faisait très tôt son apparition, presque aussi tôt que dans les
Marches, et les dernières plaques subsistaient très tard, disparaissant
seulement pour une centaine de jours à la « belle » saison.


« L’os à ronger » envisagé par Kaarla se présenta
sous la forme des bâtiments d’une exploitation agricole. Comme la troupe se
rapprochait, se précisèrent les contours des bâtiments de bois à toiture de
chaume, regroupés autour d’un puits. Certains d’entre eux abritaient les locaux
d’habitation, les autres servaient de grange, d’ateliers et d’étable. À quelque
distance, le fourrage séchait dans des greniers semi-circulaires à toiture
mobile.


Parvenue tout près des bâtiments d’habitation, Kaarla mit
pied à terre, imitée en cela par ses hommes. Tenant sa monture par la bride,
elle marcha jusqu’au centre de l’exploitation. Elle amena sa monture près du
puits et remonta un seau d’eau puis, entravant sa monture, elle se tourna vers
ses hommes et désigna le bâtiment principal d’habitation, une vaste maison
villageoise au toit de chaume. Un rideau de cuir faisait office de porte.


— Ces paysans se terrent depuis qu’ils ont aperçu notre
troupe, dit-elle. Vous trouverez ici à boire, à manger, et, avec un peu de
chance, des filles pas trop laides. Je vous accorde deux heures… et n’oubliez
pas de réunir quelques provisions pour la suite de notre voyage.


Puis, s’adressant plus particulièrement au Rouge :


— Toi, tu restes ici, à mes côtés. Nous avons à parler.


Avec des mugissements sauvages, la horde de soudards se
dispersa à travers l’exploitation. Ignorant les cris et les hurlements qui
s’élevaient, Kaarla scruta le Rouge.


— Ne m’as-tu pas raconté, lors de ton arrivée à
Maelmordha, que le bâtard avait épousé une fille des Marches ? Une fille
de ton peuple, que tu convoitais depuis bien longtemps ?


— Si, Ma Dame, acquiesça le Rouge.


— Rappelle-moi le nom de cette fille.


— Elle… elle se nommait Skalla, balbutia le Rouge.


— Skalla… Dis-moi, à combien de jours de chevauchée
estimes-tu la distance qui nous sépare de ce village où vit la fille ?


— Torkvalfherd ? Vous n’y pensez pas, Ma Dame…


— Je t’ai posé une question, fit Kaarla d’une voix
doucereuse.


— Quinze… vingt jours… mais vous ne devez même pas y
songer, Ma Dame… à peine aurons-nous pénétré dans le territoire des Marches que
nous serons pourchassés comme des bêtes sauvages… nous n’atteindrons pas…


— Nous voyagerons la nuit et nous nous dissimulerons le
jour. Et une fois que ce village sera rasé et que la fille sera entre nos
mains, j’aimerais savoir comment Jaemon envisagera la situation ?


— J’ignore comment réagira Jaemon, rétorqua sombrement
le Rouge, mais je sais parfaitement comment réagiront les hommes des
clans : la présence de Skalla ne suffira pas à les arrêter. Ils nous
captureront vivants et nous arracheront le cœur.


— S’ils nous capturent, sourit la Première Dame, s’ils
nous capturent. J’ai déjà ma petite idée à ce sujet.


Le soleil pâle déclina à l’horizon et, l’un après l’autre,
les soudards revinrent au puits central.


Sans un mot, Kaarla marcha jusqu’à la maison au toit de
chaume et repoussa le rideau de cuir.


L’intérieur constituait une seule et très grande pièce. Dans
la partie réservée aux activités journalières, un foyer disposé à même le sol
de terre battue ne contenait plus que des braises. Du coin de l’œil, la
Première Dame nota les ustensiles brisés ou renversés : vaisselle de bois
dispersée à travers la pièce, assiettes de terre cuite écrasées sous les talons
ferrés, tonnelets de bière éventrés, reliefs de repas. Elle gagna le fond de la
salle et là, parmi les litières de paille et les couvertures grossièrement
tissées, gisaient les corps d’une femme d’âge mûr et de deux petites filles.


Kaarla resta songeuse puis recouvrit les cadavres souillés
avec des couvertures. Elle quitta l’habitation et entreprit de visiter les
autres bâtiments. Dans l’atelier de forge, elle repéra dès l’entrée le corps
torturé et à demi carbonisé d’un homme barbu, aux yeux hagards et au visage
déformé par la souffrance.


Enfin, dans l’étable où gisaient une douzaine de bêtes
égorgées, les corps de deux jeunes garçons se balançaient, pendus aux poutres.


Kaarla revint au puits et désentrava sa monture. Ses hommes
étaient déjà en selle et la Première Dame les dévisagea froidement l’un après
l’autre.


— Vous avez eu ce que vous vouliez, dit-elle. Dommage
que vous n’ayez pas fait preuve d’une aussi belle activité sur les murailles de
Maelmordha. Mais je vais vous donner l’occasion de faire une bonne fois pour
toutes preuve de vos capacités. Nous prenons la route du nord-est.


— Les Marches ? sursauta un vétéran au visage
strié de balafres toutes fraîches. (Les ongles de la femme avaient laissé leur
trace.)


— Les Marches, oui, répondit Kaarla. Y vois-tu une
objection ?


— Non, dit le soudard en explosant d’un rire sonore.


La troupe laissa derrière elle l’exploitation transformée en
charnier.


 


*


* *


 


Lentement, Skalla s’immergea dans la barrique remplie à ras
bord d’eau très chaude. Elle goûta un long moment ce plaisir, les yeux mi-clos,
avant de se lever, de se savonner, puis de se replonger dans l’eau. Comme
chaque fois qu’elle se livrait à cet exercice hygiénique, le souvenir de sa
première rencontre avec Jaemon se présenta à son esprit et elle se laissa
aller, tête en arrière, ses longs cheveux blonds se déversant en cascade par-dessus
le rebord de la barrique, évoquant le jeune homme un peu timide apparu, un
jour, derrière la tenture brodée du cabinet de toilette.


La tenture s’écarta et Skalla retint à grand-peine un cri de
joie, mais ce n’était qu’une fille du village qui se présenta, toute nue,
rompant le charme, et Skalla échangea quelques mots avec l’adolescente avant de
passer dans le sauna. Les galets chauffés au rouge n’attendaient qu’un peu
d’eau pour siffler leur vapeur, et Skalla se fustigea avec les branches de
bouleau enduites de savon. Dans la pénombre rougeâtre du sauna, son esprit
évoqua une fois encore Jaemon. Elle n’osait l’avouer à son père mais depuis
quelque temps, des cauchemars hantaient ses nuits, et une sourde inquiétude la
taraudait. Chaque matin, avec le soleil levant, ces cauchemars se diluaient
dans l’aurore, et pourtant, un trouble instinct lui suggérait que des
événements terribles se déroulaient en Antarcie. Les échos de l’expédition
militaire partie des Marches commençaient à arriver très régulièrement. La
prise de Sicharah était déjà de l’histoire ancienne. D’aucuns prétendaient
savoir que l’armée campait sous les murs de Maelmordha, d’autres assuraient que
la ville était déjà tombée, mais Skalla attendait, pour en être convaincue, un
message de Jaemon. Jour après jour, elle attendait ce message qui ne tarderait
sans doute plus à arriver, et elle espérait secrètement que son époux
requerrait sa présence auprès de lui.


S’étant vigoureusement frictionnée à l’aide de serviettes,
Skalla enfila un jupon ample et une jupe par-dessus laquelle elle passa un
tablier aux vives couleurs. Ordinairement, la jeune femme soulignait sa taille
par une large ceinture, mais l’état déjà avancé de sa grossesse lui interdisait
désormais cette coquetterie. À ses pieds, elle enfila d’épaisses chaussettes de
laine et des bottes de cuir souple avant de quitter le cabinet de toilette.


Sur le plancher surélevé de rondins recouvrant le milieu de
la rue principale du village, un groupe de vieilles femmes bavardaient, qui
s’écartèrent devant un chariot. Une jeune famille se préparait à gagner
Llanfair avec tous les bagages de la maisonnée. Un gros coffre était arrimé à
l’avant du chariot. Des couvertures de laine et des fourrures protégeaient la
femme, les deux tout jeunes enfants, et les chevaux. Ceux-ci portaient collier
et leurs traits de traction s’accrochaient aux moyeux des roues.


— Bon voyage ! dit Skalla à cette famille
désireuse d’ouvrir un atelier de cordonnerie au cœur du clan voisin.


Chacun des membres de la famille répondit joyeusement à son
salut.


Dans la première grande pièce du rez-de-chaussée de la
Maison Commune, à la lueur d’une lampe à graisse d’ours montée sur un support
vertical de fer torsadé, Torkval se faisait tailler cheveux, barbe et moustache
par une vieille servante. Il adressa un clin d’œil à sa fille avant de
grogner :


— Remplace Vejda, par pitié ! Cette vieille
sorcière est en train de m’écorcher vif !


— Les gnomes me préservent de continuer plus
longtemps ! glapit la servante. Ne dirait-on pas un gamin rasant ses
premiers poils !


Skaila prit la place de la vieille femme. Le ciseau affûté
s’embarrassait dans la rude toison grise. Des mèches jonchaient le plancher
alentour.


— Comment va ma fille ? interrogea Torkval en
posant une main possessive sur le ventre arrondi de Skalla. Et comment se porte
mon petit-fils ?


— Ce sera peut-être une petite-fille, protesta Skalla.
Ne serais-tu pas heureux d’avoir une petite-fille qui grimperait sur tes
genoux, tirerait ta barbe et mettrait ses petits doigts dans tes gros yeux ?


— Les Trolls m’en gardent ! bougonna Torkval. Tes
espiègleries m’ont suffi une bonne fois pour toutes ! Je veux un
petit-fils auquel j’apprendrai à grimper à cheval, à pêcher et à chasser !


— Tu es trop vieux pour monter à cheval !


— Trop vieux, moi ?


Skalla éclata de rire.


— D’ici un peu moins de quatre mois, nous serons fixés.
Inutile de nous déchirer par avance ! Et d’ailleurs, d’ici là, j’espère
bien avoir rejoint Jaemon, où qu’il se trouve !


— La route est longue, jusqu’à Maelmordha, pour une femme
dans ton état.


— Je traverserais l’Antarcie tout entière, et aussi la
Valusie et Leng, s’il le fallait.


— Je sais, acquiesça Torkval.


Il attira sa fille et lui saisit le menton entre ses doigts
calleux.


— Pas de larmes, dit-il, tu dois te montrer courageuse.


Skalla hocha la tête et s’apprêtait à répondre lorsque la
porte de la pièce se rabattit violemment, laissant passage à une demi-douzaine
d’hommes emmitouflés dans d’épaisses fourrures. L’acier des armes luisait.


— Qu’est-ce qu… se redressa Torkval, cherchant
vainement son épée à son côté.


Les intrus s’écartèrent devant deux personnages. La femme
demanda d’une voix grinçante :


— Est-ce bien elle ?


— Oui, Ma Dame.


Le regard de Skalla croisa les yeux luisants de haine et de
désir, derrière les lunettes du casque.


— Rann Trusor !


— Emparez-vous de la fille, ordonna Kaarla.


 


*


* *


 


Un jeune porcher gardait quelques bêtes à flanc de pente. Il
se retourna au son de la cavalcade, et la dernière vision qu’il emporta dans la
mort fut celle d’une trentaine de centaures couverts de fer et de fourrures
déferlant sur lui. Une lance le cueillit au passage, le souleva de terre et le
dressa presque à la verticale avant de le laisser retomber parmi ses porcs
affolés. La horde hurlante ne ralentit même pas sa course et arriva aux
premières maisons du village, sabrant tout ce qui se présentait sur son chemin.
Un rudimentaire atelier de potier se dressait à mi-pente de la colline.
L’artisan leva les yeux du tour sur lequel il travaillait et alerta son
apprenti. Un cavalier déboula sur l’homme et le balaya d’un revers de hache. Le
malheureux bascula parmi les vases et les moules d’argile. L’apprenti jaillit
en criant de la cabane et subit le même sort. Une femme se précipita de l’autre
côté de la rue, serrant contre elle un bébé, et les chevaux la foulèrent aux
sabots.


Le forgeron Gullin et ses aides avaient déjà décroché des
armes et ils tentèrent de s’interposer entre la horde et la population sans
défense. Les apprentis succombèrent au premier choc mais Gullin était d’une tout
autre trempe. Solidement planté sur ses deux jambes, balançant un skeggox à
bout de bras, il évita le tranchant d’une épée et faucha l’agresseur au
passage. Monture et cavalier oscillèrent avant de s’abattre près de l’entrée de
la forge. Gullin se précipita sur sa victime et l’acheva d’un coup terrifiant.
Avant qu’il ait eu le temps de se retourner, la pointe d’une lance s’enfonça
dans son large dos nu et ressortit à hauteur du sternum.


— À la Maison Commune ! hurla le Rouge.


Aussitôt, un groupe d’hommes se détacha de la horde et se
rua en direction de la vaste habitation collective, aisément identifiable à son
toit de bardeaux descendant presque jusqu’au sol. Une poignée de vieillards
clopinaient sous la galerie limitée par les étais plantés en oblique. Les
cavaliers les ignorèrent et, mettant pied à terre, se précipitèrent vers la
porte d’entrée.


À leur suite, Kaarla et Rann Trusor firent irruption à
l’intérieur.


 


*


* *


 


Torkval se saisit de la lampe à support de fer torsadé et la
projeta au visage de son agresseur le plus proche. Le soudard hurla tandis que
la graisse d’ours se répandait sur son visage et ses vêtements. Le vieux chef
de village évita un coup de pointe et se baissa, cherchant à s’emparer de
l’épée du brûlé, mais on ne lui en laissa pas le loisir. Une lame s’enfonça
entre ses reins et il hurla.


— Souviens-toi de la holmganga ! rugit le
Rouge en arrachant son épée de l’horrible blessure.


Torkval s’abattit, face contre terre. Trois ou quatre lances
le clouèrent au sol de terre battue.


Pas à pas, Skalla recula, les doigts crispés sur le manche
du ciseau. Deux soudards convergèrent sur elle.


— Vivante ! ordonna Kaarla. Je la veux
VIVANTE !


Avec un gros rire, le premier soudard avança la main, et la
retira, tailladée sur toute sa largeur. Deux doigts n’étaient plus rattachés
que par les tendons à demi tranchés.


Agonisant, Torkval se traînait encore sur le sol, tentant
dans un dernier effort de se relever. Une hache mit fin à cette tentative. Dans
le même temps, trois soldats se ruaient sur Skalla et réussissaient à la
désarmer, non sans mal. L’un d’entre eux considéra d’un œil stupide le ciseau
enfoncé jusqu’à la garde dans son bas-ventre.


— Nous la tenons ! exulta un de ses compagnons, le
visage balafré par les griffes de la jeune femme.


Ils avaient réduit Skalla à l’impuissance, et Kaarla
s’approcha, saisit sa victime à la gorge et proféra :


— À ton avis, quel prix sera prêt à offrir le bâtard
pour te récupérer ?


Skalla cracha au visage de la Première Dame.


— Liez-la solidement, recommanda Kaarla. Nous partons.


— Brûlez le village, ajouta le Rouge.


Les soudards attendaient.


— Brûlez le village, approuva la Première Dame.



CHAPITRE XI



CEUX-QUI-VIENNENT-LA-NUIT


La nouvelle du massacre et de l’enlèvement perpétrés à
Torkvalfherd se répandit dans les Marches à la vitesse d’une traînée de poudre.
Les assassins avaient à peine quitté le site du village depuis quelques heures
que les survivants du carnage alertaient déjà les communautés voisines :
messagers à cheval, pigeons voyageurs, signaux optiques, signaux nocturnes,
tous ces procédés étaient couramment utilisés entre les clans afin de prévenir
toute possibilité d’intervention militaire venue d’Antarcie ou de Valusie. La
destruction de Carnghill avait contribué à développer et à considérablement améliorer
ce système de communications et, dans les heures qui suivirent, la trentaine de
clans et la centaine de cités et de villages que comptaient les Marches
apprirent avec stupéfaction et horreur l’acte commis par la Première Dame et
ses sbires. La présence de Rann Trusor dans les rangs des assassins fut
confirmée par des témoignages oculaires, et ce fait, à lui seul, constituait
déjà un crime inexpiable.


L’expédition militaire rassemblée pour marcher contre
Maelmordha avait lourdement ponctionné les forces vives des clans, et on
estimait, à juste titre, que les six mille hommes emmenés par Jaemon
représentaient l’élite des guerriers des Marches, mais les clans avaient
toutefois pris la sage précaution de conserver sur place quelques troupes
aguerries afin de pouvoir faire face à toute éventualité telle, par exemple,
qu’un raid valusien organisé par le jeune roi Vest. À l’annonce du carnage de
Torkvalfherd, cette troupe, cantonnée non loin du site tragique de Carnghill,
se scinda en une demi-douzaine de puissantes patrouilles d’une centaine
d’hommes chacune, lesquelles s’élancèrent dans toutes les directions. Dans le
même temps, cités et villages se préparaient à affronter les hors-la-loi si
jamais l’envie prenait à ceux-ci de commettre un nouveau forfait. Enfin, chaque
clan équipa plusieurs cavaliers légers avec pour mission de battre la campagne,
de repérer toute troupe suspecte, et d’en prévenir aussitôt la plus proche
patrouille.


Ce quadrillage systématique des Marches se solda tout
d’abord par un échec. La Première Dame et ses hommes de main semblaient avoir
disparu comme par enchantement. On s’évertuait à repérer leurs traces au sud et
au sud-ouest et c’était une erreur. Mais, au soir du cinquième jour des
recherches et alors que le découragement s’insinuait parmi les poursuivants, un
jeune cavalier du clan Gogoch, longeant la rive d’un des nombreux lacs que
comptait la région, eut son attention attirée par des traces toutes fraîches.
Il étudia soigneusement la piste et en conclut qu’une vingtaine d’individus
avaient fait une brève halte avant de contourner le lac en direction du nord.
La nuit venue, le jeune homme alluma trois grands feux au sommet de la plus
proche éminence et, au matin suivant, il était rejoint par une patrouille à
laquelle il fit part de sa découverte.


— Les traces sont suffisamment éloquentes, déclara le
guerrier qui menait la patrouille, mais si effectivement il s’agit de ces porcs
que nous cherchons depuis cinq jours, ils doivent avoir perdu l’esprit !
Ils se dirigent droit sur les Terres Sombres !


— Peut-être s’agit-il d’une ruse et espèrent-ils ainsi
nous abuser ? fit le jeune cavalier.


— Probablement. En selle, vous autres !


Deux jours durant, la patrouille talonna les fugitifs
– car il s’agissait bien d’eux, et la découverte d’un cadavre bleui par le
froid en constitua la preuve tangible – mais bientôt, le doute ne fut plus
permis : Kaarla, ses soudards, et leur prisonnière chevauchaient bien vers
le nord. Et, lorsque les forêts laissèrent la place à la lande puis aux tourbières,
le chef de patrouille interrompit la chasse.


— Ils n’ont pas plus de trois ou quatre heures d’avance
sur nous, protesta le jeune cavalier.


Le chef de patrouille était un guerrier adulte, vétéran de
cent combats, respecté et redouté à la fois. Pourtant, son visage couturé était
blême tandis qu’il scrutait du regard le moutonnement des basses collines se
profilant sous un ciel délavé.


— Ils ont déjà signé leur arrêt de mort, dit-il. Tout
ce que nous avons à faire, c’est leur interdire le chemin du retour. Freyheyrr
elle-même ne peut plus rien pour eux. Bientôt, nous entendrons les échos des
tambours, et cela signifiera que les Samvatàs grouilleront dans les tourbières.


— Ceux-qui-viennent-la-nuit ? frissonna le
jeune cavalier.


— Ceux-qui-viennent-la-nuit, murmura le chef de
la patrouille.


 


*


* *


 


Le crépuscule étala ses ombres sur la lande grise parsemée
d’ajoncs. Les membres engourdis de fatigue, les fugitifs se terrèrent en
demi-cercle au creux d’un repli de terrain, à l’abri du vent chargé d’humidité.
La faim leur tenaillait les entrailles, et chacun d’eux était couvert d’une
croûte de boue brunâtre. Ils avaient peiné de longues heures durant à
s’arracher pas après pas à la tourbe molle et à la vase perfide, et, plusieurs
fois, l’éclaireur de tête qui sondait le chemin à l’aide d’une lance avait
risqué de disparaître, happé par des nappes traîtresses.


Skalla se tenait prostrée à quelque distance de ses
ravisseurs. Aucune plainte ne filtrait de ses lèvres, et pourtant, elle se
sentait au bord de l’épuisement. À maintes reprises, au cours de l’infernale
marche, elle avait cru défaillir, les reins brisés, les tempes bourdonnantes.
Elle ne pouvait s’empêcher de frissonner car une espèce de fièvre des marais
s’était emparée d’elle. Elle claquait des dents et n’avait même plus la force
de repousser les mèches de cheveux sales qui retombaient sur son visage.


Dans son désespoir, elle tirait au moins une triste
satisfaction dans le fait que ses ravisseurs enduraient les mêmes fatigues.
Leur morgue brutale cédait peu à peu la place au découragement et aux plaintes.
Seule la Première Dame supportait stoïquement l’épreuve de cette fuite éperdue.
Elle ne ménageait pas sa peine, aiguillonnant les retardataires, menaçant ceux
qui envisageaient de faire demi-tour. Où puise-t-elle donc cette énergie ?
se demandait parfois Skalla. Dans sa haine de Jaemon ? Dans son ambition
forcenée ? Dans son désir de vengeance contre ceux qui l’ont dépossédé du
trône ?


Elle tressaillit comme la silhouette de Rann Trusor
s’interposait entre les derniers feux bien pâles du soleil couchant. Une
répulsion incoercible s’emparait d’elle chaque fois que le Rouge lui adressait
la parole ou esquissait le moindre geste sur sa personne.


L’homme s’accroupit à son côté.


— Comment te sens-tu ? demanda-t-il.


Skalla détourna la tête. Mais, dans ce mouvement, et du coin
de l’œil, elle nota l’attention que la Première Dame portait à la scène, et
cette constatation accentua son malaise.


— Skalla, reprit le Rouge, je t’ai posé une question.


— J’ai parfaitement entendu, répondit la jeune femme
sans se retourner. (Elle se sentait incapable d’affronter le regard du lâche
assassin de son père sans lui cracher au visage ou lui labourer la face de ses
ongles.) Je n’ai rien à te dire.


— Moi si, insista le Rouge. (Il hésita avant de
poursuivre :) J’ai tué Torkval dans un moment de colère, et je le
regrette, à présent. Mais lorsque je me suis retrouvé en présence de l’homme
qui m’avait fait chasser de mon peuple, la folie s’est emparée de moi et le
démon de la vengeance l’a emporté sur la raison…


— Tu t’es toi-même placé dans la situation d’un banni
et d’un renégat, dit froidement Skalla, d’une voix forte qui portait jusqu’aux
soudards attentifs. En reniant le serment de fidélité qui te liait à Jaemon, en
semant la discorde pendant mon mariage, puis en trahissant ton peuple au profit
d’une usurpatrice, tu n’as que ce que tu mérites. À présent, laisse-moi, ta
présence à mon côté ajoute encore, si besoin était, au malheur qui me frappe.


Frémissant de colère, Rann Trusor se redressa. Il entendait
très distinctement les ricanements émis par les soldats, et il serra
convulsivement les poings.


— Approche, Rann, ordonna la Première Dame. Ainsi, la
jeune oiselle dédaigne tes offres conciliatrices ?


Les rires fusèrent.


Le Rouge adressa un regard mauvais à la Première Dame.


— Amant déchiré, amoureux transi, persifla Kaarla,
qu’attends-tu de cette paysanne ? Elle est tout juste bonne à écarter les
jambes devant le bâtard, et à s’en faire engrosser, qui plus est !
Parfois, l’envie me prend de la confier quelques heures à mes braves et loyaux
serviteurs.


Les soudards commencèrent à s’agiter, tournant des yeux
luisants de convoitise vers la jeune femme prostrée.


— Je vous… commença Rann.


— Tu me… quoi ? Tu me l’interdis ? Tu
prétendrais t’opposer à ma volonté ?


Le Rouge baissa la tête.


— Telle n’est pas mon intention, ricana Kaarla. Nous
avons suffisamment d’ennuis pour le moment sans en chercher d’autres. Faisons
plutôt le point de la situation.


Elle s’interrompit, attentive soudain aux battements rythmés
qui venaient de commencer avec la montée des ténèbres.


— Samvatàs ? interrogea-t-elle.


— Oui, acquiesça le Rouge, Samvatàs. Je vous avais bien
prévenue que tôt ou tard, ils se manifesteraient. Vous feriez bien de disperser
les braises de ce feu, ajouta Rann, s’adressant aux soudards, quoique, en fait,
ce n’est plus la peine. Ils savent depuis longtemps où nous nous trouvons. Ils
ne nous ont sans doute pas quittés des yeux depuis le moment où nous avons
pénétré dans les Terres Sombres.


— Cela paraît presque te réjouir.


Le Rouge haussa les épaules.


— Depuis que nous avons quitté Torkvalfherd, tôt ou
tard je savais que cela finirait ainsi. Je ne souhaite réellement qu’une
chose : ne pas tomber vivant entre leurs mains. Vous ne pouviez faire
choix pire que chercher le chemin de votre salut à travers cette contrée
maudite. Écoutez, Ma Dame ! Écoutez !


Les battements de tambours se rapprochaient, c’était
évident, et ils se multipliaient. Les ténèbres en étaient remplis. Les fugitifs
commencèrent à se rassembler, debout, sur le qui-vive. La peur ancestrale de
tout ce qui peut surgir de la nuit refaisait surface. Ces hommes qui n’auraient
pas hésité une seconde, en plein jour, à affronter une troupe dix fois plus
nombreuse, se sentaient pareils à de petits enfants emplis d’un effroi
superstitieux. Ils regrettaient amèrement d’avoir entrepris cette traversée
d’un lieu réputé maudit. Plus de chevaux pour fuir à bride abattue : tous
avaient été sacrifiés dans les marais. La quinzaine de survivants de la Scare
se tassaient dans le repli de terrain humide. Certains marmonnaient déjà les
paroles d’une obscure prière, les plus nombreux avaient dégainé l’épée ou
brandissaient lance ou hache.


Et toujours ces battements.


Qui cessèrent brusquement.


— Ils sont là, tout autour de nous ! gémit un
jeune guerrier dont les yeux s’agrandirent de terreur.


— Que personne ne fasse le moindre geste hostile !
ordonna la Première Dame.


Elle fit face aux ténèbres s’étendant au-delà du halo du feu
de camp et discerna vaguement des silhouettes se rapprochant sournoisement.


— Qui que vous soyez ! clama-t-elle, nous venons à
vous en amis ! Jetez vos armes à terre, vous autres ! commanda-t-elle
à ses hommes.


— Jeter… nos armes ?


— Oui ! Faites ce que je dis ! Faites-le ou
nous serons tous morts avant même que ce feu ne soit éteint !


— Ils vont nous massacrer ! gronda le Rouge.


— Obéissez ! ! ! hurla Kaarla.


Skalla s’était rapprochée du groupe terrorisé. La peur la
tenaillait elle aussi. L’horrible réputation des Samvatàs ne lui était pas
inconnue et elle pensait à juste raison que les sauvages des Terres Sombres ne
feraient guère de différence entre prisonniers de sexe masculin ou féminin.
Enfin, inconsciemment, elle reconnaissait le sang-froid et le courage
indomptable de la Première Dame et cherchait cette protection, si illusoire
soit-elle.


— Débarrassez-vous de vos armes ! répéta Kaarla.


Visages convulsés, les soudards obéirent enfin. Avec des
larmes de désespoir et de rage, ils remettaient leur destin entre les mains de
leur maîtresse, comme ils l’avaient toujours fait par le passé. Rann Trusor
hésitait encore, puis, avec un rire dément, il fit de même.


Une première silhouette barbue, hirsute, se détacha dans le
frêle cercle de lumière du foyer. Kaarla réprima un frisson. L’homme était
presque entièrement nu, son corps velu partiellement couvert d’une couche
d’argile blanche. Un collier d’osselets s’enroulait autour de son cou et des
bracelets d’osselets également cerclaient ses poignets. Un étui de joncs
enserrait son pénis. Il étreignait dans une de ses mains une énorme massue
soigneusement polie, et dans l’autre un épieu à la pointe durcie au feu. Les
yeux clairs luisaient sous la broussaille des sourcils.


— Amis, souffla Kaarla en présentant ses mains
ouvertes, paumes en l’air, le geste universel de soumission du plus faible au
plus fort.


Le Samvatàs grogna puis partit de ce qui pouvait passer pour
un gros rire. La Première Dame n’avait pas besoin de se retourner pour savoir
que, de toutes parts, les sauvages se pressaient autour du repli de terrain.


— Nous venons en amis, insista Kaarla, jusqu’au moment
où les Samvatàs convergèrent sur le petit groupe.


 


*


* *


 


Une aube pluvieuse, battue de rafales de vent, trouva les
prisonniers, encordés les uns aux autres et titubant de fatigue, au terme d’une
interminable marche de nuit. Inlassablement, leurs gardiens les avaient menés
comme du bétail dans les ténèbres parfois fugitivement trouées par les flammes
d’une torche. La plupart du temps, les Samvatàs s’étaient dirigés d’instinct à
travers les tourbières, aussi sûrement qu’en plein jour, n’interrompant leur
avance que pour vérifier un passage connu d’eux seuls. Lorsque l’obscurité se
grisailla, le paysage n’avait guère changé, dédale végétal et semi-aquatique,
rampes de glaise noire parsemée de tapis de lichens frisottés.


Skalla n’avançait plus que comme une automate. Une trombe
soudaine d’une pluie glacée lui rendit assez de lucidité pour s’apercevoir que
le terme de l’épreuve approchait. Le troupeau, prisonniers et Samvatàs mêlés,
longea tout d’abord une zone de cultures dans laquelle des femmes accroupies
plantaient des graines à l’aide de courtes houes, tandis que d’autres,
courbées, tiraient des araires de bois. Un peu plus loin, s’érigeaient une
cinquantaine ou plus de curieuses petites maisons rondes. Sur la lande et les
tourbières pratiquement dépourvues d’arbres, le bois était délaissé au profit
de plaques de schiste ou de blocs argileux ou granitiques taillés de manière
rudimentaire. Chacune de ces maisons était semblable à sa voisine, toutes se
blottissaient dans des creux à l’abri du vent. Des bambins tout aussi hirsutes
que leurs aînés surgirent çà et là, s’égosillant pour alerter les femmes,
affreuses souillons sans âge qui ricanaient en se montrant du doigt les captifs
entravés.


La troupe fit halte à proximité d’un enclos à moutons, et le
Samvatàs au collier d’osselets grogna tout en désignant les prisonniers. Les
femmes glapirent, glapissement repris en chœur par la marmaille. Le Samvatàs
empoigna un jeune soldat et le tira vers les femmes. Le prisonnier, fou de
terreur, tremblait comme une feuille. Le Samvatàs arracha les vêtements du
captif, ne lui laissant que ses brodequins. Puis, d’un coup de poing sur la
tempe, il étendit sa victime dans la boue. Les femmes se précipitèrent en brandissant
des bâtons et commencèrent à frapper ce corps nu mais sans jamais toucher à la
tête.


D’une voix altérée, Kaarla demanda à Rann Trusor :


— Que font-ils ? Pourquoi le rouent-ils de
coups ? Et pourquoi lui ?


— Un morceau de choix, murmura le Rouge. Ils attendrissent
tout simplement la viande avant de la consommer.


 


*


* *


 


Après neuf jours passés au sein de cette communauté
Samvatàs, Skalla en vint à considérer les sauvages des Terres Sombres d’un
regard différent de celui qu’elle leur avait porté la première fois en
découvrent le village.


Selon une certaine tradition, cette peuplade comptait parmi
les plus anciennes, d’aucuns affirmaient qu’elle était LA plus ancienne de
toutes celles qui vivaient sur le continent. Des siècles durant, les Samvatàs
avaient farouchement interdit tout accès à leurs territoires, mais d’un autre
côté, jamais ils n’avaient manifesté la moindre intention de s’introduire ou
d’annexer des territoires voisins. Ils ne possédaient rien, leurs marais et
leurs tourbières ne recelaient apparemment aucune richesse, et n’avaient par
conséquent jamais déchaîné la convoitise des royaumes limitrophes, Antarcie ou
Valusie. Les clans des Marches, à partir du moment où les Samvatàs les
laissaient en paix, n’avaient pas plus montré de velléités belliqueuses. Ainsi,
les Samvatàs, depuis l’aube des temps, étaient restés cantonnés dans leur
isolement.


Ils étaient réputés pour dévorer la chair humaine encore
vivante, et ceci, on ne pouvait le nier. La chose ne s’était plus reproduite
dans le village même, mais six soudards de la Scare avaient été emmenés,
probablement vers d’autres villages, pour y subir sans nul doute un sort
semblable. Cette façon de procéder reposait plus sur une tradition gourmande
que sur une véritable cruauté. Sans doute autrefois les Samvatàs avaient-ils
connu la famine et s’étaient-ils ainsi entre-dévorés, mais avec le temps, cette
nécessité vitale s’était transformée en une sorte de festivité. En un sens,
songeait Skalla, nos chasseurs des marches sont tout aussi heureux de ramener
un cerf au village, que ces hommes qui ramènent quelques individus bien tendres
pour un banquet rassemblant toute la communauté.


En dépit de l’horreur de cette situation et des perspectives
bien limitées de son avenir, Skalla se trouvait somme toute plus tranquille
– du moins pour le moment – qu’elle ne l’avait été au cours des jours
suivant son enlèvement par les sbires de la Première Dame. Tout d’abord, elle
ne passait pas toutes ses journées enchaînée dans une maison de pierre, mais
était libre d’aller et venir à sa guise dans le village. Son état de femme
enceinte lui valait l’indifférence, sinon l’amabilité des indigènes, pour qui
Skalla ne semblait présenter aucune menace particulière. De son côté, Skalla
interprétait ce détachement de la manière suivante : les Samvatàs
n’appréciaient peut-être que médiocrement la chair féminine. Ou bien ils
attendaient le terme des couches. Dans l’un ou l’autre des deux cas, ils
savaient que la prisonnière ne se risquerait pas à s’enfuir car ignorant
complètement où se trouvait le village et incapable de retrouver son chemin à
travers les Terres Sombres.


Ainsi, évoluant librement au sein de la communauté, et
n’apercevant ses compagnons de captivité que de loin en loin, alors par exemple
qu’elle leur apportait un peu de brouet, sous la surveillance de gardiens,
Skalla récupérait peu à peu des forces usées dans les épreuves de
l'interminable fuite. Durant les longues journées d’inactivité, elle découvrait
une existence somme toute assez semblable à celle de n’importe quel village des
marches, Torkvalfherd y compris. Tonte des moutons, dégraissage de la laine par
des gamins qui la foulaient au pied avec une argile, dans une cuve de bois,
filage brin à brin par les femmes. Car, si les guerriers Samvatàs allaient nus
une bonne partie du temps, il leur arrivait aussi de tisser quelques vêtements
ou couvertures.


Plus étrange, à l’orée du village, Skalla repéra une série
de fourneaux pareils à ceux utilisés dans les Marches. Ces fourneaux, d’une
hauteur d’homme, étaient utilisés pour obtenir des blocs de minerai à peu près
pur. Ce minerai, moulé en forme de blocs aux deux extrémités effilées, était
manifestement destiné à être emporté vers quelque destination lointaine, et
Skalla s’interrogea longtemps à propos de cette destination. S’il était établi
que les Samvatàs commerçaient à l’intérieur même de leur territoire, n’était-il
pas également possible que ce minerai soit destiné à quelqu’un d’autre ?
Mais dans ce cas, à qui ?


Une partie de la réponse, sinon la réponse elle-même, lui
fut fournie au dixième jour de sa captivité, comme des visages étrangers se
présentaient au village. Manifestement, les Samvatàs connaissaient ces
étrangers, car ceux-ci se présentèrent en toute liberté et libres de leurs
mouvements. Il s’agissait d’un homme de haute taille, au visage glabre, au
crâne rasé, enveloppé dans un ample manteau sombre, d’un vieillard pareillement
vêtu, et d’une escorte d’indigènes quant à eux revêtus de fourrures et de
cottes d’acier ou de cuir macéré, équipés d’armes de fer. Samvatàs sans aucun
doute, mais d’un genre différent de ceux qui peuplaient la contrée.


Le regard de l’homme au crâne rasé se porta directement sur
la jeune femme enceinte, et un sourire tordit les lèvres minces. Skalla décida
qu’elle les détestait presque autant que Rann Trusor et que la Première Dame.
Mais l’homme au crâne rasé marcha tout droit dans sa direction et, s’inclinant,
déclara :


— C’est vous que je suis venu ici chercher, mon enfant.
Vous et deux autres personnes détenues en ce village : La Première Dame
Kaarla et le nommé Rann Trusor.


— Ils sont là-dedans, indiqua Skalla en montrant une
petite maison de pierre surveillée par des indigènes. Mais il y a d’autres
prisonniers que ces deux-là.


— Les autres n’auront pas votre chance à vous trois, mon
enfant. Ils devront rester ici. Mais pour vous-même, les épreuves sont
terminées. Je vous emmène avec moi.


— Qui êtes-vous ? interrogea Skalla.


— Un ami.


— Un ami de Jaemon, aussi ?


— C’est exact. Un très vieil ami de Jaemon.


— Quel est votre nom ? Peut-être me parla-t-il de
vous ?


— Possible mais j’en doute. Mon nom est Sozer, dit
l’homme au crâne rasé. Et voici mon fidèle Fhar Nargal.


— Où nous emmènerez-vous ?


— En un lieu qui vous plaira. Un lieu où vécut jadis
Jaemon, alors qu’il n’était encore qu’un enfant. Ce lieu, certains le
connaissent sous le nom de Khourg.


— Khourg… réfléchit Skalla.


— Khourg, sourit Sozer, et Skalla chercha vainement
dans sa mémoire où et quand elle avait bien pu déjà entendre prononcer ce nom.



CHAPITRE XII



L’APPÂT


Peu de temps avant l’aube, Duann fut tiré de sa somnolence
par un étrange sentiment de malaise.


Il n’était plus seul dans la pièce.


En fait, il n’avait jamais été seul, du moins physiquement.
Quarante jours s’étaient écoulés depuis que Jaemon avait succombé à l’envoûtement,
et, pendant ces quarante jours, Duann était pour ainsi dire toujours resté au
chevet de son ami inconscient, dans l’attente d’une problématique reprise de
connaissance. Il avait assisté à tous les efforts de Chryzagon pour ramener
l’Antarcide à la conscience. Ces efforts étaient demeurés vains. Selon
Chryzagon, Thursa n’avait pas commis une seule erreur, et il avait
admirablement assuré sa protection. Il ne restait donc plus qu’à attendre un
quelconque dénouement, dénouement qui ne manquerait pas de survenir, tout
simplement peut-être par une totale déchéance physique du corps allongé sur le
lit royal.


Duann tressaillit et se redressa sur son fauteuil. Ne lui
avait-il pas semblé percevoir un bref gémissement ? S’arrachant aux
ultimes brumes de son demi-sommeil, il traversa la pièce et se pencha au-dessus
de Jaemon. Son cœur bondit dans sa poitrine : l’envoûté avait ouvert les
yeux. Duann nota les narines qui palpitaient et les côtes qui se soulevaient au
rythme d’une respiration régulière.


Jaemon battit des paupières. Ses lèvres s’écartèrent.


— Duann… exhala-t-il dans un souffle.


Duann ap Carnghill saisit son ami aux épaules, prêt à le
soulever de la couche. Puis il se ravisa. Ne valait-il pas mieux prévenir
auparavant Chryzagon, présent dans la pièce voisine, et dont il avait entendu
les pas feutrés jusqu’au milieu de la nuit ? Il hésita. Le regard de
Jaemon était toujours fixé sur lui, comme un appel. Duann ne tergiversa pas
plus longtemps et cria :


— Chryzagon ! Venez ! Vite !


Quelques secondes à peine s’écoulèrent et l'Archonte fit
irruption dans la pièce.


— Que se passe-t-il ?


— Il s’est réveillé ! balbutia Duann.


— Attendez ! Reculez ! conseilla Chryzagon.
L’avez-vous touché ?


— Oui… non… j’allais…


— Cela vaut mieux.


Chryzagon se pencha à son tour sur l’envoûté et scruta le
regard voilé.


— Jaemon Antarcidès, me reconnaissez-vous ?


— Oui… vous êtes… Chryzagon.


— Caru alg bro benz ? murmura l’Archonte, gurman
bolven ?


Le regard de Chryzagon ne quittait pas celui de Jaemon.


— Yeamen nasu ?


Jaemon secoua faiblement la tête.


— Attendez, souffla-t-il, j’ai un message pour vous. De
la part de… Thursa.


— Quel est ce message ? interrogea l’Archonte.


— Viens. Je t’attends.


 


*


* *


 


— Aidez-moi à le soulever sur ses oreillers, dit
Chryzagon.


— … Soif… gémit Jaemon.


— Nous allons vous donner à boire, promit l'Archonte en
adressant un signe à Duann, mais auparavant, essayez de vous souvenir. Où
étiez-vous durant tout ce temps ?


— … Khourg…


— Tout le temps ?


— Oui… Thursa m’a montré… Kaarla et le Rouge ont ravagé
Torkvalfherd… Ils ont enlevé Skalla…


— Nous le savons, acquiesça Duann en présentant un
gobelet d’argent rempli d’eau fraîche aux lèvres parcheminées, un messager a
apporté la nouvelle il y a une dizaine de jours. Les ravisseurs ont fui dans
les Terres Sombres, où les Samvatàs les ont massacré.


— Non, rectifia Jaemon en secouant la tête… encore à
boire… Skalla, Kaarla et le Rouge sont toujours en vie. Thursa les a récupérés
chez les Samvatàs. Ma femme et mon enfant sont… à Khourg… sains et saufs…


— Ton enfant ?


— Skalla porte mon enfant, oui. Je l’ai vue comme je te
vois.


— Pourquoi Thursa les a-t-il pris aux Samvatàs ?
Et quel but poursuivait-il en attirant ton esprit jusqu’à Khourg ? demanda
Duann.


— Le message, intervint Chryzagon. C’est moi que Thursa
cherche à atteindre. Son but est de m’attirer sur son propre terrain.


— Vous comptez vous rendre jusqu’à Khourg ?
demanda Duann.


— Il le faudra bien. Depuis deux millénaires, Thursa
attend ce moment de notre ultime rencontre. Ce sera un duel à mort entre nous
deux. Il n’y a pas d’autre solution, vous comprenez. L’un de nous est de trop
sur ce continent. Moi vivant, Thursa n’obtiendra jamais la victoire qui lui
échappe.


— Dans ce cas, je vous accompagnerai, fit Duann en
défiant l’Archonte du regard, et si vous refusez ma présence à vos côtés, je
ferai seul le voyage… J’en suis revenu une fois, je suis capable d’y retourner.
Vos histoires avec Thursa ne m’intéressent pas, mais la femme de Jaemon est
retenue sur cette île maudite, et j’ai un compte à régler avec le Rouge et ce
démon incarné sous les traits de la Première Dame Kaarla.


— … Moi… aussi… murmura Jaemon. Je dois venir.


— Non ! objecta Duann. Tu es dans un trop grand
état de faiblesse, et de plus, ta place est ici. Tu oublies que tu es
l’Antarcide, à présent. Le royaume attend un souverain. Il ne peut indéfiniment
se contenter d’un Conseil de Régence, quelles que soient les qualités dont font
preuve les membres de ce Conseil.


— Mon corps est libre… mais mon esprit ne l’est pas… À
tout moment, Thursa peut le rappeler à Khourg… comprends-tu, Duann ? Même
si je m’y refusais, je DOIS participer à cette expédition, aux côtés de
Chryzagon… c’est la condition fixée par Thursa à mon retour parmi vous…


— Skalla et lui constituent l’appât, prononça lentement
Chryzagon. Jaemon a raison, il devra venir avec moi s’il tient à revoir sa
femme et son enfant, et s’il tient également à retrouver le plein usage de son
corps et de son âme. Ensemble, nous atteindrons Khourg, en dépit de tous les
obstacles que Thursa ne saurait manquer de placer sur notre route, à seule fin
de nous éprouver et de nous affaiblir. Votre aide ne sera pas de trop, Duann ap
Carnghill, mais je tiens cependant à vous prévenir que vous risquez la mort, ou
bien pire encore, en acceptant de vous joindre à nous !


Duann considéra l’un après l’autre l’Archonte puis Jaemon.


— Quelle espèce de créatures êtes-vous donc, Thursa et
vous, pour sacrifier ainsi tant d’innocentes victimes à vos ambitions et à vos
haines personnelles ?


— Cela, vous le découvrirez peut-être un jour prochain,
rétorqua Chryzagon, mais souhaitez que ce jour soit le plus éloigné possible.
Vous n’aimerez certainement pas ce que vous découvrirez, Duann ap Carnghill,
car la vérité est parfois bien plus terrifiante que le mystère qui l’entoure.


— Dans combien de temps nous mettrons-nous en
route ?


— Aussitôt que notre jeune ami aura récupéré quelques
forces, dit Chryzagon. Pas avant. Mais lorsque le moment sera venu, il n’y aura
plus à reculer.



QUELQUE PART SUR LA CÔTE OUEST DU CONTINENT


Le village de pêcheurs s’éveilla avec l’aube et, comme à son
habitude, Siolouk quitta la cabane de tourbe et de pierre pour se rendre sur la
grève afin d’y honorer le Compagnon Phoque et le Père Manchot. Il laissa
derrière lui la douzaine de huttes, dépassa les chevalets sur lesquels on avait
mis à sécher les peaux de la précédente pêche, et descendit le sentier. Durant
la nuit, une fine couche de neige était tombée, qui commençait à geler en
surface. Le sol était dur et craquant sous les pas de l’homme. Siolouk leva les
yeux vers le ciel. Confusément, il pressentit que l’hiver qui s’annonçait
serait différent de tous ceux qu’il avait connus jusqu’à présent.


Il arriva sur la grève caillouteuse et gagna tout d’abord
l’endroit où, la saison auparavant, s’était échouée une Mère Baleine. Cet
extraordinaire événement avait profondément marqué l’existence du village, et
les Anciens avaient longuement discuté autour des feux de tourbe. Les uns
avaient vu là un signe de malheur imminent, les autres, les plus nombreux,
avaient considéré que la Mère Baleine échouée constituait un heureux présage.


Il ne restait pratiquement plus rien de la carcasse
démembrée par les pêcheurs et leurs familles, puis nettoyée jusqu’au squelette
par les mouettes et autres volatiles. Siolouk considéra longuement les restes
du géant auquel il adressa une prière muette avant de marcher jusqu’aux
vaguelettes qui clapotaient. Il remarqua alors avec incrédulité la floraison de
nénuphars glacés se formant à la surface des eaux. Il avança les mains et brisa
facilement les frêles glaçons, mais d’autres se formaient déjà de place en
place, et les eaux semblaient se figer peu à peu, dans leur lutte contre le
gel.


Trois jours plus tard, Siolouk retourna sur la grève, et la
mer s’était peu à peu couverte d’une glace molle et blanchâtre. Un vent mordant
achevait cette métamorphose du liquide en solide. La chose était bien plus
étrange que toutes les Mères Baleines échouées, et, au cours des nuits qui
suivirent, les pêcheurs commentèrent âprement le phénomène. Ils assistaient à
un spectacle inconnu de leurs parents et des parents de leurs parents.


Oui, les temps changeaient, et cet hiver-là, les habitants
du village souffrirent de la faim, car les coracles de cuir étaient impuissants
à affronter les pièges de l’océan gelé. Et ils se posèrent souvent une question
qui les hantait : le phénomène était-il créé par un hiver particulièrement
rigoureux ou subsisterait-il dans l’avenir ?


La réponse était la suivante : il subsisterait et ne
ferait même que s’amplifier.


Ce n’était qu’un commencement.
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