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PROLOGUE

Berlin. 30 avril 1945.

 

Une énorme détonation éclata tout près, et la masse de béton du Führerbunker trembla sur ses assises liquides. Un instant, les lumières vacillèrent, décrurent d’intensité, puis brillèrent à nouveau d’une lueur blanche, malsaine.

Eva Hitler, née Braun, leva instinctivement les yeux vers le plafond, et les variations de luminosité accentuèrent les zones d’ombre dans ses traits creusés par la fatigue et la tension nerveuse.

La jeune femme portait une simple robe bleue à col et poignets blancs. Aucun bijou, pas même une montre. Elle échangea un long regard avec son époux de la veille, et Adolf Hitler hocha la tête. La jeune femme enleva ses chaussures et les déposa au pied du divan. Puis elle s’allongea et considéra la petite capsule dans le creux de sa main.

— Le produit est-il bien aussi rapide et indolore qu’on le prétend ?

— Absolument, mon amie, répondit le Führer. Vous avez vous-même été témoin de la fin de cette pauvre Blondi… emportée en quelques secondes. Et le docteur Stumpfegger ne vous a-t-il pas assuré de son efficacité ?

— Bien sûr, admit Eva Braun. C’est seulement que… je n’aimerais pas souffrir inutilement.

— Personne n’aime souffrir… inutilement ou non, répliqua Hitler d’une voix sourde. À présent, décidons-nous, ma chère, le temps presse.

La jeune femme hésitait encore.

— Il le faut ! ordonna le dictateur, d’un ton sec.

Il s’approcha et déposa un baiser sur le front de sa jeune épouse. Fermant les yeux, Eva Braun appliqua la capsule sur ses lèvres puis, d’un geste brusque, elle mordit et avala.

Hitler détourna son regard. Une puissante odeur d’amandes amères se répandit dans la pièce tandis que le cyanure accomplissait son œuvre.

À pas lents, le dictateur marcha jusqu’à une table sur laquelle étaient placés deux pistolets, un Walther P.P.K. et une arme plus petite, presque un jouet, celui de la morte. Il soupesa cette dernière arme et la remit en place avant de s’emparer du Walther P.P.K. dont il abaissa le cran de sûreté. Puis il consulta sa montre. Celle-ci marquait 15 h 12.

— Désolé, Eva, murmura-t-il, mais c’était le seul moyen.

Les appartements de Hitler au sein du bunker consistaient en une chambre, un salon, et une salle de bains-cabinet de toilette contigu à la chambre d’Eva Braun. Le salon lui-même comportait deux portes, l’une donnant sur la salle de bains, l’autre sur le cabinet de travail, lequel s’ouvrait à son tour sur le fumoir-salle de réunion où attendaient, présentement rassemblés, quelques intimes du Führer. Se trouvaient là le colonel Otto Günsche, Martin Bormann, secrétaire du Parti, Linge, le valet de chambre de Hitler, et Magda Goebbels, épouse du ministre de l’information et de la Propagande.

À l’insu de ces mêmes intimes existait une seconde porte donnant sur un passage situé entre les doubles cloisons et aboutissant à une tour de béton armé inachevée, restée au niveau du sous-sol, à l’angle sud-ouest du bunker. L’ouverture de cette porte habilement dissimulée était commandée électriquement par un système connu de Hitler seul. À 15 h 15 très précisément, le dictateur pressa un bouton et trois hommes pénétrèrent dans le cabinet de travail. Deux d’entre eux, en uniforme de la Leibstandarte-SS, encadraient un troisième, un civil revêtu d’un pantalon noir et d’une vareuse gris sombre, et dont le visage disparaissait sous une cagoule. Les deux hommes en uniforme de la garde personnelle du Führer n’avaient pas l’allure de militaires. Ils arrachèrent la cagoule couvrant le visage du troisième homme.

Le visage dévoilé présentait une ressemblance assez étonnante avec celui du Führer, ressemblance accentuée par le port de la petite moustache et la coupe des cheveux grisonnants.

Hitler considéra un bref instant sa doublure, dont le regard terne fixait un portrait à l’huile de Frédéric le Grand au-dessus du bureau d’acajou. Puis il décrocha sa propre Croix de Fer de sa poitrine et l’épingla à la vareuse de l’individu. Il transféra rapidement le contenu de ses poches dans celles de son sosie et recula jusqu’à la porte.

— Faites vite, dit-il.

Le premier homme en uniforme conduisit la doublure jusqu’à une chaise et la fit asseoir. Le deuxième approcha le canon du Walther P.P.K. de la tempe du malheureux. Une très vague lueur de compréhension brilla dans les yeux ternes pour s’éteindre presque aussitôt. Le deuxième homme en uniforme pressa la détente.

 

Le coup de feu retentit à 15 h 25. Les intimes groupés dans le fumoir attendirent dix minutes, puis Bormann, Günsche et Linge pénétrèrent dans la pièce. Ils aperçurent d’abord Eva Braun allongée, les yeux clos. L’odeur d’amandes amères était encore extrêmement vivace. Puis Bormann avisa le Führer reposant sur sa chaise, le visage ensanglanté, et il envoya Günsche à la recherche de Goebbels et des autres hôtes de marque du Bunker.

Une demi-heure plus tard, les corps de l’homme supposé être Adolf Hitler et d’Eva Braun étaient enveloppés dans des couvertures et emportés hors du bunker, déposés dans une fosse peu profonde et arrosés de deux cents litres d’essence auxquels Erich Kempka, chauffeur personnel de Hitler mit le feu.


PREMIÈRE PARTIE


CHAPITRE PREMIER

Autriche. 11 juillet 1986.

 

À la huitième sonnerie du téléphone, l’agent Kessler, planton de service de nuit au bureau d’accueil du poste de police, leva les yeux avec lassitude puis, abandonnant la dernière livraison des aventures de Perry Rhodan, tendit la main vers le combiné. Il écouta quelques instants puis grommela :

— Bien sûr, monsieur Tropp. Immédiatement. Je vous comprends très bien.

— Je vais faire le nécessaire, monsieur Tropp. Une patrouille sera chez vous dans vingt minutes.

— Alors disons dix, monsieur Tropp. C’est ça, monsieur Tropp… J’en suis persuadé, monsieur Tropp.

L’agent Kessler reposa le combiné, camoufla Perry Rhodan entre deux classeurs cartonnés et, amenant à lui le registre de service, inscrivit d’une belle écriture soignée :

« 3 h 08. Appel. Origine : Tropp Gustav, 8, Leopoldauer Str. Objet : présence d’un rôdeur dans sa propriété. »

Kessler posa son stylo et passa dans la pièce voisine, un réduit sans fenêtres où quatre policiers sommeillaient sur des châlits. Il secoua sans ménagements deux d’entre eux, mais chuchota pour ne pas troubler le repos des deux autres :

— Debout, vaillants représentants de la loi, le devoir vous appelle.

— Hein ? Quoi ? marmonnèrent les agents en se levant.

Kessler leur résuma le contenu de l’appel téléphonique.

 

À deux cents mètres de la propriété du plaignant, le conducteur éteignit les phares, coupa le contact de la voiture de ronde et la laissa glisser le long du trottoir. Puis les deux agents sortirent chacun de leur côté sans claquer les portières et cavalèrent jusqu’au 8, Leopoldauer Strasse. Les semelles de caoutchouc de leurs chaussures martelaient sans bruit le trottoir.

Aucune lumière n’était allumée et pourtant Gustav Tropp guettait sans doute l’arrivée de la loi derrière ses volets clos. Les deux policiers escaladèrent la petite clôture et s’immobilisèrent.

— Je fais le tour de la villa, dit le premier. Toi, tu ne bouges pas d’ici. Dès que je te fais signe, tu rappliques !

À ce moment, les volets d’une pièce située à l’étage s’entrebâillèrent sur une silhouette.

— La remise au fond du jardin, chuchota Gustav Tropp. Il est là !

Les volets se refermèrent et les deux policiers repérèrent la remise : une simple cabane en planches dans l’angle de la propriété. Ils remontèrent une allée de gravillons qui crissaient sous leurs pas. Arrivés tout près de la cabane, ils braquèrent les faisceaux de leurs torches électriques sur la porte disjointe.

— Fais pas l’imbécile dit le premier agent. Sors de là-dedans :

Pas de réponse. Le second policier dégaina l’arme réglementaire.

— Doucement, dit l’autre en lui faisant signe de rengainer son arme.

Puis, du bout des doigts, précautionneusement, il poussa le battant de la porte et fouilla les ténèbres, de sa torche.

Le pinceau lumineux révéla des étagères chargées de produits herbicides, des pots de peinture, des sacs de graines et d’engrais, des outils de jardinage, une tondeuse à gazon démontée, un bac à herbe, une brouette, des hardes pendues à un clou, un visage, celui d’un homme recroquevillé dans un angle du réduit.

De surprise, le policier manqua laisser échapper sa torche.

— Seigneur Dieu ! souffla-t-il.

 

Le trajet retour jusqu’au poste de police prit moins de dix minutes. Ils allongèrent l’homme sur un des châlits de la pièce de repos et firent cercle autour du grand corps décharné. Cinq policiers perplexes se demandant s’ils n’étaient pas les jouets d’une hallucination.

Le maraudeur débusqué dans la remise de Gustav Tropp était un individu âgé d’une cinquantaine d’années, d’une taille supérieure à la moyenne, entre 1 m 75 et 1 m 80, mais il ne devait guère peser plus de trente-cinq à quarante kilos. Une espèce de squelette ambulant, maigre à faire peur, avec un visage émacié, creusé par la faim et la fatigue, et un crâne fraîchement tondu. D’immenses yeux cerclés de cernes violets fixaient craintivement les uniformes des policiers. L’inconnu était vêtu d’un ensemble pantalon et chemise de toile grossière. Une tenue rayée de prisonnier. Une tenue de déporté.

— D’abord et avant tout, appeler le toubib, réagit Kessler. Frank, essaie de trouver quelque chose de chaud à lui faire avaler : un potage, un bouillon, du café, du chocolat, n’importe quoi. Monsieur ? Monsieur ? Est-ce que ça va ? Est-ce que vous comprenez ce que je dis ?

L’inconnu hocha la tête.

— Qui êtes-vous ? D’où venez-vous ? Pouvez-vous nous donner votre identité ? Avez-vous une adresse, une famille que nous pourrions contacter ?

— Weinstein, murmura l’homme. Mon nom est Weinstein. Il faut… il faut…

— Il faut quoi, monsieur Weinstein ? demanda Kessler en se penchant.

— Il faut les prévenir, au camp… Il faut prévenir les professeurs… Ils ont promis, si ça réussissait…

— Les professeurs ? Quels professeurs ? Et quel camp ? Que vous ont-ils promis, monsieur Weinstein ?

— Les professeurs… Verd… lock… et… Deittmer…

Kessler inscrivit les noms sur un petit carnet.

— V-e-r-d-l-o-c-k, épela-t-il. Et D-e-i-t-t-m-e-r. C’est bien ainsi ?

L’homme approuva.

— Il faut les prévenir. Ils ont promis…

— Mais les prévenir où ? Et que vous ont-ils promis, monsieur Weinstein ?

Il n’obtint pas de réponse. L’inconnu à la tenue rayée était retombé en arrière sur la couchette. Un instant, les agents le crurent mort et s’entre-regardèrent.

— Il respire encore, dit l’un d’eux.

— L’épuisement… et sans doute l’inanition, conclut Kessler. Laissons-le se reposer quelques minutes. Le toubib ne devrait plus tarder. Il saura ce qu’il faut faire.

Les cinq hommes passèrent dans la permanence d’accueil, refermant doucement la porte derrière eux.

— Il était là, tout recroquevillé dans la remise, expliqua l’agent Mayer. Sur le moment, je n’ai vu que son visage et ses mains qui se tendaient pour protéger les yeux de la lumière. Bon Dieu, ça m’a filé un choc !

— Et cette tenue de déporté, renchérit son collègue de ronde. C’est complètement dingue !

— L’ancien camp est à quelques kilomètres, soupira Kessler.

Il y eut un moment de silence gêné.

— Nom de Dieu de nom de Dieu ! Quelle histoire ! explosa soudain Kessler. Il faut réveiller le chef et aussi le bourgmestre !

— Voilà le toubib, annonça une voix.

La porte du poste s’ouvrit sur le docteur Effinger, robuste praticien au physique d’athlète. Effinger posa sa trousse de première urgence sur le comptoir constellé de brûlures de cigarettes.

— De quoi s’agit-il ?

— Un clodo ramassé au cours d’une ronde, répondit Kessler. Il a l’air mal en point.

— Un ivrogne ? Une bagarre ?

— Non, docteur, rien de tout ça… Je dirais plutôt épuisement et malnutrition… Venez, c’est par ici.

L’agent précéda le docteur et poussa la porte de la pièce contiguë.

— Où est-il ? demanda le docteur.

— Où il… Ça par exemple ! s’exclama Kessler.

La pièce était dépourvue de fenêtres, l’unique porte donnait sur la permanence d’accueil. Les policiers se mirent à plat ventre pour scruter sous les châlits. Ils déplacèrent les deux armoires métalliques, visitèrent le minuscule w.-c. Rien. L’inconnu avait bel et bien disparu.

— Alors ? Ce malade ? Où est-il passé ? maugréa le docteur Effinger.

Kessler se gratta furieusement le sommet du crâne.

— Il n’est plus ici.

— Il est sorti par la porte, tout simplement.

— Nous étions dans la permanence. De plus, étant donné son état…

Effinger considéra les cinq policiers d’un air mi-figue, mi-raisin.

— C’est une blague ou quoi ?

L’agent Kessler se laissa lourdement tomber sur un châlit.

— J’aimerais que ça en soit une, dit-il d’un air malheureux, mais ce n’est pas le cas.

— C’était un revenant… le fantôme d’un déporté… murmura l’agent Mayer.

— Ta gueule ! rugit Kessler, il nous a parlé, nous l’avons tous vu et entendu ! Nous avons même son nom : Weinstein. Il a cité deux autres personnes qu’il nommait « les professeurs ». Verdlock et Deittmer. Nous n’avons pas rêvé.

Le téléphone sonna. Gustav Tropp demandait des nouvelles de son rôdeur.

 

Linz. 15 juillet 1986.

 

On reste toujours dans le domaine des hypothèses devant ce qu’il convient d’appeler « le mystère du Déporté Fantôme.

Rappelons que, dans la nuit du 11 au 12 juillet, des policiers de Mauthausen étaient amenés à intervenir à la suite d’une plainte, dans la propriété de M. Gustav Tropp, retraité des Postes, et appréhendaient sur les lieux un individu prétendant se nommer Weinstein, dans un état de faiblesse extrême, revêtu de la tristement célèbre tenue des prisonniers de l’ancien camp d’extermination.

Interpellé par les agents, conduit au poste de police et invité à prendre quelque repos en attendant l’arrivée d’un médecin, l’inconnu disparaissait sans qu’il soit permis de comprendre pourquoi et comment. Une affaire de chambre close que n’auraient certes pas désavouée Agatha Christie, John Dickson Carr ou Gaston Leroux.


CHAPITRE II

Vienne (Autriche). 30 juillet 1986.

 

À quelques pâtés d’immeubles du Ring et de la Hofburg, dans sa pension de famille de Mariahilfer Strasse, Mark Spencer, les yeux clos, s’abandonnait au rythme d’un vieux « Dire Straits » :

 

And Harry doesn’t mind if he doesn’t make the scene

He’s got a daytime job he’s doing alright.

 

Il tira une bouffée de sa cigarette et ouvrit les yeux, contemplant le plafond. Il s’imaginait à la place des frères Knopfler, et tétanisant toute une salle par la seule magie de sa voix et de sa guitare rythmique.

 

He can play honky tonk just like anything

Saving it up for friday night

 

À moins qu’il ne joue de la basse, comme John Hillsley. Dément. Non, plutôt un des Knopfler. Saisir le micro et :

 

With the Sultans with the Sultans of Swing

 

Il entendit à peine le coup de sonnette de Frau Kahrer, la propriétaire de la pension. Puis Frau Kahrer insista et, en grommelant, Mark se leva pour baisser le son. Il marcha jusqu’à la porte et sourit à la grosse dame au visage de pleine lune.

— Oui ?

— Votre courrier, Herr Spencer, dit-elle en tendant trois enveloppes.

— Merci.

Mark la gratifia d’un autre de ses plus charmants sourires et referma la porte. Toute la magie de Dire Straits s’étant envolée, il arrêta la bande enregistrée et écrasa sa cigarette.

— Voyons, dit-il en examinant son courrier.

Une carte de sa sœur Laura, postée de Paris, France. Laura se plaignait de ne plus recevoir de nouvelle de lui depuis plus de six mois.

Une lettre de sa fille, Cindy, postée depuis Londres, mais l’adresse, sur l’enveloppe, était de la main de son ex-femme. Dans son style imagé, Cindy racontait à son père ses premiers démêlés avec le sexe masculin, en l’occurrence les petits garçons de son quartier. Cindy allait bientôt avoir neuf ans, songea-t-il, et il se promit de lui ramener un joli souvenir de Vienne dès qu’il rentrerait au pays.

La troisième enveloppe avait également été postée de Londres, Tavistock Chambers, Bloomsbury Way. Elle contenait une lettre de Jane Callthrop, directrice littéraire des Éditions Sidgwick & Jackson :

 

Cher Mark, écrivait Jane, j’espère que ton séjour en Autriche se passe bien et que tu nous rapporteras bientôt la matière d’un nouveau best-seller. Il semblerait que l’ambiance de Vienne soit particulièrement propice aux auteurs. Vois l’exemple de John Irving. Le Monde selon Garp, je suppose que cela te dit quelque chose ?

Ton dernier roman se vend bien. Tu trouveras ci-jointes quelques coupures de presse. Il est encensé par le Daily Mail et le Hudderfield Daily Examiner, mais assassiné par le Liverpool Echo et le South Wales Argus, mais après tout, qui lit le South Wales Argus ?

Bonnes nouvelles : Holt, Rinehart & Winston ont acheté les droits pour le marché US, et ici, on parle d’une éventuelle publication en poche chez Corgi.

À part ça, et c’est une des raisons plus prosaïques de cette lettre, Jack Finlayson, lequel est un autre de nos auteurs et que tu dois connaître au moins de réputation, s’est spécialisé depuis quelques temps dans les bouquins traitant de phénomènes paranormaux (il ambitionne sans doute de devenir un nouveau Charles Fort), et un de ses correspondants autrichiens lui a tout récemment envoyé une coupure de presse d’un canard local (photocopie ci-jointe). Tu lui rendrais service (et tu me rendrais service par la même occasion si tu connais Finlayson qui assiège mon bureau depuis huit jours), puisque tu es pour ainsi dire sur place, en allant jeter un coup d’œil et en vérifiant si l’information est fondée ou s’il s’agit d’un bobard de saison, style Grand Serpent de Mer ou Petits Hommes Verts. Pour tes frais, pas de problème.

Meilleures amitiés. Jane.

PS. Où en es-tu de ton roman ?

 

Au point mort, grimaça Mark, en réponse au post-scriptum. Apparemment, l’ambiance viennoise me convient moins bien qu’à John Irving.

Depuis quatre mois qu’il vivait dans la capitale autrichienne, il avait largement eu le temps de découvrir la grande roue du Prater, célèbre depuis le Troisième Homme. Il n’avait pas poussé la conscience professionnelle jusqu’à visiter les égouts. Ses journées et ses droits d’auteur se dépensaient en flâneries sur Kärtnerstrasse, le Graben et le quartier piétonnier.

— O.K. ! Jane, on va aller jeter un coup d’œil sur place, murmura Mark en étalant sur la table les coupures de presse consacrées à son dernier roman.

La nouvelle de l’accession au marché U.S. était sans doute la meilleure chose qui pouvait lui arriver.

Il amena à lui la photocopie de l’article et le lut attentivement.

Le mystère du Déporté Fantôme. Cela sonnait comme un mauvais titre d’une feuille à scandale. Le sadique de la Lande. Le spectre de Carmody Manor. Bah ! De toute manière, il n’avait rien de mieux à faire.

Abandonnant le courrier sur la table, il passa sous la douche, s’habilla et tourna un moment autour de sa machine à écrire. Un feuillet vierge était engagé dans le chariot. Sans doute resterait-il encore vierge pas mal de temps. Avant de franchir la porte du petit appartement, Mark examina son reflet dans la glace et conclut qu’il avait eu tort de raser sa moustache. Pendant un certain temps, il s’était laissé aller à s’imaginer qu’il ressemblait à l’acteur Tom Selleck. C’était complètement idiot, mais il en tirait une naïve satisfaction. À trente-cinq ans, ç’aurait pu être pire. Certains de ses anciens condisciples d’Arrow ressemblaient plutôt à Victor Buono ou Dom de Louise. Il referma la porte derrière lui et descendit dans Mariahilfer Strasse, l’avenue commerçante de la capitale. Il cherchait une idée de cadeau pour Cindy. À midi trente, il s’installa à la terrasse d’un restaurant grec et mangea au son d’un bouzouki, et, à treize heures trente, il quittait Vienne au volant d’une Audi de location.

 

Le trajet, de Vienne à Mauthausen, représente un peu plus de cent vingt kilomètres jusqu’à Enns, puis une dizaine de kilomètres à peine sur route, avec franchissement du Danube. Mark accomplit le tout dans une chaleur suffocante en dépit des vitres largement ouvertes. Au tiers du trajet, il commençait déjà à regretter d’avoir accédé à la requête de Jane Callthrop, et, au dernier tiers du même trajet, il vouait une haine féroce à Finlayson et au Déporté Fantôme, tout en décollant sa chemise trempée de sueur du dossier du siège. Vers 15 h 50, il atteignait l’entrée de Mauthausen, Haute-Autriche, célèbre avant-guerre pour ses carrières de granit dont étaient issus la plupart des pavés viennois. La petite ville avait ensuite acquis une autre forme de célébrité dont elle se serait sans doute plus facilement passée.

Il laissa l’Audi sur une place ombragée et s’offrit une bière avant de se renseigner auprès de la serveuse qui lui indiqua la direction du poste de police. Il s’y rendit à pied, la veste jetée sur l’épaule et regrettant pour la centième fois cette équipée imprévue.

La permanence d’accueil était un havre de fraîcheur. Un vieil agent corpulent somnolait à l’abri d’une machine à écrire posée sur le comptoir. Il ouvrit un œil terne et boutonna sa chemise.

— Je suis journaliste, mentit Mark en présentant son ancienne carte périmée du Yorkshire Post.

Le vieil agent fit la grimace. Depuis trois semaines, les policiers de Mauthausen étaient plus ou moins considérés comme des farceurs quand ce n’était pas pour des adeptes de la dive bouteille. Il tourna et retourna la carte entre ses doigts avant de la rendre à son propriétaire.

— Le chef refuse de recevoir d’autres journalistes ! bougonna-t-il.

— Je suis venu tout exprès de Londres, dit Mark.

— Vous pouvez y retourner. Le chef refuse…

— Je demande seulement à parler à un des agents qui étaient de service cette fameuse nuit du 11 au 12, insista Mark.

Le vieil agent soupira.

— Kessler, lâcha-t-il. Mais aujourd’hui, il est de congé.

— Où pourrais-je le trouver ?

— S’il n’est pas à la pêche ou en balade avec ses gosses, au 19, Siebenhirstrasse, indiqua le vieil agent.

— Je vous remercie, fit Mark. Étiez-vous présent, dans la nuit du 11 au 12 ?

— Dieu merci, non, sourit l’agent. Il n’aurait plus manqué que ça !

 

Mark trouva Horst Kessler dans le jardinet attenant à son pavillon, et occupé à tailler sa haie. L’agent Kessler était en tout et pour tout vêtu d’un short et d’espadrilles. Il interrompit son cisaillage pour dévisager Mark d’un œil soupçonneux.

— Le Déporté Fantôme ? Connais pas. Tout ce que j’ai vu, c’est un vieux clodo maigre comme un cent de clous.

— Je viens de Londres, mentit de nouveau Mark, espérant fléchir son interlocuteur.

— Londres ? Un journal de Londres ?

— Une revue très sérieuse s’intéressant à ce genre de phénomènes. Il s’en produit plus souvent que vous ne le supposez.

— Ce type n’avait rien d’un phénomène. Il était comme vous et moi.

— Mais il ne pesait pas plus de quarante kilos et il se baladait en tenue rayée, rectifia Mark, et nous sommes à quatre ou cinq kilomètres de l’ancien camp d’extermination.

— Vous avez déjà visité le camp ? demanda Kessler.

— Non, jamais.

— Moi, si. Il ferme à 16 heures mais allez-y demain matin. À 10 schillings la visite, vous en aurez pour votre argent, dit sombrement Kessler. Je suis né ici et j’avais six ans lorsque mon père m’y a emmené. Depuis, j’ai moi aussi emmené mes enfants. Vous comprenez ce que j’essaie de vous dire ?

— Je pense que oui.

— Ce type en tenue rayée… j’en rêve chaque nuit depuis trois semaines, confia Kessler. Il nous a dit son nom : Weinstein.

— C’est tout ?

— Non. Il avait l’air… terrorisé par nos uniformes. Il répétait qu’il fallait prévenir les professeurs du camp.

— Les professeurs ?

— Verdlok et Deittmer. (Kessler épela les noms.) Dans ce putain de camp, il n’y a plus âme qui vive mis à part les gardiens municipaux et les équipes d’entretien. Vous verrez les baraquements, l’escalier menant à la carrière, les monuments dédiés aux morts de toutes les nations… mais pas de professeurs.

— Alors il délirait.

— Sans doute.

— Puis il a disparu.

— Pfuittt ! Comme ça, ajouta Kessler en claquant les doigts. Vous y auriez compris quelque chose, vous ?

— Non, admit Mark. Je vous remercie.

Il fit demi-tour et regagna la rue. Kessler demeura immobile auprès de sa haie, le sécateur pendant à bout de bras.

Verdlock. Deittmer.

De Mauthausen à Vienne, sur le trajet du retour, Mark ne cessa de penser à ces deux noms.

 

Jamie Stone, correspondant de l’Agence Reuter à Vienne, avait été un des meilleurs amis du père de Mark. C’était une rubiconde et truculente figure des milieux journalistiques de la capitale autrichienne, et sa mémoire encyclopédique avait plus d’une fois rendu un fier service à des collègues pris de court.

C’est à lui et à ses lumières que Mark fit appel, devant deux Wienerschnitzele, et dans le cadre d’un des meilleurs restaurants du quartier de l’Opéra.

— Je n’ai pas la nostalgie du pays, confia Stone. Elsie et moi vivons très bien ici. Depuis que Willy est tombé aux Falkland, plus rien ne me rattache à l’Angleterre.

Willy, sensiblement du même âge que Mark, avait succombé à ses blessures quelques heures après le torpillage de son aviso.

— Je pense regagner Londres un de ces prochains jours, expliqua Mark en suivant des yeux la serveuse qui se penchait au-dessus de la table voisine. Cindy me manque.

Le visage de Stone s’éclaira d’un sourire.

— Tu embrasseras ce petit démon pour moi. À présent, passons aux choses sérieuses. Quel est le problème ?

— Verdlock, Deittmer, fit Mark. Est-ce que ces deux noms te disent quelque chose ?

Jamie Stone macha quelques bouchées de son escalope viennoise, se rinça le gosier avec une gorgée de vin, reposa sa fourchette et leva les yeux au plafond. Mark attendit patiemment la fin du rituel.

— Verdlock, Deittmer, répéta Jamie Stone.

Puis :

— Genzken, Hoven, Fischer, Rascher… tu en veux d’autres ? Schumann, Vernaet, Handloser, Wittler, Broch…

— Musiciens ? Universitaires ? Historiens ?

— … Eysele, Mengele.

— Pardon ?

— Médecins nazis, dit Stone, et je précise médecins entre guillemets. Quoique Verdlock et Deittmer étaient plutôt de véritables scientifiques, des mathématiciens, des physiciens. Rien à voir avec le reste de cette clique, lesquels s’amusaient à leurs petites expériences sur des déportés : castration, stérilisation, inoculation de bacilles de toutes les maladies connues : typhus, peste, tuberculose, gangrène… etc., sans oublier les amputations, les prélèvements d’organes, j’en passe et des pires…

— Mais… Deittmer et Verdlock ?

— Laisse-moi retrouver tout ça, sourit Jamie en nettoyant son assiette.

D’un signe de la main, il commanda une autre bouteille de vin.

— Deittmer était l’assistant de Verdlock, si je me souviens bien. Lequel Verdlock était anglais mais sympathisant pro-nazi dans les années trente. En 36 ou 37, il fut officiellement invité à poursuivre ses travaux en Allemagne et il fit école avec des disciples comme Karl Deittmer.

— Verdlock et Deittmer se livrèrent-ils à des expériences sur des jeunes déportés ?

— Aucune idée… mais sans doute que non car ils ne furent pas cités à Nuremberg.

— Que sont-ils devenus ?

— En ce qui concerne Deittmer, il semblerait qu’il ait été arrêté par la Gestapo de Berlin, dans les derniers jours de la guerre. Probablement exécuté avant l’arrivée des Russes, mais sans plus de précision. Verdlock, lui, avait réussi à se défiler et il se rendit aux Américains du côté de Stuttgart. Livré aux Britanniques, il comparut en 1946 devant une session de l’Old Bailey qui le condamna à trente années de prison pour collaboration avec l’ennemi en temps de guerre. En raison de son état de santé, il fut libéré dans les années 50… et au-delà de cette date, j’ignore ce qu’il est devenu.

— Mais tu pourrais te renseigner.

— Sans doute. La matière d’un nouveau bouquin. Mark ? demanda Jamie Stone.

— Non, répondit Mark. Tu sais que je ne me suis jamais tellement intéressé à la Seconde Guerre mondiale. Pour moi, Hitler, Patton, Monty et Rommel, cela me paraît aussi nébuleux que les litanies de noms d’empereurs romains ou de rois d’Angleterre étudiés à Arrow. Disons qu’il s’agit d’une simple curiosité. Un café ?

— Certainement, opina Jamie Stone. Dès que j’apprends quelque chose concernant Verdlock, je te fais signe.

 

Mark attendit trois jours le coup de fil de Jamie Stone. Et, le 2 août au soir, Frau Kahrer tambourina à sa porte pour le prévenir qu’on le demandait au téléphone.

— Jamie, dit Stone. J’ai retrouvé ton vieux copain Verdlock. Toujours bon pied bon œil en dépit de ses quatre-vingts berges. Il habite un cottage dans la banlieue de Londres. Il s’y est retiré après avoir été libéré de prison, et il n’en a plus bougé.

— Tu as son adresse ? interrogea Mark en notant la réponse de Stone au dos d’une enveloppe. Merci, Jamie, à charge de revanche.

— Tout le plaisir était pour moi.

— Au fait, Jamie, je rentre à Londres.

— Verdlock ?

— Pas spécialement, hésita Mark, mais c’est bientôt l’anniversaire de Cindy et j’en ai un peu assez de Vienne et de l’Autriche.

Le lendemain, il régla sa note à Frau Kahrer.


CHAPITRE III

Londres. 5 août 1986.

 

Londres au mois d’août, c’est un autre monde, une autre planète, songeait Mark depuis la fenêtre de son appartement de Fleet Street. Il considéra ses bagages encore épars dans la pièce, le tas de prospectus publicitaires prélevés dans sa boîte aux lettres, les chemises cartonnées contenant les esquisses et les brouillons de son manuscrit en chantier et soupira. Son sentiment était qu’il aurait largement pu attendre un mois de plus avant de rentrer en Grande-Bretagne. Cindy et sa mère se doraient quelque part en Espagne, Sidgwick & Jackson fonctionnaient avec un personnel réduit, et toutes ses connaissances intimes avaient abandonné la capitale pour des cieux plus dépaysants.

Mais après tout, songea-t-il également, je savais ce qui m’attendait.

Il s’accorda quelques heures de repos avant d’entreprendre le trajet qui le mènerait à Maidenhead, au-delà de la Ceinture Verte entourant Londres.

 

Jamie Stone avait fait au moins une erreur sur un point : le petit cottage abritant la retraite de Michael Verdlock était plutôt une vaste demeure bourgeoise typique de cette banlieue résidentielle.

Mark arrêta sa Range Rover dans la cour gravillonnée et jeta un coup d’œil alentour. Haies taillées au cordeau, gazon fraîchement tondu. Sa montre indiquait 17 h 30. Léger retard sur l’heure du thé, mais c’était sans importance. Il doutait que le vieillard l’invite à sa table. Le ciel était couvert, mais cela n’avait rien de particulièrement étonnant : la météo annonçait des perturbations orageuses. Une camionnette de livraison stationnait de l’autre côté du trottoir et un minibus peint de couleurs vives, bondé à craquer de Pakistanais, remontait la rue dans un vacarme d’autoradio poussé à fond.

Le doigt sur le bouton de la sonnette, Mark hésita. Que se passerait-il si le vieux bonhomme lui claquait tout simplement la porte au nez ? Alors qu’il réfléchissait, la porte s’ouvrit sur une jeune femme âgée de vingt-cinq à trente ans, brune, les cheveux coupés court, un short bleu découvrant des jambes ravissantes quoique un peu pâles. Elle ne portait apparemment rien sous la chemisette d’homme aux manches roulées à hauteur des coudes.

— Oui ?

Le regard était bleu, du même ton que le short, et il trahissait une très vague curiosité mais sans plus.

— Je désirerais voir M. Verdlock, dit Mark.

La fille étudiait le visiteur.

— Le professeur Verdlock, insista Mark.

— Le professeur ne reçoit pas.

Mark attacha son regard à celui de la jeune femme.

— Si vous laissiez le professeur en décider par lui-même ?

— Cela ne changerait rien. Mon grand-père ne reçoit pas de visiteurs. Désolée, monsieur… Monsieur ?

— Spencer. Mark Spencer.

Il surprit la lueur dans les yeux du jeune cerbère.

— J’ai déjà entendu ce nom quelque part… et votre visage ne m’est pas tout à fait inconnu, ajouta-t-elle.

Il la laissa faire semblant de chercher durant quelques secondes.

— J’y suis, dit-elle. À la télévision, il y a cinq ou six mois. Vous êtes le type qui prenait des poses pour expliquer combien son dernier bouquin était intelligemment écrit.

— Des poses ? sourit Mark. Je prenais des poses ?

— Vous paraissiez plutôt fat.

— Désolé.

— Vous êtes mieux au naturel.

— Merci.

— En quoi grand-père intéresse-t-il un écrivain de votre talent ?

— Le temps est à l’orage, dit Mark, et le trajet est plutôt pénible de Fleet Street à Maidenhead. Si j’osais…

— Entrez, invita la jeune femme. Je peux au moins offrir un verre d’eau fraîche au voyageur altéré.

Elle précéda Mark jusque dans un salon aux volets fermés.

— L’heure du thé est passée, que puis-je vous offrir d’autre ?

— De l’eau suffira.

— Un soupçon de whisky pour colorer ?

— Un soupçon alors, approuva Mark. J’ignorais que le professeur Verdlock avait une si grande petite-fille.

— Linsey, se présenta la jeune femme en apportant un plateau qu’elle posa sur une desserte du salon. Voilà votre whisky.

— Merci.

— De rien. Vous buvez et vous repassez le seuil de cette porte. D’accord ?

— Non, dit Mark, pas d’accord. Il y a quatre jours, j’étais en Autriche. J’ai fait un bout de chemin pour m’entretenir avec votre grand-père.

— Je vais appeler la police, vous savez. Ils n’apprécieront pas votre insistance… Violation de domicile, en termes juridiques.

— On n’offre pas un whisky de vingt ans d’âge à un violateur de domicile, sourit Mark. Et puis je doute que le professeur Verdlock apprécie ce genre de publicité. Linsey, laissez-moi juste parler quelques instants avec votre grand-père !

— À quel sujet ?

— Mauthausen, laissa tomber Mark.

— Que voudriez-vous savoir concernant Mauthausen ? fit une voix derrière Mark.

 

Le vieil homme franchit péniblement les quelques pas qui le séparaient de son fauteuil favori dans lequel il se laissa aller lentement, très lentement, comme s’il avait craint de briser quelques-uns de ses vieux os, Linsey arrangea une couverture sur ses genoux, puis elle tira une chaise près de lui et s’assit, défiant Mark du regard.

— Je reviens d’Autriche, dit Mark, j’ai passé quelques mois à Vienne.

— Belle ville, Vienne, acquiesça le professeur Verdlock.

Il se tenait le buste très droit, les bras posés à plat sur les accoudoirs, menton légèrement projeté en avant. Un visage étrangement lisse, des yeux très bleus, la chevelure blanche tirée en arrière.

— Un journal de Linz a publié une bien étrange information, expliqua Mark. Il y a environ un mois, une ronde de policiers interpellait un individu vêtu d’une tenue de déporté. Avant de disparaître, cet homme cita votre nom ainsi que celui de Karl Deittmer.

— Avant de… disparaître ?

— Le Mystère du Déporté Fantôme, dit Mark. Un titre à sensation, n’est-ce pas ?

— Cet homme citait mon… nom ?

— Ainsi que celui du professeur Deittmer. « Les professeurs de Mauthausen », tels étaient les termes employés par ce malheureux avant sa disparition. Au fait… cet homme prétendait lui-même se nommer Weinstein.

— Weinstein… marmonna Verdlock, Weinstein…

— Oui est Weinstein ? Quel rapport ce Weinstein entretenait-il avec Deittmer et vous-même ? interrogea Mark.

— Un instant, dit Verdlock. Linsey, ma chérie, aide-moi à me lever.

La jeune femme se pencha sur son grand-père. Le vieil homme traversa la pièce à pas lents.

— Grand-père, demanda Linsey, où vas-tu ?

— Je reviens… j’ai quelque chose à montrer à ce monsieur, ajouta-t-il en se retournant depuis le corridor.

Puis, tout se déroula très vite.

La porte d’entrée craqua, arrachée de ses gonds, et trois hommes vêtus de salopettes blanches de livreurs firent irruption dans le vestibule. Les deux premiers se précipitèrent dans le salon tandis que le troisième braquait un pistolet automatique sur le professeur Verdlock.

Linsey hurla.

Instinctivement, Mark saisit la bouteille de whisky et la lança au visage du premier livreur. Atteint au front, l’homme beugla et recula. Son complice sortit une matraque plombée de sa poche. Le troisième livreur hésitait entre tenir Verdlock en respect ou accourir à la rescousse.

Puis deux autres silhouettes apparurent dans le vestibule et une détonation éclata. Le livreur qui menaçait Verdlock s’effondra à genoux, il leva son arme et, contre toute attente et toute logique, visa Verdlock et appuya sur la détente. L’impact arracha le haut du crâne du vieil homme et projeta la victime contre le mur où elle demeura un instant debout avant de glisser sur le sol. Une balle acheva le livreur qui se recroquevilla à son tour contre le mur du vestibule.

Linsey mordait ses poings et succombait à une crise de nerfs. La porte vitrée du salon se désintégra. Le livreur à la matraque partit en avant, comme frappé par une formidable ruade, et bascula par-dessus la table, le dos labouré d’une plaie béante. Le dernier livreur lança un regard éperdu alentour. Les deux silhouettes des nouveaux venus s’encadrèrent dans l’entrée du salon. La première étreignait un fusil de chasse à canons sciés, la seconde un revolver au mufle trapu. Le fusil de chasse tonna une nouvelle fois et le dernier livreur fit un saut de carpe avant de retomber à plat dos sur un guéridon qui se rompit sous son poids.

Quelques secondes tout au plus s’étaient écoulées entre le moment où Verdlock s’était dirigé vers le vestibule et les derniers échos de la fusillade.

— Ne craignez rien, dit la première silhouette en levant une main prolongée d’une sorte de tube, et Mark ressentit au cou la vive douleur d’une piqûre.

Au même moment, la seconde silhouette marchait sur Linsey, toujours hurlante.

Mark sentit sa vue se brouiller. Les visages flottaient devant ses yeux. Une face ronde et moustachue, au teint coloré… un visage plus mince, plus jeune aussi, sous une casquette. Il porta la main à son cou et sentit la protubérance d’une minuscule aiguille.

— Ne craignez rien, répéta la voix du moustachu. Nous ne vous voulons aucun mal.

Un long sanglot vrilla les tempes de Mark. Il tituba en direction de Linsey.

— Je m’occupe d’elle, lança l’autre voix, celle du jeune à la casquette. Combien de temps avant l’arrivée de la police ?

— Trois minutes, pas plus.

Mark se laissa tomber à genoux.

— Ce sera suffisant. Et Verdlock ?

— Mort.

Le visage enfoui dans la moquette, Mark ferma les yeux. Des mains le palpaient, le tournaient sur le dos.

Il sombra dans l’inconscience.


CHAPITRE IV

Le même rêve revenait sans cesse. Il tombait, tombait, tombait dans un puits sans fond, mais un puits de lumière crue, et des images, des voix, l’accompagnaient dans sa chute. Depuis combien de temps cela durait-il ? Combien de temps ? Combien de temps ?

Il ouvrit les yeux.

Je suis vivant, fut sa première pensée. Je suis vivant.

Il était allongé sur un lit, drap et couverture remontés jusque sous le menton, la tête posée sur un oreiller. Un lit d’hôpital. La pièce dépourvue de fenêtre baignait dans une faible lumière rouge, comparable à celle d’un labo photo, et le décor alentour comprenait une table de nuit, une penderie, un petit lavabo et un plateau à repas monté sur roulettes. Mark tourna la tête à gauche, puis à droite, leva les yeux sur la veilleuse, se pencha légèrement pour découvrir un sol propre et brillant.

La mémoire lui revint par lambeaux. Verdlock. La jeune femme, Linsey. Les trois livreurs. L’apparition des deux autres personnages. Le carnage. Verdlock, le haut du crâne emporté. La piqûre d’une aiguille.

Sa main se porta à son cou et toucha un minuscule pansement de gaze fixé avec du sparadrap.

Dans quel hôpital suis-je et qui m’a transporté ici ? Où est Linsey Verdlock ? Que sont devenus le rougeaud moustachu et le jeune à la casquette ?

Il se sentait faible, si faible. Maladroitement, il tenta de repousser le drap et la couverture mais ses forces le trahirent et il retomba en arrière, la sueur au front, le souffle court.

Son souffle se régularisa et il perçut un vague et lointain grondement pareil à celui d’un orage, d’un violent orage.

Il faisait beaucoup trop chaud, dans cette chambre. Une chambre d’hôpital dépourvue de fenêtre. Aucune aération. Quel genre d’établissement était-ce là ?

Il lui sembla soudain entendre se rapprocher des pas. Il ferma les yeux. Deux personnes entrèrent dans la pièce.

— Il n’a pas encore repris connaissance, monsieur.

Une voix de femme, sèche, assurée.

— C’est normal, pour la première fois.

Cette voix ! Il laissa filtrer son regard à travers ses cils baissés. Une face colorée barrée d’une énorme moustache. L’homme de Maidenhead.

— Cela ne devrait plus tarder, dit le moustachu. Prévenez-moi dès qu’il ouvrira les yeux.

La porte se referma et, au prix d’un intense effort, Mark s’assit sur le lit. Pourquoi était-il ici ? Et où était-il exactement ? Et qui l’avait amené ? Qu’avait-on fait de Linsey Verdlock ?

Un vertige le saisit et il se prit la tête entre les mains.

Quelques minutes s’écoulèrent puis il rouvrit les yeux pour s’apercevoir qu’il n’était vêtu en tout et pour tout que d’une chemise bleu clair d’hôpital, sans boutons et attachée dans le dos par un lacet. Il esquissa quelques pas maladroits hors du lit et arriva ainsi jusqu’à la penderie. Son complet était là, suspendu à un cintre. Chaussures et chaussettes étaient posées à terre. Ses sous-vêtements étaient soigneusement pliés sur une étagère.

Maladroitement, il entreprit de s’habiller. Peu à peu, sa somnolence se dissipait et il se sentait en meilleure forme. Incapable de cavaler un cent mètres, certes, mais suffisamment pour pousser une petite reconnaissance des lieux. Sur la table de nuit, il récupéra sa montre, laquelle ne lui apprit pas grand-chose concernant le temps écoulé depuis le massacre dans le cottage : bizarrement, elle était arrêtée à 17 h 58.

La main posée sur la poignée de la porte, il hésita. Devait-il vraiment quitter la chambre ? La curiosité l’emporta et il se glissa à l’extérieur.

Il se retrouva dans un long couloir baignant dans la même pénombre rougeâtre. Il avait le choix entre deux directions et prit à droite, au hasard. Certaines portes étaient numérotées, d’autres non. Certaines d’entre elles portaient des indications telles que « Toilettes. Lingerie. Service ». Il perçut des échos de voix derrière les cloisons et accéléra le pas.

Si cet endroit était un hôpital, songea Mark, alors les choses avaient bien changées depuis la dernière intervention qu’il avait subie pour une verrue plantaire, dix ans auparavant.

En tout cas, le personnel semblait des plus réduits. Mais, comme pour le détromper, un bruit de pas pressés résonna derrière lui et il n’eut que le temps de se dissimuler dans un recoin. Les pas se rapprochèrent et un homme en uniforme passa devant lui, l’air affairé, sans s’apercevoir de sa présence. Mark suivit un instant des yeux la silhouette qui s’éloignait puis disparaissait dans le coude du couloir.

Quelque chose, dans l’attitude ou la tenue vestimentaire de l’homme laissa Mark perplexe, mais il n’eut guère le temps d’approfondir cette impression car un énorme grondement roula, faisant trembler tout le bâtiment.

Mark se décida à quitter son encoignure. Dans le couloir, la lumière avait faibli. Un escalier se présenta, qu’il entreprit de grimper. Les roulements se succédaient sans interruption et Mark sentit véritablement vibrer les murs. L’orage, au-dehors, semblait carabiné.

Il émergea dans un couloir tout pareil au précédent puis grimpa un autre escalier, lequel aboutissait sans crier gare à une énorme porte métallique indiquant « Sortie de Secours ». De toutes ses faibles forces, Mark pesa sur le battant qui s’écarta juste assez pour le laisser passer.

Aux explosions succédaient à présent des hurlements de sirènes.

Car, en fait, il s’agissait bien d’explosions et non pas de roulements de tonnerre, ainsi que Mark l’avait tout d’abord supposé.

Il avait abouti dans une ruelle encombrée de gravats. En face de lui, tout un pâté de maisons ne présentait plus que des pans de murs écroulés, semblables à des chicots noircis.

La lueur d’innombrables incendies projetait dans la nuit d’intermittents éclats de lumière fauve. Mark demeura abasourdi. La première hypothèse qui lui vint à l’esprit fut que des émeutes ravageaient ce quartier de la ville, voire la ville entière. Il pensa à des affrontements raciaux, à un déchaînement de hooligans, à une action massive de l’I.R.A…

Un bref instant, l’éclair d’une explosion révéla la silhouette amputée mais encore identifiable du planétarium et cette indication permit à Mark de se situer. Il estima être dans une quelconque rue parallèle à Baker Street.

Effaré, il remonta toute la longueur de la ruelle pour effectivement aboutir dans Paddington Street et, pratiquement à quelques dizaines de mètres des grands magasins Marks & Spencer. Rien à voir avec lui-même à part le nom, mais, depuis sa jeunesse, cette homonymie avait tellement fait l’objet de plaisanteries qu’il vit là comme un signe du destin.

Avec incrédulité, il parcourut du regard la chaussée creusée de cratères, les lourds panaches de fumée noire, les reflets des incendies, les ambulances se frayant un chemin parmi les décombres, les hommes vociférant, les corps sans vie étendus çà et là… et, sur cette vision d’apocalypse, les hurlements stridents des sirènes.

Une seule explication lui vint à l’esprit : Londres subissait un effroyable bombardement.

— Hep ! Vous là-bas ! Dégagez ou venez nous donner un coup de main ! brailla un type coiffé d’un vieux casque des années 40.

Un groupe de sauveteurs pareillement accoutrés tentaient de déplacer un pan de mur sous lequel gisaient vraisemblablement des victimes. Mark se retrouva avec une pelle entre les mains. Un hululement jeta tout le monde à plat ventre puis une terrifiante onde de choc balaya la rue. Mark y compris. Une éternité s’écoula puis il se releva avec des gestes de vieillard, brossa machinalement ses vêtements et fit quelques pas hésitants. Il s’écarta devant un camion Bedford puis reprit sa marche chaotique, complètement sourd au monde extérieur, les tympans bourdonnants, le nez sanguinolent.

— Dieu mon Dieu mon Dieu, ne savait-il plus que répéter tandis qu’autour de lui se mêlaient les plaintes des victimes, les ordres aboyés à pleine gorge, les ronflements et les crépitements des brasiers, les grondements des moteurs, les fracas des explosions. Dieu mon Dieu mon Dieu, c’est la guerre, la vraie putain de guerre, on y est arrivé, mais comment est-ce arrivé, et qui se bat contre lui, et reverrai-je jamais Cindy, et Jamie, et… et…

Il avisa deux hommes revêtus de cirés noirs et, parvenu à leur hauteur, saisit le bras du premier.

— Que s’est-il passé ? éructa-t-il. Oui nous a attaqués ?

L’homme le dévisagea curieusement puis le repoussa d’un air excédé.

— De l’air, mon pote. On a déjà suffisamment de boulot comme ça ! Si tu veux te rendre utile, t’as du pain sur la planche !

— Répondez-moi ! brailla Mark. Je veux savoir ce qui se passe !

Le deuxième ciré noir le ceintura vigoureusement tandis que le premier lui balançait son poing dans l’estomac. Mark se plia en deux.

— Embarquons-le, grommela le premier ciré. Il a complètement perdu la boule : on ne peut pas le laisser divaguer dans la rue ! Désolé, mon gars, tu vas nous accompagner un bout de chemin !

Ils empoignèrent Mark et le traînèrent jusqu’à une camionnette d’un ancien modèle garé à l’abri d’un pan de mur. Dodelinant de la tête, Mark sentit la nausée lui remonter au bord des lèvres et il vomit un maigre filet de bile.

— On va te mettre à l’abri, fit le premier ciré d’un ton qui se voulait cordial.

Son collègue avait ouvert la portière arrière de la camionnette et ils poussèrent Mark à l’intérieur. La portière se referma puis des chaos secouèrent le véhicule. Déséquilibré, Mark roula sur lui-même et rencontra un obstacle. La voix avinée d’un vieux poivrot lui parvint :

— Eh là ! Où tu te crois ?

— Excusez, souffla Mark en se reculant.

— … scusez… scusez ! Faut pas exagérer, bordel ! Toi aussi, y t’ont embarqué, ces fils de pute ? Bon Dieu, qu’est-ce que je tiens ! J’ suis raide défoncé, fils ! Et toi, à quoi tu tournes ?

— Qu’est-ce qu’il se passe ? gémit Mark.

— Comment ça, qu’est-ce qui se passe ?

Mark s’adossa à la paroi de la cabine. Il distinguait à peine la silhouette de son compagnon d’infortune, mais, par contre, il percevait très bien les relents de mauvais alcool, et de nouvelles nausées lui tordaient l’estomac.

— Tout ça… dehors… souffla Mark en pinçant les lèvres, qu’est-ce que cela signifie ?

Le poivrot rota puis se mit à ricaner.

— Te casse pas le tronc, fils, on finira bien par les avoir !

Le véhicule s’était immobilisé et la portière s’ouvrit.

— Allez, sortez, fit la voix du deuxième ciré. Grouillez !

Mark obéit. Derrière lui, le poivrot s’extirpait de la cabine avec force jurons. Le premier ciré empoigna Mark au niveau du coude et lui fit traverser une cour encombrée de véhicules de toutes sortes.

Les explosions avaient cessé et on n’entendait plus que les hurlements des sirènes, parfois lointaines, parfois toutes proches. Le ciré noir poussa Mark à l’intérieur d’un local dans lequel régnait une certaine agitation. Des hommes, avec ou sans uniforme, allaient et venaient, on entendait sonner des téléphones, des appels se croisaient. Mark dut se rendre à l’évidence : l’endroit était un commissariat de quartier et les hommes en ciré des policiers. On le conduisit jusqu’à un individu galonné installé derrière un bureau.

— Qu’est-ce que tu nous ramènes encore, Frank ?

— Un « état de choc ». J’ai pensé qu’il valait mieux le mettre à l’abri pour le restant de la nuit.

— O.K. ! Et l’autre ?

— Un vieux soiffard. Il cuvera sa bibine au bloc. Dennis s’en occupe.

— Bien. Il a plutôt l’air mal en point, celui-là. Asseyez-vous, monsieur.

Mark se laissa tomber sur une chaise. Il dut se rapprocher du bureau pour laisser le passage libre à un groupe d’inspecteurs en civil.

« Un poste de police reste un poste de police… quelle que soit la situation dans laquelle le pays se trouve engagé, même s’il s’agit d’une guerre, songea Mark. Il y a toujours des clochards et des prostituées à ramasser… quand bien même tomberaient les bombes… Pourtant, celui-ci est différent…»

Mais en quoi était-il si différent ?

Les uniformes, réfléchit Mark… on dirait des costumes de location… D’ailleurs, tout ici ressemble à un de ces décors de films d’après-guerre. Son regard se posa sur la machine à écrire Remington placée devant le galonné. C’était une véritable pièce de musée en dépit de son allure neuve. Mark se souvenait en avoir tripatouillé une semblable, plus de vingt ans auparavant, dans le grenier de ses parents.

Puis il leva les yeux et considéra avec incrédulité les affiches placardées aux murs du poste. Il n’y avait guère porté d’attention jusqu’à présent, mais leurs illustrations, comme leurs légendes, le laissèrent bouchée bée.

LA PATRIE A BESOIN DE TOI
ENGAGE-TOI DANS LA MARINE,

exhortait un jeune marin cramponné aux détentes de ses Oerlikons.

LA ROYAL AIR FORCE
RENAITRA GRACE À TOI,

assurait un biffin occupé à charger les mitrailleuses de tourelle arrière d’un Lancaster.

NOTRE RÉGIMENT
SERA AUSSI LE TIEN,

proposait un bidasse en battle-dress appuyé sur le canon de son fusil Enfield.

— Monsieur ?

Mark abaissa les yeux sur le galonné installé de l’autre côté du bureau.

— Vos nom, prénom et adresse actuelle ? questionna le galonné en engageant un feuillet dans le chariot de la Remington de musée.

— Spencer, Mark, 218, Fleet Street, soupira Mark.

Le galonné commença à taper les renseignements demandés puis interrompit sa frappe.

— Fleet Street ?

— Oui, au 218.

— Vous habitez actuellement Fleet Street ? répéta le galonné après un bref coup d’œil adressé à l’homme au ciré noir.

— Depuis trois ans, dit Mark. C’est interdit ?

— Non, monsieur Spencer, ou quel que soit votre véritable nom… D’ailleurs, j’y pense, pourriez-vous me présenter une pièce d’identité ?

— Bien sûr, approuva Mark en fouillant ses poches l’une après l’autre, en vain. Je suis navré mais je n’ai aucun papier sur moi. Écoutez, il faut que je vous explique… j’ai été le témoin d’un meurtre, de plusieurs meurtres en fait… pas plus tard que cet après-midi, je m’étais rendu à Maidenhead…

— Maidenhead… voyez-vous ça… et vous avez été témoin de plusieurs meurtres… et vous circulez sans aucune pièce d’identité…

— Mais nom de Dieu si vous vouliez bien m’écoutez ! s’insurgea Mark en se levant de la chaise. Qu’est-ce que cela signifie ? Je…

Il se retrouva plaqué au dossier de la chaise, solidement maintenu par le ciré noir et deux ou trois autres policiers accourus en renfort. Le galonné se pencha par-dessus sa machine à écrire.

— Monsieur Mark Spencer habitant Fleet Street, permettez-moi de vous apprendre une petite chose que vous semblez ignorer : tout le quartier correspondant à votre soi-disant domicile est totalement rasé depuis bientôt deux ans… en fait depuis le Troisième Blitz… et voulez-vous que je vous dise ? Je pense que vous ignorez ce détail pour une seule et unique raison : vous êtes un de ces salopards de foutus espions de leur Cinquième Colonne, parachuté au-dessus de Londres à la faveur de l’alerte de cette nuit.

— Qu’est-ce que vous racontez ? se débattit Mark, vous êtes fou ? Il est fou ! Lâchez-moi donc, qu’est-ce qu’il vous prend ? Rasé depuis deux ans ! Fleet Street ! J’ai quitté mon domicile hier en fin d’après-midi pour me rendre à Maidenhead chez un certain professeur Verdlock… vous pouvez vérifier auprès de vos collègues sur place ! J’ai été enlevé et séquestré dans un bâtiment près de Baker Street ! Je rêve ou quoi ? Tout ce que je voulais savoir en abordant cet homme, c’était d’où venaient ces bombardements !

— Baker Street !

— Baker Street ! Oui, oui !!! Ne me dites pas que Baker Street est rasé depuis deux ans, j’en viens à l’instant !

Le galonné hocha la tête à l’intention d’un inspecteur debout derrière Mark. L’inspecteur se dirigea vers un téléphone, décrocha le combiné, composa un numéro et se mit à parler à voix basse. Dans le poste de police, tous les regards étaient tournés vers Mark.

— … Un sale espion, fit une voix chargée de colère.

— Qu’on le colle contre un mur et qu’on en finisse !

— Aucun papier sur lui… et cette drôle de coupe de vêtements !

— Une balle dans la nuque et c’est encore trop bon !

L’inspecteur raccrocha le combiné du téléphone, contourna le bureau et se pencha à l’oreille du galonné. Ce dernier fronça les sourcils, puis :

— D’ici dix minutes, nous serons fixés.

Mark ferma les yeux, les rouvrit, tourna la tête à droite puis à gauche et ne rencontra que visages durs, lèvres pincées, regards haineux. Peu à peu, les conversations reprirent à mi-voix. Le galonné alluma une cigarette tout en guettant l’entrée du poste. Mark renonçait à comprendre. Tout ceci n’était qu’un immonde cauchemar. Il n’allait pas tarder à se réveiller, dans son appartement… à Fleet Street.

Puis le galonné écrasa sa cigarette et, contournant le bureau, marcha à la rencontre d’un moustachu qui venait de pénétrer dans le local.

— C’est lui ! cria Mark. Maindenhead ! Baker Street ! C’est cet homme !

— Venez, Mark, dit le moustachu d’une voix enjouée. Vous pouvez le lâcher, ordonna-t-il aux inspecteurs et à l’homme au ciré.

Mark se dressa d’un bond :

— Expliquez-leur, vous ! On m’accuse de je ne sais quoi, d’être un espion de je ne sais quelle cinquième colonne ! Et surtout, surtout, répondez-moi : qui bombarde cette ville et pourquoi ?

— Venez, je vous en prie, insista le moustachu en saisissant le bras de Mark. Merci, ajouta-t-il à l’intention du galonné.

Mark et le moustachu se dirigèrent vers la sortie.

— Où m’emmenez-vous ? questionna Mark en franchissant le seuil du poste de police.

— À Baker Street. Vous nous avez causé beaucoup d’inquiétude en jouant la fille de l’air.

— Je vais vous en donner d’autres, des sujets d’inquiétude, si vous ne me répondez pas immédiatement : qui attaque Londres ?

— Les nazis, bien entendu.

— Les nazis ? Qu’est-ce que vous racontez ?

— Leur quatrième Blitz, Mark.

— Pincez-moi ! Dites-moi que je rêve !

— Malheureusement non, vous ne rêvez pas.

— Les nazis bombardent Londres ? Comme en 39-45 ? Mais quels nazis ?

— J’ai bien peur qu’il ne s’agisse toujours de la même clique : Hitler, Goebbels, Goering…

— Hitler ? Goebbels ? Ils sont morts ! Morts, vous entendez ? Leurs corps reposent depuis quarante ans en Allemagne ! Et s’ils vivaient encore, ils auraient pas loin de quatre-vingt-dix ans par tête de pipe !

— Ce serait exact si nous étions en 85 ou 86, Mark, mais voyez-vous, nous sommes en 1946, le 5 octobre plus précisément, et notre pays, le vôtre, est en train de perdre la guerre.


CHAPITRE V

5 octobre 1946.

 

La pièce était un minuscule salon meublé de cinq lourds fauteuils de cuir fauve usé. La seule lumière était dispensée par une lampe coiffée d’un abat-jour. Des volutes de fumée de cigarettes et de cigare s’élevaient en direction du plafond. Sur trois des murs de la pièce, se succédaient des étagères couvertes de dossiers et d’énormes ouvrages reliés. Une bouteille de whisky était posée sur une table basse et voisinait avec une bouteille d’eau plate, cinq verres et un seau à glace.

À l’aide d’une petite cuillère, le moustachu, de son nom Terry Conover, plongea dans le seau et distribua équitablement les glaçons dans chacun des verres. Il proposa aussi de l’eau plate à la ronde, mais Mark refusa d’un signe de tête. Ce serait peut-être pour plus tard, mais en ce qui concernait le premier verre, il tenait à le boire sec. Et le second également.

Près de lui, sur sa gauche, était assise Linsey Verdlock. La jeune femme n’avait guère meilleure mine que Mark et arborait elle aussi un petit carré de gaze et de sparadrap à la base du cou. Un quinquagénaire en uniforme de général de brigade, au maintien très roide, faisait face aux deux jeunes gens. Conover l’avait présenté comme étant Sir Evelyn Hartford, du S.O.E. Restait à savoir ce que signifiait exactement ce sigle. Debout, adossé aux étagères, la cinquième personne présente dans la pièce était un individu fluet au crâne passablement dégarni, aux yeux très clairs légèrement saillants. Conover l’avait simplement présenté sous le nom d’Erschen.

La pièce se situait au troisième sous-sol de l’immeuble de Baker Street, au 83 du bâtiment nommé Norgeby House. Les murs étaient d’une épaisseur de soixante centimètres de béton et le plafond lui-même était protégé par une dalle de deux mètres d’épaisseur. La porte, blindée, pouvait être condamnée de l’intérieur. Des passages dissimulés derrière les étagères conduisaient à d’autres pièces du même troisième sous-sol. Le climatiseur et le système d’aération fonctionnaient discrètement. Un dispositif de brouillage interdisait tout enregistrement des conversations. Mark et Linsey ignoraient bien entendu ces détails, comme ils ignoraient que les trois hommes présents dans cette pièce représentaient d’une certaine façon l’organisation la plus secrète et la plus protégée de la Grande-Bretagne en guerre.

— Il est temps de vous donner quelques explications, fit Conover en attirant un verre à lui. Nous comprenons votre désarroi.

— Il est temps, en effet ! répondit aigrement Mark. Mais tout d’abord, laissez-moi vous dire ceci : bien que mes connaissances en matière d’histoire ne soient pas très étendues, je sais tout de même que l’Allemagne a capitulé en mai 1945. À la date du 5 octobre 1946, la guerre était déjà terminée depuis près d’un an et demi. Et second point : je vous ai vu tuer trois hommes il y a tout juste quelques heures, et si ma mémoire est bonne, nous étions en août 1986. Qu’avez-vous à répondre à cela ?

Conover échangea un regard avec le nommé Erschen, puis, se penchant vers Mark :

— Miss Verdlock et vous-même avez fait un long voyage, un voyage dans le temps, Mark. Ce qui explique votre présence ici, parmi nous, le 5 octobre 1946. Ce qui explique le fait que vous découvriez votre pays en pleine Seconde Guerre mondiale.

— Un… un voyage dans le temps ? Vous avez trop lu H. G. Wells, mon vieux.

Conover sourit.

— Moi, non, mais le professeur Erschen ici présent, oui. Ainsi que le grand-père de cette charmante jeune femme, ainsi que quelques autres.

— Ridicule, laissa tomber Mark.

— Dites-lui, professeur.

Le petit homme fluet s’assit sur l’accoudoir de son fauteuil.

— Le voyage dans le temps est une réalité, jeune homme, pas une chimère. Vous en êtes la preuve vivante. J’aurais préféré vous laisser découvrir la vérité petit à petit, mais vous nous avez faussé compagnie pour courir les rues en plein Blitz. Et vous avez constaté, à vos dépens, que la situation n’est pas fameuse.

Pour la première fois, Linsey, qui tripotait nerveusement le pansement collé à son cou, prit la parole :

— Je pense qu’ils disent la vérité, Mark. Cet homme (elle montra Conover) nous a drogués et ramenés avec lui de 1986. Nous avons fait un bond de quarante ans dans le passé.

— Pas dans le passé, protesta Mark. Je veux bien avaler toutes leurs explications mais pas celle-là. En 1946, la guerre était déjà finie depuis…

— Dans votre présent, coupa Erschen, seulement dans votre présent. Et à l’heure actuelle, ce présent me paraît fort compromis.

— Mais…

— Laissez-moi vous expliquer, ensuite vous comprendrez, du moins je l’espère : dans votre présent, la Seconde Guerre mondiale s’est terminée en 1945. Depuis cette date, l’Europe s’est relevée de ses ruines, l’Angleterre a émancipé ses colonies, elle est devenue une puissance nucléaire, et vous, Mark Spencer, exercez la profession d’écrivain. Hitler est mort dans son bunker le 30 avril 1945, l’Allemagne a été coupée en deux, le professeur Verdlock a été jugé, condamné, gracié et a vécu jusqu’à la date du 5 août 1986, date à laquelle il a été assassiné. D’accord ?

— D’accord, dit Mark.

— En 1936, poursuivit Erschen, Verdlock s’était rendu en Allemagne, à l’invitation des nazis. Il travailla en étroite collaboration avec Karl Deittmer et moi-même sur un projet qui paraissait alors insensé : le voyage dans le temps. En 39, quelques mois avant le début de la guerre, je revins en Angleterre, mais Verdlock resta à Berlin. Chacun de nous deux poursuivit ses travaux de son côté. Et nous arrivâmes au même résultat : le voyage dans le temps était possible. Verdlock l’expérimenta à Mauthausen, sur des cobayes humains, et moi, ici, à Londres, sur des animaux. Il faut dire que les nazis ne lésinaient pas sur les moyens. Bref, fin 44 d’après nos recoupements, le système mis au point par Verdlock fonctionnait parfaitement. Mais l’Allemagne était alors en train de perdre la guerre, Mark. Et tout ceci appartient à votre présent.

« Également dans votre présent, Hitler, aux abois, se suicida le 30 avril 1945. Pourtant, et c’est là que se situe le point de rupture, en vérité, Hitler ne mourut pas. Un autre, une doublure, fut sacrifiée à sa place. Hitler, lui, remonta le cours du temps jusqu’en 1940, bien décidé à ne pas commettre deux fois la même erreur.

« Il accéléra l’attaque contre l’Union soviétique, s’assura de la collaboration massive des opposants au régime communiste, s’empara des champs pétrolifères de l’Est. Ses troupes nous chassèrent d’Afrique du Nord, ses sous-marins assurèrent le blocus de l’Angleterre. Il retarda l’entrée en guerre des U.S.A., et voici actuellement où nous en sommes : en octobre 1946, la guerre se poursuit toujours, de plus en plus à son avantage. Et votre présent, celui que vous connaissez, pourrait bien devenir autre. Un présent où régnerait le Reich de 1000 ans, monsieur Spencer. »

— Vous délirez.

— Non, malheureusement.

— Si je vous suis bien, vous voudriez me faire croire… que si vous me rameniez en 1986, je ne trouverai plus rien de ce que j’ai quitté ?

— Exactement, monsieur Spencer.

— C’est idiot, ricana Mark. Je suis né en 51 et j’ai vécu trente-cinq années parmi ma famille, mes amis. J’ai connu l’époque des Beatles et des Stones, j’ai été marié, je suis le père d’une petite fille, Elizabeth II règne sur l’Angleterre et Maggie Thatcher gouverne… tout ça appartient à mon passé, à ma vie.

— Plus maintenant… du moins pas tant que nous ne trouverons pas un moyen d’assurer votre présent, monsieur Spencer.

— D’assurer mon présent ? Mais comment ?

Sir Evelyn Hartford, jusque-là muet, se pencha légèrement en avant et déposa son cigare éteint dans le cendrier.

— En remontant le cours du temps jusqu’à cette date à laquelle Hitler a émergé dans son propre passé pour reprendre en main la guerre qu’il veut gagner. En éliminant le Hitler de 1945 et en l’empêchant ainsi de prendre la place de son alter ego de 1940. Et vous seul êtes capable de réussir cette mission, monsieur Spencer.

— Moi ? Pourquoi moi ?

— Parce que, en vérité, c’est ce qui s’est passé, sourit Sir Evelyn Hartford. Vous avez empêché cette manœuvre de la dernière chance, vous avez tué le Hitler de 1945 revenu en 1940, et ce geste a déterminé votre présent.

— J’ai tué Hitler ? En 1940 ?

— Vous avez tué Hitler… mais paradoxalement, il vous reste encore à le faire pour que ce passé devienne la réalité, assura Sir Evelyn.

 

— Dès l’Antiquité, dit Erschen, les Pythagoriciens avaient énoncé la première et la plus importante des vérités : l’Univers est régi par les nombres. Et cet univers comprend aussi la possibilité de voyager dans le temps.

Mark se servit un second verre, dans lequel il ajouta une bonne quantité d’eau plate. Une migraine atroce commençait à lui vriller les tempes. Cela n’avait rien d’étonnant, et il sourit faiblement à l’intention de Linsey Verdlock.

Cette fille l’intriguait. Elle semblait suspendue aux lèvres d’Erschen. Après tout, songea Mark, elle est la petite-fille d’un mathématicien de génie… il n’y aurait donc rien d’étonnant à ce qu’elle ait hérité de quelques-unes des aptitudes de son grand-père. Sans doute même évolue-t-elle à travers les concepts mathématiques comme un poisson dans l’eau.

— J’aimerais vous montrer quelque chose, proposa Erschen.

Un pan de mur garni d’étagères pivota, révélant l’entrée d’un couloir. Mark posa son verre et emboîta le pas aux trois hommes et à la jeune femme. Le petit groupe aboutit devant une seconde porte dont Erschen possédait la clef.

— Entrez, invita le professeur.

La disposition des lieux raviva un souvenir dans la mémoire de Mark. Il chercha un moment puis fit le rapprochement : bien des années auparavant, il avait eu sous les yeux une photographie du laboratoire de physique du Polytechnicium de Zurich, où avait officié Einstein. Il lui sembla retrouver la même image de profusion d’appareils, sans omettre les inévitables tableaux noirs couverts de chiffres, d’équations et de paraboles. À l’invitation d’Erschen, il circula un moment entre les tables garnies de tubes, de cadrans, de containers, de solénoïdes et de tuyaux. Un homme de Néanderthal découvrant un atelier de serrurier n’aurait pas été plus perdu.

— Ceci est un Vase de Klein, dit Erschen en saisissant un étrange objet de verre. Ainsi que vous pouvez le constater, il s’agit d’une surface fermée à une seule face, ne comportant ni envers ni endroit (1).

Mark considéra cette curiosité d’un œil dubitatif. Sa seule connaissance dans le domaine des surfaces topologiques particulières se limitait au fameux Ruban de Möbius. Classique.

— En fait, il ne possède ni intérieur ni extérieur, reprit Erschen, et il illustre parfaitement le Temps, pareil à ce vase… d’une certaine manière. Ni entrée ni sortie. Vous n’êtes toujours pas convaincu, n’est-ce pas ?

Mark secoua la tête.

— Les mathématiques existent depuis l’apparition du premier hominien, dit Erschen. Prenez une petite fille de deux ou trois ans et vous la verrez apparier les éléments de deux ensembles donnés : à chaque poupée son biberon. Les Mésopotamiens, les Égyptiens, les Grecs, les Chinois, posèrent les fondements de cette science sans laquelle toutes les autres sciences n’existeraient pas. Mais ils disposaient de moyens ridicules par rapport à l’homme moderne. Depuis ces temps reculés, les chercheurs ont fait éclater les cadres de la science antique. Prenez simplement l’exemple des nombres premiers, vous savez, ces nombres qui ne sont divisibles que par eux-mêmes ou l’unité, tels que 1, 3, 5, etc. Les Grecs les connaissaient… mais leurs possibilités de les calculer étaient limitées. Le plus grand nombre actuellement recensé est le chiffre 2 porté à la puissance 216 091, moins 1. Cela donne un nombre premier de 60 050 chiffres.

— Amusant, grimaça Mark, mais je ne vois toujours pas où vous voulez en venir.

— Elle, elle voit, dit Erschen en désignant Linsey Verdlock.

— Sans blague ?

La jeune femme hocha la tête.

Elle parcourut des yeux le laboratoire. Son regard s’attacha aux formules inscrites sur les tableaux.

— Vous avez également travaillé sur les nombres incalculables, dit-elle.

— Exact, sourit Erschen.

— C’était la clef du voyage dans le temps, n’est-ce pas ?

— Une des clefs, rectifia Erschen.

— De quoi parlez-vous, au juste ? intervint Mark.

— Je suppose que vous savez qu’il n’existe aucun nombre dont le carré soit égal à 2, dit patiemment Erschen. Un tel nombre serait à la fois pair et impair, ce qui est contradictoire.

— Je veux bien. Et alors ?

— Un tel nombre ne peut exister. Et pourtant, il existe. Nous employons le terme racine de 2 pour le qualifier. Les nombres incalculables sont infinis. Cherchez-les, ceux dont le carré est égal à 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17… ils ne peuvent exister et pourtant ils existent. Le voyage dans le temps ne pouvait exister… et pourtant, il existe.

— Il existe, répétèrent Conover et Sir Evelyn Hartford. Vous pouvez nous croire… vous devez nous croire.

— Je vous crois, capitula Mark. Et maintenant ?

— Avant de vous entraîner dans notre projet, fit Sir Evelyn, nous allons vous donner une preuve que vous ne pourrez nier. L’expérience sera sans nul doute déplaisante mais nous pensons qu’il faut en passer par là.

— Quelle expérience ?

— Vous, mademoiselle Verdlock, et Conover ici présent, allez regagner 1986. Non pas le 1986 dont vous avez conservé le souvenir, mais celui qui se prépare si nous ne remportons pas cette guerre… si vous refusez de nous apporter votre concours. Qu’est-ce que vous en dites ?

— J’aimerais assez voir ça, marmonna Mark. Mais auparavant, pourriez-vous répondre à une question qui m’intrigue depuis un bout de temps ?

— Posez votre question.

— Qui a assassiné Verdlock ? Et pourquoi ?

— Des agents nazis venus de 1946… et ils n’étaient pas spécialement venu pour assassiner Verdlock mais pour vous éliminer vous, révéla Sir Evelyn. Conover était chargé de vous protéger. D’autres questions ?

— Non, souffla Mark.


CHAPITRE VI

Octobre 1946.

 

Le Cadran Erschen avait l’apparence d’un simple chronomètre extra-plat, de faible dimension, assez faible pour qu’il soit possible de le loger dans une boucle de ceinturon spécialement conçu à cet effet. Il comportait trois minuscules pastilles, respectivement de couleur jaune, bleue et rouge, et un dispositif nommé Inverseur consistant en un modeste curseur se déplaçant au long d’une ligne de trois centimètres graduée de 10 à 0. Tel qu’il se présentait, le Cadran Erschen ne payait pas de mine, et pourtant, les deux éléments de son boîtier étanche et capable d’encaisser les chocs les plus violents, protégeaient le dispositif extrêmement complexe alimentant le Champ de Verdlock. En d’autres termes, la possibilité de descendre ou de remonter le cours du temps.

Le Champ de Verdlock, pour paraphraser une définition connue, était incolore, inodore, et sans saveur. Il ne dégageait aucun phénomène électrique, magnétique ou électromagnétique. Il avait à peu près autant de rapport avec ces phénomènes physiques élémentaires qu’un feu de camp de l’ère préhistorique avec la bombe à neutrons du XXe siècle. Il faisait appel à des émissions de particules instables nommées résonances, dotées d’une vie ultra-courte de l’ordre de 10 puissance moins 23 secondes. Lesquelles résonances, perçues par un certain nombre de mathématiciens et de physiciens, opposaient farouchement ces mêmes mathématiciens et physiciens dès lors qu’ils avaient commencé à les étudier dans leurs chambres à ionisation. Méritaient-elles même le nom de particules ? Les professeurs Gell-Mann et Nishijima leurs avaient attribué un nombre quantique S qualifié d’étrangeté (2).

Étranges, elles l’étaient, en effet. Il avait fallu les talents conjugués de trois hommes tels que Verdlock, Deittmer et Erschen pour comprendre qu’elles permettraient à leur utilisateur de s’affranchir du carcan temporel. Et pour transformer cette inspiration de génie en une application matérielle.

— La pastille jaune met le Champ en action, expliquait Erschen à l’intention de Mark et de Linsey, la bleue permet le déplacement intro, c’est-à-dire de remonter le cours du temps, la rouge le déplacement extra, dans l’avenir. L’Inverseur, comme son nom l’indique, annule le Champ par paliers successifs. N’oubliez pas que cet appareil est encore tout ce qu’il y a de plus expérimental. Nous n’avons pas encore atteint le degré de précision obtenu par Verdlock en Allemagne. Vous vous déplacerez de 40 années dans l’avenir, à quelques mois près.

— Et comment saurons-nous que nous sommes arrivés ? demanda Mark.

— L’Inverseur amorcera sa manœuvre d’annulation. Tous les préréglages sont déjà effectués pour l’aller et le retour. Lorsque vous souhaiterez revenir, il vous suffira de presser la pastille jaune…

— Puis la bleue.

— Exactement.

L’aube n’allait pas tarder à se lever. Mark tourna la tête vers les quatre hommes et la jeune femme qui l’entouraient. Seuls, Conover, le jeune type à casquette et Linsey feraient également partie de l’expédition. Erschen et Sir Evelyn n’assisteraient à l’opération qu’à titre d’observateurs.

Le petit groupe se tenait au sommet d’une colline des environs de Londres. Deux camions Bedford et deux jeeps attendaient au pied de l’éminence, tous feux éteints. Une brise fraîche balayait la campagne et Mark frissonna sous sa parka. Il échangea un sourire malheureux avec Linsey Verdlock. La jeune femme ne semblait guère affectée à la perspective de faire un saut de quarante ans dans un avenir des plus improbables. Tout au contraire, elle avait l’air à la fois confiante et décidée. Conover, le jeune type à casquette – lequel répondait au prénom passe-partout de Georgie – et elle-même étaient également revêtus d’épaisses parkas. Chacun des quatre membres de l’équipe avait été pourvu d’un Colt « Commando » calibre .38 Spécial. Georgie et Conover disposaient par ailleurs de mitraillettes Sten MK V munies de silencieux.

— Pourquoi ne pas rester ici, à Londres ? avait demandé Mark, alors que les deux jeeps suivies des deux Bedford prenaient la route de la grande banlieue.

— Pour des raisons très matérielles, avait répondu Erschen en haussant la voix de manière à couvrir les échos du moteur de la jeep. Il vous serait sans doute extrêmement désagréable de vous matérialiser sous cinquante tonnes de ruines ou incrustés dans le béton d’un immeuble ! En pleine campagne, le risque est limité.

— Je vois. Reviendrons-nous ici à la même date ?

— Non… Il existera un léger décalage de quelques jours dans le futur… mais c’est sans importance. Il y aura un comité de réception.

— J’espère qu’il n’y en aura pas un, en 86.

— Je l’espère aussi pour vous ! avait ricané Erschen.

 

Mark avala sa salive et posa l’index sur la pastille jaune. Apparemment, il ne se passait rien, ou du moins rien de perceptible au niveau physique. Si le Champ de Verdlock existait réellement – et fonctionnait tout aussi réellement –, ses caractéristiques étaient bien telles que les avait énoncées Erschen : incolores, inodores et sans saveur.

Une contraction nerveuse retroussa la lèvre supérieure de Mark. Il reconnaissait bien là le symptôme révélateur de la tension qui l’agitait.

À quelques pas de lui, Linsey, Conover et le jeune type à la casquette devaient avoir accompli le même geste. L’aube s’était levée et leurs silhouettes se découpaient dans la grisaille du petit matin. Après un bref instant d’hésitation, Mark posa l’index sur la pastille rouge.

Il ressentit un courant d’air glacial qui pénétrait sa parka comme si celle-ci avait été une simple feuille de papier journal. Puis, tout le décor s’estompa et il eut l’impression physique d’une perte d’équilibre. Il battit furieusement des paupières. La sensation de vertige s’associait à une vague nausée, comme lorsqu’un avion descend un peu trop rapidement par paliers successifs. Ses oreilles se bouchèrent et il ouvrit la bouche pour dissiper cet inconvénient. Décidément, l’expérience présentait pas mal d’analogies avec un baptême de l’air… mais même si Mark avait plusieurs fois utilisé l’avion pour se déplacer, il n’en appréhendait pas moins cette désagréable sensation de vertige et de nausée.

Puis, à sa grande surprise teintée d’une certaine frayeur, il constata que le décor autour de lui devenait de plus en plus flou pour finir par totalement s’obscurcir. Il distinguait à peine les détails de sa propre personne, et plus rien au-delà de quelques centimètres alentour. Le Champ de Verdlock devait être d’un rayonnement très limité et n’englobait qu’un volume déterminé.

Le courant d’air glacial s’intensifiait de seconde en seconde, et bientôt. Mark se mit à trembler comme une feuille. Dans le même temps, des picotements lui hérissaient la nuque. Il ouvrit la bouche et tenta d’émettre un son, n’importe lequel, mais ce fut peine perdue. Il avait l’impression de s’enfoncer dans un univers d’ouate où les sons, comme les mouvements, étaient abolis. Décidément, le voyage à travers le temps constituait une expérience inquiétante, voire angoissante.

Le plus inquiétant, le plus angoissant, était sans doute cette extrême sensation de solitude. Bien que n’ayant jamais souffert de claustrophobie, Mark commençait également à en ressentir les effets. Chaque voyageur du temps devait être ainsi confronté avec lui-même, prisonnier de son Champ de Verdlock, incapable de communiquer avec qui que ce soit…

Combien de secondes, de minutes, ou d’heures durait l’expérience ? Il n’existait nulle possibilité de s’en assurer, mais Mark supposait qu’elle n’excédait pas quelques minutes. Pourtant, il avait l’impression de flotter ainsi depuis des heures. Ses pensées vagabondaient, dérivaient, comme s’il avait été en proie à un rêve absurde, sautant d’une image à une autre, d’une situation à une autre.

Puis il perçut très nettement un certain changement. La sensation de froid n’était plus aussi intense. Il parvenait à distinguer son torse, ses épaules, ses avant-bras… Il se pencha et scruta le Cadran Erschen. L’Inverseur était entré en fonction. Il se rapprochait lentement mais sûrement du zéro. La gorge étreinte d’une angoisse incontrôlée, Mark suivit des yeux le minuscule curseur.

 

Un épais brouillard recouvrait la campagne.

— Comment vous sentez-vous ?

C’était la voix de Conover. Mark dévisagea avec incrédulité l’homme à l’épaisse moustache.

— Que… est-ce que…

— Nous y sommes, assura Conover.

Linsey Verdlock et le jeune type à la casquette – Georgie – s’approchaient à pas lents. Mark scruta le brouillard qui s’étendait alentour, s’attendant à voir apparaître à tout moment le professeur Erschen ou Sir Evelyn. Il dut se rendre à l’évidence : le sommet de la colline – ou du moins ce qu’il pouvait en apercevoir – était désert.

— Comment pouvez-vous en être sûr ?

— Je le sais, dit Conover en hochant la tête. J’ai une certaine expérience de ce genre de chose. On y va ?

— Où cela ?

— À la découverte de 1986, voyons. C’est pour cela que nous sommes venus.

— Quand vous voulez, approuva Mark. (Puis, se tournant vers Linsey.) Comment c’était, pour vous ?

— Éprouvant… mais intéressant. Et vous ?

— J’appréhende déjà le retour.

Marchant côte à côte, ils emboîtèrent le pas à Conover. Georgie resta en arrière.

La terre détrempée collait aux semelles et, plusieurs fois, Linsey glissa le long du raidillon. Mark la saisit par le bras.

— Je me sens encore un peu vaseuse, confia la jeune femme.

Ils arrivèrent en bas de la colline, et le brouillard était encore plus épais, une véritable purée de pois.

— Je crois que j’ai trouvé la route, annonça Conover.

— Vous avez bien de la chance, rétorqua Mark d’un ton acide. Personnellement, je serais incapable de dire où nous sommes.

Il sauta par-dessus un fossé et, effectivement, trouva le sol ferme d’un revêtement goudronné. Mais ce revêtement était en piteux état, défoncé d’ornières et de nids-de-poule, le bas-côté complètement effondré.

— Qu’est-ce que vous en pensez ? demanda Conover.

— Il y a du laisser-aller, marmonna Mark.

— Je voulais dire : quelle direction prenons-nous ? Choisissez.

— Par ici, proposa Mark. Nous finirons bien par tomber sur une agglomération.

Ils reprirent leur marche et, à mesure que les minutes s’écoulaient. Mark se prit à douter de la réalité de la situation. Ils n’avaient pas encore croisé âme qui vive, ni automobiliste, ni motocycliste ou cycliste, et la route – si on pouvait donner le nom de route à ce ruban de goudron aussi défoncé qu’une piste de stock-cars, ne semblait mener nulle part.

La première, Linsey avisa un panneau dont les lettres délavées et à demi effacées, indiquaient : « Moldon, 2 kilomètres. »

— Enfin, souffla Mark.

Un quart d’heure plus tard, ils distinguèrent, venant à leur rencontre, une charrette tirée par un cheval, et ils s’écartèrent sur le bas-côté.

Un homme âgé, enveloppé dans une couverture qui avait connu des jours meilleurs, occupait le siège du conducteur. Il se tassa encore un peu plus sur lui-même tandis que le véhicule arrivait à la hauteur des quatre marcheurs.

— Gut’Morg’, bredouilla-t-il avec un sourire crispé.

— Bonjour, sourit Conover. Sommes-nous encore loin de Moldon ?

— Moldon ? (Le vieil homme étudiait avec circonspection les quatre étrangers.) S’ind presqu’arriv’. M’en Herr. Dies’ charrett’ un dies’ ’ferd appartiennent au Graf Helm’, Bailli de Burg Moldon.

— Merci, répondit Conover, sans sourciller.

— ’itte, s’inclina le vieux.

Puis il émit un claquement de langue et le cheval reprit son trot paisible. L’attelage disparut, avalé par le brouillard. Les trois hommes et la jeune femme échangèrent un regard.

— Le Graf Helm’… dit Conover.

— … Bailli de Burg Moldon, acheva Mark. Si je n’avais pas entendu cela de mes propres oreilles, je n’arriverais pas à y croire.

— Je pense que vous n’êtes pas encore au bout de vos surprises, ricana Conover. Allons toujours voir à quoi ressemble Moldon.

Quelques centaines de mètres plus loin, la route aboutissait à un remblai de terre et de rondins grossièrement équarris, haut de quatre à cinq mètres. Une porte à double battant trouait la levée de terre au-delà de laquelle on apercevait des toits de tuile ou de chaume.

— Moldon ? hésita Mark.

— On dirait, acquiesça Linsey Verdlock.

Avec incrédulité, Mark parcourait des yeux l’entrée de la petite cité. Il avait non pas l’impression d’avoir effectué un saut de 40 ans dans l’avenir mais bien plutôt de quatre ou cinq cents ans dans le passé. Un tas de guenilles, près d’un des battants de la porte, se mit à remuer, et un vieillard grogna en tendant une sébile.

— Pour l’amour de Got’ im Himmel, murmura la voix cassée.

Une silhouette en uniforme sortit de l’ombre et marcha à la rencontre des visiteurs. L’homme était coiffé d’un casque bosselé en forme de pelle à charbon, et vêtu d’un manteau vert-de-gris maintes fois rapiécé. Il était chaussé de bottes de feutre trouées et tenait à deux mains une lourde lance à oreillons.

— Où geh’n sie ?

— Service du Bailli, répondit Conover d’un ton cassant. Der Graf Helm’ nous attend.

Le garde hésita, considérant les tenues inhabituelles des trois hommes et de la femme. Puis, à regret, il s’écarta.

— Venez, dit Conover à voix basse. Ne nous attardons pas.

Mark conservait le vague souvenir d’avoir traversé deux ou trois fois Moldon pour se rendre à Birmingham et, dans son souvenir, Moldon évoquait une petite ville de quatre ou cinq mille habitants avec sa rue principale, ses commerces, ses bâtiments administratifs et ses cottages disséminés alentour.

Ce qu’il avait à présent sous les yeux n’avait que peu de rapport, sinon aucun, avec son souvenir.

La rue principale était tout juste une artère boueuse au milieu de laquelle s’ébattaient quelques gamins en haillons, visiblement sous-alimentés. De chaque côté de la rue, les masures rivalisaient de délabrement. Mark nota la présence de rares véhicules rangés au long des trottoirs défoncés : quelques vélos rouillés, une motocyclette rafistolée, deux carcasses de voitures, lesquelles semblaient avoir rendu l’âme depuis pas mal d’années. Charrettes à bras ou à traction animale étaient les plus nombreuses, et ces dernières utilisaient indifféremment chevaux, mulets et bourricots.

Peu d’animation dans les rues, à mesure qu’ils s’enfonçaient jusqu’au cœur de la cité. Les femmes portaient de longues robes droites et des tabliers, les hommes des culottes serrées à la cheville et une sorte de blouse courte qui rappelait un peu celle des moujiks de l’ancienne Russie. La plupart des hommes et des femmes se contentaient d’aller pieds nus, quelques-uns s’offrant pourtant le luxe de lourds godillots, voire de sabots à peine dégrossis.

— Qu’est-ce que vous en pensez ? chuchota la voix de Linsey Verdlock.

— Si ce n’était la présence de quelques vélos et des carcasses d’automobiles, nous pourrions aussi bien avoir remonté le cours du temps jusqu’à l’époque du roi Alfred, répondit sombrement Mark.

— Vous étiez déjà venu à Moldon ?

— Juste traversé le coin. Et vous ?

— Je connaissais un peu. Rien de comparable avec ce bidonville. Avez-vous remarqué une chose ?

— Laquelle ?

— Nous croisons très peu de jeunes adultes. Des enfants, des personnes âgées, mais pratiquement aucun adolescent, aucun jeune couple. Tous les hommes semblent avoir largement dépassé la quarantaine et les femmes la trentaine.

— C’est exact, admit Mark. Je l’avais également remarqué.

— Regardez cet atelier ! Ne vous fait-il pas penser à celui d’un maréchal-ferrant ?

— C’en est un. Le métier est redevenu d’actualité.

Mais le plus troublant, c’était cette sensation de silence oppressé qui régnait à travers les rues de la petite cité. Aucune conversation plus ou moins bruyante, aucun rire ne déchirait ce silence.

Mark contourna une vaste flaque d’eau boueuse et grimpa sur le trottoir fissuré. Les gens vaquaient à leurs occupations, levant à peine les yeux, pour les rabaisser aussitôt au passage des étrangers.

L’artère principale décrivait un coude pour finalement aboutir au centre géométrique de la cité : une place dominée par une construction trapue surmontée d’une espèce de tour d’apparence quasi féodale. Mais ce qui retint avant tout l’attention de Mark fut la présence de deux imposants gibets dressés au milieu de la place. À chacun de ces gibets se balançait le cadavre nu et à demi décomposé d’un homme.

— Charmant, dit Mark.

— Persuasif, ajouta Conover en se rapprochant. Vous voyez ce bâtiment, derrière, qui ressemble à une petite forteresse plus ou moins médiévale ? À mon avis, il s’agit de la demeure du Bailli Helm’. Pour Helmutt.

— Probablement, approuva Mark en étudiant la peu engageante façade.

Une bannière rouge à croix gammée noire flottait mollement au-dessus d’un porche béant.

— En avez-vous assez vu ? demanda Conover.

— Je pense que oui, répondit Mark. Que suggérez-vous ?

— De filer d’ici. Tôt ou tard, nous allons finir par attirer l’attention.

À cet instant, Georgie – le jeune type à la casquette –, jugea utile d’intervenir :

— C’est déjà fait.

Il indiquait du menton une douzaine d’hommes arrivés silencieusement derrière eux. Mark ressentit un pincement au cœur tandis que les nouveaux venus se rapprochaient prudemment. Parmi eux, Mark reconnut le garde de faction à l’entrée de Moldon. Le reste de la troupe était également vêtu d’uniformes disparates mais les armes, elles, paraissaient diablement efficaces, bien plus efficaces que la lance à oreillons du factionnaire. Sans être un spécialiste en la matière, Mark identifia des pistolets mitrailleurs.

— Ne bougez plus.

Celui qui paraissait être le chef de la petite troupe s’exprimait dans un allemand correct.

Conover hésitait. S’il fait seulement mine de se servir de sa Sten, songea vaguement Mark, nous allons nous faire massacrer.

Un grondement de moteurs résonna sur la place et, successivement, deux véhicules surgirent du porche béant pour se diriger droit sur les quatre visiteurs. Le premier véhicule était une Kubelwagen, le second un blindé de reconnaissance de type Sd.Kfz 222 dont la mitrailleuse braquée droit sur les étrangers, n’avait rien d’engageant. Conover posa ses mains sur sa tête, au soulagement de Mark qui l’imita aussitôt.

Quelques secondes plus tard, désarmés et bousculés sans ménagements, les quatre compagnons traversaient la place et s’engouffraient sous le porche de la lugubre bâtisse.


CHAPITRE VII

Octobre 1986.

 

La salle aux épais murs de pierre était glaciale. Le maigre feu allumé dans l’immense cheminée ne parvenait guère qu’à réchauffer les alentours immédiats. Mark leva les yeux vers les voûtes qui se perdaient dans l’obscurité, puis son regard fit le tour de la pièce. Une épaisse table de chêne en occupait la plus grande longueur. Des fauteuils à dossier droit avaient été alignés le long des parois, comme autant de sinistres sentinelles. Le jour entrait à peine par quatre étroites fenêtres placées très haut. Des niches creusées dans les murs abritaient des bustes guère identifiables en raison de la pénombre. Puis, l’attention de Mark et de ses trois compagnons fut attirée par l’apparition d’une silhouette à l’autre extrémité de la salle. Les gardes se figèrent. Leur officier fit un pas en avant, bras droit étendu, et annonça d’une voix tonnante.

— Quatre suspects arrêtés, monsieur le Bailli. Ils étaient en possession illégale d’armes ! Nous les avons fouillés ! Ils n’étaient porteurs d’aucun papier !

Le nouveau venu s’avança jusqu’au milieu de la salle et s’arrêta, toisant les quatre prisonniers.

Le Graf Helmutt, Bailli de Moldon, était un individu âgé d’une quarantaine d’années, aux traits empâtés, à la calvitie galopante. Visiblement, il venait juste de se lever, et son visage portait encore les traces d’une veillée agitée. Il était enveloppé d’une robe de chambre élimée et avait chaussé de vastes pantoufles de feutre.

— Voilà qui est bien, Rolf. Des difficultés ?

— Aucune, monsieur le Bailli. Ces hommes et cette femme avaient déjà été signalés sur la route par un serf du Domaine Brühl. Ensuite, l’Auxiliaire Torrence a prévenu le Burg dès leur passage à la porte principale.

— Parfait. De quel type d’armes étaient-ils en possession ?

— Armes de guerre, monsieur le Bailli. D’anciens modèles indigènes en parfait état de fonctionnement.

Le Bailli hocha la tête, puis, brusquement, fit explosion.

— C’est toujours pareil ! brailla-t-il en s’empourprant. On s’évertue à rester humain, à traiter ces animaux comme des personnes sensées, à faire en sorte d’améliorer leurs conditions d’existence, et voilà tout ce qu’on récolte ! Tôt ou tard, ils viennent dans l’intention de vous assassiner ! Les misérables ! Les deux derniers se balancent encore au bout d’une corde et voilà que ça recommence !

Le Bailli s’approcha de Mark et le dévisagea sous le nez.

— Toi, charogne ! Qu’as-tu à répondre ?

Mark humecta ses lèvres sèches. La voix de Conover s’éleva, juste derrière lui :

— La plaisanterie a assez duré, Bailli. Je vous conseille de modérer votre langage et de le prendre sur un autre ton !

— Quoi ? Quoi ? s’étrangla l’homme en robe de chambre.

— Le Reischsprotektor avait raison, laissa tomber Conover d’un ton dédaigneux. Une visite surprise en apprend toujours plus qu’un déplacement officiel. N’est-ce pas, Sturmbannführer Spencer ?

— Euh… oui, approuva Mark, tout en se demandant où Conover voulait exactement en venir.

— Ordonnez à ces imbéciles de prendre leurs distances, grogna Conover. Ils puent comme les porcs qu’ils sont. Et qu’on nous rende nos armes. Je suppose, Bailli, que vous avez compris, à présent ?

— N… non… enfin, je veux dire, oui, bien sûr, bafouilla le Bailli. Vous venez de Londres ?

— Il a compris. Et nous venons pour quoi, d’après vous ?

— Je… je n’en suis pas certain, mais…

— Mais vous avez votre petite idée, n’est-ce pas ?

— Oui… les rapports…

— Effectivement. Comme vous dites : les rapports.

— Je dirige un modeste Comté, gémit le Bailli, et je fais ce que je peux, dans les limites…

— De vos possibilités, railla Conover. Le Reichsprotektor sait cela.

— L’an passé, je lui ai fourni plus de trois cents hommes et femmes, plaida le Bailli, tous en excellente santé… mais la dénatalité et la mortalité me privent de main-d’œuvre, ici même, à Moldon. Je réclame sans cesse des crédits et n’en reçois jamais… Pas un Reich-mark depuis trois ans.

— Le Reichsprotektor a des problèmes plus urgents à régler que vos petits ennuis personnels.

Le souffle suspendu, Mark entendait sans vraiment l’approfondir la conversation échangée entre les deux hommes. Tout en rendant hommage au culot et à la science du bluff de Conover, il s’attendait à tout moment à ce que le Bailli décèle une contradiction dans les propos de son interlocuteur.

— Ne va pas trop loin, murmura-t-il entre ses dents serrées, ne va pas trop loin.

Mais la tactique agressive de Conover semblait porter ses fruits et Mark, du coin de l’œil, nota que les gardes commençaient à prendre leurs distances. Une interrogation trottait cependant dans la tête de Mark : comment Conover avait-il appris l’existence d’un Reichsprotektor d’Angleterre s’il n’avait jamais mis les pieds dans ce futur possible ? Il se promit de lui poser la question aussitôt que l’occasion se présenterait.

Si elle se présentait.

Ce qui n’était pas encore certain.

— Je suis sincèrement navré de cette erreur, fit le Bailli en adressant un signe à ses hommes qui se retirèrent après avoir rendu leurs armes à Mark et à ses compagnons. J’espère que vous comprenez ma position : les cas de rébellion et de terrorisme se multiplient ces derniers temps, ici comme ailleurs. On trouve toujours quelques fanatiques prêts à semer le trouble au nom d’une prétendue idéologie opposée à l’Ordre Aryen.

— Nous comprenons très bien, assura Conover avec un demi-sourire.

— J’aimerais vous faire visiter le Burg et le Domaine, ajouta le Bailli. Accordez-moi seulement quelques minutes, le temps de passer un vêtement. En attendant, je vais vous faire apporter une collation.

— Avec plaisir.

Mark, Conover, Linsey et Georgie demeurèrent seuls dans la grande salle. Ils attirèrent des fauteuils près de la cheminée et tendirent leurs mains aux maigres flammes. Une dizaine de minutes s’écoulèrent en silence puis deux femmes firent leur apparition, portant un plateau de charcuterie, des œufs, de la bière, de l’eau-de-vie, du café et du thé bouillant. Elles déposèrent le tout sur la table puis se retirèrent. Mark se força à avaler quelque chose, arrosé d’un peu de café. Il allait ouvrir la bouche lorsqu’il croisa le regard de Conover. Ce dernier posa un doigt sur ses lèvres.

Ils mangèrent tous les quatre en silence, puis la porte de la salle s’ouvrit sur le Bailli. Ce dernier avait troqué la robe de chambre élimée contre un manteau à col de fourrure, des bottes souples et une casquette plate sur la visière de laquelle étaient arborés trois léopards stylisés.

— Je ne vous ai pas fait trop attendre, j’espère ? s’inquiéta le Bailli.

— Pas du tout, sourit Conover.

— Dans ce cas, si vous voulez bien me suivre… Vous avez sans doute remarqué les bustes de nos grands hommes, ajouta le Bailli en se rapprochant des niches creusées dans le mur.

Mark n’avait pas, jusque-là, prêté d’attention à ces sculptures.

— Heinrich Ier l’Oiseleur… Frédéric Barbe-rousse… Frédéric II, Adolf Hitler… Reinhardt Heydrich… Heide Goebbels, notre actuel Führer… ils sont tous là, désigna le Bailli d’un geste large, tous. Tous ceux qui ont contribué à bâtir le Reich de Mille Ans… Je suis né en 1953, confia le Bailli, trois ans avant la mort du Grand Adolf, et je n’ai donc jamais eu l’occasion de l’approcher, mais lorsque j’avais seize ans, mon père, le Bailli Karl, m’emmena à Londres voir le Führer Heydrich, alors en visite, et j’en ai gardé un souvenir impérissable. Quant à notre Führer actuel, Heide Goebbels, je compte bien l’approcher à la première occasion d’une de ses visites au Reichsprotektor Klaus Kaltenbrunner.

— Je vous comprends, approuva Conover.

— Par ici, indiqua le Bailli tout en les précédant à travers une série de pièces lugubres et pauvrement meublées. Mes appartements privés. Leur simplicité toute Spartiate vous change sans doute du luxe londonien.

— Le luxe est secondaire, dit sévèrement Conover. Ce qui compte, c’est la grandeur du Reich.

— En effet, en effet. (Le Bailli poursuivit sa visite guidée par les locaux dévolus à la garnison : dortoirs, cantine, cuisines, douches, armurerie, bibliothèque, salle de cinéma, teinturerie.) Soixante-sept hommes dont cinquante-deux auxiliaires indigènes et huit affranchis ukrainiens, énonça le Bailli. C’est peu pour tenir en main tout le Comté. J’utilise de moins en moins les véhicules à moteur à cause de la pénurie de carburant. Quant aux munitions, on me les fournit au compte-gouttes. Si j’avais à faire face à une révolte des serfs, je ne sais pas ce qui se passerait.

— Je prends note, affirma Conover.

— Merci.

Ils étaient arrivés sur les toits du Burg et ils dominaient la petite cité blottie entre ses remparts de terre et de rondins. Au-delà, le brouillard qui stagnait interdisait de découvrir le paysage alentour.

— Moldon… huit cents feux… et un peu moins de trois mille habitants, énonça le Bailli. La population baisse sans arrêt. Je sais bien qu’il faut repeupler les Territoires de l’Est mais quand même !

— Et le Reich a besoin de soldats, intervint Mark, presque malgré lui.

— Bien sûr… mais contre qui ? Contre ces Asiatiques ? Ces Chinois et ces Japonais ? Cela en vaut-il vraiment la peine ?

— Voilà des propos singuliers, sourit Conover en lançant un regard à Mark.

— Réalistes, fit le Bailli, seulement réalistes. Autant essayer de vider l’océan à la petite cuiller.

Que penserait cet homme, songea Mark, que penserait-il si je lui annonçais tout à trac que la réalité à laquelle il fait référence n’est en fait qu’une des apparences d’un futur possible ? Que penserait-il si je lui annonçai que dans l’univers d’où je viens, il n’aurait pas sa place, ni lui, ni tout ce qui l’entoure ? Me prendrait-il pour un fou ? Probablement ! Il tient à sa réalité comme je tiens à la mienne, et pourtant, l’un de nous deux doit disparaître…

Encore tout secoué par les implications qu’une telle notion supposait, Mark fit quelques pas sur le chemin de ronde couronnant le Burg. Tout en bas, sur la place, les deux cadavres se balançaient toujours à leur gibet. Son regard erra sur les toits de chaume, plongea dans des ruelles crasseuses, effleura de minuscules silhouettes humaines vaquant à leurs occupations. Des serfs.

Retour au Moyen Âge, grimaça Mark. Serfs et Junkers. Pénurie de carburant, déportations de jeunes gens envoyés repeupler de lointaines colonies… Non, pas le Moyen Âge, mais un nouvel Âge des Ténèbres…

— … Et nous allons rentrer à Londres, expliquait Conover. Ne vous donnez pas la peine de nous fournir une escorte ou un véhicule… nous avons tout ce qu’il faut à quelque distance de Moldon.

— Vous ne voulez pas rester un peu plus longtemps et en profiter pour visiter…

— Notre emploi du temps est des plus serrés, assurait Conover. Soyez certain que notre rapport prendra en considération toutes vos suggestions.

 

— Éloignons-nous d’ici en vitesse, dit Conover, alors que les quatre visiteurs franchissaient la porte principale de Moldon. Ce Bailli est crédule mais il n’est pas un imbécile. Pendant que nous attendions sa collation dans le Burg, il a déjà dû essayer de joindre Londres afin de se renseigner à notre sujet.

Il se retourna et adressa un signe amical de la main au Bailli Helmutt, debout dans l’encadrement de la porte.

— Retournons-nous à la colline ? demanda Mark.

— Pas besoin d’aller si loin. Aussitôt hors de vue, nous revenons en 46.

— Vous avez entendu ? remarqua Linsey Verdlock. Il parlait du Führer Heydrich puis du Führer Heide Goebbels… or Heydrich a été tué par des partisans tchèques en 1942 et Heide Goebbels était un des six enfants du ministre de la Propagande. Il est mort empoisonné en 1945, à la veille de la prise de Berlin par les Russes !

— Pas dans cet univers-ci, grimaça Conover. Les Russes n’y ont jamais pris Berlin. Et la Mère Angleterre n’est plus qu’une province du Reich.

— Avec un Reichsprotektor à sa tête, intervint Mark. D’où teniez-vous ce détail ?

— Simple extrapolation de notre Service Historique du S.O.E., répondit Conover. Depuis des années, nos historiens travaillent à prévoir comment se présenterait le futur possible dans lequel les nazis gagneraient la Seconde Guerre mondiale. Mais, de vous à moi, je ne pensais pas tomber aussi juste. J’en ai encore froid dans le dos.

— Sommes-nous assez éloignés ? demanda Georgie en scrutant le paysage noyé de brouillard.

— Je crois que oui. (Conover se tourna vers Mark et Linsey Verdlock.) À bientôt, dans quarante ans, dit-il.


DEUXIÈME PARTIE


CHAPITRE VIII

Décembre 1946.

 

Étendu sur son lit de camp, Mark s’étira, puis ferma les yeux. Ses lèvres remuèrent durant quelques instants, énonçant une litanie de noms germaniques : les noms des principaux dirigeants de l’Allemagne de 1946, avec leurs dates de naissance, leurs origines, leurs fonctions passées et présentes.

Arrivé au terme de sa litanie, il ouvrit les yeux. Le baraquement était d’une rigueur toute militaire : couchette large de 70 cm, armoire métallique peinte de couleur olivâtre, table, tabourets, coin toilette, w.-c., ampoule nue pendant au plafond. Une seule et unique fenêtre fermée par d’épais volets de bois. Une affichette du Royal Philharmonie Orchestra apposée sur un des murs constituait la seule note de couleur dans ce décor dépouillé au possible.

Mark se leva, marcha jusqu’à la table et piocha une cigarette dans le paquet aux trois quarts vide. Il avait recommencé à fumer tout récemment. La tension nerveuse, sans doute.

La cigarette avait un goût de paille moisie. Il en tira trois ou quatre bouffées avant de l’écraser dans un cendrier marqué Wormwood Scrubs. Durant quelques mois, la vieille prison londonienne avait servi de Q.G. aux Services Secrets en général et au S.O.E. en particulier avant d’être aplatie sous un tapis de bombes allemandes. Il en restait quelques accessoires – dont ce cendrier.

Un calendrier de l’année 1946 était également posé sur la table et Mark cocha un jour supplémentaire dans la colonne décembre. Le 17. Cela ferait cinquante jours demain qu’il moisissait dans ce trou perdu de l’Écosse septentrionale, à quelque distance d’Inverness.

Le Camp Spécial.

Il consulta sa montre : elle marquait 22 h 30.

Dans quatre jours, ce serait le départ pour l’Allemagne.

 

À leur retour de 1986, le comité d’accueil les attendait comme prévu. Il se composait du professeur Erschen, de Sir Evelyn, et d’un individu long et mince, d’une quarantaine d’années, au regard froid et scrutateur, que Sir Evelyn présenta comme étant le major Menz. Au terme d’une bonne heure de marche, Conover, qui avançait en tête, avait fini par apercevoir le camion et la jeep arrêtés au pied de la colline. C’était la tombée de la nuit, et les phares des deux véhicules étaient occultés par des bandes de papier collant, ne laissant filtrer qu’un mince pinceau lumineux.

— Alors, fut la première question d’Erschen, comment était-ce ?

— Déprimant, répondit Mark.

— Vous nous croyez, à présent ?

— Je vous crois.

 

Parce qu’il n’y a guère moyen de faire autrement, songea Mark, debout devant l’affichette du Royal Philharmonie Orchestra. Aussi insensé que cela puisse paraître, tout ce qu’ils m’ont affirmé n’est que le reflet de l’exacte vérité.

Il existe autant d’univers possibles que d’univers probables, à partir d’un instant donné.

Il marcha jusqu’à l’armoire métallique dont il ouvrit un des compartiments, révélant un épais dossier à couverture cartonnée grise barrée d’une bande blanche. Il apporta le dossier jusqu’à la table, attira un tabouret à lui et, soulevant la couverture, parcourut des yeux le premier feuillet :

 

SPECIAL OPERATION EXECUTIVE SECRET

Ne pas recopier

Ne pas divulguer

À l’intention de
SPENCER, Mark (1 exemplaire)

 

Suivaient plus de trois cents pages regroupées en quatre rubriques intitulées : Historique de la Situation, Biographies Modifiées, Paramètres, Extrapolations, lesquelles quatre rubriques se divisaient puis se subdivisaient elles-mêmes encore en d’innombrables paragraphes et sous-paragraphes.

La rubrique Historique de la Situation consistait en un exposé très détaillé des circonstances qui avaient amené l’Allemagne nazie à conquérir toute l’Europe, l’Afrique du Nord et le Proche-Orient, et à inquiéter jusqu’aux États-Unis d’Amérique. Mark feuilleta les pages l’une après l’autre pour finir par s’arrêter à la synthèse.

 

« Jusqu’en décembre 1940, la Seconde Guerre mondiale s’est déroulée selon le schéma de l’historicité conjecturale de Type 1 (voir additif HC).

« 1939 voit le déclenchement des hostilités avec l’invasion de la Pologne par les forces allemandes. La France et la Grande-Bretagne, en réponse à cette agression, déclarent la guerre à l’Allemagne. Dans le même temps, le traité germano-soviétique aboutit au partage de la Pologne.

« 1940 voit l’entrée en guerre de l’Italie aux côtés de l’Allemagne. Les armées de Hitler mettent la France à genoux au terme d’une campagne éclair. La Norvège, la Hollande et la Belgique, le Danemark, la Roumanie tombent. À Dunkerque, le Corps Expéditionnaire britannique doit rembarquer. De août à septembre, le premier Blitz se déchaîne sur la Grande-Bretagne. En Afrique du Nord, l’Italie attaque la Somalie et la Libye.

« On constate l’apparition du premier hiatus début de l’année 1941. Hitler déclenche l’Opération Barbarossa dès le mois de mars, et la percée foudroyante des armées allemandes les conduit sous les murs de Moscou le 3 juin. »

Mark interrompit sa lecture pour réfléchir un instant. Aux dires de Linsey Verdlock, le processus originel avait été le suivant : les Italiens avaient tenté d’envahir la Grèce au mois de mars et, devant leur échec, Hitler avait été contraint d’intervenir, repoussant au mois de mai l’opération Barbarossa. Ce retard de deux mois avait pesé très lourd dans la suite des opérations puisque l’armée allemande avait été surprise par l’hiver sous les murs de Moscou. Toujours d’après Linsey, ce répit de deux mois accordé aux Soviétiques, avait constitué un facteur déterminant de la défaite nazie.

Tout s’est donc joué au départ, dans ces quelques semaines, songea Mark. C’est là que l’histoire a réellement commencé à bifurquer, et, à partir de là, le reste s’est enchaîné de façon inexorable. Moscou investie dès juillet, l’Ukraine et les provinces baltes, puis asiatiques se soulevant contre le régime communiste, l’armée Vlassov combattant aux côtés des Allemands… Et, en Afrique du Nord, l’Afrika-Korps, considérablement renforcée et équipée en chars, atteignant Le Caire…

Ainsi qu’il l’avait autrefois déclaré à Jamie Stone – et rien que le souvenir de cette conversation lui laissait la nébuleuse impression d’un rêve –, Mark ne s’était jamais tellement intéressé aux péripéties de la Seconde Guerre mondiale. Il en connaissait de noms et de réputation les principaux protagonistes, de même que certains faits marquants, mais cette connaissance se résumait à des bribes éparses et non à une étude approfondie de la question.

Il parcourut des yeux la suite de la synthèse, qu’il finissait par connaître presque par cœur à force de l’avoir lue et relue. Dans le para-univers de Conover et de Sir Evelyn, Hitler n’avait effectivement réédité aucune de ses principales erreurs. Il n’y avait pas eu de Stalingrad ni de El-Alamein. Le Führer s’était doté d’une marine et d’une aviation beaucoup plus puissantes et avait ainsi acquis le contrôle absolu des airs et des mers. Aucun débarquement n’avait eu lieu le 6 juin 1944, ni plus tard, d’ailleurs. Et, en date de décembre 1946, l’Angleterre restait seule à combattre une formidable coalition composée de l’Allemagne, l’Italie, l’Ukraine, la Hongrie, la Bulgarie et la Turquie, sans omettre la quasi-totalité des nations arabes. Outre-océan, les États-Unis d’Amérique, agressés par un Japon devenu maître de la Chine tout entière, se défendaient pied à pied jusque sur leur propre sol.

« Mais… et la bombe atomique ? » avait demandé Mark, se souvenant d’Hiroshima et de Nagasaki. Et Linsey lui avait alors patiemment expliqué que chaque belligérant en était encore au stade de la recherche théorique.

Tant de points restent obscurs, grogna Mark en refermant le dossier cartonné. Il alluma une autre cigarette qu’il tritura un bon moment entre ses doigts avant de se décider à aspirer quelques bouffées. Il imaginait presque la voix rogue du major Menz l’interpellant :

« — Spencer ! Pensez-vous améliorer votre souffle en fumant comme un pompier ? »

Le major Menz – mais cela, Mark ne l’avait appris qu’une fois arrivé au Camp Spécial – était l’instructeur particulier de l’équipe qui se rendrait très bientôt en Allemagne. Menz avait participé aux combats en Norvège puis en Crète, il avait survécu au calvaire de la 8e Armée en Afrique du Nord et accompli une bonne demi-douzaine de missions clandestines en Europe occupée : France, Hollande, Autriche et Grèce. Armes, explosifs, matériel radio, rien ne lui était inconnu, et, en plus de tout cela, cet individu athlétique avait reçu pour consigne de remettre Mark en excellente condition physique…

Plus d’une fois, Mark avait regretté l’enchaînement de circonstances qui l’avait amené dans ce trou perdu d’Écosse.

Un mois et demi après son arrivée au Camp Spécial, Mark estimait avoir perdu une bonne dizaine de kilos. À présent, il n’ignorait plus rien – ou peu s’en fallait – des techniques de close-combat, du maniement des armes à feu les plus sophistiquées, de l’emploi des explosifs les plus instables.

Là-bas, près du Loch, Menz entraînait jour après jour sa petite équipe : Conover, Georgie, Linsey Verdlock et Mark Spencer. Et certains soirs. Mark projetait très sérieusement de rompre le cou ou de défoncer le crâne de son instructeur.

Il en était à ce stade de ses réflexions lorsque trois coups discrètement frappés à la porte de sa chambre le firent tressaillir. Un instant, l’affreuse perspective d’un nouvel exercice de nuit s’imposa, et il réprima une grimace. Il en avait plus qu’assez de jouer les petits soldats à travers les bruyères, et il envisagea de répondre par un « non » catégorique.

Il entrebâilla la porte et sourit bêtement en retour au sourire de Linsey Verdlock.

— Je vous entendais marcher, fit la jeune femme. J’en ai conclu que nous sommes au moins deux dans ce baraquement à ne pas pouvoir trouver le sommeil. Je peux entrer ?

Il s’écarta pour lui laisser le passage puis referma la porte au verrou derrière elle. De sous le peignoir qui la couvrait, la jeune femme tira une bouteille de whisky entamée au tiers.

— Doux Jésus, où avez-vous fauché ça ? s’exclama Mark. Si jamais Menz apprend que nous picolons en cachette, nous sommes bons pour cavaler toute la journée sur la lande !

— Marché noir, confia Linsey. Un cuistot l’a ramenée d’Inverness.

— Il s’est largement payé au passage.

— 30 %. C’est le tarif. J’ai apporté mon verre à dents.

— De ce côté-là, je suis paré, sourit Mark en invitant Linsey à prendre place sur le lit de camp. (Il tira le tabouret à lui et ajouta :) À quoi allons-nous boire ? Au succès de notre mission en Allemagne ? À la victoire ?

Elle le considéra gravement.

— J’ai une meilleure idée : nous allons boire à notre retour chez nous. Et quand je dis chez nous, c’est bien de chez nous dont je parle.

— Oui, acquiesça Mark en hochant la tête. À notre retour.

Ils burent. Leurs regards se croisèrent.

— Nous partons demain soir, annonça Linsey.

— Demain ? Mais je croyais que le départ était fixé pour dans quatre jours ?

— Déformation professionnelle de ces messieurs du S.O.E. Ils se méfient même de leur ombre. Ils voient des traîtres et des espions partout. Nous partons la nuit prochaine. Dans la journée, Erschen et Sir Evelyn nous donneront nos dernières instructions.

— Plus de Menz ?

— Plus de Menz.

— Alors buvons un autre verre à cette heureuse nouvelle, dit Mark, joignant le geste à la parole. Comment faites-vous pour être au courant de tout cela ?

— Erschen. Il était l’ami de mon grand-père… et il ne peut s’empêcher de voir en moi sa petite fille, à lui.

— Vous n’êtes pas une petite fille, dit Mark en s’octroyant un troisième verre.

— Non.

Il considéra les yeux si bleus, les cheveux courts, le peignoir, et s’éclaircit la gorge.

— Nous sommes associés pour le meilleur et pour le pire, dans cette histoire.

— En effet.

— Nous sommes comme qui dirait des frères d’armes.

— Frère et sœur d’armes.

— Cela se dit ?

— Je ne sais pas, sourit Linsey. Où est-ce que vous voulez en venir ?

— Un autre verre ?

— Non merci. Je disais : où voulez-vous en venir ?

Mark se souleva du tabouret et, se penchant sur Linsey Verdlock, chercha ses lèvres. Elle répondit à son baiser. Le lit de camp craqua sous leurs deux poids.

— Singulière veillée d’armes, dit-elle.

Il écarta les pans du peignoir. Apparut un pyjama d’homme. Il déboutonna la veste du pyjama.

— Pourquoi ce soir ? demanda Mark.

— Pourquoi pas ? J’en ai envie, vous en avez envie, tout le monde est satisfait… Vous en avez bien envie, n’est-ce pas ?

Pour toute réponse, il l’embrassa à nouveau et glissa une main sous le tissu, caressa les seins fermes. Elle poussa son buste à sa rencontre.


CHAPITRE IX

— Votre mission se déroulera en deux étapes – ou à vrai dire en trois, rectifia le professeur Erschen en promenant son regard sur les visages attentifs de Mark, Linsey, Conover et du jeune Georgie. Tout d’abord, un Lysander, un appareil de la Force 161, vous transportera cette nuit jusqu’en Allemagne du Sud, dans la région de Munich.

— Pourquoi Munich ? demanda Mark.

— Je vais y venir, un peu de patience, Mark. Donc, l’appareil vous laissera en rase campagne et, dans la seconde étape de la mission, vous devrez vous débrouiller pour gagner Munich où nous disposons d’un agent sûr. Arrivés là, vous reculerez de six années dans le temps, jusqu’en décembre 1940. Et c’est là que je réponds à votre question, Mark : courant décembre 1940, Adolf Hitler s’est rendue à la fameuse brasserie qui servit de quartier général au mouvement national-socialiste à ses tout débuts. Une espèce de pèlerinage, en somme. Or, ce jour-là, le 19 décembre, se produisit un attentat qui fit plus de peur que de mal. Beaucoup de fumée, beaucoup de tumulte, de bousculades, des cris… Nous avons la conviction que le Hitler de 1945, celui de votre histoire, a profité, ou a lui-même organisé cet attentat manqué pour se substituer à son alter ego de 1940.

L’alter ego. L’autre soi-même. C’était un de ces points dont Mark n’avait pas encore réussi à résoudre le principe. Selon les explications de Erschen, remonter le temps entraîne la perspective de se rencontrer soi-même. Mais pas vraiment.

« — Réfléchissez, lui avait maintes et maintes fois répété le professeur. En ce moment, vous êtes Mark Spencer, avec sa personnalité, ses souvenirs, ses problèmes et ses préoccupations… D’ici deux ou trois ans, si vous ne décédez pas entre-temps, bien sûr, vous serez un autre Mark Spencer, avec des souvenirs supplémentaires et d’autres que vous aurez oubliés, avec des désirs et des problèmes nouveaux et certainement différents. L’expression « Tu as tellement changé depuis quelques années », appliquée dans les vieux couples, est le reflet de ce paradoxe. On reste soi-même tout en devenant quelqu’un de différent – presque un étranger. Mark Spencer remontant le temps jusqu’à son enfance découvrirait Mark Spencer enfant. Un de ses alter ego. Ou Mark Spencer adolescent. Un autre de ses alter ego. Ou Mark Spencer jeune homme. Tous ses alter ego. Vous comprenez ? »

« Oui, mais je reste sceptique », répondait invariablement Mark.

Il leva les yeux sur Erschen, debout, les pouces passés dans les revers de sa veste. Visiblement, le professeur, en arpentant le plancher sonore du baraquement, retrouvait l’ambiance de ses cours de physique d’autrefois, à Oxford, Eton, Cambridge…

— Adolf Hitler de 1945, dans le contexte historique de Mark et Linsey, a supprimé son alter ego de 1940, dans le même contexte, et, à partir de là, l’Histoire a bifurqué. Voici résumée la chose le plus simplement possible, reprit Erschen. Votre mission à vous tous, et en particulier à vous, Mark, est d’empêcher cet échange. En tuant le Hitler de 1945 avant qu’il n’accomplisse son acte.

— Et si j’échoue ?

— Alors le contexte historique présent deviendra hypothèse acquise… et 1986 verra une Angleterre et une Europe dominées par le Reich de Mille Ans. C’est aussi simple que cela.

— Dans l’un ou l’autre cas, que deviendront les gens qui composent… le contexte historique « perdant », si je peux employer cette expression ? Ils disparaîtront, purement et simplement ? balbutia Mark.

— Non… et oui à la fois. Ils seront « autres ».

— Vous voulez dire que si j’échoue, un Mark Spencer existera tout de même dans les années 80 ? Un Mark Spencer que j’aurais pu rencontrer lors de notre précédent voyage dans le futur ?

— Certainement. Un Mark Spencer serf d’un grand domaine, probablement… ou esclave dans une mine de Sibérie, ou soldat auxiliaire quelque part sur le front opposant le Reich à l’Empire du Soleil-Levant. Certainement.

Mark soupira. Il entendit à peine la fin des explications d’Erschen. Sauf les derniers mots.

— Je vous souhaite bonne chance à tous, dit le professeur. Particulièrement à vous, Mark.

Tandis que tout le monde se préparait à quitter la pièce, les lèvres de Linsey effleurèrent l’oreille de Mark.

— Vous avez compris, chuchota la jeune femme. Ils veulent gagner cette guerre. C’est tout ce qui leur importe.

 

Tassé sur lui-même, les genoux repliés contre la poitrine, une vague nausée errant au bord des lèvres, Mark tentait de scruter la pénombre régnant dans la carlingue du Lysander. Il distinguait à peine les silhouettes de ses compagnons de voyage. Il tourna la tête du côté de Linsey Verdlock mais n’aperçut que le pâle reflet de ses traits. Il ignorait si elle regardait ou non dans sa direction.

Une fraction de seconde, il se remémora le corps nu de la jeune femme, et une bouffée d’un désir incongru l’envahit. Ils avaient passé la plus grande partie de la nuit ensemble, sans se livrer totalement l’un à l’autre. Sur le plan psychologique, bien entendu. Sur le plan physique, il n’ignorait plus rien de la jeune femme, pas plus qu’elle n’ignorait quoi que ce fût de lui. Vers 4 heures, Linsey s’était rhabillée et avait quitté la chambre, abandonnant derrière elle l’odeur de son corps comme unique trace de son passage. Puis Mark avait sombré dans un sommeil de plomb.

Ils veulent gagner cette guerre. C’est tout ce qui leur importe. Qu’avait-elle voulu sous-entendre par là, tout à l’heure ? Bien sûr, ces hommes désiraient avant tout gagner la guerre. C’était évident. Les paroles de Linsey dissimulaient-elles une autre vérité connue d’elle seule ? Il se promit de lui poser la question dès qu’ils trouveraient un moyen d’être de nouveau seuls ensemble.

Les quatre membres du groupe étaient revêtus de vêtements civils typiquement allemands confectionnés par les tailleurs de Norgeby House, dans Baker Street. Jusqu’aux étiquettes des vêtements, qui reproduisaient des marques continentales. Dans un étui fixé sous son aisselle gauche, Mark sentait le contact dur d’un pistolet Welrod calibre 45 A.C.P., équipé d’un silencieux et d’un chargeur placé sous la poignée détachable. Le pistolet pouvait être démonté en quelques secondes et ses éléments, dispersés, ressemblaient à s’y méprendre à de pacifiques petits bouts de tuyaux et à de petits boulons et rondelles. Il disposait en outre d’une mini-grenade Gammon antipersonnel, d’une ceinture de toile bourrée de Reichsmarks, et dont la boucle dissimulait le Cadran Erschen, d’un sachet contenant vingt comprimés de benzédrine, et de papiers d’identité établis au nom de Karl Glosser. Papiers provenant eux aussi des ateliers de Baker Street.

Il était environ 0 h 30 et le petit appareil devait se trouver quelque part au-dessus de l’Europe, pas très loin de sa destination.

« — Vraiment dommage que le Champ de Verdlock ne puisse également nous déplacer dans l’espace ! avait ricané Conover, au moment de l’embarquement. Cela nous éviterait un bien long voyage et résoudrait le problème posé à ce malheureux pilote ! »

Mark était bien de cet avis. L’idéal aurait été que le Cadran Erschen permette à la fois le déplacement dans le temps et l’espace. Malheureusement…

Une fois de plus, Mark sentit ses entrailles se nouer. Parfois encore, il se prenait à croire que tout ce qui s’était produit depuis son retour à Londres n’était qu’un mauvais rêve et qu’il n’allait pas tarder à ouvrir les yeux dans son appartement de Fleet Street.

C’était une consolation qui en valait une autre, mais il savait, intimement, que la réalité était toute différente.

 

— Quatre minutes, annonça la voix du pilote, par-dessus les vibrations du moteur. Heureusement, nous avons la pleine lune pour nous poser !

Mark perçut physiquement le changement de rythme du moteur, puis le long virage sur l’aile, cap au nord-ouest. L’atmosphère confinée, les odeurs d’essence, les trépidations de la carlingue, n’arrangeaient pas sa nausée persistante. Il déglutit et grogna. Une main se posa sur la sienne et il entrevit le sourire de Linsey Verdlock dans la pénombre.

Il se força à sourire en retour.

 

— Dépêchez-vous, souffla le pilote. Faites vite !

Ils sautèrent dans ce qui semblait être un herbage couvert par endroits de plaques de neige.

— Bonne chance ! cria le pilote en relançant ses moteurs.

L’appareil roula quelques secondes en cahotant, prit de la vitesse, puis s’éleva lentement au-dessus d’un bouquet d’arbrisseaux avant de gagner peu à peu de l’altitude. Sa silhouette se découpa dans le halo de la lune, puis disparut tandis que s’éteignait progressivement le bruit du moteur.

— Où sommes-nous exactement ? demanda Linsey.

— Entre Starnberg et Munich, répondit Conover. La ville est tout au plus à sept ou huit kilomètres.

Il ne semblait pas réellement décidé à quitter l’endroit. Comme Mark allait lui en faire la réflexion, des projecteurs s’allumèrent tout autour du champ et ils se retrouvèrent baignant dans un véritable lac de lumière.

Le premier, Georgie réagit et plongea la main à l’intérieur de sa veste, cherchant son arme. Alors, Conover éleva son bras prolongé d’un minuscule pistolet Liberator à un coup, visa la nuque de son équipier et appuya sur la détente. Le projectile calibre .45 projeta Georgie à plat ventre, son éternelle casquette toujours vissée à son crâne.

— Qu’est-ce que… ! s’exclamèrent en même temps Mark et Linsey Verdlock.

Dans la blancheur crue des projecteurs, Conover se retourna en souriant.

— Willkommen in Deutschland, Herr Spencer, Fräulein Verdlock.


CHAPITRE X

10 décembre 1946. Berlin.

 

La soirée avait débuté à 23 heures. Elle rassemblait une trentaine de personnes des deux sexes, présentement regroupés dans le grand salon de Kitty Brandt, propriétaire et maîtresse des lieux. Vingt-neuf invités assis en demi-cercle écoutaient, semblait-il, avec ravissement la partita en mi-majeur de Bach, interprétée au violon par le trentième, un individu de haute taille, au vaste front légèrement dégarni, au nez long et fin, aux yeux bleus, aux lèvres minces.

Le violoniste possédait un réel talent, talent dont il usait avec habileté et en toute modestie. Il était vêtu, contrairement aux autres invités. Il arborait un strict uniforme noir rehaussé d’insignes argentés. Les autres, hommes et femmes, n’étaient vêtus que de leur candeur ou de leur probité, si c’était encore possible. En bref, ils étaient nus, y compris la maîtresse de maison.

Cela n’empêchait pas une certaine hiérarchie de se manifester, d’abord dans la disposition des chaises vis-à-vis de l’interprète. Le premier rang rassemblait des hommes d’un certain âge, en général la quarantaine passée, le second des trentenaires, les suivants les invités les plus jeunes. Les femmes, quant à elles, étaient toutes jeunes et jolies. Elles étaient les pensionnaires renommées du non moins renommé Salon Kitty, la maison de plaisir la plus luxueuse de Berlin. Pour y travailler, il fallait être capable d’offrir une plastique irréprochable et donner la preuve qu’aucune goutte de sang impur ne coulait dans les veines de la postulante. Certaines de ces jeunes femmes étaient issues de la petite et moyenne bourgeoisie, d’autres de la grande bourgeoisie et de l’aristocratie.

Kitty Brandt, trente-huit ans, exerçait le plus vieux métier du monde depuis l’âge de treize ans.

Son morceau terminé, le violoniste s’inclina sous une salve d’applaudissements. Le sourire aux lèvres, il remercia, rangea soigneusement violon et archet dans leur étui, et, tandis qu’on débarrassait les chaises, il reçut les compliments de ces messieurs et dames. La petite fête, un moment interrompue, reprit de plus belle, au rythme de tangos argentins. La lumière décrût et des couples s’éclipsèrent dans les chambres voisines ou se caressèrent tout simplement sur les canapés disponibles. Des bouchons sautèrent et on s’aspergea de champagne avant de boire le contenu des bouteilles. Le violoniste ne participait pas, mais il observait tout cela, un indéfinissable sourire aux lèvres. Puis Kitty Brandt se glissa à son côté et murmura quelque chose à son oreille. Il opina de la tête et sortit du grand salon. Un officier en uniforme de Hauptsturmführer attendait dans la pièce voisine. Il claqua les talons, salua bras tendu et déclara :

— Un message de Munich, monsieur le Reichsführer.

— Dites.

— Ceux que vous attendiez sont bien arrivés. Leur transfert à Berlin se fera dès cette nuit.

— Parfait, approuva le violoniste.

Reinhardt Heydrich, successeur d’Henrich Himmler à la tête de la SS, retourna à la petite sauterie donnée en son honneur.

 

— Laissez vos mains en l’air, Mark, et vous aussi, Linsey. Je ne voudrais pas être obligé de vous tuer, menaça Conover.

Ils obéirent tandis que le moustachu les menaçait cette fois d’un pistolet .22LR High Standard. Conover s’approcha et, les tenant toujours en joue, dénoua les ceintures de Mark, puis de Linsey. Entre-temps, une cinquantaine d’hommes en uniformes de la SS investissaient le pré. Leur officier, un commandant, s’approcha à grandes enjambées. Il considéra le cadavre de Georgie, puis leva les yeux sur Conover.

— Un problème ?

— Pas de problème.

— Et celui-là ?

— C’était mon chien de garde. Depuis longtemps, je rêvais de m’en débarrasser.

Le commandant sourit.

— Comme prévu, nous avons laissé le temps à l’appareil de redécoller.

— Excellent. Ainsi, nos amis de Londres resteront confiants. Et à présent ?

— Nous partons quand vous voulez, direction Berlin. Un Ju 52 nous attend à Munich.

— Le Reichsführer a-t-il été prévenu de notre arrivée ?

— C’est chose faite depuis dix minutes.

— Alors en route, ordonna Conover.

 

Précédée par une escorte de motocyclistes montés sur des Zundapp K 750, la puissante Mercedes arborant le fanion personnel du Reichsführer remonta Prinz-Albrechtstrasse, pour s’arrêter devant le n° 8 de cette artère, déserte en pleine nuit, et guère très fréquentée même en plein jour.

Le n° 8 correspondait au Quartier Général de l’Office Central de la Sécurité du Reich, le RSHA, organisme regroupant sous une même aile protectrice le Service du personnel du RSHA, la section économique et administrative, le SD intérieur, la Gestapo, la Kripo, le SD extérieur et la section documentation.

Il était 3 h 15 du matin lorsque le Reichsführer s’extirpa de la Mercedes et gravit la volée de marches aboutissant au perron, sous le vaste fronton de l’immense bâtiment. Il pénétra dans un monde à part, un univers où l’activité ne se ralentissait, ni ne s’interrompait jamais, ne fût-ce qu’une heure, un microcosme où, à chaque instant, se décidaient la vie et la mort de milliers d’individus. Allées et venues, bruits de frappes des machines à écrire, interrogatoires, conférences, réunions, résonnaient un peu partout, depuis le cinquième et dernier étage jusqu’au second sous-sol.

C’est d’ailleurs vers ce second sous-sol que se dirigea le Reichsführer. Il emprunta un ascenseur privé, réservé à l’usage d’une demi-douzaine de personnes seulement, et surgit dans un long couloir gardé par une escouade de gardes triés sur le volet. Le couloir était bordé de cellules et, dans chacune de ces cellules, un homme – ou parfois une femme – attendait la mort. Heydrich s’arrêta devant la sixième porte qu’un garde déverrouilla. Puis il entra et la porte se referma derrière lui.

La cellule était nue, à l’exception d’une ampoule fatiguée qui pendait au plafond, hors de portée du prisonnier. Ce dernier était également nu. On ne l’avait pas autorisé à conserver même une paire de lunettes et il clignait des yeux de myope. Tassé dans un angle de la petite pièce, il tentait de dissimuler sa nudité derrière ses genoux repliés.

C’était un personnage d’un peu moins de cinquante ans, aux traits vaguement mongoloïdes, aux yeux bleus légèrement saillants. Une barbe fournie lui cachait le bas du visage, et de longues mèches de cheveux ternes retombaient sur son front. Il leva les yeux à l’entrée du Reichsführer.

— Soyez sans crainte, dit Heydrich d’un ton apaisant, je ne viens pas vous apprendre votre exécution prochaine. Votre dernière heure n’est pas encore venue.

— Vous m’aviez promis de voir le Führer, de lui parler pour moi… gémit le prisonnier. Combien de temps cela fait-il que je croupis ici ?

— Bientôt six ans, réfléchit Heydrich. Six ans dans trois semaines.

— Sans un mot d’explication ! Rien ! Aucune accusation, aucun jugement ! Depuis le début, j’ai été à ses côtés, dans les bons et les mauvais moments : j’ai tout abandonné pour le suivre… pour organiser l’Ordre Noir, pour le débarrasser de ses ennemis… Pourquoi suis-je ici ? Pourquoi ? Le savez-vous, Reinhardt ? Si vous le savez, au nom de notre vieille amitié, dites-le-moi !

— Je l’ignore, dit Heydrich.

C’était la vérité. Tard ce soir-là, le Führer en personne l’avait convoqué et avait ordonné l’arrestation puis la mise au secret absolu de son fidèle Heinrich Himmler, der Treue Henrich, ainsi qu’il se plaisait autrefois à le surnommer. Cela s’était passé le 23 décembre 1940, et, depuis lors, Heydrich avait succédé à Himmler sans jamais éclaircir le motif de la disgrâce de son supérieur.

Depuis lors, il cherchait à comprendre.

Sans y parvenir.

Personnellement, il n’avait qu’à se féliciter de l’opération : sa promotion inattendue avait fait de lui le numéro deux du Reich… en attendant peut-être d’en devenir le numéro un… mais Heydrich, qui avait des lettres, connaissait le vieux dicton prétendant que le Capitole est très près de la roche Tarpéienne, et l’exemple malheureux d’Himmler l’incitait à la plus extrême prudence. À certains moments, il ne pouvait s’empêcher de penser qu’il y avait dans cette défaveur subite, un secret connu d’Hitler seul. Un secret si bien dissimulé que lui-même, le Reichsführer, avait été incapable de le découvrir.

— Je ne comprends pas, répétait Himmler, je ne comprends pas. Nous étions ses meilleurs soutiens : Goering, moi-même… tous les autres… Il nous a traités comme des moins que rien… comme s’il nous soupçonnait de quelque trahison… Mais comment aurions-nous jamais songé à le trahir, lui ? Il faut lui parler, Reinhardt !

— Bien sûr, sourit Heydrich, ne vous en faites pas, Heinie. Tôt ou tard, le Führer s’apercevra de son erreur… À présent, je dois vous quitter. Mais pensez à ce que je vous disais, à ce que je vous répète à chaque visite : le Führer doit avoir ses raisons connues de lui seul. Peut-être pourriez vous me mettre sur la voie… un détail oublié… rien qu’un détail. Réfléchissez-y.

Il quitta la cellule, pas plus avancé qu’auparavant. « Je dois savoir, il faut que je sache, grinça-t-il intérieurement. Ce qui est arrivé à Himmler pourrait aussi bien se produire pour moi. »

Tout en regagnant la Mercedes, il repensa à cette affaire d’agents anglais interceptés près de Munich. Les ordres étaient de les amener au plus vite à Berlin et de prévenir aussitôt le Führer. Ce qu’il allait faire dans l’heure à venir. Pourquoi le Führer s’intéresse-t-il personnellement à d’obscurs agents anglais ? Pourquoi ?

Peut-être y aurait-il là des éléments des réponses qui lui manquaient. Il se promit de faire en sorte que les autres éléments apparaissent au plus vite. Et, sur cette réflexion, il regagna la Mercedes qui prit le chemin de la Chancellerie.

 

Une heure auparavant, ils se tassaient dans un minuscule Lysander et, à présent, ils disposaient de tout l’espace nécessaire dans ce Ju 52 qui survolait l’Allemagne. Mais c’était une piètre consolation pour le couple entravé et installé sur deux sièges confortables. Hormis l’équipage, Conover était le seul autre passager dans l’appareil et il ne perdait pas un geste de Mark et de Linsey Verdlock.

— Vous avez trompé tout le monde depuis le début, dit Mark. Vos supérieurs avaient confiance en vous. Qu’est-ce qui vous a amené à trahir ? Qu’est-ce que les nazis vous ont promis ? Le pouvoir ? La richesse ?

Conover se borna à sourire tout en caressant sa moustache.

— Vous travaillez pour Heydrich, n’est-ce pas ?

Conover émit un petit rire méprisant.

— Vous n’y êtes pas du tout, mon vieux. Cherchez plus haut, beaucoup plus haut.

— Il n’y a que Hitler lui-même qui soit plus haut, intervint Linsey.

— Exact. Et pour répondre à la question de Mark, je n’ai trahi personne pour la bonne raison que je suis cent pour cent allemand. J’étais simplement un des deux uniques compagnons qui suivirent le Führer dans son voyage à rebours, à l’heure de la défaite d’avril 1945. Mais pour ma part, j’ai poursuivi ce voyage jusque dans les années 30, date à laquelle je suis arrivé en Angleterre grâce à une filière de TIRA. Mon identité, à partir de ce moment-là, fut celle d’un authentique sujet de la vieille Albion, et j’ai gravi un à un les échelons, sous l’œil bienveillant de mes chefs. Jusqu’à ces derniers temps…

— Une super-taupe ! grimaça Mark. Le Carré n’avait pas pensé à ce procédé.

— Comment ?

— Rien. Je divaguais. Ainsi, vous avez attendu le moment favorable pour abaisser le masque.

— J’obéissais aux ordres. Nous avons été trois à quitter Berlin en avril 45. Le Führer, un autre fidèle… et moi-même. L’autre est mort, depuis. Nous ne sommes plus que deux : le Führer… et moi.

— Cela ne vous rend-il pas un peu nerveux ?

Le sourire de Conover se figea.

— Nerveux ? Non. Le Führer est très fidèle en amitié. Seuls les ingrats et les traîtres peuvent craindre sa colère.

— Je suppose que ce fut le cas de Himmler, dans ce contexte historique ? laissa tomber Linsey.

— Elle comprend vite, la petite dame, approuva Conover. Dans les dernières semaines de 1945, Himmler, Goering et quelques autres importants personnages ont cru préférable de jouer la carte de la trahison. Les fous ! Le Führer n’a pas oublié, lorsqu’il est revenu en 1940. Je suppose que ces traîtres en puissance se demandent encore, à l’heure actuelle et dans ce contexte, les raisons de leur chute. Mademoiselle Verdlock, je dois vous féliciter pour votre perspicacité !

— J’ai lu pas mal d’ouvrages à ce sujet, et particulièrement un récit romancé intitulé Teeth of the Wolf, par un Français du nom d’Alain Paris… dans les années 80, ajouta Linsey.

— Amusant. Mais je doute que les années 80 telles que nous les avons découvertes ensemble soient très propices à la littérature. Et votre auteur français aura d’autres chats à fouetter que manier la plume !


CHAPITRE XI

11 décembre 1946. Berlin.

 

À 4 h 05, le Ju 52 se posa à Berlin-Tempelholf. À peine se fut-il immobilisé en bout de piste qu’une Mercedes arborant le fanion de la Chancellerie du Reich vint se placer tout près de l’appareil. Un homme en uniforme de chauffeur en descendit et se mit à battre la semelle.

Mark sortit le premier, suivi de Linsey puis de Conover. Les deux hommes et la jeune femme contournèrent la Mercedes et prirent place sur la banquette arrière. Le chauffeur reprit son poste derrière le volant. Un passager était assis à son côté. Il tourna la tête vers Conover et dévisagea le moustachu avec une froide insistance.

— Mes respects, monsieur le Reichsführer, dit Conover.

Heydrich répondit par un vague grognement. Son regard se détacha de Conover pour se poser sur Mark, puis sur Linsey Verdlock. En son for intérieur, Mark se félicita d’être dissimulé dans la pénombre. Il avait l’impression d’être fixé par un reptile. Un regard qui ne cillait pas, des yeux qui jaugeaient, soupesaient, cherchaient à évaluer l’ennemi potentiel.

— Quelles sont ces personnes ? demanda le Reichsführer.

— Le Führer ne vous l’a pas dit ? rétorqua Conover.

— Non. Il m’a simplement ordonné de venir vous prendre dès votre arrivée à Tempelholf.

— Dans ce cas, je regrette, monsieur le Reichsführer. Leur identité doit demeurer secrète… jusqu’au moment où le Führer lui-même jugera bon de vous mettre au courant.

Heydrich pinça les lèvres puis se détourna, fixant le bitume éclairé par les pinceaux des phares. Mark frissonna. Se trouver confronté à l’individu connu dans les manuels d’histoire sous le surnom du « Boucher de Prague » ne laissait pas de l’inquiéter. C’était un peu, songea-t-il, comme partager l’intimité de Caligula ou de Gilles de Rais. Le premier moment d’excitation passé, on souhaiterait vivement se trouver ailleurs, et si possible loin de cette fâcheuse compagnie.

La Mercedes descendit Wilhelmstrasse, tourna à l’angle de Voss-Strasse et longea d’imposantes façades garnies d’immenses drapeaux à croix gammée. Du coin de l’œil, Mark nota la présence de très nombreux véhicules alentour. Même en cette heure si matinale, des escouades d’hommes armés ne cessaient d’aller et venir, et des barrages étaient dressés tous les cinquante mètres. Les barrages en question ne s’adressaient évidemment pas à la Mercedes qui les franchit l’un après l’autre comme s’ils n’avaient jamais existé.

— Nous y voilà, dit Heydrich. Le Führer vous attend.

La Chancellerie ! réalisa Mark. À présent, il identifiait l’immense et pompeux complexe de bâtiments. Si ses souvenirs de cinéphile étaient exacts, un film soviétique pris dans les dernières heures de la bataille de Berlin montrait des soldats soviétiques arrachant le drapeau hitlérien sur la façade de l’orgueilleuse construction transformée en piège à courants d’air. Cette scène concluait six années d’un conflit qui avait coûté plusieurs dizaines de millions de morts.

Mais nous sommes ailleurs, réalisa-t-il, dans un contexte historique différent… dans un univers parallèle, ajouta-t-il avec une moue résignée. Il s’était toujours plus ou moins gaussé des élucubrations de la science-fiction, un genre littéraire qui le laissait peu réceptif en ce sens qu’il n’y voyait que jeu stérile de l’esprit et perversion de l’imagination.

La Mercedes tourna à l’angle d’Hermann Goering Strasse rebaptisée Hagenstrasse du nom d’un héros de la brève et victorieuse campagne de Russie, et elle s’introduisit dans le garage souterrain situé sous le casernement des gardes de la Chancellerie. Elle roula encore quelques secondes puis s’immobilisa et, Heydrich en tête, précédant Mark, Linsey et Conover, abandonnèrent le véhicule pour emprunter un ascenseur qui les amena au niveau des jardins.

Heydrich marchait vite, sans se retourner. Le petit groupe contourna la magnifique fontaine et se dirigea droit vers le corps de bâtiments constituant la Nouvelle Chancellerie. De droite à gauche, vu de l’intérieur, se succédaient l’abri et le mess des gardes, l’abri des ouvriers, l’hôpital comprenant blocs chirurgical et dentaire, le cabinet de travail du Führer, l’abri pour les civils, les chambres des officiers d’État-Major. Heydrich grimpa le perron, entre deux haies de gardes attentifs.

La Chancellerie est à la mesure de tous ces übermenschen, songea Mark. Partout, ce n’étaient que dorures, tapisseries, salles parquetées, lustres de cristal, glaces vénitiennes, tableaux de maîtres, sculptures. Ils arrivèrent dans un secteur particulièrement placé sous surveillance et Mark en conclut que le terme de leur voyage approchait. Il ignorait que présentement, le Führer se trouvait parmi ses fidèles, dans la Salle Ronde contiguë à la Salle des Mosaïques donnant sur la Cour d’Honneur. Mais le Führer avait été prévenu de l’arrivée d’Heydrich et, délaissant ses invités, il se hâtait de rejoindre son cabinet de travail.

Le premier. Mark aperçut la silhouette légèrement voûtée arrivant à leur rencontre, depuis l’autre extrémité du corridor. Un instant, il douta de ses sens, puis la silhouette se rapprocha, reconnaissable entre mille.

D’innombrables bandes d’actualité, des photographies, des illustrations, avaient familiarisé Mark comme tout un chacun avec le personnage qui arrivait à leur hauteur. Il se souvenait aussi avoir beaucoup ri devant l’interprétation géniale de Charlie Chaplin en inénarrable Hynkel, dictateur de Tomania. Mais, dans l’instant, le souvenir de ces rires s’étouffait dans sa gorge et il ressentait une peur mêlée d’une certaine fascination devant cet individu de taille moyenne se déplaçant d’une manière légèrement saccadée.

Adolf Hitler était vêtu d’un simple complet gris sombre. Une cravate de laine noire tranchait sur la chemise blanche. Aucun insigne, aucune décoration ne jetait la moindre tache de couleur sur cet ensemble qui évoquait l’allure d’un modeste employé d’une quelconque administration plutôt que celle du maître de l’Europe tout entière. Les chaussures étaient noires. Le cheveu et la ridicule moustache étaient noirs. Le dictateur grisonnait légèrement. Les yeux bleus, un peu saillants, s’attardèrent sur les visages. Il interrompit sa marche à quelques pas d’Heydrich, salua en retour et demanda d’une voix rauque :

— Comment cela s’est-il passé ?

— Bien, mon Führer. Aucun incident à signaler.

— Parfait. Vous pouvez vous retirer, Reinhardt. Vous autres, venez.

Il ouvrit la porte de son cabinet de travail à l’aide de son jeu de clefs personnel puis s’effaça courtoisement devant Linsey.

La porte se referma au nez d’Heydrich complètement désarçonné.

 

— Enlevez-leur ces menottes, Karl, ordonna Hitler. (Puis, indiquant des sièges :) Asseyez-vous. Mettez-vous à votre aise.

Ils obéirent, à l’exception de Conover – Karl pour le Führer – qui contourna le vaste bureau d’acajou et se pencha à l’oreille de Hitler pour lui souffler quelques mots. Durant ce très bref intermède, Mark accrocha le regard de Linsey Verdlock et lut une incrédulité semblable à la sienne dans les yeux bleus. Jusqu’à présent, cette aberrante aventure les avait amenés à côtoyer toutes sortes de personnages… mais cette fois, ils se trouvaient en face de l’individu qui avait transcendé l’Histoire pour devenir lui-même un symbole : le symbole de la brutalité et de la bestialité enfouies au plus profond de la race humaine. Pourtant, Mark devait reconnaître que l’homme assis en face de lui ne payait pas de mine.

Conover-Karl s’écarta légèrement et prit à son tour place dans un fauteuil. Hitler considéra le couple avant de se décider à parler.

— Je ne vous veux aucun mal, dit-il.

Une pause.

— Vous venez du futur… de l’année 1986, mais d’un univers différent. Quel souvenir conserve-t-on de moi, dans votre univers ?

— Eh bien… commença Mark en s’éclaircissant la voix.

— Ne mentez pas, prévint Hitler, je déteste le mensonge.

— On vous place à peu près sur le même plan que Néron, Gengis Khan et Tamerlan, intervint Linsey Verdlock. Ainsi que vous pouvez le constater, vous vous trouvez en bonne compagnie.

Un faible sourire erra sur les lèvres du dictateur.

— Cela ne m’étonne qu’à moitié. Les grands desseins ont toujours été incompris.

Il baissa la tête et parut réfléchir un moment, puis :

— Je suis redevable d’un immense service… disons à votre grand-père, mademoiselle Verdlock. Le professeur, par son acharnement à mener à bien ses travaux, m’a permis de me sortir d’un très mauvais pas.

Il se leva et commença à arpenter la pièce, sous le regard d’un portrait à l’huile représentant Frédéric II le Grand, roi de Prusse.

— Vous voyez ce portrait ? Il m’a toujours suivi, où que je me trouve. Il m’a suivi jusque dans le bunker où je m’étais réfugié sous la menace des hordes bolcheviques. Mon destin aurait été de mourir ignominieusement de ma propre main, mais les événements en ont décidé autrement. Un autre est mort à ma place et, grâce à deux fidèles serviteurs – dont Karl ici présent – j’ai pu échapper à l’étau et revenir à la case départ pour engager une nouvelle partie.

« On dit que l’expérience est utile à l’homme, et la sagesse populaire a parfaitement raison. Chacun peut commettre des erreurs… mais seuls les imbéciles commettent deux fois les mêmes. À présent, l’Allemagne a conquis son espace vital à l’Est. Seuls résistent encore quelques forcenés terrés sur leur île. J’en viendrai à bout très rapidement. Ils ne sont déjà plus un problème. Rares sont les individus à pouvoir bénéficier d’une seconde chance, lorsque tout paraît perdu. Et, grâce au professeur Verdlock, cette seconde chance m’a été offerte. J’ai une dette de reconnaissance envers lui. Et envers tous ceux qui lui sont chers. »

Hitler se tourna vers Mark.

— Vous êtes Mark Spencer…, un écrivain, paraît-il ?

— Oui, répondit Mark.

— Tout comme cette jeune fille, vous venez d’un autre futur ?

— C’est vrai.

— Que lui ont-ils raconté ? demanda Hitler, s’adressant à Conover.

— Sa mission était de vous intercepter en 1940 et de vous tuer, mon Führer. Afin de rétablir son présent.

— Et il les a crus ?

— Ils avaient monté toute une mise en scène, en 86. Cet homme était venu rencontrer le professeur Verdlock et ils ont organisé une tentative d’assassinat que je devais faire échouer par mon intervention. Trois agents ont été délibérément sacrifiés. On lui a raconté que lui, était la cible, mais bien évidemment, c’était de Verdlock que Sir Evelyn, Erschen et le S.O.E. voulaient se débarrasser. Spencer avait un rôle à jouer et ils ne tenaient pas à compromettre leurs plans.

— Qu’est-ce que vous racontez ? s’inquiéta Mark.

— Karl ne dit que la vérité, sourit Hitler. Depuis le début, ces Anglais vous ont mené en bateau. Ils comptaient se servir de vous pour m’assassiner et gagner cette guerre à leur profit. Leur but n’a jamais été de rendre au futur l’aspect que vous lui connaissez. Tout ce qu’ils veulent, c’est m’éliminer, moi, et modeler le futur à leur convenance. Un futur où leur Angleterre dominerait de nouveau le monde, où l’Angleterre régnerait sur une Europe affaiblie, sur des États-Unis redevenus simples colonies et sur des continents asiatiques et africains constituant un inépuisable réservoir humain.

— N’est-ce pas ce que vous cherchez à faire ? ricana Mark en défiant le Führer du regard.

Hitler s’arrêta net pour dévisager froidement son interlocuteur.

— Je vous ai surestimé, ce me semble. Je vous croyais plus intelligent. Mon but est de forger une nouvelle race humaine débarrassée de ses faiblesses et de ses tares, pas de l’exploiter en vue de sordides intérêts commerciaux.

— Ils lui ont raconté que c’est lui et lui seul qui est intervenu pour vous empêcher de prendre la place de votre alter ego, en 1940, s’esclaffa Conover. Et il les a crus. Il se juge investi d’une espèce de mission sacrée, à présent.

Hitler secoua la tête d’un air navré.

— Est-ce vrai ?

— C’est sans importance, répondit Mark. Linsey et moi venons d’un univers où vous êtes mort en 1945 dans les décombres de votre bunker. Même si vous êtes parvenu à fuir en 1940, quelqu’un était là pour vous empêcher de réaliser votre projet. Moi ou un autre.

— Erreur. Un autre a affectivement essayé. Mais pas vous.

— Vous doutez de ma parole ? interrogea Hitler.

— Depuis le début de cette histoire… depuis que j’ai quitté 1986, je doute de tout ce que je vois et j’entends.

— Vous avez tort, dit Hitler, grandement tort. Mais après tout, on ne peut vous blâmer de refuser l’évidence : les univers possibles sont infinis et il y a toutes les chances pour que vous ne regagniez jamais le vôtre. La réalité est là où vous vous trouvez. Elle est ici, en ce moment présent. Et, en ce moment présent, je prépare l’univers de demain tel qu’il sera fixé à jamais, que vous le souhaitiez ainsi ou non !


CHAPITRE XII

Au 8, Prinz-Albrechtstrasse, Reinhardt Heydrich s’accorda quelques heures de repos après une nuit bien remplie. À sept heures du matin, alors que le jour commençait seulement à grisailler au-dessus de Berlin, le Reichsführer ouvrit les yeux dans la pièce sombre contiguë à son bureau, et qui lui tenait lieu de pied-à-terre au Q.G. du R.S.H.A. Sur le moment, et comme d’habitude, il s’interrogea pour savoir où il se réveillait. Entre son appartement personnel, son train spécial hérité d’Himmler, ce bureau et une demi-douzaine d’autres points de chute, dont sa chambre réservée à la nouvelle Chancellerie, il y avait un peu de quoi se perdre.

Il situa son environnement et demeura ainsi allongé durant de longues minutes qui se transformèrent bientôt en quart d’heure puis en demi-heure. Autour de son havre de silence, il percevait les bruits familiers de la grande bâtisse. Ordinairement, il éprouvait une sensation de propriétaire, à écouter ces échos domestiques, mais, depuis quelques jours, cette sensation s’effaçait pour laisser la place à une sourde inquiétude.

Reinhardt Heydrich ignorait ce que manigançait le Führer, et cette ignorance le taraudait et l’exaspérait tout à la fois.

Depuis bientôt quinze ans, l’ancien officier de renseignements de la marine estimait avoir accompli un long et périlleux chemin. Celui que certains surnommaient l’Archange du Mal, et que Hitler lui-même honorait de l’expression « l’homme au cœur de fer », le fils d’un conservateur de musique et compositeur d’opéras, avait gravi très rapidement les premiers échelons, accédant au pouvoir. De simple soldat dans la SS, il ne lui avait fallu que deux ans pour devenir Generalmajor, général de brigade. Dès 1933, il avait organisé le S.D. intérieur, le « cerveau du parti et de l’État ». Cet organisme faisait de lui la personnalité la plus puissante d’Allemagne après Hitler et Himmler. Puis après Hitler seul depuis la disgrâce d’Himmler.

Il se retourna sur sa couche. Cinq ans déjà. Cinq ans de labeur dans l’ombre lui permettaient d’affirmer que rien de ce qui se passait en Allemagne ne pouvait lui échapper.

Et pourtant, avec l’arrivée de ces deux anglais et de Karl, la « taupe » personnelle du Führer, quelque chose était en train de se produire.

Quelque chose qu’il n’arrivait pas à élucider.

Karl.

Mark Spencer.

— Linsey Verdlock. Quels rapports ces trois personnages entretiennent-ils avec le Führer ? se demanda Heydrich, à haute voix.

Linsey Verdlock.

Ce nom évoquait quelque chose dans ses souvenirs, mais quoi ?

Une vague idée germa dans son esprit et il se leva en hâte, s’habilla et sonna pour le petit déjeuner.

 

Au premier sous-sol de l’immeuble abritant le R.S.H.A. se tenait l’Amt VII, le 7e bureau, service « Documentation écrite ». Il concernait en gros toutes les recherches idéologiques effectuées sur les ennemis du régime : francs-maçons, juifs, bolcheviques, etc. L’Amt VII lui-même se subdivisait en trois sous-groupes : Vlla, recherche et centralisation de la documentation ; VIIb, exploitation de la documentation et notes biographiques ; VIIc, centralisation des archives, entretien du Musée de la SS, bibliothèque et photothèque.

Heydrich demeura deux heures sur place, sans résultat. Nulle part n’apparaissait le nom de Verdlock. En d’autres circonstances, le Reichsführer aurait chargé quelques subordonnés du travail de recherche, mais dans la conjoncture présente, il préféra s’en remettre à lui et à lui seul.

Il quitta l’Amt VII de fort méchante humeur et descendit un étage rendre une petite visite à son ancien chef, Heinrich Himmler. Cette fois-ci, il ne s’agissait plus d’une simple visite de courtoisie.

— Avez-vous vu le Führer, enfin ? demanda Himmler.

— Je l’ai vu.

— Vous lui avez parlé ? Vous lui avez transmis ma requête ?

— Je n’ai guère eu le temps de lui transmettre quoi que ce soit.

Himmler s’effondra.

— Mais je le ferai dès que possible, ajouta Heydrich.

Le visage d’Himmler s’éclaira.

— Je savais que vous n’étiez pas un ingrat. Dès le premier jour où nous nous sommes rencontrés, vous vous souvenez ? larmoya Himmler. Je vous ai mis pour ainsi dire le pied à l’étrier… Sans moi…

— J’ai besoin de vos lumières, coupa Heydrich. Un renseignement.

— Lequel ? Si je peux encore vous aider, je…

— Verdlock, dit Heydrich.

— Verdlock ?

— Oui, Verdlock. Ce nom évoque-t-il quelque chose dans votre mémoire ?

— Je ne… je ne crois pas. Ou peut-être… mais cela remonte à tant d’années…

— Qu’est-ce qui remonte à tant d’années ?

— Mes souvenirs ne sont plus aussi clairs, mon cher Reinhardt… Verdlock… Verdlock… il doit rester des traces, bien sûr…

— Ici ? Au R.S.H.A. ?

— Non… pas au R.S.H.A… mais à l’Ahnenerbe… peut-être.

« Bien sûr, exulta Heydrich, comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ! L’Ahnenerbe ! C’est là que je dois orienter mes recherches ! »

Il se pencha sur Himmler, recroquevillé dans un angle de sa cellule.

— Vous souvenez-vous de quelque chose en particulier à propos de ce Verdlock ?

— Non… mais cela va me revenir…

— Dès que vous vous rappellerez de quelque chose, faites-moi signe, dit Heydrich. Je saurai me montrer reconnaissant. Déjà, vous pourriez obtenir de quoi vous vêtir et de quoi lire. Un peu de confort ne serait pas du superflu, non ?

— Non, avoua Himmler, avec des larmes plein les yeux.

 

Une visite au 28, Wilhelmstrasse, ne lui apprit rien, mais Heydrich sentait qu’il commençait à être sur une chose pas ordinaire et il se fit conduire au 16, Dahlen Pücklerstrasse, où se tenait autrefois le siège de la Fondation Ahnenerbe. Depuis cinq ans, en fait depuis la disgrâce de Himmler, la Fondation s’était vu couper la plupart de ses crédits, et elle ne vivotait plus qu’avec un personnel des plus réduits. Deux hommes et deux femmes assuraient la marche semi-léthargique d’une organisation qui avait autrefois compté plusieurs centaines d’employés.

L’Ahnenerbe, Société d’Étude pour l’Héritage des Ancêtres de la Race Aryenne, avait été fondée dans les années 20 par un nommé Frédéric Hielscher. Lequel Hielscher, un peu illuminé, mais par ailleurs individu plutôt insignifiant, avait été, dès les années 30, écarté de son œuvre, laquelle œuvre passa aux mains de Heinrich Himmler. Lequel Himmler avait fait de la Fondation un organisme très officiel, rattaché à la SS.

La raison d’être de la Fondation se résumait à cette formule également officielle :

« Rechercher la localisation, l’esprit, les actes, l’héritage de la race indo-germanique, et communiquer au peuple, sous une forme intéressante, les résultats de ces recherches. L’exécution de cette mission doit se faire en employant des méthodes d’exactitude scientifique. »

Mais, très bientôt, les buts de la Fondation s’étaient éparpillés en de multiples directions, lesquelles directions couvraient aussi bien le champ des recherches occultes que l’étude des phénomènes surnaturels, les sociétés secrètes, les théories cosmogoniques de la Terre Creuse…, tout cela restant bien entendu dans les limites de « l’exactitude scientifique ».

Dans une grande salle haute de plafond, à la lueur de néons jaunâtres et parmi les odeurs de poussière et de vieux papiers, Heydrich se plongea méthodiquement dans plusieurs centaines de dossiers plus effarants les uns que les autres. Certains d’entre eux concernaient diverses expériences pratiquées sur des êtres humains, à Dachau, Auschwitz, Buchenwald… et Mauthausen.

Et Heydrich retrouva le nom tant cherché :

Verdlock.

Il ordonna aux employés d’entasser une bonne douzaine de dossiers dans une caisse qu’il fit porter jusqu’à la Mercedes, et ceci, en dépit de leurs protestations selon lesquelles aucun document ne devait quitter la Fondation.

Une heure plus tard, dans le secret de son bureau de Prinz-Albrechtstrasse, il se penchait sur chacun de ces documents, l’un après l’autre, sans en omettre un seul.

 

Patiemment, Heydrich reconstitua le puzzle.

Dans le début des années 30, un groupe de chercheurs composé notamment des professeurs Verdlock, Deittmer et Erschen, œuvrait à Leipzig, puis Heidelberg, et enfin Berlin. Chacun de ces hommes était spécialisé dans un domaine particulier. Pour Verdlock, c’étaient les mathématiques. En 1936, la Fondation Ahnenerbe avait mis à la disposition du triumvirat l’énorme potentiel de ses cinquante-quatre instituts dirigés par le docteur Wurst. En 39, Erschen avait quitté subrepticement l’Allemagne pour la Grande-Bretagne, et, à partir de cette date, on ne trouvait plus mention des activités de Verdlock et Deittmer.

Jusqu’à ces rapports et à cette lettre en provenance de Mauthausen, et datée dès premiers jours de 1940. Heydrich saisit délicatement le feuillet et le posa devant lui.

 

MAUTHAUSEN, le 5 janvier 1940.

FONDATION AHNENERBE

à Monsieur le Reichsführer SS
Heinrich Himmler
16, Dahlen Pückler strasse. Berlin.

 

Monsieur le Reichsführer,

 

Je regrette de ne pouvoir donner suite à votre demande de renseignements portant sur les expériences en cours. Le Projet Götterdammerung (3) a été déclaré Secret Priorité 1 et seul le Führer est désormais habilité à consulter les pièces du dossier.

Je reste néanmoins sincèrement vôtre.

V.

 

— Verdlock était un scientifique travaillant pour l’Ahnenerbe, dit Heydrich. Il s’occupait du Projet Götterdammerung. Cela évoque-t-il quelque chose dans vos souvenirs, Heinie ?

— Oui, murmura Himmler, mais tout cela est si lointain…

— Verdlock se livrait à des expérimentations à Mauthausen, insista Heydrich. Dans les premiers temps, vous aviez eu accès à ses résultats, puis tout le projet a été directement supervisé par le Führer. De quoi s’agissait-il ?

Himmler se figea. La mémoire venait de lui revenir, tout à coup.

— Le temps ! Verdlock travaillait sur le temps !

— La météorologie ? En quoi…

— Non ! Non ! coupa Himmler, pas la météo ! Le temps ! La dimension du temps ! La possibilité de voyager à travers le temps ! C’est ça ! Je m’en souviens très bien, à présent ! Avec son équipe, il essayait d’envoyer… des cobayes… dans le futur… et de les faire revenir !

— Le temps ! s’exclama Heydrich. Des mathématiciens ! Des physiciens ! Verdlock ! Et à présent, une fille du nom de Linsey Verdlock… Quel âge peut avoir ce professeur, au jour d’aujourd’hui ?

— Je… je l’ignore… Une quarantaine d’années, sans doute…

— La fille en paraît vingt-cinq…

— Comment ?

— Où se trouve-t-il actuellement ? demanda doucement Heydrich, suivant son idée.

— Oui ça ?

— Verdlock, bien sûr. Où se trouve-t-il ?

— Comment pourrais-je le savoir ? grimaça Himmler. On me retient enfermé depuis six ans… Si quelqu’un est en mesure de le savoir, ce ne peut être que vous.

— Mauthausen ?

— Possible… Est-ce que toute cette affaire a réellement de l’importance ? gémit Himmler.

— Pour moi, elle en a, fit Heydrich en se retirant. Elle en a même beaucoup.


CHAPITRE XIII

Janvier 1947.

 

La villa avait tout d’une forteresse. Elle était située à Zossen, à une dizaine de kilomètres au sud de Berlin. C’était une vaste maison bourgeoise aux façades sombres, perdue au fin fond d’un parc planté d’arbres centenaires. Elle comportait deux étages et on avait réservé le second au couple Mark Spencer/Linsey Verdlock. Le reste de la bâtisse était occupé par Conover et une douzaine de serviteurs aux allures d’armoires à glace, apparemment plus faits pour porter des affûts de mitrailleuses que pour manier délicatement des couverts d’argent ou épousseter les porcelaines. Deux femmes complétaient le personnel et s’occupaient de la partie cuisine. Mark les avait entrevues à deux ou trois occasions tandis qu’il rôdait à travers la villa.

Le front collé à la vitre de la fenêtre du cabinet de travail, il observait le parc, morne et lugubre sous un ciel gris et bas, annonciateur de nouvelles chutes de neige. Des vols de corneilles s’abattaient de loin en loin sur le sol gelé, en quête d’une problématique nourriture.

Le domaine était ceint d’un haut mur crénelé de tessons, et la grille était placée sous la surveillance d’individus en civil, enveloppés dans d’épais manteaux de fourrure. Par-delà les bouquets d’arbres, on distinguait les toits de Zossen. La petite localité s’engourdissait sous les morsures du gel. Les cheminées fumaient et un train de marchandises émettait un sifflement triste.

— Mark ?

— Voilà trois semaines que nous sommes ici, dit Mark sans se retourner.

Linsey vint se placer tout près de lui et lui enserra la taille de son bras.

— Nous sommes mardi. En principe, nous devrions avoir sa visite.

Mark hocha la tête. Deux fois par semaine, le mardi et le vendredi, le cortège de voitures et de motocyclettes apparaissaient dans l’allée du parc pour s’arrêter devant la villa. Hitler descendait alors de sa voiture et grimpait directement au second étage, passait dans le cabinet de travail et lisait les feuillets tapés par Mark. Ce dernier utilisait une machine spéciale, aux caractères de 5 mm de hauteur, spécialement conçue à l’usage de Führer dont la vue se fatiguait mais qui se refusait à porter ses lunettes. Durant tout le temps de cette lecture, Hitler ne disait mot. Puis il posait des questions, toutes sortes de questions dont il notait les réponses sur un petit carnet avant de se retirer en emportant les feuillets dactylographiés.

— Où veut-il en venir, d’après toi ? demanda Mark à mi-voix. Où veut-il en venir avec ces dizaines et ces dizaines de pages ?

« — Je veux tout savoir de votre univers, avait déclaré Hitler, lors de leur installation à la villa, trois semaines auparavant. Jusqu’aux plus infimes détails. Événements, phénomènes culturels, aspects scientifiques et artistiques, économie… comment vivent les gens, ce qu’ils font, les grands courants de pensée, de quoi parlent les traités d’histoire, quels sont les écrivains célèbres de par le monde. Vous travaillerez ensemble et M. Spencer rédigera le mémorandum. »

— Je n’en sais rien, avoua Linsey. À la limite, je comprendrais qu’il s’intéresse à ce que la postérité pense de lui, de son personnage, de son influence sur l’histoire contemporaine. Je comprendrais qu’il essaie de savoir si son œuvre a survécu après lui et si le nazisme recrute toujours des adeptes quarante ans après la mort de son fondateur…, mais ses préoccupations semblent aller bien au-delà.

— Oui, approuva Mark. Bien au-delà.

Il quitta l’embrasure de la fenêtre et arpenta la pièce. La machine à écrire trônait sur un vaste bureau d’acajou encombré de brouillons. Un feuillet était engagé dans le chariot et cette image éveilla un souvenir dans la mémoire de l’homme. La dernière fois, un feuillet semblable dépassait de sa machine, à Londres. En 1986.

Il se pencha au-dessus de la machine, arracha la feuille de papier, la froissa et l’expédia dans une corbeille déjà pleine.

La main de Linsey se posa sur son bras et il se retourna.

— Il m’arrive parfois de penser que nous sommes morts et que nous subissons l’enfer… ou bien que je rêve cette absurde situation… Pas toi ?

— Non, fit Linsey en secouant la tête. La réalité est ici, ainsi que Hitler l’affirmait il y a trois semaines.

— La réalité n’est pas ici ! explosa Mark en saisissant Linsey aux épaules, elle est ailleurs, en un monde peut-être imparfait mais différent de tout ceci ! La réalité, elle est avec ma fille Cindy, quelque part, je ne sais où, mais certainement pas dans cet univers de cauchemar !

— Calme-toi, souffla Linsey, calme-toi.

Mark se laissa choir sur le siège placé devant la machine à écrire. Il ferma les paupières.

— Londres sous le Blitz… l’Angleterre revenue à l’époque féodale… cette pseudo-Allemagne en guerre… ce pantin s’agitant dans son empire de pacotille… retrouverons-nous jamais la sortie de ce labyrinthe ?

— Nous finirons par trouver un moyen, assura Linsey.

— Quel moyen ? Nous n’avons plus de Cadrans Erschen, et même si nous en avions, qu’en ferions-nous ? Nous ignorons la façon de nous en servir ! Et même si nous la connaissions, nous risquerions de fuir vers le futur dont nous avons déjà eu un aperçu à Moldon… Je sens que je deviens fou…

— Attends encore un peu avant de perdre le peu de cervelle qui te reste, dit froidement Linsey. Nous avons de la visite.

 

Le Führer avait jeté son manteau de cuir sur un fauteuil. Assis devant le bureau, il parcourait des yeux chaque page tandis que Conover s’absorbait dans la contemplation du parc.

— Cette « Guerre des étoiles », que signifie-t-elle au juste ? demanda Hitler.

— C’est une expression engendrée par le succès d’un film pour adolescents, expliqua Linsey. Il s’agit tout simplement pour les Américains de se doter d’un système défensif spatial imperméable à toute attaque venant de l’extérieur.

— Bolchevique ?

— Principalement. Il s’agit d’un programme à long terme impliquant un investissement colossal en argent, en matériel et en personnel, intervint Mark.

— Et après une telle réalisation, les U.S.A. seraient pour ainsi dire à l’abri de toute mauvaise surprise ? Intéressant… Ce terme : « punk », à quoi correspond-il ?

Linsey expliqua sans entrer dans les détails.

— Dégoûtant, grinça Hitler, la dégénérescence la plus complète. Je vois que Wagner est toujours présent à Bayreuth… Excellent… excellent…

Il se leva et plia toute la liasse de feuillets, qu’il glissa ensuite dans une de ses vastes poches.

— L’économie, dit-il, j’aimerais que vous consacriez les jours à venir aux questions économiques.

— Nous ne sommes pas très branchés sur ce domaine, avoua Linsey.

— « Branchés » ?

— Nous ne sommes pas des spécialistes en la matière.

— C’est égal, vous vous débrouillerez. Cela ne devrait pas vous poser de réel problème.

Sur un signe de tête, il quitta la pièce, suivi de Conover. De la fenêtre, Mark et Linsey suivirent des yeux le cortège des véhicules remontant l’allée du parc.

— J’ai l’impression d’être le fameux citron que l’on presse, dit Mark.

— À moi aussi, cela me fait cette impression, avoua Linsey. L’ennui, c’est qu’on jette les citrons après les avoir pressés.

 

La nuit était tombée depuis un peu plus d’une heure, et la grande villa dressait son énorme masse silencieuse trouée par les yeux jaunes de ses fenêtres illuminées.

Ayant refermé derrière lui la porte du cabinet de travail où planchait le couple de prisonniers, Conover descendit jusqu’aux cuisines et dit, s’adressant aux femmes :

— Vous servirez le repas à 20 heures.

Puis il passa dans ses propres locaux personnels, enfila un manteau et décida de faire un petit tour dans le parc afin de vérifier personnellement si les consignes de sécurité étaient respectées. Les poings dans les poches, le nez, les pommettes et les oreilles rougies par le froid, il remonta l’allée centrale.

Par certains côtés, il regrettait parfois l’Angleterre. En fait, si on comptait bien, il y avait passé un peu plus de quinze ans, depuis le jour où, en compagnie du Führer, il avait quitté Berlin après avoir « suicidé » la doublure d’Hitler. Le maître s’était contenté de remonter le temps sur cinq ans avant de reprendre en mains les rênes du pouvoir, mais lui, Karl, avait reçu une mission tout aussi importante : infiltrer les services secrets anglais avant même qu’ils ne se créent réellement… et il y avait parfaitement réussi. Le jeu en valait la chandelle : contrôler de l’intérieur les mouvements de l’adversaire demande un doigté et une force de caractère peu commune. Conover-Karl estimait avoir amplement mérité la récompense qui serait bientôt la sienne : la place de Reinhardt Heydrich.

Et tout cela grâce aux travaux de Verdlock et de son équipe ! Sans les efforts des mathématiciens, rien n’aurait été possible. Se déplacer dans le temps offrait d’immenses perspectives pour des hommes ambitieux et sans scrupule. Désormais, on pouvait affirmer que l’Univers – que les univers mêmes appartenaient à ceux qui savaient les saisir. Il suffisait d’en avoir la volonté et de ne jamais se retourner sur le passé.

Son chemin croisa celui d’un garde du domaine tenant en laisse un berger d’Alsace, et il répondit distraitement au salut de l’homme. Les deux objets actuellement les plus précieux d’Allemagne se trouvaient occupés à noircir du papier, là-haut, derrière une de ces fenêtres éclairées de la villa. Plus précieux que n’importe quel trésor. La clef peut-être d’un futur unique où le nazisme triomphant bénéficierait des découvertes technologiques d’un XXe siècle préoccupé de bien-être matériel issu de la société de consommation. Un nouvel Âge d’Or.

« — Modeler le futur à sa guise, disait le Führer. Imagines-tu, Karl, ce qu’aurait pu donner le génie d’Alexandre le Grand transporté au XXe siècle ? C’est exactement ce que je peux obtenir à travers les temps à venir. Mais pour cela, j’ai besoin de connaître à l’avance les différentes options qui me seront proposées. Jusqu’à présent, aucune de celles-ci ne me satisfait totalement. »

Un sourire étira le visage rougi de Conover. Il accordait une confiance totale au Führer, et si ce dernier recherchait la perfection, alors, lui, l’ombre du maître, rechercherait également cette perfection. L’éternité s’offrait à eux et ils n’avaient qu’à choisir parmi les types de sociétés qui leur seraient proposées celle qui conviendrait le mieux à leurs ambitions.

« Chaque chose viendra en son temps ! » ricana Conover, et il s’arrêta en bordure de l’alignement d’arbres pour uriner. Dans la demi-obscurité à peine délayée par la clarté lunaire, il distinguait vaguement les silhouettes des deux gardes postés devant la grille, tout en se reboutonnant, il sifflota entre ses dents.

Une forme surgit derrière lui et une main gantée se plaqua sur sa bouche, étouffant son cri de terreur primitive. Puis il ressentit un éclair froid au niveau de la gorge et il comprit qu’il allait mourir, qu’il était déjà mort, la gorge tranchée. Une vague pensée affleura à la limite de sa conscience, celle que l’accès à l’éternité ne signifie pas, mais alors pas du tout, l’immortalité.

 

Mark bâilla, se renversa en arrière, fit craquer les jointures de ses doigts. Cinq ou six feuillets concrétisaient leur travail de l’après-midi et du début de la soirée, et il estimait en avoir fait suffisamment pour aujourd’hui. Il recouvrit la machine d’une housse et leva les yeux sur Linsey.

— Quand dîne-t-on ?

— Cela ne saurait tarder, répondit la jeune femme. L’appétit revient ?

— Simplement le désir de sortir un peu de ce bureau ! grogna Mark. Si seulement nous pouvions comprendre à quoi rime ce travail !

— Je crois que j’ai ma petite idée, dit Linsey.

— Je suis curieux de savoir.

— D’après ce que nous avons appris, le futur offre deux possibilités principales : l’une supposant que les nazis ont gagné la guerre, l’autre qu’ils l’ont perdue et que Hitler s’est suicidé à Berlin. D’accord ?

— D’accord, approuva Mark. Ensuite ?

— Dans le premier cas de figure, le Reich domine, mais la société a régressé de plusieurs centaines d’années – du moins à ce que nous avons pu en juger en Angleterre – et, dans le second cas, la technologie s’est développée jusqu’à tout envahir. Vous me suivez ? J’imagine que Hitler aimerait avoir une sorte de synthèse des deux cas de figure : une société technologique dominée par le Reich. Dans ce but, il étudie en détail, les possibilités, de la même façon qu’un historien étudie la Renaissance, l’Antiquité égyptienne ou la civilisation romaine… à la différence que lui, il étudie le futur.

— Je ne vois pas en quoi cela l’avancerait de savoir… à moins que… hésita Mark.

— Oui, dit Linsey. À moins que le projet de Hitler ne soit de mener le nazisme à une victoire totale, puis de se projeter plus avant dans le futur pour veiller de loin en loin sur la destinée de son Reich de 1 000 ans.

— Seigneur ! s’exclama Mark, Hitler parcourant le futur au cours des siècles à venir !

— Un dieu vivant, le FÜHRER dans toute l’acception du terme : celui qui conduit son peuple. Moïse avait mené le sien pendant 40 ans, Hitler envisage de faire mieux. Il compte le mener dans les mille ans à venir.

— Seigneur, répéta Mark… et nous collaborons à son projet !!!

 

L’homme de haute taille sanglé dans un long manteau de cuir se pencha sur le cadavre et le retourna de la pointe de sa botte. Le faisceau d’une torche électrique se braqua sur le visage convulsé de Conover-Karl.

— Je le voulais vivant, dit Heydrich d’un ton de fureur rentrée. Mort, cet imbécile ne me sert strictement à rien.

D’un geste rageur, le Reichsführer lança son pied droit dans les côtes du cadavre. Les silhouettes vêtues de noir reculèrent et une voix hésita :

— La place est nette, monsieur le Reichsführer. Le personnel a été éliminé. Il n’y a pas eu un seul coup de feu.

Heydrich hocha la tête et leva les yeux vers les fenêtres éclairées de l’étage.

— Faites disparaître les corps. Je veux qu’il n’existe plus aucune trace de notre passage.

 

— Quand même ! dit Mark en se tournant vers la porte qui s’ouvrait.

Il demeura un instant figé, fixant avec incrédulité l’individu au manteau de cuir. Heydrich. Dans ces murs.

Il ne manquait plus que celui-là.

Heydrich souriait, ce qui ne manqua pas d’inquiéter Mark et la jeune femme. Le Reichsführer referma la porte derrière lui.

— Je vous demanderai juste quelques minutes de patience, dit-il, le temps de remettre un peu d’ordre dans ces lieux, puis, je vous emmène.

— Vous nous emmenez ! s’inquiéta Linsey. Où nous emmenez-vous ?

— À partir de cet instant, c’est moi qui contrôle la partie, répondit Heydrich. Ceci devrait vous suffire.

— Où est Conover ? interrogea Mark.

— Conover ? Ah ! vous voulez parler de ce cher Karl ? Disons qu’il a un peu trop cru en sa bonne étoile… et qu’il a joué perdant. Ce sont des choses qui arrivent.


CHAPITRE XIV

La lourde conduite intérieure glissait silencieusement dans la nuit noire. Quelques flocons de neige commençaient à tournoyer dans les faisceaux des phares. Ils se firent bientôt plus nombreux, jusqu’au moment où une véritable tourmente s’abattit, obligeant la voiture et les quatre véhicules d’escorte à ralentir et à rouler avec la plus extrême prudence.

« À quel jeu joue Heydrich ? » ne cessait de se répéter mentalement Mark.

Linsey et lui partageaient la banquette arrière de la limousine avec un individu au faciès de dogue. Le Reichsführer était assis à l’avant, près du conducteur. Il n’avait pas desserré les dents depuis leur départ de la villa, et près de deux heures s’étaient écoulées dans cette course nocturne à travers le Reich endormi.

Réfléchis, fais travailler ta mémoire, se morigéna Mark. Quel genre de personnage était Heydrich ? À présent, Mark regrettait amèrement son ignorance en ce qui concernait cet aspect de l’histoire contemporaine, et il aurait volontiers demandé quelques éclaircissements à Linsey si la chose avait été possible. Mais la présence du garde à face de brute et celle d’Heydrich offrant la perspective de sa nuque et de ses larges oreilles décollées sous la casquette plate ne facilitaient pas la conversation.

Heydrich était ambitieux. D’une ambition démesurée. C’était au moins un point acquis et certain. Mais son ambition allait-elle jusqu’à souhaiter prendre la place de Hitler ? s’interrogea Mark. Peut-être. Probablement même. Quelques jours auparavant, Linsey lui avait raconté que le chef de la sécurité, alors qu’il n’était encore que le subordonné d’Himmler, avait, disait-on, constitué des dossiers compromettants concernant chaque dirigeant de l’Allemagne nazie… Hitler y compris. Et que sa mort sous les coups de deux parachutistes tchèques formés et entraînés à Londres avait intensément soulagé quelques hauts personnages. Soulagement résumé par les paroles du général SS Sepp Dietrich, après les cérémonies funèbres, à Prague :

« — Dieu soit loué ! Ce cochon a fini par crever ! »

Et après tout, songea Mark, le Heydrich de notre univers et celui-ci n’ont pour toute différence que quelques années d’écart. Dans le premier cas, il a été tué en 42, dans le second, il a pris la place de Himmler et devient le personnage le plus puissant d’Allemagne… après Hitler.

Ses réflexions furent interrompues par l’arrêt du petit convoi. Les deux voitures précédentes s’étaient immobilisées et un homme descendu d’un des véhicules s’approchait de la Mercedes. Heydrich baissa la vitre et un courant d’air glacial mêlé à des flocons larges comme des pièces de monnaie s’engouffra à l’intérieur.

— Nous sommes presque arrivés, monsieur le Reichsführer, mais il serait plus prudent de faire le reste du chemin à pied. La pente est complètement verglacée.

— D’accord. Un peu de marche nous fera du bien, approuva Heydrich en s’extirpant de son siège.

Mark baissa la tête sous les rafales. Il enlaça l’épaule de sa compagne et guida la jeune femme à la suite des silhouettes noires. Un instant, une idée lui passa à l’esprit, celle de tenter une fuite qui aurait toutes les chances de réussir, dans de telles circonstances. Mais tout aussitôt, il réalisa que fuir à travers la campagne n’était pas une solution. Sans Cadran Erschen, donc sans possibilité de jamais quitter cette Allemagne de cauchemar, le jeu n’en valait pas la chandelle.

Un sentier s’insinuait à travers un bois de sapins et la bourrasque se calma un peu. Le sentier descendait à flanc de coteau et semblait aboutir à une étroite vallée encaissée. Au sortir du bois, la tempête redoubla, mais Mark avait eu le loisir d’entrevoir une forme sombre s’étirant sur plusieurs dizaines de mètres.

— Un train, souffla-t-il à l’intention de Linsey, tout un convoi.

— Le train spécial de Heydrich. Il en a hérité de Himmler, en même temps que le titre de Reichsführer.

Effectivement, tout en pataugeant dans la neige fondue et la boue, ils arrivèrent devant une motrice et longèrent deux wagons avant de s’arrêter devant le troisième. Un rai de lumière filtrait d’un rideau mal tiré. La silhouette de Heydrich se découpait, debout sur le marchepied. Le Reichsführer donnait ses directives à une poignée de soldats en uniforme de la SS-Totenkopf.

— Par ici, indiqua le Reichsführer, donnez-vous la peine de monter.

Mark assista Linsey dans la délicate opération qui consistait à grimper les marches luisantes de glace. À son tour, il accéda à la portière et une bouffée de chaleur le frappa au visage. Il rabattit le col de son manteau et piétina sur place, débarrassant ses chaussures de ville d’une bonne gangue de boue durcie. Puis, levant les yeux, il découvrit un véritable salon-cabinet de travail s’étendant sur une majeure partie de la surface du compartiment. Entre-temps, Heydrich avait suspendu ses effets à un portemanteau et signifiait à ses hôtes de faire de même. Puis il indiqua des fauteuils.

— Asseyez-vous, ordonna-t-il, puis, se tournant vers un serviteur en veste blanche apparu dans l’embrasure de la porte de communication avec le reste du compartiment : Des boissons chaudes, Rolf… des grogs.

Le serviteur s’inclina et disparut. Heydrich prit à son tour place dans un fauteuil et considéra le couple installé en face de lui.

Le serviteur reparut, déposa trois grogs fumants sur une table basse et attendit.

— Qu’on amène le professeur, dit Heydrich. Maintenant.

 

— C’est impossible, murmura Linsey, les yeux écarquillés, ce n’est pas vrai, cela ne peut être vrai…

Une fraction de seconde, comme en un film en accéléré, elle revit la scène atroce : les tueurs vêtus de tenues de livreurs pénétrant dans le cottage, une main brandissant une arme et visant le vieil homme, le projectile emportant le sommet du crâne de son grand-père…

Le professeur Verdlock se tenait debout dans l’embrasure de la porte. C’était un quadragénaire en pleine forme, un individu d’une taille largement au-dessus de la moyenne, aux cheveux blonds retombant en une longue mèche sur le front. Le regard d’Heydrich alla de Verdlock à Linsey, puis revint à Verdlock. La ressemblance était frappante. Mark lui-même en demeura époustouflé.

— Qu’est-ce que… qu’est-ce que cela signifie ? demanda Verdlock, et le son de cette voix remua jusqu’aux entrailles des deux jeunes gens, un peu comme si elle provenait d’un fantôme.

— Asseyez-vous, professeur, ordonna Heydrich, joignez-vous au cercle de famille.

— Qui… êtes-vous ? bredouilla Verdlock, s’adressant directement à Linsey.

— Grand… père…

— Comment vous appelez-vous ? souffla Verdlock.

— Linsey… Je suis née en… 1958… Ma mère… ma mère était… votre fille…

— Grâce ? Elle se nommait Grâce ? Mais la petite fille que j’ai laissée à Londres ne peut avoir plus de… seize ans…

— Lorsque vous avez été remis en liberté, en 56, elle en avait 26, fit Linsey en soutenant le regard du professeur. Elle ne s’est jamais mariée, mais je suis née deux ans plus tard.

— Heydrich ne ment pas ? Vous êtes ma… petite-fille ?

— Oui, elle l’est, coupa Mark. Vous ne pouvez pas le savoir mais en trouvant le moyen de voyager dans le temps et en donnant à Hitler une seconde chance de gagner sa guerre, vous avez créé une magnifique pagaille…

— Des paradoxes ! murmura Verdlock, je n’y… je ne… je ne supposais pas un seul instant…

— Le professeur Verdlock était retenu à Mauthausen, intervint Heydrich, c’est là-bas que je suis allé le récupérer. Et à présent, pour que notre petite fête soit complète, je vais vous demander de tout me raconter par le détail, les uns comme les autres.

 

— Erschen, Deittmer et moi-même travaillions pour l’Ahnenerbe, commença Verdlock. Sur le Projet Götterdammerung, et seuls Hitler, Himmler et deux ou trois autres personnes étaient dans le secret. Il s’agissait d’étudier les possibilités physiques et mathématiques de voyager dans le temps. Peu avant le début des hostilités, Erschen a gagné l’Angleterre et nous sommes restés, Deittmer et moi-même, à poursuivre nos expériences avec des prisonniers de Mauthausen. Nous ne leur faisions aucun mal, croyez-moi… Il s’agissait simplement d’essayer de les envoyer quelques minutes dans le futur… mais il ne s’est jamais rien produit…

— Weinstein, dit Mark. Ce nom vous suggère-t-il quelque chose ?

— Weinstein… Weinstein… Oui… peut-être… Un de nos sujets d’expériences portait ce nom… Un vieux monsieur très sympathique… un antiquaire de Vienne… Mais comment…

— Poursuivez ! dit sèchement Heydrich.

— Fin 1940, le projet a été brutalement interrompu sur ordre de Hitler, et le Reichsführer Heydrich a succédé à Himmler, arrêté. Deittmer s’est suicidé et je suis resté seul à Mauthausen… toujours bien traité mais avec l’interdiction formelle de continuer mes travaux et de sortir du camp. Consigné dans les bâtiments des officiers.

— Vous avez réussi mais vous l’ignorez, dit sombrement Mark. Vous avez réussi après avoir envoyé des cobayes tel ce Weinstein jusqu’en 1986… je peux vous l’assurer, c’est la vérité. Mais ensuite Hitler a utilisé votre découverte pour revenir fin 1940 et remodeler le futur à sa convenance… Un paradoxe, comme vous disiez tout à l’heure. Dans l’univers d’où nous venons, Linsey et moi, Hitler s’est suicidé dans les dernières heures de la défaite, et il fut trahi par Himmler… Mais grâce à votre invention, il a remonté le cours du temps et a créé un nouvel univers… Il s’est vengé de Himmler en ordonnant son remplacement par le Reichsführer Heydrich ici présent… lequel, dans l’autre réalité, aurait dû être tué dès 1942. Et, à présent, Hitler reste seul en Allemagne à connaître l’existence de votre invention. Seul en Allemagne mais pas seul dans cet univers. En Angleterre, un petit groupe d’individus la connaît également grâce à votre ancien collègue Erschen qui utilise ce qu’il nomme un « Champ de Verdlock » pour se déplacer dans le temps. Regardez Linsey, professeur, elle est votre petite-fille, et nous avons tous les deux été les témoins de votre assassinat… ou du moins celui de votre alter ego de 1986, alors que vous n’étiez plus qu’un vieillard octogénaire. Depuis cet assassinat, nous sommes ballottés d’univers en univers, de paradoxe en paradoxe, jusqu’à en perdre la raison ! Et aujourd’hui, si j’ose dire, le Reichsführer Heydrich est lui aussi très intéressé par le Projet Götterdammerung… le secret du voyage dans le temps… au point d’estimer que sa possession ferait de lui le personnage le plus puissant d’Allemagne, puis de cet univers… en attendant les autres…

Heydrich hocha doucement la tête.

— Je vais donner au professeur Verdlock les moyens de redécouvrir le voyage dans le temps, sourit le Reichsführer, mais il lui faudrait faire vite… très vite… car d’ici trois jours, le Führer se rendra à la villa de Zossen, il constatera que les oiseaux se sont envolés, il comprendra… Il vous reste donc trois jours, professeur, pour redécouvrir le secret… Avec la collaboration de deux de ses utilisateurs, cela devrait être grandement facilité.

— C’est impossible, balbutia Verdlock, nous n’av…

— Votre laboratoire a été transporté jusqu’ici, tel qu’il était à Mauthausen avant que vous n’interrompiez vos travaux. Dans trois jours, si vous avez échoué, ces deux-là mourront, menaça Heydrich, c’est aussi simple que cela. Je joue tout sur un coup de dés et je ne peux pas me permettre de perdre.

« Mais si jamais je devais perdre, vous en subirez tous les trois les conséquences. »


CHAPITRE XV

— Linsey… ma propre petite-fille… je n’arrive pas à y croire, murmura Verdlock en étreignant la jeune femme.

Deux heures s’étaient écoulées depuis le départ de Heydrich. À l’issue de ses ultimes menaces, le Reichsführer avait conduit ses otages jusqu’à un wagon situé en milieu du convoi. Le compartiment était divisé en deux parties délimitées par une cloison. Dans la première étaient rassemblés tous les éléments du laboratoire du professeur, éléments ramenés de Mauthausen au cours de la semaine précédente et réinstallés pour la circonstance. Dans la seconde avait été prévue une sorte de chambre équipée d’un minimum de confort. Les trois otages resteraient consignées dans le wagon jusqu’à son retour, avait décrété Heydrich. Ils seraient autorisés deux fois par jour à effectuer une courte promenade à l’extérieur s’ils en émettaient le désir, mais cela sous surveillance constante. Ils prendraient leurs repas sur place.

Heydrich s’était ensuite retiré en réitérant ses menaces.

Appuyé à une vitre, Mark écarta légèrement le rideau et tenta de distinguer quelque chose à l’extérieur, mais il faisait toujours nuit noire et la neige continuait de tomber à gros flocons. Il se retourna et considéra les deux êtres réunis dans la même étreinte. Une vague pointe de jalousie l’effleura, qu’il chassa aussitôt.

— Grand-père… Mais puis-je encore vous appeler grand-père ? sourit Linsey.

Effectivement, songea Mark, le distingué octogénaire de la banlieue de Londres n’est plus tout aussi décrépit que la dernière fois – et unique fois – où je l’ai rencontré. Il paraît même fort sémillant et est juste âgé de cinq ou six années de plus que moi-même. Pépé est encore bien vert !

— Pour vous, reprit Linsey, je ne suis même pas encore née… et ma mère ne me concevra pas avant dix ans… Aviez-vous pensé à tous ces paradoxes lorsque vous avez entamé vos travaux sur le voyage dans le temps ?

— J’y songeais parfois… mais surtout en tant qu’hypothèses de travail, répondit Verdlock.

Il s’adressa directement à Mark :

— Vous devez d’abord m’expliquer tous les deux comment vous êtes arrivés jusqu’ici. Bien des points me restent encore obscurs et j’ai besoin de connaître chaque détail avant de me remettre au travail.

 

— À Mauthausen, durant ces cinq dernières années, on m’avait interdit l’accès à mon laboratoire de recherche, fit le professeur, mais cela ne m’empêchait pas de travailler sur la théorie, à défaut de pouvoir pratiquer. Qu’avez-vous vu très exactement à Londres, chez Erschen ? Essayez de vous souvenir.

— Un objet appelé Vase de Klein, dit Mark, énonçant la première chose qui lui passait par la tête.

— Je vois. Une application topologique d’une dimension sans entrée ni sortie.

— C’est exactement la formule employée par Erschen. Le temps ne possède ni entrée, ni sortie.

— Et il avait travaillé sur les nombres incalculables, ajouta Linsey. Erschen a même déclaré : « Une des clefs du voyage dans le temps. »

— Bien sûr… c’est évident. Erschen était un très brillant élément, il y a dix ans déjà… Le seul fait qu’il ait réussi à concrétiser l’utilisation d’un champ de torsion et qu’il l’ait concentré en un appareil suffirait à le démontrer. Pourriez-vous me décrire l’émetteur de champ ?

— Très facilement : cela ressemblait à un chronomètre extra-plat… muni de trois pastilles de couleurs différentes et d’un dispositif… nommé Inverseur, si ma mémoire est bonne, précisa Mark.

— Un Inverseur… Évidemment… la charge doit progressivement être neutralisée sous peine de voir le sujet se transformer en une bombe vivante. Quoi d’autre encore ? Vous a-t-on présenté l’appareil ouvert ?

— Non, jamais. Nous ignorions même son principe de fonctionnement… mais un détail me revient : le « voyage » devait être programmé dès le départ, ainsi que le retour.

— Oui… même si tout se passe bien, nous n’aurons pas le temps matériel de pousser les performances de notre appareil jusque-là… mais je pense que nous avons des chances d’arriver à quelque chose. On peut toujours essayer, n’est-ce pas, ajouta Verdlock en adressant un clin d’œil à ses deux compagnons de captivité.

 

Quarante-huit heures, songea Mark en se laissant tomber sur un des lits de camp qu’ils avaient installés au sein même du laboratoire. Quarante-huit heures que nous travaillons sans relâche, prenant à peine le temps d’absorber un peu de nourriture et de dormir… et encore par roulements.

Verdlock paraissait increvable, noircissant tableau après tableau de chiffres et de formules, courant à ses appareils, donnant des instructions que Linsey réalisait l’une après l’autre sans sourciller, ni se décourager. Heydrich avait laissé à leur disposition une vingtaine de rats blancs de laboratoire, et les premières expériences s’étaient bornées à soumettre ces rats à différents champs magnétiques des plus classiques.

Mark se sentait plutôt sur la touche, et la plupart des conversations entre Verdlock et sa « petite-fille » étaient pour lui de l’hébreu. D’ailleurs, la plupart du temps, Verdlock soliloquait même tout seul en arpentant de long en large le compartiment. Même en dormant, il rêvait et se dressait en sursaut pour courir à un de ses chers tableaux. Linsey n’était pas moins sur les nerfs et Mark ne parvenait plus qu’à grand-peine à échanger deux ou trois paroles par heure avec elle.

Vingt heures avant le délai donné par Heydrich. Dans vingt heures, Hitler se rendrait à Zossen pour découvrir la villa déserte de tout occupant.

Mark songeait à élaborer un plan de fuite du train. La nuit tomberait dans sept ou huit heures, peut-être même moins, se dit-il en jetant un œil par la vitre embuée. Il est à peine midi. À la nuit venue, nous pourrions demander à faire quelques pas dehors, neutraliser les gardes, courir…

Courir où ? En pleine campagne ? Avec deux cents SS-Totenkopf à nos trousses ?

Il soupira et ferma les yeux. Linsey s’activait au-dessus d’un rat blanc et Verdlock grommelait à sa table de travail.

— Grand-père, dit Linsey.

Mark ouvrit les paupières. Linsey massait ses globes oculaires fatigués. Sa voix était assourdie et légèrement tremblante.

— Grand-père… je crois… je crois qu’il s’est passé quelque chose.

— Quoi donc ? demanda Verdlock en s’approchant du solénoïde.

Mark se redressa sur son lit de camp.

— Ce rat… il m’a semblé… je dis bien il m’a semblé qu’il « décrochait »… une fraction de seconde. C’était si rapide que je me suis sans doute trompée. À peine le temps d’un battement de cils.

— Vérifie les enregistrements cardiaques et encéphaliques.

Mark les rejoignit près des appareils.

— On distingue une très légère interruption des tracés, constata Verdlock.

— Dois-je essayer de nouveau ?

— Oui, dit Verdlock. Ne quittez pas des yeux cet animal.

Le rat restait immobile dans son cylindre de verre. Seules ses moustaches frémissaient tandis qu’il scrutait son environnement de ses petits yeux noirs. Linsey actionna la mise en marche du champ d’induction et les trois témoins s’entre-regardèrent.

— Une fraction de seconde pour l’aller-retour, fit Verdlock. Les enregistrements présentent encore la même rupture.

— Alors nous avons réussi ? demanda Linsey d’une voix tremblante.

— Nous tenons le commencement de quelque chose, accorda Verdlock, Attendez ! Regardez !

Avec incrédulité, Mark constata la présence de non pas un mais deux rats dans le cylindre de verre. La vision fut si fugitive qu’il se demanda durant une fraction de seconde s’il n’avait pas été le jouet d’une hallucination. Le rat blanc était de nouveau seul mais lui aussi avait perçu la présence de son alter ego, et il se déplaçait en tous sens, comme pris d’une sorte de frénésie.

— Je crois que vous avez votre Champ de Verdlock, dit Mark avec un sourire las.

 

Il n’était plus question de perdre du temps en sommeil, en repas ou même en courtes promenades à l’extérieur. Les expériences suivantes permettaient peu à peu de préciser l’intensité et la concentration nécessaires aux émissions de particules.

— Erschen a fait du bon travail, soliloquait le professeur. J’étais longtemps resté sceptique en ce qui concerne les résonances, mais le fait est là, indubitable. Ce qui me gênait, c’était la non-résolution de leur nombre quantique, leur facteur d’étrangeté.

Tout ça, c’est du chinois, songeait Mark en suivant les allées et venues du professeur, de ses tableaux à ses chambres à ionisation et de ses chambres aux instruments à induction et à émissions de particules. Toutefois, il devait admettre que Verdlock et Linsey semblaient engagés dans la bonne voie. Quatre heures après le premier résultat indéniable, ils avaient déjà expédié cinq rats blancs dans le futur.

Au cours de la sixième heure, ils récupérèrent les cinq sujets d’expérience, plus un sixième qu’ils n’attendaient pas – du moins à ce que supposait Mark – et Verdlock battit des mains comme un enfant.

— Vous ne comprenez pas ? s’exclama-t-il à la vue de ce sixième rat surgi de nulle part, et alors que leur effectif de cobayes était au complet : cela signifie que ce digne rongeur provient d’une de nos expériences à venir !

Et, pour lui donner raison, le rat disparut comme il était apparu.

Il ne leur restait plus que quatorze heures avant le terme du délai fixé par Heydrich. Il était un peu plus de minuit.

 

À 7 heures du matin, seule la benzédrine les soutenait encore. Ils n’avaient plus aucun souvenir de leur dernier repas et le manque de sommeil creusait leurs traits. Mais Verdlock leur présenta un parallélépipède de la taille d’une boîte à sucre.

— Il est capable de dégager un champ limité un peu semblable à celui du Cadran Erschen, bien qu’il soit moins miniaturisé. Ce champ ne permet encore que des déplacements très courts dans le passé ou le futur, mais nous pouvons l’améliorer en jouant sur les indices d’ionisation des résonances et en modifiant hypersensiblement les instabilités des particules.

— Il ne nous reste que sept heures, fit remarquer Linsey.

— Avec un peu de chance, nous pouvons y arriver. L’ennui, c’est que nous ne disposons pas d’assez d’émetteurs pour véritablement fonder nos calculs de probabilité. Nous devons nous fier à notre intuition et à notre chance.

— Pour ce qui est de la chance, vous ne pouviez pas mieux tomber, avec moi, soupira amèrement Mark.

Linsey fut la première à s’effondrer. Peu avant midi, et alors que Verdlock se démenait fébrilement autour de ses appareils, elle porta les mains à ses yeux et bascula en arrière. Mark la rattrapa de justesse avant qu’elle ne se fracasse le crâne sur l’angle d’une table. Une cage contenant des rats se renversa et les bestioles se mirent à couiner et à s’agiter. Mark tira la jeune femme jusqu’à un lit de camp et l’allongea. Il lui bassina les tempes d’un peu d’eau fraîche et appela un garde qui leur apporta du thé brûlant. Linsey sortit de sa torpeur et avala deux tasses de thé.

— Excusez-moi, dit-elle, en essayant de se soulever.

— Repose-toi, ordonna Mark. J’ai observé ce que tu faisais, je suis capable de te remplacer une heure ou deux.

— Dans une heure ou deux, Heydrich sera de retour, dit Linsey, et il sera trop tard.

— Repose-toi, insista Mark, et la jeune femme se laissa retomber sur le lit de camp.

 

Verdlock s’appuya sur le rebord de la table pour ne pas s’effondrer. Il tendit la boîte à Mark.

— Voici le Cadran Verdlock, dit-il. L’inverseur est au point. Tout est au point, sauf un détail.

— Lequel ?

— Il ne peut programmer qu’un seul flux de champ de particules.

— Ce qui revient à dire…

— Qu’il ne permettra qu’un seul voyage vers le passé ou le futur. À l’arrivée, les particules seront détruites par le dispositif d’inversion. Le Cadran Verdlock n’aura pas plus d’utilité qu’une boîte à chaussures. Combien de temps nous reste-t-il ?

— Hitler est peut-être déjà sur place à Zossen. Heydrich ne devrait plus tarder à faire son apparition.

— J’ai presque terminé deux autres émetteurs, souffla Verdlock. Un pour chacun d’entre nous.

 

À 15 h 17, Mark aida Linsey à se lever et l’amena vers la table sur laquelle étaient disposés trois appareils équipés de harnais. Linsey tourna un regard incrédule vers le professeur.

— Grand-père… tu as… tu as réussi ?

— Pas autant que je l’aurais voulu, rectifia Verdlock, mais c’est déjà pas mal.

— Nous allons essayer de sortir d’ici, dit Mark. Les gardes nous autoriseront à faire quelques pas dehors et…

— N’en soyez pas si sûr, fit une voix derrière lui.

Heydrich se tenait dans l’embrasure de la porte du compartiment. Sa main droite étreignait la crosse d’un pistolet.


CHAPITRE XVI

— Je veux savoir ce qui s’est passé ici ! aboya Hitler en redescendant les marches du perron de la villa. Cherchez ! Fouillez ! Fouillez tout ! Passez le parc au peigne fin !

Son chauffeur attendait, rigide, auprès de la Mercedes blindée. Les hommes de l’escorte s’étaient égaillés à travers la propriété. Le Führer jeta tout autour de lui des regards courroucés.

— C’est invraisemblable ! marmonna-t-il d’une voix sourde. Dix-sept personnes ne disparaissent pas aussi soudainement !

— Mon Führer, s’avança un officier de la Leibstandarte, nous avons découvert les cadavres de deux chiens sous la neige, là-bas, à l’extrémité du parc.

— Les chiens…

Cette fois-ci, le doute n’était plus permis.

— Mon Führer, nous avons relevé des traces de sang séché dans les communs, précisa un soldat accouru à toutes jambes.

Hitler égrena un chapelet de jurons.

— Nous repartons pour Berlin, dit-il en s’introduisant dans la Mercedes.

L’esprit ailleurs, il regardait défiler la route menant de Zossen à Berlin. Plusieurs hypothèses étaient envisageables. Il les écarta l’une après l’autre.

D’abord le couple anglais ne pouvait avoir réduit le personnel à l’impuissance.

Ensuite les services secrets britanniques ignoraient toujours l’échec de leur tentative.

Troisièmement, une poignée d’individus dont la fidélité ne faisait aucun doute était dans le secret en ce qui concernait la détention du couple.

Enfin, seuls Karl et le professeur… Comment s’appelait-il au juste ? Oui, Verdlock… Seuls ces deux-là étaient au courant du Projet Götterdammerung… et encore Verdlock considérait-il ce projet comme suspendu.

« Oui ? s’interrogea Hitler. Qui d’autre ? »

Le convoi pénétrait dans Berlin lorsque Hitler réalisa qu’un troisième personnage avait été autrefois informé des prémices du projet.

— Conduisez-moi à Prinz-Albrechtstrasse, ordonna le dictateur.

 

Le Führer considéra sans aucune once de pitié la créature qui avait été son ancien compagnon de lutte. Die Treue Heinrich, debout, tentait de dissimuler sa nudité rosâtre. Il clignait des yeux et ses lèvres tremblotaient.

— Mon Führer… mon Führer… ne cessait-il de répéter, vous êtes enfin venu… après si longtemps…

— Tu m’attendais donc ? demanda Hitler.

— Oh ! Mon Führer ! Si je vous attendais ? Depuis des années, je supplie… le Reichsführer Heydrich d’intercéder en ma faveur. Il m’a si souvent promis votre visite… il fallait que je m’explique avec vous…

— Plus tard, coupa Hitler. Avant tout, une question, au nom de notre vieille amitié… car je suppose que tu es toujours mon ami, n’est-ce pas ?

— Mon Führer… geignit Himmler dont les yeux s’embuèrent de larmes.

— Te souviens-tu du Projet Götterdammerung ?

Il nota la brève hésitation de son ancien collaborateur.

— T’en souviens-tu ? répéta Hitler.

— Oui, mon Führer.

— T’a-t-on posé récemment des questions à propos de ce projet ?

— …

— Réponds, Heinie. Qui t’a posé des questions ?

— Le Reichsführer Heydrich, avoua Himmler. Il ma posé des questions, oui. Il s’est renseigné auprès des archives de l’Ahnenerbe. Il a appris l’existence du professeur Verdlock… et des expériences tentées à Mauthausen… je crois…

— Tu crois ?

— Il l’a fait sortir de Mauthausen, sans doute…

— Quand ? hurla Hitler.

— Je ne sais pas… Hier… avant-hier… peut-être plus…

— Deux ou trois jours, murmura Hitler, Heydrich a bénéficié de trois jours au moins…

— Mon Führer !

— Misérable ! hurla le dictateur. Traître ! Judas ! Non content de m’avoir déjà trahi une fois, tu récidives du fond de ta prison ! Tu profites de ma mansuétude pour me trahir à nouveau !

Hitler recula jusqu’à la porte en frémissant.

— Où est Heydrich ?

— Je l’ignore ! bégaya Himmler en se jetant à genoux.

Hitler sortit dans le couloir et, désignant la cellule aux gardes attentifs :

— Emmenez ce traître dans la cour, collez-le contre un mur et exécutez-le !!! mugit-il, ivre de rage.

Les hommes se bousculèrent pour pénétrer dans la cellule. On entendit des échos de lutte, des coups sourds. Ils reparurent, entraînant Himmler qui glapissait.

— Mon Führer ! Mon Führer !

— Où est Heydrich ? hurla Hitler. Où est-il ? Où a-t-il caché Verdlock ?

— Le train spécial ! souffla Himmler en se débattant. Peut-être le train spécial, mon Führer…

Hitler avait déjà tourné les talons. Dans le hall du bâtiment, il rameutait ses hommes.

— Le train spécial du Reichsführer ! Trouvez-le ! Pulvérisez-le sous les bombes ! Je veux qu’il n’en reste rien ! Rien, m’entendez-vous ! Qu’on fouille toute l’Allemagne mais trouvez-moi ce train et réduisez-le en miettes avec tout ce qu’il contient !

 

Heydrich referma la porte derrière lui et fit quelques pas jusqu’au centre du compartiment. Son visage était creusé par la fatigue et il ne semblait guère avoir pris de repos depuis trois jours, à l’instar de ses trois otages. Il attira un siège à lui et se laissa lourdement tomber. Il enleva sa casquette plate et la posa sur la table, déboutonna son col et émit un profond soupir. Il ne quittait pas des yeux Verdlock et les deux autres.

— Ainsi, vous avez réussi, dit-il, s’adressant particulièrement au professeur. Vous avez mené à bien le projet Götterdammerung.

— Il avait déjà réussi une fois pour le compte de Hitler, fit Mark. C’est d’ailleurs à cause de cela que vous êtes encore en vie en 1946 et que votre Führer a conquis l’Europe presque entière.

— Oui… bien sûr.

— Qu’espérez-vous au juste ? demanda Mark. Vous possédez maintenant le moyen de vous déplacer à travers le temps. Mais qu’est-ce que cela vous apporte de plus que vous n’ayez déjà ?

— À présent, il joue à égalité avec Hitler, intervint Linsey en étudiant le visage d’Heydrich. N’est-ce pas cela ?

— Si, sourit Heydrich, je peux traiter d’égal à égal avec lui. Je ne suis plus seulement son subordonné fidèle et efficace… mais plutôt une sorte d’associé.

— Vous comptez le supprimer pour prendre sa place ? demanda Mark.

— Non, je n’irai pas jusque-là, fit Heydrich, toujours souriant, mais le Führer prend de l’âge… il est usé par des années de lutte… et moi je suis jeune.

— Vous lui succéderez, affirma Linsey, nous le savons.

— Pardon ?

— Vous lui succéderez en 1956… dans dix ans. Le Führer Heydrich, tel sera votre titre.

— Magnifique, ricana Heydrich en se levant, mais je ne sais pas si j’aurai la patience d’attendre jusque-là. Cet appareil est-il vraiment au point ?

— À peu près, hésita Verdlock.

— Nous allons voir ça. Ils vont l’expérimenter devant moi. La fille d’abord. Si vous avez menti, vous vous en repentirez amèrement.

— Pourquoi ne pas l’expérimenter vous-même ? s’insurgea le professeur. Je pense que…

— Taisez-vous. Votre petite-fille fera l’affaire…

Mark se raidit. Heydrich paraissait en piètre forme physique et il estima qu’il saurait venir à bout du Reichsführer. Mais il y avait l’arme.

— Comment s’en sert-on ? demanda Heydrich.

— Il serait plus judicieux d’aller dehors, fit Verdlock en ramassant ses trois appareils.

— Eh bien, allons-y.

Ils descendirent l’un après l’autre du wagon. La neige s’était interrompue et, au grand jour, Mark découvrit le convoi immobile sous une chape blanche. Quelques SS-Totenkopf montaient une garde vigilante le long de la voie et sur les pentes de la gorge.

— Allons vers ces arbres, dit Heydrich.

Il avait à peine prononcé ces mots que des grondements allèrent en s’amplifiant, et il leva les yeux vers le ciel. Les soldats, eux aussi, avaient entendu et se montraient du doigt les Ju 87 stukas apparaissant au-dessus de la gorge. Six appareils commencèrent à tournoyer puis prirent de l’altitude. Heydrich pâlit.

— Mettons-nous à couvert, ordonna-t-il avec un geste menaçant de la main qui étreignait le pistolet.

Ils galopèrent jusqu’au petit bois de sapins. Entre-temps, les grondements des moteurs avaient cédé la place aux hululements caractéristiques des sirènes de piqué et les stukas plongeaient sur la gorge. Aux hululements succédèrent d’effroyables explosions. Les motrices de tête et de queue du convoi se soulevèrent, comme frappées par des poings géants. Les Totenkopf cavalaient en tous sens. D’autres explosions retentirent et, l’une après l’autre, les voitures se soulevèrent. Les flammes embrasèrent plusieurs wagons. Des cadavres gisaient un peu partout, dans une épouvantable odeur de chair brûlée.

Mark plongea sur le Reichsführer et les deux hommes enlacés roulèrent le long de la pente. Heydrich avait laissé échapper son arme, mais se défendait sauvagement, cherchant les yeux de son agresseur. À moins de trente mètres, un wagon baigna dans une énorme lueur orangée puis sembla enfler comme un ballon et se désintégra, projetant des tronçons métalliques dans toutes les directions. Le souffle brûlant arracha Mark à Heydrich et l’envoya rouler cul par-dessus tête. Il se releva, abasourdi, couvert de neige et de boue. Heydrich s’était assis et dodelinait de la tête, complètement sonné. Mark recula en titubant.

— Vite ! Viens ! cria Linsey.

Il se senti saisi par le bras et entraîné à couvert du bois de sapins. La gorge, en contrebas, n’était plus qu’un enfer de flammes et de fumée. D’autres appareils s’étaient joints aux six stukas et déversaient un tapis de bombes incendiaires. Mark jeta un coup d’œil en arrière et aperçut Heydrich marchant calmement vers la fournaise. Des taillis lui cachèrent ensuite le Reichsführer.

— Bouclez les harnais ! ordonna Verdlock en tendant un boîtier à chacun de ses deux compagnons. Dépêchez-vous, ajouta-t-il en procédant à d’ultimes réglages, dans quelques secondes, les bombes suivantes seront pour nous.

Fébrilement, ils accrochèrent les sangles.

— J’ai programmé pour quarante années dans le futur ! haleta Verdlock, d’accord ?

— Quel futur ? cria Mark pour couvrir les échos des explosions. Pour le futur dominé par le Reich et ces gens, là, en bas ?

— Non ! hurla Verdlock. Moi, je retourne dans le passé… 1940… Je trouverai Hitler avant qu’il n’élimine son alter ego ! Je le tuerai… je les tuerai même tous les deux, si c’est possible ! Ayez confiance ! Ayez conf…

— Grand-père !!! supplia Linsey.

Mark enclencha le Champ de Verdlock.

Il ressentit le courant d’air glacial, la perte de tout équilibre… le décor s’estompa, devint flou… il s’enfonça dans un univers d’ouate. Il ne distinguait plus rien autour de lui.

« Linsey…» songea-t-il vaguement.


APRÈS
1986 ( ?)

Il était debout sur un tapis d’aiguilles de pins. Il se tourna et chercha une présence alentour. Le petit bois était désert et des oiseaux chantaient quelque part.

Il descendit la pente en courant et aperçut une silhouette debout près de rails dévorés par la rouille et en partie recouverts par les hautes herbes. Le soleil brillait dans le ciel, un parfum estival imprégnait l’atmosphère.

— Linsey !

La silhouette se retourna. Mark se débarrassa des sangles et jeta l’appareil derrière lui puis étreignit convulsivement la jeune femme.

— Nous sommes revenus chez nous ? demanda Linsey.

— Dans l’Allemagne de 1986, rectifia Mark.

Puis la même idée leur traversa l’esprit.

Verdlock avait-il réussi ? Était-il bien retourné dans le passé et avait-il éliminé Hitler ? Hitler… et peut-être aussi son alter ego ?

— Seigneur, murmura Mark, pourvu qu’il n’ait pas aussi tué le Hitler de 1940 ! Pourvu qu’il n’ait pas créé encore un autre univers paradoxal !

Ils cherchèrent des traces du train bombardé, mais n’en trouvèrent aucune. Ils se résignèrent à grimper la pente et à traverser le bois de sapins. Ils apparurent sur une route goudronnée. Les maisons d’un village se pressaient à quelques centaines de mètres. Ils firent un bout de chemin puis s’arrêtèrent.

— Nous n’avons ni argent ni papiers d’identité, fit remarquer Linsey.

— Nous nous adresserons au premier policier venu, dit Mark. On nous mettra en rapport avec notre consulat.

— Nous ignorons si nous ne sommes pas en Allemagne de l’Est, dit Linsey.

— Tout s’arrangera, la réconforta Mark.

Ils marchèrent encore un instant et les premières maisons du village furent proches, très proches. Mais la même appréhension les arrêta de nouveau.

Sommes-nous bien revenues en 1986 ?

Et dans quel univers ?

Linsey chercha la main de Mark et la serra à la broyer. Puis, d’un pas mal assuré, ils entrèrent dans le village.
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1 Authentique (note de l’Auteur).

2 Absolument authentique (note de l’Auteur).

3 Crépuscule des Dieux (note de l’Auteur).
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