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INTRODUCTION


Il y avait eu une Lune Blanche dans le ciel des Grandes
Zunes. C’était bien longtemps avant la naissance de Sarkô. Un temps que la
tradition orale du peuple de Niork ne savait même plus situer tellement les
saisons avaient succédé aux saisons. Puis, un jour, elle avait quitté les cieux
bénis et la détresse avait recouvert le monde de givre et de glace. Ce furent
des années de deuil dont nul ne se souvient.


Alors, les hommes prièrent, mieux qu’ils ne l’avaient jamais
fait auparavant. Ils supplièrent les dieux de sauver le monde. Et les dieux
entendirent la voix du peuple niorkais. La Lune Rouge apparut dans le ciel, se
rapprocha jusqu’à donner à chacun l’impression qu’il allait pouvoir la toucher
rien qu’en se soulevant un peu. Elle accompagna les nomades durant les longues
quêtes du gibier, berça leurs veilles, suscita des contes pour les enfants
sages. Elle devint le symbole du bonheur retrouvé.


Mais il était écrit que le clan niorkais devrait encore
verser le sang et les larmes. C’était du temps que Sarkô avait acquis le droit
de diriger les chasses de la tribu.


Alors qu’il s’en revenait avec quelques compagnons de
plusieurs jours de traque fructueuse, il retrouva le camp détruit, couvert de
morts. Mais le corps de Sernata son épouse et celui de Malwi son fils ne se
trouvaient pas parmi les victimes. Ils avaient été emmenés en captivité avec
tous les survivants du massacre.


C’est ainsi que commença la longue errance de Sarkô au cours
de laquelle il perdit un à un tous ses compagnons. Il descendit vers le sud,
traversa le pays Mex, pénétra par ruse dans le Mercent où les Hommes-de-Fer le
prirent à leur service pour repousser les envahisseurs mazons qui tentaient de
forcer la barrière du sud, bien loin des terres de chasse des Niorkais.


Les semaines et les mois passèrent.


Mettant à profit un épisode de la guerre, Sarkô traversa la
frontière, parcourut les déserts de Nambie et s’enfonça en territoire mazon où
il retrouva la trace des Niorkais captifs. C’est à cette époque qu’il fit la
connaissance de Joskren le Friske et de Senteniez l’alchimiste sans lesquels il
n’aurait pu revenir vivant du Sanctuaire du dieu sans nom.


Mais c’était une épreuve qui allait marquer durement le
nomade du nord dans sa chair comme dans son âme. Désormais, le mal se trouvait incrusté
en lui. Et il n’avait pu retrouver les siens vivants.


Pourtant, la tragique épopée de Sarkô était bien loin d’être
achevée.















CHAPITRE PREMIER


La forêt était le Temple. Le Temple était la forêt. En son
cœur était blotti le Sanctuaire. Mais le Sanctuaire, qui avait abrité le dieu
Mazon, achevait de se consumer dans les premières lueurs de l’aube.


L’homme qui avançait dans le fouillis inextricable des
lianes et des fougères arborescentes n’était plus tout à fait un homme, et pas
non plus un dieu. Il abattait une large épée dans la végétation luxuriante, et
c’étaient des muscles, de la chair et du sang qui animaient les mouvements de
la lame, par un sortilège. Pourtant, ses pensées lui échappaient encore. Elles
se trouvaient ensevelies sous une chape de ténèbres qu’un hôte indésirable
maintenait comme sous un boisseau parce qu’il lui fallait survivre. Et cette
créature, devenue parasite faute d’avoir pu détruire son hôte humain, savait
que le jour allait naître avant qu’elle ait pu se rassasier. Déjà,
l’engourdissement la saisissait et elle pressait son otage dans l’espoir
d’apaiser sa faim. Mais la forêt n’avait rien à offrir. L’incendie avait fait
fuir hommes et animaux. L’incendie avait aussi tué le dieu ou les dieux. Mais
qui aurait pu dire s’il était un ou plusieurs puisque le ou les
voir signifiait nécessairement mourir.


Pourtant, Sarkô avait rencontré le dieu, et le dieu ne l’avait
pas tué. Il ne l’avait pas pu. Il était cependant en lui et, à la nuit tombée,
il contrôlait la conscience du nomade. Mais lorsque le soleil repoussait les
ténèbres de l’autre côté du monde, le dieu s’endormait dans le ventre du
Niorkais comme s’il reposait au sein du cocon d’ombre douillette du Sanctuaire
à jamais détruit. Car le jour était la nuit pour la méduse diaphane des bords
du fleuve Mazon.


Et le jour se levait. Le soleil filtra à travers la
frondaison des arbres séculaires. La brume qui voilait les pensées du nomade du
nord s’évanouit enfin et il s’immobilisa, l’arme levée, cherchant à comprendre.


Les événements de la nuit précédente lui apparaissaient
comme des cauchemars engendrés par une fièvre et, pourtant, tout au fond de
lui-même, il devinait qu’ils étaient la réalité. D’ailleurs, lorsque le feu
allumé par les prisonniers mex avait commencé à embraser l’arbre-sanctuaire, la
créature qui était en lui avait connu la terreur, et cette terreur s’était
imprimée fortement dans sa chair au point de pousser le grand nomade à
intervenir, à s’interposer entre le lieu sacré et les incendiaires. Il le
savait, comme il savait aussi qu’il avait tué à son cœur défendant. Puis
Joskren lui était apparu et… il ne savait plus.


Il secoua la tête et tenta de se repérer. Mais tout autour
de lui, le mur de végétation ne présentait aucun repère. Il devait se résoudre
à trancher la sylve au hasard, en priant les dieux des Grandes Zunes qu’ils le
mettent sur le bon chemin.


Il leva la lourde lame, prélevée inconsciemment sur le
cadavre d’un Mazon, et frappa, et frappa encore. Il taillait sauvagement comme
si, dans le même temps qu’il abattait les lianes, il écartait tous les
obstacles dressés devant lui par l’adversité depuis la disparition de sa femme,
de son fils et des survivants du clan de Niork.


Sernata. Malwi. Combien de jours s’étaient-ils écoulés
depuis le jour funeste où son peuple avait été décimé puis emmené en
esclavage ? Parti à leur recherche, Sarkô avait perdu un à un tous les
compagnons qu’il lui restait. Il avait traversé le royaume des Hommes-de-Fer,
vaincu un désert redoutable avant de pénétrer à l’intérieur du Temple. Et tout
cela pour se retrouver seul et désespéré depuis qu’il savait les siens anéantis
par la voracité des entités de l’arbre.


Se pouvait-il qu’il soit à présent le dernier Niorkais et
n’avait-il d’autre alternative que de se choisir une mort digne d’un guerrier
des Zunes ?


Mais, d’abord, il devait quitter cette serre étouffante et
redoutable, aux pièges aussi subtils que meurtriers.


Il interrompit son avance forcenée et, levant les yeux vers
la voûte végétale, prit à témoin la mémoire de ses ancêtres, valeureux
guerriers et chasseurs dont il était l’indigne descendant. Il n’avait jamais
désespéré jusque-là, jamais baissé les bras. Mais il avait échoué.


Il frissonna et reprit sa marche en avant. Puis il s’arrêta
de nouveau. Ses yeux, agrandis par la stupeur, identifiaient les restes d’un
officier mazon qui se tenait debout dans la mort, très droit, une expression
d’intense horreur encore présente sur son visage figé. Zamaccho. L’homme que
Joskren avait juré de tuer de ses propres mains avait péri des griffes de ce
Temple qu’il était chargé d’alimenter et de protéger. Une bonne demi-douzaine
de pieux effilés lui transperçaient le torse et l’abdomen de part en part et le
maintenaient dans cette position.


— Zamaccho ! souffla le Niorkais.


Il avança prudemment la main. Le cadavre était encore tiède.
La mort de l’homme remontait à une heure ou deux tout au plus.


Sarkô détourna le regard du cadavre et se figea, tous ses
sens en alerte. Quelqu’un se rapprochait.


Le rideau végétal céda. Sarkô s’était ramassé sur lui-même,
prêt à bondir et à frapper. Au tout dernier instant, il retint son bras et
poussa une exclamation de surprise et de joie. La silhouette familière de
Joskren, le Friske, venait d’apparaître entre les fougères. Les deux hommes
demeurèrent un long moment sans mot dire. Le Friske ne semblait pas vouloir
s’approcher davantage.


Sarkô, le premier mouvement d’émotion passé, demeurait lui
aussi dans l’expectative.


— Je savais que tu survivrais, céda finalement Joskren.
Les autres disaient que tu brûlerais avec le Sanctuaire et que le mal qui était
en toi disparaîtrait ainsi, mais j’étais persuadé du contraire…


— Que veux-tu dire ? le coupa Sarkô, sur la
défensive et déjà irrité de l’affirmation de son compagnon.


— Je suis revenu en arrière parce que je n’ai pas
oublié que je te dois la vie, reprit le Friske en évitant soigneusement de
répondre. (Il venait d’aviser le cadavre transpercé par les tenailles du piège
et enchaîna :) Zamaccho n’est pas allé bien loin. Tu subirais sans doute
le même sort sans un guide. Senteniez m’a transcrit la Carte Sacrée du Grand
Prêtre. Je suis revenu pour te la donner afin que tu puisses quitter cette jungle
maudite. Car tu n’as pas le droit de mourir.


Le Niorkais hocha la tête et esquissa un sourire.


— Tu viens de dire que le mal était en moi…


— Je l’ai dit. Mais ceci est ton affaire et non la
mienne. Si tu m’attaques, je me défends. Auparavant, il faut néanmoins que tu
saches certaines choses. Mais asseyons-nous un instant ! (Il détacha une
outre de sa ceinture et la tendit à Sarkô.) Tiens ! Bois ! Ce n’est
pas que la compagnie de ce cadavre soit tellement agréable, mais Zamaccho ne
vaut pas qu’on le regrette. (Il laissa le Niorkais avaler quelques gorgées puis
il reprit :) Écoute-moi bien, Sarkô, et n’oublie pas mes paroles car,
lorsque j’en aurai fini, il sera temps de nous séparer…


— Ce sera la seconde fois.


— Avec cette différence que, maintenant, il fait grand
jour et que le risque est moindre. Vois-tu, après ta capture par les Mazons,
nous avons échafaudé mille plans pour te délivrer. Et puis, finalement, nous
avons attendu la nuit pour passer à l’action. Dans un premier temps, nous nous
sommes débarrassés des gardes qui te surveillaient, mais il nous a
malheureusement été impossible de te tirer de la léthargie dans laquelle tu
étais plongé… Chicaya s’est occupée de toi. Nous avons délivré les Mex et, avec
leur aide, nous avons pu venir à bout de Zamaccho, de ses hommes et des prêtres
gardiens du Sanctuaire. C’est alors que les Mex, complètement ivres, ont mis le
feu intentionnellement à l’arbre. Tu es sorti de ta torpeur, Sarkô. Tu es
devenu comme fou. J’ai eu la chance de pouvoir te maîtriser mais tu n’étais
plus toi-même, mon ami. Tu étais possédé par quelque chose. Quelque chose
d’horrible…


— Je ne me souviens quasiment de rien.


— Je sais. Senteniez nous a expliqué. Zamaccho lui a
dit que tu avais été offert en sacrifice et que tu étais ressorti vivant du
Sanctuaire. Vivant, Sarkô. Est-ce que tu comprends ? Cela n’était jamais
arrivé de mémoire de Mazon. Plus tard, dans la nuit, nous avons scruté ton
regard. Et Senteniez a émis l’hypothèse que le dieu s’était introduit en toi et
qu’il s’y trouvait, tantôt en sommeil et tantôt maître de tes actes. Personne
ne peut affirmer qu’il a vu juste. Mais tu admettras que nul ne veuille risquer
la mort horrible que ce dieu avide réservait à ceux qui lui étaient offerts en
holocauste. J’aurais aimé suivre ta route, Sarkô. Mais je ne le puis pas. J’ai
peur de ce qui dépasse mon entendement.


— Je comprends, murmura Sarkô.


— Je vais donc te quitter après t’avoir expliqué
comment lire la carte. Mais auparavant…


— Oui ?


— Auparavant, j’ai quelque chose d’important à te révéler.


— Je t’écoute, Joskren, fit Sarkô d’une voix morne.


— Ta femme et ton fils sont vivants !


Le Niorkais se dressa d’un bond.


— Que dis-tu ? Ce n’est pas possible…


Involontairement, le Friske esquissa un pas en arrière. Un
sourire amer lui tordit les lèvres.


— Je t’en prie, n’approche pas. Oui, ils sont vivants.


— C’est impossible. J’ai vu de mes yeux les restes de
ceux de mon peuple dans les galeries du Sanctuaire maudit. J’ai reconnu mes
frères de race dans ces marionnettes animées par la créature multiple de
l’arbre…


Joskren secoua la tête.


— Pour sauver sa vie, Zamaccho a parlé. Peu avant qu’il
n’entre dans la forêt avec le convoi de prisonniers, sept Niorkais ont tué une
sentinelle et se sont évadés du camp. Il y avait trois hommes, m’a-t-il dit,
deux femmes et deux enfants. L’une des femmes se nommait Sernata.


— Sernata, gémit Sarkô. Sernata vivante. S’il en est
réellement ainsi…


— Zamaccho prétendait que les fugitifs avaient pris la
direction du sud, celle du fleuve. Peut-être l’ont-ils longé ou traversé ?


— Le fleuve…


— Mais s’ils l’ont passé, ils auront abordé les Terres
du Brouillard, poursuivit le Friske. Sais-tu ce que cela signifie ?


Sarkô fit « non » de la tête.


— Ils ont échappé à un sort horrible pour en rencontrer
un peut-être plus terrible encore. Toute la région qui s’étend au sud du fleuve
est territoire inconnu. Même les Mazons ne s’y risquent pas. Et pourtant, ils
pourraient utiliser leurs ballons, et ils ne le font pas. D’après Senteniez,
les Terres du Brouillard sont un piège mortel dont nul n’est encore jamais
revenu… Des expéditions s’y sont englouties par le passé. Depuis, personne ne
s’y aventure plus.


— Je te remercie, dit lentement Sarkô. Pour être
revenu. Pour m’avoir apporté la carte qui me permettra de quitter cette forêt
sans y laisser la vie. Pour m’avoir redonné l’espoir surtout… Mais pour ce qui
concerne ce pays mystérieux, si Sernata et Malwi l’ont rejoint, je m’y rendrai
à mon tour, quoi qu’il m’en coûte.


— Je le savais, approuva Joskren. Mais garde-toi de
cette créature qui est en toi. Qui sait si elle ne risque pas de te nuire
irrémédiablement ?


— Je m’en accommoderai. Puisqu’elle n’a pu me tuer, je
doute qu’elle y parvienne à présent et peut-être trouverai-je le moyen de m’en
débarrasser ?


— Je te le souhaite, dit sincèrement le Friske. Et je
te souhaite également de vivre assez pour retrouver ceux que tu aimes.


— Comme les Friskes, les Niorkais ont trois vies,
essaya de plaisanter Sarkô, mais le cœur n’y était pas.


*


Quatre jours plus tard, la jungle était derrière lui, les
marais devant. Sarkô leva les yeux vers le soleil. Chaud. Il s’était peu à peu
habitué à son éclat plus vif, à la moite tiédeur qu’il diffusait. Dans les
Grandes Zunes, c’était autre chose. Le soleil n’était là-bas qu’un pâle reflet
au-dessus des immensités glacées. La Lune Rouge, elle, restait la préférée du
peuple de Niork. Mais ici, tellement loin vers le sud que le givre avait cédé
la place à la terre nue, la Lune Rouge perdait de son halo sanglant.


« Un jour, je reviendrai, jura Sarkô très fort dans sa
tête. Je retournerai vers la terre de mes pères. »


Puis les marais cédèrent la place à un sol plus stable et
Sarkô put poursuivre sa route dans de bien meilleures conditions. Il
s’accordait à peine de repos, ne s’arrêtant que le temps nécessaire pour récupérer
de nouvelles forces. Mais il songeait de plus en plus à la créature qui vivait
en lui.


Il avait du mal à se souvenir d’elle et de leur rencontre
dans les galeries de l’arbre-sanctuaire bien que de vagues images imprègnent
encore sa mémoire. Mais il savait qu’elle vivait. Chaque matin, l’empreinte de
sa présence en lui était vive dans sa chair. Il découvrait qu’il avait marché,
griffé, fouillé et tué peut-être. Était-ce poussé par la bête immonde blottie
dans ses entrailles ?


Une boule de clarté incertaine dans la faible lueur
phosphorescente qui baignait le boyau. Sarkô se rappelait enfin. C’était
comme un spectre en suspension qu’auréolait une chevelure de minces
filaments, comme une fleur vénéneuse qui se dilatait puis se contractait
à la cadence de son souffle. Et l’entité flottait dans Vair vicié du
monde de l’Arbre[1].


Mais que s’était-il passé ensuite ? Comment la créature
d’enfer avait-elle pu s’emparer de lui ?


Un soir, avant que le soleil ne se couche et qu’il ne perde
à nouveau le contrôle de son corps et de ses pensées, Sarkô revit enfin la
scène, en un terrifiant ralenti.


L’orifice de l’entité s’ouvrait démesurément… La créature
sembla se retourner comme un gant. En même temps, un long filament
sombre jaillit vers le visage de Sarkô, vers sa bouche entrouverte…


Le Niorkais poussa un hurlement. À présent, il revivait sa
rencontre avec le monstre dans toute son horreur.


… Une horrible sensation d’étouffement, puis le corps
nébuleux disparaissant dans sa bouche ouverte sur un cri d’épouvante…


Ce soir-là, Sarkô mit longtemps à s’assoupir. Le torse
baigné d’une sueur malsaine, il écoutait le rythme de sa respiration et tentait
de percevoir un quelconque écho de l’existence de la créature.


En vain.


Mais sa nuit fut troublée par d’atroces cauchemars.


À l’aube, il s’éveilla loin de l’endroit où il avait
organisé son campement et avec une lancinante idée en tête : la faim.
Quelque part en lui il avait faim. Et pourtant, son estomac ne réclama pas plus
de fruits et d’eau que d’habitude.


*


Plusieurs jours et plusieurs nuits s’écoulèrent encore et,
dans sa marche forcenée, Sarkô ne découvrait plus aucune trace de vie humaine.
Joskren, Senteniez et les autres avaient mille fois raison : nul Mazon ne
s’aventurait jamais dans ces contrées.


Il était seul.


Ou presque.


Pourtant, un matin, il découvrit enfin le premier indice du
passage des prisonniers enfuis. Un feu de camp depuis longtemps refroidi. Mais,
dans la manière de disposer les pierres, dans la forme caractéristique du
foyer, il sut que des hommes et des femmes de sa race avaient séjourné un peu
de temps à cet endroit.


Sarkô tenait enfin la preuve que Zamaccho n’avait pas menti.
Un puissant rugissement de joie et d’espoir jaillit de la poitrine du nomade.
Et il reprit sa marche.


Jusqu’au fleuve.


Le Mazon.


Un cours d’eau énorme, de quelque cinq ou six cents mètres
de largeur, roulant des eaux limoneuses.


Le Niorkais resta un long moment pétrifié par cette vision.
Là-bas, dans les Grandes Zunes, il avait longé et traversé la Misse qui
charriait ses glaçons à la saison chaude, et la Misse était considérée comme le
plus grand de tous les fleuves. Mais il n’y avait rien de comparable avec le
géant Mazon.


Durant tout un jour, Sarkô arpenta la berge. Finalement, il
trouva ce qu’il recherchait : les cendres d’un feu, les restes d’une
cabane de branchages. Il visita l’abri et crut percevoir l’odeur familière des
gens de sa tribu. Mais certainement n’était-ce qu’une illusion.


Ce soir-là, il dormit sur une couche de feuillages et
imagina Sernata enlaçant le petit Malwi et sommeillant près de lui.


La créature ne se manifesta pas.


*


Il se construisit une pirogue rudimentaire. Cinq jours
durant, il travailla comme une brute, abattant d’abord un arbre, puis
l’ébranchant soigneusement. Il retrouva des gestes presque oubliés en coupant
le tronc en deux à l’aide de coins de pierre. Puis il alluma un feu à
l’intérieur du tronc et, toujours à l’aide de pierres aiguës dont il se servait
comme des herminettes, il creusa ce tronc d’un bout à l’autre. Peu à peu, la
pirogue prenait forme.


Parvenu au terme de son labeur, Sarkô fit rouler le tronc
évidé jusqu’à l’eau. Il se mit nu, fit un ballot de ses vêtements et y attacha
son arme. Il était prêt.


Il tira la pirogue dans l’eau boueuse de la berge puis, à
force de pagaie, il se lança dans le courant.


Les flots tumultueux l’emportèrent.


Puis la lutte commença.


Elle dura des heures et des heures avant qu’il puisse se
rapprocher de la rive opposée. Depuis longtemps, il avait perdu ses maigres
biens, emportés par les remous et les paquets d’eau. Il désespérait de pouvoir
jamais accoster lorsqu’une sorte d’anse aux eaux plus calmes apparut à quelque
distance. Ramant comme un forcené, la rage au ventre et convaincu qu’il tenait
là sa toute dernière chance, il se battit au-delà de ses forces. Puis il
abandonna l’embarcation et acheva le parcours à la nage.


Épuisé, il se laissa tomber sur la berge. Le fleuve était
derrière lui. Il avait enfin surmonté le fantastique obstacle.


Il se releva.


Il était nu. Seul. Désarmé. Sur un territoire étrange, lui
avait dit Joskren.


Une terre de mort.


Le soleil descendait à peine du zénith.


Sarkô fit un pas. Un autre pas. Il hésitait encore sur une
direction ou sur une autre. À présent, il avait complètement perdu la trace de
Sernata, à cela près qu’il se savait du même côté du fleuve qu’elle.


Il décida de s’enfoncer perpendiculairement au cours d’eau.
Et il marcha sans ralentir jusqu’à ce que la Lune Rouge se lève enfin dans le
ciel étoilé.


Alors il se laissa tomber par terre et ferma les yeux,
vaincu par la fatigue.







CHAPITRE II


Un lourd battement d’ailes tira Sarkô de la torpeur qui
l’engourdissait et il se força à entrouvrir les yeux… pour les refermer
aussitôt en échappant un gémissement. Des pointes de feu dansaient en une folle
sarabande devant ses rétines meurtries.


L’étrange battement s’amplifia, se rapprochant sans aucun
doute.


Un souffle d’air subtil rafraîchit le corps complètement nu
de Sarkô. Peu à peu, les flammèches s’estompaient et, avec d’infinies
précautions, il effectua une seconde tentative. Visage contre le sol, il
souleva les paupières. Des brins d’herbe lui chatouillaient les narines et il
huma une odeur… une odeur de végétation après la pluie.


L’étrange battement d’ailes reprit, ainsi que ce souffle
imperceptible qui venait caresser son dos moite. Les yeux s’habituant à la
luminosité, il se contraignit à lever la tête. Des larmes roulèrent le long de
ses joues.


La chaleur qui montait du sol ondulait en vagues impalpables
et déformait la silhouette bleutée qui voletait et sautillait de place en place.
Au prix d’un effort intense, Sarkô se redressa pour se mettre à genoux, sous le
ciel de plomb fondu. L’oiseau interrompit un bref instant sa quête pour le
dévisager avec une curiosité qui paraissait dénuée de crainte. Sarkô gémit et
essuya du revers de la main ses yeux larmoyants. En dépit de la chaleur, il
frissonna.


Flap !


Les ailes bleues aux éclats métalliques s’écartèrent
brusquement du torse avec un cliquetis surprenant et la créature s’éloignant en
battant les ailes de plus belle. Flap ! Flap flap ! Quelque chose
retint alors son attention. Elle s’immobilisa, fixa le sol d’un œil rond et
joyeux, puis elle projeta en avant son cou annelé. Le bec spatulé plongea parmi
les herbes tandis qu’un curieux gloussement secouait l’animal tout entier. Le
cou se rétracta et la créature se redressa dans une attitude de contentement
sans mélange. Les yeux luisant de bonheur, elle sautilla sur place.


— Bon appétit ! lui lança Sarkô avec un sourire.


Un bizarre coassement fit écho à ses paroles. Pim ! fit
l’oiseau en inclinant la tête comme pour mieux observer l’homme toujours
agenouillé. Un bref instant, leurs regards se croisèrent. Puis Sarkô risqua un
clin d’œil.


— Flap flap ! répondit le volatile en agitant ses
ailes étincelantes.


— Curieux oiseau pour un curieux endroit !
remarqua Sarkô à mi-voix.


Des arbustes rabougris alternaient avec des géants noueux à
l’écorce sombre. Le paysage vallonné se poursuivait dans le lointain avec une
constance monotone. À l’horizon, une chaîne de pics érodés dressait une
barrière bleutée sous le ciel uniformément cendré. Une chaleur d’étuve régnait
sur cette région qu’étouffait plus encore le silence. Sarkô avait beau lever la
tête, il ne discernait pas le soleil. Une épaisse couche nuageuse interceptait
ses rayons, mais l’atmosphère réfractait au maximum les rayons calorifiques.
Aucun souffle d’air ne déplaçait les feuilles de l’abondante végétation, hormis
ce faible frisson que provoquait l’oiseau en sautillant de place en place,
ailes largement déployées. Il devait être près de la mi-journée, supposa le
nomade. Il avait fallu qu’il soit terriblement épuisé pour avoir dormi aussi
longtemps.


Le premier moment de surprise passé, Sarkô étudia l’étonnant
animal. La couleur du plumage, d’un bleu chatoyant, offrait une apparence de
souplesse et de dureté combinées due sans aucun doute aux reflets métalliques
tirant insensiblement sur le gris. Le torse ensuite, cylindrique presque, juché
ou comme planté sur d’interminables pattes aux articulations multidirectionnelles
qui devaient permettre à leur propriétaire de se déplacer dans plusieurs
directions sans pivoter pour autant. Le cou enfin, rétractile, qui prolongeait
le corps tubulaire d’une minuscule tête, déplumée, aux yeux ronds et emplis
d’une curiosité tranquille dans lesquels brillaient, par intermittence, des
éclats de gaieté incompréhensibles.


Le nomade s’habituait peu à peu à la chaleur. Il jugea que
le moment était venu d’utiliser ses forces renaissantes. Il se leva et échangea
un regard avec l’oiseau qui sautilla sur place en oscillant du cou vers les
quatre points cardinaux.


— Ami ? fit-il de sa voix la plus charmeuse en lui
tendant une main.


Le volatile, qui trépignait de contentement, se figea
soudain, tous ses sens en alerte, curieusement ébouriffé.


— Que se passe-t-il ? s’inquiéta Sarkô.


La créature devait avoir pris une décision. Elle poussa un
long coassement suraigu, se mit à courir, augmentant sa vitesse de seconde en
seconde. Puis elle se détendit brusquement et éleva son corps miroitant
au-dessus des hautes herbes et des épineux. Au même instant, une terrifiante
clameur retentit. Des silhouettes surgirent à flanc de côte, face à l’oiseau
dont le vol s’infléchit pour décrire une vaste courbe qui le porta, sous une
pluie de projectiles, dans la direction opposée. Une pierre le frappa au torse,
une motte de terre s’éparpilla contre une aile. Le grand volatile battait l’air
avec énergie, persuadé d’avoir échappé au piège, lorsque les dards acérés
jaillirent d’un bosquet, le perçant grièvement et lui arrachant un cri, presque
humain, de douleur et de désespoir. La créature épuisa ses dernières forces
pour maintenir son vol, mais en vain. Alors, mue par un espoir ultime, elle
plongea en direction de l’homme, immobile dans la clairière, avec lequel elle
avait partagé les ultimes instants avant l’attaque. À quelques mètres du sol,
les ailes cédèrent, se replièrent en saccades. Le corps de l’oiseau rebondit
sur le sol herbeux dans un jaillissement de plumes et de duvet. Il vivait
encore, agité de soubresauts, quand les indigènes apparurent en hurlant.


Chez Sarkô, témoin impuissant du drame, la colère avait
succédé à la stupeur. La chasse, il connaissait. Il avait lui-même, et à
maintes reprises, poursuivit les bufs dans les plaines glacées des Grandes
Zunes. Mais ceci n’était pas une chasse. Rien qu’un massacre. Et l’oiseau
n’était pas un ruminant stupide. Dans ses yeux brillait la lueur de
l’intelligence. Aussi lorsqu’il vit la horde se précipiter vers lui, malgré son
dénuement, il résolut de montrer à ces sauvages de quoi il était capable.


Il ne lui vint pas à l’idée un seul instant que le groupe
gesticulant pouvait ne s’intéresser qu’à la seule dépouille de l’oiseau qui
frissonnait encore à ses pieds, et même s’il l’avait deviné, peut-être
n’aurait-il en rien modifié son comportement. Lorsque le premier indigène ne
fut plus qu’à une dizaine de pas, Sarkô prit son élan et bondit. Le chasseur,
visage caché derrière un masque ricanant fait de boue séchée et de pâtes de
couleurs, brandissait une hache de pierre. Sarkô le percuta au creux de
l’estomac et poursuivit son avantage par un violent coup de poing sur la pomme
d’Adam. L’indigène hoqueta, tenta de projeter sa hache sur son agresseur, mais
l’asphyxie la lui fit échapper. Il bascula en avant. Alors, Sarkô assena un
dernier coup du tranchant de la main sur les vertèbres cervicales. L’homme
parut se désarticuler et s’effondra dans une position grotesque.


Un hurlement hystérique monta d’une poitrine. Le Niorkais se
retourna. Pas suffisamment vite pour esquiver la charge d’une jeune femme aux
cheveux noirs raidis de résine. Puis la horde entière tomba sur lui. Un
casse-tête l’atteignit au front, effaçant du même coup le décor et ses
personnages. Des pointes de lances strièrent sa peau, mais il ne ressentait
plus rien. Ses pensées flottaient quelque part dans l’étendue blanche et glacée
de la terre de ses ancêtres, là-haut, vers le Grand Nord.


*


La nausée revenait, remontant jusqu’au bord des lèvres. Une
réaction douloureuse qui se traduisait par des spasmes de plus en plus
violents. Finalement, les contractions stomacales eurent raison de
l’évanouissement. Sarkô roula sur le flanc et vomit un flot de bile. La nausée
persista pourtant. Secoué de hoquets et de convulsions, il éructa à plusieurs
reprises des filets de bave au goût de fiel. La crise se calma néanmoins au
bout d’un siècle d’agonie, laissant seul le crâne en feu, irradié d’une
invraisemblable douleur qui martelait les tempes et l’occiput.


Il ne disposait d’aucun moyen de vérifier le temps qui
s’était écoulé depuis l’embuscade. Mais s’il considérait les dégâts causés par
le casse-tête, la croûte de sang séché, la fraîcheur nocturne, toute relative
d’ailleurs, il pouvait en déduire que sa syncope s’était étendue sur plusieurs
heures.


Des liens assez lâches entravaient ses pieds et ses mains.
Il dut se résoudre à de nombreuses contorsions en entendant soudain crépiter un
feu quelque part derrière lui. Il parvint même à se retourner, ranimant de
terribles élancements à l’intérieur de son crâne. Alors seulement, il prit
conscience de la mélopée.


Un grondement étrange, un roulement ininterrompu, montait de
plusieurs dizaines de poitrines. Les étincelles du feu naissant se
transformèrent en flammèches qui dévorèrent un petit tas de feuilles, d’herbes
et de brindilles sèches avec une voracité qui s’accrut de seconde en seconde.
Les flammes s’élevèrent, hautes et claires, et le chant funèbre s’amplifia avec
elles, accompagné de raclements d’os, des plaintes aiguës des flûtes et du
battement accéléré des tambours.


La chaleur du brasier parvint jusqu’au prisonnier. Le cercle
de lumière dansante s’étendit jusqu’aux quatre piquets d’où partaient les liens
de cuir qui retenaient les extrémités de ses membres. Il souleva légèrement la
tête. Un cercle de silhouettes sautillaient autour des flammes en agitant des
armes rudimentaires. D’autres silhouettes, accroupies ou assises, rythmaient
frénétiquement les évolutions des danseurs.


Sarkô écarquilla les yeux. Il venait d’apercevoir le travois
disposé au-dessus des flammes, suspendu par des pieux, dans la frange obscure
séparant la nuit de la lumière.


Les flammes atteignirent la charpente, s’accompagnant d’un
ronflement qui grignota le silence pesant sur les ténèbres à peine refoulées.
Le corps allongé sur les traverses se découpa sinistrement sur le fond rougeoyant.
Le captif se contorsionna davantage, dans l’espoir de mieux voir, mais, déjà,
il avait la conviction de connaître l’identité du mort.


— Ne bouge pas !


Sarkô se figea. Il n’avait pas vu venir le garde qui se
déplaçait silencieusement. L’indigène s’exprimait, non dans un langage
incompréhensible, mais dans une langue qu’il commençait à connaître un peu,
celle des Mazons.


Afin de soulager son bras gauche, tendu à l’extrême dans son
désir de voir ce qui se passait à côté du bûcher, le nomade du nord se retourna
lentement.


— Ne bouge pas ! reprit la voix du garde.


Cette fois, Sarkô l’aperçut, à la limite du cercle de
lumière.


Le garde était une femme.


Elle se tenait debout presque derrière lui, appuyée sur une
longue javeline à la pointe de pierre taillée.


Sans sourciller, il affronta son regard. Légèrement étirés
vers les tempes, les yeux étaient remarquables de limpidité : un bleu de
ruisseau de montagne poursuivi par les flammes du brasier qu’irisait une fureur
dont l’intensité déformait le dessin délicat des lèvres. Les ailes du nez
s’agitaient imperceptiblement tandis qu’elle scrutait le captif baigné par la
clarté mouvante. Il prit cela comme un autre signe de violence retenue.
Peut-être aussi le respirait-elle à la façon d’un animal ? La peau de ses
joues, quoique maculée de traces charbonneuses, faisait songer à un fruit mûr.
Elle n’était pas vraiment belle mais la douceur de ses traits lui conférait une
joliesse que la colère ne parvenait pas à détruire.


La vision de cette sauvageonne lui rappela une autre femme,
une femme qu’il ne pouvait oublier, sa femme, Sernata, celle qui lui avait
donné son fils Malwi et avec laquelle il avait autrefois connu le bonheur. Une
espèce de sanglot lui obstrua la gorge tandis qu’il fermait les paupières et
tentait de retrouver le visage perdu.


Puis il ouvrit les yeux et, autant par curiosité que pour
effacer le désespoir qui le rongeait, il examina de nouveau la fille.


Il fut frappé surtout par la complexité de la coiffure. Les
cheveux gras étaient habilement tressés de chaque côté de la tête, enduits
d’une substance au parfum lourd et écœurant, et décorés en outre de petits
coquillages spiralés qui cliquetaient en s’entrechoquant.


Malgré ses formes déjà pleines, la femme n’était en fait
qu’une adolescente, mais déjà façonnée par la dure école de la vie des tribus
et par les combats ainsi qu’en témoignait une vilaine cicatrice à la hanche
droite. De nombreuses estafilades cinglaient en outre la poitrine aux seins
d’autant plus attrayants qu’elle venait de se pencher sur lui, irritée
semblait-il de l’intérêt qu’il lui manifestait.


En dépit de sa position inconfortable et de l’arme dont la
jeune personne, les lèvres agitées d’un inquiétant tremblement, le menaçait,
Sarkô ne put s’empêcher d’évoquer en un éclair des images sensuelles que lui
suggérait le corps féminin proche. Le compas des jambes, largement ouvert
au-dessus de lui à présent, laissait deviner, couronné d’une houppe dorée, le
sexe béant mal protégé par le court vêtement de peau. Il sentit s’éveiller en
lui des désirs trop longtemps endormis.


La jeune femme se pencha un peu plus en avant. Son visage,
crispé par la fureur, allait laisser exploser une imprécation. Il se détendit
soudain. Ses lèvres peintes se retroussèrent, découvrant une double rangée de
dents blanches et acérées. Les coquillages cliquetèrent. Ce fut avec un franc
sourire qu’elle plongea son regard dans celui de Sarkô.


Elle fit alors basculer le javelot d’un adroit mouvement de
la main. Sarkô, dans un réflexe de crainte, se tortilla dans ses liens. Mais la
jeune femme n’avait nullement l’intention de le blesser. L’arme tournée pointe
en l’air, elle se mit à taquiner le pénis tendu de l’extrémité de la hampe,
comme pour en apprécier la dureté.


— Tu me parais être un vrai homme, finit-elle par dire
avec un ton énigmatique, tout en observant le sexe douloureusement dressé. Et
j’ai l’impression que je te plais. Après tout, peut-être pourras-tu garder la
vie sauve.


La sueur inondait le visage du prisonnier qui s’interrogeait
sur les réactions de la jeune femme à son égard.


— Je m’appelle Sarkô, se présenta-t-il en hochant la
tête, dans une ultime manœuvre pour s’assurer les grâces de la belle indigène.
Et toi ?


— Mon nom est Haïla, finit-elle par répondre. Oiselle
Haïla plus précisément puisque je ne suis pas encore femme… Et peut-être ne le serai-je
pas avant longtemps, précisa-t-elle après une légère pause. Par ta faute,
étranger. Tu as tué le chasseur Mourtog auquel je devais être accouplée
bientôt. Dès notre retour au village. Mais il est mort ! appuya-t-elle en
tapotant à nouveau avec la hampe de la lance, et comme par jeu, le sexe presque
détendu du captif.


— Je regrette, dit-il. (Mais la lueur dans ses yeux
démentait son propos.) Je regrette… pour toi ! précisa-t-il enfin.


Il s’apprêtait à ajouter quelques mots qui ne vinrent pas.
Les chants et les danses, autour du feu, venaient brusquement de s’interrompre.







CHAPITRE III


Les flammes du bûcher avaient embrasé le travois funéraire
sur lequel avait été déposé le corps du chasseur. Durant de longues minutes,
les perches et les traverses s’étaient consumées, calcinant, dans une épaisse
fumée noirâtre, le défunt revêtu de son armure de cuir et d’un collier de
plumes bleues. Le crâne du dernier oiseau-rom abattu avait été déposé tout près
du corps en une ultime offrande. Seul le masque d’argile dont il s’affublait
durant les chasses serait conservé puis déposé dans la Longue Maison des Morts,
là-bas, près de la plage, dès que le groupe aurait rejoint le village au terme
de son expédition.


Soudain, dans une gerbe d’étincelles, les pieux se
rompirent, précipitant le travois dans le bûcher. L’instant était venu pour le
prisonnier de rejoindre sa victime dans le terrain de chasse des désincarnés,
là où l’un et l’autre pourraient s’affronter à nouveau, s’ils le désiraient, ou
suivre ensemble les traces de gibiers insoupçonnables.


Sans un mot, une demi-douzaine de guerriers se détachèrent
du groupe, emboîtant le pas à la nécromancienne, pleureuse, prieuse et maître
des cérémonies. Sarkô réprima un tressaillement en apercevant les visages
grimaçants et peinturlurés qui faisaient cercle autour de lui. La prêtresse se
pencha sur lui avec un sourire hideux qui dévoila une denture irrégulière et
jaunâtre. Le Niorkais se tortilla dans ses liens. La mégère souriait toujours
mais elle élevait à présent un poignard à manche de corne au-dessus du torse
palpitant du prisonnier, et celui-ci put lire dans le regard de la vieille
femme une jubilation intense.


— Non ! hurla alors Haïla en bousculant la femme
et en s’interposant. Cet homme m’appartient. Il est À MOI !


Interdite, la nécromancienne tenait toujours l’arme levée.
La pointe effilée touchait presque la peau brune de la jeune femme.


— Il a tué Mourtog, poursuivit cette dernière. Il a ôté
la vie à l’homme auquel j’étais promise. Et je suis en âge de procréer. C’est
pourquoi je choisis celui-là. On doit me le laisser. Le rite doit être
accompli. Je ne veux pas rester stérile et nul ne peut retrancher à une femme
son droit à la maternité.


Un ricanement monta de la troupe. Là-bas, autour du bûcher
funéraire redoublant de vigueur, les autres chasseurs manifestaient eux aussi
leur impatience.


— Qui peut dire QUI il est en réalité ? gronda la
prêtresse qui tenait toujours le poignard levé. Tout étranger est un danger.
Nous ne ferons pas d’exception à la loi pour un caprice.


— Je dois remplacer Mourtog ! objecta Haïla. Et de
plus… (Elle défia les regards irrités.) De plus, il est viril tout autant que
les meilleurs d’entre nos hommes !


Et avant même que quiconque ait eu le temps de réagir, elle
s’agenouillait, prenait entre ses doigts le pénis de Sarkô et s’employait à le
caresser.


La magicienne écarquilla les yeux. Une rumeur d’approbation
monta de l’assistance. Plusieurs indigènes, quittant la veille près du bûcher,
accouraient pour s’enquérir des raisons du retard de l’exécution.


— J’ignore d’où il vient et quelles sont les raisons
qui l’ont poussé à tuer l’un des nôtres, déclara alors un indigène à la
musculature impressionnante, mais ce que je vois ne peut être le fait que d’un
homme vrai. Nous devons donc respecter la première de nos lois et la plus
importante parce que, sans elle, nous ne saurions survivre très longtemps. Une
fille parmi nos oiselles a choisi cet étranger et nul ne peut dire encore si
elle a eu tort ou raison. Mais elle a fait un choix que nous respecterons pour
autant que lui aussi acceptera de se soumettre aux règles de notre village. Il
aura donc la vie sauve et il remplacera Mourtog à la chasse comme au combat et
dans la couche de la fille.


L’indigène repoussa alors la prêtresse. Il se pencha vers le
prisonnier, lui trancha les liens et l’aida à se redresser.


— Quel est ton nom ?


— Sarkô ! répondit le nomade en se massant les
poignets endoloris.


Il leva alors les yeux et constata avec stupéfaction que
l’homme le dépassait d’au moins deux bonnes têtes.


— Je suis Ual, premier des chasseurs du clan, se
présenta à son tour le colosse. Tu vas devoir vivre avec nous désormais. Et tu
demeureras en vie aussi longtemps que tes mérites te le permettront.


Quelques minutes plus tard, Sarkô s’allongeait sur une
couche de peaux tendues sur un cadre légèrement surélevé du sol, sans doute
pour préserver le dormeur des insectes ou des reptiles. Haïla s’installa près
de lui et dormit presque aussitôt. L’obscurité avait regagné quasiment tout
l’espace perdu alors que le bûcher flambait.


Malgré la fatigue, Sarkô ne parvint pas à s’endormir. Les
événements s’étaient succédé beaucoup trop vite. La douleur qui lui vrillait le
crâne ne s’était pas dissipée et il ressentait au plus profond de lui-même une
angoisse comme jamais, par le passé, il n’en avait éprouvé, même dans les pires
moments de sa longue errance depuis les Grandes Zunes jusqu’au Temple du
monstrueux dieu Mazon…


Le dieu Mazon.


Si ce que lui avait révélé Joskren était vrai, et il lui
était désormais difficile d’en douter grâce à l’appui de ses souvenirs, son
corps, son propre corps abritait une de ces choses diaboliques que les gens de
la Confédération adoraient comme un dieu, une de ces créatures dont il
parvenait à peine à se rappeler la forme. Mais pouvait-il parler de forme à
propos de ces êtres flottant à hauteur d’homme dans le dédale des galeries de
l’arbre-sanctuaire comme des méduses dérivant sous la poussée des courants
marins ?


Il suspendit un instant sa respiration. Peut-être la
créature bougeait-elle parfois en lui ? Mais non. Il ne ressentit aucune
contraction. La symbiose était parfaite.


Une sueur glacée coulait le long de ses tempes. Il s’efforça
de porter son attention ailleurs.


Écouter et oublier.


Essayer d’oublier.


Le feu s’était éteint. Seules quelques braises rappelaient
encore l’emplacement des bûches et le souvenir de l’homme que Sarkô avait tué.
Leur timide clarté révélait des silhouettes qui veillaient, assises ou
accroupies à la limite de la faible zone de lueur pourpre.


Sarkô faillit laisser échapper un cri. La pensée, totalement
étrangère, s’insinuait en lui. Elle s’imposait, repoussait toutes ses
préoccupations pour lui imposer une image. Un concept. NOURRITURE.


Le dieu tentait de reprendre le contrôle de l’homme pour
s’abreuver aux vies qu’il devinait toutes proches.


Le Niorkais eut peur, soudain. Si jamais la créature de
l’arbre le subjuguait, il tuerait et serait tué à son tour.


Il se tortilla, essaya de se soulever. Un voile s’étendait
peu à peu devant ses yeux. Un engourdissement glacé l’emprisonnait.


Il se laissa aller sur le côté. Senteniez avait pensé juste.
Cette CHOSE était en lui, prisonnière de son corps, incapable de s’en évader
mais susceptible de le diriger à sa guise une fois le soleil couché.


Sarkô se mordit les poings jusqu’au sang. Ne plus entendre
la voix. Occuper au contraire son esprit et ses sens pour résister à la
somnolence.


Un grognement étouffé troubla le silence. La fille assoupie
à côté de lui se pressa contre son flanc, cherchant inconsciemment un peu de
chaleur. Le contact de la peau éveilla en lui le désir qui le fit frémir comme
une poussée de fièvre. Devant les yeux du Niorkais dansèrent des images
chargées d’odeurs âcres et de sueur maligne : sillons de chair aux ombres
mystérieuses dans le creux desquels Sarkô perdait déjà sa raison.


Sans l’avoir voulu, il toucha la jeune fille. Sa cuisse. Le
parfum poivré du corps à demi nu l’assaillit et ses doigts se pressèrent sur la
peau qu’il imaginait soyeuse. Haïla râla dans son rêve et se retourna dans un
mouvement presque violent qui chassa les fantasmes. La douleur au sommet du
crâne se ranima du même coup. Sarkô porta ses deux mains contre ses tempes qui
palpitaient. Il avait failli hurler. Des larmes silencieuses coulèrent le long
de ses joues sans qu’il en prenne conscience. Là-bas, les braises ne
ressemblaient plus qu’à de minuscules lucioles sous le ciel d’un noir d’encre.
Il les observa longtemps. Et puis, il sut que la créature incrustée dans son
corps ne tenterait plus d’agir, du moins pour cette nuit. Il sombra dans le
sommeil. Les braises achevaient de s’éteindre et l’aube n’allait plus tarder.


*


Un halo blafard s’étendit d’une extrémité à l’autre de
l’horizon pour gagner rapidement tout le ciel qui retrouva la teinte grisâtre
de plomb fondu de la veille. La chaleur, à peine oubliée durant la nuit, reprit
presque d’un seul coup, comme un manteau de moiteur suffocante. Les épidermes
se couvrirent de perles de sueur.


Mal à l’aise, Sarkô s’éveilla et parcourut la clairière d’un
coup d’œil circulaire. En silence, hommes et femmes se redressaient sur les
litières disposées autour des cendres refroidies. Il ne manquait personne.
Comme il l’avait présumé, le dieu Mazon avait fini par céder. Mais pourrait-il
soutenir le combat plusieurs nuits de suite ?


Haïla frotta ses yeux bouffis de sommeil. Le corps juvénile,
blanchi par une poussière que la sueur avait collée à la peau, n’attisait pas
la convoitise. À la lumière du jour, et sans la complicité conjuguée de
l’obscurité et de l’éclairage mouvant des flammes, il perdait en outre beaucoup
de son relief. Mais le Niorkais n’avait sans doute pas meilleure allure. Des
mèches de cheveux, collées par le sang, se redressaient au-dessus de sa tête.
Sa poitrine était toute barbouillée de boue et de traînées ocre. Les poignets
comme les chevilles gardaient le souvenir profond des liens de cuir.


Le physique massif du chasseur Ual traversa son champ de
vision. Accompagné de deux hommes, il se dirigeait vers les braises éteintes.
Après avoir rassemblé les cendres à l’aide de larges pelles d’écorce, ils
entreprirent de les tamiser dans un filet aux mailles fines, rassemblant des
fragments d’os, une boucle de ceinture tordue et noircie par la chaleur du
brasier, deux petites plaques pectorales à peine reconnaissables et quelques
pointes de javelines. Ual déposa enfin ses trouvailles dans un sac de peau dont
il resserra puis noua les cordonnets avant de l’accrocher à sa ceinture.


Sarkô considéra sans surprise le macabre cérémonial. Les
sociétés primitives vouent pour la plupart un culte particulier à la mort et,
loin d’en faire un objet de honte et un tabou dont on ne parle jamais, elles
préfèrent l’assimiler à leur vie quotidienne et la considérer comme une
compagne naturelle de leur existence. Les ossements et les reliques de Mourtog
rejoindraient, avec son masque de combat, d’autres ossements et reliques,
perpétuant ainsi dans la mémoire des générations de chasseurs à venir la gloire
et le courage du défunt.


Haïla reparut. En compagnie des autres femmes du groupe,
elle s’était écartée afin de satisfaire des besoins naturels dans les fourrés à
quelque distance. Elle tendit à Sarkô une hache de pierre.


— Voici pour toi ! dit-elle. Puisque tu deviens l’un
des nôtres, il faut aussi que tu sois paré pour combattre en cas de nécessité.


Le Niorkais prit l’arme sans manifester aucun sentiment.
D’inquiétantes souillures brunes en maculaient le tranchant, prouvant, s’il en
était besoin, qu’elle avait déjà servi. Haïla étala ensuite une natte de fibres
végétales. Elle contenait une paire de sandales, un ceinturon de peau tressée,
trois courtes flèches aux extrémités durcies à la flamme et un engin qui
évoquait tout à la fois un tubal rudimentaire[2]
ou une arbalète dépourvue de son arc. Le fût et le mécanisme de détente
paraissaient très primitifs mais devaient tout de même avoir une certaine
efficacité puisque l’oiseau-rom était tombé percé de dards à bonne distance de
tir.


— Je vais te montrer comment le lanceur fonctionne, lui
fit-elle. Après avoir déverrouillé la crosse, tu bascules le canon et tu
introduis la flèche dans le tube, jusqu’à ce que l’amorce de l’empennage se
loge dans cet ergot. Ensuite, tu tires en arrière la languette flexible et tu
la cales avec ce levier. En appuyant sur la tige, sous le fût, le levier est
écarté et il libère la languette qui vient frapper la flèche. C’est simple,
n’est-ce pas ? Bien sûr, tu verrouilles la crosse à nouveau afin de viser
dans les conditions optimales.


— Je te remercie, dit Sarkô en prenant l’arme qu’il
soupesa et manipula à vide avant de la placer en bandoulière.


— Et à présent, où allons-nous ?


— Nous rentrons, répondit la fille. Nous retournons au
village près des eaux.


Sarkô toucha les coquillages nacrés qui décoraient sa
chevelure façonnée en longues tresses.


— Ils proviennent de là-bas ? demanda-t-il.


— Oui. Les plus jolis sont même très recherchés et il
suffit d’une demi-longueur de lance de coquillages pour obtenir une parure de
plumes d’oiseau-rom que les filles des tribus considèrent comme l’ornement le
plus précieux d’une tunique d’épouse.


Elle replia la natte et s’éloigna vers d’autres femmes qui
s’affairaient à ranger des outils et des ustensiles dans des havresacs de peau.
Sarkô examina les autres chasseurs, observant en particulier leur manière de
placer les dards dans une gaine qu’ils accrochaient contre la hanche. Il passa
les sandales et arrangea les lacets de façon similaire le long de la jambe. La
hache de pierre restait solidaire du bras par une cordelette enroulée autour du
poignet. Ainsi équipé, il se trouva assez fière allure. En contrepartie, il
transpirait abondamment.


La troupe des chasseurs comprenait onze hommes. Sept femmes
les accompagnaient, toutes vigoureuses et jeunes à l’exception de la prêtresse.
Le Niorkais les dénombra tandis qu’ils se disposaient en colonne pour quitter
le camp provisoire. Trois hommes et une femme portaient deux par deux un
assemblage compliqué soutenant de longues tranches de venaison fumée, quatre
dépouilles écorchées de mammifères de taille modeste. Deux autres hommes se
courbaient sous le poids de ballots enveloppés de nattes ; un reflet
attira l’attention du nomade : il en conclut que les ballots contenaient
les fameuses parures, si précieuses au sein de la tribu.


Les porteurs cheminaient en une seule file aux éléments très
espacés. Ual et une jeune femme constituaient une avant-garde ; de chaque
côté, deux hommes armés de lances protégeaient les flancs ; à l’arrière
suivait le restant de la troupe dont faisaient partie Hada et le Niorkais.
Après avoir contourné une zone de marécages nauséabonds, ils prirent la
direction opposée aux montagnes.


Sans fatigue apparente, les chasseurs marchèrent durant de
longues heures, laissant très loin derrière eux leur halte de la nuit
précédente. Peu à peu, le paysage se modifiait, déplaçant les grands arbres de
plus en plus loin vers l’horizon et accumulant sur leur route des arbustes
épineux qui accrochaient la procession malgré les efforts de l’avant-garde à
les taillader. Une légère brise s’était levée, qui rafraîchissait les corps
couverts de sueur et de poussière. Par instants, Sarkô crut inspirer une
senteur vaguement iodée, mais les eaux n’apparaissaient pas. Il ne les
apercevrait sans doute pas avant des heures car, loin devant la colonne, se
profilaient les éminences pelées de plusieurs collines.


L’obstacle franchi, il présumait qu’ils seraient au bout du
voyage. Le tout était de franchir la barrière naturelle sans s’écrouler de
fatigue. Pour sa part, il s’attendait à succomber d’un instant à l’autre. Il
s’aperçut, en voyant trébucher certains de ses compagnons, que la majorité
d’entre eux ressentaient également la lassitude. Les femmes semblaient les
moins atteintes. Quelques-unes avaient du reste remplacé les porteurs.


Lorsque Ual donna le signal de la pause, Sarkô choisit de se
laisser tomber sur place et de savourer son repos.


Au bout d’un moment, deux hommes s’écartèrent du groupe et
s’accroupirent derrière un bosquet. Sarkô jugea opportun de profiter de la
halte pour les imiter. Il gravit un coteau, disparut dans un buisson et se
soulagea parmi des touffes d’herbes rachitiques. À flanc de talus, des taches
jaunes attirèrent son attention. Une fois relevé, il s’en approcha avec
curiosité. Les boules, pulpeuses, donnaient l’impression de fruits presque trop
mûrs juste tombés de l’arbre.


L’idée saugrenue d’une espèce de champignon traversa son
esprit. L’enveloppe offrait un aspect granuleux, minuscule sac à spores
s’ouvrant pour les disperser en une fine poussière lorsque la maturité est
atteinte et que le végétal perd son aspect charnu et comestible. Comme le lycoperdon
ou vesse-de-loup.


Sarkô gratta le sol friable et ramena à lui une
demi-douzaine de baies. Jaune pâle et granuleuses. Molles au toucher.


Il fouillait la gaine de peau à la recherche d’une flèche
afin d’inciser l’un des fruits lorsque l’appel d’Haïla, proche et empli de
colère, le fit sursauter. Comme un gamin pris en faute, dans un réflexe de
crainte injustifiée, il dissimula sa trouvaille dans un repli de sa ceinture.
Puis il se releva et se dirigea vers la jeune femme qui venait d’apparaître au
sommet du talus.


— Nous repartons ! se contenta-t-elle de lui dire
sur un ton plus mesuré, mais elle affichait une expression soulagée.


Il ne faisait aucun doute que sa disparition avait été la
cause de son inquiétude. Ses seins coniques se soulevaient au rythme de sa
respiration haletante.


Il hocha la tête et lui adressa un sourire.


— Ne t’éloigne plus du groupe sans prévenir ! fit-elle
enfin d’une voix sèche lorsqu’ils eurent rejoint les autres.


— Je ne songeais pas à fuir !


— Il ne s’agit pas de cela ! Ne t’écarte pas,
voilà tout.


Sarkô mit cette instruction sur le compte de sa peur à voir
son homme lui échapper et jugea préférable de s’abstenir de toute discussion.
D’ailleurs, la troupe se remettait en marche. Il se demanda quand ils se
décideraient enfin à manger. La faim commençait à les tenailler.


*


« La nuit ne tombera donc jamais », pensa le
Niorkais.


Il désespérait. Il lui semblait marcher depuis une éternité,
sans but, sans fin. Un obstacle succédait à un autre ; une ravine était
franchie et il fallait traverser un gué ; après un éboulis de rocs, on
devait se frayer un couloir dans un enchevêtrement de ronces et de fougères
tranchantes. Tout cela, sous une chaleur suffocante, à peine atténuée par la
brise infime qui rafraîchissait parfois – trop rarement à son gré – une
atmosphère de serre.


« Peut-être avons-nous dû nous éloigner des
côtes ? » supposa le Niorkais en glissant sur une large feuille
dégorgeant l’eau. Mais il se pouvait aussi que la colonne progresse en
parallèle par rapport à celles-ci et s’en tienne éloignée pour éviter toute
rencontre inopportune. Il devait y avoir de nombreuses tribus sur les rivages
et, sans doute pour la plupart, en relations tendues avec celle qui l’avait
recueilli.


Brusquement, alors qu’il n’espérait plus, la troupe se
figea. Ils avançaient depuis plusieurs minutes dans un talweg rocailleux
remontant entre deux éminences. À nouveau, Sarkô avait cru percevoir l’air
marin à faible distance.


Ual semblait nerveux et humait le vent. Sa nervosité se
communiquait à l’ensemble du groupe.


— Pressons ! gronda soudain le chef en
accompagnant son propos d’un énergique geste.


Il accéléra le pas, suivi par tous les autres. À son tour,
Sarkô sentit l’odeur âcre de la fumée et celle, écœurante, de la chair brûlée.


Courant presque, ils atteignirent le faîte et se couchèrent
aussitôt pour observer. L’océan étalait des eaux huileuses jusqu’à la limite de
la vision, rejoignant les nues. Il avait l’aspect d’une plaine cuivrée,
parfaitement étale. On pouvait néanmoins y distinguer dans une vague brume les
lointaines éminences d’îlots qui émergeaient.


À quelque distance de la grève en contrebas, le village
était dévoré par les flammes. Une vingtaine de ses habitants des deux sexes
tentaient de retenir la formidable poussée des assaillants, mais il était clair
qu’ils se livraient à une résistance inutile. Déjà, un peu plus au centre, sur
l’unique place de la bourgade maritime, un petit nombre d’enfants avait été
parqué dans un enclos que quelques-uns des envahisseurs gardaient. Les morts
étaient nombreux dans l’enceinte et au-dehors et les blessés qui ne pouvaient
combattre ne tardaient pas à être achevés.


— Ceux des îles ! souffla Ual. Ils ont dû être
prévenus de notre absence et ils ont attaqué. Où étaient donc les
guetteurs ? Pourquoi se sont-ils laissé surprendre ?


Une colère, mêlée de peur et de douleur, convulsait ses
traits. Le désarroi se lisait d’ailleurs sur tous les visages.


Sarkô observa plus attentivement les pillards. Tout au plus
une trentaine d’hommes et de femmes dont les corps, brunis par le soleil,
disparaissaient presque sous des tatouages aux trames compliquées. À quelque
distance, traînées sur la plage, quatre pirogues à balancier restaient sous la
surveillance d’une demi-douzaine de gardiens.


— En arrière ! ordonna Ual.


Peu à peu, il recouvrait son calme, son instinct de
combattant et de chef habile, rusé et sans pitié. Il redevenait ce guerrier que
les jeunes de la tribu prenaient pour modèle avant de rêver l’avoir pour
adversaire et le vaincre.


Il fit reculer son groupe en deçà de la butte. Les pillards
ne soupçonnaient pas leur présence proche. Si l’effet de surprise avait joué en
faveur des Iliens une première fois tandis que le village s’engourdissait dans
la torpeur d’une sécurité trompeuse et après une longue journée de travail, le
même effet de surprise pouvait tout aussi bien se retourner contre les
maraudeurs.


— Écoutez-moi ! fit-il enfin en faisant signe à
ses compagnons de se regrouper en silence autour de lui. (Il contempla tour à
tour les visages crispés mais décidés et non plus résignés.) Voici : nous
abandonnons notre chasse ici et, à mon signal, nous fondons sur ces mangeurs de
pourriture. Nous les bousculerons si bien qu’une fois rejetés à la mer, les
survivants ne reviendront jamais plus. S’il reste des survivants ! Dans
dix générations, le clan chantera encore notre gloire et l’exploit de ce jour.


Il encocha un trait dans le canon de son lanceur et attendit
l’assentiment des autres.


— Nous te suivrons, acquiescèrent-ils à tour de rôle.
(Et certains d’ajouter des commentaires.) Nous leur arracherons les entrailles
et nous renverrons aux îles maudites leurs têtes coupées fichées à la proue de
leurs pirogues.


Ual hocha gravement là tête. Des larmes de rage roulaient le
long de ses joues, délayant la poussière. Il ne doutait pas qu’il allait
mourir, de même que ses compagnons. Mais il ne pouvait pas s’écarter du devoir
de libérer le village.


— Vous n’achèverez AUCUN blessé, dit-il en s’adressant
plus particulièrement aux femmes. Un sort meilleur doit leur être réservé. Ils
ont tué sauvagement la plupart de nos renifleurs.


— Ils ont…


Haïla avait réagi la première. Le souffle lui manquait.


— Oui. Ils les ont égorgés. Les corps brûlent près de
l’enclos. L’odeur arrive jusqu’ici.


— Malédiction sur eux ! prononça la prêtresse.


Nul ne trouvait les mots pour qualifier un tel acte de
cruauté abjecte. En tout cas, une chose était désormais certaine : un
ennemi assez odieux et dénué de scrupules pour massacrer des renifleurs,
condamnant du même coup jusqu’à la survie d’un clan, méritait une mort lente et
effroyable.


Sarkô n’avait rien dit. Il scrutait le village incendié,
curieux de comprendre la colère de ses compagnons. Son regard erra entre la
plage et l’enclos où étaient parqués les enfants. Tout à côté, une intense
fumée noire se dégageait d’un amas de petits cadavres. Des loups ! Ce
qu’ils nommaient les renifleurs étaient de simples loups, reflets dégénérés ou
abâtardis des loups de camp des Grandes Zunes. À cette distance, le nomade ne
pouvait déterminer la race exacte et la taille des quadrupèdes mais la réaction
des uns et des autres, pillards comme chasseurs, prouvait que cet animal
prenait ici une importance toute particulière.


L’agitation, derrière lui, le détourna de ses pensées.


— Ual ! intervint-il. Vous avez épargné ma vie et
je dois combattre à présent aux lieu et place de Mourtog, n’est-ce pas ?


Ual approuva en silence.


— Dans ce cas, puis-je également faire entendre ma voix
et donner mon opinion ?


— Évidemment ! répondit un peu impatiemment le
guerrier. Mais fais vite. Le carnage s’avance.


— Vous êtes tous de valeureux combattants et je ne
doute pas un seul instant de votre courage. Mais ceux qui viennent de ces îles
ne sont pas non plus de vieilles femmes et, les premiers instants d’étonnement
passés, ils réagiront. Ils sont beaucoup plus nombreux que vous. Malgré les
pertes qu’ils subiront au premier assaut, ils auront tôt fait de vous
exterminer. Vous mettrez alors en péril, non seulement vos vies mais également
l’existence de la tribu tout entière. La colère et l’esprit de vengeance vous
aveuglent et vous poussent à attaquer sur-le-champ, mais je crois qu’il serait
préférable d’agir avec plus de réflexion. Si vous voulez vaincre, vous devez
d’abord séparer leurs forces. Alors seulement vous aurez une chance de
reprendre le village.


Quelques voix approuvèrent. Pourtant, une poignée de
chasseurs ricanèrent.


— Mourtog, lui, aurait combattu sans attendre. Sarkô se
débrouille mieux avec sa langue qu’avec une hache…


— Sarkô n’a ni famille ni femme au village et il se
soucie peu que les nôtres périssent. Il craint seulement pour sa vie.


— Mourtog est mort, coupa Ual, et Sarkô est vivant.
Voilà toute la différence. Et je ne crois pas qu’il craigne pour sa vie. Il l’a
déjà démontré en se battant pour l’oiseau-rom. Allez ! Nous t’écoutons.
Que proposes-tu ?


Le Niorkais se baissa et tira un long trait sur le sol.


— Voici la plage, dit-il, et voici le village. (Il
dessina un cercle supposé le représenter.) Nous sommes derrière les dunes que
voilà. (Il creusa des hachures, symétriques à la ligne figurant la plage par
rapport à la circonférence précédemment tracée.) Je propose que nous nous
séparions en deux groupes…







CHAPITRE IV


— Si nous attendons davantage, il sera trop tard,
grogna la femme postée près de Ual. Nous devons attaquer.


— Patience ! conseilla le chasseur. Sarkô sait ce
qu’il fait.


— Je n’ai aucune confiance en lui, répondit la femme.
Il n’est pas des nôtres. Je suis sûre que ce sont ceux… ceux que tu sais… qui
nous l’ont envoyé.


Ual rampa silencieusement pour se placer en meilleure
position de tir.


— Ménage ton souffle et tiens-toi prête, Ké-Ann. Dans
peu de temps, nous saurons vraiment à quoi nous en tenir à son sujet. (Et il
ajouta par devers lui :) J’espère que je ne me suis pas trompé.


Les pillards achevaient leur œuvre de dévastation. La longue
hutte-dortoir des célibataires s’effondra dans une gerbe d’étincelles tandis
qu’à faible distance s’embrasaient les cases des couples. Un homme portait la
torche de place en place pour parfaire l’anéantissement lorsqu’un appel
détourna son attention.


À la lisière des dunes, une, deux, trois, une demi-douzaine
de silhouettes venaient d’apparaître. Sarkô était à leur tête. Il précédait une
poignée de chasseurs choisis parmi les plus véloces et les plus endurants,
chacun très légèrement armé d’un javelot et d’une hache.


Les Iliens restèrent indécis durant quelques instants, puis
un individu puissamment bâti, dont la peau boucanée se recouvrait de dizaines
de circonvolutions bleutées et qui brandissait une hache à double tranchant,
hurla un ordre. Immédiatement, la presque totalité du raid s’élança en
direction des nouvelles proies tandis que seules quelques sentinelles restaient
autour de l’enclos et auprès des embarcations.


Une fronde tournoya ; un galet poli fusa et une femme
tatouée vacilla, son genou droit se dérobant sous elle. Des larmes de douleur
plein les yeux, elle se vit bientôt distancée par le reste de la bande, trop
excitée à l’idée du carnage.


Les chasseurs avaient déjà tourné les talons et
s’enfuyaient, serrés de près par leurs ennemis. Sur le point d’être rejointe,
une adolescente du nom de Dar-Alla pivota sur elle-même et darda sa lance sur
laquelle s’embrocha littéralement son poursuivant. La fille aurait pu encore
sauver sa vie si elle avait abandonné l’arme entre les côtes de sa victime,
mais elle commit l’erreur de s’attarder, l’espace d’un instant, pour la
reprendre et il fut trop tard. Une sagaie lui coupa le tendon du pied. Elle
hurla. Un casse-tête lui heurta la tempe. Elle s’écroula près du pillard
éventré. Sans ralentir sa course, le chef des Iliens lui brisa la nuque d’un
coup de talon.


Les fuyards infléchirent leur retraite en direction des
dunes qu’ils escaladèrent et les poursuivants, à présent presque certains de
les prendre en tenaille, proférèrent des hurlements de joie. Quelques instants
plus tard, l’enthousiasme faisait place à la stupéfaction et à l’effroi.
Dissimulé dans des caches sableuses, le reste des chasseurs groupés autour de
Ual surgissait à revers et foudroyait les Iliens sans la moindre pitié. La
première salve abattit sept pillards sur place. La seconde en jeta cinq au sol.
Abandonnant les lanceurs vides, les hommes en embuscade brandirent alors leurs
haches et, arme au poing, s’élancèrent sus à l’adversaire désorganisé. Pendant
ce temps, Sarkô et son groupe avaient fait demi-tour. Les Iliens s’égayèrent
dans la nature. De prédateurs, ils étaient devenus des proies que le désarroi
rendait presque trop faciles.


Dès le début de la contre-attaque, Sarkô s’était élancé à la
rencontre du chef tatoué. Les haches se heurtèrent et le nomade vacilla, tous
les muscles des bras endoloris par la violence du choc. Il fit un bond de côté
et évita un moulinet. L’Ilien brandit la hache à deux mains, bien décidé à en
finir au plus vite.


Le coup était impossible à amortir de front.


Sarkô se jeta sur le côté en une esquive qui lui fit perdre
l’équilibre. Il boula le long de la pente sableuse, entraînant avec lui des
mottes d’herbe et un tourbillon de poussière. À son tour déséquilibré, le
pillard lâcha son arme et accompagna son adversaire dans sa chute. Les deux
antagonistes se déchiraient avec fureur tout en poursuivant leur glissade vers
le bas de la dune. Fou de rage, le chef des Iliens, exacerbé par la résistance
qu’opposait son adversaire, lui enserra finalement la gorge d’une large main
tandis que, de l’autre, il tentait de dégager un poignard d’os passé dans la
ceinture du nomade. Les doigts puissants arrachèrent les fibres végétales et
tâtonnèrent à la recherche de l’arme. Sarkô projeta une poignée de sable dans
les yeux noirs qui se fermèrent. Le pillard ramena ceinture et arme jusqu’à
lui. Il ramena également les fruits jaunes et mous recueillis par le Niorkais
au cours de l’étape.


Sarkô avait un instant songé à ouvrir les boules charnues
afin d’en étudier le contenu. La main de son adversaire broya sans y prendre
garde la peau rugueuse de l’étui qui les abritait. Presque instantanément, une
sorte de chuintement accompagna la dispersion d’une vapeur verdâtre s’échappant
de l’enveloppe des petites baies écrasées.


En dépit de la douleur, le chef des Iliens se força à
entrouvrir les paupières. Ses yeux larmoyants s’agrandirent alors d’horreur et
il relâcha tout à la fois son étreinte sur la gorge de Sarkô et sur les fruits
dissimulés dans la gaine de peau. Le nomade poursuivit sa chute le long de la
pente tandis que son ennemi se pétrifiait. La vapeur devint voile. Elle
enveloppa complètement le pillard dont les lèvres s’ouvrirent démesurément en
un cri qui se changea presque aussitôt en coassement. Il parvint néanmoins à se
redresser, tituba, se cassa en deux. Il plongea enfin vers le bas de la dune,
le visage convulsé dont les traits disparaissaient presque derrière l’écran de
vapeur verte.


Stupéfait, Sarkô n’osait plus faire un geste. Arrivé au bas
de la pente, il ne prêtait plus aucune attention aux combats qui se déroulaient
tout proche. Au-delà des dunes, les chasseurs massacraient allègrement les
derniers pillards. Dans le village, les captifs retenus dans l’enclos avaient
arraché les barrières et se joignaient à la curée en démembrant leurs
gardiennes et les sentinelles qui tentaient de fuir avec les embarcations.


Le chef des Iliens s’était relevé encore et il avançait
comme un automate en chancelant de plus en plus. Brusquement, Sarkô prit
conscience de quelque chose de terrifiant. L’homme se desséchait. Il se
ratatinait. D’adulte sain et fort, il était devenu vieillard. Lorsqu’il tomba
sur le sable après un dernier balancement dérisoire, le pillard offrait l’aspect
d’une momie de plusieurs siècles. Le petit nuage de vapeur était devenu presque
opaque et il enveloppait à présent le corps entier.


Le visage parcheminé se souleva dans une ultime flambée
d’énergie. La bouche s’ouvrit comme une balafre sanguinolente sur des gencives
ébréchées. Une main, une serre plutôt, aux ongles noircis se tendit en avant.
L’homme des Îles se renversa enfin en arrière en éructant une plainte quasiment
inaudible. Son corps n’était plus qu’une pitoyable chose racornie dont la peau
se tendait sur le cerceau des côtes saillantes. Des filets blanchis
remplaçaient les cheveux noirs. Les yeux furent les derniers à s’éteindre.


Le brouillard ondulait.


Une dizaine de silhouettes surgirent à côté du corps. Munies
de torches enflammées, elles mirent aussitôt le feu au cadavre. L’odeur de la
chair brûlée monta, tandis que les vapeurs verdâtres s’effilochaient en
écharpes de plus en plus fines mangées par les flammes.


Les dernières volutes s’estompèrent. Sarkô tomba à genoux.
Le halo de vapeur avait disparu complètement mais le corps se consumait encore
en crépitant comme du bois sec. Une main lui secoua les épaules. On lui parla.
Autour de lui, hommes et femmes s’activaient. Il fut relevé, entraîné au loin,
vers le village. L’odeur âcre de la fumée montant des décombres le submergea
sans qu’il y prenne garde. Une ondée de fraîcheur baigna ensuite son visage. On
l’étendit sur la grève. Il ne sortit pas de son évanouissement.


Plus tard, il hurla, se débattit et hurla encore, en proie à
de terribles cauchemars. Et cela dura toute la nuit. Les rêves se succédèrent
sans jamais lâcher prise, tous plus horribles les uns que les autres. Il voyait
sa poitrine s’ouvrir comme un fruit trop mûr et laisser s’évader la méduse
diaphane, folle de faim. Il sua abondamment. Puis, un peu avant l’aube, les
convulsions cessèrent et il demeura dans une torpeur proche de la mort jusqu’à
son réveil.


Le jour se leva, avec sa chaleur de four, mais il n’en eut
pas véritablement conscience. Allongé sous un abri rudimentaire, il se tenait
dans une immobilité proche de la prostration, yeux grands ouverts, incapable de
voir Haïla qui se dévouait sans compter pour le tirer de son hébétude. Sans se
lasser, elle faisait d’incessants allers-retours de la couche où il reposait à
la frange d’écume qui marquait la frontière entre l’océan et la plage, traînant
un lourd récipient de terre qu’elle remplissait d’eau afin de le baigner. Elle
trempait alors un tissu fin dans le liquide et humectait le corps du malade
qu’elle recouvrait ensuite d’une peau à la texture poreuse pour lui conserveur
la fraîcheur du bain.


Parfois, elle lui massait les membres, le torse et les
tempes. Elle lui baignait le visage pour la centième fois peut-être lorsqu’il
battit des paupières et remua les mains.


Il tenta de parler, mais sa gorge douloureuse refusa de
laisser passer le moindre son. Haïla lui fit signe d’attendre. Il se força à se
soulever sur les coudes et l’observa qui gagnait une vaste citerne d’où elle
tira un seau de bois. Un peu d’eau s’en échappa tandis qu’elle revenait en
courant. Sarkô se rendit compte qu’une soif atroce le dévorait. Il se jeta au
devant du seau et avala goulûment l’eau à peine fraîche. Sa gorge se
décontracta.


L’abri était constitué d’une vingtaine de peaux tannées que
l’on avait écartées et cousues pour en faire une sorte de toit amarré à quatre
piquets. Quelque chose remua derrière lui. Sarkô tourna la tête et aperçut la
prisonnière. Le corps entièrement tatoué, elle était petite mais fort bien
proportionnée et adressait à la ronde un regard incisif et haineux. Son genou
droit avait doublé de volume et elle était enchaînée par les deux mains à un
solide pieu. Sarkô ferma les yeux, les rouvrit. La femme cracha dans sa
direction et il ne put éviter la souillure qui coula lentement le long de sa
hanche. Haïla, qui était allé reporter le seau, réapparut et avisa la scène.
Elle essuya la salive puis s’approcha de la prisonnière qu’elle souffleta avec
le linge trempé.


Les lèvres retroussées par la rage, la captive gronda :


— D’autres viendront des Îles pour te faire payer la
mort de Torkal.


Sarkô ouvrit de grands yeux tout en interrogeant Hada d’un
signe de tête. La jeune femme détourna son regard vers la prisonnière et
précisa :


— Elle parle du chef que tu as… qui a été tué.


La femme ligotée insulta à nouveau Sarkô en secouant
rageusement le pieu et les liens qui l’entravaient. Ses mouvements désordonnés
firent apparaître en pleine lumière son corps bruni.


Le nomade des Zunes avait du mal à comprendre les raisons
d’une telle hargne. Il avait tué le chef des Iliens. Mais n’était-ce pas la loi
même de la guerre ?


Moitié rampant, moitié marmonnant, sans s’inquiéter des
menaces proférées par la femme recouverte de tatouages, il s’approcha d’elle.


— Quel est ton nom ?


La captive ricana de plus belle en se contentant de lui
montrer les dents. Haïla la gifla sans pitié.


— Elle s’appelle Elgéa !


— C’est vrai ! Je m’appelle Elgéa, cracha la jeune
femme. Et je vous maudis jusqu’à la dixième génération pour la mort que vous
avez réservée à Torkal.


— Que veux-tu dire ? fit Sarkô.


Mais elle n’eut pas le loisir de lui répondre. Un homme
approchait en boitillant, une expression mi-respectueuse, mi-autoritaire peinte
sur son visage.


— Le conseil attend Sarkô ! jeta-t-il en se
penchant à l’intérieur de la cabane.


— Le conseil ? Où et quand ? demanda Haïla.


— Immédiatement ! insista le messager. Près de
l’enclos.


— Je ne sais pas s’il pourra…


— Immédiatement ! insista l’homme qui repartit
aussitôt en claudiquant.


— Ils vont te brûler à petit feu ! ricana la fille
des Îles en regardant Sarkô. À moins qu’ils ne te coupent les glandes pour les
rôtir et qu’ils te crèvent les yeux.


— En tous cas, pas avant de t’avoir, toi, écorchée
vive, lui lança Haïla d’un air mauvais.


La prisonnière se renfrogna puis garda enfin le silence.
Haïla s’approcha alors de Sarkô et l’aida à se vêtir.


*


Ual siégeait parmi les chefs de chasse et de guerre :
six hommes et trois femmes, tous, à leur manière, de vrais athlètes, renommés
en outre pour leur sagesse et leur bravoure.


— Nous avons été surpris par un incendie de la Grande
Plaine, au-delà des marécages, expliquait Djon. Ainsi, nous avons été retardés.
Vous êtes fort heureusement arrivés à temps pour repousser ces lâches, délivrer
le village et nous guider dans la nuit.


— Mais beaucoup d’hommes et de femmes sont morts, ainsi
que deux enfants, grommela une des femmes aux longs cheveux gris serrés dans
une sorte de filet descendant bas dans le dos.


— Et des renifleurs, ajouta un homme.


— Heureusement, nous les avons vaincus, rappela Ual.


La plupart des membres du conseil se déridèrent. Ils
reprenaient conscience d’avoir échappé de justesse à l’anéantissement et,
surtout, d’avoir remporté une grande victoire.


— Un triomphe sans précédent ! clama Oui-Li.
Quatorze tués, six blessés et prisonniers, plus quelques autres en fuite vers
l’intérieur…


Les fronts se rembrunirent soudainement.


— Le conseil doit statuer…, commença Ual qui
s’interrompit tout aussitôt en apercevant Sarkô.


Le Niorkais avait traversé la grève, aspirant à pleins
poumons une brise relativement fraîche venant du large. Autour de lui, le
village renaissait de ses cendres, comme si rien ne s’était produit. Les huttes
calcinées avaient été vidées de tout leur contenu encore récupérable et des
équipes de travailleurs construisaient de nouveaux logis. De loin en loin, des
monticules de sable marquaient les emplacements des tombes anonymes. Seuls les
masques de guerre, les objets personnels et précieux rejoindraient plus tard la
Maison des Morts.


— Assieds-toi, homme du nord ! ordonna Ual lorsque
Sarkô fut enfin en face du conseil disposé en demi-cercle. (Puis il reprit,
lorsque celui-ci se fut exécuté :) Tu comparais devant nous pour une faute
grave. Tu seras jugé selon notre loi. La sentence sera exécutoire sans appel.
Mais je vais d’abord rappeler les circonstances de ta capture, au retour de
notre expédition de chasse vers les Hautes Terres, puis l’intervention d’Haïla en
ta faveur…


Sarkô écouta d’une oreille distraite le résumé de l’affût
contre l’oiseau-rom, la mort de Mourtog, le choix de sa promise…


— La fille était dans son droit, admettait Djon alors
que Sarkô reprenait intérêt au débat en cours. Rien ne s’oppose, dans nos
traditions, aux alliances contractées entre membres de clans différents, qu’ils
soient alliés ou ennemis. L’origine de cet homme est loin d’être très claire,
mais il n’existe aucune règle qui impose qu’elle soit dévoilée. L’accouplement
peut donc bien être conclu.


Ual poursuivit le récit de l’expédition jusqu’à l’arrivée de
la troupe au village investi par les pillards iliens. Il exposa alors quel
stratagème le Niorkais avait imaginé, stratagème qui avait indiscutablement
déterminé la survie du clan et la déroute des assaillants.


— Oui, mais il a utilisé la plante du brouillard pour
tuer le chef Torkal, rappela la femme-prêtresse qui n’avait rien dit jusque-là
et qui ne semblait pas tenir le nomade en grande estime, peut-être parce
qu’elle rêvait encore au sacrifice de ce corps dont elle avait été privée au
tout dernier instant.


— Et l’usage, mais aussi le simple contact avec la
plante du brouillard est interdit, acquiesça la nécromancienne Taïn-Jé, au
corps entièrement recouvert d’une chasuble noire et dont les yeux verts,
soutenus par une chevelure abondante et rousse, semblaient perpétuellement
traverser les objets comme les gens. (Elle ajouta ensuite d’une voix
hiératique :) l’âme de l’Ilien errera sans nul doute à tout jamais dans
les flots boueux de la mer purgatoire. Les prairies vertes et l’océan d’azur
lui sont refusés.


Plusieurs hommes se redressèrent pour réclamer un châtiment
suprême et exemplaire. Ual et quelques autres plaidèrent au contraire pour la
clémence, eu égard aux mérites de l’accusé sans l’aide duquel le clan
n’existerait même plus et, par conséquent, le conseil lui-même. Sarkô observait
le silence afin de s’imprégner des arguments soulevés par les parties.
Finalement, surprenant toute l’assemblée, il se leva. Ses réponses étaient
prêtes et sa décision prise. Il les dévisagea les uns après les autres,
s’attardant peut-être un peu plus longuement sur ceux qui réclamaient son
exécution.


— Je ne sais pas encore très exactement ce qu’est votre
pays et je ne comprends pas non plus grand-chose à vos plantes du brouillard,
mais ce que je sais…


— C’est que tu vas monter sur le bûcher, le coupa Djon
en ricanant. (Et son parti fit aussitôt écho à son hilarité.) Dans peu de
temps, ajouta-t-il encore, tu danseras sur les braises.


— Tais-toi ! intima Ual. Laisse-le parler. C’est
son droit.


— J’allais dire que je vous trouvais bien ingrats. Vous
estimez plus importante une faute commise par ignorance que le fait de vous
avoir aidés à sauver vos gens et vos biens. Quelle est donc votre race pour que
vous placiez plus haut la superstition que la reconnaissance ? Si j’ai
transgressé vos lois, ce ne pouvait être qu’involontairement. Je viens d’un
pays, très loin au nord du grand fleuve, un pays où l’on ignore tout de vos
plantes du brouillard. Si j’en ai ramassé, au cours d’une halte, c’est par pure
curiosité. Je me promettais d’ailleurs d’interroger quelqu’un à leur sujet mais
les événements me les ont fait oublier. Un de mes amis, un sage du nom de
Senteniez, s’intéressait beaucoup à certaines plantes et cela m’a peut-être
sauvé la vie. J’ai donc, je crois, quelque excuse à porter un intérêt tout
particulier à certaines espèces. Il y a en moi une puissance que j’aimerais
bien anéantir…


— Le chef Torkal est mort du fait d’une plante
maudite ! l’interrompit la femme-prêtresse. Désormais, son âme…


— C’est bien d’avoir une telle considération envers un
ennemi au point de s’inquiéter de son âme, la coupa à son tour Sarkô d’un ton
railleur, mais a-t-il eu de semblables scrupules lorsqu’il a assassiné les
renifleurs auxquels vous attachez tant d’importance ?


— Il suffit ! intervint Ual. Cet homme a raison.
Mille fois raison. Nous nous égarons à vouloir lui faire un procès d’intention
alors qu’il n’est coupable que de n’avoir pas su. Et peut-on condamner
quelqu’un sur ce qu’il ignore s’il n’est pas responsable de cette
ignorance ?


Ual se tut et jugea de l’effet de son discours.


Certains visages restaient encore hostiles mais la plupart
avaient modifié leur jugement, et cela se voyait. Sarkô devina qu’il ne s’en
fallait plus que d’un rien pour qu’il obtienne sa grâce.


— Je ne demande qu’à m’initier à vos règles, leur
dit-il. N’ai-je pas, sans la moindre hésitation, pris fait et cause pour votre
village quand celui-ci subissait un désastre qui allait être fatal et alors
qu’il aurait été aussi simple pour moi de fuir ? Quant à la mort du chef
ilien, pourquoi ne voulez-vous pas croire qu’elle a été purement
accidentelle ? Je n’ai pas usé contre lui d’une arme que je ne savais pas
mortelle. C’est au cours de la lutte qu’il a mis la main sur le sac dans lequel
j’avais placé l’un des champignons, et cela l’a tué. Peut-être était-ce la
volonté des dieux ?


La quasi totalité des membres du conseil opinèrent. Le
Niorkais acheva :


— Si vous m’accordez le pardon, je m’engage à apprendre
vos lois et à les respecter.


Quelques instants plus tard, il apprenait qu’il pouvait
vivre.







CHAPITRE V


La journée s’acheva puis, tel le rideau retombant sur la
scène à la fin de l’acte, vinrent les ténèbres. Sarkô s’inquiétait de
s’endormir et de se retrouver sous l’emprise du dieu incrusté dans les secrets
de sa chair. Pourtant, depuis la nuit de l’incinération de Mourtog, celui-ci
semblait s’être résolu à la passivité, à moins qu’il n’ait cessé de vivre.


— Sarkô ? chuchota une voix dans l’obscurité de
l’abri.


— Oui ?


Haïla se glissa près de lui. Son corps dégageait une
puissante odeur de bête sauvage mêlée aux effluves de la graisse rance qui
enduisait l’échafaudage compliqué de la coiffure.


— Il est temps de me prouver que tu es capable de
remplacer l’homme qui m’était promis, dit-elle en commençant de lui caresser la
poitrine.


— Capable ? grommela le nomade qui, tiré
brusquement de ses réflexions, n’avait pas deviné le sens de la phrase.


— Oui ! Tu dois me démontrer que je n’ai pas eu
tort de te sauver la vie. Maintenant.


Et la main d’Haïla, très explicitement, vint se poser sur le
sexe lové, tel un minuscule reptile, dans le creux ménagé, juste en haut des
cuisses, par les jambes serrées. Immobile dans l’ombre presque totale, Sarkô se
laissa caresser sans faire le moindre geste. Il discernait très vaguement le
visage penché au-dessus du sien et tentait d’imaginer la perplexité se peignant
sur les traits. La perplexité et aussi le désir qui devait couver tout au fond
des prunelles. Mais en dépit de ses efforts à l’immobilisme, peu à peu, les
savantes manipulations de la jeune femme grignotèrent sa résistance dictée
davantage par la curiosité de la science amoureuse de sa compagne que son désir
de rester fidèle à Sernata. Un frisson lui secoua les reins, poussa son ventre
en avant, à la rencontre du geste. Il entoura la taille flexible de ses deux
mains et installa sur lui la jeune femme. Elle n’eut plus qu’à guider dans la
chaleur de son corps l’objet même de sa convoitise avant de se balancer d’avant
en arrière, d’arrière en avant, selon une cadence lente et régulière, tandis
qu’une sourde complainte filtrait entre ses lèvres. Bientôt, la mélopée devint
grondement. Le rythme du balancement s’accéléra…


Sarkô retenait non sans peine la montée de la jouissance. La
fille gémit de plaisir. Elle se renversa en arrière. Il jugea alors qu’il était
temps d’en finir et se souleva à sa rencontre. Haïla hurla, retomba sur lui en
écrasant ses seins contre le torse musclé. Elle le mordit cruellement près de
la lèvre. Sous l’effet de la douleur, il explosa en elle avec un râle de fauve.
Puis un long moment s’écoula. Il finit par repousser sur le côté la jeune femme
repue et endormie qui s’étira, grogna et finit par lui tourner le dos.


La fureur de ses sens s’éteignait et Sarkô sourit
faiblement. Il songeait à Sernata. Encore. Avec elle aussi, autrefois, il avait
connu ce même plaisir, avec quelque chose de plus car elle était son bien et ce
qu’il aimait le plus en ce monde. Mais c’était avant que la fureur des hommes
venus du sud ne la lui ravisse, comme cette même fureur avait ravi son fils,
ses frères de sang, ses amis…


Sernata. Antithèse de cette sauvageonne. Et pourtant. Femmes
si semblables dans le déchaînement de la copulation.


Soudain, la peur l’enveloppa à nouveau. La nuit pesait sur
lui. Il était tout contre la jeune Haïla qui reposait sans avoir conscience de
l’horrible danger qui pouvait s’abattre sur elle.


Le Niorkais ferma les yeux. Comment savoir si la créature
démoniaque blottie dans ses entrailles allait se manifester à nouveau ? À moins
qu’un autre dieu, autrement plus puissant que les créatures de l’arbre-sanctuaire,
ne veille sur lui. Le dieu du brouillard, peut-être…


L’emplâtre de boue et de feuilles séchées préparé par Haïla
se révéla d’une efficacité remarquable. Dès le lendemain, le genou déformé de
la prisonnière avait retrouvé des dimensions voisines de la normale. Ainsi,
Elgéa l’Îlienne participa-t-elle dans la mesure de ses possibilités au travail
de la tribu. Elle accompagna les enfants, les femmes grosses et les infirmes
chargés de la cueillette des fruits et du ramassage des racines comestibles, en
un mot ce qui constituait l’alimentation de base du clan. Haïla la surveillait
de très près tout en contribuant au remplissage des paniers tressés. Le groupe
évoluait à quelques minutes de la plage, sur une sorte de longue éminence
rocheuse envahie par les buissons, les arbustes et la mousse, et le rôle de
Sarkô se bornait à en assurer la protection. Lorsqu’un panier était rempli, un
porteur adulte, homme ou femme, se saisissait de la lourde charge et
s’éloignait en direction de la bande côtière où se dissimulait le village.


Le groupe de chasse de Djon et Ouil-Li disposait de quatre
loups à sa dernière expédition. Leur absence, lors de l’attaque du village,
permettait donc d’utiliser encore les quatre molosses, tous les autres ayant
été égorgés sauvagement par les pillards. L’un de ces robustes quadrupèdes, à
la robe longue et soyeuse, couleur feu, aux oreilles pendantes et à la queue
touffue, accompagnait l’équipe de cueillette. Il décrivait de larges cercles
autour de celui-ci. Nez au ras du sol, il se figeait à l’arrêt de temps à autre
puis repartait pour une course folle. Sans un seul instant de répit, il
galopait, furetait, fouissait la terre avant de repartir à fond de train pour
suivre une nouvelle trace qu’il lâchait tout aussitôt avant de revenir vers son
point de départ. Sarkô l’observa un long moment depuis la table de pierre
noire, édifice naturel fiché presque au centre de ce secteur, sur laquelle il
était juché. Une question se précisa dans son esprit. Il pensa en tenir la
réponse en raison même de l’importance attribuée aux loups par la tribu, comme
si la survie du clan dépendait presque exclusivement de leur présence et de
leur nombre. Mais il ne pouvait être assuré de rien tant qu’il n’aurait pas une
preuve tangible de la véracité de son hypothèse ou une explication de la bouche
de quelqu’un de bien informé : Ual peut-être ou la nécromancienne Taïn-Jé,
beaucoup plus savante et rusée que son allure empreinte de cérémonie ne le
laissait paraître.


Une silhouette trapue se précisa au bout de la garrigue. De
loin en loin, le Niorkais pouvait d’ailleurs apercevoir des pisteurs traquant
la faune rarissime : petits rongeurs à la carapace écailleuse, mammifères
coureurs capables de distancer à la course n’importe quel lévrier, mais pas
assez toutefois pour échapper à un trait d’arbalète. L’homme se rapprochait
lentement, l’œil guettant le moindre mouvement dans les broussailles, la main
prête à frapper ou à décocher une flèche.


Lorsqu’il fut à portée de voix du groupe, il lança un cri et
Sarkô le reconnut. C’était Ual.


À cent pas plus au loin, du côté de la mer, le loup
interrompit ses vagabondages. Il avait reconnu l’appel. Après un bref instant
d’équilibre, le molosse fit demi-tour et galopa jusqu’au chasseur qui le
chahuta aussitôt, en poussant des éclats de rire, jusqu’à le faire tomber. Au
comble du ravissement et de l’excitation, l’animal jappa, se releva, fusa tout
près de Sarkô avant de foncer à nouveau sur Ual dans un jeu sans autre règle
que le plaisir d’un affrontement amical. Ual fut le premier à interrompre la
partie. Le loup reprit ses recherches, la truffe au ras des herbes ; Ual
s’adressa à Sarkô qui n’avait pas cessé de l’observer.


— Excellent renifleur, n’est-ce pas ! remarqua-t-il
avec encore un peu de rire dans la voix. Il a de qui tenir. J’ai vécu toute mon
adolescence avec son père, un limier qui n’a jamais eu son pareil et qui vous
devinait un étranger à plus d’un jet de lanceur, aussi bien camouflé fut-il.


Sarkô se contenta d’acquiescer d’un hochement de tête.


— Mais celui-là le vaut presque, reprit Ual avec une
moue. Plusieurs d’entre nous lui doivent d’être encore en vie. Il sait repérer
les mauvaises plantes.


« Les mauvaises plantes ! se répéta mentalement le
Niorkais. Il ne peut s’agir que des baies jaunâtres dont tout le monde a si
peur. Les loups doivent être dressés à en repérer les emplacements, d’où cette
attention presque religieuse dont ils sont l’objet et l’anathème prononcé
contre les Iliens qui les ont massacrés… »


La voix du chasseur troubla ses pensées.


— Elle est satisfaite, dit-il d’une voix étonnamment
douce en lui prenant la main droite qu’il tapota avec une affection quasi
fraternelle.


— Qui, est satisfaite ?


— Haïla, bien sûr ! sourit Ual. Elle est la
première fille de mon frère défunt et, par conséquent, elle m’a été confiée et
je veille sur elle. Elle est venue me trouver à l’aube et il semble que tu te
sois bien comporté la nuit dernière.


Vaguement gêné, Sarkô détourna les yeux. Il ne se sentait
aucune aptitude à la dissertation sur les rapports sexuels et, en particulier,
sur ses propres performances, surtout en cette circonstance précise où son
interlocuteur était proche parent de celle qui avait été l’objet de ses
particulières attentions nocturnes. Il bredouilla :


— Euh !… Eh bien… je suis content que tout soit
pour le mieux. Je me devais de toutes les façons de m’acquitter de cette dette
envers elle… et envers vous tous. Ainsi, tout le monde au village finira bien
par m’accepter.


— Certainement ! (Le chasseur s’accroupit, son
regard scrutant quelques détails du paysage environnant.) Je n’aimais pas
Mourtog et je ne suis pas fâché qu’il ait été remplacé auprès d’Haïla, confia-t-il
à voix très basse. Il était courageux et fort mais aussi très fourbe, envieux
et coléreux. Tôt ou tard, nous aurions été amenés à en découdre car il
jalousait ma position à la tête du conseil. Je ne voyais pas d’un bon œil sa
liaison avec ma nièce, mais il avait obtenu l’accord de mon frère avant que
celui-ci ne meure ; je ne pouvais donc faire autrement qu’entériner une
alliance officieusement consacrée. En outre, ses talents de chasseur lui
avaient permis d’offrir trois parures d’oiseau-rom à sa fiancée et celle-ci,
comme toute femme coquette, apprécie ce genre de cadeau.


Elgéa passa à cet instant près d’eux, boitillant légèrement.
Haïla la suivait de près, la houspillant sans cesse avec une délectation non
dissimulée.


— Ta compagne est heureuse, constata Ual en répondant
au salut que celle-ci lui adressait. Très heureuse même. Et tu es le
responsable de cette joie à un double titre. Ton comportement à son égard
d’abord. Ensuite ton intervention en faveur du maintien en vie des prisonniers.
Sa façon de s’employer avec la Tatouée est particulièrement significative. (Il
ne put retenir un gros rire.) Auparavant, ce genre de distraction nous était refusé
car il était rare qu’un captif soit épargné, à moins d’un échange en vue. Nous
jugions plus sage d’exécuter nos ennemis. Un prisonnier est toujours une source
d’ennuis. Il ne rêve que de s’échapper et de se venger. Il égorge son gardien
si l’occasion s’en présente. Et il mobilise les pisteurs lorsque son évasion
oblige à retrouver sa trace.


Même quand ils sont soumis et calmes, les prisonniers
restent dangereux : souviens-t’en. En tout cas, à la moindre incartade et
au plus petit soupçon, nous tuerons l’Îlienne. Mais prends garde ! S’il
arrivait quelque chose, certains membres de la tribu pourraient bien t’en faire
grief.


— Mais enfin, interrogea Sarkô, pourquoi cette guerre
entre les clans ?


— Son origine se perd dans le passé, répondit Ual. À la
réflexion, j’avoue que je n’en sais trop rien. Je suppose que la capture des
femmes, afin d’assurer la perpétuation du clan, entre pour une grande part dans
le motif de ces luttes. À présent, en tout cas, la guerre est devenue une
tradition. Chaque tribu défend jusqu’à la mort sa bordure de plage, son
territoire de chasse et de cueillette. Lorsque le gibier, les racines
comestibles et l’eau potable viennent à manquer, nous nous voyons obligés de
lancer des raids d’un côté ou de l’autre, chez nos voisins des plages ou contre
les Tatoués des îles. Eux-mêmes, bien entendu, sont logés à la même enseigne.
Et il n’y aurait rien à redire si certaines exactions n’étaient commises, comme
l’assassinat des renifleurs. Un crime intolérable.


— Combien de clans combattez-vous ainsi ?


— Trois vivent au nord-ouest, le long de l’embouchure
du grand fleuve.


— Et au sud ? fit Sarkô, très intéressé.


— Je connais personnellement cinq… non… (Il comptait à
l’aide de ses doigts.) Six clans. Plus loin se trouvent peut-être encore
d’autres tribus, mais il doit falloir marcher de nombreux jours pour les
rencontrer car un désert de cendres s’étend à perte de vue. Je n’ai jamais
tenté de la traverser et personne avant moi… à ma connaissance.


— Et personne n’a jamais imaginé de s’installer ailleurs
que sur les plages ?… Je ne sais pas… Construire un village à l’intérieur
des terres, défricher, semer… La récolte des fruits et des racines doit être
bien meilleure en pénétrant le continent. Peut-être est-il possible de
domestiquer les animaux ?


Ual le dévisageait curieusement, comme si Sarkô était en
train de proférer une énormité ou, alors, une série de phrases à double sens
dont il était difficile de ne pas percevoir l’humour sous-jacent. Il finit par
lui rétorquer :


— Certains y ont songé… Autrefois. Quelques-uns d’entre
nous ont, un jour, abandonné la plage pour gagner l’intérieur des terres au
mépris des conseils des anciens…


— Où sont-ils ? demanda le nomade.


— Morts ! répondit Ual cependant qu’une ombre
passait au fond de ses yeux. La même mort que le chef Torkal sans aucun doute.
Mais aucun d’entre eux n’est jamais revenu pour nous le confirmer.


Au même instant, le loup qui furetait toujours à proximité
poussa un gémissement sinistre. Il s’était arrêté tout net. Il s’aplatit sur le
sol, rampa de plus en plus lentement. Aussitôt, les indigènes interrompirent la
cueillette et se rapprochèrent avec précaution. L’animal reprit sa reptation et
se figea, flairant de plus en plus bruyamment le sol moussu. Brusquement, il se
détendit et se mit à fouir en rejetant violemment la terre derrière lui.


Une femme écarta la bête sans ménagement. Un homme
s’activait déjà à installer un petit foyer entouré de pierres plates. À l’aide
de bâtons épointés qu’il frotta vigoureusement l’un sur l’autre, il enflamma
des brindilles et des feuilles sèches. Quelques secondes plus tard, il
saisissait un tison et rejoignait ses compagnons autour du trou.


Sarkô s’était frayé un chemin parmi les spectateurs. Ual le
repoussa de la main alors que le garçon se penchait au-dessus de la petite
excavation. Sarkô recula néanmoins sans protester. Il avait eu le loisir
d’apercevoir une demi-douzaine des champignons mous et grumeleux, jaune-orange,
semblables à ceux dont le chef îlien avait été la victime involontaire.


L’homme chargé du feu couvrit le trou béant de brindilles et
de feuilles qu’il embrasa ensuite à l’aide du tison. Les flammes s’élevèrent
presque aussitôt en crépitant et dévorèrent sans plus tarder leur pâture
végétale. Mais à la surprise de Sarkô, dans le craquement des herbes et du bois
montèrent des sifflements aigus semblables à des jets de vapeur brûlante. Un
mince filet de fumée verdâtre filtra de l’excavation, se tordant entre les
flammes déjà hautes, puis il se dilua sous l’effet de la chaleur et se
décomposa avec de petits chuintements.


La scène au cours de laquelle le clan, presque tout entier,
s’était précipité avec des torches pour incendier le brouillard enveloppant le
corps de Torkal l’Ilien lui revint à l’esprit. Elle se situait à la limite de
sa mémoire. Le coma, qui l’avait saisi juste comme il terminait la longue
glissade au bas de la dune, après son empoignade avec le chef des pillards,
avait pour ainsi dire gommé le souvenir des événements enregistrés durant ses
dernières secondes de lucidité. Mais à présent, il revoyait les terribles
instants : le vieillissement soudain de l’indigène et sa figure
d’épouvante creusée par le parcheminement fulgurant.


Sarkô comprenait maintenant quelle était l’utilité des loups
et l’intérêt que portait le clan à cet animal. Sans lui, les plantes pouvaient
arriver à éclosion sans avoir été détruites. Le gaz alors se répandait
alentour, moins perceptible peut-être mais tout aussi meurtrier. Il s’agissait
bien d’une question de vie ou de mort.


Tandis que les derniers spectateurs s’éloignaient vers leurs
occupations interrompues, Elgéa reçut l’ordre de recouvrir de terre les cendres
encore chaudes. Ual flatta l’animal qui se lança dans une sarabande effrénée.
Après l’avoir regardé évoluer durant quelques instants, il revint près du nomade
qui s’était installé de nouveau sur le promontoire rocheux.


— La récolte est bonne ! constata-t-il en
observant trois porteurs qui s’éloignaient avec des paniers pleins à ras bord
de tubercules à chair d’apparence laiteuse. Trop bonne, même.


— Comment cela, trop bonne ? s’étonna le Niorkais.


— C’est un mauvais signe ! expliqua le chasseur.
La saison du brouillard approche et il est toujours beaucoup plus abondant
lorsque les cueillettes sont excellentes. Le moment est venu de prévoir les
défenses.


*


Ce soir-là, Sarkô mit longtemps à s’endormir malgré les
multiples démonstrations d’affection qu’il dut prodiguer à Haïla. Il
s’efforçait tout particulièrement de comprendre le pourquoi de certaines
choses, et l’étrange contrée où il venait d’échouer lui paraissait devoir celer
un secret décisif.


« Quel curieux pays, songeait-il. Si différent de tous
ceux que j’ai pu traverser jusque-là. Si différent des Grandes Zunes parcourues
par des tribus de chasseurs. Si différent du Mercent, avec ses villes immenses
contrôlées par les Hommes-de-Fer. Si différent de la Confédération mazon
soumise à une superstition intolérable du fait de méduses aériennes dévoreuses
de chair humaine. Et pourtant, ces gens appartiennent plus ou moins à la même
race que Chicaya et Senteniez… En tout cas, ils parlent la même langue, ou
presque.


Se peut-il donc que, de part et d’autre d’un simple fleuve, fut-il
le plus grand du monde, on puisse rencontrer de telles dissemblances ?
Quelles peuvent donc bien en être les causes ? »


Il hésitait à poursuivre sa pensée.


Des causes secrètes. Enfouies dans un lointain passé. Trop
monstrueuses sans doute pour que les peuples aient osé en conserver le
souvenir. Génératrices enfin des incessants conflits qui s’étendaient du nord
de la Terre jusqu’au sud et qui étaient peut-être responsables de son infortune
personnelle.


Il s’abîma dans un profond sommeil que meublèrent très vite
d’épouvantables cauchemars. Puis une rumeur le submergea. Il entrouvrit les
yeux. Le jour s’était levé, aussi gris et métallique qu’à l’accoutumée. Des
cris, des appels, montaient de toutes parts. Il quitta l’abri et vit un
guetteur déboucher en hurlant de derrière une dune. Un loup aboya. Un mot
circula comme une traînée de poudre : Elgéa.


Sarkô devina aussitôt que la prisonnière s’était échappée.


Il retourna sous l’abri pour en aviser Haïla. Mais la jeune
femme ne s’y trouvait pas. Il retourna à l’extérieur et la chercha des yeux. Il
ne vit pas sa silhouette familière. Il songea d’abord qu’elle s’était élancée à
la poursuite de l’Îlienne mais, tout aussitôt, un profond sentiment
d’inquiétude lui tordit l’estomac. Il avait rêvé au cours de la nuit écoulée.


Ses poings se fermèrent tandis qu’il retournait vers la
cabane. Son regard fouilla plus attentivement la pénombre. Il aperçut alors le
cadavre de la jeune femme comme recroquevillé dans le coin extrême, là où la
prisonnière était ligotée. Il ressemblait à un sac vide. Seuls ses cheveux aux
tresses complexes permettaient de l’identifier sans hésiter.


— Morte ! balbutia-t-il.


La main d’Ual se posa sur son épaule.


— Et en plus, elle a tué ! gémit le chef du clan.


Mais Sarkô savait bien qu’il n’en était rien. La jeune femme
des îles n’était nullement responsable de la mort d’Haïla. Sa fuite n’était que
la conséquence de ce qu’elle avait vu. L’horreur avait décuplé ses forces, lui
avait permis de briser ses liens et de s’évader pour ne pas subir un sort
identique à celui de la pauvre indigène.


— C’est ma faute ! gronda-t-il.


Le chef Ual se méprit sur le sens de sa phrase.


— Je t’avais dit de te méfier des captifs, lui
rappela-t-il avec, dans le ton, une douceur chargée de reproches.


— Me méfier ? bredouilla le nomade du nord.


— La malheureuse ne vivra pas assez longtemps pour
profiter de son crime, poursuivit le chef. Elle s’est condamnée à mort plus
sûrement que si elle avait été reprise. Elle a gagné l’intérieur des terres.
Sous peu, le brouillard accomplira son œuvre.


— Partir ! fit Sarkô, l’œil vide.


— Que dis-tu ?


— Je dois partir.


— C’est impossible. Le conseil voudra entendre tes explications.
D’ailleurs, où penses-tu aller ? Poursuivre Elgéa ?


Ual n’obtint pas de réponse à sa question. Le poing de Sarkô
s’écrasa contre sa tempe et l’envoya rouler à terre, inconscient. En un clin
d’œil, le Niorkais s’était saisi d’un lanceur, d’un étui plein de traits et
d’un petit poignard. Il s’élança aussitôt hors de l’abri, traversa le village
sans prendre garde aux appels et aux exclamations. Il passa les dunes et
s’enfonça très vite dans l’arrière-pays. Rester signifiait la mort pour tous
ceux de la petite tribu, à plus ou moins brève échéance. Sarkô la portait en
lui. Il ne pouvait pas infliger cela à ceux qui lui avaient offert
l’hospitalité.







CHAPITRE VI


Au début, la piste laissée par la fugitive se révéla d’une
lecture facile. Habituée à vivre sur les îles et plus souvent encore dans
l’eau, la fille était incapable de se déplacer sans abandonner le message de sa
course. D’ailleurs, cherchait-elle seulement à camoufler les marques de son
passage ? Elle fonçait droit devant elle, se fiant à sa seule vélocité et
à son endurance. Visiblement, elle craignait d’être poursuivie. Les terres
environnantes n’offrant aucune cachette, elle comptait sur une marche forcée
pour distancer les meutes censées parties à ses trousses.


Pendant longtemps, Sarkô se demanda ce qui l’avait poussé à
suivre les traces de la jeune femme. Et puis il se dit qu’il avait de fort
bonnes raisons pour cela. En premier lieu, il voulait l’aider à survivre
puisqu’il se savait le responsable de sa fuite. Mais il se doutait bien qu’elle
aurait peur de lui rien qu’en l’apercevant. Alors, pour quel autre motif pourchassait-il
Elgéa ?


Légèrement essoufflé, il s’arrêta et se tourna dans la
direction approximative du village. Il avait dû s’écouler trois bonnes heures
depuis son départ, peut-être quatre. La journée était encore longue. D’ici là,
il aurait peut-être la chance de rejoindre la jeune femme ou de l’apercevoir.


Quelque chose lui disait que la captive avait obéi à une
conviction très forte en choisissant la voie la plus dangereuse aux yeux des
indigènes. Elle aurait tout aussi bien pu s’emparer d’une pirogue. À l’heure du
lever du jour, les veilleurs somnolent. Encore que, dans cette hypothèse, la
poursuite aurait pu être très courte car cinq paires de rameurs font aller une
barque beaucoup plus vite que la seule force de deux bras. Quoi qu’il en soit,
la femme des îles avait une idée derrière la tête, une idée que Sarkô brûlait
de découvrir.


« — Pourquoi ne pas rassembler les clans et fonder
un grand village pacifique à l’intérieur ? Une cité où il ferait bon
vivre… » avait-il suggéré la veille tandis qu’avec Ual ils regardaient les
hommes et les femmes cueillir les baies et les racines.


« — Certains y ont songé… autrefois, lui avait
répondu le chasseur. Quelques-uns d’entre nous ont, un jour, abandonné la plage
pour gagner le cœur du continent… »


Tandis qu’ils échangeaient ces propos, Haïla et la captive
s’occupaient tout près d’eux. Elgéa, l’Îlienne, avait peut-être surpris
quelques bribes de la conversation. Pour peu qu’elle ait eu vent, naguère, de
cette histoire d’illuminés à la poursuite d’une utopie, et sa voie avait été
toute trouvée : elle devait rejoindre la ville imaginaire. Une fois loin
de l’océan, elle finirait bien par détecter des traces, des repères qui la
guideraient vers la cité. Et d’ailleurs, était-ce seulement une légende ?


Sarkô reprit la poursuite, son souffle retrouvé. Au paysage
de savane avait succédé une zone d’éminences boisées entre lesquelles
stagnaient le plus souvent des eaux boueuses, tapies sous des entrelacements de
lianes feuillues qui s’étalaient à la surface comme le lierre s’incruste sur un
mur. À plusieurs reprises, le nomade faillit s’étaler, la cheville brusquement
capturée par des volutes végétales surgies comme des ressorts sous la simple
pression du pied. La chaleur commençait de nouveau à l’incommoder, probablement
à cause du haut degré de l’humidité ambiante. Et au fur et à mesure qu’il
avançait, alors que les monticules s’enflaient en collines étouffées par une
forêt vierge aux halliers infranchissables, les couloirs en méandres, où
croupissait une eau de plus en plus profonde se chargèrent de vapeurs lourdes.


C’est en franchissant une énorme racine qui coupait le
passage plus sûrement qu’un mur que Sarkô aperçut à nouveau les traces de la
fugitive qu’il commençait à redouter d’avoir perdues.


L’Îlienne avait tenté de contourner l’obstacle en escaladant
un escarpement qui remontait, à coup de rocs souillés de sphaignes, le flanc
d’un coteau. Elle avait dû glisser. Son court vêtement de peau l’avait retenue
à une aspérité. Elle en avait abandonné un lambeau dans sa précipitation.


Le Niorkais se fit aussitôt beaucoup plus attentif. Un
obscur instinct lui suggérait que la fille n’était plus très loin. À son avis,
seule la configuration délicate du terrain l’empêchait de l’apercevoir.


« Elle a pu se procurer une arme, songea-t-il soudain.
Si elle détecte mes pas, dans un tel terrain propice à toutes les embuscades,
ma vie ne vaudra pas le moindre coquillage. »


Il détacha la patte de cuir assujettissant le poignard d’os
le long de la cuisse. Il resserra ensuite la sangle du carquois qui lui battait
les reins et encocha un trait dans le canon du lanceur. Il ne désirait pas la
mort de la femme mais il ne tenait pas non plus à finir, percé de flèches ou des
coups d’une quelconque lame, sur cette terre maudite.


La sueur ruisselait le long de son torse, dans son dos. Elle
perlait jusque sur la paume de ses mains et lui collait les cheveux sur le
front. Avec la poussière accumulée plus tôt sur son épiderme, il ressemblait à
une statue de plâtre mal moulée et striée selon des lignes fantaisistes. Il
crut, à diverses reprises, entendre l’écho d’un clapotis ou d’un craquement de
branches. Mais à chaque détour du relief succédait un nouveau panorama de
vallon en miniature, habité seulement par de rares insectes et de plus rares
mammifères que le regard surprenait occasionnellement.


Un talus naturel et herbu interrompant le cours de l’eau
immobile lui présenta l’empreinte d’un pied. Il s’arrêta une nouvelle fois pour
lire le sol et écouter les mille et un bruissements de la nature effervescente.
L’Îlienne devait être exténuée. Pour gravir la faible pente, elle s’était aidée
des mains ainsi qu’en témoignaient quelques touffes arrachées. Il reprit la
piste en redoublant de précautions, rampant même en atteignant le faîte. Il
hasarda alors un coup d’œil de l’autre côté. Un village d’une centaine de
cahutes, dressées selon un plan presque géométrique, s’encastrait dans une
blessure de la forêt que la végétation luxuriante commençait déjà à cicatriser.


Nulle trace de vie.


Un silence total.


Mais Sarkô aurait juré que la fugitive ne perdait pas un
seul de ses mouvements.


*


Au premier abord, et abstraction faite de la disposition
méthodique des habitations de part et d’autre d’une rue parfaitement
rectiligne, cette bourgade n’offrait aucun signe particulier. Mais lorsque, la
pente dévalée, Sarkô se fut rapproché des premières constructions, deux détails
retinrent son attention. D’abord, les cases avaient été construites en dur :
il ne s’agissait pas d’abris précaires ou provisoires, facilement détruits et
tout aussi vite relevés, mais bien de maisons au plein sens du terme, avec
porte d’entrée et diverses fenêtres occultées pour la plupart de rideaux de
lattes à claire-voie. (Évidemment, les bâtisseurs avaient utilisé le bois en
quantité beaucoup plus importante que leurs cousins installés le long des
grèves !) Ensuite, contrairement au clan d’Ual qui ne destinait pas
particulièrement un abri à une fonction, sinon celle de réunir les membres
d’une même famille ou d’une même caste, il semblait que les habitants de ce
village eussent tenté de recréer une certaine forme de société : de
grossiers placards, tracés sur les murs, invitaient au troc et présentaient
encore des poteries cuites ou des objets d’art, ceintures ouvragées, parures de
coquillages. Sarkô constata, en s’engageant dans la voie unique, qu’aucune
construction n’était édifiée selon le même schéma. La plupart étaient basses,
sans étage mais toutes différentes avec, parfois, une avancée de toit pouvant
rappeler les varangues indiennes. Quelques-unes disposaient d’un seuil
surélevé. Les toitures à deux pentes, couvertes de larges feuilles longilignes
savamment entrelacées, offraient d’étonnantes variétés de coloris et des dessins
qui ne devaient rien au hasard du tressage.


« Flap ! Flapaflap ! »


Instinctivement, le nomade s’était retourné, prêt à décocher
une flèche. Il se figea, le doigt immobilisé sur la détente de l’arme. Le grand
volatile – un oiseau-rom ainsi que le surnommaient les indigènes – était posé
sur un auvent. Il agitait ses vastes ailes, aux reflets métalliques si
particuliers, tout en considérant le visiteur d’un œil mutin ou jovial.


Sarkô se détendit légèrement et recula avec une lenteur
attentive à l’abri de l’angle de la première habitation. Courageux, certes,
mais pas téméraire ! Ensuite seulement, il se préoccupa à nouveau de
l’oiseau, à peine à cinq ou six mètres.


— Salut ! lui fit-il d’une voix la plus feutrée
possible. On dirait qu’il n’y a pas grand monde dans les environs.


— Flap ! Flap-flap ! Flapaflap !
acquiesça le volatile.


— Chut ! prononça Sarkô en accompagnant cette
injonction d’un geste de la main. Pas grand monde ne signifie pas
nécessairement qu’il n’y ait personne. Et ceux-là ne seront peut-être pas aussi
bien disposés que moi à ton égard.


Il s’étonna alors une nouvelle fois de cette animosité dont
faisaient preuve les tribus à l’égard du sympathique volatile. Il admettait
sans peine que le plumage de l’oiseau avait de quoi séduire, en particulier
pour confectionner des parures pour les fêtes, mais de là à susciter un si
extraordinaire engouement de la part des indigènes, il y avait un pas vraiment
énigmatique qu’il ne parvenait nullement à franchir. L’homme s’acharne à
détruire les espèces qu’il redoute et celles qui peuvent rivaliser avec lui.
Mais l’oiseau-rom n’était ni dangereux, ni très attrayant. Quant à son
intelligence, elle ne paraissait pas en mesure de porter un jour atteinte à la
survie des tribus.


— Flapaflap !


— Que veux-tu dire ? chuchota le Niorkais. Tu vas
me faire repérer si tu continues à t’agiter de la sorte.


Comme pour le contredire, ou le contrarier, l’animal se
détacha de la toiture et se posa au milieu de la rue. Il allongea son cou
annelé, le rétracta, puis il entama une sorte de danse – trois pas en avant,
trois pas en arrière – tout en agitant ses larges ailes avec ardeur.


— C’est entendu ! fit Sarkô, aussi intrigué
qu’agacé par le trop bruyant animal, nous sommes amis. À présent, tiens-toi
tranquille et tâche de faire moins de bruit. Il se peut que les gens d’ici
soient accueillants et pacifiques, mais je préfère m’en assurer autrement.


— Flapaflap !


Suivi à quelque distance par son encombrant admirateur, le
nomade commença l’exploration systématique des maisons. Les deux premières ne
comprenaient qu’une seule pièce, meublée de manière très rudimentaire d’une
table grossière et de quelques coffres dont le contenu était tombé en
poussière. Il découvrit dans la seconde trois cadavres, allongés sur le sol et
figés dans une attitude grotesque : trois petites choses momifiées qui
hurlaient dans l’éternité un cri inaudible, de leur bouche ouverte et édentée.


Sarkô s’empressa de quitter la pièce. L’atmosphère, soudain,
paraissait avoir captivé une odeur de mort.


Les habitations s’appuyaient les unes aux autres par groupes
de trois ou quatre puis offraient un décrochement comblé d’un jardinet depuis
longtemps la proie des ronces. Sa progression, de ce fait, s’en trouva quelque
peu entravée, mais cette disposition offrait tout de même l’avantage de
fréquents refuges si quelque tireur s’annonçait à l’une ou l’autre des
extrémités de la rue. Il se jeta dans un nouveau local, au plancher recouvert
de poudre. Il ne subsistait pas le moindre meuble ni la moindre trace d’une
ancienne occupation. Il quitta l’endroit par la fenêtre la plus en amont et se
faufila dans une autre baraque. Le mort l’attendait depuis longtemps, devant un
plat désespérément vide. Son regard n’avait aucune signification.


Sarkô se retrouva dans la rue, avec le cœur violemment
secoué par l’atroce sensation de décomposition qui émanait des maisons
silencieuses. Si c’était là l’un des pionniers dont Ual avait signalé l’épopée
historique, nul doute que ceux des grèves n’avaient pas eu tort en refusant de
se joindre à leur expédition. Il était à peu près certain qu’aucun d’eux n’ait
survécu.


Il y avait moins de cinq minutes que le Niorkais avait
pénétré dans la cité fantôme. Il savait déjà qu’elle n’abritait que des
cadavres et au moins un oiseau-rom. Mais la femme des îles se cachait aussi
quelque part.


La nuit tomba brusquement. Par bonheur, Sarkô avait pris la
sage précaution de se réfugier dans une sorte de hangar. Déjà, les ténèbres
régnaient.


*


L’obscurité était totale et le silence ne lui cédait en
rien, particulièrement entre les murs de la bâtisse. « À moins de révéler
ma présence par quelque imprudence, je ne cours aucun risque, se rassura le
Niorkais. Sauf si la femme m’a vu entrer. Elle pourrait alors venir jusqu’à moi
et m’égorger durant mon sommeil. »


Après un court instant de réflexion, il chercha un angle de
mur et se cala, le dos contre la paroi. Son lanceur restait à portée de sa
main, une flèche engagée dans le canon. Le poignard coulissait bien le long de
son étui. Sarkô s’assoupit.


Un craquement infime le surprit après un temps
indéfinissable qui lui parut être l’instant même qui suivait son installation.
Il n’avait pas l’impression d’avoir encore dormi. La fatigue pesait sur ses
paupières d’un poids inhabituel. Son cerveau cahotait entre le refus du moindre
geste et la peur d’un agresseur proche.


Un autre frôlement le tira définitivement de la langueur. Il
se redressa, centimètre par centimètre. Le lanceur ne pouvait lui être d’aucune
utilité dans le noir absolu. Il le déposa délicatement sur le sol et dégaina le
poignard dont il enroula le lien autour de sa main afin de ne pas le perdre si
jamais la femme tombait sur lui à l’improviste. Il ne voyait rien malgré ses
efforts pour percevoir l’ombre dans l’ombre. Le silence aussi était redevenu
total et Sarkô ne percevait que son propre souffle mesuré et les battements de
son cœur impossibles à atténuer.


Il se déplaça parallèlement à la paroi, veillant à ne
laisser aucun indice sonore de ce mouvement destiné à contourner l’endroit où
il avait cru situer le bruit. Une forte odeur de sueur et de graisse rance
parvint jusqu’à lui. La femme était bien là. Ridiculement proche sans doute. Il
ne percevait pas sa respiration mais il la flairait. Courbé en deux, il avança.


« Je ne dois prendre aucun risque, pensa-t-il. Elle est
venue ici pour me tuer. C’est donc une question de vie ou de mort. Et elle sait
que si elle ne frappe pas la première, la bête immonde qui est en moi ne
l’épargnera pas. »


Il heurta quelque chose et comprit au même instant que
c’était Elgéa elle-même, allongée sur le sol. Il plongea en avant, étreignit le
corps huileux, chercha les bras afin de les immobiliser.


Mais quelque chose n’allait pas. Le corps n’avait aucune
réaction. À peine s’il ressentit un bref tressaillement de l’épiderme comme il
s’écartait en palpant le torse. Il lui sembla percevoir un gémissement ou un
râle. Ses doigts tâtonnèrent sur la courbe d’un sein. Un liquide épais et visqueux
le recouvrait. Sarkô hésitait à comprendre. Il chercha le visage, le trouva et
souleva la tête. Aucun souffle ne passait plus entre les lèvres closes. Il la
reposa et palpa encore le corps inerte. Un instant plus tard, il eut un hoquet
et se retourna pour vomir. Le ventre de la femme avait été lardé de coups de
couteau et dégorgeait une bouillie chaude et répugnante. La gorge et la
poitrine n’avaient guère été épargnées, comme si l’assassin avait éprouvé du
plaisir à son acte sanguinaire. Une fois ses esprits retrouvés, Sarkô sentit la
peur s’insinuer en lui. Une peur affreuse, provoquée par l’épaisseur des
ténèbres, la présence de la morte et une déduction hâtive mais évidente des
raisons de la présence de la femme près de lui. Elle avait essayé tout
simplement de se mettre sous sa protection !


« Lorsque je suis arrivé au village, s’expliqua-t-il,
elle se dissimulait, bien déterminée sans nul doute à me faire un sort. Mais
elle a été surprise à la tombée de la nuit. Elle a tenté d’échapper à son
agresseur inconnu en se rapprochant de moi. Malheureusement, elle n’a pu y
parvenir. Redoutait-elle qu’en me signalant plus explicitement sa présence, je
ne la perce de flèches avant qu’elle ait pu s’expliquer ? Je ne le saurai
jamais. »


Il s’efforça de mettre un peu de calme dans ses pensées. Il
lui fallait surtout dompter le tremblement convulsif de ses membres. La terreur
naît de l’inconnu. Dans cette nuit d’une épaisseur qui paraissait palpable,
celui-ci pouvait être n’importe où et revêtir n’importe quelle forme. C’était
de ne pas savoir qui causait au nomade un tel désarroi : l’ignorance.







CHAPITRE VII


Un rire troua le silence. Puis un second. Une demi-douzaine
d’éclats cristallins qui ne pouvaient provenir que de gorges d’enfants.


Sarkô sentit sa peur disparaître d’un coup. La perception de
voix humaines venait d’anéantir l’angoisse de l’inconnu. Il essaya dès lors de
situer les exclamations les plus proches. Le village entier résonnait des rires
irrépressibles. Rires qui redoublaient, s’éparpillaient. Rires d’enfants sans
aucun doute possible. Mais QUELS enfants pouvaient bien évoluer dans cette
obscurité totale et s’amuser d’un odieux assassinat ?


S’éloignant lentement du cadavre, Sarkô chercha à tâtons son
lanceur. Une flèche était engagée. Il s’allongea à l’abri du corps de la
malheureuse Îlienne et attendit, le doigt sur la détente de l’arme
approximativement dirigée vers la porte.


Peu à peu, les rires s’éteignirent. Quelques appels leur
succédèrent. Un peu plus tard, il crut percevoir des pas qui se rapprochaient
du hangar. Il dénombra quatre, cinq présences certaines au seuil de la
construction. Mais il pouvait s’en trouver davantage.


« Ce n’est pas possible ! tentait-il de se
persuader, tous ses sens tendus vers l’ouverture à peine perceptible. Si ce
sont bien des gamins qui rient de cette façon, ils n’ont rien à voir avec la
mort d’Elgéa. Ils n’auraient d’ailleurs pas eu la force nécessaire pour en
venir à bout… »


Et pourtant, il n’y avait pas d’autre explication.


Il aurait aimé voir en tout cas ces sacrés gosses qui le
traquaient. Les combattre, d’accord, mais à visage découvert, par dans les
ténèbres impénétrables d’un hangar encombré de surcroît d’objets hétéroclites.
Mais il n’y fallait pas songer. Il ne pouvait courir le risque de sortir et
s’exposer aux flèches. Nul moyen, non plus, de faire de feu. De toute façon, il
n’en avait plus le temps. Des crissements et des chuchotis tout proches
dénonçaient l’irruption de deux ou trois personnes dans le local.


— Hihi ! plaisanta une voix. Il est ici. Je le
vois.


— Ehi ! Venez ! Il est bien là, cria une
autre. Et la femme aussi.


— Elle ne bouge plus ! remarqua une troisième.
Peut-être qu’elle est déjà morte ?


— Oui, on dirait qu’il a peur.


— Pourquoi se cache-t-il derrière elle ?


— Tu viens t’amuser ? demanda soudain l’un d’entre
eux, tout proche, en enchaînant sa question par un rire de crécelle.


Sarkô, affolé par la proximité de l’assaillant, lâcha un
trait au hasard dans sa direction. Le rire s’éteignit d’un coup, comme la
flamme d’une bougie mouchée par un éteignoir. Le nomade crut percevoir un
grognement étranglé, suivi d’un choc sourd. Fébrilement, il encocha un second
projectile. Quelque chose tourbillonna dans l’obscurité et il ressentit une
vive douleur à l’épaule. Il lâcha le second trait qui se perdit dans l’ombre.


— Hoooh !


Il eut à peine le temps de percevoir deux ombres dans la
profondeur de la nuit : deux taches fugaces, un souffle d’air, et les deux
corps tombèrent sur lui. Il se cabra, se retourna en frappant aveuglément de
son poignard, en furieux moulinets. La lame d’os rencontra un tissu qui se
déchira. Un gargouillis, un hoquet, un liquide chaud éclaboussant son visage.
Sarkô entendit hurler et se rendit compte que le cri provenait de sa propre
gorge. Une mâchoire se referma sur son talon et il rua. Une lame lui mordit le
flanc. Il immobilisa, sans trop savoir comment, un poignet armé tout près de
son visage. Il tordit. Des os craquèrent. Un autre hurlement se joignit au
sien. Puis le silence tomba comme un couperet. Quelques secondes de temps comme
bloqué : image soudain fixe d’un film retenu. Il rejeta son assaillant sur
le côté et se releva.


Trois ou quatre autres présences se manifestaient déjà dans
le hangar. Avant qu’il n’ait pu tenter une percée vers la porte, elles le
rejoignaient. Sarkô se débattit mais son arme lui fut arrachée et il succomba
sous une grêle de coups, tomba à genoux, encaissa un coup de pied à l’estomac,
toussa. Le gourdin le heurta derrière la nuque et effaça du même coup la
douleur et l’asphyxie.


*


La litanie se glissait paresseusement dans un tohu-bohu de
coups aux sonorités sourdes et d’élancements dont le siège était difficile à
déterminer à un endroit précis du crâne. Quelque chose qui tenait de la
cantilène ou de la comptine. Oribu-carimu. Oriko-barino.


Il ne parvenait pas à séparer les mots, les syllabes. Sa
tête était un nœud de douleur ; son corps n’avait plus la moindre
existence, à moins qu’il ne lui faille considérer comme lui appartenant cette
vaste source de souffrance qui irradiait vers le cerveau une sensation confuse
de brûlures, de piqûres, de démangeaisons. Il ne voyait rien et se demanda s’il
faisait encore nuit. Les souvenirs affluaient. L’attaque soudaine. La femme
poignardée. Orinobokodo, la lutte brève.


Il tourna la tête sur le côté et ressentit une impression de
vertige. Puis la lumière filtra entre ses paupières. Ses yeux étaient réduits à
deux fentes, tellement bouffis qu’il ne pouvait discerner ce qui l’entourait.


Orirodimiku. Ses reins lui cuisaient ; la
cheville mordue à vif prenait un volume intolérable ; un sourd
bourdonnement lui emplissait les oreilles. Il avait soif.


Il se rendit compte alors que son corps se balançait. Il
finit par comprendre qu’il avait les poings et les pieds liés à une longue
perche. Sa tête ballottait parfois. Le sang affluait à ses tempes. Son corps
semblait être recouvert de souillures et de boue. Au travers de ses cils, il
percevait un ciel gris.


Son dos racla le sol et il réprima un gémissement.


— Hoho ! ricana une voix derrière lui.


Pendant ce temps, le chant continuait : Oridu-muluti.
Orimu-dolilu… Et le Niorkais aperçut le premier bambin.


Il paraissait six ou sept ans et le fixait avec un large
sourire. Sarkô referma les yeux, incrédule. Le visage de Malwi venait soudain
de s’imposer à lui. C’était impossible et, pourtant, il s’agissait bien d’un
gamin. Un gosse qui se serait beaucoup mieux trouvé auprès de sa mère. Il
rouvrit les yeux. L’enfant était toujours là, avec sa denture irrégulière et
des cheveux d’un noir soutenu qui s’insurgeaient contre une vaine tentative de
les discipliner sur le côté droit. À côté de lui, un autre garçon, le dos
tourné, ne devait pas dépasser dix ans à en juger par son physique. Mais il
était cependant beaucoup plus musclé qu’un enfant de cet âge.


Lorsque les porteurs le laissèrent choir sans façon sur un
sol de pierrailles, Sarkô réprima un cri de souffrance. Puis il resta un long
moment sans susciter la plus petite attention, entravé comme une volaille. De
longues minutes s’écoulèrent. Cinq enfants firent alors cercle autour de lui.
Un filet d’eau lui dégoulina sur le visage et il ouvrit avidement la bouche.


— Il avait soif, constata l’un des gosses. Mais il
mérite de boire. Il a bien joué. C’est pas comme la femme. D’ailleurs, c’est
bien fait qu’elle soit morte !


— Manco Jelem sera très fâché ! gazouilla un
autre. Il nous avait recommandé de lui trouver une autre femme.


— Il en a déjà dix, s’esclaffa un troisième. On dirait
qu’il en a jamais assez. Et puis, il est vieux. Il aime pas qu’on s’amuse. Il
dit toujours qu’on abîme la marchandise…


— En tout cas, il va sûrement dire qu’on a salement
amoché celle-là ! reprit le premier gamin en secouant vivement la main
gauche.


— Qu’est-ce qu’on y peut ? Il a tué Ascar et
Oualpa. Fallait bien faire pour qu’il s’arrête.


Sarkô ne perdait pas une miette de la scène. Six petits
bonshommes, grands comme rien, apparemment organisés comme des adultes. Visages
poupins, cheveux duveteux pour la plupart… mais les yeux et le physique qui ne
correspondaient pas à leur âge. Les yeux surtout : rusés, pervers, durs
pour tout dire. Rien à voir avec l’innocence qui émanait d’un enfant comme le
sien. Et un corps à la musculature trop développée d’individus rompus aux
travaux et aguerris aux combats les plus rudes. Six bambins presque nus, armés
de couteaux d’ACIER, de javelines à pointe de FER.


Dans leur dos ballottait un sac bourré d’un attirail
indéterminé.


— Direction corrigée ! fit soudain un nouveau venu
qui disposait d’un arc de conception grossière. (Il indiqua un rideau d’arbres
tout proche.) La rivière est là, ajouta-t-il. J’espère que tu avais bien
attaché le canot, Huizli !


— Bien sûr que je l’ai attaché comme il faut !
riposta le gamin en cause.


— Je l’espère pour toi !


Ils récupérèrent leur perche et marchèrent encore un long
moment, le prisonnier toujours brinquebalant au bout de ses liens. Sarkô
s’était de nouveau évanoui. Il reprit connaissance, allongé au fond d’un canot
de peaux tendues sur une légère armature de bois, un canot suffisamment vaste
pour supporter un peloton entier de reconnaissance.


Le long du plat-bord étaient aménagés des caissons
renfermant les outils, les aliments et les réserves d’eau potable. Un des
gosses manœuvrait une godille tandis que les autres ramaient à tout va. Le plus
jeune se nommait Politchli. Sarkô ignorait le nom des autres. À l’avant,
tournés dans sa direction, celui qui disposait d’un arc et le rouquin
surveillaient les rives et lui jetaient parfois un regard à la dérobée.


Il avait été détaché, déshabillé et désarmé. Avec sa tête
qui lui paraissait avoir doublé de volume, Sarkô se sentait plus nu encore. Une
sensation de gêne l’envahit sous les regards inquisiteurs.


Le garçon roux se mit soudain à chantonner. Ce n’était plus,
cette fois, l’absurde comptine, mais l’un de ces airs qui se chantent à la
veillée et que les peuples se transmettent de génération en génération. Sarkô
le regarda avec insistance, réveillant un sourire sur les lèvres de l’enfant.


— Où allons-nous ? se décida-t-il finalement à
demander au gamin dans le langage mazon.


— Eh, vous autres ! Il parle ! Il demande où
on va ! s’enflamma le gosse dont le visage s’épanouit davantage.


— Dis-lui de la fermer ! intervint aussitôt le
gamin qui dirigeait l’embarcation.


— S’il a rien de mieux à faire, il peut toujours se
sucer les doigts de pieds, gouailla l’un des rameurs.


Sarkô se renferma dans son silence. Il s’appuya sur le plat-bord,
laissa prendre ses mains dans le courant et s’aspergea le visage dans l’espoir
de se rafraîchir. À travers ses paupières à peine désenflées, il distinguait
une rive verdoyante, des arbres dont les racines plongeaient à demi dans le
cours d’eau, des massifs de hautes herbes frémissant aux remous de
l’embarcation. D’une rive à l’autre, le fleuve devait dépasser les trois cents
brasses. Il semblait pourtant que certains arbres, aux frondaisons immenses,
pouvaient rejeter certaines de leurs branches jusque de l’autre côté.


Le canot quitta le cours principal pour s’engager, après un
coude formé de roches nues couleur de rouille, dans un des nombreux bras morts
qui s’allongeaient, presque parallèlement à son propre tracé, jusqu’à former un
réseau serré de voies d’eau glauque. Les rives se dépouillèrent, remplaçant les
noueuses racines par des touffes d’herbes similaires à l’ajonc. Le bateau
suivait un itinéraire complexe de boucles souvent serrées à travers un
labyrinthe de petits marigots, de bas-fonds plus ou moins envasés. Le barreur disposait
sans nul doute de points de repères car il se dirigeait sans la moindre
hésitation dans l’inextricable dédale de végétaux stolonifères et d’eaux
stagnantes. Il évitait avec adresse les souches semi-immergées, les touffes de
lianes entrelacées, et le canot laissait derrière lui une bouillie de grandes
fleurs mauves qui saupoudraient la surface liquide. La chaleur, réverbérée par
le miroir aqueux, devenait insoutenable, alourdie par une humidité considérable
qui collait littéralement les vêtements à la peau et retenait la transpiration
aux moindres pores.


Rompu de fatigue, au bord de l’asphyxie, torturé par la
douleur qu’entretenait une soif qui lui semblait inextinguible, Sarkô
dodelinait de la tête, hésitant entre la somnolence et le sommeil. Le temps
passait, poussant interminablement les secondes inutiles. Sans le repère du
soleil, la journée paraissait interminable. À présent, des nuées de moustiques,
gros et longs comme le petit doigt, ne cessaient de les agresser. Mais il ne
s’en souciait plus. Il avait versé dans une torpeur inconsciente, meublée de
cauchemars sordides et répugnants : histoires de son corps vautré dans la
fange et détérioré irrémédiablement par des scies et des acides aux effets
néanmoins indolores.


Pourtant, le rythme du canot finit par ralentir. Le nomade
des Grandes Zunes entrouvrit les yeux. Il aperçut aussitôt le mirador, agrippé
aux dernières branches d’un arbre noueux. Puis il aperçut le ponton
d’accostage. Trois autres barques se balançaient au gré du faible ondoiement, liées
à des ballots d’amarrage. Au-delà du wharf, une très haute palissade de troncs
délimitait un campement.


Une douzaine de silhouettes se découpèrent sous les ramures
des arbres et s’avancèrent à la rencontre du canot qui se glissait, bord contre
bord, près des autres embarcations. L’un des gosses, assis à l’avant, lança une
corde qui fut aussitôt saisie par l’un des enfants accourus à leur devant. Une
grossière échelle de bois permettait d’accéder au plancher suspendu au-dessus
des eaux. Tiraillé, poussé, hissé, Sarkô grimpa sur l’appontement. La plupart
des gamins qui l’entouraient ne lui arrivaient même pas à la taille. Et dans
les visages de ces gosses brillaient des regards las, presque sans âge à force
d’avoir vu couler les mortelles saisons du brouillard. Des regards parfois
aussi traversés d’éclairs de fièvre ou de folie.


*


De l’autre côté de la palissade, le décor était tout aussi
inattendu que saisissant. Malgré la fièvre et l’accablement, Sarkô détailla les
aspects insolites du village tandis que la foule des enfants, agglutinée autour
de lui, palabrait en phrases qu’il ne percevait plus que par bribes
incohérentes. Entre de rares bandes sableuses qui permettaient le cheminement,
les palafittes se dressaient loin au-dessus d’un fantastique marécage
s’étendant à perte de vue. Grossièrement conçue à partir de claies de roseaux
et de mottes de gazon, chaque habitation hissait son assemblage sommaire sur
des pilotis inégaux qui lui conféraient une impression d’équilibre précaire. La
plus grande partie des constructions avaient d’ailleurs achevé leur lente
désagrégation et, à demi submergées, percées par les pieux mêmes qui les
avaient soutenues, elles évoquaient les restes cadavériques de quelques
incohérentes créatures aquatiques.


Tandis qu’on l’entraînait au-delà du demi-périmètre défensif
de la palissade, par un pont mobile enjambant un fossé hérissé de piques et à
moitié plein d’eau, Sarkô se rendit parfaitement compte que la troupe d’enfants
aux mains desquels il était tombé avait élu domicile dans un cadre conçu par
d’autres. Rien de ce qui se trouvait là n’était à la taille de cette marmaille.
Les huttes comme les marches des quelques escaliers. Les bancs incrustés sur
les plates-formes d’entrées. Chaque palafitte était relié à ses voisins par une
passerelle souple dont les cordages, servant de garde-fous, étaient placés
beaucoup trop haut pour la sécurité des seuls bambins.


Par un jeu d’échelles successives installées dans un
échafaudage en forme de tour carrée, ils rejoignirent le niveau d’occupation.
Vus de la mi-hauteur, les pilotis constituaient une véritable forêt de troncs
humides, marbrés de mousses et de grappes de coquillages, parfois étouffés de
végétaux pourrissants. Des légions de moustiques et d’insectes vrombissaient
dans cette pénombre glauque. L’épouvantable exhalaison du marécage remontait
presque jusqu’à hauteur de la cité lacustre et Sarkô comprit pour quelle raison
elle avait été édifiée plus de trente pieds au-dessus de la pestilence.


Comme il l’avait deviné depuis la palissade, les passerelles
suspendues étaient réduites à leur plus simple expression ; leur
balancement s’accentuait à chaque nouveau pas et obligeait l’usager à des
prouesses d’équilibre. Elles formaient une véritable toile d’araignée partant
d’un palafitte central jusqu’aux huttes les plus éloignées dans le marais.
Sarkô crut bien tomber à deux ou trois reprises. Une fois au moins, un des
enfants l’aida.


De place en place, des gamins étaient réunis, absorbés
semblait-il à trier le produit de récentes cueillettes : fruits et
racines, champignons et larges feuilles spongieuses qu’ils étalaient sur des
lattis. Parmi ces feuilles se tordaient, en un abominable grouillement, des
larves, des vers et des chenilles arrachés à l’humus paludéen à l’aide de
bâtons à fouiller.


Pour la première fois, il aperçut des fillettes. Elles se
mêlaient aux garçonnets avec lesquelles elles partageaient les jeux ou les
travaux, s’employant plus spécialement à cuire des brouets composites et à
ravauder des filets. Sans de discrètes marques de coquetterie ou la fugace
vision de ventres différents sous les pagnes, rien ne permettait de les
distinguer de leurs compagnons.


Un monde peuplé d’enfants aux activités copiées sur celles
des adultes. Un monde presque asexué parodiant le monde réel. Sarkô se sentait
tout à la fois ridicule et impuissant dans cet univers qui lui rappelait par
trop les quelques fois où il avait participé aux jeux des enfants de Niork. Et
il ne parvenait pas à se persuader qu’ici, les gosses ne jouaient pas. C’était
trop monstrueux de croire le contraire.


La procession fit halte, un peu avant d’avoir atteint le
centre du lacis, et à quelque distance d’une hutte aux dimensions beaucoup plus
imposantes que celles du voisinage. Un véritable fortin, aux murs de rondins
solidement entrecroisés, ouvrait, sur un minuscule palier accessible par un pont-bascule,
une porte de gros barreaux. Sarkô fut poussé jusqu’à l’intérieur. La grille se
referma. Quatre marmots s’installèrent sur la plate-forme tandis que le groupe
repartait et retirait le pont de jonction, transformant le palafitte-prison en
un îlot, inaccessible sans doute, mais surtout impossible à quitter, sinon par
la voie du marais.


— Comment t’appelles-tu ? demanda l’un des
garçonnets armé d’une longue lance prolongée d’un triangle métallique.


— Sarkô ! répondit le prisonnier en s’accrochant
aux barreaux pour regarder le groupe de ses gardes, des gosses complètement
nus, dont deux paraissaient moins de six ans.


— Il paraît que tu as tué Ascar et Oualpa ?


Sarkô se contenta de soulever les épaules.


Un peu plus tard, la fatigue et la fièvre le submergèrent.
Il tomba inanimé sur le parquet de planches mal équarries et il rêva. La bête
se manifestait. Faiblement. Trop faiblement sans doute car, à son réveil, il se
trouvait toujours à l’intérieur de la cage et un gamin l’apostrophait.


— Mange !


Sarkô mit plusieurs secondes avant de réaliser.


— Mange ! répéta l’enfant, de l’autre côté des
grilles, en retirant précipitamment la hampe de la lance avec laquelle il avait
secoué le prisonnier endormi.


Sarkô s’ébroua. Une nuée d’insectes bourdonnants parut se
détacher de son corps. Il remarqua aussitôt l’écuelle poussée vers lui et
entendit des grognements proches. L’inquiétude le fit se retourner. Blottis
contre l’une des parois, une douzaine d’hommes et de femmes le surveillaient
avec envie. Devant eux, les larges assiettes de bois lisse étaient
rigoureusement vides, parfaitement nettoyées.


— Mange ! reprit encore l’enfant en tendant le
menton vers le brouet. Sinon, les autres vont te le prendre. Comme hier au
soir. Et tu n’auras rien d’autre.


Hier au soir ?


Il ne se souvenait pas. En tout cas, il avait dormi très
longtemps – son abrutissement le démontrait – et il se sentait beaucoup mieux
que la veille. Son visage avait d’ailleurs retrouvé une apparence à peu près
normale, et si les reins irradiaient encore une douleur sourde, celle-ci
devenait d’autant plus supportable qu’il parvenait enfin à la localiser.


Ce qu’il ne comprenait pas, c’était la passivité soudaine de
la chose engluée dans son ventre. Il se souvenait d’avoir eu de nombreux
cauchemars au cours de la nuit écoulée. Il avait déliré peut-être. Pourtant, la
bête ne l’avait pas poussé vers les autres captifs.


Était-ce à cause de la présence des enfants-gardes ?


Il écarta à grands gestes les formes volantes qui
s’acharnaient sur lui et autour de la bouillie emplissant l’écuelle. Ensuite il
plongea une main dans la purée et porta un prélèvement filandreux et rougeâtre
à sa bouche. Il le recracha aussitôt. Sa gorge, complètement nouée, ne pouvait
avaler la moindre parcelle.


Il regarda autour de lui, en quête d’eau, et aperçut trois
grosses outres qui pendaient au plafond. Il se redressa et fit couler le
contenu rafraîchissant sur son visage, ouvrant avidement les lèvres. Un long
moment plus tard, il s’écarta et, après une nouvelle inspection du local,
découvrant enfin une découpe du plancher probablement prévue à cet effet, il
s’empressa de se soulager. Puis il revint vers la grille et se mit à manger la
mélasse qui lui parut parfaitement insipide.


Il compta huit hommes et six femmes, prostrés par petits
groupes. Quelques-uns l’observaient sans rien dire. Les autres semblaient
plongés dans une méditation intérieure dont rien ne paraissait capable de
pouvoir les tirer.


Puis les heures s’écoulèrent. Monotones. Dehors, les gosses
se relayaient sur la plate-forme, daignant rarement s’inquiéter de ce qui se
passait dans la prison. Une seule fois, une fillette partagea la garde avec
trois garçons. Sarkô les surprit à lui caresser le sexe d’un seul geste fugace
tandis qu’elle urinait, à demi accroupie. L’un d’eux s’en aperçut et faillit
l’éborgner en donnant dans la direction des barreaux un vif coup de lance.


Du côté des captifs, le silence régnait. Et l’immobilité. À peine
dérangée quand l’un d’eux s’écartait des autres pour boire ou satisfaire un
besoin naturel. Peu à peu, Sarkô parvint à les différencier, malgré l’ombre et
malgré leur attitude, presque fœtale, conservée à l’état de veille comme durant
leur sommeil.


Six prisonniers devaient être originaires des îles car leurs
corps se recouvrait de tatouages selon la coutume : quatre hommes et deux
femmes très précisément. Des deux femmes, l’une avait dû être très belle car
son visage conservait encore un indéniable attrait sous une longue chevelure bleu
nuit. Mais le corps ne ressemblait plus à rien. Seins flasques, ventre gonflé
et jambes torses. L’autre était lourdement enceinte.


Un prisonnier demeurait seul dans un angle. Sarkô ne
l’aurait sans doute pas aperçu, allongé qu’il était derrière le groupe des
Iliens, s’il ne l’avait pas entendu gémir. Atteint par la fièvre et une
probable dysenterie, l’homme se tordait dans d’atroces coliques, échappant
parfois des bruits innommables. Son front luisait d’une sueur abondante. Il ne
tarderait sans doute pas à mourir, mis à l’écart qu’il était et laissé sans
aucun soin.


Cinq autres captifs enfin s’agrippaient les uns aux autres
en formant un cercle étrange. Une sorte de chant montait parfois de leurs
poitrines. Sarkô comprit qu’ils priaient.


Ils devaient appartenir à des tribus voisines de celle
d’Ual. Peut-être en avaient-ils été ? Mais il n’osa pas le leur demander.
Il lui aurait fallu, sans doute, expliquer pourquoi il avait fui leurs
compatriotes, et de cela, il n’avait nullement envie de parler. La mort d’Haïla
pesait toujours sur sa conscience.


La journée devait être très avancée lorsque la grille
s’ouvrit en grinçant, cédant le passage à deux gardes qui portaient à grand-peine
une grossière marmite. À l’aide de louches, taillées elles aussi dans le bois,
ils emplirent les écuelles de l’infâme ratatouille puis se retirèrent sans un
mot. Les détenus se précipitèrent pour engloutir la pâtée. Seul le malade demeura
dans son coin, vautré dans ses déjections, claquant des dents. Personne ne fit
mine de s’en inquiéter et le repas qui lui était réservé disparut avec les
autres.


Sarkô s’était joint à la curée : la faim commençait à
le torturer. Il dut faire pourtant de terribles efforts pour avaler d’abord et
conserver ensuite une mélasse qui n’avait de la nourriture que le nom.


Un peu plus tard, alors que le calme était revenu dans la
cellule, la grille crissa à nouveau. Deux gosses pénétrèrent l’arme au poing
tandis que deux autres s’interposaient dans le passage. Ils s’avancèrent
jusqu’au prisonnier secoué de convulsions.


— Il ne mange plus ! fit l’un.


— Il bouge à peine ! constata le second. Et il
sent mauvais.


Ils se regardèrent un instant puis, à coups de lance,
aiguillonnèrent les flancs du prisonnier.


— Allons ! Debout ! Tu vas aller prendre un
peu l’air !


L’homme se redressa à grand-peine. Les deux enfants
l’empoignèrent. Moitié le traînant et moitié le poussant, ils le conduisirent
au-dehors.


Aucun des captifs ne chercha à intervenir. Sarkô, pour son
compte, observait avec intérêt et beaucoup d’appréhension. Il se refusait à
accepter une vérité qui, cependant, s’imposait déjà à lui.


La grille fut refermée. Les quatre garçons entourèrent le
malheureux, à nouveau, effondré sur le plancher et qui, à présent en pleine
lumière, présentait un visage creusé par la souffrance et un corps repoussant
de crasse et couvert de déchets. Les enfants levèrent brusquement leurs lances.


Le malade, dans un dernier éclair de lucidité, avait ouvert
des yeux ternes. Il vit les pointes de métal dirigées sur lui et parvint à
esquisser un sourire. Sa poitrine se gonfla. Grâce à un nouvel et fantastique
effort de volonté, il réussit à cracher un mince jet de salive et un mot de
mépris en direction des gosses. Les lances le percèrent. Il n’eut qu’un bref
sursaut et se recroquevilla à la façon d’une larve.


Les lances retirées, un des gamins repoussa du pied le
cadavre qui disparut dans le vide. Le corps toucha le marais avec un bruit
assourdi dont l’écho remonta jusqu’au palafitte.


Sarkô avait la gorge bloquée par les injures qu’il n’avait
pu éructer tellement sa répulsion était immense. Il se détourna. Les autres
prisonniers, replongés dans leurs prières et leurs pensées, semblaient vouloir
tout ignorer du drame qui venait de se dérouler. Une des femmes des Îles
s’attardait pour glaner quelques parcelles dans une écuelle.


Abasourdi par ce qu’il prenait pour de l’indifférence, le
Niorkais demeura de longues minutes presque immobile, la tête en feu et
l’esprit pressé par la révolte. Finalement, la colère explosa. Il fonça sur un
groupe, bouscula les hommes et les femmes accroupis, frappa du pied les
écuelles qui allèrent rebondir sur la paroi du fond.


— Ils l’ont tué ! hurla-t-il en empoignant l’un
des Iliens qui ouvrait la bouche de stupéfaction. Tu-é ! Est-ce que tu
comprends ? Et sans la moindre raison, sinon qu’il était malade ! (Il
relâcha l’homme pour se planter devant la femme tatouée qui était grosse.) Cela
aurait pu t’arriver, à toi. Qu’est-ce que tu en dis ? Hein ?
Qu’est-ce que tu en dis ? Tu n’as pas peur de mourir ? Tu aimerais que
les autres te laissent éventrer sans rien faire ? Est-ce que vous êtes
tous des poltrons ?


Il haletait, serrait les poings. Au bout d’un court instant
de trêve, il lança :


— Des gosses ! Ce sont des gosses et vous avez
peur d’eux. Vous ne songez même pas à fuir.


L’un des Iliens leva un bras, comme s’il demandait
timidement la parole. Un maigre sourire laissait voir une denture clairsemée.


— Que parles-tu de fuir, étranger ? Tu as la
langue bien pendue, mais explique un peu comment tu t’y prendrais ! Sauter
du palafitte ? Traverser les marécages ? Et après ? Nous ne
pouvons fuir les marais. Le brouillard, là-bas, nous tuerait plus vite encore
que peuvent le faire nos gardiens.


Sarkô resta sans réponse. Il avait oublié le fichu
brouillard. Un moment plus tard, il put constater que les prisonniers avaient
repris leur habituelle posture, le laissant à ses réflexions. Il avança en
chancelant vers la grille et regarda la cité lacustre.


Et pourtant, il lui faudrait bien faire quelque chose. Il
n’allait pas se résoudre à mourir de mort lente dans ce sinistre endroit.


Il s’aperçut qu’il faisait nuit. Une légère fraîcheur venait
caresser son corps baigné par la sueur. Mais il n’y prenait nul plaisir. Il
devinait, plus qu’il ne comprenait, le rôle terrible des champignons tabous
dans l’atmosphère de ce pays.


Lorsque les plantes parvenaient à maturité, leur sac
explosait en projetant dans l’atmosphère les corpuscules de reproduction.
L’humidité ambiante fixait et étendait alors le brouillard tant redouté des
indigènes, ce brouillard qui, respiré par l’homme, l’entraînait
irrémédiablement dans une mort foudroyante que Sarkô avait pu voir de près à
l’occasion de son combat contre les Iliens.


Mais pourquoi les enfants ne le redoutaient-ils pas ?


Il finit par s’allonger et écouta longtemps le léger
halètement de la brise qui faisait frissonner le marais, examinant les
possibilités d’une évasion. Mais il ne doutait pas que celle-ci fût difficile à
réaliser sans une aide quelconque. Le chemin du bas, il l’imaginait, s’avérait
d’autant plus impraticable que les enfants ne songeaient pas le moins du monde
à l’interdire aux prisonniers. Par endroits, le plancher disjoint pouvait
offrir sans trop d’efforts une voie vers la liberté. Mais quelle liberté ?
Quelles créatures d’Apocalypse se mouvaient dans les eaux fétides qui
clapotaient contre les pieux ?


Le sommeil pesait sur ses paupières. Il crut percevoir la
relève de la garde. Il crut aussi entendre une femme gémir dans la prison. Mais
il dormait déjà.


Et ELLE s’éveillait.


La bête.


Affamée.


Mourante et affamée.







CHAPITRE VIII


Les hurlements de l’Îlienne tirèrent les prisonniers du
sommeil à peine au-delà de l’aube. Sarkô ouvrit les yeux et ses entrailles se
nouèrent. Il venait aussitôt de comprendre les raisons de cette terreur. En lui,
la bête sommeillait à présent, repue. Mais dans sa tête persistaient les
parfums acides des cauchemars.


Deux formes étaient étendues sans vie au centre de la geôle.
Deux hommes. Mais étaient-ce seulement des cadavres ? Il ne restait plus
d’eux que de simples dépouilles flasques, identifiables seulement à la couleur
de leurs cheveux et aux dessins qui leur ornaient les bras et le torse.


Les gosses préposés à la garde intervinrent aussitôt. L’un
d’eux entrouvrit la cage, tira à lui les peaux à l’aide de sa lance. Avec ses
compagnons, il parut ensuite s’interroger sur l’étrangeté de ces corps informes
et dépourvus de chair et d’os. Puis ils les basculèrent dans le marécage comme
la relève approchait.


*


La journée se traîna dans l’ennui et l’odeur nauséabonde de
la cellule. Les bruits du dehors parvenaient difficilement jusque dans le
local. La chaleur donnait l’impression d’avoir confectionné devant la grille
une étoupe prête à s’enflammer à la moindre étincelle.


Comme la veille, les gardes firent irruption à deux reprises
pour remplir les gamelles et troquer des outres pleines d’eau contre celles qui
pendaient, vides, au plafond de la cellule.


La nourriture ne variait pas. Sarkô parvint à reconnaître
des morceaux de racines mal broyées, des graines, probablement des fruits, et
un jus d’une viande de quelque poisson tiré du marais. Une fois le repas
ingéré, les détenus regagnaient leur coin et retrouvaient leur prostration un
court instant interrompue. Pas une fois l’un d’eux ne prit la parole pour
s’inquiéter de ce qui était arrivé aux deux malheureux. La mort était devenue
pour eux le lot quotidien, quelle que soit la forme qu’elle puisse prendre.


Vers le milieu de la journée, un prisonnier commença à se
plaindre, geignant comme un jeune chiot. Un peu plus tard, des nausées
douloureuses le secouèrent. Au cours de la nuit suivante, Sarkô fut éveillé
plusieurs fois par ses gémissements. Les gardes le découvrirent mort en portant
le premier repas du jour suivant. Il était le quatrième décès depuis l’arrivée
du nomade. Lui aussi fut poussé dans le marais. Ce matin-là, deux femmes
enceintes furent emmenées. Elles ne revinrent que le soir. Apparemment, elles
n’avaient pas été maltraitées et, d’après les quelques mots qu’elles
échappèrent à l’adresse de leurs compagnons, Sarkô comprit qu’on les avait
gavées de mélasse sucrée, de fruits et de viande. Elles avaient pu se laver et
se peigner. Elles étaient repues et heureuses et s’endormirent bien avant que
la nuit ne tombe.


Dans le milieu de la cinquième journée, le nomade commença à
s’impatienter. Les longues détentions n’étaient pas une nouveauté pour lui,
mais les conditions de celle-ci devenaient chaque jour nouveau plus
exécrables : l’atroce et insuffisante nourriture d’abord, ensuite
l’impossibilité de se laver et de se mouvoir de plus de deux ou trois pas. Il
lui fallut cependant se résigner à voir sa captivité se prolonger. Aucun fait
nouveau ne venait s’inscrire dans la monotonie du cérémonial des repas pour lui
permettre de tenter vraiment quelque chose. Et il avait beau élaborer plan
après plan, aucun ne lui laissait une marge suffisante de sécurité pour qu’il
se risque à entreprendre une action autre que désespérée.


Il avait surtout peur que la bête se réveille et qu’elle
tue. Chaque jour nouveau qui passait le laissait plus angoissé, attentif aux
moindres tressaillements dans sa chair, retardant l’instant du sommeil.


Deux autres jours s’écoulèrent, se traînèrent en fait pour
lui à contempler un ciel gris feu et à observer les gardes. Visiblement, les
gamins devenaient nerveux, comme s’ils attendaient quelque chose. Leur attitude
à l’égard des captifs se modifia sensiblement. Ils se montrèrent volontiers
brutaux, oublièrent de remplacer les outres. Les détenus souffrirent de la
soif. Durant la nuit, une intense activité régna hors de la prison : cris,
galopades, coups. Tout un vacarme inexplicable. Sarkô ne s’assoupit pas un seul
instant, au contraire de ses compagnons de cellule. Ainsi, il entendit
distinctement dans le lointain le formidable grondement : orage sans
éclairs et sans pluie qui semblait se déchaîner au-delà de l’horizon du
marécage. Puis le silence s’installa.


Un peu avant l’aube, des chants et des rires montèrent du
marais et gagnèrent les palafittes. Le jour vit arriver des enfants guillerets
sur le palier de la prison. Les outres furent enfin remplacées, les écuelles
garnies en abondance.


Le lendemain matin, un autre homme des Îles et une femme de
la côte avaient cessé de vivre. Comme la fois précédente, les gardes
emportèrent les corps et les laissèrent tomber au pied du palafitte. Mais ils
reparurent à l’entrée de la prison à peine les échos de la chute venaient-ils
de s’éteindre. Et Sarkô devina qu’ils venaient le chercher.


Il croupissait dans la prison depuis dix longs jours et son
corps était infesté de vermine.


*


Instantanément, la lourde moiteur de l’air le terrassa et il
dut faire un terrible effort pour ne pas tomber. Il tituba et aspira l’oxygène
à pleins poumons. Tout valait mieux que le confinement et la puanteur dans
laquelle il végétait depuis son arrivée. Il était encadré par deux garçons au
crâne rasé, aux yeux sombres et étirés, qu’il n’avait encore jamais vus. Ils
étaient armés de courts et larges coutelas.


Le trajet vers le grand palafitte passait par un pont
suspendu. Sarkô dut puiser dans ses forces ultimes pour ne pas céder au vertige
et terminer sa traversée au bas des pilotis. Le balancement de la passerelle
atteignait un arc de près de dix degrés et la corde d’appui donnait
l’impression de ne pas vouloir accompagner la passerelle dans son mouvement de
fléau.


Les marmots le poussaient devant eux et marchaient d’un pas
assuré. Finalement, ils atteignirent la vaste construction. Une bonne douzaine
de gosses veillaient, l’arme dressée, sur la plateforme d’accès. Tous le crâne
ras et de taille sensiblement similaire, ils parlaient à voix basse.


Sarkô fut propulsé dans un réduit d’à peine deux mètres
carrés de surface. Le sol, creusé en cuvette, était percé de multiples trous.
Il n’eut pas le temps de lever les yeux : l’eau savonneuse dégringola sur
lui, à seaux.


La respiration coupée, le nomade laissa passer l’ondée. Il
entendit rire au moment même où elle cessa et se regarda. Sa peau avait l’air
d’être recouverte d’une gelée blanche. Il se frotta. Le savon moussait
abondamment.


Les rires s’éteignirent. Il courba la tête dans l’attente
d’une nouvelle ondée. Elle arriva tout aussi fortement que la précédente et le
débarrassa de la mousse et de la crasse. L’instant d’après, le plafond du local
était rabattu et la porte s’ouvrait.


— Allez ! Viens ! lui lança l’un des gardes.
Manco Jelem t’attend.


Et il le poussa dans l’entrée principale de la longue case.


La pièce dans laquelle elle s’ouvrait était occupée par
trois petites filles qui s’activaient à des travaux culinaires. Des poissons
rissolaient à l’intérieur de poêles en métal blanc. Dans une casserole, une
purée rosâtre cuisait délicatement avec, parfois, de sourds borborygmes
lorsqu’une bulle venait exploser à la surface. L’odeur fit saliver le Niorkais
dont les yeux se posèrent encore avec envie sur les corbeilles de fruits
appétissants disposées sur des dessertes.


La seconde pièce était meublée d’une façon étrange, comme
Sarkô n’en avait jamais vu au cours du long voyage qui l’avait conduit des
Grandes Zunes à cette contrée infernale.


Tout d’abord, il y avait une table, brillante et polie comme
un miroir. Une table en forme de huit, entourée de sièges confortables. Les
ouvertures de la pièce étaient occultées par de lourds rideaux de velours
pourpre et, surtout, dans un angle de cette même pièce, le Niorkais avisa un
meuble de taille respectable enfermant toutes sortes de grimoires semblables à
ceux qu’il avait aperçus un jour, chez l’alchimiste Senteniez, en pays mazon[3].


Un étrange personnage le regardait s’approcher. Les enfants
se courbèrent avant de faire demi-tour et de détaler.


L’homme était d’une taille très au-dessus de la moyenne,
beaucoup plus grand que le Niorkais, en fait. Un véritable géant comparé à ses
nains de sujets. Il était également d’une maigreur effroyable, pour autant
qu’on pouvait en juger à la manière dont sa longue robe blanche flottait autour
de son corps. Il n’était pas très âgé, plus très jeune non plus. Des mèches
grises parsemaient sa chevelure aile de corbeau retombant sur ses épaules. Son
visage était dur et austère, comme taillé à coups de serpe, et chaque mot qu’il
prononçait, par une étrange contorsion des traits, semblait lui faire avaler
ses lèvres qu’il avait très minces et dont la rencontre formait une espèce de
balafre aux coins retombant de chaque côté de la bouche.


Le nomade lut de la cruauté dans ce visage-là. De la cruauté
mais, également, un orgueil sans bornes. Et le regard, voilé par une pellicule transparente,
rappelait la cornée d’un reptile.


— Approche ! dit l’homme dans le langage mazon.
N’aie pas peur.


Sarkô obéit, mais il n’avait pas peur.


— Enfile un de ces vêtements, reprit Manco Jelem en
montrant des braies courtes et une tunique suspendues à des patères.


— Merci ! fit Sarkô en passant les vêtements.


— Assieds-toi ! Choisis un de ces fauteuils.


Sarkô s’exécuta sans quitter l’homme du regard. L’autre prit
place du côté opposé de la table en forme de huit.


— On me connaît sous le nom de Manco Jelem, se présenta
l’individu. Mais peut-être le savais-tu ?


Sarkô hocha la tête :


— En effet. J’ai entendu les gosses mentionner…


— Les gosses…, ricana Jelem. Comment
t’appelles-tu ?


— Sarkô.


— Consonance étrangère. Accent étranger. Tes manières
aussi ne le sont pas moins. Tu n’as pas non plus le physique des habitants de
cette contrée et tu n’as rien d’un confédéré… D’où viens-tu donc, l’ami ?
Et que faisais-tu dans ce village abandonné où mes serviteurs t’ont
capturé ?


Sarkô hésita avant d’expliquer :


— Je suis à la recherche de gens de mon peuple, dit-il
lentement. Parmi eux se trouvent ma femme et mon fils. C’est pour eux que je
suis ici. Je viens d’un lointain pays, couvert de neiges et de glaces, que ses
habitants nomment les Grandes Zunes. J’ai fait un long chemin pour arriver
jusqu’ici, parfois seul, parfois accompagné. J’ai connu mille vicissitudes
durant ce parcours, mais j’ai toujours gardé l’espoir de retrouver ceux que
j’aime. À présent, je suis votre prisonnier… Est-ce que cela satisfait votre
curiosité ?


— En partie. Seulement en partie, grommela Jelem dont
le regard se voila. Je soupçonne ta réponse de n’être pas tout à fait… disons,
complète. Mais peu importe… Les Grandes Zunes, as-tu dit ? Amusant.
Vraiment amusant, murmura l’étrange personnage. Après tout, peut-être bien que
tu me dis la vérité.


— Pourquoi mentirais-je ? gronda Sarkô. Je n’ai
rien à cacher.


Une violente envie de meurtre monta soudainement en lui. Un
soif de violence comme il n’en avait plus éprouvé depuis bien longtemps,
peut-être depuis la fameuse bataille de la Barrière du Sud au cours de laquelle
sa fidèle et généreuse amie Kyelle avait péri. Manco Jelem dut sentir ce
changement d’attitude car son regard sombre fixa le Niorkais droit dans les
yeux. Ce regard constituait à lui seul un avertissement. Sarkô le comprit et se
força à retrouver son calme. Il savait qu’il n’aurait aucune chance. Mais son
cœur battait violemment dans sa poitrine.


— Puis-je vous poser quelques questions ?


— Mais pourquoi pas ? sourit Jelem d’un air qui se
voulait bon enfant.


— J’ai séjourné, voici peu, dans un village de la côte.
La seule mention de cette zone suffisait à plonger les indigènes dans la
terreur… Qui êtes-vous donc en réalité, vous qui séjournez dans ce territoire,
qui régnez sur une peuplade d’enfants plus cruels que les pires soldats mazons,
qui réduisez des malheureux au pire des esclavages quand vous ne tolérez pas
qu’on les tue comme de la vermine ? Et qu’attendez-vous de moi, après
m’avoir laissé croupir des jours entiers dans une cellule ? Je ne demande
qu’une chose : quitter cet endroit et poursuivre ma route. Pourquoi me
garder derrière des barreaux ?


— Pour une fois qu’un de mes invités semble
s’intéresser à autre chose qu’à son estomac, je ne me sens pas le droit de le
décevoir, dit Manco Jelem en s’étirant. Commençons par cette bande de vauriens
qui me servent… Je suppose que tes amis de la côte t’ont mis en garde contre le
brouillard, n’est-ce pas ? En fait, ce sont les spores qu’il transporte
qui présentent un certain danger. Mais je lis dans tes yeux que tu le sais
déjà. N’est-ce pas ? Étranges choses en tout cas que ces spores. Elles
naissent au cœur de la terre, fusent dans l’air en certaines saisons puis elles
voyagent au gré du vent et de la brume avant de retomber pour un nouveau cycle.
Par quel caprice de la nature les végétaux qui les produisent se sont-ils
autant répandus ? (Il éclata d’un rire soudain.) Enfin, caprice, si l’on
veut… Mais tu as eu certainement l’occasion d’observer la principale propriété
de ces corpuscules. Elles accélèrent de façon fantastique le processus de
vieillissement des cellules de tout animal et, plus particulièrement, de
l’animal humain. Une simple petite bouffée et, hop ! tu n’as plus devant
toi qu’une momie parcheminée. Je te laisse à penser ce qui se passe en période
de gramination, lorsque tous les sacs à spores s’ouvrent… Et ces imbéciles qui
exterminent les oiseaux-rom sans songer un seul instant que ces aimables
volatiles sont SEULS capables de détruire avant éclosion cette calamité !


« Mais ces spores ont également une seconde propriété
tout aussi intéressante que la première. Si c’est un enfant qui les absorbe, il
n’en meurt pas comme c’est le cas pour les adultes. Par contre, sa croissance
physique… et mentale s’en trouve bloquée. À présent, tu commences à comprendre,
n’est-ce pas ?


« Mes petits serviteurs ont une taille d’enfants, des
traits d’enfants, une mentalité d’enfants… Ils sont pourtant, pour la plupart,
aussi âgés que toi, si ce n’est davantage. Mais ils ne craignent pas le
brouillard, eux. Ils peuvent s’y mouvoir, en revenir comme aucun autre être
humain ne pourrait le faire. Et cela me sert. Et puis, il est plus simple de
diriger ces petits dégénérés que des adultes trop souvent rétifs, parfois
indisciplinés et, surtout, bourrés de préjugés. Mes enfants à moi sont
naturellement cruels, et ils sont plus malléables, plus obéissants. Des
serviteurs parfaits, voilà ce qu’est ce petit peuple dont tu as pu constater
l’hospitalité.


Manco Jelem fut plié en deux par un énorme rire. Un rire
féroce. Inextinguible, semblait-il.


« Il est fou, complètement fou ! » songea
Sarkô. Et le Niorkais calcula les chances qu’il aurait de tuer ce dément et de
prendre la fuite. Mais tant de questions restaient encore sans réponse… Il se
força à sourire.


— Je vais te conter une très belle histoire, reprit
enfin Manco Jelem en reprenant son souffle. Je n’ai jamais l’occasion de la
conter à qui que ce soit et je me sens parfois si seul parmi mes affectueux
petits chéris… Écoute bien, Sarkô des Zunes.


« Un jour très lointain, des êtres, non de chair et de
sang comme toi et moi, mais dont le corps était recouvert d’une résille de fer,
vinrent d’au-delà des marécages… Tiens ! Je vois que tu connais ceux dont
je parle. Ces créatures, donc, arrivèrent ici et installèrent un camp proche de
la mer, au beau milieu de l’estuaire du fleuve. Pourquoi ? me demanderas-tu.
Tout simplement parce qu’ils s’intéressaient de très près aux spores qui font
vieillir. Et ces spores, ils venaient les collecter pour les traiter et les
emporter dans leur lointain royaume. Ce sont eux qui ont répandu l’idée de
détruire les oiseaux-rom. En échange des dépouilles, ils offraient des liqueurs
aux indigènes. Et la coutume s’est répandue. Depuis, aucune femme de la côte
n’accepterait un mari qui ne saurait lui offrir une tunique en plumes d’oiseau-rom.
Et c’est ainsi que le brouillard s’est étendu et que les Hommes-de-Fer ont pu
cueillir en abondance les fruits de sénilité.


« Tu me crois, n’est-ce pas ? D’ailleurs,
peut-être as-tu entendu l’autre nuit leur vaisseau aérien qui descendait pour
prendre une nouvelle cargaison. Cet appareil fait un boucan énorme. On dirait
le tonnerre. Je me trouvais là-bas. Et cela t’explique en passant les raisons
de ma longue absence et, donc, de ta longue détention. En échange de ma
collaboration, ils me donnent des choses… (Il fit un geste de la main pour montrer
les meubles et les objets autour de lui.)


« Notre association dure depuis des années.
Combien ? J’ai moi-même oublié. Comme toi, j’ai été un voyageur. Comme
toi, j’étais curieux de tout et je venais des lointaines contrées au-delà du
Fleuve. J’ai rencontré les indigènes. Ceux de la côte et ceux des îles. Mon
intelligence a fait le reste, naturellement. »


Il se tut quelques instants pour se relever et arpenter la
pièce en seigneur des lieux qu’il était. Son visage rayonnait.


— Ce petit royaume est mien ! haleta-t-il. J’ai
choisi mes sujets. J’ai fait bâtir cette forteresse au-dessus des eaux car,
peut-être l’as-tu constaté, les sacs à spores ne se développent pas dans les
marécages, pas plus que celles-ci ne peuvent s’y répandre. Es-tu suffisamment
renseigné, homme du nord ? Ou veux-tu savoir encore qui recueille cette
semence de mort et quel besoin en ont les Hommes-de-Fer, ou encore quel pacte
j’ai conclu avec eux ?


Manco Jelem eut un gloussement. Sarkô secoua la tête.


— Inutile de m’expliquer ! fit le nomade de Niork.
Je comprends que les Hommes-de-Fer ont besoin d’auxiliaires dévoués, et ils
tolèrent, par conséquent, votre tyrannie grotesque, du moment qu’elle sert au
mieux leurs intérêts. Vous pouvez, impunément aussi, terroriser les indigènes,
enlever leurs enfants et les soumettre au brouillard pour en faire de
véritables petits monstres capables de torturer et d’avilir des adultes. Vous
pouvez constituer un cheptel de femmes réservées à votre plaisir ou porteuses
d’autres enfants. Vous pouvez faire tout ce que vous voulez tant que vous
restez dans votre territoire sans âmes et à condition, surtout, d’obéir à vos
maîtres. Car les Hommes-de-Fer sont vos maîtres, Manco Jelem ! Tant que
vous leur apporterez leur content de spores, tout ira bien pour vous… Mais si
par malheur…


— Je perçois dans tes paroles comme un désagréable ton
de reproche nuancé de raillerie.


— Du reproche ? rétorqua froidement Sarkô. Comme
vous y allez ! Dites plutôt qu’il me vient une furieuse envie de vous
briser les os et de vous tordre le cou.


— Amusant ! Amusant mais tout de même un peu
primaire, comme réaction. Voyons, Sarkô ! Pendant quelques minutes,
j’avais presque caressé l’idée de faire de toi une sorte de compagnon…
d’associé. Je me sens si seul, parfois, que… Je veux dire que je n’ai personne
autour de moi avec qui discuter intelligemment. Mais ce n’était qu’un rêve. Il
est plus sage de renoncer à ce projet. Toutefois, ne soyons pas ingrat. Tu m’as
fait passer un bon moment et les bons moments sont rares dans l’existence.
Qu’est-ce qui te ferait réellement plaisir ?


— Rendez-moi la liberté et…


— N’exagère pas, veux-tu. Tu m’aurais demandé une
femme, d’accord. Ou quelque autre information qui, je le crois, aurait
certainement pu t’intéresser…


— Que voulez-vous dire ? explosa Sarkô en se
redressant.


— Un peu de calme ! Nous sommes entre gens
civilisés. Assieds-toi et écoute. Et admets que je suis bon prince de te faire
cette confidence après ce que tu viens de me dire. Mais laissons ! Ce ne
sont que mouvements d’humeur, n’est-ce pas ? Bref, voilà bien trente ou
quarante jours, mes petits sujets ont mis la main sur un groupe de voyageurs
qui avaient dû suivre le Fleuve depuis longtemps. Des gens de ta race, il me
semble. (Sarkô avait failli bondir sur son hôte. Il parvint à se contenir.)
Attends ! Ils ne sont plus ici, tu devrais t’en douter. Mais ils ne sont
pas morts non plus. Nous ne sommes pas des sauvages. Nous les avons nourris et
choyés. Ah ! Tu es soulagé ? Bien. Écoute donc la suite. Je ne savais
trop que faire d’eux. Comme je ne sais que faire des hommes et des femmes que
mes turbulents sujets me ramènent. Encore que les femmes…


— Qu’en avez-vous fait ? gronda le Niorkais, hors
de lui.


— Impatient personnage ! grinça Jelem en retour.
Les femmes me plaisaient. Les cheveux d’or sont rares dans cette région. Mais
je ne serais pas parvenu à les dompter. J’ai essayé, évidemment. Mais elle a
sauté dans la fange et les reptiles s’en sont régalés.


Sarkô échappa un gémissement. Ainsi, Jelem avait voulu
soumettre Sernata et elle s’était tuée.


— Eliéis, elle s’appelait. Je m’en souviens car j’ai un
bracelet qui lui appartenait et autour duquel son nom était gravé.


— Eliéis ! balbutia le nomade dont les yeux
étaient déjà embués par les larmes. Ce n’était pas Sernata ?


— L’autre femme a été conduite à la base des Hommes-de-Fer
avec ses compagnons et deux enfants, je crois. Trop jeunes pour que je les
garde.


Tandis qu’il parlait, le bonhomme s’était dirigé vers les
tentures. Il tira une sorte de cordon et revint lentement vers la table.


— À présent, tu sais tout, homme du nord. Je ne sais
pas ce que mes alliés en ont fait. Je ne vais jamais là-bas que pour troquer
des caisses de plantes matures contre du matériel et des vivres.


Il n’avait pas achevé qu’une poignée de gosses avait pénétré
dans la pièce. Sarkô se retrouva plaqué sur son siège, ligoté puis emporté
comme un vulgaire ballot.


Manco Jelem s’étira et bâilla.


— Dommage ! murmura-t-il. Vraiment dommage. Ce gars-là
me plaisait.


*


Sarkô ne put rien retenir du parcours assez bref, sinon les
torses luisants de sueur des gamins qui piaillaient sans cesse et la nette
sensation d’une descente cahotante vers le marais. Lorsque le cortège
s’immobilisa enfin et que les porteurs s’écartèrent, le siège sur lequel il
était ficelé avait été placé au centre d’une minuscule pièce aux murs enduits
d’une sorte de chaux grise. Les enfants se retirèrent et la porte se referma,
le laissant seul, une nuit épaisse engloutissant aussitôt ses interrogations.


Les bruits du dehors ne parvenaient plus qu’à grand-peine.
Il eut néanmoins l’impression que le groupe de gosses grimpait sur le toit de
sa minuscule prison. En levant les yeux, il distingua le contour d’une petite
trappe, pas assez grande pour qu’il puisse même y passer la tête.


Il perçut un grattement, puis le bruit que fait une barre
que l’on tire. La trappe se souleva. Mais Sarkô ne distingua aucun visage dans
la découpe de lumière. Seulement un petit sac répandant des objets qui
touchèrent le sol de sa cellule avec un bruit mou. Et l’ouverture fut occultée.


Déjà, Sarkô percevait le sifflement caractéristique produit
par l’éclatement des vesses en répandant le gaz vert.


Il venait de comprendre la fin qui lui était réservée. Il
allait mourir tout seul dans ce local isolé à quelques pieds au-dessus du marécage.
Le refus gronda dans son crâne et il hurla :


— Nnnooonnn !


Dans sa fureur, il rompit l’une des sangles qui le
retenaient au siège comme si elle avait été de papier. Un de ses bras était
libre. Il tirailla sur les liens qui lui entravaient les pieds et dégagea l’un
de ceux-ci. Il devinait les nuées qui montaient tout autour de lui. La rage
décupla ses forces. Ses jambes furent enfin libres et il fit décrire de grands
moulinets au siège dans une dérisoire tentative de repousser les vapeurs
mortelles. Un horrible picotement lui électrisait la peau. Comme si des légions
de fourmis rouges lui arrachaient l’épiderme de leurs microscopiques
mandibules. Arrachant la dernière courroie qui le retenait au siège, il projeta
celui-ci contre la paroi où il se fracassa.


La vapeur verte avait à présent envahi toute la pièce,
distribuant une insaisissable lueur comme de scintillants points de pulsation
colorée. Sarkô, assailli par des piqûres innombrables qui semblaient autant de
gouttes d’acide, se griffait là poitrine, les jambes et les bras. Il finit par
rouler sur le sol en sanglotant. Mais ses mouvements ne soulageaient en rien
l’atroce brûlure à pointes multiples. Le nuage semblait au contraire s’enrouler
autour de lui, comme attiré par sa chaleur. Des volutes s’installaient en
spirales autour de ses bras qui fouettaient l’air en vain. D’autres lianes
impalpables se serraient contre son cou, venaient frôler ses lèvres entre
lesquelles elles s’introduisirent comme les racines d’un arbre transparent.


En dedans de lui, l’air qu’il respirait se mua en plomb
fondu. Sarkô hoqueta, se lova en gémissant des paroles moulées dans le sang.
L’obscurité avait viré du noir au pourpre et se bousculait aux sourds échos de
son cœur qui battait un tempo infernal. Et puis, comme une mousse de coton
hydrophile, le silence le recouvrit. Son corps se détendit comme un ressort
brutalement lâché.


Une étrange alchimie s’opéra alors en lui.


La bête immonde blottie dans ses entrailles, devenue presque
chair de sa chair, frissonna de peur. Désespérément, elle tenta de lutter.
Déjà, une fois, sur la plage, elle avait été soumise au pouvoir des spores
meurtrières et, ce jour-là, elle avait dû faire appel à toutes ses défenses
pour ne pas succomber. Mais en ce temps-là, elle était encore assez forte et en
pleine possession de ses facultés. À présent, ce n’était plus qu’un être
affaibli par des jours et, surtout, des nuits de privations.


En un sens, elle l’ignorait. Avait-elle seulement un esprit
capable d’analyser et de se souvenir ? Mais elle sauvait la vie de Sarkô
en défendant la sienne. Et le Niorkais l’ignorait aussi. Et cette possession
qui, jusque-là, lui avait causé tant d’ennuis et de tourments, immunisait à
présent son organisme contre l’effrayant pouvoir sénilisant.


Dans un dernier sursaut désespéré, la créature jaillit des
entrailles de l’homme. Elle refit le chemin qui l’avait conduite dans cette
enveloppe de chair étrangère contre laquelle elle s’était engluée sans parvenir
à s’en nourrir. Masse impalpable comme ce nuage qui l’agressait, elle s’éjecta
en un spasme douloureux de sa victime, s’ouvrit comme une corolle, engloba les
germes de mort et se referma sur eux en se recroquevillant.


La bête avait cessé de vivre.


Un peu plus tard, la porte s’entrebâilla, l’ouverture du
plafond découpa un carré de lumière. Quelques enfants pénétrèrent dans le
réduit, tirèrent le nomade à l’extérieur puis attaquèrent les rares traces de
vapeur à l’aide de torches. Ils ne prêtèrent aucune attention particulière à la
tache noirâtre qui se desséchait sous leurs pas.


La créature tant redoutée des Mazons, elle dont les
congénères avaient péri durant l’incendie de l’arbre-sanctuaire, n’était plus.
Le dernier représentant d’une espèce maudite, née d’un cauchemar trop ancien
pour que nul ne s’en souvienne, venait de disparaître.


— Tiens, il est pas sec ! s’exclama l’un des
gamins en regardant le corps inerte du Niorkais.


— Tu veux dire qu’il est pas mort ? s’en inquiéta
un autre.


— Peut-être qu’on l’a pas laissé assez ?


— Faut pas le dire à Manco ! suggéra un autre. Une
fois en bas, on en reparlera plus, ajouta-t-il en désignant du doigt le
marécage.


— T’as raison ! acquiescèrent les autres.


Ils firent rouler Sarkô, toujours inanimé, jusqu’au bord de
la plate-forme. Puis, avec des rires, ils basculèrent le corps dans le vide. En
touchant la surface nauséabonde, le nomade du nord s’enfonça sans un cri.







CHAPITRE IX


Lorsqu’il ouvrit les yeux, Sarkô comprit immédiatement qu’il
n’était pas mort, et la première question qu’il se posa, tandis qu’il tentait
de percer du regard les ténèbres environnantes, fut : pourquoi ?


De l’eau coula ensuite sur son front et il se rappela la
prison et les premiers assauts de la vapeur mortelle. Il avait soif, une soif
horrible qui semblait remonter du fond de ses entrailles. Il essaya de le dire
mais ses lèvres lui parurent soudées. Une main le frôla. Le goulot d’une outre
se posa contre ses lèvres. Il avala. Un visage se précisa presque aussitôt,
aidé par quelques mots prononcés à son oreille :


— Ne bouge pas et ne dis rien !


Il avait reconnu Ual, et sa mémoire, qui se décongestionnait
de seconde en seconde, se demandait déjà comment le chasseur avait pu quitter
le village près de la côte et parvenir jusqu’ici. Alors il se souleva un peu
pour tenter de distinguer alentour les cabanes et les passerelles.


Il ne put percevoir qu’une forêt de pilotis émergeant des
marécages environnants et se perdant dans la nuit, plus sombre encore au-dessus
d’eux.


Une nouvelle question se façonnait dans son esprit
concernant sa présence au bord des eaux dangereuses ; il crut pouvoir y
répondre en se souvenant de quelle façon les gosses s’étaient débarrassés du
moribond atteint de dysenterie. On avait dû, le croyant mort, le jeter au pied
du village. Mais comment se trouvait-il à présent entouré par quelques-uns des
gens du clan d’Ual ?


Il tenta de se redresser. La main du chasseur le retint
fermement au fond de l’embarcation.


— Tu vas nous faire chavirer, gronda-t-il. Reste
tranquille.


Peu à peu, les ténèbres perdaient de leur opacité et les
yeux du Niorkais s’y habituaient. Il put bientôt discerner les ombres des
compagnons du chef du clan. Quatre ou cinq.


— Nous avons tout de même fini par te retrouver, dit
doucement Ual. Mais cela n’a pas été facile. Nous allons à présent te ramener
chez nous, au village, où tu seras jugé. Tu as tué la fille qui avait sauvé ta
vie. Un tel crime ne peut rester impuni.


— Ual, souffla Sarkô. Je n’ai pas tué Haïla. Je te le
jure.


— Mensonge. Nous avons tous vu son corps après ta
fuite. Tu comptais que nous croirions l’Îlienne responsable. Mais nous n’avons
pas été dupes. Une femme n’aurait pas assassiné notre sœur de cette manière. Oserais-tu
nier encore la vérité ?


— Me laisseras-tu t’expliquer, Ual ?


— Tu auras tout loisir de le faire devant le conseil.


— Impossible. Je ne puis me détourner davantage du but
que je me suis fixé. Mais n’essaie pas de m’empêcher de te dire ce que tu as le
droit de savoir. Au besoin, je hurlerai. Dans cette barque, vous ne pourrez pas
me réduire facilement au silence sans risquer de couler. Et les petits monstres
qui sont là-haut auront tôt fait de venir voir ce qu’il se passe et de vous
exterminer. Alors ? Acceptes-tu ?


— Parle.


— Un jour, j’ai dit au conseil qu’une puissante magie
m’habitait. C’était vrai. Une créature malfaisante s’était introduite dans mes
entrailles et, certaines nuits, il lui arrivait d’en sortir et de tuer pour se
nourrir. Je ne pouvais pas l’en empêcher, pas plus que l’on ne peut empêcher
son propre cœur de battre ou sa propre poitrine de respirer. Parfois, je
croyais pouvoir la maintenir en moi comme dans une cage. Mais, lorsque la
fatigue devenait trop forte, elle se jouait de moi. Cette monstruosité… mais ce
serait trop long à expliquer… en tout cas, elle ne se manifeste que la nuit.
Jamais durant la journée. Et à cette heure, comment dire, elle pourrait
peut-être agir, mais je suis éveillé. Bien éveillé. Alors elle ne peut rien. Je
ne perçois même plus sa présence. (Il se tut un court instant, comme pour
essayer d’écouter en lui.) C’est étrange. J’ai comme l’impression qu’elle n’est
plus là. Serait-ce possible ?


— Je ne sais ce que je dois croire, murmura Ual.
J’aimerais te faire confiance, homme du nord. Nous en reparlerons en chemin.


— Il faut me croire. J’aimais bien Hada. Jamais je
n’aurais pu lui faire du mal. C’est cette chose, en moi, qui l’a tuée. Et ne
crois pas que je te dise cela pour sauver ma vie. Après tout, celle-ci a bien
peu d’importance, si ce n’est pour les derniers survivants de ma race et à
condition que je puisse les arracher à leur sort. Mais tu as été mon ami, Ual.
Presque un frère…


— Il faut partir…


— Non ! dit Sarkô. Nous avons mieux à faire ici.


— Et quoi donc ?


— Mettre fin à la terreur qui règne sur cette région.
Mettre un terme au cauchemar. Ici règne un monstre. Un homme qui ne mérite même
plus le nom d’homme. Ici croupissent de pauvres gens que nous pouvons arracher
à leur prison. Combien êtes-vous donc ?


— Cinq. C’est-à-dire Taïn-Jé, Ouil-Li, Rorh et Djon,
plus moi-même.


— Six avec moi par conséquent. Nous pouvons réussir.
Depuis des années, vous vivez dans la peur du brouillard et des nains de Manco
Jelem. Le moment est venu de rendre coup pour coup. M’aiderez-vous ou dois-je
agir seul ?


Ual hésita. En dépit des événements, il ne pouvait
s’empêcher de ressentir de l’amitié pour l’étranger. Il redoutait aussi le
moindre retard pour le retour. Le temps du brouillard était proche et si
celui-ci se levait sur le pays, ils pourraient bien tous en mourir. Déjà, ils
avaient pris un risque considérable en pourchassant Sarkô.


— Nous irons avec toi, finit-il par dire.


*


Moins d’un quart d’heure plus tard, la barque qui avait
permis aux indigènes d’atteindre les fondations de la cité lacustre gagnait la
palissade à petits coups de rames qui ne laissaient dans l’air qu’un faible
clapotis. Sarkô, le premier, s’engagea sur l’échelle permettant d’accéder au
niveau des habitations.


— Je pars tout seul en avant, comme convenu ! fit-il
entre ses dents en cramponnant le premier barreau. N’intervenez qu’à mon signal
ou si les événements l’exigent.


Il escalada rapidement la succession d’échelles et posa le
pied sur le plancher d’un premier palafitte. Puis il tira de sa gaine le
poignard que Ual lui avait remis et franchit une courte passerelle. L’instant
d’après, il était accroupi à l’angle d’une autre habitation d’où il pouvait
apercevoir le seul poste de garde.


La nuit, impénétrable, noyait tout le marais, végétation
comme constructions, et Sarkô n’avait qu’un seul moyen de se repérer dans le
dédale des échafaudages et des ponts suspendus : le maigre feu qui trouait
l’obscurité à la façon d’un phare, là-bas, sur la plate-forme entourant
l’édifice central.


Deux garçons entretenaient les flammes à tour de rôle.
Tandis que l’un accomplissait une ronde de surveillance, toujours la même,
autour des cases les plus proches que le foyer illuminait, assis en tailleur
tout près des tisons, une arbalète reposant sur ses cuisses, l’autre gardait le
feu en chantonnant. Mais la peur devait accompagner le marcheur solitaire car
celui-ci plantait, dans chaque recoin d’ombre, sa lance à hampe de métal qui
renvoyait parfois des éclats de lumière.


Il ne pouvait être question de s’approcher en empruntant
ostensiblement la voie normale d’accès, encore qu’ils auraient pu, l’ombre
aidant, le prendre pour l’un des leurs. C’était s’exposer à recevoir sans
sommation deux pouces de fer dans le corps. Sarkô se coula donc sous
l’entrelacement d’épaisses lianes constituant l’épine dorsale du pont et,
agrippé des deux mains et des deux pieds, le corps suspendu au-dessus du vide,
il entreprit la longue et difficile traversée.


Dans la nuit noire, seuls vibraient à intervalles réguliers
les plongeons et les cris des gros crapauds cornus batifolant à fleur d’eau.
Sarkô avançait avec une extrême prudence, choisissant soigneusement chaque
nouveau point d’ancrage, veillant à ne donner aucun balancement suspect au pont
rudimentaire. Mètre après mètre, il progressa jusqu’à atteindre le point médian
le plus affaissé. À partir de cet endroit, la liane centrale amorçait sa
remontée, rendant les choses plus aisées. Les muscles noués par la tension
nerveuse, il grignotait pouce par pouce la distance. Bientôt, il lui fut
loisible d’entendre les chuchotements échangés par les sentinelles à l’occasion
de leurs retrouvailles régulières.


— Ehi ! Tu t’endors, Chaco ?


— Je ne m’endors pas. Je pense.


Un ricanement étouffé de son compagnon lui répondit.


— Je pense à demain et aux Grands Jeux avec les
prisonniers, acheva-t-il en s’éloignant pour accomplir à son tour l’habituelle
ronde.


L’autre s’installa près du feu, jeta dans le brasier une
brassée de brindilles, puis il se recroquevilla tout près des flammes en
tendant les mains vers elles. Une bête nocturne grinça dans le voisinage et il
leva un instant la tête avant de se laisser glisser dans le rêve. Sarkô avait
profité de ce court moment pour quitter la liane et se suspendre au plancher du
palafitte. Il compta mentalement jusqu’à cent puis se hissa sur la plate-forme.
Et il rampa lentement en direction du gamin immobile.


La rage, la haine plutôt, formait une boule au niveau de son
estomac et lançait des éclairs meurtriers au cœur de ses pensées. S’il avait pu
considérer les petits habitants du village lacustre comme des bambins, en dépit
de l’évidence, le traitement qu’ils faisaient subir à leurs captifs, le sort
qu’ils lui avaient réservé, à lui, la superbe affichée par leur tyran, avaient
enfin eu raison de sa patience.


Le garde renifla. La flamme lui chauffait le ventre et le
visage mais, derrière lui, la nuit glaçait les reins et la nuque à découvert.
Il renifla une seconde fois mais ne put achever le bref mouvement en arrière de
la tête. Le bras du nomade des Zunes s’était refermé autour de son cou tandis
que la lame triangulaire fouillait entre les côtes à la recherche du cœur. Une
lueur vacilla, puis s’éteignit, au fond des yeux restés grands ouverts, et le
veilleur devint tout flasque. Sarkô tira son cadavre dans les ténèbres et prit
la place libre devant les braises. L’arbalète reposait à présent entre ses
mains. Visage incliné dans l’attitude d’un dormeur, il attendit que le second
gardien achève sa patrouille.


Quelques minutes à peine.


L’autre arrivait déjà.


— J’ai assez marché, lança-t-il en poussant un
bâillement bruyant. À ton tour à présent !


Devant le mutisme de son compagnon, il s’approcha et lui
secoua brutalement l’épaule. Puis, les yeux agrandis par l’étonnement, il prit
conscience d’un physique d’adulte ramassé en face de lui.


Le poignard de Sarkô jaillit alors comme un serpent et
frappa le gnome sous le menton, étouffant le cri qui allait jaillir. Le gosse
ouvrit néanmoins la bouche pour aspirer de l’air. Un bouillonnement de sang
s’en échappa. Sarkô arracha l’arme pour la planter à la hauteur du cœur.
L’autre tomba sur les genoux. Sa courte lance glissa entre ses doigts et heurta
le plancher du palafitte avec un son mat. Il était mort quand le Niorkais le
traîna auprès de son compagnon.


Il dédaigna la javeline mais ne négligea pas l’arbalète.
Puis il retourna près du foyer, en retira un brandon rougeoyant qu’il agita à
l’intention de ses compagnons à l’affût et dispersa les braises au-dessus du
marais. Dans la soudaine et fugace lueur, son corps éclaboussé de sang avait
quelque chose d’effrayant et de sauvage.


À l’exception de la hutte-prison dont Ual et les autres
allaient s’occuper à présent, aucune autre construction du village ne
comportait de véritable porte disposant d’un système de verrouillage. Et pour
ce qui concernait la demeure de Manco Jelem, la question ne se posait même
pas : qui, parmi ses sujets, aurait pu se montrer assez fou pour oser s’y
introduire sans avoir été préalablement invité ? Un tabou, plus puissant
que toutes les menaces occultes, protégeait le tyran des regards indiscrets.


Sarkô repoussa lentement le battant de bois et pénétra dans
la première pièce. L’ombre y régnait mais un rai de lumière filtrait sous le
lourd rideau séparant le local d’une autre partie de l’habitation qu’il n’avait
pas vue lors de sa récente visite. La chambre de Jelem, sans aucun doute.


Avec d’infinies précautions, veillant surtout à ne heurter
aucun meuble, Sarkô s’en approcha. Au fur et à mesure qu’il avançait, il
distinguait un murmure de voix, celle de Jelem qui disait :


— Pas mal… Oui… Brave fille…


Sarkô saisit délicatement la tenture et l’écarta de quelques
millimètres pour risquer un œil dans la pièce. Il tenait l’arbalète pointée
devant lui, le doigt sur la détente.


Manco Jelem occupait un vaste fauteuil à côté d’un lit
défait. Il était nu et son corps squelettique, d’une pâleur malsaine,
contrastait avec le hâle de son visage et de ses avant-bras. Une femme était
agenouillée en face de lui, mains liées derrière le dos, et son visage
disparaissait entre les cuisses du tyran.


— Doucement ! haletait celui-ci. Doucement, ma
jolie !


Il avait posé les mains de chaque côté de la tête aux longs
cheveux huileux et en accompagnait ou imposait le mouvement. Ses lèvres se
retroussèrent en un sourire mauvais et il ferma les yeux :


— Bien… bien… parfait… parf…


Il souleva brusquement les paupières et faillit s’étrangler
en découvrant la pointe du trait à quelques centimètres à peine de son front.
Tout à son occupation, la captive, elle, ne s’était aperçue de rien et
poursuivait son travail avec application.


— Assez ! hoqueta l’homme en la repoussant.


Elle se releva. Sans perdre de vue l’abject personnage,
Sarkô lui jeta un regard. Elle faisait partie du lot des prisonniers avec
lesquels il avait partagé quelques jours de sa captivité et il retrouvait ce
regard presque vide démontrant qu’elle avait cessé depuis longtemps de
résister. D’un geste brusque, il la fit s’écarter pour parer à une éventuelle
réaction de Jelem, puis il lui dit en désignant la sortie :


— Va m’attendre dehors et ne fais aucun bruit ! Et
si tu vois des gens, ne crie pas ! Ils te détacheront les mains et
t’emmèneront en sécurité.


— Ainsi donc, tu n’es pas mort ? souffla Manco
Jelem, le premier instant de surprise passé.


— Non ! À présent, habillez-vous en vitesse si
vous ne voulez pas que je vous tue.


— Dure réponse à quelqu’un dont tu as usé et abusé de
l’hospitalité ! grimaça l’homme qui trouvait la force de railler malgré sa
situation. Ce qui me sidère, c’est que tu sois encore en vie. J’avoue que je ne
comprends pas. Personne n’a jamais pu résister aux champignons à spores…


— Cette énigme occupera vos pensées, rétorqua Sarkô.
Allons. Pressons.


— Un enlèvement ? Voilà qui est plaisant. En
vérité, mon jeune ami, je t’ai sous-estimé. Je crois que tu aurais fait un
excellent associé… Si tu voulais bien, à présent, écarter cette flèche de ma
tempe, peut-être pourrions-nous reconsidérer cette possibilité. Je suis prêt à
te faire des concessions.


— Cette arme me répond de votre silence et de votre
coopération. Quant à votre sujet, vous feriez bien d’y renoncer. Allez !
En route !


— Et où allons-nous, mon jeune ami ?


— Que vous importe !


— Les Homme-de-Fer ! s’exclama Jelem. J’en étais
sûr ! Tu comptes m’emmener en otage jusqu’à la base et m’échanger contre
ceux de ta race. Ai-je bien deviné ?


— Taisez-vous ! intima Sarkô.


À cet instant, Ual appela depuis l’entrée :


— Il faut te dépêcher, Sarkô. Le jour va bientôt se lever.


— Nous sommes prêts ! répondit le nomade en
faisant un signe de tête impératif à son prisonnier.


L’homme plissa les lèvres en une moue sarcastique et le
dévisagea avec insolence.


— Quand je pense que tu t’allies avec ces
imbéciles !


Il poussa un long soupir, haussa les épaules et se dirigea
vers la porte. Dehors, le groupe des indigènes s’engageait déjà sur la
passerelle menant à la périphérie du village. Le silence semblait s’être
épaissi, comme si les batraciens et les reptiles avaient décidé une trêve dans
l’attente de l’aube. L’ombre s’en trouvait curieusement renforcée.


Après avoir dégringolé la longue suite d’échelles reliant le
niveau du village à celui du marais, la troupe s’entassa sur l’un des pontons
qui se balançaient mollement. La barque que Ual et ceux de la côte avaient
confectionnée à l’aide de roseaux et de glaise n’était ni assez grande ni assez
sûre pour emporter tout le monde. Mais Sarkô avait mieux à proposer. Il alluma
rapidement une torche et éclaira plusieurs canots qui flottaient à proximité,
reliés par des haussières aux trois bollards incrustés dans le plancher de
l’embarcadère.


— C’est le salut ! murmura Ual, à nouveau près de
lui.


Dans la nuit totale, le passage du ponton aux embarcations
nécessitait une certaine adresse. Deux femmes perdirent l’équilibre et
chutèrent dans le marécage, soulevant une gerbe d’eau et des débris de plantes.
Il fut malaisé de les repêcher.


Sarkô monta dans le canot de tête et s’installa à la proue.
Jelem fut poussé près de lui, sous la surveillance de Ual qui avait tenu à ce
qu’on lui attache les pieds et les mains pour parer à toute éventualité. À leur
suite, Djon, Ouil-Li et deux indigènes des Îles s’assirent sur les bancs de
nage. Une femme, en raison de son état de grossesse avancée et un homme aux
yeux bridés qui était affligé d’une vilaine blessure au poignet droit, prirent
place sur le siège de poupe.


— Nous ouvrirons la voie avec la torche, expliqua Sarkô
avant de donner le signal du départ. Il n’y a que deux paires de rames par
embarcation. Relayez-vous !


Les cordes d’amarrage furent tranchées. Les pales plongèrent
dans l’onde. Les deux canots s’éloignèrent lentement du village lacustre.


— Vous n’irez pas loin ! persifla Jelem à
l’adresse du nomade. Les gosses connaissent le marécage comme leur poche. Avec
les traces que vous allez laisser, ils vous auront rejoints peu après l’aube.


— Possible ! Mais tant que vous êtes parmi nous,
le risque est moindre. Quoi qu’il en soit, d’ici à ce qu’ils s’aperçoivent que
deux de vos bateaux ont disparu avec les prisonniers, qu’ils aillent vous
consulter puis délibèrent à propos de votre disparition, nous aurons tout de
même couvert une bonne distance.


Manco Jelem cracha dans le marais et, lorsqu’il se retourna,
il présentait à Sarkô une expression qui se voulait de compassion.


— On voit bien que tu ne connais pas les marécages, mon
jeune ami. Avec deux paires de rames, vous serez à une portée d’arbalète au
lever du jour.


— Qu’à cela ne tienne ! gronda Sarkô. Je n’ai pas
peur de vos sales petits monstres.


Il crut percevoir un sourire sur les lèvres de Manco Jelem
mais ce n’était sans doute que le fruit de son imagination. L’obscurité était
d’ailleurs bien trop grande. Il se retourna vers l’avant afin d’éclairer les
eaux. Des myriades de fleurs et de feuilles grandes comme des nénuphars
jonchaient la surface au point de former un épais tapis sur lequel couraient
les bêtes les plus diverses. L’avance des canots en était de ce fait
considérablement ralentie.


Durant un quart d’heure environ, aucun mot ne fut plus échangé
à l’intérieur de la chaloupe. Les rameurs étaient d’ailleurs trop occupés pour
songer à parler. Les autres fixaient anxieusement la flaque de clarté qui
découvrait toujours le même paysage de plantes aquatiques se poussant
paresseusement de chaque côté de l’embarcation. Et tous pouvaient apercevoir, à
peu de distance en arrière, la masse sombre des palafittes dont ils ne
semblaient pas s’éloigner en dépit des efforts désespérés.


Les rameurs laissèrent leur place à d’autres. Une légère
bande rosâtre dessina une courbe à l’horizon, prélude au lever du jour.
Lentement, un décor se dessina, fade, étale, vide tout autour des embarcations.
Une légère vapeur traînait au-dessus de l’onde, miasmes nauséabonds que la
chaleur diurne n’allait guère tarder à dissiper. Loin à l’arrière, mais
néanmoins encore perceptible, le village lacustre semblait flotter au-dessus
des terres paludéennes.


Au même moment, le son lugubre d’une corne monta du village.


Manco Jelem échappa un ricanement.







CHAPITRE X


Le premier, Ual entendit les poursuivants. Le jour était
levé depuis une heure au moins et la chaleur embrasait déjà le marais cependant
qu’une brume laiteuse stagnait au-dessus des eaux étales. Sarkô occupait alors
un banc de nage de la première embarcation et c’était Ual qui guidait la
marche, les yeux fixés vers les écrans de végétation, l’arbalète posée sur ses
cuisses. À cause de la fatigue, les occupants des deux canots se relayaient de
plus en plus fréquemment afin de conserver une cadence rapide. Le chasseur
venait de quitter son siège. Il échangeait quelques paroles avec la
nécromancienne accroupie à la proue du second canot. Soudain, il se figea.
L’instant suivant, aucun doute ne subsistait dans son esprit. Le rythme des
pagaies résonnait sourdement sous les voûtes humides des arbres pourris
enracinés dans la vase.


Alerté à son tour, Sarkô se retourna et comprit. Deux ou
trois embarcations approchaient rapidement, guidées par le sillage des plantes
aquatiques lacérées par les rames.


— Souquez ! Souquez ! hurla-t-il.


Il se fit remplacer par l’un des indigènes et récupéra son
arbalète, se plaçant en position de tir à l’arrière du canot. La distance entre
poursuivants et fugitifs était encore trop importante et, pourtant, des gamins
s’apprêtaient déjà à tirer. D’ailleurs, des traits s’élevèrent au-dessus de
deux chaloupes, puis d’une troisième surgie d’entre les bouquets de roseaux. La
plupart des carreaux fouettèrent l’eau assez loin en arrière.


Les poursuivants gagnaient néanmoins du terrain de seconde
en seconde. La terreur s’empara de quelques-uns des indigènes qui avaient connu
les affres de la captivité dans le village. Une rameuse du second canot
abandonna son poste pour se lever et chercher de tous côtés une issue à la
fuite. Un carreau se planta entre ses omoplates. Elle hurla, se retourna. Un
autre trait la frappa au front. La femme porta les deux mains à son visage,
puis elle bascula dans les eaux limoneuses.


Sarkô visa au ras du bordage du premier canot ennemi. Le
gamin accroupi à la proue tomba au milieu du grouillement des occupants de
l’embarcation. Un hurlement monta dans l’atmosphère trouble.


Le canot de Sarkô commençait à creuser l’écart avec la
seconde embarcation de fuyards. Lorsqu’il s’en aperçut, il ne put retenir un
juron et grommela :


— Si ceux-là perdent encore du terrain, ils sont
morts !


— Impossible de les aider ! ajouta Ouil-Li.


Sarkô expédia encore un trait et eut de nouveau la chance de
faire mouche. Un gosse pirouetta, l’épaule fracassée, et bascula dans les eaux
grasses.


La poursuite prenait un aspect hallucinant. L’atmosphère
paraissait figée. Aucun souffle de vent. Les canots semblaient évoluer en
silence dans un univers cotonneux et l’encerclement lent et régulier
qu’opéraient les enfants de la cité lacustre avait l’implacable rigueur et l’inexorable
déroulement d’une mécanique de cauchemar.


Un remous se produisit à quelques brasses de l’embarcation
de Sarkô : quelque chose comme un brusque soulèvement du liquide verdâtre
qui provoqua une lourde vague poussant soudain en avant les barques occupées
par les fugitifs. La distance qui les séparait de leurs poursuivants s’accrut
sensiblement. Il se demanda néanmoins, dans une pensée fugace car il était
davantage préoccupé par l’approche dangereuse des gosses, quelle pouvait être
l’origine de ce mouvement soudain du marécage. Mais l’eau était beaucoup trop
troublée pour qu’il puisse apercevoir, niché au creux de la dépression, le
facétieux amphibien.


L’animal était un inoffensif herbivore généralement occupé à
brouter sur le fond vaseux sa provende d’herbes grasses. Son estomac lesté de
grosses pierres, ses opercules nasals fermés, les yeux grands ouverts, il
arrachait avec volupté les plantes ondoyantes lorsque les ombres des
embarcations s’interposèrent entre lui et les eaux plus claires de la surface.
L’amphibien s’affola. Il appartenait à une race jeune et encore malhabile, mais
qui n’était pas sans présenter quelque analogie avec un cousin éloigné disparu
de la surface du globe vers la fin de l’ère secondaire : le brachiosaurus
ou grand Lézard-Bras. De taille beaucoup plus modeste, l’amphibien des
marécages du delta du Mazon mesurait à peine quinze mètres des narines jusqu’à
l’extrémité de la queue et moins de huit mètres de haut ; quant à son
poids, il ne dépassait pas quarante tonnes. Un nain pour son cousin du crétacé.
Mais, étrangeté de l’évolution, à plusieurs milliers de siècles d’intervalle,
qui avaient vu s’affirmer le règne des mammifères, l’amphibien et le
Lézard-Bras respiraient tous deux par des narines placées au sommet du crâne.


Timide et maladroit, l’amphibien craignait par dessus tout
un affrontement avec le seul autre animal capable de lui nuire : l’un de
ses semblables. Les ombres des canots l’avaient terrorisé. D’une poussée de ses
pattes énormes, il s’arracha au fond vaseux et se propulsa vers la surface.
Après un fort remous, qui écarta les fuyards de leurs chasseurs, un dos pareil
à une montagne creva les eaux noirâtres, heurtant le canot occupé par Rorh et Taïn-Jé
ainsi que la première chaloupe des gosses. Leurs occupants furent projetés dans
toutes les directions.


— Les malheureux ! souffla Ual.


Mais il n’y avait rien à faire pour leur venir en aide. Il
fallait ramer, ramer encore pour s’éloigner au plus vite de ce nouveau et
imparable danger que représentait le monstre.


Le titan boueux et ruisselant retomba sur les eaux
limoneuses dans un fracas énorme, broyant une autre chaloupe d’enfants. La
vague qui en résulta se dressa en mascaret, accélérant la fuite du canot de
tête, et heurta de front le dernier esquif de poursuivants qu’elle balaya comme
fétu de paille. L’amphibien se dressa à nouveau parmi les débris de bois et de
métal et les cadavres broyés, mutilés, aplatis. Un long rauquement d’angoisse
s’échappa de sa gueule garnie de centaines de petites dents pareilles à des
meules. Le dôme squameux se déplaçait avec une lenteur trompeuse tandis que la
créature allongeait le cou en direction d’un autre bras mort du marécage. La
grosse queue immergée et les quatre pattes pareilles à des troncs créaient des
remous qui balayèrent la surface des eaux, achevant de disloquer les cadavres
et accélérant, si c’était possible, la fuite de Sarkô et de ses compagnons.


Les enfants survivants du dernier canot avaient fait
demi-tour et se tenaient à distance prudente. Quelques-uns d’entre eux tirèrent
néanmoins sur le sauropode, mais les carreaux d’arbalète ne risquaient guère de
pénétrer un cuir aussi épais. Les blessures superficielles irritèrent au
contraire l’animal et un sillage tourbillonnant l’accompagna tandis qu’il
quittait cette partie du marais pour une zone plus calme.


Les eaux retombèrent. Les enfants reprirent une prudente
progression parmi les cadavres et les débris des embarcations détruites. Les
fugitifs étaient parvenus à leur échapper, mais ce n’était que partie remise.
Ils avaient appris de longue date qu’un chasseur ne doit jamais renoncer à sa
proie. D’ailleurs, Manco Jelem leur faisait payer cher tout manquement à cette
règle. Alors, ils n’étaient pas prêts à renoncer, d’autant que, cette fois,
c’était Manco Jelem lui-même qu’ils tentaient de rattraper.


*


Si étendu qu’il paraisse, le marécage avait ses limites.
Au-delà des murs de joncs, des touffes d’algues aux fleurs émergeantes
semblables à des palmiers de riches couleurs vives, l’embarcation, qui
emportait Sarkô et les autres survivants de la poursuite, atteignit des eaux
plus libres, alimentées par des courants qui les entraînèrent près du terme de
leur voyage.


Sarkô, tout occupé à deviner la terre ferme, portait son
attention vers les bouquets d’arbustes qui jaillissaient de-çi et de-là sur
l’étendue de plus en plus herbeuse.


Le temps s’écoula, avec une nouvelle lenteur scandée par le
défilement des houppes de roseaux laineux qui se multipliaient sur le rivage
incertain.


Un tas de roches aiguës émergea soudain d’un nouveau bosquet
de fleurs arborescentes. Enfin se découpèrent des constructions blanches sur la
grisaille plombée de l’horizon.


— Où sommes-nous ? demanda Ual avec appréhension.
Où nous as-tu conduits ?


Jelem ricana.


— Tiens, tiens ! Notre jeune ami a donc préféré garder
pour lui le secret sur sa destination ? Il n’a même pas demandé leur avis
à ses compagnons de route ? Explique-leur, Sarkô. Voyons, ils n’attendent
que ça !


— Taisez-vous !


— C’est plus facile, n’est-ce pas, de garder le
silence ? Parce que, voyez-vous, Sarkô avait un plan, et sans vous, il
n’aurait très probablement pas pu l’exécuter.


— Que signifient ces paroles ? interrogea Ual en
scrutant le visage du Niorkais.


— Si nous avions tenté de rejoindre la côte par la voie
de terre, nous serions sans doute morts depuis longtemps, répondit Sarkô. Soit
que le brouillard nous aurait fauchés, soit que les petits monstres du village
nous auraient rattrapés et exterminés. Notre seule chance était donc bien de
venir à la mer par la voie fluviale.


— Et c’était également sa seule chance de retrouver sa
femme et son fils, ajouta Jelem avec un méchant rire. Mais ça, il a préféré le
passer sous silence.


— Que signifie ? réagit Ual le chasseur.


— C’est l’exacte vérité, avoua Sarkô. Depuis des mois
et des mois, je suis sur la trace des miens. Voilà pourquoi je me trouve en
votre compagnie. Sinon, je serais toujours dans les terres du nord à vivre en
paix dans la nature qui est mienne.


— Alors, tu t’es servi de nous, fit sombrement Ual.
Nous avons risqué nos vies – et certains d’entre nous l’ont perdue – loin de
notre village à seule fin de te permettre de retrouver les tiens. J’aurais dû
te laisser te noyer cette nuit, ou bien t’étrangler de mes propres mains.


Jelem rayonnait. Sarkô se tourna vers lui et le gifla à
toute volée, rejetant l’individu au fond de l’embarcation.


— Ual, expliqua Sarkô, il est vrai que, depuis que nous
nous sommes rencontrés, je cherche toujours les miens à travers cette terre
maudite. Mais il faut que tu saches que c’est cet homme qui a conduit ma femme
et mon enfant ici. J’espère à présent les y retrouver ou retrouver, à tout le
moins, les traces de leur passage. Mais écoute-moi bien et essaie de
comprendre. Cet endroit constitue une sorte de camp pour des êtres qui font le
commerce des spores à brouillard. Ils viennent jusqu’ici, à intervalles
réguliers, afin de recueillir la récolte que leur apportent cet individu et ses
sales gosses. Et c’est cela qu’il faut empêcher. Tant que durera ce commerce,
le brouillard mortel sévira sur cette région. Il faut détruire le mal et
permettre ensuite que la nature retrouve son équilibre.


— De quoi parles-tu ? l’interrompit Ual. La nature
a toujours été cruelle par ici et…


— C’est une erreur. Une légende entretenue par ceux à
qui elle profite. Et pour commencer, vous ne devez plus tuer les oiseaux-rom,
même si cela déplaît à vos femmes. Les oiseaux-rom attaquent les plantes
porteuses de spores sénilisantes avant leur maturation. Ils sont donc vos amis.
C’est par leur action que vous pourrez peu à peu regagner sur les terres et
venir à bout du fléau… Tu ne me crois pas ? Mais regarde-le ! Regarde
bien cet homme et tu auras la confirmation que je dis la vérité. Je n’ai rien à
gagner ou à perdre dans le fait que ce brouillard existe ou n’existe pas. Lui, au
contraire, il défend son empire misérable et sa tribu d’attardés. Quant à ceux
à qui la récolte est livrée, j’ignore ce qu’ils peuvent bien en faire. Mais je
le saurai. Oh oui, je le saurai ! Fussent-ils les Hommes-de-Fer eux-mêmes.


— Je suis un homme simple, avoua Ual en baissant la
tête. Je sais chasser et guider le clan. Mais je m’aperçois que j’ignore tant
de choses que tu sembles connaître. Si les autres sont d’accord, nous te
suivrons. Il sera toujours temps de regagner notre village en longeant la côte.
Djon ? Ouil-Li ?


Les deux hommes hochèrent la tête. La femme enceinte et le
petit indigène aux yeux bridés observaient alternativement Sarkô, Ual et Jelem
qui se redressait au fond de la barque.


— Merci ! dit Sarkô. Je…


Un cri poussé par la femme l’interrompit.


— Regardez ! Là-bas !


Le dernier canot occupé par les enfants du village lacustre
se rapprochait à force de rames.


— Nous avons encore le temps d’arriver au
débarcadère ! cria Sarkô. Et une fois là…


À cet instant, aucun d’entre eux ne surveillait Manco Jelem.
Ce dernier vit là l’occasion qu’il attendait depuis longtemps. Bousculant la
femme et l’indigène, il plongea par-dessus bord. Sarkô se retourna comme le
grand corps percutait la surface de l’eau.


— Il s’échappe ! ragea-t-il.


Manco Jelem s’éloignait du canot à grandes brasses
désordonnées. Le Niorkais hésita. Revenir en arrière afin de repêcher le tyran
ou gagner l’abri du débarcadère.


La raison l’emporta.


— Souquez ! ordonna-t-il.


Mais il ne pouvait se résoudre à laisser fuir ainsi le cruel
et vicieux personnage. Il ne pouvait se résoudre à laisser impuni l’auteur de
tant de crimes. Saisissant l’arbalète posée au fond de l’embarcation, il l’arma
et engagea un trait. Il visa soigneusement mais l’agitation qui régnait dans
l’esquif le déséquilibra au moment où il appuyait sur la détente. Le trait fila
et fouetta la surface du marécage. Manco Jelem hurla lorsque le projectile lui
traversa l’épaule.


Il n’était plus temps de recharger l’arme. Le fugitif était
parvenu à égale distance des deux canots.


— Vite, Sarkô ! Vite ! souffla Ual.


Sarkô posa l’arbalète et joignit ses efforts à ceux de ses
compagnons.


*


En dépit de la douleur, Manco Jelem ne put s’empêcher
d’émettre un ricanement. Ces sauvages ne tarderaient pas à se repentir de
l’avoir ainsi humilié et meurtri ! Et particulièrement l’homme du
nord ! Il le lui ferait payer cher ! Ces imbéciles croyaient
peut-être pouvoir lui échapper en gagnant la terre ferme, mais ils ne
tarderaient pas à déchanter.


— Mes braves petits ! exulta-t-il en nageant
maladroitement vers le canot occupé par ses serviteurs.


Une douzaine de gosses s’étaient arrêtés de pagayer et le
regardaient en silence.


— Approchez ! cria Manco Jelem. Dépêchez-vous,
bande d’idiots ! Aidez-moi ! Vous voyez bien que je suis
blessé !


Les gosses ne disaient toujours rien. Un sentiment étrange
les envahissait peu à peu. Ils avaient toujours obéi au doigt et à l’œil à une
espèce de géant efflanqué qui les dominait de près d’un mètre, un géant
redoutable dans ses accès de colère, et voilà qu’à présent, ce même géant glapissait
dans les eaux noirâtres. Seul son visage convulsé émergeait des remous.


Tous ces enfants attardés conservaient dans leur propre
chair le souvenir de sévices dont ils avaient été l’objet tout au cours de leur
vie, depuis la marque des coups de fouet jusqu’aux sévices sexuels dont le
bonhomme ne se privait guère. Ils s’entre-regardèrent avec, au fond des yeux,
la même et unique pensée.


Entre-temps, Jelem avait atteint le canot et posé une main
sur le plat-bord.


— Hissez-moi ! Aidez-moi à grimper ! hurla-t-il.


Un gosse tout brun se pencha et, sans cesser de sourire, il
abattit une hachette sur les doigts agrippés à la ceinture de bois. Les
phalanges coupées roulèrent dans l’embarcation. Elles avaient l’air de gros
vers roses. L’équipage des enfants éclata d’un rire sauvage.


Jelem avait hurlé en retombant dans l’eau. Un gosse darda sa
lance et toucha l’homme à la base du cou. Le cri s’étouffa aussitôt. Un autre
enfant abattit sa rame sur la tête du tyran qui tentait à présent de s’éloigner
de l’esquif.


— Petits misérables ! Vermines ! Vous serez
fouettés !


Il ne put rien ajouter. L’équipage entier se déchaînait sur
lui à présent, trouvant là une sorte de jeu inattendu.


Une pique éborgna Jelem. Une rame lui brisa la mâchoire. Le
tyran perdait pied, coulait. Sa main mutilée s’éleva en un dérisoire geste de
défense. Il tenta une dernière fois d’aborder le canot. Avec des rires
terribles, les gosses le repoussèrent. La hachette lui emporta une joue et le
nez. L’eau du marécage rougissait tout autour de lui.


Une fraction de seconde, le maître des palafittes jaillit
hors de l’onde, le buste entièrement découvert. Ses petits serviteurs en
profitèrent pour le cribler de coups de lance et des traits d’arbalète. Alors,
dans un remous, Jelem disparut au sein des flots noirs.


Les gosses poussèrent une longue clameur de victoire.


Ils venaient de comprendre qu’ils étaient libres désormais.


*


Debout sur le débarcadère, les fuyards avaient suivi toute
la scène. Partagé entre l’horreur, la satisfaction et un vague sentiment de
pitié, Sarkô se tourna vers ses compagnons.


— Vous voilà délivrés d’un grand malheur, leur dit-il.


Là-bas, à quelque distance, le canot des enfants ne
paraissait plus devoir avancer. Les clameurs s’étaient tues.


— Que faisons-nous à présent ? questionna Ual.


— Attendons encore un instant.


Ils virent le canot faire demi-tour et s’éloigner lentement.


— Ils abandonnent la poursuite ! sourit Ouil-Li.


— On le dirait, répondit Sarkô. Mais peut-être ne s’agit-il
que d’une ruse. Ces gosses sont têtus.


— Comment savoir ?


— Voici ce que nous allons faire, fit le Niorkais après
un temps de réflexion. Ual, tu vas conserver l’arbalète pour parer à toute
éventualité. Vous autres, restez avec lui. Si les enfants attaquent, vous
devriez être en mesure de les repousser. Confectionnez-vous des piques. Il y a
des roseaux.


— Mais toi ? Que comptes-tu faire ?


— Je vais aller voir d’un peu plus près ces
constructions et ce qu’elles recèlent.


— N’est-ce pas dangereux ? s’inquiéta Ual. S’il y
a des hommes là-bas…


— J’aviserai. Rassure-toi, je tiens plus que quiconque
à la vie.


— Un dernier mot…


— Je t’écoute.


— Les paroles de Jelem étaient fausses, n’est-ce pas,
lorsqu’il prétendait que tu n’agissais que guidé par ta quête des tiens ?


— Il mentait en effet ! répondit le nomade en
serrant les mains du chasseur. C’est vrai que je recherche les miens et que je
n’aurai de cesse que lorsque je les aurai enfin trouvés. Mais je n’ai jamais
envisagé de te faire du tort. Ni à toi, ni à personne. Tu as été comme un frère
pour moi, Ual. Ton clan m’a accueilli et protégé. J’ai une dette envers toi et
les tiens que je voudrais régler enfin. Peut-être le pourrai-je si je parviens
à détruire le mal qui ronge ce pays. Mais assez parlé. Gardez le débarcadère et
attendez-moi !


— Entendu, sourit Ual. Venez avec moi, vous autres.


Après un signe de la main, Sarkô s’avança vers la cité
blanche.







CHAPITRE XI


Plantée sur une esplanade calcaire qui se brisait à moins de
cinq cents mètres au nord en dégringolant sur une vallée à pic, la ville avait
quelque chose d’un jeu de construction grossier aux pièces éparpillées par une
main malhabile. La blancheur du sol avait une violence impudique
qu’accentuaient de rares plaques rousses de mousses épineuses. Les cubes des
habitations s’installaient en désordre sur la large surface de terre vierge
sans ménager la moindre rue, le moindre quadrilatère ordonné. Tout semblait
laissé au hasard, le positionnement des entrées comme la dimension des
fenêtres, l’orientation des bâtisses de même que leur taille pouvant aller de
la petite cahute jusqu’au majestueux édifice présentant façade ornementée et
cheminées de briques rouges.


Le premier bloc s’ouvrait par une double porte béante qui
laissait d’ailleurs de plain-pied l’extérieur poussiéreux et l’unique salle
tenant lieu d’entrepôt. Des caisses vides encombraient les lieux. Mû par une
soudaine intuition, Sarkô fouilla les caisses les unes après les autres jusqu’à
ce que, plongeant les mains dans l’une d’elles, il en retira plusieurs
boulettes noirâtres qui s’émiettaient en volutes de poussière grise. Des sacs à
spores desséchés et racornis.


Cette découverte confirmait les dires de Manco Jelem. Le village
servait de centre d’approvisionnement aux Hommes-de-Fer qui venaient
régulièrement récupérer la récolte rassemblée par les enfants des palafittes.


Jelem avait peut-être également dit la vérité lorsqu’il
affirmait que des prisonniers étaient affectés à la manutention. Pourtant,
jusqu’à présent, Sarkô n’avait aperçu âme qui vive.


À moins que, tout aussi régulièrement, les Hommes-de-Fer
n’emmènent les travailleurs en même temps que la récolte…


Le nomade abandonna l’entrepôt et se dirigea vers un second
bloc situé à quelque distance. Et là, spectacle étrange, il découvrit des
centaines d’œufs de la taille d’une tête de nourrisson, entassés dans des
récipients de verre. Les paroles de Jelem lui revinrent à l’esprit tandis qu’il
observait les coquilles opalescentes.


« Les oiseaux-rom détruisent cette calamité… et ces
imbéciles de chasseurs les chassent pour leur parure. »


Évidemment, songea Sarkô, les Hommes-de-Fer ont tout intérêt
à laisser se poursuivre ce massacre dont ils sont peut-être même les
instigateurs. Les indigènes, en quelque sorte, sont les jardiniers de ce
territoire de mort.


Il sembla au Niorkais que le puzzle s’assemblait. Le Mercent
utilisait les spores pour quelque occulte raison, terrorisait les indigènes par
le biais des gamins et du brouillard et il les incitait dans le même temps à
anéantir les volatiles qui auraient pu limiter la récolte.


Pas mal joué, admit-il. Et cette constatation accentua
d’autant plus la méfiance qu’il entretenait envers l’étrange royaume des Hommes-de-Fer.
Tout compte fait, il prit conscience que cet endroit lui apprendrait peut-être
plus de choses sur le Mercent que le séjour qu’il y avait fait quelque temps
auparavant.


Il quitta le bloc et parcourut du regard le site
environnant. Il avisa alors une construction de forme plus allongée que ses
voisines et s’en approcha avec circonspection.


Il hésita une fraction de seconde, puis il repoussa la porte
entrebâillée. La pièce était vaste, assez vaste pour contenir au moins trente
ou quarante personnes.


Il s’agissait en fait d’un dortoir, comme le suggéraient les
lits alignés sur deux rangées parallèles. Le mot de « lit » était
d’ailleurs un peu exagéré pour désigner ces grabats à demi défoncés.


Dans les nuages de poussière dansante, Sarkô arpenta la
pièce, à la recherche d’un quelconque indice qui aurait pu lui suggérer que les
siens avaient dormi ici. Il vérifia l’environnement de chaque couche, scruta
les moindres coins obscurs. Il allait abandonner, une nouvelle fois déçu dans
son attente, lorsque, brusquement, il se pencha et, du bout des doigts, tâtonna
pour suivre les inscriptions gravées dans le mur.


Il y en avait des dizaines, traces misérables des
prisonniers qui s’étaient succédé ici. La plupart se voulaient des dessins
d’amis ou de personnes chères. Il y avait aussi des noms gravés dans le
revêtement. Un nom, soudain, s’imposa à son regard, et il lut :





 


Une main maladroite avait gravé son nom. Une main. Celle
d’un enfant, peut-être, guidée par quelqu’un qui lui apprend les signes les
plus rudimentaires du langage écrit.


Des larmes roulèrent sur ses joues alors qu’il déchiffrait,
lettre après lettre, le message d’amour écrit par son enfant qu’il n’avait pas
revu depuis tant de saisons. Ses lèvres balbutièrent son nom et celui de
Sernata. Il les sentait tellement proches, et pourtant inaccessibles.


Il imagina Malwi, la main conduite par celle de sa mère et
traçant avec application des signes jusque-là dessinés dans le sable, puis les
lisant avec le plus grand sérieux. Il pleura silencieusement.


Puis il se releva et, pris d’un accès de rage incontrôlable,
il balaya les grabats, dispersa les paillasses à grands coups de pied, frappa le
mur de ses poings, martelant l’enduit jusqu’à en avoir les mains ruisselantes
de sang.


Le visage tordu par la douleur, il reparut à l’air libre. Il
avisa alors un autre bloc et traversa l’espace surchauffé et silencieux qui
séparait les deux constructions. Mais, contrairement à ce qui s’était passé
jusqu’alors, il trouva la porte close.


Le long de la façade étaient entassés des madriers pour la
plupart rongés par la pourriture. Il en retira un en assez bon état et en usa
pour enfoncer le battant de planches. Puis il s’engouffra dans la bâtisse.


Des caissons étaient entassés de l’autre côté d’une cloison
transparente. Ces containers, transparents eux aussi, laissaient apercevoir les
mêmes œufs d’oiseaux que dans le second bloc visité par Sarkô. Des milliers
d’œufs mis en réserve…


Mis en réserve.


D’un coup, sa fureur céda la place à la réflexion. La
solution était toute simple. Afin de pouvoir contrôler le plus efficacement
possible la prolifération des champignons aux spores sénilisantes, les Hommes-de-Fer
avaient organisé, parallèlement à la récolte, un véritable stockage de futurs oiseaux-rom.
Ainsi, quoi qu’il arrive, la race des grands volatiles ne risquait pas de
s’éteindre et, de surcroît, elle pouvait être utilisé pour limiter l’extension
de la zone mortelle.


Sarkô pouvait comprendre cela. Dans les Grandes Zunes, on
détruisait les loups prédateurs des troupeaux de bufs, mais on ne les
exterminait pas. Les loups étaient nécessaires à l’équilibre naturel des bufs.
Les bêtes malades étaient ainsi éliminées au profit des spécimens plus sains.


Sur une échelle beaucoup plus vaste, les Hommes-de-Fer
assuraient la pérennité de la race de volatiles, tout en la détruisant par
indigènes interposés.


Mais si jamais quelqu’un amenait à terme l’éclosion de cette
couvée gigantesque, les futures récoltes des maîtres du Mercent seraient
irrémédiablement compromises, songea le Niorkais.


Un petit rire le secoua tandis qu’il contemplait la chambre
cryogénique dans laquelle baignaient les caissons.


Percé dans la cloison transparente, un hublot quadrangulaire
communiquait avec un sas. Une rampe inclinée le traversait et conduisait, par
un double rail, une sorte de chariot au centre du réservoir. Contre la cloison
opposée, un bras, manipulable depuis un tableau encastré dans l’antichambre,
permettait de déplacer les caissons et de les disposer dans n’importe quel
point de la cuve.


Une série de vannes assurait le remplissage ou la vidange
manuelle de la réserve, l’équilibrage du niveau s’effectuant fort probablement
par un système de régulation automatique. Sarkô manœuvra, pour voir, le volant
du conduit d’évacuation et regarda avec satisfaction baisser le niveau du
liquide.


Il ne fallut que quelques minutes pour vider entièrement la
chambre. Sarkô ouvrit alors le premier hublot du sas pour y faire pénétrer le
chariot. Il s’installa ensuite aux commandes et dirigea le bras articulé,
d’abord avec une certaine maladresse, afin de préparer le premier chargement.
Il remarqua alors la vapeur qui s’élevait des caissons et il supposa que des
mécanismes internes avaient déjà dû entrer en action pour amener
progressivement les œufs à la température ambiante puis à celle d’une couvée
normale. Il en fut aussitôt rassuré car, par devers lui, il s’était demandé
comment se comporterait le stock une fois retiré du bain.


Il cramponna le premier caisson par une sorte de poignée
incrustée sur la face supérieure et le souleva avec lenteur pour l’installer
sur le chariot qui avait atteint le centre de la chambre. Les leviers de
manœuvre étaient d’une grande sensibilité. Trop peut-être car il manqua son
objectif à deux reprises avant de parvenir à immobiliser le parallélépipède
au-dessus du plateau porteur. Il poussa un soupir lorsque le caisson reposa
enfin sur le véhicule. Il décrocha alors les griffes du bras articulé et
déplaça celui-ci vers un autre caisson.


À présent, il pouvait travailler beaucoup plus vite. L’usage
des commandes était rien moins qu’enfantin et adapté pour être manié par
n’importe qui. Derrière cette simplicité se cachait en tout cas une très haute
technologie dont Sarkô ne pouvait avoir conscience en dépit de son séjour au
Mercent.


Il lui fallut pourtant un temps considérable avant de
parvenir à amener le contenu de chacun des caissons à l’air libre. Ensuite il
les ouvrit et retira leur contenu qu’il aligna en plein soleil. Il supposait
que les œufs, une fois exposés à la chaleur, entameraient leur processus
d’éclosion. Ce travail lui prit encore pas mal de temps et lui coûta aussi
beaucoup d’efforts. Mais il préféra ne pas faire appel aux indigènes. Ils
devaient demeurer à l’embarcadère pour parer à toute éventualité. Enfin,
lorsque plusieurs centaines d’œufs eurent été déposés dans la poussière, le
nomade se recula avec un sourire de satisfaction.


Il abandonna sa gigantesque couvée et regagna le bâtiment.
Il lui avait semblé apercevoir un escalier et il tenait à savoir où il
conduisait. Il l’escalada et se retrouva dans une vaste pièce où s’entassaient,
pêle-mêle, alambics et éprouvettes, eudiomètres et excitateurs, reliés à
d’interminables solénoïdes tubulaires aboutissant au-dessus de ballons clos à
la cire. Tout cet équipement lui rappelait un autre laboratoire, celui de
l’alchimiste Senteniez entr’aperçu dans les caves de son auberge, il y avait
déjà bien longtemps, à Mirage, en pays Mazon.


En dépit de son ignorance des sciences et des techniques de
la chimie, Sarkô réalisait parfaitement l’importance de la perte que subiraient
les Hommes-de-Fer si quelqu’un détruisait ce matériel. Alors, arrachant une
section de tuyauterie, il l’abattit sur l’installation, pulvérisant les vases,
les tets, les ballons de verre, brisant systématiquement chaque élément du
laboratoire. Il renversa les tables surchargées de récipients, les rayonnages
garnis de tubes, de flacons, de bouteilles remplies de cristaux ou de liquides.


Le laboratoire resterait inutilisable pendant longtemps et
Sarkô jubila en songeant à la déconvenue des Hommes-de-Fer lorsqu’ils
constateraient l’étendue des dégâts.


Il sortit ensuite du bâtiment.


Une surprise l’attendait. Plusieurs dizaines de coquilles
s’étaient brisées, laissant apparaître de maladroits petits oiseaux-rom qui
voletaient de-ci de-là avec ardeur. D’autres coquilles se lézardaient alentour.
Le processus d’éclosion était beaucoup plus rapide que le Niorkais ne l’aurait
supposé.


C’est alors qu’il prit conscience des clameurs dont l’écho
parvenait jusqu’à lui.


Les cris venaient du débarcadère.


*


— Ual ! réalisa le nomade.


Il abandonna les oisillons et les œufs en cours d’éclosion
et se mit à courir en direction des appels.


— Ual ! Djon ! Tenez bon !
s’époumonait-il en contournant les blocs déserts.


Il ne doutait pas un instant de l’identité du danger. Les
gosses des palafittes avaient sans doute conçu et réalisé quelque nouvelle
attaque.


Il se trouvait encore à une bonne centaine de mètres du
débarcadère lorsqu’il découvrit la situation dans toute sa tragique horreur.
Deux des enfants avançaient à sa rencontre en s’envoyant et en se renvoyant ce
qu’il prit tout d’abord pour une grosse pierre ou un sac, puis qu’il identifia
comme une tête humaine.


Derrière ces deux-là venaient cinq autres petites créatures
gesticulantes. Les restes mutilés et sanguinolants de Djon, de Ouil-Li, d’Ual
et des deux autres indigènes gisaient parmi les cadavres d’une demi-douzaine
d’enfants.


— Ual ! s’étrangla Sarkô en s’arrêtant tout net.


Un carreau d’arbalète siffla, près de sa joue. Un des gosses
prit son élan et la tête humaine s’éleva pour retomber dans la poussière dans
laquelle elle roula avant de s’immobiliser aux pieds du Niorkais.


Sarkô ne put reconnaître à qui elle avait appartenu. Les
traits étaient souillés, écrasés, tailladés. Mais la rage le secoua une
nouvelle fois. Tant de cruauté chez ces petits êtres ! C’était incroyable
et insupportable.


Il remarqua alors que les gosses opéraient un mouvement
visant à l’envelopper et réalisa du même coup l’étendue du danger. Les
créatures des palafittes n’avaient de l’enfance que la taille et le manque de
maturité. Ils compensaient ces deux handicaps par une force physique peu
commune et une opiniâtreté sauvage.


Sarkô fit demi-tour. Une lance se planta à l’endroit qu’il
venait juste de quitter. Le nomade feinta et fit un crochet. Il espérait encore
pouvoir atteindre les blocs et s’y abriter. Trop tard. Le cercle était formé.


Sept petits agresseurs hurlaient leur soif de sang.


Pour toute arme, Sarkô ne disposait que de son poignard et
de la section de tuyauterie utilisée pour ravager le laboratoire et qu’il
avait, sans y penser, glissé dans sa ceinture de toile.


Ramassé sur lui-même, il regarda converger les gosses.
Confiants en leur nombre, ceux-ci s’étaient débarrassés de leurs arbalètes, ne
conservant que leurs lances et leurs épieux.


— Qu’il en soit ainsi ! gronda Sarkô.


Il attendit le choc. Une grande tristesse l’envahit
lorsqu’il réalisa qu’il ne reverrait sans doute jamais plus Sernata ni Malwi.
Aussi résolut-il d’entraîner le plus grand nombre d’adversaires dans la mort.


*


Un énorme fracas retentit soudain tandis qu’une ombre
gigantesque s’étendait sur la place. Sarkô et les gosses levèrent des yeux
agrandis d’effroi vers l’immense oiseau qui s’agitait au-dessus de leurs têtes.


Mais ce n’était pas un oiseau, même s’il en avait peu ou
prou la forme. Le métal de ses ailes suffisait à le démontrer ainsi que les
ballons qui soutenaient sa carcasse. Par instants, sa structure s’animait en
poussant d’horribles gémissements. Puis de la fumée s’échappait de sa gueule et
le tonnerre se faisait entendre.


Quelque chose parut s’ouvrir dans son poitrail. De cette
ouverture tombèrent des dizaines de filaments, tous dirigés sur Sarkô. Avant
même d’avoir pu tenter quoi que ce soit, le Niorkais se retrouva englué,
paralysé par ces fils, soulevé du sol et attiré vers la trappe.


Les gosses hurlaient, ivres de colère et de déception à la
perspective de voir s’échapper leur proie. Ils gesticulaient toujours comme des
forcenés en agitant leurs lances.


L’oiseau mécanique grinça de nouveau. Sa tête s’inclina vers
la marmaille enragée. Deux épaisses langues de flammes s’en échappèrent et
caressèrent les enfants.


Sarkô eut le temps de voir, avant que la trappe ne se
referme, les silhouettes des malheureux se tordre dans les affres de la
calcination. Il eut encore une dernière vision du village : un agglomérat
de blocs, pareils à des morceaux de craie, posés sur une table de poussière.
Mais il y avait à présent l’espoir dans ce décor désolé. Des dizaines d’oiseaux
voletaient entre les bâtiments. Certains d’entre eux s’élevaient même dans les
airs, prêts à rejoindre la savane.


« J’ai réussi », songea-t-il dans l’étreinte des filaments.


Puis il se dit que l’animal monstrueux qui venait de
l’arracher à une mort certaine devait être la propriété de ceux qui utilisaient
ce village fantôme. Et dans ce cas, il retrouverait forcément Sernata et Malwi
puisqu’eux-mêmes avaient déjà été emmenés loin d’ici.


Ce fut sa dernière pensée avant qu’il ne pénètre dans le
ventre de l’oiseau de fer.


FIN


Prochain épisode du cycle : La cité des Hommes-de-Fer.













[1] Voir Le temple du dieu
Mazon, mêmes auteurs, même collection.







[2] Voir Sarkô des Grandes
Zunes, même collection (Note des auteurs)







[3] Voir Le temple du dieu
Mazon, mêmes auteurs, même collection.
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