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Où la terre si forte


Où les louves se cachent


dans l'angle des terrasses


Pour enfanter des hommes-caméléons


Aux regards dévorés


par les gorges bleues


des lions transis.


Les vierges s’endorment encore


À la chaleur du bois précieux


des vastes salles poivrées.


 


Jacques Daumail 


(Senteurs de Sienne)



PROLOGUE


Mon nom est Duann et je suis né voici trente-cinq hivers
en la cité du Clan Carnghill, dans la contrée des Marches du Nord-Est du
royaume d’Autarcie. Donn ap Carnghill, mon père, était le chef de ce Clan, et
lorsque par une nuit de tempête, un homme et un enfant se présentèrent à nos
portes, il leur accorda l’hospitalité qu’ils demandaient.


L’homme se faisait appeler Sozer, et l’enfant, mais nous
l’ignorions alors, n’était autre que le prince bâtard Jaemon, fils de
l’Antarcide Abarugon et de la suivante Tanderine. Condamné à mort par la haine
de la Première Dame Kaarla, il n’avait dû son salut qu’à l’intervention de
Sozer, lequel prétendait être un Initié de Khourg.


Kaarla retrouva la trace du jeune prince, et une
expédition militaire partie de Maelmordha, la capitale du royaume d’Antarcie,
s’enfonça dans nos Marches du Nord-Est et s’empara de Carnghill. La cité près
du lac fut rasée, et ses habitants exterminés, à l’exception d’une poignée de
guerriers dont je pris la tête. Guidés par Sozer, nous arrachâmes l’enfant
royal à la colère de Kaarla et nous nous dirigeâmes vers la côte, traversant
les Terres Sombres des Samvatàs, « Ceux-qui-viennent-la-nuit ». Sozer
avait conclu un pacte avec les Samvatàs, et ce pacte livra mes derniers frères
d’armes à ces sauvages anthropophages. Seuls, l’enfant, Sozer et moi-même
atteignîmes Khourg.


Sur l’île, Jaemon fut confié à l’enseignement des
Initiés, et, de mon côté, je lui inculquai la maîtrise des armes. Il fortifia
son esprit et son corps jusqu’à l’âge de dix-huit ans, âge durant lequel il
rencontra enfin le véritable maître de Khourg : Thursa Antarcidès, alias
Far Thursa, alias Sozer, ancien Archonte d’Atlantis et créature se disant
immortelle, capable de prendre bien des apparences, déterminée à régner à
nouveau sur le continent d’Autarcie après deux mille années d’exil volontaire.


Jaemon quitta l’île mais sa volonté restait enchaînée à
celle de Thursa. Craignant sans doute mon influence sur le jeune homme, le
Maître des Initiés tenta de me faire assassiner par ses sbires samvatàs, mais
il échoua et je rejoignis à mon tour le continent. Revenu dans les Marches, je
m’employais à soulever la totalité des Clans contre l’autorité de l’usurpatrice
Kaarla, demeurée seule régente après la mort d’Abarugon et de l’héritier
légitime Rurik, lorsque Jaemon fit son apparition à Torkvalfherd, un village du
Clan Llanfair.


Au cours de sa longue errance d’une année, il avait
rencontré l’Archonte Chryzagon, ancien compagnon devenu frère ennemi de Thursa
Antarcidès. Les deux hommes – mais méritaient-ils encore le nom
d’hommes ? – poursuivaient chacun de leur côté un dessein secret dont
je soupçonne qu’il est de dominer sans partage tout le continent, les royaumes
et les peuples qui le composent. Chryzagon avait libéré Jaemon de l’emprise
exercée par Thursa et, à présent, mon jeune ami ne songeait plus qu’à une seule
chose : monter sur ce trône d’Antarcie dont il avait été spolié, et se
venger de la Première Dame, meurtrière de sa mère et de son père.


À Torkvalfherd, Jaemon rencontra Skalla, fille de
Torkval, le chef du village, et l’épousa. La cérémonie fut marquée par un
incident, dû à la jalousie dévorante de Rann Trusor, un guerrier du Clan
Llanfair. En dépit de cet incident, les Clans se rassemblèrent sous notre
bannière et nous marchâmes sur Maelmordha. Avec l’aide de la noblesse dressée
contre la régente, la capitale tomba entre nos mains, mais Kaarla, accompagnée
du renégat Rann passé à son service, réussit à s’enfuir.


L’Oméga, la Marque des Antarcidès, inscrite sur le flanc
de Jaemon, désignait ce dernier comme seul héritier légitime du trône
d’Autarcie. Il devint donc Antarcide et Chryzagon conseilla ses premiers actes
de souverain. Jusqu’au jour funeste où la magie terrassa mon ami. De sombres
heures s’écoulèrent alors, durant lesquelles Jaemon ne fut plus qu’un corps
sans âme, prisonnier de l’envoûtement perpétré par Thursa, depuis son lointain
domaine d’au-delà des Terres Sombres. Quand Jaemon revint à la conscience, ce
fut pour nous annoncer que Skalla, sa jeune épouse, ainsi que l’enfant quelle
portait, avaient été enlevés par Kaarla, Rann et les survivants de la Scare, la
garde dévouée à la Première Dame. Traqués à travers toutes les Marches, les
fugitifs avaient tenté leur chance dans les Terres Sombres, où Thursa s’était
empressé de les saisir à son tour.


À présent, Jaemon a retrouvé les forces nécessaires à son
projet insensé : gagner Khourg, arracher sa femme et son enfant à leur
ravisseur, et en terminer une fois pour toutes avec ses ennemis. Chryzagon et
moi-même faisons route à ses côtés. Chryzagon sait, et nous le savons aussi,
que s’emparer de Skalla ne fut qu’un prétexte pour Thursa. Le véritable but du
Maître des Initiés est de nous attirer tous les trois, et surtout Chryzagon,
jusque dans sa toile d’araignée tissée année après année. Jaemon, Kaarla,
moi-même ainsi que des générations et des générations d’humains, n’avons sans
doute été que de misérables pions engagés dans une partie qui nous dépasse,
l’affrontement de créatures dont nous ignorons encore bien des pouvoirs et à peu
près toutes les motivations.


Mais qu’importe. Depuis cette lointaine nuit de tempête
qui vit surgir Jaemon aux portes de Carnghill, le dernier Antarcide est tout ce
qui me reste de ma famille et de mon peuple exterminés sur ordre de la Première
Dame. Les ennemis de Jaemon sont également les miens, et je partage les dangers
qu’il affronte comme je partage les haines qui l’inspirent. Arriverons-nous à
Khourg ? Je l’ignore. Mais si nous parvenons à poser nos pas sur cette île
maudite, ce sera alors à Chryzagon de jouer, et je ne suis pas certain que sa
victoire sera aussi notre victoire. Le destin est en marche et, dans le froid
mordant qui s’est abattu sur l’Antarcie tout entière, nous avançons.


Vers l’inconnu…



CHAPITRE PREMIER



USHUA


L’aube découpa l’horizon en tranches d’un rose terne, et
révéla la présence de trois cavaliers évoluant lentement à travers un paysage
recouvert de neige.


Le premier de ces cavaliers était âgé de vingt à vingt-cinq
ans, mais la tension reflétée dans ses yeux clairs, ainsi que sur son visage,
trahissait une existence traversée de sombres épreuves dont la moindre aurait
abattu toute personnalité moins trempée que la sienne. Un bonnet de feutre à
oreilles couvrait des cheveux blonds emmêlés tombant jusqu’aux épaules. Sa
tunique molletonnée perdait par endroits son rembourrage, et les lanières de
cuir de ses jambières, serrant les culottes longues, étaient brûlées et
blanchies par la neige et le gel. Un casque d’acier à lunettes pendait au flanc
droit de sa monture, près d’une énorme hache à double tranchant et d’un long
sabre à deux mains.


Un bouclier en noyer cerclé de fer était attaché à son dos
par une courroie.


Chevauchant immédiatement derrière lui venait un individu
emmitouflé dans une ample cape à capuchon. Sous la cape, on devinait les replis
d’une robe d’un ocre passé. Des bottes de feutre remplaçaient les sandales
qu’il affectionnait habituellement, quand il n’allait pas simplement pieds nus.
Ce cavalier pouvait être âgé de quarante à soixante ans. Ses traits ravinés de
profondes rides demeuraient le plus souvent inexpressifs. Les yeux seuls
vivaient, rubis enchâssés dans les orbites creuses et surmontées d’épais
sourcils. Aucune arme, aucun bouclier ne s’accrochait au flanc de sa monture.


Le troisième voyageur avait dépassé la trentaine d’années et
des mèches grises striaient une chevelure autrefois d’un noir de jais. Une
barbe hérissait ses joues et grimpait jusqu’à ses yeux gris-bleu. Il était
sensiblement vêtu de la même manière que son compagnon le plus jeune, à part
qu’un plaid aux dominantes brunes l’enveloppait pardessus la tunique. Il
talonna sa monture et rejoignit l’homme à la cape.


— Chryzagon, dit-il, je pense que nous avons commis une
erreur : nous aurions dû gagner directement les Terres Sombres en faisant
étape dans les Marches. Voici plus de soixante jours que nous avons quitté
Maelmordha, et deux fois déjà, nous avons changé nos montures épuisées… mais
nous ne rencontrons plus aucun village pour renouveler nos provisions…


— Ushua n’est plus guère qu’à trois ou quatre jours de
marche, répondit Chryzagon. La côte est proche.


— Mais pourquoi Ushua ? insista Duann ap
Carnghill.


— Parce que Ushua nous fournira un navire, un équipage
et que nous gagnerons Khourg en longeant la côte, et en évitant ainsi les
pièges des Terres Sombres.


— Aucun marin ne consentira à nous accompagner pour un
tel voyage, objecta le plus jeune des trois cavaliers.


— Aussi ne ferons-nous pas appel à des marins
ordinaires mais à des Ukos, dit Chryzagon. Aventuriers, voleurs, pirates à
l’occasion, déserteurs des armées antarcienne ou valusienne, toujours prêts à
s’embarquer pour le contenu d’une bourse remplie d’anneaux d’or et d’argent.


 


Les trois cavaliers apparurent sur une éminence dominant le
port d’Ushua. À leurs pieds, s’étalait cette cité entièrement vouée au Grand
Océan qui s’étendait à perte de vue. Le continent antarcique était complètement
cerné par les eaux, et pourtant, les ports étaient relativement rares. On en
comptait tout au plus une douzaine, disséminés entre les trois principaux
royaumes d’Antarcie, de Valusie et de Leng. La plupart possédaient le statut de
port franc, d’accès et de commerce libres à tous ceux que tentaient les risques
de l’aventure et d’un gain rapide.


— Chryzagon, êtes-vous déjà venu dans cette
contrée ? demanda Duann.


— Il y a bien longtemps, répondit l’Archonte, et, à
l’époque, Ushua ne méritait pas même le nom de bourgade.


Ils éperonnèrent leurs montures qui dévalèrent la pente
abrupte.


Ushua comptait environ cinq mille feux, ce qui, en terme de
population, pouvait correspondre à vingt-cinq ou trente mille habitants.
C’était véritablement un grand port de commerce, capable d’accueillir jusqu’à
cinquante navires à la fois dans ses bassins fermés par un rempart. Son chenal
était flanqué d’imposantes tours de défense destinées à prévenir des attaques
de pillards qui infestaient les côtes.


Le quartier Est de la ville était occupé par des chantiers
de construction navale, et les trois voyageurs dépassèrent un certain nombre de
petits bâtiments à différents stades de leur fabrication, depuis le premier
assemblage des traverses qu’on clouait à la quille jusqu’à la pose du
gouvernail d'étambot dans l’axe de la carène, en passant par le montage des
planches de bordage et à leur calfatage. Sur un chantier, à l’aide de broches
de fer, des charpentiers fixaient les membrures sur la quille d’un navire.
Ensuite, ils assembleraient les virures de la coque à l’aide de clous et de
chevilles de bois. Un peu à l’écart, des apprentis œuvraient sur des pièces de
bois non assemblées, les taillant à l’herminette avant de les affiner au rabot.
Rien à voir, songea Duann, avec le chantier artisanal de Carnghill, autrefois.
Là-bas, au bord du lac, on se contentait de robustes mais rudimentaires
pirogues monoxyles ou d’embarcations de peaux. Ici, c’était tout différent, et
chaque saison voyait sans doute s’élaborer plusieurs gros navires prêts à
caboter au long des côtes.


— Affréterons-nous un bateau semblable à
celui-là ? questionna Jaemon en désignant un lourd bâtiment sur lequel des
ouvriers fixaient déjà les supports d’espars.


— Non, répondit Chryzagon, nous trouverons sans peine
plus rapide et plus maniable. Il suffit d’y mettre le prix.


Ils arrivèrent sur le port, lequel révélait une activité à
la fois grouillante et très organisée.


Des files de portefaix allaient et venaient, embarquant ou
débarquant barriques de bière et de vin, sacs de grains et même petit bétail,
sous le regard attentif des armateurs et de leurs comptables.


Chryzagon, Duann et Jaemon mirent pied à terre et se
frayèrent un chemin à travers la population colorée qui encombrait docks et
jetées. Pêcheurs empestant la marée, rameurs en quête d’un contrat, hommes
d’équipage en rupture d’engagement se pressaient autour des navires amarrés,
dans une cacophonie de dialectes où dominaient les syllabes rugueuses
valusiennes et les sifflements et chuintements de Leng.


— Trouvons d’abord une auberge, proposa Chryzagon, et
ensuite nous chercherons acquéreurs pour nos chevaux.


Une bonne auberge aurait été aisée à trouver. Rien que le front
de mer en comptait une bonne vingtaine, depuis le bouge pour portefaix jusqu’au
lupanar pour marchands, pilotes et capitaines. Mais Chryzagon préféra s’engager
dans un dédale de ruelles, et la présence de trois voyageurs ne passa pas
inaperçue. Vrais et faux éclopés convergèrent sur les étrangers en psalmodiant
leurs plaintes. Les trois compagnons allongèrent le pas tout en repoussant les
mains avides, pareilles à des serres, qui tentaient de se refermer sur leurs
manteaux ou leurs tuniques, sur leurs jambes ou leurs braies. Laissant derrière
eux un concert d’injures mêlées de lamentations, ils s’enfoncèrent dans des
rues de plus en plus étroites. Des créatures asexuées et sans âge se
recroquevillaient dans chaque recoin, tendant la main, réclamant une obole. Les
ruelles s’élargirent et ils dépassèrent un groupe de masures devant lesquelles
stationnaient une douzaine de filles aux charmes flétris, mais à la langue bien
pendue qui leur proposèrent pas mal de divertissements classiques et d’autres
plus originaux. Ils refusèrent poliment et poursuivirent leur chemin sous des
huées ponctuées de commentaires mettant en doute leur virilité et leurs
origines maternelles.


Plus loin, des chants avinés et des éclats de voix
provenaient de cahutes. Certains établissements arboraient une enseigne, la
plupart du temps simple planche peinturlurée aux couleurs passées, et dont les
motifs évoquaient un phoque, un harpon, une tête de loup ou un navire démâté.
Un groupe d’une demi-douzaine d’ivrognes franchit un rideau de cuir, entama une
bruyante querelle au milieu de la ruelle puis pénétra dans l’établissement
voisin. Une bande de gamins bombarda les passants de trognons de choux, depuis
un toit, et Chryzagon accéléra l’allure.


Abruptement, la ruelle s’interrompit sur un quai en piteux
état, face à un ancien chenal devenu bourbier d'eau croupie d’où émergeaient
carcasses et épaves de navires. L’odeur qui flottait là n’était pas
particulièrement ragoûtante et les trois hommes, guidant les montures,
entreprirent de longer le quai instable.


— Ici, décida Chryzagon.


L'Auberge du Croc ne se différenciait guère des
masures voisines, sinon par l’enseigne brinquebalante qui était censée
représenter un crochet d'écorcheur. Le quai, alentour, était désert, à
l’exception d’une bande de mouettes occupées à déchirer les restes en
décomposition d’un phoque. Duann et Jaemon échangèrent un regard dubitatif et
marquèrent un temps d’arrêt devant le rideau de cuir tenant lieu de porte.


— Allons, insista Chryzagon.


Jaemon prit une profonde inspiration et entra.


Contrairement à bien des établissements du même quartier,
celui-ci était plutôt calme. Les conversations se déroulaient à voix basse. Une
dizaine de têtes se tournèrent vers les visiteurs.


Le regard de Jaemon fit le tour de la salle, notant chaque
détail de la vaste pièce unique : les tréteaux du comptoir, la douzaine de
tables épaisses accompagnées de bancs, le plafond bas. Nulle aération, aucune
lumière en provenance de l’extérieur, mais des lampes au creux desquelles se
consumaient huiles et graisses animales.


L’aubergiste était un colosse barbu coiffé d’un bonnet de
laine qui avait connu des jours meilleurs, mais visiblement, l’amphitryon
tenait à cette relique de son passé de marin.


— Des chambres, messeigneurs, vous n’avez que l’embarras
du choix, tonna-t-il en écartant les bras. Et pour le calme, je peux vous
assurer que vous dormirez comme des petits enfants ! Jamais un mot plus
haut que l’autre, chez Spival le Noir – Spival le Noir, c’est moi !!!


Avant toute chose, les voyageurs commandèrent et
s’attablèrent devant un copieux repas, lequel fut apporté à la table par une
juvénile et souriante brunette. Les hanches de la fille roulaient et tanguaient
comme si leur heureuse propriétaire avait arpenté le pont d’un navire un jour
de gros grain. Duann la suivit un moment des yeux avec un air rêveur.


— Bien carénée, dit-il, comme se parlant à lui-même.


Il s’interrompit sous le regard suspicieux de Spival le Noir
et réalisa les frappantes ressemblances de traits entre leur hôtelier et la
jeune servante.


— Mange donc, sourit Jaemon, ou sinon, nous allons nous
retrouver à la rue.


Entrèrent une douzaine d’individus hirsutes et revêtus de
tenues de cuir huileux encroûtées de sang séché. La plupart des nouveaux
arrivants portaient à la ceinture des poignards à large lame triangulaire et
des crochets de fer aiguisé. Des tatouages bleus couvraient leurs bras, leur
cou et leurs joues. Leurs cheveux portés très longs étaient ramenés derrière la
nuque en queue de cheval. Avec force braillements, ils commandèrent à boire et
s’installèrent à l’autre bout de la salle.


— Ukos ? formèrent les lèvres de Jaemon.


Chryzagon secoua la tête.


— Non. Ceux-là sont des pêcheurs et écorcheurs de
phoques.


— Ils empestent jusqu’ici, remarqua Duann.


— Venez, dit Chryzagon en jetant trois anneaux de
cuivre sur la table. (Puis, s’adressant à Spival le Noir :) Nous serons de
retour avant la nuit tombée.


— Je l’espère bien, mugit l’aubergiste, sinon vous
trouverez porte close !


Les trois compagnons laissèrent derrière eux l’auberge et
s’enfoncèrent par des venelles pour regagner le cœur d’Ushua. Ils remontèrent
des rues encombrées d’échoppes proposant indifféremment poteries, poisson salé
ou fumé, coquillages, graisse et huile animale, outillage et articles de pêche,
filets. Ils croisèrent des négociants venus de l’intérieur des terres, du
royaume même d’Antarcie mais également de Valusie, de Leng et des petites
principautés des côtes sud et ouest. Ils croisèrent également un grand nombre
de prostituées, des chasseurs de fourrures, des mendiants et des mousses
querelleurs et bruyants, et ils se méfièrent des coupe-bourse et voleurs de
tous poils qui infestaient les étroites rues à degrés.


Deux ou trois fois, Chryzagon dut s’orienter pour retrouver
son chemin, et, finalement, les trois hommes arrivèrent devant un bâtiment
d’aspect plutôt rébarbatif cerné de hauts murs coiffés de tours d’angles.
Devant la lourde porte aux vantaux fermés veillaient une demi-douzaine de
soldats armés. Chryzagon prit à part l’officier commandant l’escouade et lui
glissa discrètement un anneau d’argent dans la main. L’officier aboya un ordre
et les vantaux s’entrebâillèrent.


Les trois hommes se retrouvèrent dans une vaste cour plantée
de potences et de croix. Une bonne centaine d’individus en haillons et enchaînés
attendaient là, parqués dans un coin de la cour, sous la surveillance d’un
double cordon de gens d’armes. Le prévôt d’Ushua, encadré du bourreau et de ses
deux aides, épelait une liste de noms. À mesure qu’il citait ces noms, des
prisonniers se levaient et s’alignaient sous les potences et les croix avec un
air résigné. Parfois, un condamné récalcitrant refusait de se lever et les
hommes d’armes intervenaient alors avec une féroce brutalité.


Le prévôt interrompit son appel et, le sourcil froncé, se
tourna vers les visiteurs. Chryzagon capta son regard et le prévôt pâlit
légèrement sous son hâle. L’homme de justice était un personnage d’une
soixantaine d’années au visage comme sculpté dans le granit, surmonté d’une
courte brosse de cheveux blancs. Il replia entre ses doigts la liste des
condamnés et marcha à la rencontre de Chryzagon.


Nulle phrase, nul mot ne fut échangé, et pourtant il était
évident qu’une sorte de dialogue muet intervenait entre les deux hommes.


Le langage des Initiés de Khourg, reconnut Jaemon qui
n’avait plus pratiqué cette gymnastique des mains et des doigts depuis bien
longtemps. Génération après génération, des dizaines et des dizaines de jeunes
gens avaient quitté l’île pour se répandre à travers le continent, formant
ainsi la plus secrète des sociétés secrètes.


— Quel est le crime de ces hommes ? interrogea
Chryzagon, à voix haute.


— Ce sont des Ukos, répondit le prévôt, pirates,
voleurs, assassins. Pour eux, il n’existe qu’un seul châtiment : la mort.


Jaemon jeta un regard de biais sur les condamnés résignés
alignés sous les potences. Il vit des êtres farouches affrontant leur destin
tout proche avec une sorte de fatalisme.


— J’aimerais acheter la vie de certains d’entre eux,
ainsi que leurs services, dit Chryzagon. Je sais que la Loi de l’Océan m’y
autorise.


Le prévôt hocha la tête.


— Dans Ushua même, vous pouvez trouver autant de
matelots que vous le désirez, si vous voulez constituer un équipage. Ceux-là ne
sont que des bêtes sauvages.


— Mais s’ils prêtent le Serment de l’Océan, ils seront
fidèles.


— Sans doute… mais ce n’est pas certain.


— Je prends le risque, dit Chryzagon en s’avançant
droit sur les misérables attendant leur supplice. Quel est ton nom ?
demanda-t-il au premier d’entre eux.


— Khealli, seigneur.


— Et toi ?


— Namura, seigneur.


— Toi ?


— Maesir, seigneur.


Une vingtaine d’autres se nommèrent à tour de rôle.


— L’un d’entre vous saurait-il piloter un navire ?


Une demi-douzaine d’individus opinèrent.


— J’ai besoin d’un équipage, reprit Chryzagon, mais si
je rachète votre vie, vous devrez prêter le Serment de l’Océan qui vous liera à
moi jusqu’à la mort.


Pour toute réponse, Khealli, Namura et les autres levèrent
les yeux vers les potences qui les dominaient et étendaient leurs ombres sur la
cour.


— Ordonne et nous t’obéirons.


Chryzagon se tourna vers le prévôt.


— Je prends ces hommes, dit-il. Qu’ils prêtent le
Serment.


Puis, s’adressant aux Ukos attentifs.


— Voici une bourse que vous utiliserez à racheter des
équipements et des armes. Demain, à l’aube, vous serez sur le port et nous
embarquerons pour un long et dangereux voyage. Êtes-vous toujours d’accord pour
prêter le Serment ?


— Oui, acquiescèrent les condamnés.


— Que vont devenir les autres ? questionna Jaemon,
à voix basse.


— Ils seront pendus ou crucifiés, répondit le prévôt
d’une voix forte. Ils savent tous ce qui les attend.


Chryzagon revint à ses deux compagnons.


— Retournez à l'Auberge du Croc, dit-il.
Reposez-vous, dormez et ne m’attendez point cette nuit. Je dois encore trouver
la nef qui nous emportera vers notre destination. Vendez les chevaux à
l’aubergiste, ce sera plus simple. Si à l’aube je n’étais toujours pas de
retour à l’auberge, rendez-vous sur le port.


 


Les yeux grands ouverts dans l’obscurité, Jaemon ne
parvenait pas à trouver le sommeil. L’auberge était silencieuse et seuls,
parfois, des éclats de voix avinées retentissaient depuis la rue.


— Demain, dit-il tout bas, demain nous embarquons.


L’océan lui était milieu complètement étranger, si on
exceptait l’aller et retour du continent jusqu’à Khourg sur une minuscule
embarcation, des années auparavant. L’océan avait constitué son unique horizon
tandis qu’il passait de l’enfance à l’adolescence puis à la maturité, là-bas
entre les murs de la forteresse, mais jamais il n’avait eu l’occasion de naviguer
pour un voyage qui durerait probablement plusieurs semaines.


Des semaines entières de promiscuité avec l’équipage recruté
par Chryzagon.


Le Serment de l’Océan lierait ces hommes, mais est-ce que ce
serait suffisant pour s’assurer de leur fidélité et de leur dévouement ?
Parjurer ce Serment constituait la plus abominable des actions, aux yeux des
communautés côtières, et une telle action faisait de son auteur un paria, mais
les Ukos ne s’étaient-ils pas déjà eux-mêmes placés dans cette position en se
livrant à la piraterie ?


D’un autre côté, songea le jeune homme, recruter un équipage
ordinaire pour un tel voyage était impensable, et les hommes qui navigueraient
jusqu’à Khourg ne pouvaient être que des aventuriers et des criminels endurcis
placés entre la douteuse alternative d’une mort immédiate et ignominieuse des
mains du bourreau, et la perspective d’un vague danger plus éloigné – mais
hélas tout aussi réel…


À ce stade de ses réflexions, Jaemon tendit l’oreille à un
bruit insolite provenant de la chambre voisine, chambre dans laquelle reposait
Duann. Une porte s’ouvrait et se refermait avec précaution puis des pas légers
frôlaient le plancher. Jaemon perçut le murmure d’une voix – féminine, à
n’en pas douter.


La servante aux hanches souples, la fille de Spival le Noir,
réalisa soudain le jeune homme, et il sourit dans la pénombre. À présent, il
comprenait pourquoi Duann avait réclamé un pichet de bière fraîche avant de
grimper avec une telle hâte vers sa chambre. « Espérons que l’idylle ne
sera pas interrompue par le propriétaire des lieux, soupira Jaemon, ou bien
notre séjour dans cette auberge pourrait être de courte durée. »


L’évocation de l’image de la jeune servante entraîna
d’autres évocations, celles de sa propre femme restée à Torkvalfherd puis arrachée
par la violence à l’affection des siens. « Skalla, quelles épreuves
traverses-tu à cette heure ? » interrogea l’Antarcide.


Skalla et l’enfant qu’elle portait, seuls, entourés de
féroces ennemis : Kaarla, Rann Trusor… et surtout, surtout, le plus dangereux,
le plus perfide, Thursa Antarcidès…


« Quelle que soit l’issue de l’affrontement, je
t’arracherai à ses griffes… »


Jaemon sentit le sommeil le gagner. Il ferma les yeux.


 


Le jour se levait à peine et une épaisse brume montait de
l’océan, noyant le port et la cité sous une chape ouatée. Duann et Jaemon
arpentaient le pavé mouillé de la jetée, cherchant à percer du regard les
volutes cotonneuses.


— Quelqu’un vient, dit Jaemon.


Des silhouettes surgirent du brouillard et les deux amis
identifièrent Chryzagon précédant l’individu nommé Khealli, ainsi qu’une
douzaine d’autres personnages aux mines rébarbatives. Débarrassés de leurs
haillons et revêtus de tenues de cuir huileux, les Ukos avaient meilleure
allure, mais n’auraient cependant jamais pu passer pour de braves et honnêtes
matelots de commerce. Examinant plus attentivement Khealli, Jaemon reconnut en
cet homme une origine des provinces les plus méridionales de Leng. La chevelure
remontée en chignon sur le sommet du crâne, les traits d’oiseau de proie, l’ancienne
marque de fer rouge creusant son sillon violet dans la broussaille de la barbe,
tout cela composait un portrait assez inquiétant que venait parachever le
couteau à large lame triangulaire passé dans la ceinture et le sabre battant le
long de la cuisse, dans son baudrier.


— Avez-vous trouvé un navire ? s’enquit Duann.


— Paré à appareiller, confirma Chryzagon. Il n’attend
plus que nous.


— L’équipage ?


— Au complet. Il ne manque pas un homme.


— Sont-ils… leur avez-vous fait part de notre
destination ?


— Ils s’en moquent, dit Chryzagon. Seul les intéresse
le butin qu’ils pourront en tirer.


Un sourire de loup étira les lèvres de l’Uko Khealli.


Un paquet de mer déferla sur le pont, trempant une fois de
plus Jaemon jusqu’aux os. Le jeune homme commençait à comprendre le sens de
l’expression « ne pas avoir le pied marin ». Agrippé au coffre de
nage, il tentait de faire bonne figure sous les regards goguenards des Ukos.
Duann ne semblait guère plus à l’aise mais c’était une piètre consolation pour
Jaemon qui regrettait le choix des voies océaniques. En cet instant, il aurait
souhaité affronter les pièges des Terres Sombres, quand bien même des milliers
de Samvatàs se seraient dressés entre lui et l’île de Khourg.


Il lâcha le coffre solidement arrimé et fit quelques pas
maladroits sur le pont mouvant avant d’être cueilli par un nouveau paquet de
mer qui le balaya et l’envoya dinguer au pied du mât. Un peu étourdi, il se
releva et son regard croisa celui de Narima, occupé à ferler la voile. L’Uko
sourit de toutes ses dents.


— Juste un petit grain, clama-t-il pour couvrir le
mugissement du vent, le tumulte des vagues bouillonnantes et les claquements
secs des replis de tissu autour de la vergue baissée.


— Je vois, grommela Jaemon en repartant vers la poupe
et Khealli installé au gouvernail d’étambot.


Chryzagon se tenait près du pilote, jambes largement
écartées pour conserver son équilibre. De temps en temps, il indiquait une
légère correction de direction à l’Uko, lequel pesait alors de toute ses forces
sur le gouvernail. Aux bancs de nage, la quasi-totalité de l’équipage ahanait
sur les rames, au rythme des vociférations de Maesir.


— Yeee ahh ! Yeee ahh ! Souquez,
fainéants ! Souquez ! ! !


Et le navire plongeait dans les vagues écumantes, se
dégageait et plongeait encore, et s’élevait de nouveau, ruisselant, avant de
plonger toujours et toujours dans le creux des lames.


— Alors, garçon ? interrogea Chryzagon.


— Juste un petit grain, hoqueta Jaemon avant de vomir
par-dessus le bordage.



CHAPITRE II



L’ÎLE


Accoudé à la pierre froide et humide, Thursa Antarcidès
scrutait les ténèbres s’étendant autour de l’île.


L’Adversaire approchait, il le savait, il le sentait.
C’était aussi perceptible que le silence des oiseaux et des insectes précédant
une catastrophe naturelle. C’était aussi perceptible que les signes qui avaient
précédé l’engloutissement d’Atlantis.


De formidables lames de fond heurtaient le roc à grands
coups de boutoir, juste sous ses pieds, et la forteresse tremblait jusque dans
ses fondations.


Chryzagon, je t’attends. Je devine ta présence, là, dans
la nuit, et je sais que toi aussi tu ressens la mienne, et que tu n'aspires
qu’à ce moment désormais proche où nous serons une dernière fois face à face,
comme il y a deux mille ans… mais cette fois-ci, tu ne t’en tireras pas aussi
facilement. Tu l’as cherchée, tu l’as voulue, et tu auras cette ultime
confrontation. Mais sur le terrain que j’aurais choisi. Ici. Sur l’île.


Lentement, Thursa se détacha du muret suintant d’humidité
saline et il regagna l’abri du péristyle. Franchissant une porte bardée de fer,
il traversa une série de pièces vides aboutissant en un lieu qui était en même
temps un havre et un point focal de puissance magique.


Suspendus par des chaînes aux poutres tordues se balançaient
d’énormes grimoires écrits à l’encre noire sur des feuilles pourpres, des agrippas
contenant des mystères aussi vieux que la Terre elle-même. Thursa ouvrit
précautionneusement un de ces ouvrages et en feuilleta les pages jusqu’à ce
qu’il repère les passages consacrés aux forces qui régissent la Nuit et la
Mort. Et, durant les longues heures qui séparent la nuit de l’aube, il étudia
ces passages, chassant une solution l’une après l’autre, jusqu’à ce qu’il se
décide enfin sur la conduite à tenir dans les prochains jours. Alors, son
visage s’étira dans un sourire satisfait et il songea à prendre quelque repos.
La pièce comportait un lit étroit et il s’allongea mais, juste avant que le
sommeil ne le gagne, il inscrivit une série de signes sur un carré de papier
qu’il porta à sa bouche et mâcha longuement. Enfin, il l’avala.


Une contraction des muscles du ventre fit frissonner Skalla,
et la jeune femme posa ses deux mains à plat sur son embonpoint pour se
soulager. En elle frémissait la vie, une vie conçue durant sa trop brève union
avec Jaemon.


Jaemon…


« Où es-tu ? interrogea-t-elle, les yeux fixés sur
les vagues grises, que deviens-tu, ô Jaemon ? »


Elle se détourna de l’étroite fenêtre aux carrelets sertis
de plomb, et son regard fit le tour de la cellule aux parois chaulées. Apparemment,
elle était libre d’aller et venir, de sortir et de parcourir les couloirs, les
cours et les jardins de la forteresse autant qu’elle le désirait, et même de
quitter les épaisses murailles pour s’aventurer sur la surface de cette île
nue, pratiquement dépourvue de toute végétation. Souvent, elle se rendait sur
l’escarpement, face au continent à demi dissimulé par les brumes, et elle
tentait d’apercevoir la côte rocailleuse, à peine distante de quelques
centaines de brasses. Mais où qu’elle aille, toujours, deux Samvatàs la
suivaient, quelques pas en arrière.


À la fois pour me protéger d’un éventuel danger ou de
moi-même…


Elle ne tenait même plus le compte des jours qui, lentement,
s’écoulaient depuis son enlèvement par la Première Dame, Rann Trusor et les
sbires de la Scare royale. La fuite éperdue des ravisseurs avait abouti dans un
village samvatàs des Terres Sombres, et les sauvages avaient ensuite livré
leurs prisonniers à l’homme au crâne rasé et au visage glabre qui se faisait
appeler Sozer.


Sozer. Ce nom n’était pas inconnu à Skalla. Elle l’avait
entendu prononcer à Torkvalfherd… on disait… que ce même personnage était celui
qui avait autrefois protégé Jaemon… on disait aussi que Sozer représentait une
puissance bien plus grande qu’il ne le laissait paraître…


Skalla prêta l’oreille à des pas feutrés glissant devant la
porte de sa cellule. À part Sozer et un vieil homme répondant au nom de Fhar
Nargal, les seuls autres occupants de la forteresse semblaient être les gardes
samvatàs, quelques servantes de la même race, ainsi que la Première Dame Kaarla
et Rann « le Rouge » Trusor. La Première Dame et son amant
paraissaient également libres de circuler à travers la forteresse et l’île,
mais sous une même surveillance attentive. Skalla les côtoyait régulièrement
aux heures des repas, dans un réfectoire désert rempli d’ombres. Des servantes
silencieuses apportaient soupes, bouillons, plats de fèves et de viandes, et
les convives déjeunaient ou dînaient sans échanger le moindre mot. Mais
souvent, très souvent, Skalla sentait peser sur elle les regards haineux de
Kaarla et du Rouge.


Les contractions spasmodiques redoublèrent et Skalla se plia
en deux, le visage déformé par la douleur. À ce stade de sa grossesse, elle ne
se déplaçait plus que très difficilement. Elle se promit, si elle en avait
l’occasion, de demander à prendre les prochains repas dans sa cellule.


Elle réalisa qu’à n’en plus douter, l’accouchement se
déroulerait sur l’île, et cette constatation l’angoissa. Qui l’assisterait,
dans les douleurs de l’enfantement ? Les souillons samvatàs ?
Serait-elle ensuite autorisée à garder son bébé ? Elle se promit de lutter
contre toute tentative de lui arracher cet enfant.


Jaemon, Jaemon, j’ai besoin de toi…


Elle versa des larmes silencieuses. Des siècles semblaient
s’être écoulés depuis sa première rencontre avec le jeune homme, et des siècles
semblaient aussi s’être écoulés depuis que ce dernier avait demandé sa main au
vieux Torkval. Chaque détail de leur union restait gravé dans la mémoire de la
jeune femme, depuis la Cérémonie du Marteau jusqu’à la nuit des noces, en
passant par le duel qui avait opposé Jaemon et le Rouge, pendant le repas.


La nuit des noces.


En Jaemon, Skalla avait décelé de terribles secrets
profondément enfouis. Le jeune époux se confiait peu mais n’avait-il pas fait
au moins une fois allusion à l’existence de cette île ? Khourg. C’était
ici qu’il avait autrefois forgé son esprit et son corps. Dans ces sinistres
bâtiments, dans ces salles interdites où il avait étudié les sciences magiques…


Skalla tressaillit comme la porte de la cellule s’ouvrait
sur le vieil homme, Fhar Nargal. Il inclina sa tête blanche.


— Comment vous portez-vous, mon enfant ?


Ce vieil homme semblait différent. Son visage calme
et souriant inspirait le respect et même… une certaine affection. Pourtant, il
n’était que l’ombre d’une autre ombre, le confident de l’individu nommé Sozer.


— Le moment approche, répondit Skalla, je le sens.


— Allongez-vous et permettez-moi de vous examiner.


La jeune femme obéit. Son regard ne quittait pas les mains
presque translucides qui palpaient doucement, frôlaient, glissaient.


— Tout se présente bien, mon enfant, assura Fhar
Nargal, croyez-moi.


— Pourquoi, s’enhardit Skalla, pourquoi me retient-on
ici ? Pourquoi me séquestre-ton ?


— Personne ne vous retient et personne ne vous
séquestre, mon enfant, sourit Fhar Nargal.


— Mais je ne puis quitter cette île et rejoindre les
miens.


— À l’heure actuelle, ce serait mettre en danger la vie
de votre enfant, vous le savez aussi bien que moi.


« Il ment », songea Skalla, et le vieil homme ne
lui parut plus tout à fait aussi sympathique. Mais elle se força à sourire et
questionna :


— Maître Fhar Nargal, est-il exact que Jaemon vécut ici
durant de nombreuses années ? C’est exact, n’est-ce pas ?


— Oui, répondit le vieil homme, c’est parfaitement
exact. Lorsqu’il aborda sur le rivage de cette île, Jaemon n’était encore qu’un
petit garçon de cinq ou six ans. Il quitta l’île à dix-huit ans.


— Vous êtes-vous personnellement occupé de lui, durant
toutes ces années ?


— Chaque jour qu’il passa ici, je fus son compagnon,
assura Fhar Nargal. En compagnie d’autres jeunes gens tels que lui, il étudia
les sciences divinatoires, et Duann ap Carnghill lui enseigna la maîtrise des
armes.


— D’autres… jeunes gens ?


— Autrefois, Khourg accueillait de nombreux Aspirants
destinés à devenir des Initiés…


— Je l’ignorais. Où sont donc ces jeunes gens ?


— Cet aspect de la vie sur l’île est maintenant révolu,
confia le vieil homme. Il n’a plus de raison d’être.


— Pourquoi ?


— Je ne peux répondre à cette question. Un seul homme
le peut : notre Maître à tous, Fhar Thursa.


— Qui est Fhar Thursa ? Je ne l’ai encore jamais
rencontré !


— Vous vous trompez, mon enfant. Vous l’avez déjà
rencontré à maintes reprises, mais sous d’autres apparences et d’autres noms.
Fhar Thursa est Sozer, et Sozer est Thursa Antarcidès, que les légendes du
continent assimilent au premier fondateur du royaume d’Antarcie.


— Voudriez-vous me faire croire… que ce Thursa… est âgé
de… deux mille ans ? souffla Skalla.


— C’est la vérité, jeune dame.


— Mais vous ?


— Je ne suis que son disciple, sourit Fhar Nargal. Et
mortel, tout comme vous… mais pour notre Maître, Fhar Thursa, c’est autre
chose.


— Jaemon ne me parla jamais de lui.


— Et il fit aussi bien. À présent, reposez-vous et
rassurez-vous. Tout se passera bien et chacun, ici, aura à cœur de voir naître
votre enfant dans les meilleures conditions possibles.


À pas lents, le vieil homme regagna la porte de la cellule.


— Maître Fhar Nargal ? hésita Skalla.


— Oui ? fit le vieillard en se retournant.


— Quand reverrai-je Jaemon ?


— Je pense que vous le verrez bientôt… très bientôt,
ajouta Fhar Nargal en se retirant.


 


Quelques heures plus tard, une robe ample de velours noir
balayant les dalles sous ses pas, la Première Dame Kaarla suivit Fhar Nargal
jusqu’aux appartements personnels de Thursa Antarcidès. Rann Trusor marchait à
ses côtés. De temps à autre, les deux complices échangeaient un regard inquiet.
Pour la première fois depuis leur arrivée sur l’île, ils étaient admis en
présence du Maître.


— Par ici, invita Fhar Nargal en indiquant une porte
voûtée.


Kaarla considéra leur guide au front couronné de cheveux
blancs comme neige. Elle n’ignorait plus que celui-ci avait été le mentor du
bâtard durant toutes les années précédant l’initiation.


— Le Maître Fhar Thursa vous attend, insista le vieil
homme.


Kaarla hocha la tête et pénétra dans la pièce. Rien à voir
avec la cellule aux murs chaulés que Rann Trusor et elle-même occupaient, rien
à voir avec la simplicité Spartiate de la plupart des salles de la forteresse.
Les murs étaient tendus de tentures et les pieds foulaient un épais tapis de
laine. Un mobilier digne d’un souverain s’entassait là : coffres ouvragés,
table garnie des meilleurs mets, profonds fauteuils, poufs et coussins.


Kaarla tressaillit. Fhar Thursa s’était jusqu’alors montré
sous l’apparence de Sozer, long et glabre, ou sous les traits d’un paisible
vieillard. Mais ce soir, les deux prisonniers se tenaient face à Thursa
Antarcidès, jeune homme au menton encadré d’une courte barbe noire, et dont la
chevelure évoquait un casque sombre et bouclé.


— Prenez place, Ma Dame, et soyez mon invitée, proposa
Thursa en indiquant un siège délicatement sculpté.


Kaarla obéit. Rann Trusor demeura immobile, son regard rivé
sur leur hôte. Thursa affectait d’ignorer la présence du Rouge, comme si ce
dernier n’avait été que quantité négligeable.


— Si vous êtes réellement Thursa Antarcidès, déclara
abruptement Kaarla, la belle apparence que vous cherchez à vous donner ne
correspond guère à votre âge réel.


— Thursa sourit tout en caressant son collier de barbe.


— Votre existence sera déjà effacée de ma mémoire et
vos ossements réduits en poussière que je continuerai à jouir des beautés de ce
monde, Ma Dame. Ne l’oubliez jamais. Mais en attendant, buvez et mangez. Ces
plats ont été préparés tout spécialement pour vous.


Le regard du Rouge allait de Kaarla à Thursa.


— Je vous remercie, mais je n’ai pas très faim, refusa
sèchement Kaarla.


— Je me permets d’insister, invita suavement Thursa.


Kaarla se servit d’un plat sans quitter son interlocuteur
des yeux.


— Qu’est-ce qui ne vous plaît pas, dans mon
hospitalité ? demanda Thursa.


— Tout me déplaît. Les souillons qui me tiennent lieu
de servantes, ces sauvages attachés à mes moindres pas, et surtout le fait que
je sois condamnée à arpenter indéfiniment ces falaises pelées… Suis-je votre
prisonnière ? Lorsque mes hommes et moi avons entraîné l’épouse du bâtard
Jaemon à travers les Terres Sombres, je pensais rejoindre la côte et n’imaginais
pas un seul instant votre existence et l’existence de cette île… puis vous êtes
intervenu et j’ai cru déceler en vous un allié possible qui me permettrait de
récupérer le trône d’Antarcie, dont j’ai été frustrée… mais je m’aperçois que
je me trompais.


— Vous êtes mon invitée très précieuse, dit Thursa…
quant à devenir votre allié… vous vous égarez complètement. Je vais vous faire
une confidence : longtemps, je vous ai considérée comme un obstacle sur la
route qui menait Jaemon au trône d’Antarcie. Ma toute première idée fut de vous
faire éliminer, d’une manière ou d’une autre. Jaemon était programmé, si j’ose
m’exprimer ainsi, dans ce but. Puis les choses ont évolué, mais je ne le
regrette pas, en un sens. Je m’aperçois que vous êtes une personnalité bien plus
intéressante vivante que morte, agissante qu’impuissante. Mâle et marquée du
Sceau des Antarcidès, vous auriez constitué un excellent atout dans mon jeu.
Malheureusement, vous n’êtes qu’une femelle… une belle femelle, soit dit en
passant.


— Je vous remercie pour le compliment, grinça Kaarla.
Tout puissant que vous désiriez paraître, vous êtes néanmoins capable
d’erreurs. Vous teniez Jaemon et vous l’avez laissé filer entre vos doigts.


— Non, sourit Thursa. Jaemon était mon œuvre, et il
l’est toujours, même si quelqu’un a quelque peu bouleversé mes plans.


— Comment serait-ce possible ? ricana Kaarla.


— Pas d’ironie, je vous prie, gronda Thursa. Un seul
être sur ce continent est capable de s’opposer à moi et cet être est déjà en
chemin pour l’affrontement final.


— Qui est-il ?


— Son nom est Chryzagon, murmura Thursa, et, tout comme
moi, il était un des Archontes d’Atlantis.


« Ceci passe votre imagination, poursuivit Thursa, les
yeux mi-clos, mais essayez de vous représenter une terre de puissance et de
gloire, de sciences et d’arts, une terre riche et peuplée qui se tenait au-delà
de ce que vous appelez le Grand Océan. Cette terre se nommait Atlantis et sa
capitale, Poséidonis… Non, il est inutile de décrire ce qui n’est même pas
concevable à vos yeux de barbare inculte. Atlantis tirait sa science et ses
richesses d’une civilisation déjà ancienne, alors que vos malheureux ancêtres
fouaillaient encore le sol de leurs bâtons pour chercher leur
nourriture. »


La silhouette de Thursa Antarcidès s’éloigna de la table, se
rapprochant d’un étrange globe de cristal enchâssé dans un support. D’une
poussée de la main, il fit tourner ce globe.


— Nous avons régné sur le monde originel, poursuivit la
voix assourdie, nous l’avons pétri et modelé selon notre volonté. Thor, Loki,
Toth, Açoka, Chryzagon et moi-même… Invincibles… invincibles aux hommes mais
pas aux éléments. Depuis bien longtemps, nous savions que des forces
titanesques étaient à l’œuvre sous nos pieds, des forces incontrôlables car
façonnées par la nature… et ces forces nous ont chassés d’Atlantis.


Où êtes-vous ? murmura Thursa. Thor, Loki,
Toth, Açoka, quels royaumes sont les vôtres, à présent ? Vous
affrontez-vous de la même manière que j’affronte Chryzagon ?


Il revint à Kaarla qui l’observait sans mot dire.


— J’ai fait le mauvais choix, dit-il. Cette croûte que
j’ai autrefois baptisée Antarcie est aujourd’hui condamnée à mourir… c’est
ainsi… le processus s’est mis en marche et il est irréversible. Le froid
s’installe, les neiges se font de plus en plus abondantes et les glaces
apparaissent. Les forces qui ont englouti Atlantis sont toujours à l’œuvre,
comprenez-vous ?


— Non, avoua Kaarla.


— Stupide animal, cracha Thursa, stupides animaux
humains.


Rann le Rouge fit un pas en avant, blêmissant sous
l’insulte. D’un regard, Kaarla lui imposa silence. Mais Thursa, à qui ce geste
de colère n’avait point échappé, éclata de rire.


Le chien courant tenterait-il de se métamorphoser en
loup ?


Il étendit une main devant le visage du Rouge. L’autre
poussa un cri déchirant. Ses yeux s’exorbitèrent dans son visage qui commençait
à s’empourprer.


— Non ! cria Kaarla.


Le Rouge étouffait. Son visage bleui était horrible à voir.
Il porta les mains à son cou comme pour desserrer quelque invisible lacet, et
un râle filtra entre ses lèvres violettes. Il darda une langue noire et
gonflée.


— Épargnez-le !!! supplia Kaarla.


— Soit, acquiesça Thursa en abaissant sa main.


Le Rouge tomba à genoux, hoquetant. Sans plus s’occuper de
sa victime toussant et crachant, mais dont quelques couleurs revenaient affluer
au visage, Thursa se tourna vers la Première Dame.


— Seriez-vous curieuse de savoir ce que deviennent
Jaemon Antarcidès et Duann ap Carnghill ?


— Ils sont, je suppose, occupés à mettre le royaume
d’Antarcie en coupe réglée…


— Vous vous trompez, Ma Dame.


Thursa plongea son regard dans les yeux de Kaarla, et la
Première Dame ressentit un étrange trouble, comme si son être tout entier était
aspiré dans un gouffre de ténèbres insondables. Un frisson la parcourut de la
tête aux pieds. Puis des couleurs et des formes commencèrent à flotter devant
elle. Ces formes et ces couleurs s’assemblèrent pour composer des silhouettes.


— Les distinguez-vous ? demanda une voix
lointaine.


— Oui, répondit Kaarla. Ils se tiennent… à la proue
d’un navire. Quel est ce navire, et où se rendent-ils ainsi ?


— Jaemon, Duann, et un troisième personnage.
Connaissez-vous ce troisième ?


— Je… oui ! Le Conseiller du Prêtre-Roi de
Leng ! Chry… Chryzagon ! ! !


— Où et quand l’avez-vous déjà rencontré ?


— À Maelmordha… il y a un peu plus de deux ans… juste
avant Sobotha et la mort de mon fils Rurik… Chryzagon et d’autres familiers
du Prêtre-Roi me conseillaient dans la guerre contre Erwig le Valusien.


— N’oubliez jamais le visage de cet homme, reprit la
voix dans sa tête, ne l’oubliez jamais. Il est mon pire ennemi mais il pourrait
également devenir le vôtre. Lui et Jaemon, ainsi que Duann, sont en route pour
Khourg, ricana la voix de Thursa, et chacun de leurs pas les rapproche un peu
plus de leur mort, mais ils l’ignorent encore.


Le regard de Thursa se détourna de Kaarla et se posa sur
Rann Trusor, toujours prostré sur le dallage.


— Je sais récompenser les serviteurs fidèles, mais je
sais également être impitoyable envers ceux qui se dressent sur mon chemin.
Comprenez-vous ceci, Ma Dame ?


— Oui, souffla Kaarla.


— Et toi, vermine, le comprends-tu ? demanda
Thursa en s’adressant directement au Rouge.


— Ou…i, hoqueta Rann Trusor.


— Par ma volonté, ils naviguent en direction de Khourg,
reprit Thursa, et par ma volonté, ils arriveront jusqu’ici. Mais pourquoi leur
rendre la chose trop facile ? Sans doute serait-il intéressant de
connaître leurs réactions face à l’inimaginable ? Qu’en pensez-vous, Ma
Dame ?


Le regard de Kaarla croisa celui de Thursa, mais ne soutint
cette épreuve que durant quelques fractions de seconde.


— Je vous reverrai plus tard, dit Thursa.


 


Debout sur un rocher battu par la marée, Thursa Antarcidès
fixait l’horizon de ses yeux sombres. Quelques pas en arrière, une dizaine de
Samvatàs attendaient, silencieux.


Thursa leva les yeux sur le ciel gris, reporta son regard
sur les eaux grises, fouilla son manteau et en extirpa une petite boîte d’un
métal corrodé par les siècles. Il actionna le fermoir, ouvrit la boîte et
cueillit à l’intérieur une pincée de poussière qu’il tint un instant dans le
creux de sa paume avant de la disperser au vent du bout des lèvres, d’un
souffle très doux. Puis il se tourna vers les Samvatàs attentifs.


— Laissez-moi, ordonna-t-il, laissez-moi seul.


Une veine battait à son front. Battait. Battait.


Les Samvatàs regagnèrent la forteresse.


Lentement, le visage de Thursa subit une métamorphose. Les
traits se modifièrent, le menton s’effaça, les yeux s’agrandirent.


Des centaines de facettes contemplaient et reflétaient
l’océan.


Un sifflement jaillit des lèvres.


Yan-gan-y-Tan s'accroupit sur le rocher.



CHAPITRE III



LE VAISSEAU DES MORTS


Avec l’aube suivante, la fureur de l’océan s’apaisa et
l’équipage put mettre à la voile. Peu à peu, Jaemon s’accoutumait à sa nouvelle
condition de navigateur, et il se sentit bientôt capable de prendre un minimum
de nourriture sans pour autant courir aussitôt jusqu’au bastingage restituer
cette nourriture aux vagues.


Le temps se découvrit et le navire vogua une bonne partie de
cette journée, puis des suivantes, sur un océan relativement calme, sous un
ciel clair. La côte rocheuse restait toujours visible à l’horizon et Jaemon
tenta d’imaginer ce qui se produirait si jamais l’embarcation dérivait et
perdait la terre de vue… un esquif errant sur l’immensité houleuse. Cette idée
le glaça et il dut reconnaître que c’était bien la dernière chose qu’il
souhaitait.


Des éclats de voix attirèrent son attention.


Une demi-douzaine d’Ukos assis derrière lui sur le pont
profitaient de leur quart de repos pour se livrer à une partie de dés. Les
joueurs s’exprimaient dans leur singulier jargon particulier aux gens de mer,
un argot constitué d’un mélange d’idiomes et de dialectes, pratiquement
incompréhensible aux non initiés. Mais il n’était nul besoin de traduire ce
jargon pour se rendre compte qu’un différend opposait deux joueurs, lesquels se
saisirent bientôt à la gorge et roulèrent enchevêtrés sur le pont, sous les
encouragements de leurs camarades.


Les deux adversaires se redressèrent. Tous deux étaient
minces, bien découplés, sans un pouce de graisse superflue. Ils maniaient le
coutelas avec la dextérité due à une longue pratique. Les autres Ukos
s’écartèrent, leur faisant le champ libre.


Jaemon tourna les yeux vers Chryzagon et Khealli, debout
près du gouvernail. L’Archonte ne semblait pas désireux d’interrompre la rixe
et l’Uko se gardait bien d’intervenir. Tiré de sa sieste par le tumulte, Duann
souleva la tête au-dessus du banc de nage sur lequel il était allongé et
observa la rencontre avec un certain intérêt.


Tout se passa très rapidement. Le plus jeune des deux
adversaires darda sa lame, l’autre s’effaça, il y eut un mouvement du poignet,
un choc mou, puis le jeune Uko exhala un appel étranglé avant de s’effondrer,
face en avant, le manche d’un poignard saillant entre ses côtes. Le vainqueur
se pencha, récupéra son arme et cracha sur sa victime. Trois ou quatre témoins
saisirent le cadavre par les jambes et les aisselles puis le balancèrent
par-dessus bord. L’altercation n’avait pas duré plus de quelques secondes.


Chryzagon descendit sur le pont. L’équipage s’écarta devant
l’Archonte qui marcha droit sur le vainqueur de la rixe.


— Seul j’ai droit de vie ou de mort sur ce navire,
claqua la voix de Chryzagon.


L’autre pâlit et baissa la tête.


— Il… il m’avait défié…


— Vous avez tous prêté le Serment. (Le regard de
Chryzagon fit le tour de l’assistance.) Est-ce exact ?


— Oui, hochèrent les têtes.


— Pour tous ceux qui transgressent le Serment, le
châtiment immédiat est la mort, reprit Chryzagon.


L’Uko reculait pas à pas.


Brusquement, il se transforma en torche vivante. De la tête
aux pieds, il ne fut plus que flammes et fumée grasse d’où provenaient des
hurlements. Le malheureux fit quelques pas avant de basculer par-dessus le
bordage. Un instant, son corps à demi-carbonisé émergea avant de disparaître
sous les flots.


Sous le regard de Chryzagon, les fronts se baissèrent.
L’Archonte tourna les talons et, à pas lents, rejoignit le gaillard d’arrière.
Les doigts crispés sur le gouvernail, Khealli fixait des yeux l’horizon.


À la nuit, les vagues se creusèrent, d’abord
imperceptiblement, puis les creux prirent de l’ampleur et le navire fut de
nouveau secoué comme une coque de noix. Après avoir cargué la voile, les hommes
gagnèrent les bancs de nage et luttèrent contre les éléments. La nuit se passa
ainsi, dans le tumulte des vents et de la houle, jusqu’au petit matin qui vit
le vent s’apaiser et l’océan se calmer.


Harassés, les rameurs s’écroulèrent et s’endormirent sur
place, à leurs bancs de nage.


 


L’épave reposait par cent brasses de fond sur une
plate-forme rocheuse du rebord continental. Depuis combien de temps gisait-elle
là, dans le silence des profondeurs océaniques, peu à peu recouverte de
coquillages, de mollusques et d’algues, mollement bercée par d’invisibles
courants sous-marins, nul n’aurait su le dire sinon peut-être la créature
efflanquée accroupie sur son rocher, et une de ses semblables, debout sous une
apparence humaine, à la poupe d’une nef naviguant à la surface.


D’étranges et redoutables forces se libérèrent, et elles
affectaient à la fois l’essence même de la matière et les principes qui
régissent le Temps et l'Espace, la Mort et la Vie. Des forces aussi vieilles
que la Terre elle-même se mirent à l'œuvre sur l'épave dont les structures
décomposées frémirent imperceptiblement.


Par cent brasses de fond, dans la pénombre glauque, des
bancs de poissons subitement pris de folie se dispersèrent, des crustacés se
replièrent dans leur carapace, l'épave vibra et sa quille se détacha de la
gangue qui la retenait prisonnière. Des tronçons de mât, des débris de rames,
se désagrégèrent, la coque craqua sans toutefois se disjoindre complètement, et
le navire, semblable à un géant pétrifié qu'on aurait amputé de ses membres,
commença à remonter des profondeurs dans un tourbillon de vase et d’algues
arrachées.


 


À l’ouest, des falaises bleutées barraient l’horizon, et à
l’est, l’océan s’étendait sans limites. Duann avait manifesté le désir de
remplacer Khealli à la barre, et il manœuvrait le gouvernail selon les
indications de l’Uko et les instructions de Chryzagon.


Depuis l’incident qui avait causé la mort de ses deux
protagonistes, l’équipage obéissait au doigt et à l’œil, et la discipline la
plus rigoureuse régnait sur le pont. Jaemon lui-même s’intéressait de plus près
à la navigation et participait dans les limites de son inexpérience aux
diverses manœuvres se déroulant à bord. Il ramait avec les rameurs, amenait ou
ferlait la voile, calfatait les voies d'eau, écopait dans la cale lorsque
c’était nécessaire.


Présentement, il s’accordait un quart de repos, allongé sur
le coffre de nage. Le regard voilé derrière les paupières à demi baissées, il
observait Chryzagon et toujours les mêmes questions lui revenaient à
l’esprit :


Qui est-il vraiment et de quoi est-il capable ?


Le souvenir de leur première rencontre, à Maelmordha, se
précisa dans son esprit et il reconnut que ses impressions avaient été
nettement favorables. Le visage, la voix, le ton employé par Chryzagon,
inspiraient la confiance. Mais, depuis lors, il avait constaté le mortel pouvoir
du personnage, et il ne pouvait s’empêcher de tracer un parallèle avec Thursa
Antarcidès, alias Fhar Thursa, alias Sozer…


Deux êtres censément vivants depuis plus de vingt siècles,
deux êtres qui, selon leurs propres dires, avaient autrefois régné sur un
empire démesuré et qui, alors que cet empire menaçait de s’engloutir dans les
flots, avaient abandonné leurs sujets sans le moindre remords pour porter
ailleurs leur soif de domination.


Que sommes-nous donc, hommes chétifs, face à ces deux
individus ? Leurs jouets ?


Leurs pions qu’ils poussent au gré d’une partie dont nous
ignorons toutes les règles ?


Imaginons un homme entaillant le flanc d’une montagne à
coups de pioche. La montagne se rend-elle même compte de la succession des
générations qui entament ses flancs parcelle après parcelle ? Que sont les
siècles pour la montagne ?


Thursa. Chryzagon. Capables de prendre n'importe quelle
apparence… mais laquelle est la véritable ? L’originelle ? Capables
de prodiges dont nous n’avons même pas idée… mais peut-être tout aussi capables
de nous duper, de nous manipuler pour accéder à leurs fins.


Qui sont-ils et quel est leur but ?


Soudain, tandis qu’il observait Chryzagon, Jaemon crut
déceler une ombre d’inquiétude passer dans les traits de l’Archonte. Celui-ci
adressa un signe à Duann qui relâcha sa pression sur la barre.


Un frisson parcourut le dos de Jaemon qui se redressa sur le
banc de nage. Autour de lui, tout mouvement s’était interrompu et l’équipage
attendait, figé.


Quelque chose se produisait. Jaemon le sentait. Les Ukos le
sentaient aussi. Et Chryzagon le premier s’en inquiétait. Son regard aigu
scrutait le ciel, puis l’océan.


Jaemon se mit debout, l’estomac noué. Tout près de lui,
l’Uko Maesir gémissait sourdement. Les hommes abandonnaient l’un après l’autre
leur poste pour se diriger vers les bordages et guetter les eaux grises,
presque étales autour du navire.


— Le vent… le vent est complètement tombé ! Nous
sommes en panne, murmura une voix.


Les voiles pendaient, flasques.


La haute silhouette de Chryzagon s’encadra dans le champ de
vision de Jaemon. L’Archonte était blême. Un instant, ses traits se
brouillèrent et Jaemon ressentit une pointe d’horrible terreur s’emparer de
lui, une terreur telle qu’il n’en avait jamais éprouvé de semblable auparavant
durant toute son existence.


En cet instant même, Chryzagon lui était devenu quelque
chose de totalement étranger.


Un cri strident s’éleva de la poupe. Du doigt, Khealli
désignait un bouillonnement de plus en plus violent s’étendant à la surface de
l’océan, à quelques encablures à peine du navire.


Puis l’épave émergea.


 


Elle émergea tel un saurien crevant la surface glauque d’un
marécage, dans un tourbillon d’écume et de débris, son mât réduit à un tronçon
pourri, ses bordages depuis longtemps disparus. L’avant d’abord surgit dans des
gerbes de limon et de vase, puis l’épave elle-même, apparition de cauchemar.


— Sang de Carnghill !!! murmura Duann, quelle est
cette magie ?


Les Ukos gémissaient, terrorisés. En trois bonds, Jaemon
rejoignit Duann. Devant eux, Chryzagon fixait l’apparition.


L’épave se déplaçait droit devant eux, par le travers, comme
si son seul but avait été d’éperonner le navire.


— La barre à gauche, toute ! hurla Chryzagon.


Khealli arracha l’instrument aux mains de Duann et pesa de
tout son poids sur le gouvernail.


— À vos rames ! À VOS RAMES !!! rugit
Chryzagon.


L’équipage réagit enfin et se rua sur le bancs de nage.


— Regardez ! s’étrangla Jaemon.


Des silhouettes se déplaçaient sur le pont pourrissant de
l’épave. Des silhouettes terrifiantes, à formes humaines cependant, cadavres
putréfiés composés d’ossements, de vase, de coquillages et d’algues, limons à
formes humaines brandissant des armes corrodées, des épées couvertes de
sédiments, et ces cadavres, si encore un tel terme pouvait s’appliquer à eux,
se mouvaient avec une terrifiante lenteur et convergeaient vers la proue de
l’épave.


— Ils veulent nous aborder ! mugit Chryzagon,
souquez ! SOUQUEZ !


L’épave se rapprochait du navire. En dépit des efforts des
rameurs, elle gagnait irrésistiblement du terrain et les deux coques se
heurtèrent avec un terrible craquement.


Flanc contre flanc, les deux embarcations dérivaient sur les
eaux huileuses. Une main verdâtre se posa sur le bordage, tout près de Duann
qui abattit son épée. La main tranchée tomba sur le pont, aux pieds de Jaemon,
où elle continua de s’ouvrir et de se refermer comme une araignée blessée.


Une dizaine de silhouettes enjambèrent le bordage et se
répandirent sur le navire. Les Ukos reculèrent, épouvantés.


Une créature bossue et squameuse, humus plaqué sur une
charpente d’ossements, se dressa devant Jaemon qui avala douloureusement sa
salive. La créature avait été autrefois un homme, il n’y avait pas à en douter,
mais cet homme, probablement un navigateur d’une époque depuis longtemps révolue,
ce noyé d’un autre siècle, par quelque abominable sortilège, étreignait à
présent le manche d’une hache au fer ruisselant, et il marchait droit sur le
jeune homme incapable d’amorcer ne fût-ce qu’un geste de défense.


La monstrueuse apparition projetait en avant sa tête
informe, comme pour étudier la portée du coup qu’elle comptait asséner.


— Jaemon !!!


Le jeune homme tremblait de tous ses membres, ses yeux
agrandis d’horreur fixant les yeux boueux, dans ce visage, masse molle à la
fois minérale et végétale, mais où puisait cependant une vie, une apparence de
vie.


— JAEMON !!! cria Duann en bondissant pour
s’interposer entre la monstruosité et son ami.


Son épée rencontra le fer de la hache avec une telle force
que la créature vacilla sous le choc. L’épée retomba, tranchant un membre
pourri, retomba encore et arracha des fragments croûteux. Duann battit en
retraite, entraînant Jaemon.


Sur le pont en contrebas, les Ukos couraient en tous sens,
essayant d’échapper à ces choses à la fois mortes et vivantes surgies des
abîmes de l’océan. Comment tuer ce qui est déjà mort ? Comment venir à
bout de formes vaguement humaines mais qui n’ont plus rien d’humain ? Des
adversaires roulaient, enlacés, le mort étreignant le vif qui se débattait dans
les bras difformes. Un groupe d’Ukos s’était retranché en proue et tentait de
repousser l’assaut conjugué de quatre créatures.


Chryzagon demeurait seul au milieu du pont, et les
assaillants ne semblaient même pas remarquer sa présence, passant devant lui ou
le contournant à la poursuite de l’équipage affolé.


Le grondement d’un orage qui s’amassait au-dessus de l’océan
éclata soudain. Jaemon leva instinctivement les yeux vers le ciel devenu d’un
noir d’encre. Des éclairs zébraient l’atmosphère.


Il reporta son attention sur Chryzagon. L’Archonte… sa
silhouette se brouillait, se déformait… devenait quelque chose de différent…


Le tonnerre roula et roula encore. En proue du navire, les
Ukos succombaient l’un après l’autre sous les coups des créatures issues de
l’océan. Jaemon détourna son regard de Chryzagon et se porta à la rescousse de
Duann affrontant une horreur mutilée mais toujours debout.


Les premières gouttes de pluie tombèrent sur le pont, puis,
comme si le ciel déversait ses écluses, les eaux crépitèrent en cataractes.


Les créatures de l’abîme s’interrompirent dans leur œuvre de
mort. Un moment indécises, elles restaient pétrifiées tandis que les eaux
ruisselaient sur leurs membres pourrissants, des milliers de pointes acérées
arrachant l’humus et la vase, les ondes purificatrices délayant et diluant le
mou magma.


Les créatures hurlèrent silencieusement, comme l’orage les
emportait fragment après fragment. La première tomba sur le pont, bientôt
suivie par une autre, et par une autre encore. La pluie redoublait de violence
et les créatures perdaient toute leur substance.


Elles fondaient sous les assauts d’un ennemi plus terrible
pour elles que le fer des épées et des haches.


De multiples ruisselets s’écoulèrent sur le pont, emportant
vase, coquillages, algues, et ne laissant que des débris d’ossements luisants
et polis.


Tout contre le flanc du navire, l’épave se disjoignait. Elle
finit par se briser en deux et s’enfonça dans un remous.


Un moment encore, le pont fut visible, puis il se désagrégea
à son tour et disparut sous la surface des eaux. À jamais.


Quelques minutes plus tard, l’orage cessa.



CHAPITRE IV



DOUBLE FACE


Avec un équipage réduit à onze hommes, le navire poursuivit
sa route vers Khourg. Une voie d’eau s’était déclarée sous la ligne de
flottaison, conséquence de l’abordage par l’épave, mais l’habileté des
survivants et l’usage de la pompe de cale avaient eu raison de l’incident.


Avec le crépuscule, Jaemon, harassé, se laissa tomber sur un
banc de nage. Son regard revenait sans cesse à Chryzagon, immobile près du gouvernail,
et dont les yeux fixaient un point, par-delà l’horizon, comme si l’Archonte
avait eu le pouvoir de s’affranchir de l’espace et du temps.


A-t-il réellement commandé aux éléments et déchaîné
l’orage qui vint à bout des créatures surgies de l’océan, ou bien ne fut-ce
qu’un caprice de la nature ? Cette question hantait Jaemon.


Duann s’arrêta un instant à son côté pour se reposer, et les
deux amis échangèrent un regard las.


— À quoi penses-tu ?


— … Chryzagon, murmura Jaemon. Je croyais le connaître,
et puis…


— Thursa et lui sont de la même race.


— Oui… et nous ignorons encore quelle est exactement
cette race… et quelle est l’étendue de son pouvoir…


— Tôt ou tard, nous serons fixés, répliqua Duann, mais
j’ai un sombre pressentiment. J’appréhende le moment où l’un comme l’autre
révéleront leur véritable nature. Ce jour-là, et plus que jamais, nous devrons
nous attendre à de terribles événements.


J’ai peur que tu n’aies raison, pensa Jaemon,
malheureusement, la présence de Chryzagon est indispensable à la réussite de
notre entreprise. Lui seul est capable de s’opposer aux pouvoirs de Thursa, et
il constitue notre principal atout si nous voulons délivrer Skalla de l’emprise
du Maître de Khourg.


 


Onze jours passèrent, l’eau potable vint à manquer, et
Chryzagon ordonna de jeter l’ancre dans une crique côtière. Cinq hommes
d’équipage demeurèrent à bord tandis que Jaemon, Duann, Chryzagon et les trois
autres Ukos mettaient pied à terre, munis d’outres de peau.


— Les Terres Sombres s’étendent au-delà de ces
falaises, fit Duann.


— En es-tu sûr ? demanda Jaemon.


— Certain. Après ma fuite de l’île, j’ai longé cette
côte, marchant la nuit et me dissimulant le jour.


— À combien de distance se situe Khourg ?


— D’ici à cinq ou six jours, si le vent se maintient,
nous devrions voir se profiler ses escarpements, intervint Chryzagon, en rivant
son regard à celui du jeune homme. Aurais-tu peur ?


— Non, répondit vivement Jaemon. Ou plutôt si…
avoua-t-il. Revenir en ces lieux, l'épée au poing…


Chryzagon hocha la tête. Un appel leur parvint et ils
rejoignirent les Ukos rassemblés autour d’un point d’eau saumâtre quoique
consommable. L’une après l’autre, les outres furent remplies et attachées au
long des perches de bois. Les Ukos firent demi-tour avec leur charge. Jaemon et
Duann s’apprêtaient à les suivre lorsque Chryzagon les retint d’un geste de la
main.


— Attendez, fit-il, j’ai quelque chose à vous montrer.
Quelque chose qui répondra peut-être à certaines des questions que vous vous
posez.


— Des questions ? hésita Jaemon.


— Un trouble vous agite l’un et l’autre, reprit
Chryzagon, et je comprends ce trouble. J’ai besoin de votre confiance
indéfectible sinon nous courons droit à l’échec.


L’Archonte les précédant de quelques pas, Jaemon et Duann
gravirent la première éminence séparant la côte de l’intérieur des terres.
Arrivés au sommet du tertre, ils s’immobilisèrent, scrutant le paysage de
landes et de tourbières. Les Terres Sombres n’avaient pas usurpé leur nom. À
perte de vue, elles étalaient leur sol boueux qui semblait se confondre avec un
ciel barbouillé de grisaille.


Puis ils aperçurent le bloc de pierre noire sculpté érigé à
quelque distance sur un tumulus. Chryzagon marcha droit sur ce bloc, mais les
deux compagnons hésitèrent. Les environs paraissaient déserts mais pouvait-on
réellement se fier aux apparences ? Les Samvatàs étaient passés maîtres
dans l’art de se dissimuler et de surprendre leurs victimes au moment où
celles-ci s’y attendaient le moins.


Finalement, la curiosité fut la plus forte et, avec
circonspection, Jaemon puis Duann rejoignirent l’Archonte. Guettant chaque
repli de terrain, chaque déclivité, chaque broussaille et chaque bouquet
d’ajoncs, ils s’avancèrent jusqu’au tumulus et levèrent les yeux sur le bloc.


Grossièrement travaillée, la sculpture représentait au
premier abord un homme accroupi, la face tournée vers l’océan. Mais alors que
Jaemon contournait le tumulus, la totalité de l’ouvrage lui apparut et il
tressaillit, en proie à un malaise. Si la première face du bloc évoquait bien
un être humain, la seconde, regardant vers l’intérieur des terres, présentait
une tout autre vision, répugnante vision d’un masque hideux comportant deux
énormes yeux aux cent facettes ingénieusement taillées.


— Un être à double face, murmura Jaemon.


Duann ne disait mot. Chryzagon, pour sa part, se contentait
d’étudier les réactions des deux amis.


Saisi d’une impulsion subite, Jaemon revint sur ses pas et
contempla longuement le visage humain de cette représentation… et l’évidence
lui apparut. À n’en pas douter, ces traits grossièrement taillés figuraient
ceux de… Thursa Antarcidès. Tout concordait : le casque de cheveux
bouclés, la courte barbe, le nez droit, les yeux légèrement écartés au-dessus
des pommettes très accusées.


— Thursa ! souffla Jaemon.


Il ne pouvait détacher son regard de cette face de pierre
usée par les pluies et les vents… et sans doute aussi par les années… par les
siècles même, la statue existait sans doute depuis si longtemps… élevée là par
les Samvatàs aussi superstitieux que dévoués…


Le cri d’une mouette rompit le charme, et Jaemon détourna
les yeux. Son regard rencontra celui de Duann, puis celui de Chryzagon.


Thursa. Thursa Antarcidès veillant à la fois sur l’océan
et sur la lande désolée.


Le socle lui-même du bloc était gravé d’inscriptions à demi
effacées. Jaemon s’agenouilla et, du bout des doigts, dégagea la poussière, la
terre et les lichens, jusqu’à mettre à nu les caractères, lesquels couraient
tout autour du bloc.


Écriture samvatàs, identifia-t-il. Il avait maintes fois eu,
par le passé, l’occasion de reproduire ces glyphes primitifs, tandis qu’il
attendait sur Khourg le jour de son Initiation.


Faisant appel à sa mémoire, et tout en suivant le tracé du
bout des doigts, il déchiffra :


À TOI YAN-GAN-Y-TAN SEIGNEUR DES EAUX GRISES ET DES TERRES DE
CEUX-QUI-VIENNENT-LA-NUIT POUR TOI NOUS DEPOSONS CES OFFRANDES Ô MOUCHE NOIRE
DES CADAVRES


Arrivé à ce stade de sa traduction, Jaemon leva la tête vers
la face hideuse aux énormes yeux taillés de facettes.


Yan-gan-y-Tan, Mouche Noire des Cadavres.


Ce nom, il l’avait autrefois entendu prononcer par les
serviteurs et les servantes samvatàs mais jamais sur un ton plus élevé que le
chuchotement. À l’époque, il avait plus ou moins songé à quelque divinité
adorée par ces sauvages mangeurs de chair humaine… mais à présent… il
commençait à entrevoir une partie de la vérité.


Sozer, Fhar Thursa, Thursa Antarcidès, Yan-gan-y-Tan.
Quelle abomination se dissimule sous les masques humains du Maître de
Khourg ?


Quelle même abomination se dissimile sous le masque
humain de l'Archonte Chryzagon ?


Jaemon frissonna, de peur autant que de dégoût.
Chryzagon ! N’avait-il pas lui aussi accompli le long voyage aux côtés du
premier Antarcide, depuis le royaume englouti d’Atlantis jusqu’au continent
vierge de l’Antarcie ? Et cela ne signifiait-il pas une seule chose ?
Une seule ?


Il recula et considéra le tumulus dominé par le bloc de
pierre. Sur lui, il sentait peser le regard de Chryzagon. Sans se retourner, il
demanda d’une voix qu’il souhaitait ferme :


— Était-ce bien cela que vous souhaitiez nous
montrer ?


— C’était bien cela, répondit la voix de l’Archonte.


— Ainsi, ni vous ni Thursa n’êtes réellement des êtres
humains ?


— Depuis pas mal de temps, tu commençais à en douter,
n’est-ce pas, Jaemon ? Eh bien, à présent que tu en as la confirmation,
j’aimerais connaître le fond de ta pensée.


Jaemon détacha son regard de la statue et se tourna vers
l’Archonte. Ce dernier se tenait très droit, son vaste manteau flottant autour
de son corps maigre. Le hâle de son visage bruni contrastait avec les mèches
grises et blanches de ses cheveux coupés au carré.


— Qu’êtes-vous en réalité ?


— Un être de chair et de sang, tout comme toi, répondit
Chryzagon, tout comme Duann et les misérables qui nous attendent, à bord du
navire. Chair et sang. Race très ancienne, trop ancienne, dont les derniers et
stériles représentants errent de par le monde, à la recherche d’un idéal
médiocre, pâle reflet de leurs aspirations d’autrefois.


Lentement, le visage de l’Archonte devint flou. Son faciès
s’enfla, se déforma, les yeux s’agrandirent, le nez et la bouche s’effacèrent
pour laisser la place à d’étranges appendices noirs ; le menton, les
joues, le front parurent se couvrirent d’une espèce de chitine.


— Eeyamenn' nasuu', crachota l’immonde
métamorphose.


— Sang de Carnghill ! murmura Duann, figé sur
place par une terreur primitive.


Il ébaucha un pas en arrière mais son corps, ses muscles, ne
lui obéissaient plus. Il ne parvenait pas à détacher ses yeux des facettes
moirées.


Bouche bée, Jaemon observait lui aussi le phénomène, mais,
bizarrement, en cet instant, il n’éprouvait plus le dégoût ressenti à la vision
de la statue de pierre noire.


Puis la métamorphose cessa tout aussi brusquement qu’elle
avait commencé et ce fut Chryzagon qui, de nouveau, se dressa devant eux. Le regard
de l’Archonte tomba sur la main droite de Duann crispée sur le pommeau de son
épée.


— Non, dit doucement Chryzagon.


Duann retira lentement sa main.


À ce moment, une rafale d’un vent glacé balaya la lande et
les tourbières, apportant à la fois quelques flocons de neige et l’écho de
proches battements de tambours.


— Rejoignons le navire, ordonna Chryzagon.


Le garçon se tenait tapi derrière une butte à demi immergée
au creux du marais. Autour de lui s’étendaient les plantations de roseaux semés
çà et là de saules malingres. Dans ses mains, il étreignait le long manche d’un
instrument fait de doigts de fer, plats et dentelés, très proches les uns des
autres. Depuis l’aube, le garçon s’était livré à son occupation favorite, la
pêche aux anguilles. De loin en loin, allongé sur sa petite embarcation à fond
plat, il avait enfoncé la fourche dans la vase noire et, de loin en loin,
relevant l’instrument, il avait ramené les anguilles coincées et se tortillant
entre les cinq doigts dentelés. L’une après l’autre, il avait laissé tomber les
bestioles dans le vivier de bois posé derrière lui. Mais à présent, dissimulé
par la butte, il observait les étrangers rassemblés devant Yan-gan-y-Tan, la
Mouche Noire des Cadavres. Un souffle de vent entraînait parfois l’écho des
voix des étrangers, mais le garçon ignorait la signification des mots
prononcés. Le seul langage qui lui était familier était celui du peuple
samvatàs. Ceux-qui-viennent-la-nuit.


Le garçon était âgé de douze à treize ans et, d’ici un autre
cycle de saisons, il serait considéré comme un Samvatàs à part entière. Il
serait libre alors de chasser l’homme sur la lande et de choisir une épouse
parmi les filles de son village ou des communautés voisines. Mais il ne serait
réellement considéré comme un adulte que lorsqu’il serait en mesure de poser
sur l’autel de la hutte familiale un crâne évidé monté en hanap. À moins que
d’ici là, par son ingéniosité, il ne contribue à la capture des trois
étrangers…


Il rampa à reculons jusqu’à la petite embarcation sur
laquelle il s’allongea, veillant à rester totalement invisible au creux des
bouquets de roseaux et d’ajoncs. Puis, ramant de ses mains, il regagna une
langue de terre ferme. Abandonnant là chaland, fourche et vivier, il se coula
dans la végétation et galopa jusqu’au village proche.


Avec une précision assez incroyable, il s’orientait dans le
labyrinthe des marais, évitant aussi bien les perfides sables mouvants que les
filets posés un peu partout : péchons en fil soutenus par un corps en
grillage de fer, bosselles en osier, araignées identifiables à leurs flotteurs
de liège. Il arriva bientôt en un lieu où les femmes du village récupéraient la
tourbe. L’endroit avait été nettoyé, les herbes et les roseaux brûlés, la terre
recouvrant la motte retirée à l’aide de pelles rudimentaires. Les femmes
avaient creusé un trou puis tracé la taille des briques, quadrillant la surface
de la motte avant de découper celle-ci à l’aide de bêches à lame verticale
tranchante comme le fil d’un rasoir. À ces femmes à demi nues, occupées à
décoller les briques de tourbe, le garçon se contenta de lancer un mot :


— Chasse !


Il poursuivit sa course éperdue et, à présent, le sol ferme
décuplait sa vitesse. Il dépassa l’Arbre Mort aux pendus : une
demi-douzaine de cadavres plus ou moins décomposés se balançaient aux branches
noires. Il ne s’agissait nullement d’un lieu d’exécution mais plutôt d’un site
consacré. De jeunes Samvatàs venaient régulièrement risquer leur vie en se
pendant à moitié. Ceux qui en réchappaient dissertaient ensuite longuement de
l’érection obtenue ainsi que d’un soi-disant pouvoir de double vue, conséquence
de cet étranglement volontaire. Les autres, les maladroits, les malchanceux
dont la tentative s’était soldée par une pendaison pure et simple, n’avaient
plus rien à raconter à leur entourage. Pourtant, chaque saison, des jeunes gens
en quête de sensations fortes se livraient à ce genre d’expérience.


À cinq cents coudées de l’Arbre Mort se tapissait le
village, huttes aux toits de roseaux et à la charpente constituée de troncs
d’arbres fossilisés devenus durs comme fer et exhumés des tourbières. Un groupe
d’adultes entourait un cercle de pierres délimitant un foyer alimenté par du
charbon de bois, et au milieu duquel était placé un creuset de terre cuite
contenant un mélange de cuivre et d’étain. Ces hommes préparaient le bronze
nécessaire aux ornements tribaux. Assis parmi les moules d’argile durcie mêlée
à du fumier, entretenant le feu avec des soufflets, grattant le foyer, ils se
livraient à un travail enseigné deux millénaires auparavant à leurs lointains
ancêtres. Chaque geste était immuable. Ils levèrent à peine les yeux à
l’arrivée haletante du garçon.


— CHASSE !!! hurla ce dernier.


En un instant, les hommes abandonnèrent leur tâche. Presque
aussitôt, les tambours de bois et de peaux résonnèrent, propageant la nouvelle
de village en village.


Une centaine de Samvatàs, debout sur la grève de galets,
regardaient s’éloigner le navire, à peine visible derrière des tourbillons de
neige glacée. Le garçon versait des larmes silencieuses. Serrant les poings,
évitant ses aînés, il remonta la pente de la première ligne de crêtes. Ce soir,
cette nuit même, il se rendrait à l’Arbre Mort et compenserait sa déception en
tentant sa chance et en jouant sa jeune vie.


Il échouerait.



CHAPITRE V



DANS LA MORT BLANCHE


Durant tout le reste de la journée, la neige tomba en
abondance, de même que la nuit et le jour suivant. Les côtes demeurèrent
invisibles, derrière cette chape blanche descendant inexorablement du ciel, et
l’équipage ne se fia plus qu’aux recommandations de Chryzagon qui, seul,
continuait à diriger le navire comme si le temps avait été parfaitement dégagé.


Dans la journée du lendemain, la température chuta
brutalement et, à la neige, succédèrent des tourbillons de minuscules particules
glacées, acérées comme des éclats de verre, qui poignardaient visages ou tout
autre partie du corps imprudemment exposées. Ces tourbillons décrurent en
violence pour s’apaiser tout à fait.


L’orage se déclencha soudain, totalement imprévisible, mais cet
orage-là n’avait aucune ressemblance avec un orage ordinaire. Il préluda tout
d'abord en un crépitement presque inaudible qui alla en s’amplifiant de seconde
en seconde. Le navire tout entier vibra, et un bourdonnement intense couvrit
alors tous les autres sons.


Un Uko hurla. Des langues de lumière léchaient ses vêtements
et son visage, et pourtant, bizarrement, l’air ambiant continuait de se
refroidir. En dépit des fourrures et des couvertures accumulées par-dessus les
tenues de cuir, chaque homme présent sur le pont tremblait sous la morsure d’un
gel intense.


Un brouillard rose s’étendait sur l’océan, limitant la
vision à quelques pas, et les vagues elles-mêmes luisaient d’un éclat doré,
cependant que des flammèches crépitaient tout au long du grand mât.


Cramponné à la barre, l’Uko Khealli hoqueta et porta ses
mains gantées à son visage.


— Face contre terre !!! ordonna Chryzagon, FACE
CONTRE TERRE !!!


Duann réagit le premier, entraînant Jaemon. Le reste de
l’équipage imita les deux amis et, l’instant suivant, plus aucune silhouette ne
se dressait sur le pont. Visages enfouis entre les bras, les voix s’étouffaient
et les paroles s’engloutissaient dans l’infernal bourdonnement.


Jaemon grelottait et, pourtant, il éprouvait distinctement
la sensation que sa chevelure grésillait. Par-delà le grondement qui emplissait
ses oreilles, il distingua nettement le craquement du grand mât qui s’abattait
et le glapissement d’un Uko écrasé sous la masse.


Une éternité s’écoula puis, progressivement, le
bourdonnement alla en s’atténuant et les étincelles qui crépitaient depuis la
proue jusqu’à la poupe s’estompèrent. Le brouillard rose commença à se
dissoudre, s’étira en longues écharpes translucides. Le froid recula, se fit un
peu moins mordant. Mais le plancher du pont et des éléments du bastingage se
désagrégeaient avec des glissements furtifs.


Jaemon releva lentement la tête. Des lueurs jaunes
flottaient encore devant ses globes oculaires, et ses rétines étaient
brûlantes. Son regard brouillé accrocha la silhouette de l’Uko Khealli, resté
agrippé au gouvernail.


Les fourrures enveloppant le misérable fumaient doucement.
Le cou distendu en un cri muet, Khealli fixait le mât brisé de ses orbites
noires et vides. Avec un craquement sourd, les fourrures et l’homme qu’elles
étaient censées protéger se désintégrèrent en une poussière noire qui retomba
en fines volutes sur le gaillard d’arrière.


Ils restaient dix, dont un Uko aveugle et un autre
sanglotant sur ses mains gelées et noircies. Ces deux-là moururent sous le
poignard miséricordieux de leurs compagnons, et le navire continua de glisser
avec pour tout équipage, désormais, Chryzagon, Duann, Jaemon et cinq Ukos à
demi fous de terreur. Le navire n’était plus que coque démembrée aux flancs
charbonneux, carcasse surnageant par on ne sait quel miracle. Une nouvelle
chute de la température couvrit cette carcasse d’une pellicule de glace polie
par le vent. Sur les eaux blanches, le navire dériva alors tel un joyau de
cristal. Les cordages se rompaient les uns après les autres, les rames encore
intactes se brisaient comme verre au contact des eaux, et le gouvernail devint
presque impossible à manœuvrer. Des gelures apparurent sur les visages exposés
au vent, et les survivants de ce cauchemar épuisèrent leurs ultimes forces à
frotter les taches bleues et grises marbrant des faces décomposées par la
fatigue et l’approche d’une mort aussi inexorable que silencieuse.


L’océan lui-même changeait d’aspect. Il se transforma en une
étendue molle et d’un blanc malsain. L’étrave du navire éprouva de plus en plus
de difficultés à repousser la couche laiteuse et la floraison glacée se
développant à sa surface.


Au crépuscule, un Uko tendit le bras pour désigner un bloc
de glace conique dérivant parmi une multitude de glaçons plus petits. Le bloc
se balançait doucement au gré d’un courant invisible, et il côtoya un moment le
navire avant de disparaître dans son sillage.


La nuit tomba très vite, ce soir-là, et les survivants,
incapables de quelque manœuvre que ce soit, se blottirent dans l’illusoire abri
situé sous le gaillard d’avant, Chryzagon demeurant seul au gouvernail et
guidant la carcasse étincelante. Les voiles raidies par le gel se déchiraient
au moindre souffle de vent, et la nuit survint, mais cette nuit ne ressemblait
à aucune autre et faisait plutôt penser à une aube terne et grise.


— Si nous dormons, nous ne nous éveillerons pas,
chuchota Duann, à l’adresse de Jaemon.


Le jeune homme acquiesça d’un signe de tête. Autour d’eux,
les cinq Ukos geignaient lamentablement.


— Cette épave atteindra peut-être Khourg, murmura
Jaemon, mais Chryzagon risque d’en rester le seul passager.


— Il faut tenir, répliqua Duann, sur le même ton, tant
que nous sommes en vie, nous devons conserver l’espoir. Ne t’endors pas.
Parle-moi.


— Je ne m’endors pas.


C’était la vérité. Il semblait à Jaemon qu’il s’habituait
peu à peu à ce froid intense, que son organisme répondait favorablement aux
nouvelles conditions climatiques. Lui seul, de tous les êtres pitoyables serrés
les uns contre les autres, n’éprouvait aucune démangeaison, signe de gelure.


— Comment une telle chose est-elle possible ?
reprit Duann. De mémoire d’homme, on n’a jamais entendu parler d’un phénomène
semblable : l’océan se couvrant de glaces, le froid… cet… orage…


La Mort Blanche est en marche, songea son compagnon, des
contrées opulentes transformées en déserts, des déserts irrigués, un complet
basculement de quelque chose que nous nommerons les pôles… et l'apparition
d’une nouvelle ère de glaciation…


Des paroles prononcées par Chryzagon lui-même, autrefois…


Une immense calotte de glace.


Chryzagon.


Thursa.


Ils savent.


Il semble, réfléchit Jaemon, que le processus prend de plus
en plus d’ampleur à mesure que nous remontons vers le nord… Chryzagon avait
raison. En l’espace d’une seule saison, la moitié peut-être du continent peut
devenir un enfer de froid et de mort.


Mais pourquoi cette brutale accélération ? Chryzagon et
Thursa l’avaient-ils prévue ?


Sans doute que non. L’un comme l’autre s’imaginait disposer
encore de longues années, voire de siècles, devant eux.


Il secoua Duann dont le regard vacillait.


— Ou…i, balbutia son ami.


— Combien de jours encore jusqu’à Khourg ?


— Deux… trois… demain soir peut-être… je ne sais plus…


La neige s’était remise à tomber, signe que la température
ambiante ne parvenait pas à se fixer et remontait encore de temps à autre. De
gros flocons recouvraient le tas informe constitué par les cinq Ukos. Jaemon se
souleva et fourragea l’amoncellement de corps, de fourrures et de couvertures.


— Maesir ! Urgann ! Fennlech ! Ne
succombez pas au sommeil !


Des grognements lui répondirent. L’Uko Maesir tourna vers le
jeune homme un visage exsangue.


— Seigneur Jaemon… nous avons respecté le Serment de
l’Océan, n’est-ce pas ?


— Vous l’avez respecté, acquiesça Jaemon. Vous l’avez
respecté au-delà des limites de la fidélité et du dévouement.


— Nous en avons discuté… et nous pensons que nul
d’entre nous ne reverra jamais Ushua.


— J’ignore la réponse à cette interrogation, avoua
Jaemon. S’il n’y avait eu que des ennemis de chair et de sang à combattre, je
vous aurais répondu que nos chances demeuraient entières… mais, tout comme moi,
vous conviendrez que ce qui se produit en ce moment sort de l’ordinaire. Je
suis cependant en mesure de vous faire une promesse : dès que nous
parviendrons au but de notre voyage, vous autres, Ukos, serez déliés de votre
Serment et libres de rester avec nous ou de faire demi-tour.


— Demi-tour ? ricana l’Uko Fennlech. Nous n’aurons
pas une chance sur mille de rentrer sains et saufs d’une telle aventure !


— Alors vous lierez votre sort au nôtre et, ensemble,
nous vaincrons, assura Jaemon.


— Nous vaincrons qui ? Nous vaincrons quoi ?


— Il est encore trop tôt pour vous répondre, s’efforça
de sourire Jaemon. Sachez seulement que de votre courage dépend peut-être
l’avenir de l’Antarcie tout entière.


Dans la nuit, un vent violent, aux griffes mortellement
acérées, se leva par l’arrière, balayant la neige accumulée sur les structures
du navire et polissant la couche de glace comme un miroir. La silhouette
fantomatique du malheureux esquif apparaissait désormais comme un arbre de
cristal glissant furtivement au sein d’un univers de blancheur.


Un songe éveillé s’insinua en Jaemon. Il était toujours
blotti dans l’illusoire abri du gaillard d’avant, et pourtant, il se trouvait
aussi irrémédiablement ailleurs.


Ailleurs.


Le décor qui l’entourait lui était totalement et
incompréhensiblement étranger. Il avançait à pas pesants dans une aurore de feu
et de cendres, longeant un marais noirâtre où crevaient des bulles
pestilentielles. À l’horizon, des monts déchiquetés vomissaient des torrents
pourpres et or de boues et de laves, dans des panaches de fumée grise. De
titanesques explosions résonnaient dans le lointain, mais la créature qui était
Jaemon ne s’en souciait point. Elle marchait, s’enfonçant à chacun de ses pas
dans une glaise grasse.


Autour d’elle, la végétation proliférait en fougères
géantes, palétuviers pourris, réseaux de lianes et de plantes parasites pareils
à d’épaisses et gluantes chevelures tombant du firmament.


La créature arrivait devant un lac peu profond recouvert
de touffes de nénuphars. Certaines parties du lac n’étaient qu’étendues de boue
sèche et craquelée. La créature poursuivait sa route. De denses broussailles
surgissaient devant elle, des papillons aux ailes immenses voletaient ici et
là, des lézards jaunes fuyaient sous ses pas, d’étranges oiseaux planaient dans
un ciel couleur de soufre.


Au terme de sa marche, la créature parvenait devant des
pans de muraille disjoints, des tours faites de blocs de grès sculptés de
trames compliquées, auxquelles succédaient les marches d’un escalier quelle
grimpait avant d’aboutir à une large chaussée pavée de grandes dalles de
pierre.


L’énorme soleil levant jouait des accords d’ombres et de
lumière entre les murs mégalithiques. Des cours envahies de végétation se
révélaient l’une après l’autre. Un vol de chauves-souris bruissait dans une
galerie, chemin de noirceur.


À ce stade de sa vision, Jaemon revint brutalement à la
réalité. Cette réalité, c’était Duann et les Ukos redressant leurs membres
raidis pour ébaucher quelques pas hésitants sur le pont luisant comme un
miroir.


La voix de Chryzagon résonna jusqu’à l’équipage.


— Khourg ! ! !


Le ciel se dégageait. Au-dessus d’un océan d’une spectrale
blancheur, un point minuscule accrochait les lueurs de l’aube. Les falaises
noires de l’île évoquaient une scorie posée sur une jatte de lait.


— Khourg ! répéta Chryzagon.


Jaemon tituba sur le pont. Une immense angoisse lui
étreignait la gorge. Partagé entre le souvenir étrange de sa vision et la
certitude que le long voyage touchait à son terme, il demeurait là, le souffle
court, incapable de prononcer un mot. Puis il leva les yeux sur l’Archonte et
rencontra un regard de compréhension moqueuse.


— Avant la nuit prochaine, nous serons sur l’île, fit
la voix de Duann, derrière Jaemon.



CHAPITRE VI



LA NUIT


Tout un pan de la muraille coulissa sans bruit. Avançant
d’un pas, Thursa se retrouva dans une pièce réchauffée par un ardent feu de
bûches. Sur le lit monumental reposait Skalla. L’éclat des flammes colorait son
visage paisible. Thursa contempla pensivement la jeune femme et un vague
sourire affleura à ses lèvres.


Après deux millénaires, celle-ci protège en ses flancs un
héritier porteur de l'Oméga, la Marque que j’ai autrefois imprimée sur le
premier de mes successeurs…


Il se pencha sur la couche, sans cesser de sourire. Son
regard rencontra celui de la jeune femme, parfaitement éveillée et consciente
d’une présence étrangère dans la pièce.


— Comment êtes-vous entré ? demanda Skalla, en se
redressant.


— Khourg est mon domaine. Je vais et je viens au gré de
ma volonté. Est-ce que je vous fais peur ?


— Oui, avoua Skalla après un bref temps d’hésitation.


— Pourtant, je vous ai arrachée aux griffes de vos
ennemis, puis des Samvatàs. Et à présent, ne disposez-vous pas de tout le
confort nécessaire ? Votre sort est bien plus enviable, croyez-moi, que
celui de vos compatriotes demeurés sur le continent. Seriez-vous curieuse de
connaître ce qui se produit actuellement dans les Marches d’Antarcie ?


— C’est l’hiver… tout comme ici, laissa tomber Skalla.


— Comme ici, effectivement. Mais il s’agit d’un hiver
d’une nature très différente de ceux auxquels vous avez été habituée depuis
votre enfance, rectifia Thursa. Avez-vous eu la curiosité de jeter un coup d’œil
à l’extérieur, ces derniers jours ?


— Non, et vous le savez parfaitement. Mon état
m’interdit tout déplacement.


— C’est vrai, admit Thursa.


Il posa une main étonnamment longue et fine sur le poignet
de la jeune femme qui frissonna. Elle se mordit les lèvres au sang, comme si ce
contact lui causait une douleur intolérable.


— Doucement, murmura Thursa. Doucement.
Je ne vous veux aucun mal. Vous n’avez rien à craindre de moi. Abaissez vos
paupières et détendez-vous.


Skalla obéit.


— Laissez-vous porter, susurra la voix, de plus
en plus persuasive. Laissez les images affluer en vous. Reconnaissez-vous
cette cité ?


— Non… ou plutôt si… on dirait qu’il s’agit de
Llanfair… mais le paysage alentour semble si irréel…


— C’est bien Llanfair, assura Thursa. Neige et glace
recouvrent tout, la cité comme le lac. On ne distingue plus la terre des eaux
et les eaux du ciel, et la forêt elle-même n’est plus qu’un sépulcre
silencieux : rennes, cerfs et sangliers succombent les uns après les
autres. Les loups se terrent pour agoniser dans leurs tanières. Ils ne
résistent pas plus que les humains, lesquels périssent par centaines.


— Vous mentez, dit faiblement Skalla.


— Pourquoi mentirais-je ? Observez ces rues
désertées, écoutez ces volets de bois claquant au vent, voyez ces toitures
affaissées, ces quais luisants comme des miroirs et ces barques de pêche prises
dans un étau glacé. Hommes, femmes, enfants, se calfeutrent dans d’illusoires
abris et succombent en silence, peu à peu privés de moyens de réchauffer leurs
membres transis. Les réserves de nourriture ne suffisent plus à assurer une
quelconque survie.


— Torkvalfherd…


— Votre village natal ? (Le rire de Thursa résonna
sinistrement.) Torkvalfherd n’est plus qu’une chambre mortuaire.


D’étranges sculptures à formes encore vaguement humaines
dressant des moignons de bras vers les cieux. Malheureux rendus fous de
privations et tentant de fuir dans le blizzard mortel leur village condamné par
la rigueur d’un hiver mille fois plus rigoureux que tous les hivers de toutes
les générations précédentes. Malheureux pétrifiés sur place dans un ultime
geste d’impuissance…


— Et c’est ainsi à peu près partout sur la moitié nord
de l’Antarcie, reprit Thursa. Le sud du continent est encore épargné mais le
fléau gagne du terrain. Les déserts de Leng voient pour la première fois de
leur existence tomber des chutes de pluie mêlée de neige fondue.


— C’est affreux, murmura Skalla.


— Le fait est, admit Thursa. Qu’avez-vous ?


Une contraction venait d’agiter la jeune femme. Son visage
se couvrit de sueur tandis qu’elle se tordait de douleur. Puis, peu à peu, la
contraction cessa et Skalla laissa retomber sa tête en arrière sur les
oreillers.


— Thursa Antarcidès, dit-elle faiblement, seriez-vous
capable de répondre sans détour à une question ?


— Certainement, acquiesça Thursa.


— Les indigènes, vos gardes et vos servantes, vous
désignent sous le nom de Yan-gan-y-Tan. Qu’est-ce que cela signifie ?


Thursa hésita un très bref instant puis :


— La Mouche Noire… des Cadavres, ajouta-t-il à regret.


— Je ne comprends pas : pourquoi ce hideux
surnom ?


— Ils me connaissent quelquefois sous une autre
apparence.


— Laquelle ?


— Souhaitez-vous vraiment le savoir ?


— Bien sûr…


— Dans ce cas… les Samvatàs me connaissent sous cette
apparence, dit Thursa et, durant quelques secondes, Skalla eut sous les yeux
l’image repoussante de la créature qu’était réellement l’Archonte.


Dans un réflexe involontaire, elle recula jusqu’à ce que son
dos heurte la tête du lit. Thursa Antarcidès, de nouveau sous forme humaine,
s’approcha d’elle et Skalla frémit.


— Comment faites-vous cela ?


Thursa haussa les épaules.


— L'esprit et la chair, dit-il, nous avons eu un
million d’années pour nous perfectionner dans cet art. À la limite, je pourrais
m’amuser à prendre votre apparence (ce qu’il fit) ou celle-ci (et
Skalla eut sous les yeux une hallucinante réplique de Jaemon).


— Vous êtes un démon !


— Ainsi, avons-nous trop souvent été qualifiés.


— Un sorcier ! Un magicien !


— La magie n’est que l’utilisation appropriée des
possibilités qui lient toute créature vivante à la nature qui l’entoure. Les
règnes minéral, végétal et animal se complètent. La partie vaut le tout comme
le tout vaut la partie. La science elle-même n’est-elle pas magie ? Se
servir d’un cheveu, d’un ongle ou d’une goutte de sang pour détruire un être
humain par l’envoûtement est à la portée de n’importe qui. En Atlantis, les
morts eux-mêmes n’échappaient pas à notre pouvoir.


— Laissez-moi seule, gémit Skalla, laissez-moi seule,
je vous en supplie.


De nouvelles contractions la saisirent et elle se tordit sur
sa couche. Thursa l’examina un moment avec attention puis déclara :


— Je vais vous envoyer Fhar Nargal. Ainsi que quelques
servantes, à tout hasard.


— Non…


— Comprenez ceci, dit Thursa avant de se retirer.
L’enfant que vous portez est tout à la fois de vous, de Jaemon, et de moi-même.
Il sera marqué de l’Oméga. J’attends sa venue avec autant d’impatience
que ses propres géniteurs…


— Allez-vous-en !!! hurla Skalla en se
redressant, échevelée, les yeux exorbités.


Elle enfanta dans la douleur.


Thursa s’était à peine retiré que le travail se déclencha,
concrétisé par des contractions de plus en plus vives, de plus en plus
douloureuses. Skalla ne fut qu’à demi surprise. Elle s’était préparée à cet
instant depuis son adolescence, assistant le plus souvent, et ayant donné la
main quelquefois, lors d’accouchements survenus à Torkvalfherd. Mais cette
formation, plus théorique que pratique, n’incluait pas la souffrance physique
parfois éprouvée par les parturientes. Compatir aux épreuves de ses semblables
était une chose, être clouée soi-même sur sa couche en était une autre. Lorsque
Fhar Nargal, escorté de quatre filles samvatàs fit son apparition, le travail
marquant le terme de la grossesse allait bon train. Le tube utéro-vaginal
distendu par le fœtus n’aspirait qu’à rejeter cet hôte devenu indésirable et
Skalla, en dépit de tous ses efforts pour rester maîtresse de la situation, se
voyait contrainte de céder à une force irrépressive, celle de cette nature qui
l’avait faite femme. Elle considéra ces contractions involontaires, au rythme
répétitif, allant crescendo aussi bien en intensité qu’en durée, comme une
manifestation d’impuissance de sa part, et tout son être psychique se rebella
contre cet affront infligé à son corps.


— Détendez-vous, sermonna Fhar Nargal, détendez-vous et
tout se passera bien, je vous le promets.


— Pourquoi ? souffla Skalla. Pourquoi maintenant ?
Le terme… était fixé… à… une trentaine… de jours !


— Calmez-vous, répéta Fhar Nargal. Ce sont des choses
qui se produisent plus fréquemment que vous ne le pensez.


Il avait rabattu fourrures, couvertures et drap et, de la
main, palpait et examinait l’intimité de la jeune femme. Dans la pièce,
alentour, les filles s’activaient, apportant eau chaude et linges propres,
instruments, ravivant le feu dans la cheminée. L’une d’elles tendit un bol de
grès au vieillard.


— Tenez… buvez ceci, ordonna-t-il en approchant le bol
des lèvres de Skalla. (Celle-ci fit « non » de la tête.) Buvez !
insista Fhar Nargal, cela ne peut que vous faire du bien !


À contrecœur, Skalla obéit. Le breuvage était amer, sa
consistance plus sirupeuse que huileuse. Elle en recracha une partie sur sa
chemise. Fhar Nargal fronça les sourcils et rendit le bol à la servante. Puis
il reprit son examen.


— Le fœtus, dit-il, se présente tête en bas, bien
fléchie, au niveau de l’éminence ilio-pectinée gauche.


— Est-ce que… est-que c’est… grave ?


— Non, bien au contraire, c’est bon signe.


Il arrive qu’il se présente en occipito-iliaque droite
postérieure ou plus pénible encore, face la première, en déflexion complète… ou
par le siège… ou par le front… et même dans certains cas par l’épaule si le
fœtus est en position oblique…


— Oooohhh !!! gémit Skalla.


— Ne cherchez pas à lutter contre les contractions,
conseilla le vieil homme. Vous vous souvenez de ces exercices physiques que je
vous obligeais à effectuer tous ces derniers temps, en dépit de vos
protestations ? Ils avaient pour but de verticaliser le fœtus. Nous
n’aurons aucun problème à accueillir l’enfant. Ni section, ni forceps, je vous
assure.


— OOOooohhhh !!!


Le visage écarlate, les traits déformés par la peur autant
que par la souffrance, Skalla se raidissait, lèvres retroussées sur les dents
serrées, doigts crispés telles des tenailles sur le drap déchiré.


Elle ne distinguait plus rien, n’entendait plus rien. La
sueur ruisselait à son front et le long de ses tempes. Elle sentait très
vaguement qu’on épongeait régulièrement cette sueur à l’aide de linges
parfumés. Une main glissa une bande de cuir souple entre ses lèvres et elle
écarta les mâchoires avant de serrer, serrer, serrer. Les battements de son
cœur résonnaient en folles pulsations. Elle mordit sauvagement dans le morceau
de cuir. Les yeux exorbités, elle crut mourir.


Elle retomba en arrière, épuisée.


Le glapissement l’arracha à sa léthargie.


Fhar Nargal avait coupé et ligaturé le cordon ombilical,
dégagé les voies respiratoires de l’enfant, désinfecté ses yeux.


La délivrance de Skalla n’était plus qu’une formalité. Dans
les minutes qui suivirent, placenta et membranes se décollèrent et
s’expulsèrent d’eux-mêmes.


Un long soupir souleva la poitrine de la jeune femme. Elle
recracha le lambeau de cuir et tourna un regard étonné vers Fhar Nargal qui
achevait d’emmailloter le bébé après l’avoir soigneusement nettoyé.


— Magnifique, sourit le vieillard, il est tout
simplement magnifique.


— Un… un garçon ?


— Et comment !


— Porte-t-il… la Marque ?


— Oui. L’Oméga. Dans la chair de son petit
flanc. Allons, jeune démon ! Viens faire connaissance avec ta mère !


Il posa doucement le petit être emmailloté près de Skalla.
La jeune femme esquissa un pâle sourire.


— Que contenait le… bouillon… que vous m’avez
donné ? demanda-t-elle.


— Rien que de très utile afin d’améliorer les
conditions de votre accouchement, mon enfant. Décoction d’herbes aux propriétés
antispasmodiques afin de diminuer le rythme et l’intensité des contractions et
de favoriser l’ouverture du col de l’utérus, plus quelques ocytiques à effet
plus tardif pour renforcer les ultimes contractions. Reposez-vous, à présent.


Les servantes soulevaient la mère et l’enfant, nettoyaient
habilement la jeune femme, changeaient la literie souillée. Fhar Nargal remonta
drap, couvertures et fourrures jusqu’au menton de Skalla.


— À présent, reposez-vous, dit-il en saisissant
l’enfant.


— Où l’emmenez-vous ? fit Skalla, en tentant de se
redresser.


— Reposez-vous, répéta Fhar Nargal. Je dois présenter
l’enfant à notre maître à tous.


— NON !!!


— Il le faut. N’ayez crainte. Lorsque vous vous
réveillerez, il sera de nouveau à vos côtés.


— Jurez-le-moi !


— Je vous le jure, dit Fhar Nargal en marchant jusqu’à
la porte de la chambre, l’enfant reposant au creux de son bras droit. Dormez.


Skalla ferma les yeux.


 


Le nouveau-né toujours posé au creux de son bras, Fhar
Nargal s’arrêta devant la porte accédant aux appartements privés de Fhar
Thursa. Il n’était nul besoin de placer des gardes en faction devant cette
porte. Quiconque la franchissait sans autorisation préalable commettait cet
acte à ses risques et périls. Fhar Nargal lui-même se pliait d’ordinaire à
cette discipline mais, cette nuit-là, il savait que son initiative ne lui
vaudrait aucune sanction.


Il heurta le battant du plat de sa main restée libre et
attendit. Un instant s’écoula puis l’huis s’entrebâilla.


— Entre, invita Thursa.


Fhar Nargal marcha jusqu’au centre de la pièce. Le bébé ne
pesait pas plus qu’un chaton sur son avant-bras.


— Comment cela s’est-il passé ? interrogea Thursa.


— Sans problème, répondit le vieillard. La mère se
porte bien et voici l’enfant : le fils de Jaemon.


Une lueur apparut dans le regard de Thursa tandis qu’il
soulageait Fhar Nargal du bébé et emportait ce dernier jusqu’à la longue et
massive table. Précautionneusement, il allongea le petit être sur le bois
patiné et entreprit de le démailloter. Le bébé apparut, tout nu, visage fripé.
Il entrouvrit les paupières et émit un petit cri de colère tout en agitant bras
et jambes. La lueur des torchères le gênait et il entendait manifester ainsi
son indignation. Thursa avança la main et de minuscules doigts se refermèrent
sur son pouce. À présent, l’inconfort du bébé se traduisait par de bruyantes
protestations.


— J’ai promis à sa mère de le lui ramener sans tarder,
dit Fhar Nargal.


— Oui, acquiesça Thursa en se penchant au-dessus du
bébé.


Sa bouche se posa sur les lèvres de l’enfant qui cessa
aussitôt de hurler.


Fhar Nargal attendait, immobile. Le baiser se prolongea,
comme si Thursa aspirait le souffle vital du bébé tandis qu’il lui communiquait
le sien. Puis l’Archonte se redressa.


— Ramène-le, ordonna-t-il.


À ce moment le mugissement étouffé d’une trompe résonna,
au-delà des murailles de la forteresse. L’appel retentit une fois encore, puis
s’éteignit.


— Les Samvatàs, dit Thursa, ils ont repéré quelque
chose.


 


Dans la cellule qu’ils partageaient, la Première Dame Kaarla
et Rann Trusor perçurent eux aussi le mugissement de la trompe. Comme presque
chaque nuit depuis leur arrivée sur Khourg, la Première Dame dormait peu et
mal, et ses insomnies la laissaient ruminer de sombres pensées, les yeux grands
ouverts dans l’obscurité. Au second coup de trompe, elle se souleva sur la
couche.


— As-tu entendu ?


— Mmm, grogna la voix du Rouge, tout près d’elle. J’ai
entendu. On aurait dit un signal.


— Allons voir de quoi il s’agit.


— Inutile. Le garde placé devant notre porte nous refoulera,
vous le savez aussi bien que moi.


— C’est vrai. J’avais oublié. Quelle heure peut-il
être ?


— De longues heures nous séparent encore de l’aube, si
vous voulez mon avis.


— Se pourrait-il… fit la voix altérée de Kaarla, se
pourrait-il que le son de cette trompe soit le signal annonçant l’arrivée de
Jaemon et des autres ?


— …


— Qu’en penses-tu ? insista Kaarla.


— Je n’en pense rien, grommela le Rouge. Que nous
importe après tout ? Quelle que soit la signification de ce signal, il ne
modifiera guère notre situation.


Une courte flammèche monta lentement à la surface d’une
vasque d’huile, puis s’étendit, devint flamme repoussant les ténèbres.


— Que faites-vous ? interrogea le Rouge.


— Tu ne le vois pas ? Je m’habille et je te
conseille d’en faire autant.


— Pour aller où ? grimaça Rann Trusor. Il fait un
froid à geler les pierres. Recouchez-vous !


La Première Dame tourna un regard empreint du plus total
mépris vers son amant.


— À ton aise, chien couchant. Je ne cesse de me
demander ce qui m’a pris le jour où je t’ai offert la place du pauvre Raffar
dans mon lit ! Au moins, celui-là était un homme et non pas une larve dans
ton genre !


D’un bond, le Rouge s’arracha à la literie et marcha jusqu’à
la Première Dame qui se déroba et cracha :


— Bas les pattes, espèce de porc ! Bas les pattes,
répéta-t-elle en exhibant un stylet à la lame dangereusement effilée, ou bien
je répands ta tripaille sur le dallage.


— Où vous êtes-vous procurée cette arme ? bégaya
le Rouge en reculant hors de portée du stylet.


— Que t’importe ? Je l’ai et c’est l’essentiel. À
présent, je compte franchir cette porte, garde ou pas garde, avec ou sans ton
aide. Que décides-tu ?


— Je viens, souffla le Rouge. Mais…


— Mais ?


Le Rouge avala sa salive.


— S’il découvre notre escapade, Thursa Antarcidès nous
tuera, soyez-en certaine.


— Peut-être, murmura la Première Dame. Peut-être.



CHAPITRE VII



DANS LA FORTERESSE


En dépit du froid intense, une troupe de Samvatàs armés
jusqu’aux dents se tenait sur le promontoire dominant l’unique anse permettant
d’accéder sans risque à l’île. Les guerriers montaient une veille vigilante et
ne bronchaient pas sous les assauts du vent glacé. De temps à autre, les échos
de leur langage primitif et guttural résonnaient dans la nuit. Ils ne cessaient
de surveiller la crique et ses abords blanchis d’écume mêlée de glaçons.


Soudain, l’un d’entre eux se tourna vers ses compagnons en
vociférant et en désignant du doigt un point situé loin en dessous. La lune,
jusqu’alors masquée par d’épais nuages, venait de faire une très brève
apparition dans le ciel, sa clarté funèbre révélant les contours à peine
distincts d’une embarcation de fort tonnage se précipitant tout droit sur les
récifs à fleur d’eau.


Le Samvatàs explosa d’un rire énorme et saisit la corne
évidée qui pendait à son côté. De cette corne, il tira un long mugissement,
puis un autre, qui résonnèrent dans la nuit. Ensuite, braillant de sombres
menaces, les guerriers empruntèrent le sentier qui, descendant à flanc de
falaise, aboutissait à l’anse. Ils évoluaient avec prudence, conscients du
danger que représentait le chemin verglacé, exposé à de brusques rafales d’un
vent mordant.


Lorsqu’ils parvinrent sur la grève enneigée, écueils et
vagues avaient accompli leur œuvre et le navire disloqué, son mât rompu, ses
bordages crevés, achevait de s’enfoncer sous les eaux blanches, à une portée de
flèche de la plage. Dans un ultime remous, le navire coula et les Samvatàs
interrogèrent vainement les flots, à la recherche d’éventuels survivants. Les
vagues déposèrent mollement à leurs pieds des éléments de bordage et de
vergues, un tronçon de rame et des lambeaux durcis de voilure et de cordages,
mais aucun cadavre ne fut rejeté par l’océan.


Les Samvatàs remontèrent le sentier. Sur le promontoire se
découpait la silhouette de Yan-gan-y-Tan, et les sauvages guerriers décrivirent
en quelques mots la scène à laquelle ils venaient d’assister.


— Tous noyés, gronda le guetteur à la trompe.


Yan-gan-y-Tan émit un sifflement sourd.


Lui n’y croyait pas. En conséquence, il donna une série
d’ordres à ses serviteurs.


 


À l’autre extrémité de l’île, une sentinelle solitaire
tendit elle aussi l’oreille au signal de la trompe, et conçut un très vif
plaisir. Depuis le crépuscule, elle se morfondait sur la falaise, surveillant
l’hypothétique apparition d’une quelconque voilure.


Le visage dissimulé sous un énorme bonnet de fourrure, sa
barbe et ses cheveux gras givrés par le froid, la sentinelle cessa de patauger
dans la neige et, exhalant un soupir de soulagement, entreprit de regagner
l’abri de la forteresse.


Un éboulement de rocailles, derrière elle, la fit se
retourner. Elle écouta un instant avec attention puis, intriguée, s’approcha du
bord de la falaise et plongea son regard dans le gouffre obscur. Seul lui
parvint le fracas des vagues dont elle apercevait la pâleur de l’écume. Le
Samvatàs grommela un juron et écouta à nouveau. Une masse d’acier en forme de
triple hameçon le frappa en pleine face et il battit des bras, déséquilibré. Le
crochet le tira en avant et il disparut dans le vide avec un grognement
désespéré.


Quelques secondes s’écoulèrent puis Duann ap Carnghill se
hissa sur le rebord de la falaise et s’ébroua de la neige qui le couvrait.
Exténué, il accomplit quelques mouvements de reptation avant de s’affaler à
plat ventre. Derrière lui apparut Jaemon qui se laissa tomber auprès de son
ami. Puis l’Uko Maesir et trois autres silhouettes émergèrent à leur tour de
l’escarpement. Le cadavre du cinquième et dernier Uko gisait trente mètres en
contrebas, l’épine dorsale rompue par les rochers. C’était le bruit de sa chute
qui avait alerté la sentinelle. Enfin, Chryzagon surgit à son tour.


— Ils ont repéré le navire, souffla Duann. C’était la
signification de ces appels de trompe.


— Sans doute, approuva Jaemon.


Il se sentait brisé, rompu de fatigue. Affronter l’océan et
le froid n’était certes pas une partie de plaisir, mais escalader la falaise
avait été un véritable calvaire. Ils n’avaient choisi cette solution extrême
qu’après avoir minutieusement évoqué les souvenirs de cette lointaine époque où
tous deux, Duann et lui-même, gravissaient l’escarpement pour dénicher les
oiseaux et piller leurs œufs. Pour sa part, Chryzagon s’était borné à
acquiescer. Apparemment, peu lui importait la manière dont la petite troupe
aborderait Khourg. L’essentiel était de déjouer la vigilance de ses gardiens.


— D’un individu capable de réduire en cendres un de ses
semblables par la seule puissance de sa volonté, fit Duann en dévisageant
Chryzagon, je me serais attendu à ce qu’un quelconque tour de passe-passe nous
propulse instantanément au sommet de cette falaise, et détourne l’attention de
nos amis samvatàs, par la même occasion.


Chryzagon émit un rire sans joie et dédaigna de répondre. Un
moment s’écoula, durant lequel tous reprirent des forces sévèrement éprouvées.
Puis ils passèrent en revue le matériel dont ils disposaient : armes tout
d’abord, puis araignées métalliques et cordages. Ils entortillèrent les
crochets dans les lambeaux de tissu.


— En route, dit Jaemon.


 


Les crochets enveloppés de tissu mordirent la crête du mur
avec un son étouffé.


— Moi le premier, fit Duann en se hissant le long de la
paroi.


À la force des poignets, l’épée entre les dents, il escalada
les huit mètres qui le séparaient du sommet de la première enceinte. Arrivé là,
il risqua un œil sans remarquer la moindre présence hostile. Jaemon et les
quatre Ukos, puis Chryzagon grimpèrent à sa suite.


— Les jardins, chuchota Duann en indiquant les
étagements recouverts de neige, puis par la salle d’armes. De là, nous
atteindrons plus facilement la cour intérieure.


Jaemon approuva d’un signe de tête.


— Qu’en pense Chryzagon ? questionna Duann.


— Chryzagon vous fait confiance, répondit l’Archonte.


 


Une bouffée de nostalgie envahit Duann tandis qu’il
pénétrait dans la salle d’entraînement, toute pareille à ses souvenirs. Rien
n’avait changé et les panoplies, les tenues matelassées, étaient restées à leur
place habituelle comme si leur utilisateur avait seulement quitté Khourg depuis
la veille. Il échangea avec Jaemon un demi-sourire complice.


— C’est ici que tu m’enseignas l’art de combattre,
murmura Jaemon.


— C’est ici que tu mis parfois ma patience à rude
épreuve, acquiesça Duann sur le même ton.


Maesir et les trois autres Ukos semblaient fascinés par les
imposantes dimensions de cette pièce entièrement consacrée à l’apprentissage
des techniques permettant d’ôter la vie à l’adversaire le plus résolu. Aux murs
étaient accrochées les armes les plus disparates, depuis le simple poignard de
jet jusqu’à l’espadon à deux mains en passant par la faux de guerre, la hache
d’arme et la hallebarde. Sur des rayonnages s’alignaient les tenues de
protection pour l’entraînement, casques et surcots rembourrés, épaulières et
genouillères, ainsi que des armes factices au tranchant émoussé, utilisées pour
les combats de démonstration.


— Choisissez selon vos goûts, invita Duann en
échangeant lui-même sa courte épée contre une lame plus longue et plus large.


— Jusqu’à présent, nous n’avons trouvé trace d’aucun
Samvatàs à l’intérieur de la forteresse, fit remarquer Jaemon. Où sont-ils donc
tous passés ? Qu’en concluez-vous, Chryzagon ?


Il se retourna pour quêter une réponse et, à sa
stupéfaction, constata l’absence de l’Archonte. Entre le moment où la petite
troupe avait traversé les jardins et pénétré dans cet annexe des bâtiments
principaux, Chryzagon s’était tout bonnement volatilisé.


— Chryzagon ? appela Jaemon.


— Notre très cher protecteur et guide nous a quittés,
semble-t-il, ricana Duann. Je n’en attendais pas moins de lui.


— Seigneur, intervint l’Uko Maesir, il est resté en
arrière tandis que nous remontions le dernier corridor. Je l’ai vu emprunter un
escalier dérobé mais je n’ai pas osé attirer votre attention. Je pensais qu’il
agissait en accord avec vous-même.


— Il s’est tout bonnement servi de nous pour arriver
jusqu’ici, laissa tomber Duann, mais à présent qu’il est dans la place, notre
sort ne lui importe plus.


— Tu n’as aucune preuve de ce que tu avances, dit
sèchement Jaemon. Peut-être est-il tout simplement en train de contrôler
l’absence de gardes, dans les salles voisines de celle-ci…


— Voici un élément de réponse, fit Duann tandis que les
Ukos se regroupaient au milieu de la salle d’entraînement.


Une vingtaine de silhouettes venaient d’apparaître, bloquant
les issues. Celui qui paraissait diriger la troupe des Samvatàs était un
colosse dont la barbe grise descendait jusqu’à la ceinture. Ses mains noueuses
étreignaient le manche d’une hache à double tranchant.


— Maesir, ordonna calmement Duann, avec tes hommes,
couvre nos arrières.


Les Ukos se disposèrent en formation de combat. S’ils
étaient impressionnés par la disproportion des forces en présence et la
constitution physique de leurs futurs adversaires, ils ne le montrèrent pas.
Duann et Jaemon se placèrent côte à côte de manière à pouvoir se porter
mutuellement assistance en cas de besoin.


— Il doit y avoir là toute la garnison ou peu s’en
faut, déclara Duann. Nous avons sans doute été repérés pendant que nous
traversions les jardins. C’est maintenant que l’aide de notre bon ami Chryzagon
nous serait fort utile.


Les Samvatàs commençaient à les envelopper.


— Le chef à la hache, commanda Duann, je m’en occupe.


Les deux groupes antagonistes s’observaient toujours tandis
que le silence s’appesantissait sur la salle. Soudain, sur un signe du colosse,
les Samvatàs passèrent à l’attaque.


Dans un fracas de métal, les silhouettes tourbillonnèrent un
ballet de sang et de mort. Lorsque les Samvatàs se retirèrent, six des leurs
agonisaient sur le dallage et deux Ukos avaient été taillés en pièces. Le chef
à la hache gisait, la tête presque séparée du tronc.


— Duann ? souffla Jaemon, sans se retourner.


— Tout va bien. Et toi ?


— Quelques estafilades… Attention !


Le second assaut laissa Maesir et le dernier Uko mourants,
mais cinq Samvatàs ne reverraient jamais plus les Terres Sombres. Duann et
Jaemon perdaient chacun leur sang par une demi-douzaine de blessures. La salle
d’entraînement ressemblait à un abattoir avec ses murs éclaboussés et son
dallage jonché de cadavres mutilés. On pataugeait dans des mares de sang et de
viscères.


Vacillant de fatigue, Duann rejeta son épée ébréchée,
réduite à un tronçon, et décrocha de la muraille une terrifiante faux de guerre
à la lame brunie.


— Soit, murmura-t-il, puisqu’il nous faut mourir,
autant en finir…


— Un instant, l’arrêta Jaemon en avançant d’un pas.


Il arracha les lambeaux de cotte matelassée pendant autour
de ses épaules et, s’adressant aux Samvatàs surpris :


— Entendez, Vous-qui-venez-de-la-nuit, dit-il,
je parle et je comprends votre langage. Voyez la Marque, l'Oméga sur mon
flanc.


Les Samvatàs échangèrent des regards interrogateurs.


— Retirez-vous, ordonna Jaemon.


— Seul Yan-gan-y-Tan lui-même peut nous donner
cet ordre, grimaça un Samvatàs. Et Yan-gan-y-Tan a dit : « Ces
hommes qui viendront devront être tués ou capturés et amenés devant Moi. »


— Voyez la Marque, répéta Jaemon, et entendez
d’abord ce que j’ai à dire : je suis un Initié, ajouta-t-il tandis que ses
doigts parlaient le langage muet. Je suis un Initié et le prix de la chair a
été réglé. Quatre des nôtres et au moins dix de vos frères sont couchés dans
cette salle. Nous ne sommes plus que deux : une vie pour sept.


Les Samvatàs hésitèrent.


— Quittez ces murailles, ordonna Jaemon. La Mouche
Noire a reçu son tribut de cadavres. Rejoignez vos coracles et quittez l’île.
Les temps changent. Yan-gan-y-Tan lui-même a changé. Autrefois, il
aurait su que notre navire se fracassant sur les écueils n’était qu’un leurre
tandis que nous arriverions par la falaise.


Il s’interrompit comme une silhouette se découpait dans
l’embrasure de la porte. Le regard brouillé par la fatigue, il distinguait à
peine les contours de cette silhouette pourtant… familière.


— Chryzagon ? appela-t-il.


La silhouette fit un pas en avant et pénétra dans la salle
d’entraînement.



CHAPITRE VIII



KAARLA ET SKALLA


Le Samvatàs gisait en travers du corridor, son regard terni
reflétant encore une expression d’incrédulité fixé sur la femme responsable de
sa mort. Le manche du stylet saillait sous sa gorge. La lame avait pénétré
jusqu’au cerveau, tuant le guerrier sur le coup. Kaarla se pencha sur le
cadavre pour récupérer son arme. Elle se tourna vers Rann et chuchota d’une
voix rauque :


— Ne reste pas planté là comme un imbécile !
Débarrasse-le de son épée et endosse ses vêtements !


Le Rouge hésitait encore. Une première fois déjà, il avait
connu la violence des réactions de Thursa Antarcidès, et le souvenir de ces
douloureux instants demeuraient suffisamment gravés en sa mémoire pour qu’il
s’inquiète, à juste titre, du sort que leur réserverait le maître de Khourg si
jamais leur tentative de fuite échouait.


— Qu’attends-tu ? répéta Kaarla. Nous n’avons pas
toute la nuit devant nous !


« Je la hais, songea le Rouge. Maudit soit le jour où
j’ai franchi les murailles de Maelmordha pour lui offrir mes services ! Je
n’ai eu depuis lors qu’à me reprocher cette initiative ! Cette femme
serait mille fois plus à sa place à aboyer ses ordres dans la peau d’un sergent
d’armes !!! »


Néanmoins, il se mit en devoir de dépouiller le Samvatàs de
sa tunique de peau grossièrement tannée et de ses bottes de feutre. Puis il
soupesa la lourde épée et une vague confiance revint en lui.


— À présent, suis-moi ! ordonna Kaarla.


— Pour aller où ? Cette forteresse est un
véritable labyrinthe. Nous pourrions y passer des heures à errer sans trouver
la sortie. Et quand bien même nous la trouverions, comment quitterons-nous
l’île ? À la nage ? Où nous procurerons-nous une embarcation ?


— Cesse de te poser toutes ces questions, gronda la
Première Dame. J’ai déjà pensé à tout cela.


Elle décrocha une torche de la muraille et remonta le
couloir. À contrecœur, le Rouge lui emboîta le pas. Les deux silhouettes
silencieuses arrivèrent à une bifurcation. Rann Trusor fronça les sourcils. Il
lui semblait que ce chemin menait au réfectoire et que ce quartier de la forteresse
abritait la cellule réservée à Skalla.


— Ce n’est pas le chemin de la sortie, fit-il
remarquer.


— Je sais. Mais auparavant, j’ai encore un compte à
régler.


Si je ne puis faire accrocher la tête du bâtard aux
portes de Maelmordha, du moins le priverai-je d’une tendre épouse et d’un
héritier. Nul ne peut prévoir de quoi sera fait l’avenir, en tout cas, pas moi.
Il me faut songer à assurer mes arrières. Si les forces n’étaient pas aussi
disproportionnées, il y a longtemps que je me serais également opposée à
Thursa… mais c’est un trop rude morceau à avaler…


Elle tressaillit comme un frôlement de pas se faisait
entendre devant elle, dans l’obscurité.


— Quelqu’un vient ! souffla le Rouge, la terreur
faisant battre son cœur.


Une silhouette se découpa dans le halo lumineux projeté par
la torche. Il ne s’agissait ni de Thursa, ni d’un quelconque Samvatàs, mais
seulement de Fhar Nargal, ce vieillard cacochyme. La silhouette interrompit sa
marche. Le vieil homme avait reconnu Kaarla mais hésitait à se prononcer sur
l’identité de l’homme qui l’accompagnait. Puis le visage du Rouge apparut un
très bref instant dans la lumière de la torche et Fhar Nargal grimaça.


— Ma Dame… que signifie votre présence ici, à cette
heure de la nuit ? Qui vous a autorisée à quitter votre cellule ?


Puis il vit l’arme entre les mains du Rouge et esquissa un
pas en arrière.


— Vous avez tué votre gardien !


— Exactement, sourit Kaarla. Nous commencions à nous
sentir un peu à l’étroit, dans notre minable trou à rats. Après ces appels de
trompe qui ont troublé notre sommeil, nous avons jugé que le maître de Khourg
devait avoir d’autres sujets de préoccupations que nos modestes personnes,
c’est pourquoi nous avons pris la liberté d’outrepasser ses ordres.


— De cela, vous pourriez bien vous repentir… et plus
tôt que vous le pensez…


— Ne bougez pas, intima Kaarla en posant la pointe du
stylet sur la peau parcheminée de la gorge du vieillard. Rann ? Surveille
notre sentencieux ami.


— Ma Dame, il est encore temps pour vous de regagner
votre cellule, plaida Fhar Nargal. Je vous conjure de m’écouter.


— Vous allez marcher devant nous, et n’essayez pas de
nous jouer quelque mauvais tour ou le vaillant Rann Trusor n’éprouvera aucun
scrupule à trancher votre blanche tête, ricana Kaarla. Conduisez-nous à Skalla.


— Comment ?


— Vous avez très bien entendu : conduisez-nous à
cette stupide paysanne. Vous connaissez fort bien le chemin qui mène à sa
chambre…


Fhar Nargal ne bougea point. Un coup de plat d’épée lui
cingla le dos et il vacilla. Le Rouge appliqua le tranchant de l’arme le long
de la nuque du vieil homme.


— Tu as entendu les ordres de la Première Dame. À toi
de choisir ton destin.


Fhar Nargal précéda le couple à travers le dédale de
couloirs, d’escaliers et de pièces vides, jusqu’à une porte devant laquelle il
s’arrêta et déclara :


— Voici… vous y êtes, mais encore une fois…


Ses yeux s’agrandirent sous l’effet de la douleur, comme le
stylet pénétrait sa poitrine et fouillait le cœur. Le vieil homme ouvrit la
bouche pour crier mais aucun son ne franchit le seuil de ses lèvres. D’un
mouvement rageur, Kaarla extirpa la lame et regarda froidement sa victime
s’effondrer à ses pieds.


— Ma Dame ! souffla le Rouge. Vous l’avez
tué !


— Cela ne fait pas l’ombre d’un doute, dit Kaarla. J’ai
toujours détesté ce vieux radoteur. Il paraît qu’il enseigna jadis à Jaemon les
arts divinatoires… Piètre professeur qui ignore les circonstances présidant à
sa propre mort…


Elle repoussa du pied le cadavre et, montrant la porte au
Rouge.


— Ouvre, ordonna-t-elle.


 


Skalla sommeillait mais ne dormait pas. De temps à autre,
elle ouvrait les yeux et, inclinant la tête sur les coussins, observait avec
émotion et tendresse le petit être aux poings serrés blotti tout près d’elle. Mon
fils. Notre fils, et elle s’attachait alors à trouver des points de
ressemblance entre le bébé et elle-même ou bien Jaemon.


Indiscutablement, et dans la mesure où un nouveau-né peut
déjà présenter des traits communs avec ses géniteurs, l’enfant avait quelque
chose qui faisait irrésistiblement penser à son père. Mais également, remarqua
Skalla à sa grande stupéfaction, la ligne générale de ses traits évoquait
quelqu’un d’autre.


Mais qui ?


Thursa Antarcidès, lui souffla une voix intérieure. Ton bébé
tient tout autant de son père que du très lointain et à la fois très proche
ancêtre de la lignée.


Et, effectivement, le visage de Thursa Antarcidès
– tout du moins, une de ses apparences, celle du fondateur de l’Antarcie –
se retrouvait en l’enfant.


Cette constatation troubla Skalla plus qu’elle n’aurait su
le dire. Mais après tout, les gènes du maître de Khourg ne s’étaient-ils pas
transmis sans interruption, de génération en génération, à tous les mâles de sa
descendance ?


Skalla soupira. La solitude lui pesait. Non qu’elle se
sentît complètement abandonnée : Fhar Nargal venait régulièrement prendre
de ses nouvelles et les servantes samvatàs apparaissaient non moins
régulièrement pour les soins, mais la jeune accouchée aurait aimé disposer du
réconfort d’une présence amie. Et, par-dessus tout, l’absence de Jaemon en cette
occasion lui était de plus en plus intolérable.


Les appels de trompe parvinrent jusqu’à elle, dans le
silence de la nuit, mais, ignorant complètement ce qui pouvait bien se passer
au-dehors, elle n’y prêta aucune importance particulière et s’abandonna à la
somnolence. Puis elle perçut le son de pas et de voix dans le couloir et fit un
effort pour s’extirper de sa semi-léthargie. Elle avait cru reconnaître la voix
de Fhar Nargal, et elle en conçut une certaine satisfaction, non qu’elle
appréciât vraiment le vieil homme, mais sa présence rompait la monotonie des
longues heures écoulées, et, en tout état de cause, le vieillard était la seule
personne qui lui témoignât réellement un quelconque intérêt.


Elle se redressa donc tant bien que mal sur ses coussins
comme la porte s’ouvrait. Une silhouette pénétra dans la chambre, suivie d’une
autre. Dans la lueur indécise projetée par la vasque d’huile enflammée, Skalla
s’interrogea sur l’identité des deux visiteurs. Puis la première silhouette
s’avança et Skalla tressaillit.


— Dame Kaarla !


La seconde silhouette fit à son tour un pas dans la pièce.


— Rann !


Les mots se bousculaient dans sa gorge. Elle aurait voulu
appeler mais s’en sentit incapable. Elle retomba en arrière, moitié par
faiblesse, moitié d’émotion. La vue du stylet à la lame ensanglantée acheva de
l’épouvanter.


— Nous voici donc de nouveau réunis, dit la Première
Dame d’une voix sourde, mais je vois que depuis nos derniers entretiens, un
nouvel acteur s’est joint à nous : voyons un peu à quoi ressemble la
portée du bâtard.


Dans un mouvement maladroit, Skalla couvrit le bébé de son
corps.


— Je… je vous interdis de toucher à mon fils !


— Ton fils ! grimaça la Première Dame en
repoussant la jeune mère d’un geste brutal et en s’emparant de l’enfant. Ton fils !


Sous les yeux agrandis d’horreur de Skalla, la Première Dame
démaillota prestement l’enfant qu’elle allongea ensuite sur la literie. Éveillé
avec si peu de ménagements, le nouveau-né se contorsionna tout en poussant de
petits cris, avant de hurler à pleins poumons. Puis il s’interrompit comme
Kaarla, inquiète, adoptait un ton plus doux.


— Du calme, petit démon, du calme.


Elle repéra presque aussitôt la marque apposée sur le flanc
de l’enfant, l'Oméga. Une lueur de haine brilla dans ses yeux.


— La Marque des Antarcidès !!!


— Il est bien le fils de Jaemon, comme Jaemon était
lui-même le fils d’Abarugon, souffla Skalla. Je vous en prie, rendez-moi mon
enfant. Il n’est pas votre ennemi. Tuez-moi si vous êtes venue pour cela, mais
au moins, épargnez-le.


Avec une feinte douceur, la Première Dame recouvrit le bébé
avant de le replacer près de Skalla. La lame du stylet dansait devant les yeux
de la jeune femme.


— Avant de prendre congé, dit-elle, laisse-moi
t’annoncer une bonne nouvelle : n’as-tu pas entendu par deux fois l’appel
d’une trompe, il y a de cela un moment ?


Skalla hocha la tête.


— Ces appels, reprit Kaarla, ces appels signifiaient
que ton cher époux, le bâtard Jaemon, tentait de prendre pied sur cette île.
Lui, Duann ap Carnghill, Chryzagon et une poignée de ruffians rameutés pour la
circonstance. Ainsi, tu n’as jamais été aussi près de revoir le père de ton
enfant, mais tu n'as jamais été également aussi près de le quitter à tout
jamais. Car si par miracle il échappait à Thursa Antarcidès, toi, par contre,
tu ne m’échapperas pas, ajouta la Première Dame en levant sa main armée du
stylet.


Skalla poussa un cri et ferma les yeux.


L’arme ne retomba point.


De la main gauche, Rann retenait le poignet de Kaarla,
tandis que de la droite, il avait posé la pointe de son épée sur le sein de sa
maîtresse.


— Non, dit-il d’une voix altérée.


— Lâche-moi, écuma Kaarla.


— Non, répéta le Rouge. Pas elle… ni son enfant. J’ai
participé à nombre de vos crimes, mais celui-là, je ne permettrai pas, moi
vivant, que vous le perpétriez.


— C’est toi, souviens-t-en bien, qui me guida jusqu’au
village où elle s’était réfugiée. C’est par tes soins qu’elle est ici,
actuellement.


— Et je le regrette, répondit sincèrement le Rouge.
Quand j’ai pris les armes à ton service, quand je t’ai aidée à fuir Maelmordha
et à trouver le village de Torkval, j’étais encore sous l’emprise de la
jalousie et de la haine envers Jaemon et les miens qui m’avaient exilé de la
terre de mes pères… mais depuis, j’ai longuement réfléchi. Si je ne puis
racheter mes erreurs passées, au moins suis-je en mesure de les corriger…


— À ton aise, murmura Kaarla en se redressant
lentement. Les vies de cette fille et de cet enfant t’appartiennent. Que
suggères-tu ?


— Quittons cet endroit, ainsi que nous l’avions
projeté. Fuyons cette île.


— Parfait, acquiesça Kaarla avec un sourire à l’adresse
de Skalla. Parfait, répéta-t-elle en dardant le stylet droit sur la poitrine de
son amant.


Le Rouge bondit en arrière et ce mouvement lui sauva la vie.
Il considéra avec stupeur l’entaille laissée dans la tunique de peau qui
couvrait sa poitrine. Une légère brûlure se fit sentir. Il porta la main à
l’entaille et la ramena, couverte de sang.


— Sorcière, gronda-t-il, tu as essayé de me tuer !


— La colère est mauvaise conseillère, sourit Kaarla. Je
me suis emportée.


Le Rouge saisit des deux mains son épée. Kaarla recula pas à
pas. Le Rouge accompagnait chacun de ses mouvements, jusqu’à ce que la Première
Dame se retrouve adossée à la muraille, tout près de la vasque d’huile. La
pointe de l’épée s’éleva jusqu’à hauteur de la gorge de Kaarla.


— Rann, grimaça la Première Dame, oublie mon geste. Tu
connais mon mauvais caractère.


— Oui, dit le Rouge en clouant la gorge offerte contre
la paroi.


Le hurlement de Kaarla s’étrangla tandis qu’elle battait
désespérément des bras, renversant la vasque enflammée, et que de ses deux
mains, elle tentait d’écarter le fer qui la transperçait. Le Rouge arracha
l’arme et un flot de sang jaillit de la gorge de Kaarla. Skalla poussa des cris
horrifiés. L’huile enflammée se répandait jusqu’à sa couche, enflammant la
literie. Une épaisse fumée se dégageait déjà des fourrures et des couvertures.
Rann se précipita vers la jeune femme et l’enveloppa d’une fourrure intacte
avant de la tirer hors du lit.


— Mon fils ! haleta Skalla en s’emparant du
nouveau-né qu’elle serra contre elle convulsivement.


Le Rouge entraîna la mère et l’enfant dans le couloir.


La Première Dame se mourait. Avec le sang s’écoulait la vie,
avec la vie s’écoulaient les ambitions… Elle pressa des deux mains sa blessure.
La pièce était remplie de fumée, on ne distinguait plus rien. Kaarla hoqueta et
la vie, avec le sang, s’écoulèrent cette fois à gros bouillons. Elle tenta de
se traîner sur les mains et sur les genoux. Aucune plainte, aucun appel au secours,
ne filtrait de ses lèvres. Cela avait toujours été ainsi. Fière, indomptable et
solitaire, elle rampa vers sa mort.


Les flammes commencèrent à lécher son corps.


 


Des larmes coulaient le long des joues de Skalla. Elle
s’adossa à la muraille pour reprendre son souffle.


— Rann… la Première Dame disait-elle la vérité ?
Jaemon est-il vraiment dans ces murs ?


— Je crois que oui, dit le Rouge en saisissant l’enfant
dans le creux de son bras.


— Cherchons-le ensemble ! Trouvons-le !


— Jaemon ? Non, dit le Rouge en secouant la tête.
Je regrette mon attitude passée, mais mes regrets ne vont pas jusqu’à lui
restituer une femme pour laquelle j’ai tout perdu. Je t’ai arrachée à Kaarla,
et à présent, tu es mienne. Nous sortirons de cet endroit, nous quitterons cette
île, et je te ramènerai moi-même à Torkvalfherd – ou du moins à ce qu’il
peut en rester.


— Je ne t’accompagnerai pas, résista Skalla. Il te
faudra me traîner, me porter…


— Pas si je garde ton enfant avec moi, rétorqua
froidement le Rouge. Il est mon plus sûr garant que tu obéiras à mes ordres. Ne
m’oblige pas à me servir de lui pour te décider.


Le Rouge esquissa une grimace. La blessure due au stylet de
Kaarla était peu profonde mais douloureuse. Skalla se méprit sur le sens de
cette grimace.


— Jure-moi de ne pas toucher à un seul des cheveux de
mon fils et je te suivrai, dit-elle. Mais tôt ou tard, je te tuerai. Et si ce
n’est moi, ce sera Jaemon ou Duann ap Carnghill.


— Je ne m’inquiète pas pour ces deux-là, ricana le
Rouge, ils ont sûrement d’autres soucis en tête pour le moment. À présent,
viens, Skalla, fille de Torkval. Nous devons chercher la sortie de cette
forteresse !



CHAPITRE IX



CHRYZAGON ET THURSA


Ralentissant le pas, Chryzagon laissa ses compagnons prendre
un peu d’avance. Puis, lorsqu’il fut certain que son geste n’attirerait pas la
curiosité de l’un ou l’autre de ses compagnons, il s’écarta délibérément du
chemin suivi et se dissimula dans un recoin d’ombre. Il entendit décroître les
pas du petit groupe et revint en arrière.


L’imminence de l’affrontement l’enivrait aussi sûrement que
l’eût fait une âpre liqueur, mais ce sentiment se mêlait à un autre, le plaisir
ambigu de côtoyer un être de sa propre race. Deux mille ans s’étaient écoulés
depuis son dernier entretien avec Thursa, et pas une seule journée, Chryzagon
n’avait manqué de se remémorer les circonstances de leur séparation.


L’un de nous deux était de trop sur cette île. La voix de
la sagesse était que nous empruntions des chemins différents.


À l’instar de Thursa, Chryzagon connaissait le dédale de la
forteresse mieux que quiconque. Il n’hésita pas une seule seconde. On aurait
dit qu’une force invincible le poussait en avant, à travers les couloirs, les
salles silencieuses et les boyaux enchevêtrés du labyrinthe. En ces instants,
l’apparence de la frêle silhouette vêtue d’une robe trop ample n’aurait abusé
personne : la détermination se répandait autour d’elle en un halo presque
palpable.


Les dangers encourus par ses compagnons livrés à eux-mêmes
lui étaient devenus complètement indifférents. Désormais, la seule obsession
qui le guidait n’était plus séparée de lui que par l’épaisseur d’une étroite
porte bardée de fers.


Il s’arrêta un court instant sur le seuil et un étrange
calme descendit en lui. Puis il prit une profonde inspiration et poussa cette
porte.


La referma derrière lui.


— Je t’attendais, dit Thursa.


 


Ils s’aimaient et se haïssaient tout à la fois, et leur
amour était à la démesure de leur haine. Le vieillard échangea un regard
complice avec l’homme brun aux cheveux bouclés, et dans ce regard passa la
complexité des sentiments qui les attiraient et les repoussaient l’un comme
l’autre. Puis, Chryzagon arracha la robe qui le couvrait et apparut entièrement
nu, chairs flasques et d’une pâleur de craie. Thursa arracha ses propres vêtements
dissimulant un corps d’athlète. La métamorphose de l’un comme de l’autre fut
rapide et, lorsqu’elle se termina, deux créatures en tous points semblables se
faisaient face. L’une était Chryzagon et l’autre Thursa mais nul n’aurait su
dire qui était véritablement qui. Crachotements et sifflements s’échangèrent,
sur le diapason le plus bas, mais ces sons n’étaient ni langage ni idiome. Tout
se déroulait sur un plan inaccessible à l’être humain, le plan de la pensée
pure, moyen de communication propre à une race supérieure à bien des égards,
même si les éons écoulés avaient inexorablement commencé le processus
d’abâtardissement.


Les yeux à facettes de Chryzagon firent le tour de la pièce,
s’attardant sur les agrippas pendus aux poutres noircies. Deux mille années
d’exil volontaire n’avaient pas effacé le souvenir que la créature conservait
de ce lieu, nœud de puissance magique autour duquel avait été bâtie la
forteresse de Khourg.


Dans un avenir encore trop lointain pour pouvoir être
seulement appréhendé, les grimoires suspendus là inspireraient des ouvrages
interdits : Les Véritables Clavicules de Salomon, l’Enchiridion
du pape Léon II, le Formicarius de Johannes Nider, le Fortalicium
Fidei d’Alphonsus de Pina, le Malleus Maleficarum des inquisiteurs
Sprenger et Kramer. Ils inspireraient également une création issue de
l’imagination enfiévrée d’un littérateur, le Nécronomicon de l’Arabe
dément Abdul Alhazred, rêvé par H. P. Lovecraft. Tournures latines,
grecques, hébraïques, arabes ou anglo-saxonnes remplaceraient l’intraduisible
écriture utilisée dans ces agrippas, mais la substance en resterait la
même : magie, sorcellerie, recherche de l’utilisation des forces qui
régissent la Vie et la Mort, la Terre et les Eaux, la Lumière et les Ténèbres.
Huit mille ans s’écouleraient avant que, dans le royaume d’Assyrie, Hammourabi
consacre une partie de son Code à interdire sous peine de mort et des pires
tortures l’usage de cette Magie Noire. Avant lui, ses ancêtres sumériens
auraient déjà redécouvert la puissance du Verbe, immortalisant cette
redécouverte par la formule consacrée : Abrada ke dabra, Disparais
comme le Mot, et leur roi Gudea aurait déjà traqué sans pitié les adeptes
de la sorcellerie.


Tout cela, Chryzagon le pressentait sans cependant être en
mesure de vraiment le déchiffrer, tout en contemplant l’œuvre impie se
balançant sous ses yeux à facettes. Thursa le pressentait également. Leur race,
si ancienne, ne considérait pas s’adonner à quelque pratique infâme en
utilisant la Magie. Leur race ÉTAIT la Magie, se confondait avec elle au même
titre que la Magie EST la nature dans ce qu’elle recèle de plus secret. Plus
tard ne viendraient que de pâles imitateurs humains.


À ce titre, la cellule comportait d’autres objets que les agrippas.
C’étaient des étagères garnies de mortiers de grès contenant de la farine
grillée, des coffrets enfermant les cendres d’êtres disparus depuis longtemps,
c’étaient des figurines de bois et de pierre que, plus tard, les Mésopotamiens
baptiseraient du nom maudit d’ushabtis. C’étaient aussi des masques de
boue séchée qu’adopteraient les indigènes de Nouvelle-Guinée dans leurs rites
tribaux, des récipients en pâte de verre contenant des entrailles de mouton
macérées dans un alcool, et dont la configuration des boucles présideraient aux
techniques divinatoires, des flacons contenant de l’aloès, des racines durcies
servant à créer les alrunes, ces poupées de mort, et des boules de cire
utilisées pour la confection des dagydes. Enfin, c’était, posé sur une table
basse de lave noire, un étincelant crâne de cristal de quartz. Des millénaires
s’égrèneraient avant que, sous d’autres cieux, la civilisation des Mayas ne
reproduise cet objet maléfique au sujet duquel s’interrogeraient ensuite les
chercheurs de l’ère de l’atome et du voyage dans l’espace.


Toutes ces reliques avaient autrefois décoré une autre
cellule enfouie au sein d’une autre forteresse, le Palais aux Sept Portes, à
Poséidonis, capitale du royaume d’Atlantis. Pour un peu, Chryzagon aurait pu se
croire revenu aux jours glorieux durant lesquels régnaient les Six Archontes.


— Ainsi que tu le constates, dit mentalement Thursa, je
demeure fidèle à nos vieilles traditions. Je sais… en abordant cette terre que
nous baptisâmes Antarcie, j’avais promis de renoncer à ces objets. Mais je n’ai
su résister longtemps à l’envie de les recréer autour de moi. Toi-même, n’as-tu
pas introduit la Connaissance au sein des peuples de Leng chez lesquels tu te
réfugias ?


— Magie Blanche… donc inoffensive, rectifia Chryzagon.
Suffisante pour impressionner des âmes simples.


— Mon vieil ami Chryzagon, mon frère, mon double, mon
second moi-même, susurra Thursa, je te retrouve bien tel que tu m’as
quitté : te refusant noblement à pratiquer la Magie mais te faisant
toutefois une douce violence dans certains cas que ton seul jugement détermine…
J’ai suivi avec attention et non sans un certain amusement tes efforts dans le
sud du continent… des efforts qui ne tendaient, en définitive, qu’à aboutir au
même résultat que je poursuivais moi-même en demeurant ici, à Khourg. Chacun de
nous, Chryzagon, constitue les deux facettes d’un même individu. Nos moyens
diffèrent sensiblement mais nos fins sont semblables. Que serait notre
existence sans l’appât du pouvoir ? À quoi occuperions-nous les siècles
que nous traversons ?


T’es-tu jamais posé la question, Chryzagon ? À quoi
correspond notre quasi-immortalité ? Quelle puissance supérieure à la
nôtre a fait en sorte que nous puissions jouir de cet avantage, et dans quel
but obscur nous l’a-t-elle conféré ?


Chryzagon rompit le contact mental. Lui aussi s’était bien
souvent posé ces questions, sans parvenir à trouver une réponse satisfaisante.
Il aurait aimé révéler à Thursa que parfois, dans sa solitude, il avait envié
le sort des hommes dont le chemin, depuis la naissance jusqu’à la vieillesse,
mène inexorablement à la mort.


— Nous sommes ici et cela seul compte, reprit Thursa.
Le reste est sans importance.


« Ensemble, nous avons abordé ces rivages,
poursuivit-il, puis nos destins ont divergé. Tu as quitté Khourg et je suis
resté. J’ai œuvré tout ce temps à réunir le continent sous une même bannière,
et alors que je touchais au but, tu m’as contrecarré… Je ne t’en veux pas… du
moins pas trop… Par contre, là où je t’en veux, c’est lorsque je te vois
arriver jusqu’ici avec des projets de violence à mon égard.


— Tu mens, répondit Chryzagon, tu ne peux t’empêcher de
mentir. Tu sais fort bien que ce voyage jusqu’à Khourg est ton œuvre. En
t’emparant de la jeune épouse de Jaemon, en exerçant la Magie contre le garçon,
tu m’obligeais à intervenir et à guider son expédition jusqu’ici. Sur ce point,
tu as réussi. Je suis en face de toi. Ton projet est de me détruire mais tu
ignores l’étendue de la puissance dont je dispose. Tes discours ne visent qu’à
endormir ma méfiance tout en me sondant et en essayant de découvrir mes
faiblesses. Et puis… il y a autre chose… un secret qui t’agite. Quel est ce
secret ?


La créature qui était Thursa sembla se replier sur
elle-même. Les yeux à facettes prirent des reflets moirés. Un léger
bourdonnement résonna dans la cellule. Le bourdonnement alla en s’amplifiant.
Chryzagon réagit instantanément. Les deux impacts mentaux se heurtèrent et se
froissèrent comme le choc de deux épées maniées par des bras vigoureux. Les
deux adversaires chancelèrent. Ils ne s’attendaient ni l’un ni l’autre à une
telle virulence. Un être humain n’aurait su résister à une telle attaque, mais
ni Chryzagon ni Thursa n’étaient des êtres humains. Ils résistèrent.


L’atmosphère de la cellule s’emplit d’une odeur d’ozone.


Une vapeur s’éleva au-dessus de Thursa, une vapeur qui se
contorsionna, se filamenta, prit une forme vaguement humaine, ébaucha des
membres qui se tordaient en tous sens. L’égrégore, cette forme-pensée
directement issue de la créature qui la créait, se pencha au-dessus de Chryzagon.


À son tour, Chryzagon créa son propre égrégore. Les
deux êtres magiques se rencontrèrent à mi-chemin des deux adversaires et
entamèrent une lutte sournoise mais mortelle.


Des fragments brumeux se détachèrent et voletèrent autour
des deux formes-pensées. Chaque fragment détaché affaiblissant un peu plus les égrégores
et par là même les créatures dont ils étaient issus.


Le combat par projections interposées dura un long moment,
indécis, puis l'égrégore sécrété par Thursa prit peu à peu le dessus. La
forme-pensée née de Chryzagon luttait toujours mais commençait inexorablement à
se dissoudre. Et, dans le même temps, Chryzagon lui-même sentait sa fin
approcher. Il tenta un dernier assaut qui fut impitoyablement repoussé. Il
comprit qu’en face de lui se tenait un adversaire rompu aux affrontements
mentaux les plus rudes.


Finalement, l'égrégore créé par Chryzagon se
désintégra et ne flotta plus qu’une vapeur inconsistante qui disparut tandis
que celui créé par Thursa se repliait sur ce dernier. La silhouette du maître
de Khourg se nimba de volutes sinueuses.


— Adieu, Chryzagon, émit doucement Thursa. Je regrette
sincèrement que nous ayons dû en arriver là, mais je suppose que c’est le lot
commun lorsque deux puissances telles que les nôtres en viennent à cohabiter
sur une terre ingrate telle que l’Antarcie. Atlantis offrait à chacun de nous
l’immensité nécessaire à nos ambitions. Ici, c’était différent.


— Thur…sa, murmura Chryzagon, tu sais que ta victoire
restera sans lendemain… À l’heure qu’il est, tout le continent se couvre peu à
peu de glaces. La mort règne partout. Quel est réellement le secret que tu
cherches ainsi à défendre ? A-t-il un rapport avec Jaemon ? Oui,
n’est-ce pas ?


— Oui, acquiesça Thursa.


La créature qui était Chryzagon se tassa encore un peu plus
sur elle-même, pathétique dans son impuissance à retenir les derniers liens qui
la rattachaient à la vie. Elle savait qu’elle se mourait mais refusait de
l’admettre. Des images, des fragments de souvenirs enfouis au plus profond de
sa mémoire, affleuraient tels des récifs sur une mer d’encre, dans une nuit
sans lune.


Eeeyamenn nasuuu ! ! !
crachota-t-elle, faute de pouvoir continuer à communiquer mentalement.


Quelque chose qui ressemblait à de la pitié et du remords
s’empara de Thursa. Le spectacle de son ennemi abattu lui rappelait sans doute
que lui-même, en dépit de sa quasi-immortalité physique, n’était pas à l’abri
de la dégénérescence psychique. D’autres créatures avant lui avaient usé de
violence pour terrasser leurs frères de race, mais c’était en des temps où
l’espèce était nombreuse sous un soleil jeune et des terres vierges. En ces
temps-là, la lutte pour la survie était âpre et le droit du plus fort primait.
Mais lorsqu’une race s’éteint, le devoir de chacun de ses représentants, au contraire,
est de s’entraider et de faire front ensemble. Pour avoir oublié cette règle,
Thursa se sentait déchiré par l’amertume.


— Chryzagon, dit-il à l’être agonisant sur le dallage,
m’entends-tu encore ?


— Arrrrllllgggg ! ! ! crachouilla
Chryzagon.


— L’un de nous deux devait mourir pour que l’autre
survive… et que notre race survive également et puisse prendre un nouveau
départ. Comprends-tu ?


Les facettes ternies par l’ombre de la mort brillèrent très
brièvement. Puis s’assombrirent comme Chryzagon voyait s’entrouvrir les portes
du néant.



CHAPITRE X



LA VIEILLE RACE


Ce n'était pas Chryzagon. Jaemon retint à grand-peine un
gémissement de désespoir tandis que la silhouette pénétrait dans la salle
d’armes, révélant les traits de Thursa Antarcidès. Tous les regards
convergèrent vers l’apparition. Duann abaissa la faux de guerre à la lame
dégoutante de sang. Les Samvatàs élargirent le cercle entourant les deux
intrus.


Thursa… Fhar Thursa… Sozer… Yan-gan-y-Tan s’avança
jusqu’au centre de la pièce et considéra le carnage sans dire un mot. Puis, il
hocha la tête. Son regard se posa sur Jaemon et le jeune homme tressaillit.


Thursa Antarcidès semblait exténué. À l’instar de ceux des
combattants, son visage était creusé par la fatigue. Les os saillaient sous la
peau, le brun des cheveux et de la barbe soulignait le teint crayeux. Des
cernes violets cerclaient les yeux enfiévrés. Un instant, Jaemon douta de la
réalité de ce qu’il voyait, les Samvatàs, eux aussi, dans leur frustre
dévouement de bêtes sauvages, sentaient intuitivement le changement intervenu
en leur maître depuis la tombée de la nuit, et ils hésitaient quant à la
conduite à tenir. L’arrivée du maître de Khourg ne faisait qu’accroître leur
incertitude.


— Retirez-vous, ordonna Thursa, en s’adressant à ses
farouches serviteurs.


Les Samvatàs s’inclinèrent, sans toutefois quitter la salle.
Le ton employé par Thursa se fit plus pressant.


— Retirez-vous, répéta-t-il, laissez-nous seuls.


À contrecœur, les Samvatàs obéirent. Le regard de Thursa
dériva sur les cadavres amoncelés à travers la salle d’armes, puis il s’attarda
sur Duann avant de revenir se poser sur Jaemon.


— Suivez-moi, dit-il.


Ni Jaemon, ni Duann ne bougèrent.


— Vers quel piège ? Vers quelle nouvelle perfidie
espères-tu nous entraîner ? grinça Duann. Si nous devons en finir, autant
que cela soit ici, dans cette pièce.


— Plus de piège, plus de perfidie, répliqua Thursa avec
un geste apaisant. Accompagnez-moi seulement jusqu’à mes appartements. Disons
que je vous propose une trêve. Vous êtes libres ou non de l’accepter, mais
réfléchissez… et choisissez.


— Nous te suivons, accorda Jaemon.


Duann ouvrit la bouche pour protester, puis renonça et jeta
la faux de guerre à ses pieds. Après avoir rengainé les épées, les deux hommes
emboîtèrent le pas à Thursa. Chaque couloir arpenté, chaque salle traversée
évoquait un ancien souvenir en chacun des deux compagnons. Ils pénétrèrent dans
la pièce aux agrippas. C’était la toute première fois qu’ils étaient
autorisés à découvrir cet endroit. Une odeur comparable à celle laissée par la
foudre, après un très violent orage, imprégnait les lieux. Le regard de Jaemon
tomba sur un carré de tissu à l’apparence familière, un manteau froissé et jeté
à même le dallage. Il se pencha et souleva ce manteau qui avait enveloppé
Chryzagon. Une poussière grise se détacha des replis pour se répandre sur le
sol. La même poussière couvrait la surface de plusieurs dalles de grès. Les pas
de Jaemon et de Duann y avaient laissé des traces très nettes. Le jeune homme
leva des yeux interrogateurs sur Thursa.


— Oui, acquiesça le maître de Khourg. C’est tout ce
qu’il reste de Chryzagon.


— M… mort ? balbutia Jaemon.


Il ne pouvait se résoudre à admettre l’évidence. Depuis des
années, Chryzagon avait fait partie de son existence, l’épaulant dans les épreuves,
lui prodiguant conseils et encouragements. Même si, ces derniers temps, sa
confiance envers l’être venu de Leng avait vacillé, il n’en demeurait pas moins
que Chryzagon avait été son allié dans la lutte sans merci pour le pouvoir.


Thursa hocha la tête sans répondre.


— Juste un peu de poussière, murmura Jaemon. Vous
l’avez tué. Je ne comprends pas. Lui et vous étiez pourtant de la même race,
n’est-ce pas ?


— C’est exact. Je suis le premier à regretter la mort
de celui que je considérais comme l’être le plus cher à mes yeux… Mais
malheureusement, cet affrontement était devenu nécessaire… et ne pouvait avoir
qu’une seule issue…


— La dernière fois que nous nous sommes trouvés face à
face, coupa Duann, vous envisagiez également avec le même regret, je suppose
– de me faire assassiner par vos sbires. Vous avez échoué.


L’ombre d’un sourire erra sur les lèvres de Thursa.


— Si je l’avais réellement voulu, tu ne serais pas
aujourd’hui en notre compagnie, Duann ap Carnghill. Disons que j’ai répondu à
ton désir de vengeance par la mansuétude. N’avais-tu pas juré de me faire payer
la mort de tes compagnons ?


— Vingt années ont passé, répliqua Duann, mais leur
souvenir est toujours aussi vivace dans ma mémoire et je n’ai pas renié mon
serment. Pour l’instant présent, ce qui importe, c’est le sort de Skalla,
l’épouse de mon ami. Nous savons qu’elle est détenue quelque part dans cette
forteresse. Nous avons couvert un long et périlleux chemin pour la retrouver.
Tous nos compagnons ont succombé en cours de route et Chryzagon qui nous avait
guidés jusqu’à votre repaire n’est plus. Accepterez-vous de nous remettre
Skalla ou serons-nous obligés de vous combattre pour la récupérer ?


Le rire de Thursa résonna dans la pièce.


— Les épreuves traversées ne t’ont rien appris, Duann
ap Carnghill, et ta mentalité demeure celle du jeune barbare que tu n’as jamais
cessé d’être. Je pourrais détruire ton corps et ton esprit avant même que tu
n’aies eu le loisir de dégainer cette épée dont tes doigts ne cessent de
caresser la poignée… mais à quoi cela me servirait-il ? Je ne nourris
aucune haine contre toi… Tu as servi mes intérêts en protégeant la vie de
Jaemon dans les moments les plus critiques de son existence. À présent, Jaemon
m’est revenu et je ne peux que t’en être reconnaissant. Tu es libre d’aller et
de venir à ta guise sur cette île.


— Où est Skalla ? demanda à son tour Jaemon. Duann
vous a déjà posé la question et je la répète : où est-elle ?


Thursa attira un siège à lui et s’y laissa tomber. Son teint
virait progressivement au livide.


— Ta femme a enfanté un fils, répondit-il lentement.
L’enfant et la mère sont sous ma protection. Du moins ils l’étaient jusqu’à ce
que ma rencontre avec Chryzagon ne détourne toute mon attention. La Première
Dame Kaarla et un certain Rann Trusor étaient également mes hôtes, entre les
murs de Khourg. Depuis le début, j’aurais dû me débarrasser de ces deux-là.
Tandis que je m’opposais à Chryzagon, ils ont tué leur gardien ainsi que le
plus fidèle de mes vieux serviteurs… Fhar Nargal, précisa Thursa en scrutant le
visage de Jaemon. Le vieux, l’inoffensif Fhar Nargal. Ils se sont ensuite
rendus auprès de ton épouse, car la Première Dame ne songeait qu’à supprimer
ces deux innocents. Mais Rann Trusor est intervenu, pour une raison que je
devine, et Kaarla est morte. Actuellement, mes Samvatàs combattent le début
d’incendie qui ravage une section de la forteresse…


Jaemon fit un pas en arrière. Sa main était déjà posée sur
la poignée de la porte lorsque Thursa l’arrêta.


— Attends ! Laisse-moi terminer ! Rann Trusor
a trouvé le chemin de la sortie. En cet instant même, il tente de s’échapper de
l’île et se dirigea vers la crique. Skalla et l’enfant sont avec lui. C’est un
travail pour Duann ap Carnghill, n’est-ce pas, Duann ? Toi, Jaemon, je te
demande de rester ici car nous avons à nous entretenir.


— Nous entretenir ? Quand ma femme et mon fils
sont en danger de mort ?


Les mains de Thursa voletèrent devant son visage et Jaemon
traduisit mentalement le langage secret des Initiés.


Ne t’inquiète pas pour ta femme et ton fils. Tu sais que
Duann les rattrapera et les ramènera. Quant à toi, ta place est ici, auprès de
moi. Ne vois-tu pas de tes propres yeux les signes de ma lassitude
extrême ? Ne devines-tu pas que l’affrontement qui m’a opposé à Chryzagon
a miné mes forces ? Le temps est venu pour toi de connaître le secret de
tes véritables origines. Ce secret n'a-t-il pas obsédé tes jours et tes nuits
depuis que, encore tout jeune enfant, je t’arrachai à la mort que te réservait
la Première Dame ? Souviens-toi de l’enseignement que tu reçus ici même,
entre ces murs : la réalité se dissimule toujours sous les apparences.
As-tu seulement entrepris ce long voyage pour l’amour d’une femme ? Non,
bien sûr. Tu l’as aussi et surtout entrepris pour obtenir les réponses aux questions
qui te hantent. Je répondrai à ces questions, mais il est absolument nécessaire
que nous restions seuls, toi et moi. Duann ap Carnghill veillera à reprendre
Skalla et ton fils.


Jaemon hésita, partagé entre la méfiance et un autre
sentiment qu’il ne parvenait à expliquer. Finalement, il se tourna vers Duann.


— Pars seul à leur recherche, dit-il.


— Mais… toi ? s’étonna Duann.


— Je te rejoindrai plus tard… je dois rester ici.


— Tu ne peux accorder ta confiance à… ça, gronda
Duann. Tu sais qui il est et ce qu'il est… Souviens-toi de la figure
sculptée sur le rivage… Souviens-toi de Chryzagon. Sou-viens-toi de la Mouche
Noire des Cadavres, ajouta Duann d’un ton désespéré.


— Fais ce que je te demande, répéta sèchement Jaemon.


À regret, Duann recula jusqu’à la porte. Son regard allait
de Jaemon à Thursa pour revenir à son ami.


— Skalla et l’enfant retardent sa marche, laissa tomber
Thursa, mais Rann Trusor sera bientôt dans la crique. Il découvrira les
coracles utilisés par les Samvatàs pour rejoindre le continent.


— Va… je t’en conjure, supplia presque Jaemon.


Duann adressa un dernier regard à Jaemon puis sortit. On
entendit l’écho de ses pas décroître dans le corridor. Jaemon referma la porte
et se tourna vers Thursa. Il tressaillit en apercevant la créature debout en
face de lui. Yan-gan-y-Tan. Il porta la main à son épée puis, lentement, écarta
ses doigts de la poignée. Il sentit la pensée de la créature s’insinuer en lui,
comme un reptile glissant parmi les herbes folles. Cet attouchement mental le
glaça. Il réagit par un sentiment de répulsion mais la pression se fit plus
forte. Un instant, Jaemon fut tenté de rappeler Duann, tout en sachant que
c’était désormais inutile.


— Dévêts-toi, ordonna Thursa.


— Me dévêtir ? Pourquoi ?


— Je veux voir la Marque imprimée sur ton flanc.


Comme en un songe, Jaemon arracha les vêtements qui le
couvraient. Yan-gan-y-Tan s’approcha et le jeune homme frémit. La
créature se pencha sur l'Oméga et promena ce qui ressemblait à des doigts mais
qui n’en étaient pas, le long de la Marque. L’effet fut celui d’un fer rouge
sur une plaie et Jaemon se renversa convulsivement en arrière, tout son corps
tétanisé par une douleur effroyable.


— La Marque, susurra la créature. Des
centaines d’autres humains l’ont portée avant toi, mais ce n’est qu’avec toi,
Jaemon, quelle acquiert toute sa véritable signification.


— Laquelle ? souffla le jeune homme.


— Deux mille années ont été nécessaires pour que la
mutation s’accomplisse entièrement, poursuivit Thursa. Deux mille années, vingt
siècles. D’Antarcide en Antarcide, la Marque s’est perpétuée tandis que se
modifiaient progressivement les gènes de ceux qui l'arboraient. Et aujourd’hui,
Jaemon, la boucle est bouclée et tu reviens sur les lieux qui virent naître le
premier de mes héritiers.


Jaemon tituba. Il lui semblait que son corps constituait un
abominable fardeau.


 


Une aurore de feu et de cendres.


Il avançait à pas pesants le long du marais où crevaient
des bulles pestilentielles.


Le marais qui avait vu naître une race
incommensurablement ancienne, si ancienne quelle se confondait avec la terre
elle-même.


Les pas de la créature qui était Jaemon s'enfonçaient
dans une glaise grasse.


Une végétation anarchique aux dimensions de début de la
création. D’étranges oiseaux planant dans un ciel couleur de soufre.


L’aube avant l’aube.


Un énorme soleil levant aux reflets d’or en fusion.
L’ombre jouant sur les murs mégalithiques. Des cours envahies de lianes et de
plantes arborescentes.


Et Jaemon se souvint.


Sa race – non pas la race humaine, mais celle qui
l’avait précédée depuis des temps immémoriaux – sa race avait bâti ces
murs et ces enceintes, au temps de sa splendeur passée. Mais cette race peu à
peu dégénérait et le Peuple des Grands Marais se réduisait à quelques
représentants errant solitaires à travers les ruines.


Une errance d’une tristesse indicible.


La mort. Partout.


Quelques êtres épars à la face d’un soleil jeune.


Puis, les premiers balbutiements de l’être humain, les
premiers pas maladroits sur une terre hostile, la première rencontre.


Les premières terreurs ancestrales de ce qui est
fondamentalement différent, bien qu’issu de la même tourbe originale.


L’humanité blottie dans ses cavernes ou ses huttes de
chasseurs. La Vieille Race adoptant l'apparence de l’être vertical et traçant
peu à peu les chemins de la civilisation.


Les chemins qui menaient à un continent situé par-delà le
Grand Océan, un continent connu sous le nom d’Atlantis.


Mais déjà, à cette époque, la Vieille Race ne se réduit
plus qu’à six représentants, lesquels, sous le titre d'Archontes, régneront
sans partage durant des siècles et des siècles… jusqu’au jour du Grand
Cataclysme.


Alors, les six Archontes décident de se séparer et de
voguer à la découverte d’autres terres, d’autres humains… et c’est ainsi que
Thursa et Chryzagon débarquent sur le sol qu’ils baptiseront Antarcie.


 


Jaemon exhala un long gémissement. Il lui sembla que son
être physique et psychique se déchirait sous l’effet d’une force incontrôlable.
Il refusait d’admettre la vérité… mais cette vérité était là, en lui.


 


J’ai laissé se créer une légende, voletèrent les doigts
de Thursa, et ceci à seule fin de dissimuler mon but véritable : voir
renaître la Vieille Race. Une nouvelle race, hybride, dont les caractéristiques
tiendraient à la fois de l’humanité et de la boue primitive. Chryzagon lui-même
se méprit sur mes intentions. Durant tout ce temps où il me combattit, il crut
que ma seule ambition était de dominer ce continent ! Il était incapable
d’imaginer le rêve secret qui me hantait. Eût-il découvert mon secret qu’il
l’eût combattu avec encore plus d’acharnement. Pour lui, la Vieille Race devait
s’éteindre avec nous. Il ne pouvait concevoir un quelconque abâtardissement… et
il n’aurait jamais compris que telle était la seule solution.


Tu portes désormais en toi la Mémoire Ancestrale, Jaemon.
Telle est la signification des images qui t’apparaissent. Plus tout à fait un
homme et déjà semblable à nous. La mutation s’accomplira pleinement avec ton
fils. Elle s’accomplira et se développera de génération en génération. Mais dès
maintenant, il ne tient qu’à toi d’adopter notre apparence… par le seul effort
de ta volonté…


— NOOON !!! hurla Jaemon.


Son corps si familier se convulsait, se tordait. Il
prit conscience du fait que son champ de vision s’élargissait, que des couleurs
et des sons inhabituels emplissaient ses sens. Dans les multiples facettes des
yeux de Thursa, il aperçut son propre reflet.


— NOOON !!! gémit-il.


Mouche Noire des Cadavres.


Puis un étrange sentiment descendit en lui comme la
métamorphose s’achevait. Son nouveau psychisme s’adaptait à sa nouvelle
apparence. Il ne se trouva plus aussi répugnant.


La Vieille Race prédominait.


D’un pas hésitant tout d’abord, puis de plus en plus assuré,
il dépassa Thursa et se dirigea vers les agrippas se balançant au bout de
leurs chaînes. L’indéchiffrable écriture des grimoires prit tout à coup son
sens. Il était capable de comprendre les signes pourpres tracés sur les pages
noires. La mémoire écrite parachevait l’œuvre de la mémoire ancestrale.


La Vieille Race était en lui.


Il comprit soudain la signification du long enseignement que
lui avait dispensé autrefois Fhar Nargal. Cet enseignement ne visait qu’à
éveiller les souvenirs enfouis au plus profond de lui, à forger son esprit,
mais pas du tout dans le sens où l’entendaient les Initiés de Khourg… plutôt
dans le sens où l’entendait Thursa lui-même, instigateur du projet s’étendant
sur plus de deux mille ans. La Magie, fondement et racines de la Vieille Race,
trouverait en lui un terrain propice dès lors qu’il prendrait conscience de sa
mutation.


Il observa, sans véritable curiosité mais plutôt avec un vif
intérêt, les objets rassemblés dans la cellule. Dagydes et alrunes pouvaient
constituer de puissantes charges positives contre d’éventuels ennemis. Dans un
coffret apparaissaient de minuscules carrés de parchemin couverts de pentacles
et autres signes secrets, lesquels inspireraient d’atroces cauchemars à
la personne visée, tout en protégeant leur propriétaire de toute attaque
nocturne. Le crâne en cristal de quartz représentant sans conteste l’objet le
plus maléfique et le plus dangereux de la collection, et la créature qui était
Jaemon mais dont une partie réagissait toujours plus ou moins aux sentiments
d’inspiration humaine, frémit d’horreur comme elle réalisait quelles propriétés
dissimulait ce chef-d’œuvre de perversion esthétique.


Tu es désormais l’un des nôtres, glissa en lui la
pensée de Thursa. Avant toi, l’humanité prédominait encore chez Abarugon et
tes aïeux. Avec toi, cette humanité termine d’accomplir sa mutation. Après toi,
ton fils et ses descendants régénéreront la Vieille Race. Mon projet est
accompli et la longue route qui ma mené d’Atlantis jusqu’ici trouve enfin sa
pleine justification. Chryzagon aurait détesté et combattu ce projet avec
encore plus d’opiniâtreté qu’il n’a combattu mes prétendues ambitions, mais
Chryzagon était dans l’erreur. Il s’attachait à des traditions dépassées depuis
un million d’années. Il faut savoir évoluer. Avec ton fils, la Vieille Race
évoluera.


Mon fils, réalisa Jaemon et la créature qui était lui-même
recula sous les sentiments humains qui resurgissaient. MON FILS !


Notre rôle à tous les deux est presque terminé, reprit la
pensée de Thursa. Le sien commence.


— Non !!! refusa Jaemon, tandis que son aspect se
métamorphosait, remodelant la forme humaine. Quoi que tu en dises, je reste un
homme, Skalla est mon épouse, Duann mon ami, mon frère, et tous les miens
vivent sur ce continent. Je dois les rejoindre !


Tu appartiens à la Vieille Race, et ton passé humain est
derrière toi.


— Jamais ! hurla Jaemon, JAMAIS !!!


Avant que Thursa ait eu le temps et le réflexe de réagir,
Jaemon avait ramassé son arme dont il abattait la lame sur la créature. Un
hululement effrayant s’éleva, emplissant la cellule tout entière de ses échos.
Jaemon se sentit balayé par une bourrasque brûlante. Il fut rejeté contre la
paroi et chancela, étourdi. En face de lui, Thursa se tordait, la lame de
l’épée enfoncée jusqu’à la garde dans la poitrine. Jaemon fit un pas en avant
mais une nouvelle bourrasque balayait la cellule, le soulevant du sol et le
faisant tourbillonner tel un pantin. Il se retrouva allongé sur les dalles de
grès et se souleva lentement.


Thursa avait disparu.


 


Il avisa la minuscule porte dissimulée tout au fond de la
cellule. Une flaque de boue noirâtre souillait le sol et il en conclut que
Thursa avait emprunté ce chemin.


Il hésita, puis franchit cette porte.


Le boyau descendait de manière abrupte, si abrupte que
Jaemon parvenait à grand-peine à conserver son équilibre sur les marches
luisantes rongées par le temps et envahies de mousses parasites. Sur de longues
distances, le plafond du boyau s’abaissait tellement que Jaemon se vit
contraint de descendre à reculons. Parfois, à l’occasion d’un infime souffle
d’air, la torche dont il s’était muni flambait haut et clair et, par moments,
l’air se raréfiait et elle menaçait de s’éteindre. Mais le jeune homme
poursuivait avec obstination son chemin et se retrouva, après une longue
dénivellation, devant un haut couloir horizontal qu’il aborda avec une extrême
précaution.


Une nouvelle flaque noire s’étalait au milieu de ce couloir.


Ce dernier aboutissait à une vaste pièce dont le plafond
était constitué par d’énormes dalles de granit. Au centre de la pièce, posée
sur une stèle, se tenait une statue noire qu’on aurait pu prendre, à première
vue, pour une créature vivante. On ne distinguait pas les traits mais, lorsque
Jaemon approcha la torche du visage sculpté, il recula si précipitamment qu’il
manqua lâcher le brandon enflammé.


La Mère de la Vieille Race, lui souffla la voix de
cette mémoire qui était devenue la sienne.


Au prix d’un incroyable effort de volonté, il s’arracha à
cette vision et descendit un boyau plus vaste, plus aéré mais également plus
humide que les précédents. Les murs suintaient de gouttelettes glacées et les
pierres érodées luisaient sous les éclats de la torche. Enfin, après une marche
interminable, il se trouva dans une longue salle peuplée d’ombres
malveillantes. Une salle vide.


Pas tout à fait.


En son centre géométrique, agonisait Thursa. Les facettes
ternies observaient la lente et méfiante progression de l’homme nu. Jaemon
s’agenouilla près de la créature.


Pourquoi ? demanda Thursa.


Plus tout à fait un homme, pas encore semblable à toi,
répondit Jaemon. Je regrette… La peur guide encore mes actes. Tu vas mourir,
n'est-ce pas ?


C'est… sans importance… je suis déjà mort… et pourtant je
vivrai… à travers ton fils… Ma vie s’écoulait déjà de ce corps dès lors que ton
fils est né… Mon souffle vital est en lui… je meurs pour revivre… ainsi se
perpétue la race, par-delà les Ténèbres de la Mort…


Jaemon se figea. La vérité, aveuglante, s’imposait à lui. Il
arracha la lame de la poitrine béante et observa avec un parfait détachement la
substance noirâtre s’écoulant de la blessure. La créature retomba en arrière.
Si Yan-gan-y-Tan était capable de sourire, alors il souriait, le fait
était incontestable. Jaemon se laissa tomber à genoux, enfouit son visage entre
ses mains et laissa libre cours à ses sanglots.



CHAPITRE XI



DUANN


Le cœur déchiré de sentiments contradictoires, Duann
s’éloigna de la cellule où Jaemon et Thursa demeuraient désormais en tête à
tête. Quelque chose sortirait de cet entretien – s’il ne s’agissait pas
d’un affrontement – mais quoi ? Il n’aurait su le dire. Jaemon avait
décidé que la présence d’une tierce personne n’était pas indispensable, et il
respectait le choix de son ami, sans toutefois l’approuver. S’il n’avait tenu
qu’à lui, il serait resté sur place… mais il sentait pourtant, au plus profond
de lui-même, que Thursa et Jaemon devaient rester seuls pour jouer le dernier
acte d’une tragédie commencée plus de vingt années auparavant… lorsque l’être
qui se dissimulait sous le nom et l’apparence de Sozer était intervenu pour
arracher l’enfant d’Abarugon et de Tanderine à la haine meurtrière de la
Première Dame Kaarla. Tout était parti de là. Quant à lui, Duann, son rôle se
limiterait à rattraper Rann Trusor et à récupérer Skalla et l’enfant.


Il atteignit l’entrée de la cellule où avaient été logés le
Rouge et la Première Dame et découvrit le corps du garde. À partir de là,
estimant que Thursa n’avait pas menti, il poursuivit son chemin sans plus
penser à rien d’autre qu’à la mission dont il était chargé.


À mesure qu’il progressait dans les entrailles de la
forteresse, l’odeur de la fumée se fit plus insistante. Puis il croisa des
servantes samvatàs qui ne lui accordèrent pas un regard. Il arriva à l’angle du
couloir conduisant à la cellule précédemment occupée par Skalla et les rouleaux
d’une fumée noire et dense tourbillonnèrent jusqu’à lui. Sur ce point-là non
plus, Thursa n’avait pas menti. Des appels, des ordres, des piétinements,
montaient du couloir. Duann distingua des silhouettes apportant des récipients
remplis d’eau ou de sable. Soufflant et crachant, il s’immergea dans la fumée.
Des visages grimaçants l’entouraient. Son pied heurta un obstacle et il se
baissa, découvrant un cadavre qu’il identifia comme étant celui de Fhar Nargal.
La porte de la cellule était noircie, les fers portés au rouge, les pierres de
la muraille brûlantes. Les Samvatàs avaient formé une chaîne et se passaient
les seaux de main en main, mais il ne faisait aucun doute que l’incendie
gagnait du terrain. Limité dans son extension à cet étage, il dévorait le
plafond et attaquait l’étage supérieur. Huiles, boiseries, literie
constituaient des aliments de choix pour les flammes.


Ainsi, songea Duann tout en couvrant son visage avec un pan
de son manteau, les restes de la Première Dame Kaarla se consument au sein de
cet enfer. Un craquement effroyable se fit entendre comme le plafond de la
cellule s’écroulait, libérant complètement l’accès à l’étage supérieur. L’appel
d’air aviva le brasier et un tourbillon de flammes jaillit de l’embrasure de la
porte. Cendres et scories se mêlèrent au panache de fumée. Duann recula. Des
faces noircies l’imitèrent. Les Samvatàs cédaient peu à peu devant la virulence
de l’incendie. Crachant et haletant, Duann remonta la chaîne des porteurs
d’eau. Kaarla a trouvé une fin digne d’elle, se dit-il. Fer et flammes. La
féroce épouse de l’Antarcide Abarugon avait été une rude jouteuse et Duann lui
adressa une pensée presque respectueuse.


Les volutes de fumée s’estompèrent derrière lui comme il
atteignait l’extrémité du couloir. À partir de cet endroit, il remonta
rapidement un chemin qui le conduisit jusqu’à une poterne aboutissant aux
jardins.


L’air glacé le frappa de plein fouet et il s’arrêta un
instant, accommodant sa respiration. Tout autour de lui, le paysage n’était que
blancheur crue contrastant avec la noirceur des ténèbres. Il s’enveloppa dans
son manteau et descendit les étages des jardins. Les troncs des rares arbustes
se fendaient sous le gel, le sol craquait sous ses pas.


« La crique, avait indiqué Thursa, ils se dirigent vers
la crique. » Duann s’orienta sans difficulté. Il ne repérait aucune trace
sur le sol, mais son instinct lui assurait que quelqu’un avait pris ce même
chemin, peu de temps auparavant.


Il arriva à l’aplomb de la falaise et plongea son regard
vers l’abrupt sombre. Puis il les vit : deux silhouettes descendant
lentement, avec précaution, le sentier sinuant au long de l’escarpement. La
première silhouette devait être celle de Skalla, les bras encombrés par un
fardeau que Duann soupçonna être son enfant. La seconde, à n’en pas douter,
était celle de Rann Trusor. Un instant, Duann fut sur le point de crier pour
avertir la jeune femme, mais il renonça. Le moindre faux pas serait fatal. À
son tour, il gagna le sentier et se mit à descendre.


Trente mètres en contrebas, l’océan battait mollement, en
vaguelettes laiteuses, sur la plage de galets recouverts par la glace. On
distinguait les taches plus sombres des embarcations samvatàs. Duann accéléra
le pas et regretta aussitôt son initiative quand il dérapa et se retint de
justesse au flanc du précipice. Ses ongles s’accrochèrent à une racine qui se
brisa comme verre et il chancela. Un effort désespéré le plaqua contre la paroi
et il souffla.


Quinze mètres plus bas, le Rouge, alerté par le bruit, se
retourna et leva les yeux. Il distingua la silhouette sans parvenir à
l’identifier.


— Presse-toi, gronda-t-il à l’intention de Skalla.
Quelqu’un vient !


Jaemon, songea la jeune femme en pressant son enfant contre
elle.


— RANN ! cria une voix. RANN
TRU-SOR ! ! !


— C’est Duann ! murmura Skalla. Duann ap
Carnghill ! Jaemon ne peut être loin !


— Avance ! ordonna le Rouge. Avance et ne te
retourne plus !


Il était comme fou. Grinçant des dents, il surveilla la
progression de son otage sur la pente glissante. Lui-même avait dégainé l’arme
qui lui avait servi à tuer Kaarla et, écumant de rage, poursuivait sa descente
tout en évaluant la distance qui le séparait encore de leur poursuivant.


Il ne se posait même pas la question de savoir si oui ou non
il était capable de l’emporter sur Duann, à l’issue d’un affrontement fer
contre fer. En vérité, l’habileté du fils de Donn ap Carnghill était connue, et
bien des adversaires avaient fait la néfaste expérience d’un duel avec ce
bretteur hors pair, mais la haine et la résolution du Rouge étaient telles
qu’il estimait avoir ses chances.


Le sentier s’élargit et Skalla put assurer ses pas, mais
elle faisait preuve de mauvaise volonté évidente et Rann la bouscula quelque
peu.


— Souviens-toi que j’ai sauvé ta vie et celle de ton
fils, gronda le Rouge. Sans mon intervention, vous seriez morts, à l’heure
qu’il est.


— Laisse-moi rejoindre Duann, supplia Skalla. Il me
ramènera à Jaemon et t’accordera la vie sauve. Tu seras alors libre de
t’embarquer sur un des coracles et de quitter cette île. Ta trahison sera
oubliée et pardonnée !


— Je n’ai jamais trahi qui que ce soit, rétorqua
furieusement le Rouge. Jaemon Antarcidès et Duann ap Carnghill m’ont
ignominieusement fait chasser du Clan Llanfair et cette nuit sera celle où je
réglerai mes comptes avec eux… À présent, viens, ajouta Rann en saisissant le
bras de la jeune femme. Attends-moi dans un de ces canots, je ne serai pas
long.


Il écarta le pan de son manteau qui le gênait, et frissonna
dans le froid glacial. La silhouette de Duann avait dépassé la mi-pente et ne
se tenait plus qu’à une douzaine de mètre en surplomb. De son côté, Skalla
emmitoufla son enfant du mieux quelle le put et s’arrêta auprès de la
demi-douzaine d’embarcations à armatures habillées de peaux graissées. Les
coracles semblaient de facture bien rudimentaire pour affronter les vagues du
grand océan, mais Skalla savait que cette apparence rustique était un leurre.
Les carcasses de bois imbibées d’huile et de graisse de baleine ou de phoque
devenaient dure comme la pierre, avec le temps. Les nœuds de cuir liant ces
différentes parties de ces armatures étaient ensuite indestructibles. Les peaux
tannées dans des bains d’écorce, enduites de suint, et appliquées sur plusieurs
épaisseurs, faisaient preuve d’une résistance incomparable. Elle enjamba le
rebord d’une embarcation et se blottit entre les bancs, protégeant ainsi son
enfant du froid mordant. Rabattant le capuchon de son manteau sur son visage,
elle jeta un regard par-dessus le bordage, priant ardemment pour la victoire de
Duann, tout en ayant confusément une pensée de pitié pour Rann Trusor.


Il a été mon ami, presque mon frère, se souvint-elle, il
vivait sous notre toit de la Grande Maison de Torkvalfherd, au même titre que
Barbe-en-Gerbes et Exempt-de-Corvées. Mon père le traitait comme son fils. Si
tout avait été différent, l’enfant qui est là serait sans doute de lui. Mais il
a suffi que Jaemon paraisse dans le sauna pour que le destin s’infléchisse…


Comme pour répondre à cette pensée, le Rouge se tourna vers
les embarcations. L’espace d’un instant, il fut près de rengainer son arme et
de laisser le chemin libre à Skalla, puis le sentiment de sa défaite l’accabla
et il poussa un long hurlement, défi à la face de Duann, mais défi aussi à
Jaemon, au vieux Torkval, à tous ceux qui l’avaient banni du Clan.


Duann arriva au bas du sentier. La lame de sa longue épée
luisait d’un éclat bleuté. Les deux hommes firent un pas en avant, l’un à la
rencontre de l’autre.


Entre la vie et la mort existe un rien, se souvint
Duann. Cette formule, il l’avait tant de fois répétée à l’intention de Jaemon,
tandis qu’il initiait l’adolescent à l’esprit et à la technique des armes. Du
coin de l’œil, il nota la rigidité extrême dont faisait preuve le Rouge dans
ses mouvements. Mains mortes, constata-t-il. Lui-même adopta la tenue de
l’épée qui convenait le mieux à la situation, bras légèrement repliés et non
pas tendus, arme pointée de côté, coudes légèrement écartés, ne laissant en
fait aucune ouverture d’attaque possible.


Les deux adversaires entamèrent leur mortel ballet, tournant
lentement autour l’un de l’autre, leur pas se posant avec précaution sur les
galets enrobés de glace. La vapeur de leur haleine entourait leur visage.


Duann attendait. Le Rouge attendait. L’un comme l’autre
était conscient du danger que représentait l’adversaire. La moindre erreur
serait fatale. Duann esquissa la première attaque de côté et Rann para
facilement, puis Duann recula légèrement et le Rouge poussa son avantage. À ce
moment, Duann contre-attaqua, se déplaçant très vite et ce fut le tour du Rouge
de reculer.


— Après l’enlèvement de Skalla, dit Duann, je m’étais
juré de te tuer lentement et ignominieusement. Mais tu t’es interposé pour
sauver la femme de mon ami, et pour ce geste, je t’épargnerai la honte de
mourir en gémissant.


— C’est moi qui te tuerai, rétorqua le Rouge. Je te
tuerai et je ramènerai Skalla à Torkvalfherd.


— Un combat est toujours gagné avant même d’être livré,
dit pensivement Duann. On le gagne en esprit avant de le gagner avec les armes.
Tu n’as pas l’esprit d’un vainqueur. La mort est sur toi et tu le sais.


Il frappa de bas en haut et Rann répondit rapidement à ce
coup, mais pas assez rapidement cependant. Duann ramena son épée en garde haute
et observa son adversaire vacillant sur ses jambes. Puis l’épée échappa aux
doigts du Rouge et ce dernier plia les genoux et s’abattit de tout son long sur
la grève blanche. Sans un regard en arrière, Duann marcha jusqu’à l’embarcation
abritant Skalla et se pencha sur la jeune femme.


— Jaemon ? murmura Skalla.


— Il est encore là-haut, dans la forteresse.


— Thursa ?


— Ils sont ensemble. J’ai promis de te ramener. Viens.
Nous devons remonter sur la falaise. Comment va ton enfant ?


— Il… il s’est endormi… et Rann ?


— Il est mort, dit Duann en hochant la tête. Je
l’aurais peut-être épargné s’il ne s’était mis en travers de ma route. Il avait
le temps de fuir seul. T’a-t-il maltraitée ?


— Non.


— Il est mort courageusement. Ceci rachète cela. Viens,
à présent.


Les deux silhouettes dépassèrent le cadavre du Rouge et
entreprirent la lente remontée à flanc de l’escarpement. Plusieurs fois, Duann
dut intervenir pour aider Skalla et lui éviter de sombrer dans le précipice.
Après de longs et pénibles efforts, ils furent en haut du sentier et le
spectacle de la forteresse en proie aux flammes leur apparut.


L’incendie s’était développé à partir de son foyer primitif,
englobant peu à peu toute la construction. Il apparaissait désormais comme peu
probable que les dévoués Samvatàs parviennent à circonscrire le sinistre, et
encore plus improbable qu’ils réussissent à l’éteindre. D’ici l’aube, réalisa
Duann, Khourg ne sera plus que décombres fumantes. Les épaisses murailles de
pierre encroûtées de glace et de neige rosissaient à la lueur insoutenable du
brasier. Des torrents liquides coulaient le long des parois pour se solidifier
à peine parvenus au niveau du sol, et ce phénomène du feu conjugué à un froid
abominable créait une vision extraordinaire, celle d’un volcan de pierre
ruisselant d’or et de pourpre, s’étalant en une corolle givrée blanc bleuté. En
dépit de la distance qui séparait l’homme et la jeune femme de la forteresse,
ils entendaient distinctement les appels, les cris, les ordres résonnant dans
la nuit. Parfois, ces cris étaient couverts par le ronflement de l’incendie,
les déchirements, les éclatements de la pierre tour à tour portée au rouge puis
glacée, le fracas des poutres, des solives, des charpentes se rompant dans des
gerbes d’étincelles.


— Sang de Carnghill ! murmura Duann, si Jaemon est
encore là-dedans, il ne s’en sortira pas vivant.


Il regretta aussitôt ses paroles, comme Skalla tournait vers
lui un regard halluciné. Puis des silhouettes se découpèrent à la lueur de
l’incendie et des Samvatàs paniqués refluèrent dans leur direction. Une dizaine
d’hommes et à peu près autant de femmes abandonnaient le combat contre les
flammes et se repliaient vers la falaise. Un instant, Duann appréhenda un
danger potentiel et étreignit la garde de son épée, mais les Samvatàs se
désintéressaient des deux étrangers immobiles au bord de l’escarpement. Les
hommes présentaient des faces noircies par la fumée, cheveux, barbes, sourcils
roussis, vêtements brûlés. Certains titubaient, complètement intoxiqués,
d’autres se traînaient sur leurs jambes nues, bleuies par le froid, couvertes
d’énormes cloques. Les sauvages serviteurs des Terres Sombres avaient combattu
le sinistre avec le même dévouement qu’ils avaient toujours offert à Thursa
Antarcidès dans la protection de l’île contre des intrus. Mais à présent et
tandis que les flammes ronflaient d’un bout à l’autre de la forteresse, sans nouvelle
de leur maître et abandonnés à leur sort, ils ne songeaient plus qu’à rejoindre
la crique, embarquer sur leurs coracles et gagner le continent à force
de rames. Duann lâcha la poignée de son épée et suivit des yeux le troupeau
exténué et affolé tandis que celui-ci se pressait à l’entrée du sentier. Les
derniers fuyards disparurent à sa vue, mais il les imagina sans peine accrochés
à la paroi de la falaise, défiant un équilibre précaire, arrivant plus morts
que vifs sur la grève et arrachant les embarcations à leur gangue glacée avant
de les lancer sur les flots laiteux. Effectivement, après un certain temps, il
aperçut trois coracles glissant sur l’océan, petites scories noires sur
la blancheur molle.


Noir, or et blanc, telles étaient les couleurs du tableau
qui s’offrait à présent. Noir de la nuit, or des flammes, blanc de la glace,
avec, pour couronner le tout, un lourd panache de fumée grise s’élevant
au-dessus des chicots des murailles. Duann et Skalla tentèrent d’approcher mais
la chaleur de l’incendie les atteignit alors qu’ils étaient seulement à
mi-chemin des bâtiments. Puis Skalla poussa un cri tandis qu’une ombre
surgissait de cet enfer.


— Yan-gan-y-Tan ! ! ! souffla
Duann.


La créature se traînait sur des moignons carbonisés. Skalla
étouffa un hurlement d’horreur comme la chose aux facettes brûlées roulait
jusqu’à eux et tentait de se soulever. Duann dégaina son épée, prêt à frapper.


La créature crachota, gémit, siffla, et, lentement, commença
à se métamorphoser. Skalla exhala un hurlement d’épouvante. Jaemon tendait en
avant ses mains carbonisées. Le corps du jeune homme n’était plus que plaies et
plaques de chair nue se détachant des os. Seul son visage, à l’exception des
yeux aveugles, était identifiable.


— Skalla… soupira la gorge aux cordes vocales
calcinées, Skalla…


— Tue-le !!! cria la jeune femme, s’adressant à
Duann, tue-le ! ! ! C’est Thursa sous l’apparence de
Jaemon ! ! !


— Je suis… Jaemon, graillonna la chose… je… suis…
Jaemon…


Elle s’écroula dans la glace fumante et Duann, encore hésitant,
se pencha. Les lèvres craquelées bougèrent.


— Thursa est… mort, souffla Jaemon. La Marque… la
Marque à mon… flanc…


Faute de la parole, ce fut la pensée qui s’infiltra en
Duann.


Son but, Duann, j’ai enfin découvert le but qu’il s'était
fixé : obtenir après des générations et des générations un être hybride
capable de recréer la Vieille Race… celle à laquelle il appartenait… tous ceux
qui ont porté la Marque constituaient la descendance de Thursa, mais c’est avec
moi que les caractères de la Vieille Race se sont manifestés et ont acquis leur
potentiel définitif. C’est pour cette seule et unique raison que Thursa a
veillé sur ma vie… pour cette seule et unique raison qu’il tenait à me voir
revenir sur l’île et qu’il y a fait aussi amener Skalla… sachant quelle
attendait un enfant de moi…


— Malédiction, murmura Duann.


— Que dit-il ? demanda Skalla.


Duann ne se sentit pas le courage de répondre à sa question.


— Où est Jaemon ?


— Mort, mentit Duann. Tu avais raison. Thursa a
emprunté son apparence pour nous tromper, une fois de plus, pour que nous
venions à son aide… mais c’est inutile… le feu a eu raison de ce que ni le
temps ni les armes n’avaient été en mesure de vaincre.


Il écarta doucement Skalla et revint au corps étendu sur la
glace.


— Jaemon ? chuchota-t-il.


Un mouvement infime agita le corps recroquevillé.


— Dois-je… tuer l’enfant ?


Partagé entre la compassion et l’horreur, il ne pouvait
détacher son regard de ce visage défiguré par la souffrance. Puis, la réponse
vint, dans une pensée qui n’était plus que souffle infime :


En es-tu seulement capable ?


— Je ne sais pas, avoua Duann.


Lorsqu’il releva la tête, Jaemon n’était plus.



CHAPITRE XII



LE SCEAU


Les premières lueurs de l’aube trouvèrent de nouveau Skalla
et Duann dans la crique, dégageant de son écrin de glace un coracle
laissé en place par les Samvatàs et le faisant glisser jusqu’à la grève.


Skalla embarqua la première tandis que Duann poussait le
canot dans les vaguelettes avant de grimper à son tour. Puis, à force de
pagaie, il éloigna le coracle du rivage.


Là où s’était tenue pendant des siècles la forteresse ne
subsistait plus que pans de murs noircis et charpentes finissant de s’écrouler
dans d’énormes craquements. Serrant son enfant tout contre elle, Skalla leva
vers Duann un regard de bête traquée.


— Une nuit, dit-elle, Thursa vint me rendre visite en
ma cellule. Par sa magie, il me montra l’horreur du grand hiver s’abattant sur
le continent tout entier. Duann… c’est vers la Mort que nous nous dirigeons en
ce moment. Même si les Samvatàs nous autorisent à franchir sans encombre leurs
terres – ce dont je doute – ce sera pour errer misérablement dans des
contrées meurtries, parmi des populations exterminées par le froid.


Duann hocha la tête. Lui aussi avait envisagé cette
possibilité.


— Mais que faire d’autre ? répondit-il tout en
enfonçant l’extrémité de la pagaie dans les floraisons molles s’étalant
au-dessus des eaux calmes.


Déjà, ses efforts les avaient amenés à mi-chemin de la côte.
Derrière eux, l’île ne se distinguait plus guère que par la couronne
rougeoyante de la forteresse aux prises avec les dernières flammes de
l’incendie.


— N’est-il pas exact que des terres inconnues
s’étendent au nord de l’Antarcie, au-delà des eaux ? Jaemon en fit
mention, une fois, en ma présence. Il tenait cette information de Chryzagon
lui-même.


— C’est possible, acquiesça Duann, mais nul, Chryzagon
et Thursa exceptés, ne serait capable de situer les terres en question.


— Pourquoi ne tenterions-nous pas de les
rejoindre ? murmura Skalla. Plus rien ne me retient en Antarcie. Jaemon
est mort sans même que nous ayons pu réunir nos corps et nos âmes en une ultime
étreinte d’adieu, mon père et mes frères sont morts également, Torkvalfherd
n’est plus que ruines couvertes de glaces… nous ignorons ce qu’il va advenir de
Llanfair… de Maelmordha…


— Des hivers de plus en plus rigoureux, jusqu'à ce
que neige et glace recouvrent uniformément toute l'Autarcie, dit lentement
Duann. Ce sont effectivement les paroles mêmes de Chryzagon, et nous avons eu
un aperçu de ce que signifie la Mort Blanche, à bord du navire qui nous
emmenait d’Ushua jusqu’à Khourg. Mais ton projet est irréalisable. Nous serons
morts de faim, de soif, si ce n’est pas de froid avant d’avoir touché une autre
terre.


Il se baissa et fouilla le fond de l’embarcation. Le coracle
ne contenait ni réserve de nourriture, ni de boisson, rien que des fils, des
hameçons, des harpons utilisés par les Samvatàs durant leurs traversées du
continent à l’île et de l’île au continent. Le visage de Skalla s’illumina à la
vue de ces objets.


— Tu pécheras et, ainsi, nous mangerons.


— Cru ?


— S’il le faut.


— Et que boirons-nous ?


— L’humidité déposée au fond du canot étanchera notre
soif.


— Nous succomberons au froid, à la colère de l’océan…
Et as-tu pensé à ton fils ? Comment le nourrirons-nous ?


— Je le nourrirai moi-même.


— Folie, laissa tomber Duann, pure folie.


Mais son bras appuyait moins vigoureusement sur la pagaie et
il considéra la jeune femme avec un regard d’admiration. L’enfant disparaissait
sous l’amoncellement de fourrures et de couvertures. Cet enfant qui, selon les
dernières pensées de Jaemon, n’était autre que le premier véritable surgeon
d’une race hybride destinée à perpétuer une autre race à l’agonie.


Dois-je tuer l'enfant ?


En es-tu seulement capable ?


Non, il savait qu’il en était incapable. Mais tenter de
rallier une terre inconnue située au-delà des eaux grises n’équivaudrait-il pas
à une condamnation à mort pour tous les occupants de l’embarcation, l’enfant y
compris ?


Sur un point, Skalla avait raison. Plus rien ne la
rattachait à l’Antarcie. Et Duann devait convenir que de son côté, plus rien ne
l’y rattachait non plus. Ceux de son Clan étaient depuis longtemps éteints,
depuis la prise et la destruction de la cité près du lac. Jaemon avait été son
ami, son frère, et il avait veillé sur lui durant toutes ces années, mais
Jaemon était mort lui aussi et, effectivement, Duann ne s’était jamais senti
aussi détaché des choses de l’existence. Si réellement l’Antarcie devait
succomber tout entière à l’éternel hiver, alors, il ne restait plus d’autre
solution que de faire demi-tour et de naviguer par-delà Khourg, jusqu’à ce que
l’épuisement, la faim, la soif et le froid viennent à bout de leurs forces.


— Nos chances d’atteindre une autre terre sont infimes,
dit-il à Skalla.


— Je sais.


— Si tu es vraiment décidée, je suis prêt à obéir à ton
choix.


Skalla hocha la tête. Et ainsi commença leur interminable
voyage.


 


Cinq jours s’écoulèrent et le coracle quitta peu à
peu les eaux blanches pour arriver sur des eaux plus libres, et la faim
tenailla les deux passagers, jusqu’à ce que Duann réussisse une prise, et alors
ils se gavèrent de la chair crue, récupérèrent quelques forces, et
s’éloignèrent toujours plus avant.


Au dixième jour, l’océan se creusa de vagues et ils
affrontèrent la tempête, mais le coracle tint bon et Duann songea qu’une
force cachée les protégeait sans doute, une force qui s’incarnait en l’enfant.
Il demanda à Skalla, par-dessus les mugissements du vent, quel nom elle avait
choisi pour son bébé, mais Skalla répondit qu’elle n’y avait encore pas
réfléchi et que le nom n’avait guère d’importance pour le moment. L’enfant
semblait robuste, et il se nourrissait avec avidité du lait de sa mère. Il ne
pleurait jamais, dormait la majeure partie du temps, et, lorsque le froid se
fit moins vif, et que Skalla put le dégager de l’abri de ses fourrures, une
tête surmonté d’une houppe de cheveux noirs apparut. Pour la première fois,
Duann aperçut les yeux de l’enfant, et il frémit lorsqu’un regard familier
se posa sur lui.


Ce regard était celui de Thursa Antarcidès.


Les jours succédèrent aux jours et les nuits aux nuits. Le
froid enserrant l’Antarcie avait laissé la place à la chaleur et à un soleil
ardent. L’océan était une plaque d’acier en fusion. Duann jeta ses lignes, amorcées
avec des déchets de ses prises précédentes. Il harponna un petit mammifère
marin et ils mangèrent encore et survécurent.


La fièvre s’empara de Duann et il s’affaiblit. Skalla prit
sa place à la pagaie et s’affaiblit à son tour. Mais l’enfant résista et
continua de se nourrir, contribuant à affaiblir aussi sa mère.


Ils avaient perdu le compte des jours passés sur l’océan.
Dans un accès de fièvre, Duann tripota la garde de son épée, décidé à tuer
Skalla et le bébé, puis à se percer la gorge ensuite afin d’éviter la lente
mort qui les guettait. Mais son bras retomba et il n’eut pas la force
nécessaire à l’aboutissement de son projet.


Et d’autres jours, et d’autres nuits passèrent.


Et d’autres encore.


 


Le petit homme à peau noire se tenait sur le sommet de la
dune et observait les rouleaux s’écrasant l’un après l’autre sur la plage de
sable blanc. Il avait cru distinguer un objet flottant à la surface des eaux
d’un bleu de cobalt mais il n’en était plus tout à fait aussi certain. La main
placée en visière au-dessus de ses yeux, il scrutait les vagues, au-delà de la
barrière de récifs. Puis il vit de nouveau l’objet. Cela ressemblait à une
pirogue de son peuple. C’était manifestement une pirogue. Le petit homme à peau
noire se mit à danser sur place avant de se tourner vers l’intérieur des
terres. Le village était situé à une vingtaine de portées de flèches. Le petit
homme détala en courant.


Il surgit en vociférant entre les cases et, avec force
gestes à l’appui, désigna les dunes. Hommes, femmes et enfants se précipitèrent
dans cette direction. Seuls les vieillards demeurèrent placidement assis dans
l’ombre des cases. Une centaine d’indigènes gravirent l’obstacle des dunes en
se bousculant. Puis ils dévalèrent jusqu’à la plage en se montrant du doigt
l’embarcation dérivant le long de la barrière de récifs.


Survint l’houngan, le sorcier de la tribu, vêtu en
tout et pour tout d’une ceinture de peau de serpent, les joues striées de
cicatrices rituelles, une coiffe en plumes d’autruches couronnant son front. Il
agita ses amulettes d’os et hurla un ordre. Trente mâles poussèrent une
demi-douzaine de pirogues jusqu’à l’eau et s’embarquèrent. Ils pagayèrent
jusqu’aux récifs, amarrèrent le coracle à un de leurs canots et firent
demi-tour.


Le coracle échoué sur la plage révéla la présence de
trois passagers, tous à peau claire. L’homme et la femme étaient morts depuis
au moins quatre ou cinq jours, sinon plus. Leurs cadavres déshydratés et
momifiés par le sel et le soleil reposaient au fond de l’embarcation. Le
troisième passager, un enfant également à peau claire, respirait encore
faiblement. Il gisait presque nu sous un grossier abri de tissu tendu à la
proue du canot. Lorsque des bras le saisirent et le soulevèrent, il ouvrit les
paupières.


L'houngan se pencha sur l’enfant et l’étudia avec
attention. Un enfant à peau claire protégerait efficacement la tribu contre les
bakas venus de la nuit, les démons de la brousse. Il écarterait les
mauvais esprits et les bocors, Ceux-qui-tirent-les-morts-de-leur-tombe pour en
faire leurs serviteurs.


Le regard de l’enfant ne cillait pas. L’houngan
saisit le petit être dans ses deux mains et l’éleva au-dessus de sa tête avec
un grand cri, cri repris en chœur par toute la population du village.


La nuit vint sur cette plage des côtes méridionales de
l’Afrique. Le flux et le reflux des vagues achevèrent de désintégrer le coracle
abandonné. Des centaines de petits crustacés émiettèrent et dévorèrent les
restes des deux passagers. Dans une hutte de paille et de terre battue,
l’enfant, soigné et nourri, s’endormit près d’un petit feu de bouse. À ses
côtés, l’houngan psalmodiait les prières rituelles de la tribu. Il
songeait qu’il lui faudrait trouver un nom pour le petit être venu d’au-delà
des eaux, d’au-delà la limite du monde.


Les saisons se succédèrent sur l’Antarcie, mais la glace
demeura, de plus en plus épaisse, s’étendant à présent jusqu’au sud et à la
Montagne de Cendres. Disparurent les premières les cités du royaume d’Antarcie
et celles du royaume de Valusie puis de Leng. Neige et glace recouvrirent
Maelmordha.


L’enfant à peau claire prononça un jour son premier mot et l’houngan
capta ce premier mot qui deviendrait le nom de l’enfant :


Thursa.
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