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Membre du Club des
Gentlemen, Rhys St Maur hérite d'un domaine en ruine et dont le château a
brûlé. Seule une auberge, avec à sa tête Meredith Maddox, son amie d'enfance, a
résisté. Avec son aide, il décide de reconstruire le château : un projet qui va
les rapprocher bien plus qu'il ne pouvait l'imaginer. 


 


Titre original 


TWICE TEMPTED BY A ROGUE
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Rhys
St. Maur, récemment élevé au rang de lord Ashworth, était un homme brisé.
Littéralement.


À
l'âge de vingt ans, pour commencer, il s'était fracturé le bras gauche.
À deux reprises. La première fois à Eton, au cours d'une rixe entre étudiants,
la seconde lors d'un entraînement militaire. Puis d'autres mésaventures avaient
suivi. Il ne comptait plus ses côtes cassées et son nez avait depuis longtemps
perdu sa forme d'origine, sous les coups des adversaires rencontrés sur les
champs de bataille. Bien entendu, de nombreuses cicatrices complétaient le
profil que la guerre, impitoyable, lui avait sculpté. En outre, depuis son
trentième anniversaire, le petit doigt de sa main droite refusait absolument
de se plier. Et lorsque le temps était humide, comme aujourd'hui, la douleur à
son genou gauche était là pour lui rappeler sa traversée des Pyrénées, et la
bataille de Nivelle à laquelle il avait miraculeusement survécu ; ce n'était
que le lendemain à l'aube, de retour au camp, qu'il s'était pris les pieds
dans la binette d'un fermier basque, solide outil dont le manche en bois ne
l'avait pas épargné.


Ce
soir, tandis qu'il marchait péniblement dans le Devonshire, Rhys avait la
sensation que son genou était en feu. L'obscurité et les irrégularités du chemin
l'avaient contraint à mettre pied à terre, et il devait mener son cheval dans
la nuit. Le brouillard froid qui l'enveloppait était si dense qu'il avait parfois
l'impression que la bruine se mettait à tomber. Il ne voyait qu'à quelques pas
devant lui et, s'il n'y prenait garde, les pierres et les flaques de boue qui
jalonnaient la route risquaient à chaque instant de provoquer une chute
dangereuse.


C'était
pour sa monture qu'il avait peur, non pour lui-même. En réalité, si cette lande
perdue avait eu la bonté de reprendre sa vie, il lui en eût été reconnaissant.


Cela
n'arriverait pas. Après toutes ces épreuves, il avait compris que l'adversité
pouvait lui faire du mal, mais pas le tuer. Un accident ne lui laisserait qu'un
cheval mort ou boiteux, une nouvelle côte cassée, et la même certitude qui le
hantait depuis son plus jeune âge : celle d'être indésirable et maudit.


Le
malheur pouvait frapper, ce soir ou un autre jour, ici ou au bout du monde,
Rhys était destiné à survivre à tous ses assauts.


Juste
derrière lui, son cheval s'agita soudain lorsqu'une bourrasque s'éleva. Il dut
le caresser pour le calmer. Puis il releva le col de son manteau pour se
protéger du froid humide et reprit sa marche.


Il
y avait si longtemps qu'il parcourait l'Europe en tous sens. Il n'avait plus la
force de continuer. Ses jambes ne le portaient plus, il était à bout de
souffle. Il n'était plus que l'ombre de lui-même. Après être revenu de la guerre
avec un titre de baron et une seigneurie hérités de son père défunt, il
n'avait fait qu'errer dans la bonne société londonienne. À quoi bon ? Il
avait vite compris que sa place n'était pas dans ces riches salles de
réception, où il se sentait si mal à l'aise. Son physique écorché avait effrayé
les délicates jeunes femmes. Quant aux hommes, ils cachaient mal la gêne que
leur inspiraient les cicatrices de son visage.


Il
distingua dans l'obscurité le but de son voyage : le petit village de
Buckleigh-in-the-Moor. Ce n'était encore qu'une constellation de petites lueurs
dans la nuit, mais son cheval, comme attiré par l'odeur du foin et de l'avoine,
se mit à allonger le pas. Rhys ne fit rien pour le retenir, et bientôt
apparurent les constructions de pierre au toit de chaume. À en juger par
les lumières qui brillaient derrière les vitres, les habitants étaient encore
éveillés ; il n'était pas aussi tard qu'il l'avait cru.


Parvenu
au milieu des petites maisons, il chercha des yeux l'auberge. Il avait beau
être parti depuis quatorze ans, il reconnut aussitôt l'enseigne suspendue à
deux chaînes, au-dessus de la porte d'entrée. Le nom inscrit en lettres d'or
n'avait pas changé : « Aux Trois Braques ». Et elle était ornée du même dessin
qu'autrefois, représentant un trio de chiens de chasse à l'arrêt. Le gîte du
vieux Maddox avait été rénové, mais il était toujours aussi animé, songea Rhys
en entendant un éclat de rire s'échapper par la fenêtre entrebâillée.


Ignorant
son cheval qui s'agitait de plus en plus, il demeura immobile devant l'auberge.
Au-dessus du toit, la brume épaisse recouvrait le village et masquait la
colline qui le dominait. Débarrassé de cette ombre menaçante, l'endroit
semblait presque aussi charmant et accueillant que n'importe quel autre hameau
pittoresque. Était-ce possible ? se demanda-t-il. Quoi qu'il en soit, il
lui suffisait de savoir que le château était là pour se rappeler les raisons
qui l'avaient poussé à fuir durant toutes ces années.


Jamais
il ne serait le bienvenu ici.


Soudain,
la porte d'entrée s'ouvrit en grand, faisant jaillir un trait de lumière dans
la cour. Les rires se changèrent en une clameur, mêlée à des cris et à des
bruits de verre brisé.


—
Espèce de salaud ! entendit-il hurler.


Décidément,
rien n'avait changé. Du reste, il n'eût pas été étonné si ces mots lui avaient
été destinés, mais il y avait peu de chance pour que quiconque fût déjà au
courant de son arrivée. Seule une sorcière aurait été capable de le reconnaître
!


Surmontant
sa réticence, il se dirigea vers la porte restée ouverte et s'arrêta sur le
seuil.


La
salle était aussi exiguë que dans son souvenir : un comptoir et une
demi-douzaine de tables entourées de chaises et de tabourets dépareillés.


— Allez,
montre-lui qui tu es ! entendit-il au milieu du chahut.


Au
centre de la pièce, deux colosses se faisaient face à la manière de deux
boxeurs sur un ring, tandis que le public improvisé écartait les meubles pour
leur faire de la place. Le plus grand des deux adversaires lança son poing en
avant, aussi violemment que maladroitement, si bien qu'il ne heurta que l'air.
Dans son élan, il trébucha et tomba dans les bras d'un spectateur stupéfait,
qui le repoussa de toutes ses forces, déclenchant une bagarre générale.


Debout
dans l'encadrement de la porte, Rhys repensa au jeune homme qu'il avait été.
S'il avait eu quinze ans de moins, il se serait jeté dans la foule sans
hésiter, jouant des poings et des pieds pour sentir l'adrénaline que lui avait
longtemps procurée la moindre scène de violence. La douleur, les coups, les
cris, les battements accélérés de son cœur avaient été pour lui synonymes de
vie.


Aujourd'hui,
il n'était plus le même. La guerre lui avait appris à haïr le goût du sang ;
quant au désir de se sentir vivant, il l'avait oublié depuis longtemps.


Lorsque
la mêlée prit fin, les deux lutteurs, apparemment à peine échauffés par cette
introduction, se firent face à nouveau et se toisèrent. Loin de se lancer des
regards de haine, ils riaient presque, ne cachant pas l'excitation que leur
procurait ce divertissement. Mais personne ne paraissait étonné ; la même
scène se jouait sans doute ici chaque samedi soir, puisque les hommes n'avaient
rien d'autre à faire que boire et se battre.


En
regardant avec attention les deux protagonistes, Rhys remarqua soudain à quel
point ils se ressemblaient. Étaient-ils frères ? Cousins ? Le plus
grand avait le visage marqué par les coups, le petit se caractérisait par son
nez crochu, mais ils avaient les mêmes yeux bleus, et la même expression de
parfaite stupidité.


Le
petit saisit un tabouret et l'agita pour provoquer son adversaire, qui chargea
tel un taureau, visant le tabouret d'un violent coup de poing. Il le manqua de
peu, fut emporté par son élan jusqu'à la cheminée, où une paire de chandeliers
de cuivre était à portée de main. Il s'empara de l'un d'eux, fit volte-face.
L'autre combattant envoya le tabouret se fracasser contre l'âtre et repoussa
brutalement une table. Les assiettes et les verres encore à moitié pleins se
renversèrent sur la nappe blanche.


Une
nappe ? s'étonna Rhys. Depuis quand le vieux Maddox se souciait-il de ce genre
de détail ?


Le
plus petit des deux lutteurs brandissait à présent un couteau.


— Je
vais t'apprendre à me menacer, espèce de salaud ! grogna-t-il.


Tous
les spectateurs se figèrent. Rhys s'avança d'un pas, prêt à intervenir au cas
où la situation dégénérerait. Même s'il était las de se battre, il refusait de
rester sans réagir, si la vie de quiconque était en jeu.


Il
y eut alors un fracas de bouteille cassée, une pluie d'éclats de verre sur le
sol, puis le bruit sourd d'une chute.


L'homme
au nez crochu s'effondra sur la table. Du vin rouge dégoulinait de ses cheveux
et lui coulait sur le visage et dans le cou.


— Harold
Symmonds, tu devras me rembourser cette bouteille de vin.


La
voix claire qui venait de s'élever au milieu du tumulte était celle d'une
gracieuse jeune femme aux longs cheveux bruns, qui se tenait devant le corps
inerte.


— Ainsi
que la nappe ! Comment veux-tu que je fasse disparaître ces taches, espèce de
rustre ? s'exclama-t-elle avec colère.


Elle
se pencha et ramassa ce qu'il restait de la bouteille brisée, qu'elle tint par
le goulot.


— Quant
à toi, Laurence..., commença-t-elle en menaçant l'autre homme.


Celui-ci
avait beau mesurer le double de sa taille, il recula et baissa la tête, penaud.


Du
reste, tous les hommes présents dans la salle avaient brusquement retrouvé leur
calme. Comme si chacun craignait l'autorité de cette femme qui ne possédait pas
la moitié de leur force. Voilà qui en disait long sur son cran. Rhys avait vu
suffisamment d'hommes dans l'action pour distinguer au premier regard les chefs
de file des suiveurs.


Brandissant
toujours le tesson en direction de Laurence, la jeune femme le fit reculer
jusqu'à ce qu'il soit coincé contre le mur.


— Tu
ne sais pas que c'est ton propre patron qui l'a apporté ici ?


— Ça
? s'étonna-t-il en regardant le chandelier qu'il serrait dans son poing. C'est
à Gideon ?


— Non,
il appartient à l'auberge, rétorqua-t-elle en lui prenant l'objet des mains.
Mais c'est bien Gideon qui nous les a fournis, celui-ci et son jumeau. Il les a
apportés lui-même de Plymouth la semaine dernière. Je peux te dire qu'ils
étaient les bienvenus, et je te serais reconnaissante de ne pas les toucher
avec tes mains crasseuses.


Le
chandelier paraissait peser un poids considérable, et pourtant, la charmante
hôtesse n'eut aucun mal à le remettre en place, sur la cheminée.


— Voilà,
constata-t-elle avec satisfaction, en vérifiant que la paire était bien
disposée.


Puis
elle jeta au feu le tesson de bouteille qu'elle avait à la main. Une flambée
s'éleva aussitôt, éclairant son visage comme un rayon de soleil.


Rhys
en eut le souffle coupé.


Elle
était splendide !


Mille
fois plus belle qu'il ne l'avait imaginé en l'apercevant dans la pénombre. Il
n'aurait su décrire ce qui le séduisait chez elle, mais il était certain d'une
chose : il n'avait jamais été frappé par une telle beauté.


Le
brun foncé de ses cheveux contrastait avec la blancheur de sa peau, et de
grands yeux clairs illuminaient son visage fin. Toutefois, pour distinguer
leur couleur, il fallait qu'il s'approche.


Ce
qu'il allait faire. Surtout maintenant qu'elle avait déposé les armes.


Les
poings sur les hanches, elle faisait face à l'assemblée.


— Vous
rejouez toujours la même scène, encore et encore.


Elle
parlait avec fermeté, et même avec sévérité, d'une voix chaude, profondément
féminine.


— Au
cas où vous ne l'auriez pas remarqué, cette auberge est tout ce que nous avons,
à Buckleigh-in-the-Moor. Je m'efforce de donner aux voyageurs envie d'y séjourner,
et vous, chaque semaine, vous vous amusez à saccager cet endroit...


Sur
ces mots, elle fixa chacun des convives d'un regard accusateur. Lorsque ses
grands yeux se posèrent sur lui, Rhys perçut la première faille dans son
armure de femme forte. Elle n'eut qu'un simple battement de cils, mais il ne
lui en fallut pas davantage pour lire la surprise sur son visage.


— Et
tout cela devant un invité, ajouta-t-elle en retrouvant aussitôt son sourire.


Rhys
sentit tous les regards converger sur lui. Mais il lui était impossible de
détacher le sien de cette femme fascinante.


Il
avait beau ne rien connaître d'elle, il était déjà conquis.


Son
cœur se mit à battre plus fort et il sentit naître dans ses membres une tension
inhabituelle.


Comme
si, tout d'un coup, son corps reprenait vie après des années de sommeil.


Sans
détacher son regard du sien, elle reprit la parole avec la même assurance :


— Maintenant,
à vous de remettre de l'ordre.


Rhys
était certain de ne jamais l'avoir vue auparavant, sinon comment l'eût-il
oubliée ? Et pourtant, il avait le sentiment étrange qu'elle, en revanche,
l'avait reconnu. Cette phrase lui était-elle destinée ? Si elle lui en voulait
d'avoir négligé le village dont il était le seigneur, il ne pouvait lui
reprocher son accusation. C'était bien à lui de rétablir l'ordre à
Buckleigh-in-the-Moor.


Cependant,
il comprit en voyant les hommes redresser les tables et les chaises que ce
n'était pas à lui qu'elle s'était adressée. Et, curieusement, il en fut presque
déçu. Il aurait aimé qu'elle lui demande quelque chose. N'importe quoi, pourvu
qu'il puisse continuer à la contempler.


D'un
geste empressé, elle dégagea la mèche brune qui lui barrait le visage.


— Soyez
le bienvenu aux Trois Braques, lui dit-elle. Entrez, je vous prie.


Sans
lui laisser le temps de répondre, elle se détourna pour surveiller le rangement
de la salle.


— Non,
Skinner, pas ici, s'agaça-t-elle. À gauche de la cheminée.


L'imposant
Skinner s'exécuta.


— J'ai
laissé mon cheval dehors, avertit Rhys lorsqu'elle le regarda de nouveau.


— Darryl,
commanda-t-elle alors à un jeune homme, va t'occuper du cheval de ce monsieur.


Puis
elle demanda à Rhys :


— Voulez-vous
boire quelque chose ? Un whisky ?


— Une
bière, s'il vous plaît.


— Je
peux aussi vous proposer du civet et de la tourte à l'agneau.


— Je
prendrais bien un peu des deux, accepta-t-il en sentant son appétit s'éveiller.


— Asseyez-vous.


Rhys
s'installa à une table et prit la chope de bière fraîche qu'elle lui apportait.
Puis, tout en buvant, il l'observa alors qu'elle remettait de l'ordre dans
l'établissement. À n'en pas douter, celui-ci avait toujours autant de
succès. Grâce à cette ravissante hôtesse ? Aussi loin que les souvenirs de Rhys
remontaient, jamais le vieux Maddox n'avait employé de serveuse aussi jolie...
ni dotée d'un tel caractère.


Tout
en s'affairant, elle l'observait de temps à autre. Et le regard qu'elle posait
sur lui était d'une douceur troublante.


Il
devait se tromper. Sans doute regardait-elle quelqu'un d'autre. Faisant mine de
s'étirer, il en profita pour jeter un œil derrière lui.


Il
n'y avait personne d'autre.


Que
devait-il comprendre ?


Sa
voix, sa présence, son attitude révélaient une femme au fort tempérament.
Pourtant, ses yeux laissaient deviner autre chose. Une certaine vulnérabilité
et la promesse de jours meilleurs. Pourquoi lui disaient-ils tout cela, à lui,
Rhys, un étranger de passage ? Jamais personne ne l'avait regardé avec une
telle intensité, et il devait bien reconnaître que cela ne le laissait pas
indifférent.


Il
n'eût sans doute pas été plus troublé par un contact physique. Elle avait beau
se tenir à l'autre bout de la pièce, il avait la sensation qu'elle était proche,
extrêmement proche... au point de le toucher.


Était-ce
un nouveau signe du destin ? Rhys était déjà convaincu qu'il n'était pas maître
de son existence, la meilleure preuve en étant qu'il était toujours vivant.
Durant les onze ans qu'il avait passés à combattre, il n'avait cessé de prendre
les plus grands risques face à l'ennemi, en espérant que cela le mènerait
enfin à la délivrance. Chaque fois, le destin l'avait épargné. C'était comme
s'il ne pouvait pas mourir, du moins pas avant qu'une force supérieure l'eût
décidé. Ce soir, miraculeusement, il était heureux d'avoir été protégé par la
chance pendant ces longues années de guerre.


Il
ne cessait de contempler son hôtesse, ses formes sublimes et sa nuque délicate,
et l'envie irrépressible de glisser les doigts dans sa chevelure soyeuse
s'empara de lui. Transporté dans un rêve voluptueux, il leva son verre pour la
saluer, lorsqu'elle tourna de nouveau les yeux vers lui. Elle lui sourit
timidement, puis se détourna, comme si elle avait lu dans ses pensées. Mais
elle ne tarda pas à retrouver son autorité.


— Laurence,
ordonna-t-elle, ramène Harold chez lui. Son sang coule sur mes dalles. Et dire
que je les ai frottées hier...


— Oui,
Meredith.


Meredith...
Il semblait à Rhys qu'il avait connu autrefois une Meredith, mais ses souvenirs
étaient trop vagues.


Laurence
souleva d'un bras le corps affalé de Harold Symmonds et le hissa pour le
remettre debout.


— Ne
m'appelle pas Meredith, riposta-t-elle en les poussant tous les deux vers la
porte. Tant que vous vous comporterez comme des enfants, je serai Mme Maddox, pour
vous.


Rhys
se figea de surprise. Mme Maddox ?


Comment
était-ce possible ?


Cette
femme superbe était l'épouse du vieux Maddox ! Il n'arrivait pas à y croire. Ce
n'était pas une simple serveuse, mais la patronne de l'auberge. Comment
avait-il pu croire que la vie lui offrait enfin un beau présent ? Il n'avait
rien à attendre de bon sur cette terre.


Il
s'efforça de se concentrer sur l'assiette de civet fumant et la grosse part de
tourte qui venaient d'apparaître devant lui, plutôt que sur la beauté qui les
lui avait apportées. Faire la cour à des femmes mariées n'était pas son genre,
en dépit des regards insistants qu'elles pouvaient lui adresser. D'autant que,
si cette femme lui faisait du charme tout en étant mariée à Maddox, cela
signifiait qu'elle était non seulement volage, mais aussi inconsciente !


Il
ne fallut à Rhys, comme d'habitude, que quelques minutes pour avaler son
repas. Il y avait un an qu'il avait hérité du titre de son père et, au cours
des mois passés au sein de la haute société londonienne, il lui était arrivé
plus d'une fois de constater en levant les yeux que les autres convives étaient
choqués, voire horrifiés par ses manières de rustre. Les demoiselles en
particulier.


Il
vida sa chope et marcha jusqu'au comptoir pour la faire remplir. Mme Maddox
s'était absentée et c'était un jeune homme qui servait. Celui qu'elle avait
chargé un peu plus tôt de s'occuper de son cheval. Dylan ? Dermott ?


— Darryl
Tewkes, se présenta-t-il. À votre service, monsieur. Une autre bière ?


Comme
il prenait la chope de Rhys, il eut une sorte de tic nerveux qui lui fit
plisser l'œil gauche. Ce garçon avait un physique disgracieux et assez
amusant, à vrai dire, avec son nez saillant et ses oreilles en pointe.


— Vous
avez un bien beau cheval, monsieur, dit-il en lui tendant la chope pleine. Je
l'ai installé au mieux. Il est dessellé et il a de l'eau à volonté. Je vais le
brosser et lui donner du foin.


Rhys
se contenta d'acquiescer d'un signe de tête.


— Est-ce
qu'il a un nom, votre cheval ?


— Non.


Il
y avait bien longtemps qu'il avait renoncé à donner un nom à ses chevaux.


— Avez-vous
prévu de rester longtemps au village ? l'interrogea Darryl.


— Une
nuit seulement.


Il
ignorait en arrivant combien de temps il passerait dans sa contrée natale,
mais il savait désormais qu'un jour de plus lui serait insupportable. Demain
matin, il monterait au sommet de la colline pour contempler ce qu'il était venu
voir, puis il partirait. Il n'aurait sans doute aucun mal à trouver un bon
intendant, à qui confier cette terre et les problèmes de ses habitants. C'était
ce que faisaient tous les seigneurs en charge d'un domaine, après tout. Quant
à savoir où il irait après... Là où le destin le porterait, très certainement.


— Une
seule nuit ? s'étonna Darryl en clignant de nouveau de l'œil. Monsieur, ce
n'est pas suffisant pour découvrir tous les attraits de notre localité.


De
quels attraits pouvait-il bien parler ?


— Je
propose des visites guidées aux voyageurs, annonça le jeune homme avec un grand
sourire. Vous pouvez opter pour un tour de deux heures ou d'une demi-journée.
Je vous recommande mon excursion mystique d'une journée entière, qui comporte
un pique-nique pour le déjeuner.


Rhys
ne put s'empêcher de rire en imaginant des voyageurs distingués pique-niquant à
l'ombre de Bell Tor. Mieux valait pour eux se prémunir contre les corbeaux...


— Comment
cela, mystique ? questionna-t-il après s'être éclairci la voix.


— Eh
bien, il s'agit d'un voyage mystique dans le temps, s'exclama Darryl,
grandiloquent. Pour commencer, je vous mènerai au milieu des tombes séculaires.
Là, vous sentirez la présence des esprits des défunts...


Rhys
savait exactement de quel cimetière il parlait, et à vrai dire, ces anciens
tombeaux ne ressemblaient plus qu’à des tas de vieilles pierres.


— Puis
vous découvrirez les croix dressées en souvenir des moines. Et Bell Tor, bien
entendu ! Par beau temps, on peut même distinguer...


— ...
d'autres vieux rochers ? le taquina Rhys.


— Oh,
mais ce n'est pas tout. Je ne vous ai pas encore parlé du clou de l'expédition.
Les ruines hantées de Nethermoor Hall.


Cette
fois, Rhys ne put cacher son intérêt.


— Des
ruines hantées, dites-vous ?


— Oui,
chuchota Darryl, comme s'il craignait d'être entendu. Celles de Nethermoor
Hall. Le château maudit des Ashworth. Cette demeure est habitée par le mal
depuis des générations. Elle n'est vide que depuis quatorze ans, depuis cette
nuit d'été où elle a été consumée par un sinistre incendie. C'est là que mon
excursion s'achève, à l'heure où le jour fait place à l'obscurité. Certains
jours, si l'on tend l'oreille, on perçoit encore le crépitement des flammes, et
même une terrible odeur de soufre. On raconte que ce brasier fut la
manifestation du jugement divin. Après cette nuit-là, on n'a plus jamais
entendu parler d'aucun membre de cette famille.


— Que
leur est-il arrivé ? demanda Rhys malgré lui.


Il
devait bien admettre que Darryl avait du talent pour raconter les histoires.


— Puisque
vous avez dit que la maison était hantée...


— Ah,
oui. Eh bien, le fantôme du vieux lord Ashworth n'a pas été aperçu. Il n'est
jamais revenu dans le Devonshire. Il est mort l'année dernière, en Irlande je
crois. Lady Ashworth, elle, était décédée plusieurs années avant l'incendie.
Certains ici ont vu son fantôme errer au milieu des ruines, comme si elle parcourait
encore les longs corridors. Mais c'est celui du fils, que l'on rencontre la
plupart du temps.


Rhys
manqua de s'étouffer avec sa gorgée de bière.


— Le
fantôme du fils ?


— Oui.
C'était un jeune homme sauvage au comportement irresponsable, qui ne faisait
que semer le désordre dans la région. On dit qu'il portait le diable en lui.


— Et
il est décédé dans l'incendie ?


— Pas
exactement. Même si, de l'avis général, il aurait dû périr dans les flammes.
Mais s'il a survécu, il semble qu'il ait laissé derrière lui une sorte
d'empreinte indélébile à Nethermoor Hall. Une part de lui-même. Les gens
guettent son fantôme quand il rôde au milieu des ruines, en particulier lors
des chaudes nuits d'été. On l'a même vu chevaucher dans la lande sur une
monture à l'allure spectrale, laissant dans son sillage une traînée enflammée.


Stupéfié
par ce récit, Rhys ne savait s'il devait en rire ou se sentir offensé...
À moins qu'il dût s'en inquiéter ? Le conte de Darryl avait beau être
extravagant, il était aussi teinté de vérité. Durant toutes ces années, il
avait eu la sombre impression de n'être qu'à moitié vivant ; était-ce parce
qu'il avait laissé derrière lui le fantôme de l'adolescent qu'il avait été ?
Non, c'était ridicule, se reprit-il en secouant la tête. C'était l'air vicié du
Dartmoor qui lui inspirait ces idées saugrenues.


— Alors
? le défia Darryl en se penchant vers lui avec un air conspirateur.
L'excursion. Êtes-vous un homme ? Oserez-vous prendre le risque de rencontrer
Rhys St. Maur, le spectre de Bell Tor ?


Cette
fois, Rhys sourit franchement. Voilà qui eût été intéressant ! Mais avant qu'il
ait eu le temps de répondre, une silhouette apparut derrière le bar.


Celle
de Meredith.


Ou
plutôt, celle de Mme Maddox.


—
Darryl, réprimanda-t-elle le garçon en lui donnant un petit coup de torchon
sur la tête. Tu es vraiment stupide. Je te présente le nouveau lord Ashworth.
Rhys St. Maur, ton prétendu fantôme, est l'homme à qui tu es en train de
parler.


Pâle
de stupeur, Darryl dévisagea Rhys pendant de longues secondes. La bouche
ouverte, il semblait tout à coup incapable d'émettre le moindre son.


Rhys
se dressa alors au-dessus du bar et approcha son visage de celui du jeune homme
terrifié. La tentation était trop forte... Levant haut les bras, il prit son
air le plus mystérieux, puis fit monter du fond de sa gorge un long soupir
grave et rauque. Celui d'un fantôme.
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— Je...
Vous êtes... Enfin... Ce n'est pas...


Pris
d'un bégaiement soudain, Darryl était incapable d'aller au bout de sa phrase.


— Je
vais m'occuper de notre invité, Darryl, l'interrompit Meredith en le poussant
vers la sortie. Retourne à l'écurie faire ce que tu as à faire.


Elle
sentait toujours le regard de Rhys posé sur elle, et elle dut faire semblant de
ranger des bouteilles pour ne pas avoir à le regarder à son tour. Jusque-là,
elle était parvenue à se contenir en ne lui lançant que des coups d'œil
furtifs, mais si elle avait pu, elle eût passé la nuit entière à le contempler.
Comme elle aurait voulu détailler chaque partie de son corps, aussi longtemps
qu'elle le désirait... Observer tout ce qui avait changé chez lui, et tout ce
qu'il avait gardé du jeune homme qu'il avait été...


C'était
sa coupe de cheveux qu'elle avait remarquée en premier. Il avait la tête
presque rasée à présent, alors qu'elle se souvenait de ses longues mèches
brunes, qu'il avait l'habitude de nouer avec un lacet de cuir. Il lui arrivait
aussi de les laisser détachées, le plus souvent pour cacher son visage marqué
par les coups.


Aujourd'hui,
il semblait avoir renoncé à masquer ses blessures. La plupart des cicatrices
qu'elle voyait étaient nouvelles, mais elle ne pouvait que s'en réjouir ; cela
voulait dire que, cette fois, elle n'était pas en train de rêver. C'était bien
Rhys St. Maur qui se tenait en face d'elle, assis sur le tabouret de son bar,
un coude appuyé sur le comptoir. Ce ne pouvait être que lui, cet homme grand,
puissant, marqué par quatorze années d'absence. C'était lui, en chair et en os.


— Je
vous connais ? dit-il lentement.


— Ah
oui ?


Tout
en cherchant à dissimuler son émotion, Meredith tendit la main pour prendre la
chope vide de Rhys. Mais il refusa de la lâcher. Elle leva les yeux de surprise
et rencontra son regard, profond et mystérieux, bouleversant. Pourquoi ne
cessait-il de la contempler de cette façon depuis son arrivée ? Elle avait vécu
des années sur le domaine des St. Maur, et pas une fois il n'avait réellement
posé les yeux sur elle. Aujourd'hui seulement, elle découvrait la vraie beauté
de son regard, noir et brillant d'intensité. Un noir aux reflets ambrés,
comme...


— ...
du cognac, s'entendit-elle murmurer.


Il
leva les sourcils en signe d'interrogation ; l'un d'eux était barré par une
petite cicatrice.


— Voulez-vous
un cognac ? improvisa-t-elle. Les nuits sont fraîches ici, une bière ne suffit
pas pour réchauffer un homme.


— Ah,
vous croyez ? répliqua-t-il avec un sourire suggestif.


Elle
n'avait pas voulu y mettre de sous-entendu, mais elle devait bien reconnaître
que ses mots pouvaient prêter à confusion... L'idée de réchauffer Rhys St.
Maur, après tant d'années passées à rêver de lui, la troubla.


— Je...
Je voulais dire...


— Oui,
je sais. Je vous remercie, mais je ne bois pas d'alcools forts.


S'il
ne voulait pas de remontant, elle, en revanche, en avait bien besoin. Elle prit
sous le comptoir la bouteille de gin qu'elle gardait pour sa consommation
personnelle et se servit une dose généreuse.


— Je
vous connais, répéta-t-il, mais cette fois avec certitude. Je ne me souviens
pas de vous, mais je sais que je vous connais.


Meredith
leva son verre et but une longue gorgée pour se donner du courage.


— Meredith
Lane, dit-elle finalement. Cela ne vous dit sans doute rien, mais mon père...


— ...
était le chef de nos écuries. Je me souviens très bien. Mais...


Il
inclina la tête et la scruta avec curiosité.


— Vous
êtes la fille de George Lane ? interrogea-t-il, incrédule. C'est impossible. La
dernière fois que je l'ai vue, c'était une petite adolescente toute maigre.


Meredith
sentit le rouge lui monter aux joues. Il ne l'avait pas oubliée ! Bien sûr,
elle eût préféré qu'il se rappelle autre chose d'elle, mais c'était déjà cela.


— Merry
Lane, murmura-t-il avec douceur. Je n'arrive pas à y croire, ajouta-t-il en
riant. Vous êtes la petite Merry Lane.


Elle
sentait maintenant que son visage était en feu. C'était donc ce qu'il avait
retenu, ce surnom ridicule de son enfance ! Il lui semblait entendre encore sa
voix moqueuse, lorsqu'ils se croisaient dans les allées de l'écurie.


C'est
l'heure de rentrer chez toi, Merry Lane.


— Plus
personne ne m'appelle Merry Lane, répliqua-t-elle en essuyant d'un geste le
dessus du bar. Les choses ont changé, monsieur, pendant vos quatorze années
d'absence.


— C'est
ce que je vois, madame, c'est ce que je vois, répondit-il sur un ton
sarcastique. Et votre père, reprit-il avec sérieux, est-ce qu'il vit toujours ?


— Il
se trouve à l'étage, à l'instant où nous parlons. Il s'occupe des écuries de
l'auberge à présent, avec l'aide de Darryl. Mais nous n'avons que des poneys de
trait, hormis les chevaux des voyageurs occasionnels.


— Je
serais heureux de le voir.


— Il
vous faudra patienter, il dort déjà. Demain... J'imagine que vous allez passer
la nuit ici, reprit-elle après une hésitation. C'est le seul gîte à des kilomètres
à la ronde.


Comme
elle aurait voulu le supplier de rester ! Il ne pouvait pas repartir déjà. Pas
si vite.


— Oui,
je vais rester une nuit.


— Une
seule nuit ?


— Une
seule, confirma-t-il. Enfin, si vous avez une chambre pour un fantôme,
ajouta-t-il avec un léger sourire.


— Ne
faîtes pas attention à Darryl Tewkes ! Cela fait des années qu'il brode sur
cette histoire. Il la répète à tous ceux qui passent par ici, pour les inciter
à s'attarder au village. Cela permet d'augmenter le chiffre d'affaires de
l'auberge, et Darryl gagne un peu d'argent de poche. Les paysans qui habitent
sur le parcours de son excursion en profitent eux aussi, en vendant des
souvenirs : des petites croix sculptées, des figurines et toutes sortes
d'objets.


— C'est
très malin de sa part. Eh bien, un employé assidu, une jeune épouse
dégourdie... On dirait que le vieux Maddox se porte au mieux.


— Il
y a maintenant six ans qu'il est dans la tombe. Je ne sais pas si on peut
appeler cela se porter au mieux.


Les
traits de son visage se tendirent brusquement.


— Vous
êtes veuve...


Elle
se contenta de hocher la tête.


— J'en
suis désolé.


— Ne
le soyez pas.


D'une
main tremblante, elle reposa le verre qu'elle s'était mise à essuyer
nerveusement. Oui, elle était veuve, elle dirigeait cet établissement, et d'ici
deux ans, elle aurait trente ans. Alors pourquoi diable se sentait-elle avec
lui comme une jeune fille maladroite ?


— Cela
fait des années maintenant, expliqua-t-elle. Le temps qui s'est écoulé depuis
sa mort est plus long que celui que nous avons passé ensemble. Et puis, il m'a
laissé son auberge, qui nous permet de nous en sortir.


— Ah,
vous avez des enfants ?


Elle
sentit à nouveau ce pincement au cœur auquel il fallait qu'elle s'habitue.


— Non,
je parlais de mon père et moi. Et de Darryl, qui est avec nous depuis la mort
de sa tante. Mais aussi de tous les villageois, qui bénéficient des retombées
de notre activité. Il nous a bien fallu survivre, après la désertion, il y a
quatorze ans, du principal employeur de la région.


Sans
un mot, Rhys contempla longuement le fond de sa chope.


Il
lui paraissait tout à coup infiniment plus sage qu'autrefois, et elle ne put
s'empêcher de regretter le ton amer sur lequel elle s'était adressée à lui.
Mais il devait savoir la vérité : les choses n'avaient pas été faciles pour les
habitants de Buckleigh-in-the-Moor.


Feu
lord Ashworth s'était fort mal comporté en son temps, mais au moins, il versait
des salaires aux travailleurs et fournissait une clientèle aux marchands.
Après l'incendie qui avait détruit le château de Nethermoor, sa famille et lui
avaient quitté la région, abandonnant le village. La terre alentour était trop
rocailleuse pour être fertile, les jeunes gens étaient partis s'installer
ailleurs. La nouvelle prison militaire de Princetown avait offert du travail à
quelques-uns, les autres s'en étaient allés plus loin encore, jusqu'à Exeter ou
Plymouth. Ceux qui étaient restés au village, comme Darryl, dépendaient des
revenus de l'auberge, ou du commerce parallèle qu'ils avaient organisé pour
subsister.


A
propos de commerce parallèle... Comme si ses pensées l'avaient fait venir,
Gideon Myles franchit le seuil à cet instant.


Les
hommes présents dans la salle l'accueillirent par de joyeuses exclamations,
auxquelles il répondit en saluant à la ronde avec son chapeau. À son habitude,
il savourait sa notoriété, serrant des mains et distribuant des sourires. Mais
Meredith savait qu'il la cherchait du regard et elle n'avait pas l'intention
d'attendre qu'il vienne à elle.


— Je
reviens tout de suite, dit-elle à Rhys en contournant le bar.


Elle
préférait éviter que Rhys St. Maur et Gideon Myles se rencontrent.


En
la voyant approcher, Gideon lui adressa un sourire malicieux. Il avait trois
ou quatre ans de moins qu'elle, une assurance qui confinait à l'arrogance,
allié il est vrai à un physique séduisant qui ne le portait pas à la modestie.


— Eh
bien, railla-t-il, toujours aussi heureuse de me voir ! Tu as raison, j'ai un
tonneau de madère pour toi.


— Très
bien, dit-elle tout en jetant un coup d'œil à Rhys. Si nous sortions pour en parler
dans la cour ?


— Certainement
pas ! Il fait trop froid et humide dehors. Toutefois, ajouta-t-il dans un
murmure, si tu veux que nous partagions un moment d'intimité, j'ai une bien
meilleure idée...


Avec
un soupir agacé, elle l'attira à l'écart.


— Tu
ne peux pas décharger le chariot ce soir, l'avertit-elle.


— Comment
ça ? Il y a beaucoup de brouillard, c'est vrai, mais quand les hommes auront
fini de charger les poneys...


— Non,
non, il ne faut pas non plus charger les poneys. Je suis sérieuse, Gideon. Ce
n'est pas possible ce soir. Tu n'as qu'à rentrer le chariot dans l'écurie,
nous le cacherons sous des couvertures et Darryl dormira dessus.


Il
laissa échapper un grognement dédaigneux.


— Je
ne ferais même pas assez confiance à Darryl Tewkes pour le laisser surveiller
mon verre pendant deux minutes. Meredith, poursuivit-il avec gravité, nous
avons de quoi faire une bonne recette. J'ai deux hommes armés en faction. Il
serait trop risqué d'attendre pour transporter les marchandises.


Deux
hommes armés ? La situation était pire qu'elle ne l'avait pensé. Elle hésita,
observant le bar du coin de l'œil.


— Comme
d'habitude, ajouta-t-il, il y a bien plus que du madère, pour toi. Tu sais que
je paie généreusement la location des poneys de ton père.


— Oui,
je le sais, mais tu ne me comprends pas.


— Ce
que je comprends, c'est que tu ne quittes pas des yeux ce type assis au bar.
Quelle vilaine allure... D'où peut-il bien venir ? Est-ce qu'il t'a fait peur ?


— Non,
non, ce n'est qu'un voyageur. Du moins, c'est ce qu'il prétend,
improvisa-t-elle. Mais d'après moi, c'est plutôt un émissaire du juge Garfield.
Il ne serait pas très prudent d'éveiller ses soupçons, n'est-ce pas ? Il vaut
mieux attendre demain, lorsqu'il sera parti.


— Tu
sais bien que je ne peux pas transporter ces marchandises en plein jour. Et le
juge Garfield, je l'ai mis dans ma poche il y a plus d'un an.


Gideon
se tut, le temps de se débarrasser de son épais manteau.


— Je
vais aller me présenter, suggéra-t-il en regardant à son tour en direction de
Rhys. Et lui offrir un verre, par la même occasion.


Meredith
voulut le retenir, mais il arrivait déjà près du bar.


— Je
suis Gideon Myles, annonça-t-il en posant son chapeau sur le comptoir, à côté
de Rhys.


Rhys
leva vers lui un regard circonspect.


— Votre
nom devrait-il m'être familier ?


— J'ose
penser que oui. Il est vrai que la modestie n'est pas ma qualité première.


Avec
une réticence visible, Rhys s'appuya des deux mains sur le bar et se leva.
Meredith remarqua alors une légère appréhension dans les yeux de Gideon ; il
avait beau posséder une stature imposante, Rhys, une fois debout, le dépassait
de plus d'une tête.


— Laissez-moi
deviner, commença-t-il de sa voix grave, en croisant les bras avec autorité.
Vous voulez me faire visiter votre grotte enchantée et me vendre un flacon de
poussière magique...


Gideon,
apparemment décontenancé, devint tout pâle.


— Je
ne sais pas ce que vous osez sous-entendre, répondit-il lentement, mais sachez
que je ne me laisserai pas insulter sans réagir.


Cette
fois, Meredith n'avait d'autre choix que d'intervenir.


— Veuillez
m'excuser pour cette interruption, dit-elle à Rhys. M. Myles est notre...
marchand de tissu.


Elle
fit mine de ne pas remarquer l'expression vexée de Gideon. Il comprendrait bien
assez tôt les raisons de ce mensonge.


— Gideon,
poursuivit-elle, je vous présente Rhys St. Maur. Le nouveau lord Ashworth.


À
peine eut-elle achevé sa phrase, qu'un lourd silence tomba sur la salle. Toutes
les voix se turent dès l'instant où elle eut prononcé le nom des Ashworth, comme
si un coup de tonnerre venait de retentir. Un coup de tonnerre des plus
menaçants.


— Ashworth,
répéta Gideon en dévisageant Rhys.


Ses
yeux lançaient des éclairs.


— Oui,
confirma Rhys, impassible. Vous avez bien entendu mon nom, monsieur Myles, et
moi le vôtre.


Un
murmure parcourut la salle.


— Que
faites-vous ici ? interrogea Gideon.


— Ce
que je veux. Je n'ai aucun compte à vous rendre.


Meredith
savait qu'il était grand temps de mettre fin à leur échange. Elle venait tout
juste d'interrompre une première bagarre, et voilà que Gideon se tenait là,
attendu dehors par deux hommes armés qui gardaient un chariot plein de produits
passés en contrebande. Et à qui il n'hésiterait pas à donner ordre de tirer si
nécessaire.


— Rhys
St. Maur n'est là que pour une nuit, annonça-t-elle à la cantonade. J'étais sur
le point de lui montrer sa chambre. Monsieur Myles, notre transaction attendra
demain matin.


D'un
regard sévère, elle intima à Gideon de se faire discret, pour une fois. Mais
c'était trop en attendre.


— Darryl
peut très bien l'accompagner à l'étage, insista-t-il.


— Je
suis chez moi, et je reçois mon invité comme je l'entends.


Sur
ce, elle se tourna de nouveau vers Rhys.


— Monsieur,
si vous voulez bien me suivre...


Elle
se dirigea sans attendre vers l'escalier en espérant qu'il la suivrait. Le
craquement sous ses pas des vieilles marches lui indiqua que c'était le cas.
Elle sentait sa présence derrière elle, et il lui sembla tout à coup que le
passage était trop étroit pour lui.


— Je
suis navré de vous causer des ennuis, dit-il.


— Vous
ne me causez aucun ennui, répliqua-t-elle en ralentissant. Mais, si je puis me
permettre, pourquoi êtes-vous revenu ?


Elle
l'entendit soupirer derrière elle.


— Vous
voulez une réponse honnête ? Je me pose moi-même la question.


— Votre
chambre est ici, dit-elle en le guidant dans le couloir.


Elle
ouvrit la porte et s'effaça pour le laisser entrer.


Il
fit un pas à l'intérieur, s'arrêta un instant, avant d'examiner la pièce dans
le détail. Anxieuse, Meredith ne put s'empêcher de se demander s'il
apprécierait la décoration, refaite quelques jours plus tôt seulement, première
étape de la transformation qu'elle avait prévue pour l'auberge. Elle était
décidée à en faire un établissement de qualité, prêt à recevoir des voyageurs
de marque.


Nerveuse,
elle s'avança pour allumer le feu. Elle était fière de son travail, des rideaux
tout neufs, du beau dessus de lit matelassé et de l'élégant vase bleu qui
ornait le manteau de la cheminée, mais à présent, il lui semblait que la
chambre était minuscule pour Rhys, mal tenue et beaucoup trop modeste pour un
aristocrate tel que lui. Qu'allait-il en penser ?


— Darryl
va monter vos bagages. Je lui demanderai de se tenir à votre service pour le
temps de votre visite.


— Ce
ne sera pas nécessaire, merci.


— Vous
avez ici une table de toilette, dit-elle en lui indiquant le coin de la pièce,
tout en espérant qu'il ne briserait pas les accessoires en porcelaine.


Il
se contenta de hocher la tête.


— Le
petit déjeuner est servi en bas. Et si vous avez besoin de quoi que ce soit
d'ici demain, n'hésitez pas à me le demander.


— Merci.


Il
leva les yeux vers le plafond.


— Cette
chambre est...


— ...
froide, compléta-t-elle. C'est vrai, il y a des courants d'air, j'en suis
navrée. J'enverrai Darryl cette nuit pour qu'il remette de la tourbe dans le
foyer. Et si vous le souhaitez, il y a une couverture supplémentaire dans la
commode. Au cas où vous auriez trop chaud, vous pourrez toujours ouvrir la
fenêtre.


Elle
se rendait compte du ridicule de son discours, mais sa nervosité l'empêchait de
s'arrêter.


— Je
suis consciente que cette chambre est bien modeste, en comparaison de ce à quoi
vous êtes habitué. J'espère toutefois qu'elle vous paraîtra acceptable...


Il
se tourna vers elle et lui sourit.


— Acceptable
? répéta-t-il, ironique. S'il y a une chose à laquelle je me suis habitué à
l'armée, c'est bien à dormir à même le sol. Quant aux chambres que j'ai
occupées à Londres, elles étaient aussi impersonnelles que glaciales.


Il
promena son regard autour de lui.


— Je
vous assure que cette chambre est la plus agréable de toutes celles que j'ai
connues depuis des années. Je la trouve même luxueuse. Je suis certain de bien
dormir cette nuit.


A
ces mots, elle sentit son cœur battre plus fort dans sa poitrine. Seigneur,
elle n'allait tout de même pas retomber sous son charme ! Elle refusait de laisser
se réveiller les sentiments qui avaient bouleversé son adolescence. Cela
n'avait aucun sens ; dès demain, Rhys serait parti.


— À
dire vrai, reprit-il en marchant jusqu'à la fenêtre pour regarder dehors, je
suis tellement heureux de trouver cette chambre, que je serais tenté de vous
embrasser pour vous exprimer ma gratitude.


Voilà
qui n'allait certainement pas aider Meredith à enfouir ses émotions passées...


Il
leva brusquement la tête, comme si ses propos l'avaient surpris lui-même.


— Mais
ne le prenez pas mal, dit-il précipitamment.


Elle
voulut rire pour se donner une contenance, mais en fut incapable. Déjà, elle ne
contrôlait plus les battements effrénés de son cœur. Les yeux fixés sur les
siens, il vint lentement vers elle, ses pas résonnant sur le parquet qu'elle
avait frotté si longtemps qu'elle en avait encore mal au dos.


Il
s'arrêta tout près d'elle.


— Je
crois que j'ai vraiment très envie de vous embrasser.


Il
prit entre le pouce et l'index une longue mèche qui retombait sur son épaule,
et qu'il enroula autour de son doigt.


— Qu'en
pensez-vous, Merry Lane ? Allez-vous m'accueillir comme il se doit pour mon
retour ?


Elle
pouvait répondre par une plaisanterie. Ou s’écarter de lui. L'expérience lui
avait appris à repousser habilement les avances d'un homme. Depuis la mort de
son mari, elle avait cédé à certains, mais c'était rarement arrivé ; le plus
souvent, elle avait fait en sorte de se refuser à eux sans les blesser.
Seulement, c'était de cet homme-là qu'elle avait rêvé pendant des années, et
c'était lui qui la dévorait maintenant du regard.


Qui
venait de lui demander la permission de l’embrasser.


C'en
était trop. Il n'avait aucun droit de mettre ainsi ses nerfs à l'épreuve.


— Avez-vous
besoin d'autre chose, monsieur ? lui demanda-t-elle avec brusquerie.


Il
eut le mouvement de recul qu'elle avait espéré.


— Non,
répondit-il avant de se détourner, non sans laisser le temps à Meredith de
remarquer son expression blessée. Non, répéta-t-il en passant la main sur ses
cheveux ras. Je vous demande pardon. Je... J'ai eu tort. Cela ne se reproduira
pas.


Il
revint à la fenêtre et ajouta sans se retourner :


— Vous
feriez mieux de me laisser, vous ne croyez pas ?


Elle
sortit en silence et referma la porte derrière elle. Mais dès qu'elle fut hors
de vue de Rhys, elle ne put retenir un élan de colère et donna un coup de poing
contre la cloison.


Comment
diable avait-elle pu laisser passer une telle occasion d'échanger un baiser
avec le seul homme qui eût occupé ses pensées ? Elle lui avait maladroitement
donné l'impression qu'elle n'en avait pas envie, il devait croire à présent
qu'il ne lui plaisait pas.


Elle
pensa à Gideon, resté au rez-de-chaussée, aux marchandises à dissimuler dans
l'écurie, aux clients à servir, en s'assurant qu'ils ne faisaient pas davantage
de dégâts...


Mais
demain, Rhys serait parti. Cette chance ne se représenterait plus. N'avait-elle
pas le droit de s'accorder une nuit, rien que pour elle ?


Elle
fit demi-tour et se décida à frapper à la porte. Lorsqu'il ouvrit, elle ne lui
laissa pas le temps de parler.


— Vous
pourriez le faire, vous savez. Vous... vous pourriez m'embrasser, cela ne me
dérangerait pas.


— Ah,
non ?


— Non.


Il
prit son menton dans sa main et releva son visage vers le sien. Elle n'avait
pas osé le regarder pour lui parler.


Son
pouce lui caressa doucement la joue. Bouleversée par la tendresse de son
geste, elle ferma les paupières. Il continua pendant de longues secondes.


C'était
si bon... Impatiente de sentir ses lèvres sur les siennes, elle entrouvrit les
yeux. Mais au lieu de se rapprocher d'elle, il toucha sa bouche du bout des
doigts avant de s'écarter.


— Merci
de m'avoir accordé cela, murmura-t-il. Bonne nuit, madame Maddox.


Et
il referma la porte.
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Si
seulement la pierre avait pu brûler...


Debout
dans la brume matinale, Rhys se tenait devant les ruines sinistres de
Nethermoor Hall. Après une si longue absence, il se demandait ce qu'il allait
trouver et espérait secrètement qu'il ne resterait rien du château, rien
qu'une vilaine cicatrice dans la terre. Mais la pierre des murs, contrairement
au bois des escaliers et des planchers, ne brûlait pas.


Une
grande part de la maçonnerie du château avait néanmoins disparu, sans doute
récupérée pour servir à de nouvelles constructions. Il ne restait çà et là que
des vestiges : un porche, un pilier, l'angle d'une pièce... Quatorze hivers
rigoureux les avaient rendus semblables à n'importe laquelle des buttes
rocheuses qui parsemaient la lande.


Malheureusement,
des siècles ne suffiraient pas à faire disparaître Nethermoor Hall. Malgré le
temps et la pluie, il en resterait toujours quelque chose. La roche était bien
trop résistante.


Se
détournant de l'ancienne demeure, Rhys gagna l'emplacement des anciennes
écuries. C'était ici que le feu était parti. Hormis un muret qui suivait par
endroits le contour des fondations, il ne restait presque aucune trace, tout
était recouvert de mousse et de terre. Apercevant sur le sol un morceau de
métal rouillé, il donna machinalement un coup de pied dedans. Peut-être la
boucle d'une bride. Ou un mors. Les souvenirs qui se réveillaient lui glacèrent
soudain le sang.


Derrière
lui, son cheval se mit à s'agiter, comme si le site le mettait aussi mal à
l'aise que Rhys lui-même. Qui sait, peut-être aurait-il dû accorder plus de
crédit au récit loufoque de Darryl ? Une odeur de cheval brûlé flottait
peut-être encore au-dessus de ces ruines... Et sa monture entendait peut-être
l'écho des terribles hennissements qui avaient retenti ici.


Rhys
ne put réprimer un frisson d'effroi. Au cours des années qui s'étaient écoulées
depuis son départ de Nethermoor, il avait entendu les cris d'agonie de toutes
sortes de créatures, humaines ou animales. Et pourtant, aucun d'eux ne lui
avait paru aussi sinistre que les bruits qui avaient résonné ici, et qui hantaient
encore sa mémoire. Le claquement du fouet dans l'air, le soufflement d'une
flamme grandissante, l'écho assourdissant des hurlements de panique des
chevaux pris au piège...


Darryl
Tewkes avait raison. Rhys aurait bel et bien dû périr en même temps qu'eux,
quatorze ans plus tôt. Depuis le drame, il n'avait cessé de courir à la
rencontre de la mort. En vain. Comme s'il était aussi résistant que la roche.
Il avait survécu à tout, même à la guerre. Les épreuves l'avaient rendu plus
dur, mais il était toujours en vie.


En
vie devant le tas de pierres dont il avait hérité.


Il
fut tout d'un coup pris d'un haut-le-cœur, et se courba pour se libérer de son
dégoût. Et dire qu'il n avait jamais eu la nausée en onze années passées dans
l'infanterie...


«
Redresse-toi », lui ordonna la voix intérieure au timbre glacial que même le
bruit de cent canons n'était pas parvenu à couvrir. « Redresse-toi. Allez,
redresse-toi. Debout, misérable ! »


Rhys
se redressa.


Lentement, il
fit demi-tour et s'éloigna sans se retourner.


 


Rhys
fut tenté de chevaucher directement jusqu'à Lydford, d'abandonner
Buckleigh-in-the-Moor sans même un dernier adieu. Mais il devait au moins
récupérer ses affaires à l'auberge, se restaurer et donner à manger à son
cheval, avant de partir.


Surtout,
il avait besoin de revoir Meredith.


Il
lui devait des excuses pour sa grossière demande de la veille. Il avait eu tort
de croire qu'il pouvait se permettre de lui parler ainsi. Sans doute avait-il
été troublé par les regards doux qu'elle lui avait adressés. L'envie soudaine
de se trouver près d'elle, de sentir contre sa joue le contact de ses cheveux
soyeux l'avait rendu déraisonnable. Il avait passé la nuit à s'agiter en
maudissant son cruel destin.


Et
dire qu'elle avait tout de même eu la générosité de revenir frapper à sa
porte... Mais il n'avait pas trouvé le courage de la regarder dans les yeux. Il
s'était contenté de lui voler une caresse et sentait encore sous ses doigts sa
peau douce et fraîche.


Ce
matin, dans le miroir de la chambre, il n'avait pu supporter son propre reflet.
Ce visage chaque jour plus marqué, plus affreux, quelle femme censée aurait pu
éprouver pour lui un quelconque attrait ? À moins de songer à sa
fortune... Mais Meredith n'était sûrement pas ce genre de femme, prête à vendre
ses faveurs, et quant à lui, il avait perdu la mauvaise habitude de céder à ce
type de commerce.


Quoi
qu'il en soit, elle méritait des excuses. Il s'imaginait la saluer en lui
souriant, la remercier pour son hospitalité, lui payer double ou triple sa note
pour la nuit. Et ajouter qu'il regrettait ses propos déplacés... Puis il
remonterait à cheval et quitterait le village, définitivement...


Il
serra les mollets contre les flancs de sa monture pour lui faire allonger le
pas. Le chemin menant au village était creusé par des traces de sabots et de
roues, jalonné par des repères en pierre disposés par les moines, des siècles
plus tôt. Des croix qui guidaient les voyageurs, les invitant à ne pas
s'écarter du sentier tracé, au risque de pénétrer dans un marécage et d'y
sombrer. Enfant, Rhys s'y dirigeait les yeux fermés, mais à présent, il était
attentif à ces marques séculaires.


Le
soleil commençait à s'élever dans le ciel, lorsqu'il atteignit le fond de la
petite vallée où était blotti Buckleigh-in-the-Moor, au cœur d'une région
inhospitalière. Le village était cependant arrosé par un cours d'eau et abrité
des vents qui balayaient le Dartmoor. C'était sans doute le seul endroit à des
kilomètres à la ronde où les arbres poussaient presque droit !


En
arrivant à l'entrée du village, Rhys découvrit dans la clarté du jour ce qu'il
n'avait pas pu voir la veille à son arrivée, et constata qu'il y avait eu bien
peu de changement. Pas d'habitation nouvelle, et de nombreuses maisons
abandonnées qui se trouvaient dans un état de délabrement consternant. Meredith
avait raison : l'absence des Ashworth leur avait causé à tous le plus grand
tort, et il ne pouvait que s'en sentir coupable.


L'auberge,
ainsi que la plupart des constructions alentour, possédait des fondations en
pierre et des murs en torchis enduits de chaux. Avec son toit en ardoise, qui
semblait plus solide que ceux de chaume des autres maisons, et ses volets fraîchement
repeints en vert, elle était de loin le bâtiment le mieux tenu de la ville,
ainsi que le plus grand. A cette heure, on s'activait dans la cour. Les Trois
Braques, de toute évidence, était le cœur du village. Et c'était la petite
Merry Lane, aujourd'hui, qui en régissait de main de maître l'activité.


Il
descendit de cheval et marcha vers l'écurie. Une silhouette voûtée, soutenue
par une canne, s'avança alors à sa rencontre.


— Lord
Ashworth ! Seigneur, c'est bien vous. Merry m'a dit que vous étiez revenu, mais
j'avais du mal à la croire.


Le
vieil homme aux cheveux argentés ôta son chapeau pour saluer Rhys.


— Monsieur
Lane, quel plaisir de vous voir...


George
Lane était devenu un vieillard boiteux couvert de cicatrices. Rhys avait gardé
de lui le souvenir d'un homme en pleine force de l'âge, cavalier hors pair doté
d'une humeur constante et d'une main sûre. Les écuries de Nethermoor étaient le
refuge favori de Rhys pendant son enfance, et Lane s'était toujours montré très
bon avec lui. C'était lui qui, le soir de l'incendie, l'avait sauvé des
flammes, alors qu'il avait presque perdu connaissance. Puis, une fois Rhys à
l'abri, il avait fait tout ce qu'il avait pu pour sauver les chevaux. La
plupart d'entre eux avaient péri dans le brasier, en dépit de toute son
énergie, et lui-même n'en était pas sorti indemne, recevant sur la jambe un
chevron enflammé.


Peu
après le drame, Rhys avait été envoyé dans le Yorkshire, au sein d'une famille
que connaissait son père, et au cours de toutes ces années, il n'avait jamais
écrit pour prendre des nouvelles de son ami. Sans doute avait-il su, au fond de
lui, quelle réponse il recevrait. À présent, il était bien obligé de
voir la réalité en face : George Lane ne serait plus jamais l'homme que Rhys
avait connu.


Le
sentiment de culpabilité enfoui au plus profond de lui se réveilla en un
instant.


— Je
m'occupe du cheval, dit le vieil homme avec un grand sourire, tout en prenant
les rênes des mains de Rhys. Vous pouvez aller prendre votre petit déjeuner.


Rhys
le laissa faire à contrecœur, n'osant pas insister pour au moins desseller
lui-même son cheval. La guerre lui avait appris à ne pas vexer un homme qui se
savait diminué par ses blessures. Et puis, George Lane ne semblait pas avoir
perdu tous ses moyens, à en juger par la tenue parfaite de l'écurie que Rhys
apercevait depuis l'entrée.


— Ne
vous inquiétez pas, l'avertit le vieil homme, percevant son hésitation. Je vais
très bien m'occuper de lui.


— Oui,
j'en suis sûr.


Il
ne put toutefois s'empêcher de se demander pourquoi il n'était pas le bienvenu
à l'intérieur. Il resta adossé au mur, à l'entrée, et éleva la voix pour
continuer la conversation.


— C'est
un bien bel endroit, commenta-t-il en promenant son regard dans la pénombre.
D'après votre fille, vous y avez principalement des poneys de trait ?


— C'est
bien cela. J'ai commencé un élevage, il y a dix ans, avec quelques poneys
sauvages que j'avais capturés. Ils sont bien dressés maintenant, et très
robustes. Nous les louons à ceux qui en ont besoin.


Rhys
secoua la tête, songeant à ce que George Lane aurait pu faire...


— Vous
n'avez pas de chevaux de poste ? reprit-il.


Les
voyageurs qui avaient à faire un long trajet ou qui étaient pressés avaient
besoin de changer souvent de cheval. L'auberge aurait pu attirer une nouvelle
clientèle, en proposant ce service...


— J'aimerais
bien, répondit George, mais je n'ai pas les moyens.


Rhys
sursauta en sentant quelque chose bouger contre sa jambe. En se retournant, il
découvrit deux chiens qui reniflaient ses bottes.


— Arrêtez,
dit-il en riant. Je n'ai rien pour vous.


Une
délicieuse odeur de pain chaud flottait maintenant dans la cour, voilà sans
doute ce qui troublait les chiens.


— Ils
ne font que vous accueillir, intervint une voix de femme.


Meredith
venait d'apparaître, tenant dans les bras un grand panier au contenu couvert
d'un torchon. Rhys sentit son appétit s'éveiller dès qu'il aperçut les petits
pains qu'elle avait préparés.


Et
lorsqu'il la regarda, ce fut son corps tout entier qui s'éveilla.


— Vous
êtes encore là, dit-elle. J'ai cru que vous étiez parti.


— Je
suis sorti. Mais je suis revenu.


— Je
me demande encore d'où vient le nom de l'auberge, commenta-t-elle en regardant
les chiens qui tournaient toujours autour de Rhys. Maddox n'a jamais eu que
deux chiens. Quand il avait trop bu, il n'hésitait pas à dire aux clients
désagréables que le troisième chien se trouvait dans le ragoût qu'ils étaient
en train de manger.


Elle
le regarda comme elle l'avait fait la veille, ce qui ne fit que le troubler
davantage. Puis elle avança pour parler à son père.


— Papa,
je t'ai dit de laisser ce travail à Darryl. Tu dois ménager ton cœur.


— Je
suis en train de panser le plus beau hongre du Devonshire. Je n'appelle pas
cela du travail, c'est un pur plaisir. De toute façon, Darryl est parti chercher
de l'eau.


Meredith
eut un soupir contrarié.


— Papa,
insista-t-elle d'une voix inquiète, tu ne peux pas...


Rhys
lui posa une main sur l'épaule et l'éloigna doucement de la porte de l'écurie.


— Laissez-le
faire, dit-il calmement. Il ne faut pas dire à un homme ce qu'il peut et ne
peut pas faire. Il ne sera que plus déterminé à vous prouver que vous avez
tort.


Il
la vit hésiter un instant, entre la gêne et la colère. Puis il lui sembla que
ses lèvres se mettaient à trembler, comme si elle était sur le point de
pleurer, et ses yeux...


Ses
yeux étaient magnifiques, tout simplement. Il était fasciné par leur éclat, et
si ce panier n'avait pas formé une barrière entre eux... Il s'imagina
l'écarter, pour attirer Meredith contre lui et l'embrasser, séance tenante.


D'où
pouvaient lui venir de telles envies ? Meredith Maddox était une très belle
femme... Tout homme aurait éprouvé du désir en la voyant. Elle lui inspirait
cependant autre chose qu'une envie brutale et impérieuse de la toucher, de
l'embrasser et de la posséder... Un désir différent. Avec elle, il voulait
mettre de la douceur dans sa propre vie...


Et
aussi, payer sa dette, à l'égard du village tout entier. C'était à cause de lui
qu'elle travaillait si dur, tout en veillant sur son vieux père si diminué, et
sur une bande d'ivrognes bagarreurs. A cause de lui.


— Un
médecin est passé hier, dit-elle à mi-voix, avec tristesse. Il a examiné mon
père, et d'après lui, son cœur est très faible.


— Je
le connais, Merry, lui rappela-t-il avec autant d'affection qu'il pouvait. Les
chevaux sont toute sa vie, vous ne pouvez pas lui demander de s'éloigner d'eux.
Il aimerait certainement mieux mourir.


— Je
sais bien, mais...


Elle
le regarda et se tut.


En
un éclair, il lui sembla qu'il venait de tout comprendre. Comprendre pourquoi
il avait survécu à quatorze années de guerre, et pourquoi il était finalement
rentré au village. Pourquoi il ne pouvait plus en repartir. Comprendre comment
il pourrait se racheter, et donner enfin un sens à sa vie.


— Nous
sommes bien dimanche ? demanda-t-il soudain.


— Oui,
répondit-elle avec étonnement.


Il
observa la cour pleine de monde.


— Pourquoi
tous ces gens ne sont-ils pas à l'église ? Où est le pasteur ?


— Nous
n'avons plus de pasteur. Il est parti il y a douze ans, lorsque votre père a
cessé de payer sa rente. Un vicaire vient de Lydford pour célébrer l'office une
fois par mois.


Voilà
qui n'allait pas lui faciliter la tâche, songea-t-il.


— Pourquoi
? l'interrogea-t-elle en observant sa mine contrariée. Vous ressentez le besoin
de confesser vos péchés ?


— Il
ne vaut mieux pas, cela prendrait une éternité !


Mais
surtout, il ne recherchait pas le pardon. Tout ce qu'il voulait, c'était
remettre les choses en ordre.


— La
confession n'est pas nécessaire, si ?


— Nécessaire
pour quoi ?


— Pour
se marier.


Un
petit pain roula du panier, et les chiens se jetèrent dessus dès qu'il toucha
le sol.


— Vous
êtes fiancé ?


Elle
était soudain sur la défensive.


— Pas
encore. Mais je le serai bientôt.


Avant
le petit déjeuner, si tout se passait comme il l'espérait.


— Et
c'est ici que vous voulez vous marier ? À
Buckleigh-in-the-Moor ?


— Je
sais que l'église n'est pas très grande, mais nous nous en contenterons. Cela
n'aurait aucun sens d'aller ailleurs, d'autant que le voyage serait difficile à
supporter pour votre père.


Elle
le scruta avec une perplexité évidente.


— Vous
voulez vous marier ici. Dans ce village reculé. Seulement pour que mon père
puisse être présent.


— Eh
bien, je pense que vous tiendrez à ce qu'il soit présent.


— Monsieur,
pourquoi croyez-vous que j'aie envie que mon père se rende à votre mariage ?


Rhys
eut toutes les peines du monde à réprimer un sourire. Était-ce aussi ce
que l'avenir lui réservait ? Allait-il enfin apprendre à sourire ?


Mais
s'il avait retenu ses mots, ses yeux devaient en dire long sur ses intentions,
car Meredith eut soudain un regard inquiet.


— Oh,
non ! dit-elle.


Ce
n'était pas exactement la réponse souhaitée. Tout serait tellement plus facile,
si elle acceptait tout simplement l'évidence. L'inévitable.


Mais
elle regardait par-dessus son épaule, fixant un point derrière lui.


— Voici
venir votre comité d'accueil.


Il
se retourna pour voir de quoi elle parlait. Un groupe d'hommes approchait,
parmi lesquels figuraient les deux bagarreurs de la veille, ainsi que certains
convives qui avaient assisté à leur rixe.


Chacun
d'eux portait une torche allumée.


— Ashworth,
commença Laurence Symmonds, celui que Rhys avait surnommé le Taureau. Nous
sommes venus pour vous escorter jusqu'à la sortie du village. Une fois pour
toutes.


Rhys
entendit les poneys s'agiter dans l'écurie. Et il eut la sensation d'être pris
du même malaise qu'eux. Ces flammes n'avaient rien à faire aussi près des écuries.
Heureusement, ces énergumènes lui inspiraient plus de dérision que de crainte.


— Harold
et Laurence, intervint Meredith, que diable venez-vous faire ici avec des
torches ? Vous n'avez pas remarqué qu'il faisait jour depuis longtemps ?


— Rejoignez
votre père à l'intérieur, chuchota Rhys. Assurez-vous qu'il va bien, je
m'occupe d'eux.


Elle
entra dans l'écurie, et il s'avança vers le milieu de la cour.


— Je
vous écoute. Dites-moi ce que vous avez à me dire.


Harold
Symmonds cracha dans la poussière.


— Votre
famille n'a été qu'un fléau pour ce village. Le feu qui a consumé Nethermoor
Hall il y a quatorze ans devait chasser les Ashworth à jamais. Vous auriez dû
rester loin d'ici. À présent, nous sommes là avec ces torches pour vous
montrer que le feu va de nouveau vous faire quitter nos terres.


— Pourtant,
je n'ai pas l'intention de bouger d'un pas, rétorqua tranquillement Rhys.


Un
coup de feu retentit à cet instant dans l'air.


Rhys
se retourna et reconnut, sur le seuil de l'écurie, Gideon Myles. Il tenait à
la main un pistolet fumant.


— Bande
d'imbéciles ! lança-t-il en direction des hommes attroupés, j'ai un chariot
plein de...


Il
s'interrompit et regarda Rhys avant d'achever sa phrase.


— Un
chariot plein de tissu, ici dans l'écurie. Et je n'hésiterai pas à vous tirer
dessus pour vous empêcher d'y mettre le feu.


Le
groupe demeura bouche bée.


— C'était
son idée, se défendit Laurence en désignant du doigt Harold.


— C'est
pas vrai, menteur !


Et
voilà qu'ils recommençaient...


Laurence
agita sa torche, faisant reculer les autres. Les deux Symmonds se défièrent
exactement comme la veille. Leurs compagnons, oubliant déjà pourquoi ils
étaient venus là, se préparaient à assister à une nouvelle joute.


Mais
cette fois, Rhys n'avait pas l'intention de rester à l'écart. Il fit quelques
pas et s'interposa entre les deux hommes, avant de les saisir l'un et l'autre
par le col. La fumée qui s'échappait des torches le fit grimacer, mais il en
fallait davantage pour le décontenancer. Il aurait pu, d'un seul mouvement,
les faire se percuter l'un l'autre et mettre fin à cette mascarade, mais il
était décidé à résoudre ce conflit autrement que par la violence. Parce qu'il
était déterminé à changer, à apaiser la colère qui couvait en lui.


— Bien,
dit-il calmement. Nous en avons vu assez.


— Au
feu ! Au feu !


Un
cri de panique, derrière lui, précéda une vague d'eau glacée jetée à
l'aveuglette, qui l'éclaboussa au passage, avant de se répandre sur le sol et
les pieds des Symmonds.


— Pardon,
balbutia stupidement Darryl Tewkes, son seau vide pendant au bout de son bras.
Je ne voulais pas... Je... Je voulais éteindre les torches, et... Oh, je suis
désolé, vous êtes trempé...


Rhys
secoua la tête en réprimant un frisson. Puis, il arracha les flambeaux des
mains des deux Symmonds, les retourna et enfouit leurs mèches dans la
poussière mouillée.


— Maintenant,
écoutez-moi tous.


Le
bruit avait attiré d'autres badauds, et presque tous les villageois étaient
maintenant rassemblés dans la cour de l'auberge. Rhys avait lâché les deux
hommes, qui reculèrent en s'ébrouant, leur envie d'en découdre douchée d'un
coup. Les autres porteurs de torche avaient perdu beaucoup de leur
combativité. Rhys les désigna d'un geste, arrosant de sa manche mouillée le
visage désolé de Darryl.


— Vous
venez avec des torches, et vous croyez m'intimider ? J'ai survécu aux flammes,
aux coups de feu et à la noyade. Et vous comptiez m'impressionner ?


Il
fit une pause et se tourna vers Harold et Laurence.


— Cela
vous amuse tant que ça, de vous battre ? J'ai passé onze ans dans le 52e
régiment, le plus décoré de l'armée britannique. J'étais membre d'un bataillon
d'infanterie, en première ligne lors de toutes les batailles. J'ai lutté au
Portugal, en Espagne, en France et en Belgique. À Waterloo, j'ai tué
sept membres de la Garde impériale de Napoléon au corps à corps. Et je ne
compte pas ceux qui ont reçu les balles que j'ai tirées.


Il
se tut, le temps de fixer Gideon Myles.


— Vous
voulez jouer avec des armes à feu ? Allons-y, je vous laisse choisir. La
carabine, le mousquet, le pistolet... Je n'ai pas l'habitude de rater ma
cible, sachez-le...


Le
cercle autour de lui avait reculé, les hommes écoutaient en baissant les yeux.
Au-delà du premier rang, les curieux l'observaient, stupéfiés.


— La
bêtise ne me vaincra pas non plus. Un jour, un couple de paysans portugais m'a
trouvé gisant dans une prairie, couvert de sang. J'avais reçu une balle à
l'épaule au cours d'une escarmouche. Ils m'ont traîné jusqu'à leur poulailler
et m'y ont laissé plusieurs jours, ne me rendant visite que pour me donner des
coups de pied afin de vérifier si j'avais fini par mourir. Toi, avec ton seau,
poursuivit-il en s'adressant à Darryl, sais-tu demander de l'eau en portugais ?


Darryl
secoua la tête.


— Eh
bien moi non plus, je n'ai pas su le faire. Et pourtant, je suis toujours là,
indestructible. Je suis Rhys St. Maur, votre fantôme légendaire, ne l'oubliez
pas. Alors n'espérez pas me faire peur et me chasser des terres que je hante.


Un
long silence suivit ses derniers mots.


Personne
ne semblait savoir comment réagir. Harold et Laurence Symmonds, Gideon Myles,
Darryl... Tous restaient muets, ouvrant des yeux ébahis.


La
voix de Meredith, quand elle s'adressa avec autorité aux Symmonds, dissipa
l'hypnose générale.


— Rentrez
chez vous, leur ordonna-t-elle en dépassant Rhys pour s'approcher d'eux et les
toiser. Vous tous, rentrez chez vous.


L'un
après l'autre, les villageois s'éloignèrent. Les torches qui brûlaient encore
grésillèrent en s'éteignant sur les pavés. Gideon Myles réintégra l'écurie,
soucieux de ne pas s'éloigner de son précieux chariot. Quel chargement de
simples tissus méritait une telle vigilance ? se demanda Rhys en le voyant
s'esquiver.


— Vous
n'avez rien ? lui demanda Meredith. Je suis sincèrement navrée...


— Vous
n'y êtes pour rien, assura-t-il en s'essuyant le front, tout en prenant garde à
ne pas mouiller les petits pains dans son panier. De toute façon, j'avais
l'intention de prendre un bain !


Il
remarqua avec quelle intensité elle le regardait. Avec ses vêtements mouillés
et les gouttes qui coulaient le long de son cou, il devait avoir piètre
allure.


— Un
bain, répéta-t-elle soudain, comme si elle émergeait d'un rêve. Oui, bien sûr.
Je vais faire chauffer de l'eau pour vous.


— Non,
ne vous donnez pas cette peine. Je me servirai de la pompe, cela suffira.


— Bien,
c'est comme vous voudrez.


Elle
fit un pas pour s'éloigner.


— Merry,
l'appela-t-il en la rattrapant, une main sur son bras. Je... Je suis désolé de
vous attirer tous ces ennuis.


Il
réparerait les erreurs qu'il avait commises. Pour le bien de Meredith autant
que pour le sien. Il n'atteindrait jamais des sommets de popularité à
Buckleigh-in-the-Moor, mais il pouvait sans doute compter sur le soutien de
quelques habitants honnêtes, qui comprendraient que leurs soupçons étaient
infondés.


— Je
me rachèterai, promit-il.


Meredith
se mordilla la lèvre, ses joues rosirent adorablement. Puis un sourire se
dessina sur ses lèvres.


— Il
est vrai que vous attirez toutes sortes d'ennuis, Rhys St. Maur, ainsi que vous
l'avez toujours fait. N'ayez crainte, je saurai m'occuper de Harold et
Laurence et de toute leur bande.


— Je
n'en doute pas.


Elle
était bien capable, en effet de s'occuper du village tout entier.


Mais
qui s'occupait d'elle ?


— Avez-vous
pris un petit déjeuner ? lui demanda-t-il.


Elle
fit non de la tête.


— Dans
ce cas, allons-y. Je vais me rendre plus présentable, pendant que vous nous
préparez quelque chose. Puis nous nous assoirons pour déjeuner ensemble, et
nous pourrons fixer la date de notre mariage.
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En
préparant une table pour le petit déjeuner, Meredith se demandait encore si
elle avait compris ce que Rhys lui avait dit. Comment aurait-il pu vouloir
l'épouser, après une nuit passée dans son auberge ? Était-il fou, ou se
moquait-il d'elle ?


Elle
n'avait ni jambon ni bacon à lui proposer. Tant que Mme Ware ne serait pas
arrivée, elle n'aurait rien d'autre à servir que de la tourte froide de la
veille. Elle pouvait proposer à Rhys des petits pains frais et de la confiture
de myrtille, avec des œufs, de la crème fraîche et du café préparé avec de
l'eau de source. Au moins, on servait aux Trois Braques le meilleur café de
toute l'Angleterre, en tout cas selon l'avis d'un voyageur de passage.
Meredith n'en était pas peu fière, bien qu'elle fût incapable d'en juger par
elle-même, n'étant jamais allée au-delà de la ville de Tavistock.


Elle
avait fini de mettre le couvert pour deux, lorsque Rhys entra dans la salle,
vêtu d'une chemise impeccable. Ses cheveux ras étaient déjà secs, elle dut se
retenir de les caresser pour sentir leur douceur contre sa peau. Ou
seraient-ils piquants comme de l'herbe fraîchement coupée ?


Elle
se reprocha aussitôt de telles pensées, alors que, après la scène qui venait de
se produire, la sécurité de Rhys, tout autant que la paix du village,
commandait qu'il reparte au plus tôt. Dès aujourd'hui.


— Venez
donc vous asseoir, l'invita-t-elle sur un ton aussi neutre que possible.
Prendrez-vous du café ?


— Avec
plaisir, merci, répondit-il en s'installant sur un tabouret en bois. Et s'il
vous plaît, appelez-moi Rhys.


Il
prit la tasse de café qu'elle lui tendait, et elle ne put réprimer un frisson
lorsque leurs mains se frôlèrent.


— Alors,
dit-il après avoir bu une gorgée, quand ce vicaire doit-il revenir au village ?
Pourrons-nous bientôt nous marier ?


Cette
fois, ses oreilles ne l'avaient pas trompée. Et ce ne fut pas un frisson qui la
traversa, mais une véritable décharge d'émotion.


— Vous
n'êtes pas sérieux.


— Bien
sûr que si. Je suis d'un tempérament plutôt sérieux, vous savez. Vous croyez
que je pourrais parler de mariage à la légère ?


Elle
ne put retenir un rire empreint de nervosité.


— Que
pourrais-je croire d'autre ? Vous êtes arrivé ici hier soir seulement !


— Ce
n'est pas comme si nous étions des étrangers l'un pour l'autre. Vous me
connaissez depuis votre enfance, lui rappela-t-il.


— Mais
je ne vous avais pas vu pendant quatorze années.


— C'est
vrai, approuva-t-il avec un sourire. C'est ce qu'on appelle le destin. Nous
sommes destinés à nous marier.


Meredith
avait la sensation de perdre la tête, tant ce qu'elle entendait lui paraissait
invraisemblable. Mais elle se devait de garder son aplomb.


Elle
se redressa de toute sa hauteur et croisa les bras.


— Mais
je ne veux pas vous épouser, moi.


Elle
ne mentait pas. Le temps de ses douze ans était révolu, et elle ne rêvait plus
du tout de devenir lady Ashworth.


— Je
n'en ai pas du tout envie, insista-t-elle.


Son
mari lui avait laissé cette auberge et elle aimait la diriger. Elle ne pourrait
plus le faire, si elle décidait de se marier.


— Si
la vie m'a appris une chose, reprit-il calmement, c'est que le destin se moque
de notre volonté.


— Je
ne crois pas au destin, répliqua-t-elle, serrant les bras autour d'elle pour se
donner du courage.


— Mais
le destin se moque aussi de savoir qui croit en lui. C'est ce qu'il a de
vicieux, ajouta-t-il en riant. Meredith, ôtez le bouclier que vous formez avec
vos bras et venez vous asseoir avec moi.


Comme
elle hésitait, il insista :


— Il
ne s'agit que d'un petit déjeuner, après tout.


N'était-ce
vraiment que cela ?


Elle
s'assit et le regarda étaler du beurre sur un morceau de pain.


— Vous
comprendriez ce que je vous dis sur le destin si vous étiez allée à la guerre
à ma place.


Ses
mots lui serrèrent le cœur.


— C'était
vrai, tout ce que vous avez dit dans la cour ?


— Ce
n'était qu'une infime partie de la réalité.


— C'est...


Comme
elle aurait voulu lui dire combien elle compatissait !


— C'est
incroyable, que vous ayez survécu.


Elle
aurait pu ne jamais le revoir, et cette seule pensée lui inspira l'envie
soudaine de se sentir proche de lui. Non pas seulement par l'esprit, mais
physiquement. Elle brûlait de lui prendre la main, de le mener à l'étage et de
faire l'amour avec lui, juste une fois, avant qu'il ne reparte.


— Pourtant,
on peut dire que j'ai tout tenté pour quitter cette terre, mais Dieu et Satan
se sont relayés pour me forcer à y rester. J'imagine que ni l'un ni l'autre ne
voulait m'accueillir.


Ou
alors, se dit Meredith, c'était elle qui l'avait retenu. Parce qu'elle avait
voulu de lui, plus que tout autre.


Elle
se mit elle aussi à manger pour éviter d'exprimer à voix haute ce qu'elle
ressentait au plus profond de son cœur.


Rhys
reposa sa tasse et, de la poche de son manteau, il sortit deux pièces qu'il
jeta sur la table, comme il l'aurait fait au cours d'un jeu de cartes. Meredith
les regarda avec curiosité et remarqua qu'elles ne ressemblaient pas à des
pièces de monnaie. Elle en prit une et en examina les deux faces. Le contour
était irrégulier et l'empreinte grossière. D'un côté, c'était la tête d'un
cheval qui était gravée sur le métal, et de l'autre, une queue de cheval.


— Vous
avez rapporté cela de l'un de vos voyages ?


— Non,
répondit-il. Ces jetons sont la marque de mon appartenance à un cercle
prestigieux, le Stud Club, qui rassemble des nobles, en petit nombre. Chacune
de ces pièces représente la propriété d'une part d'Osiris, l'étalon le plus
précieux d'Angleterre. Selon les règles du club, il est interdit d'acheter, de
vendre ou de donner l'un de ces jetons. Ils peuvent seulement être perdus ou
gagnés lors d'un jeu d'argent. Il n'en existe que dix dans le monde, et j'en ai
déjà deux en ma possession. Savez-vous comment je me les suis procurés ? C'est
grâce au destin, tout simplement. Je n'ai aucun mérite, il se trouve que j'ai
été épargné quand des hommes, des hommes bien meilleurs que moi, sont tombés.


Il
appuya un coude sur la table et se tourna vers la fenêtre. Ébloui par le
soleil, il plissa les yeux. La petite cicatrice qui lui marquait la tempe
ressortit.


Puis
il posa de nouveau les yeux sur la table et prit l’une des pièces entre deux
doigts.


— Celle-ci
appartenait à un officier de mon bataillon. Le commandant Franck Brentley, de
New York. C'était un homme bien. Sa femme l'avait accompagné et nous suivait
d'un camp à l'autre. C'est elle qui raccommodait mes chemises. Il ne buvait
jamais, mais il avait une passion : le jeu. Il jouait aux dés, aux cartes, et
la chance était souvent de son côté. C'est au vingt-et-un qu'il a gagné ce
jeton. Il était convaincu d'être béni, protégé par une force supérieure. Malheureusement,
sa chance a tourné à Waterloo. Nous nous trouvions lui et moi sur le flanc
gauche du bataillon, et tout à coup, je l'ai vu s'effondrer, frappé par un tir
qui lui a ouvert les entrailles.


Saisie
d'un haut-le-cœur, Meredith reposa le pain qu'elle mangeait.


— Pardon,
dit-il. Je ne devrais pas parler de cela à table. Toujours est-il que, après
avoir tué le soldat français qui avait tiré sur Brentley, j'ai porté mon ami
hors du champ de bataille. Il était encore en vie, et je l'ai allongé aussi
confortablement que possible. C'est alors qu'il a sorti son jeton de sa poche.
« Il faut que vous le remportiez au jeu, m'a-t-il dit dans un souffle. C'est la
règle. Pile ou face ? » Puis il a expiré, et la pièce a roulé sur le sol. Mais
elle était couverte de sang, si bien qu'il était impossible de distinguer une
face de l'autre. J'ai considéré que j'avais gagné, puisque telle avait été la
dernière volonté de Brentley. Depuis ce jour, j'ai l'impression d'avoir dans la
poche une pièce sur laquelle est écrit « vie » d'un côté, « mort » de l'autre.
Et que même si je la lance mille fois en l'air, elle retombera toujours du côté
« vie ».


Il
posa le jeton et prit l'autre.


— Celui-ci
appartenait à Léo Chatwick, le marquis de Harcliffe, le fondateur du Stud Club.
Un homme très bien, lui aussi. Il avait tout pour lui : la jeunesse, la
fortune, la faveur des femmes. Tout le monde l'admirait. Il a été assassiné il
y a deux mois, dans une rue sombre de Londres. Des brigands l'ont volé et battu
à mort. C'est du moins ce qu'on a cru, mais ses assassins n'ont pas été
retrouvés.


— C'est
affreux, laissa-t-elle échapper dans un soupir d'effroi. Était-il un de
vos proches amis ?


— Non.
J'ai toujours évité d'avoir des amis proches.


De
ses paroles, elle ne put s'empêcher de tirer une certaine fierté. Il refusait
l'amitié, mais il était prêt à la prendre, elle, pour femme ? Ou bien
devait-elle en déduire que cet engagement n'avait pas beaucoup de sens pour lui
? Elle ignorait encore la raison pour laquelle il voulait l'épouser, mais
manifestement, cela avait plus à voir avec ces pièces en cuivre qu'avec elle.


De
sa main large et marquée, il prit un œuf dur et cassa la coquille, d'un geste
si délicat qu'elle en fut surprise et fascinée.


— Je
suis stérile, annonça-t-elle soudain en fixant sa main. En tout cas, c'est fort
probable. Je suis restée mariée quatre ans, et je n'ai jamais été enceinte.


— Maddox
était vieux, commenta-t-il en continuant à écaler son œuf. Cela ne veut pas
dire...


— Il
n'y a pas que lui. J'ai connu d'autres hommes depuis sa mort, ajouta-t-elle à
voix basse.


— Ah,
ponctua-t-il avec un visage soudain fermé.


Il
était déçu, à n'en pas douter. Mais elle refusait d'avoir honte.


— Vous
voyez, lui dit-elle en le regardant dans les yeux, je ne suis peut-être pas la
femme qui vous est destinée. Vous allez changer d'avis...


— Ce
n'est pas ce que j'ai voulu dire. Je regrette seulement que vous ayez connu une
telle solitude. Je n'aurais pas dû rester loin d'ici aussi longtemps. Que vous
ne puissiez pas avoir d'enfant n'est pas un problème pour moi, je n'en ai pas
envie. Et je vous donne ma parole de ne pas vous forcer à... à consommer.


— Pardon
?


Elle
en avait le souffle coupé.


— C'est
pourtant la raison qui aurait pu me faire accepter votre proposition,
répliqua-t-elle.


Il
la fixa avec stupéfaction.


— C'est
vrai ?


— C'est
vrai.


— Alors,
quand vous m'avez proposé ce baiser hier soir... Ce n'était pas par simple
générosité ?


— Non,
Rhys, reconnut-elle en sentant le rouge lui monter aux joues. Ma réaction n'avait
rien à voir avec de la générosité. Vraiment rien.


Il
continua à l'observer, puis haussa les épaules, comme s'il renonçait à
comprendre.


— Si
vous le dites.


Pourquoi
paraissait-il aussi étonné ? Qui pouvait rester insensible à son charme, à sa
prestance ? Elle le regarda porter à sa bouche l'œuf dont il avait si
patiemment ôté la coquille. Cet homme était le plus bel alliage possible entre
la force et la douceur. Meredith s'imaginait dans ses bras, nue et envahie par
le plaisir. Jamais aucun homme n'avait éveillé en elle un tel désir. La
perspective de partager avec lui un moment d'intimité lui procurait un curieux
mélange de peur et d'excitation.


— Si
vous ne souhaitez pas avoir d'enfant, fit-elle observer, pourquoi voulez-vous
vous marier ?


Lorsque
des hommes s'intéressaient à elle, ils ne pensaient qu'à l'attirer dans un lit.
Qu'avait-elle d'autre à leur offrir ?


— Je
veux m'occuper de vous, assura-t-il, la prenant de court à nouveau.


— Je
m'en sors très bien toute seule, merci.


— En
effet, vous veillez sur votre père, sur l'auberge, sur le village tout entier.
Alors que c'est moi qui devrais en être responsable, maintenant que j'ai reçu
l'héritage de mon père. Je refuse de vous laisser continuer à travailler aussi
dur. Je suis devenu le seigneur de ces terres, et je compte bien assumer mon
nouveau rôle.


— Vous
avez déjà oublié la bande qui vous a accueilli ce matin ? lui rappela-t-elle.
Les villageois ne veulent pas de votre aide. Ils veulent que vous repartiez.


— Ce
n'était qu'une bande d'imbéciles.


— Ce
sont peut-être des imbéciles, mais des imbéciles grands et forts. Ils
pourraient vous causer beaucoup d'ennuis, s'ils le voulaient. Et Gideon Myles,
lui, est loin d'être un nigaud.


— Gideon
Myles, répéta-t-il, l'air renfrogné. Quels sont vos liens avec lui ?


D'où
pouvait venir cette réaction de jalousie ? Elle aurait dû laisser Meredith
indifférente, mais elle ne put s'empêcher de frissonner.


— C'est
un collaborateur. Et un ami.


C'était
aussi un contrebandier, qui n'hésitait pas à utiliser la violence pour servir
ses intérêts. Mais il n'était pas question qu'elle en dise un mot à Rhys.


— Rhys,
quels sont vos projets, au juste ?


— Vous
épouser.


Un
frisson la traversa de nouveau.


— Et
hormis ce projet-là ?


— J'ai
l'intention d'assumer mes nouvelles responsabilités. D'apporter au village des
moyens de subsister. Je sais que cela prendra du temps, mais je compte rebâtir
le domaine.


— Vous
voulez reconstruire Nethermoor Hall ? Mais pourquoi ?


Elle
connaissait l'enfance douloureuse qu'il avait endurée dans ce château. Pour
quelle raison voulait-il en redresser les murs ? Sans compter que Gideon Myles
et ses camarades ne le laisseraient jamais faire.


— Et
comment comptez-vous vous y prendre ? Les hommes du village ne voudront pas
travailler pour vous.


— Ils
le feront, si j'y mets le prix.


— Les
plus âgés gardent une grande rancœur contre votre père. Quant aux plus jeunes,
qui sont fort peu nombreux, ils ont entendu parler de votre fantôme ; ils
auront peur de vous.


— Eh
bien, si je ne trouve pas d'ouvriers ici, j'en ferai venir de Plymouth ou
d'Exeter, je n'aurai pas le choix.


— Cela
vous coûterait très cher.


— J'ai
des terres dans le Nord, je prévois de les vendre. Et j'ai gagné récemment une
belle somme d'argent. Tout cela ne suffira pas à rendre à Nethermoor Hall sa
grandeur d'autrefois, mais si je fais de bons placements, j'aurai de quoi faire
une maison plus modeste et conserver une rente pour vivre.


Mais
que se passerait-il, s'il se trompait, s'il échouait ? Il serait ruiné et
n'aurait plus aucune source de revenu. Et il repartirait. Quoi qu'il advienne,
il finira par repartir, se répéta Meredith.


— Vous
n'aurez plus à faire tout cela quand vous m'aurez épousé, dit-il en regardant
autour de lui. Vous n'aurez plus à travailler. Je pourvoirai à vos besoins,
ainsi qu'à ceux de votre père.


En
l'entendant évoquer son père, elle sentit son cœur se serrer. Vraiment, Rhys ne
lui facilitait pas la tâche...


— Mais
j'aime mon travail, protesta-t-elle. Je suis fière de ce que j'ai accompli ici,
et j'ai encore de nombreux projets à réaliser.


— Vous
pourriez faire encore bien plus en devenant la maîtresse du manoir.


— Rhys,
vous êtes naïf.


— Eh
bien ! s'exclama-t-il, c'est bien la première fois que l'on me qualifie de naïf.
Je ne pensais pas que cela arriverait un jour. Peut-être devrais-je faire
graver cette date sur une plaque ?


— Vous
avez oublié ce qu'est la vie ici. Aujourd'hui il fait beau, mais les hivers
glacés, hostiles et désolés... qui passent si lentement... Vous ne vous en
souvenez pas ? Il est impossible que vous ayez de nouveau envie de vivre ici.
Et nous avons appris à nous passer d'un seigneur. Vous pouvez repartir.


— Je
n'en ai pas l'intention.


— Mais
pourquoi donc ?


— Les
circonstances finiraient forcément par me faire revenir. C'est la force du
destin.


Laissant
échapper un long soupir d'incompréhension, elle s'appuya sur la table et
enfouit la tête dans ses mains.


— Vous
ne me croyez pas, reprit-il en se penchant vers elle. Mais lorsqu'un homme a
frôlé la mort d'aussi près, aussi souvent, je vous assure qu'il se met à voir
l'ombre du destin dans chaque événement de sa vie. C'est une ombre qui me suit
partout, mais que je suis seul à voir. Et je la vois parfaitement.


Il
lui prit les mains et la força à les écarter de son visage.


— Quand
vous me regardez, je la vois aussi qui brille dans vos yeux. Vous devez me
croire, ce que je vous annonce doit se produire.


Elle
sentit sa gorge se serrer.


— Qu'est-ce
qui vous rend aussi sûr de vous ?


— Tout
cela, répondit-il en lui montrant ce qu'elle avait disposé sur la table.


Il
y avait quelques petits pains, un beurrier et de la confiture, ainsi que deux
tasses de café et un bol de crème fraîche. Elle avait placé les assiettes à la
hâte, et il y avait des miettes sur la nappe. Autant dire que ce couvert
n'avait absolument rien d'exceptionnel. Quel présage pouvait-il bien y lire ?


Mais
bientôt, il lui sembla comprendre ce qu'il avait voulu dire. Un chaud rayon de
soleil entrait par la fenêtre et les éclairait, leur interdisant de se cacher
l'un à l'autre leurs imperfections. Cette scène avait quelque chose
d'étonnamment familier. Meredith n'avait pas même eu le temps de se coiffer
avec soin, et en la voyant prendre ainsi son petit déjeuner avec Rhys, on
aurait facilement pu la prendre pour son épouse.


Il
l'enveloppa de son regard chaleureux.


— Tout
a l'air en ordre, vous ne trouvez pas ?


Il
avait raison. Et cette évidence provoquait en elle un infini bien-être, en même
temps qu'une véritable angoisse.


— Ne
luttez pas contre cela. Épousez-moi.


Mais
comment pouvait-elle ne pas lutter ? Il était parti pendant quatorze ans, et
voilà qu'il entrait dans son auberge et lui promettait d'assumer ses
responsabilités et de ne jamais repartir. Il lui demandait à elle, ainsi
qu'aux villageois, d'abandonner l'autonomie qu'ils avaient si difficilement
acquise pour confier leur avenir à leur nouveau seigneur. Mais ce qu'il avait à
offrir pouvait-il être autre chose qu'un rêve ?


Elle
ne pouvait renoncer à tout ce qu'elle avait accompli de concret pour rejoindre
un rêve. Elle n'était pas prête à prendre un tel risque, d'autant que ses
décisions n'engageaient pas qu'elle. Elle n'avait pas la même confiance que lui
dans le destin.


— Non,
Rhys. Je ne peux pas vous épouser.


Elle
vit son visage s'assombrir soudain et son poing se serrer, comme s'il était sur
le point de se mettre en colère. Lui qui avait paru si calme, depuis son arrivée...
Voilà qu'elle entrevoyait de nouveau celui qu'elle avait connu autrefois, ce
garçon sauvage, plein de colère. Irrésistible.


Mais
quelques secondes suffirent pour que disparaisse de son visage cette ombre
inquiétante. Les traits de son visage se détendirent, et il se mit à caresser
machinalement la nappe du revers de la main.


Il
ne fallait pas que Buckleigh-in-the-Moor réveille ses souffrances passées et le
fasse retomber dans ses pires travers, songea Meredith. Elle refusait
d'assister à cela. Elle se leva, malgré la faiblesse de ses jambes.


— Une
longue journée vous attend.


— Vous
avez raison, madame. Une longue journée, approuva-t-il avec un air résigné.


— Voulez-vous
que je demande à Darryl de seller votre cheval ?


— Non,
merci. Je vais le mettre au repos aujourd'hui.


Elle
marqua une pause, ne sachant ce qu'elle devait comprendre.


— Donc...
Vous comptez passer une seconde nuit ici ?


— Je
compte rester définitivement.


Décontenancée,
elle se laissa retomber sur sa chaise.


— Monsieur,
m'avez-vous bien entendue ? Pardon si je n'ai pas été claire, mais...


Où
allait-elle trouver la force de lui dire non une deuxième fois ?


Il
se leva, lui sourit et se dirigea vers la porte.


— Ne vous
inquiétez pas, Merry Lane, je vous ai bien entendue. Je le sais, vous m'avez
dit que vous ne pouviez pas m'épouser. Mais je sais aussi que vous le ferez. Un
jour.


 


Lorsque
Rhys fut monté à l'étage, Meredith fit en sorte de s'occuper sans interruption.
Ce qui ne lui demanda pas beaucoup d'efforts, tant elle avait à raire. Mais par
chance, les tâches qui l'attendaient l’absorbaient entièrement.


Mme
Ware, la cuisinière, arriva et s'attela à la préparation des repas du jour.
Meredith, elle, avait des nappes à repasser et des timbales en étain à nettoyer.
Le lendemain après-midi, la voiture de la poste passerait, et en fonction du
temps qu'il ferait et de l'état des chemins, le cocher s'arrêterait peut-être
aux Trois Braques pour laisser ses chevaux se reposer et permettre à ses
passagers de prendre des boissons fraîches.


Avant
l'heure du déjeuner, elle s'accorda un moment de répit. Elle prit l'un des
journaux que Gideon avait rapportés la veille et le déplia sur le comptoir. Ils
étaient destinés à la clientèle, mais Meredith était la seule à les lire. Elle
les parcourait tous, de la première à la dernière page. Durant les années de
guerre, elle y avait cherché la moindre mention du nom de Rhys, trouvant
parfois des articles rapportant les hauts faits de son régiment et le nom des
victimes. Et elle avait conclu chaque lecture par un soupir de soulagement,
heureuse de ne pas tomber sur le sien.


Aujourd'hui,
elle s'attendait presque à lire en titre « Le retour de Rhys St. Maur dans le
Devonshire ». Au moins, dans ce cas, aurait-elle peut-être commencé à y croire.
Mais les journalistes du Times eux-mêmes n'auraient pu trouver une
explication logique à cet événement, et encore moins à la scène qu'ils avaient
jouée ce matin à table. Le vrai titre qui s'imposait aurait été plus incongru
encore : « Une pauvre veuve du village refuse la demande en mariage du seigneur
». N'étaient-ils pas aussi fous l'un que l'autre, en fin de compte ?


— J'ai
laissé ton tonneau de madère dans la réserve, lui annonça Gideon Myles en
faisant irruption dans la salle.


Il
posa devant elle une figurine en céramique.


— Et
voici ce que la mer a rejeté dans une crique près de Plymouth.


— Ah,
vraiment ?


Meredith
saisit entre deux doigts la petite bergère et l'examina avec attention. Elle
avait été sculptée avec une grande finesse, et peinte dans les couleurs les
plus délicates.


Elle
paraissait aussi fragile que jolie.


— J'ai
du mal à croire qu'elle ait résisté au fracas des vagues contre la côte.


— Ah
oui ?


Le
sourire de Gideon le rendait très séduisant, et il le savait. Il savait s'en
servir pour obtenir ce qu'il voulait. Pour lui qui jouait habilement le rôle
d'intermédiaire entre les contrebandiers du Devonshire et es marchés de
Bristol, de Londres et bien au-delà, était un atout qui l'aidait non seulement
à s'enrichir, mais aussi à passer ses nuits en agréable compagnie et à s'amuser
autant qu'il le pouvait.


— Je
dirais même que c'est un miracle, insista-t-elle.


— J'ai
pensé qu'elle irait bien dans l'une des chambres dont tu as refait la
décoration. Elle apporterait une touche d'élégance, tu ne trouves pas ?


— Certainement.
C'est très attentionné de ta part, Gideon, je te remercie.


— Et
comment vas-tu me remercier ?


Décidément,
il ne pouvait pas s'en empêcher...


— Je
t'offre une pinte de bière.


— Bon,
je ne refuse pas, mais j'espérais davantage. La prochaine fois, je
t'apporterai un sachet d’émeraudes.


— Je
ne pense pas que des pierres précieuses échouent souvent dans les criques de
Plymouth, fit-elle observer en lui servant une chope.


— Il
faut savoir regarder au bon endroit, c'est tout, répliqua-t-il d'un air
entendu.


Il
but et quand il reposa sa chope sur le comptoir, son expression avait retrouvé
tout son sérieux.


— Pourquoi
Ashworth est-il revenu ?


— Comment
pourrais-je le savoir ? Il a hérité des terres de son père, il me paraît normal
qu'il vienne les revoir.


Elle
fit une pause avant de suggérer :


— Peut-être
envisage-t-il d'assumer son rôle de lord Ashworth.


Gideon
laissa échapper un rire moqueur.


— Et
moi, je postule à la succession de l'ancien pasteur, railla-t-il.


Mais
en dépit de la dérision qu'il affichait, Meredith devina le trouble qu'il
cherchait à dissimuler. Gideon Myles était orphelin depuis l'enfance, depuis le
jour où ses parents avaient succombé à une terrible fièvre. C'était le pasteur
qui l'avait recueilli pendant plusieurs années, l'hébergeant et lui offrant
une bonne instruction. Seulement, lorsqu'il avait cessé de toucher sa pension,
le pasteur s'en était allé, laissant un Gideon âgé de treize ans seul et livré
à lui-même.


— Tu
n'aimerais pas devenir pasteur ? lui demanda-t-elle pour lui faire retrouver le
sourire, avec succès. Mais je suis sérieuse, insista-t-elle. Je pense que tu
ferais un bien meilleur pasteur que tu ne le penses. Tu as beau jouer les durs,
je sais que ton cœur est bon.


Elle
caressa du bout des doigts le petit mouton de céramique qui était couché aux
pieds de la bergère.


— Tu
es bien trop intelligent pour te complaire dans cette activité de petit
commerce.


Il
détourna le regard, elle crut même voir ses joues rosir.


— Les
options sont limitées... Mais la vie de religieux n'est pas pour moi.
D'ailleurs, je commence à me lasser du célibat.


Elle
accueillit l'allusion par un léger rire. Ainsi qu'elle l'avait dit à Rhys,
Gideon était un collaborateur et un ami. Rien de plus. Certes, si elle lui
avait offert un moment d'intimité avec elle, il ne l'aurait certainement pas
refusé. Mais même s'il était très séduisant, elle tenait trop à lui pour
risquer de gâcher leur amitié. C'était bien la raison pour laquelle les amants
qu'elle avait eus depuis la mort de Maddox avaient été des voyageurs de passage
; une relation impliquant des sentiments lui faisait peur.


Cela
pouvait expliquer pourquoi elle avait toujours été attirée par Rhys. Un homme
qui ne tenait pas en place, qui parcourait le continent à pied ou à cheval,
toujours pour se battre. Cet homme qui ne laisserait jamais rien ni personne le
retenir, pourquoi revenait-il aujourd'hui, affirmant qu'il ne voulait plus
repartir ?


— Il
dit vouloir reconstruire Nethermoor Hall, s’entendit-elle confier à Gideon.


Il
se dressa d'un bond, le regard furieux.


— Mais
qu'est-ce qui peut bien lui donner envie de faire ça ? Il ne sait pas que cette
lande est hostile et désolée ?


— Si,
certainement, mais Rhys...


Elle
ne savait plus que dire, regrettant d'avoir laissé les mots s'échapper de sa
bouche.


— Rhys
? Tu l'appelles Rhys, maintenant ? Vous êtes devenus intimes, alors ?


— Tu
n'y es pas du tout, rétorqua-t-elle sèchement. Et de toute façon, cela ne te
concerne pas.


— Oh
si, ça me concerne. Cela concerne mon affaire, ajouta-t-il à voix basse. Mon
gagne-pain. Je ne peux pas me permettre de l'avoir dans les parages, Meredith.
Et toi non plus. Ashworth m'a déjà mis en retard d'une journée entière. S'il
s'installe ici, je peux dire adieu à mon commerce. Et si mon commerce s'arrête,
tu n'auras plus de provisions bon marché pour ton auberge. Et si l'auberge
souffre, c'est tout le village qui souffrira en même temps qu'elle. Ce type ne
peut être qu'une source de problèmes pour Buckleigh-in-the-Moor.


— Je
sais, je sais.


Elle
se mit à frotter nerveusement une tache qui marquait le comptoir depuis des
années, et qu'elle ne risquait pas de faire disparaître aujourd'hui.


— D'ailleurs,
poursuivit-elle, j'ai bien essayé de le lui dire, mais...


«
Mais il a affirmé que mon destin était de me marier avec lui », acheva-t-elle
mentalement.


Par
chance, Gideon prit son silence pour une réelle inquiétude.


— Ne
t'en fais pas, dit-il en posant la main sur la sienne. Il ne restera pas
longtemps au village. D'une façon ou d'une autre, je m'arrangerai pour régler
cela.


Elle
hocha la tête, pas rassurée le moins du monde. La main de Gideon sur la sienne
ne lui faisait aucun effet, contrairement à la caresse de Rhys la veille.


— Si
aucun homme de la région n'accepte de travailler pour lui, de lui acheter ou
de lui vendre quoi que ce soit, il sera forcé d'abandonner. Et s'il ne comprend
pas... Eh bien, nous trouverons d'autres moyens de le convaincre.


— Comme
les torches de ce matin ?


Il
secoua la tête avec dédain.


— Je
parlais de vrais hommes et de vraies armes.


Préférant
ne pas réagir à ces projets de violence, elle changea de sujet.


— Je
vais appeler mon père, c'est l'heure du déjeuner.


— Ta
voix portera jusqu'à Nethermoor ? Tu sais te faire entendre, mais tout de
même...


— Pourquoi
dis-tu cela ?


— Parce
qu'il est là-bas.


— Mon
père ? A Nethermoor ? Que fait-il là-haut ?


Gideon
haussa les épaules.


— C'est
à lui qu'il faut le demander. Ou à ton ami Rhys. Ils ont pris ensemble le
chemin de l'ancien château, tout à l'heure. Un de mes hommes les a vus.


Sans
rien dire, Meredith rangea machinalement son torchon.


— Non
pas que cela me dérange, poursuivit Gideon. Au moins, pendant ce temps, les
Symmonds sont en train de charger les poneys. Nous les emmènerons ensuite vers
Two Oaks, et de là, sur la grande route. Ashworth et ton père peuvent bien
rester là-haut toute la journée, ce n'est pas moi qui les en empêcherai.


— Ils
font ce qu'ils veulent, ce n'est pas mon affaire, répliqua Meredith, sans
parvenir à contenir sa nervosité.


Elle
passa son tablier d'un geste brusque. Son père montant à Nethermoor, au milieu
de la journée, alors qu'il commençait à faire chaud et que ce genre d'effort
pouvait mettre sa santé en danger... Rhys St. Maur ne se rendait donc pas
compte...


Gideon
avait cent fois raison, sa présence au village n'apportait rien de bon. Elle
allait lui dire de laisser son père en paix, en premier lieu. Et ensuite,
d'oublier sa proposition absurde, de rassembler ses affaires et de s'en aller.
Après cela, elle parviendrait, quoi qu'il lui en coûte, à l'oublier. Il
suffisait de continuer à vivre comme elle le faisait depuis tant d'années.


Il
devait construire son existence loin de Buckleigh. Et elle devait construire la
sienne sans lui.
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Sous
le soleil brûlant, Rhys souleva à deux mains une pierre couverte de mousse,
enfoncée dans la terre. La sueur dégoulinait le long de son dos nu, mais il
n'avait pas pour habitude de ménager ses efforts. Il porta d'un élan la pierre
jusqu'en haut de la pente et la laissa tomber avant de la mettre en place avec
le pied.


— Vous
croyez qu'elle est assez grosse ? demanda-t-il en s'essuyant le front du revers
de la main.


Les
pierres qu'il avait alignées formaient presque trois côtés d'un rectangle, à
présent. Quelques heures de travail encore, et il aurait achevé le contour des
fondations.


— Je
devrais peut-être l'agrandir, suggéra-t-il, dubitatif.


— C'est
déjà presque aussi grand que l'auberge, lui fit observer George Lane. Je
croyais que c'était une maison, que vous vouliez bâtir, et non un château.


— C'est
vrai.


Mais
il voulait que cette maison soit parfaite. Ainsi, lorsque Meredith la
découvrirait, elle comprendrait qu'il était sérieux, qu'il voulait vraiment
rester ; et l’épouser. Bien sûr, il ne pouvait s'étonner de sa première
réaction de refus. Son passé ne plaidait pas en sa faveur. Mais si elle avait
sous les yeux la preuve qu'il s'engageait à reconstruire Nethermoor et à rendre
le village plus prospère, peut-être changerait-elle d'avis. Meredith était une
femme intelligente, elle se rendrait compte qu'il ne voulait rien d'autre que
servir son intérêt. Après tout, elle avait épousé le vieux Maddox, et Rhys ne
pouvait pas croire qu'il s'était agi d’un mariage d'amour.


— Où
allez-vous placer la porte ? demanda Lane en longeant la rangée de pierres.


— Ici,
indiqua Rhys en apportant une autre pierre. Face au nord-est.


— A
l'opposé des ruines du château, constata George. Je vous comprends.


— C'est
surtout la direction opposée aux vents, souligna Rhys.


— Oui,
si vous le dites.


Rhys
aligna la pierre avec les autres. Les superstitieux étaient nombreux dans le
Dartmoor, mais George Lane ne pouvait pas être le genre d'homme à croire aux
contes de Darryl Tewkes. Ou était-il lui aussi influencé par ces histoires de
fantômes ?


— Je
suis sincère, insista-t-il. Vous voyez, ici, cet espace plat ? C'est
l'emplacement parfait pour le bâtiment des écuries. Il est logique que la
maison du responsable des chevaux se trouve en face. Vous n'êtes pas d'accord ?
Et puis, mieux vaut être à l'abri des vents dominants.


— Des
écuries ?


S'appuyant
d'une main sur sa canne, George Lane serrait dans l'autre sa casquette, la
froissant entre ses vieux doigts.


— Vous
avez l'intention de reconstruire les écuries ? murmura-t-il.


— J'ai
l'intention de tout reconstruire, confirma posément Rhys. En commençant par les
écuries. Je suis membre d'un cercle, le Stud Club, et j'ai le droit d'utiliser
comme reproducteur un étalon nommé Osiris.


— Osiris,
répéta George d'une voix blanche.


Ses
mains se mirent à trembler.


— Le
fameux Osiris ? Ce pur-sang inégalable ?


— Vous
avez entendu parler de lui, alors.


— Si
j'en ai entendu parler ? A l'époque de sa gloire, les amateurs de courses
hippiques ne parlaient que de lui. Mais je croyais qu'un seigneur l'avait
acheté, il y a quelque temps.


— Harcliffe.
Léo Chatwick, marquis de Harcliffe. Il est mort, à présent.


— Ah.
Vous le connaissiez ?


— Un
petit peu, oui.


— Dans
ce cas, je suis navré que vous ayez perdu un ami.


— Nous
n'étions pas proches, dit Rhys avec un haussement d'épaules. C'est pour lui que
vous devriez être navré, non pour moi.


Il
s'éloigna de quelques pas et déterra une autre pierre, plus carrée que les
autres, qui sans doute avait appartenu à l'ancienne maison. Elle avait roulé
jusque-là après l'incendie.


Il
préféra renoncer à l'utiliser. L'abandonnant là où il l'avait trouvée, il se
dirigea vers un autre monceau de roche et recommença la même opération.


— Quoi
qu'il en soit, reprit-il à l'intention de George Lane, le destin a voulu que je
possède aujourd'hui un cinquième de cet étalon. Et je compte bien lui amener
quelques juments l'année prochaine afin qu'elles aient des poulains de lui.
Voilà pourquoi aurai besoin d'écuries, et aussi d'un homme de qualité pour
s'occuper des chevaux.


— Vous...
Vous voulez dire... Moi ?


— Voyez-vous
ici d'autres candidats pour le poste ? le taquina Rhys en faisant mine de scruter
alentour la lande nue.


George
Lane laissa échapper un long soupir et s'assit sur une pierre, comme si tout le
poids du monde venait de s'abattre sur lui.


— Je
suis infirme, dit-il en regardant sa canne.


— Oui,
je sais.


«
Et par ma faute », aurait-il pu ajouter.


— J'ai
prévu d'engager des palefreniers, vous n'aurez pas à accomplir les tâches
difficiles, mais plutôt à les superviser. Je ne connais personne de plus
capable que vous pour soigner et dresser des chevaux.


Le
vieil homme marmonna un juron, mais c'était bien un sourire qui se dessinait
sur ses lèvres.


— Et
des chevaux de poste ? dit-il soudain, vous ne comptez pas en élever ? Ce
serait très utile pour Merry, à l'auberge.


— Si,
pourquoi pas ?


Rhys
interrompit son effort et alla s'asseoir à côté de George.


— Mais
vous n'aurez plus à vous inquiéter pour votre fille. C'est pour elle que je
construis une maison aussi grande.


— Rhys,
pardonnez-moi, mais je ne vous suis plus.


— Cette
maison sera pour vous. Mais pendant quelque temps, il nous faudra y vivre tous
les trois. En attendant que le château soit rebâti.


— Tous
les trois ?


— Vous,
Meredith, et moi.


Pourquoi
ne pas lui faire part tout de suite de ses projets ? De toute façon, il ne
tarderait pas à être au courant.


— Monsieur,
annonça Rhys solennellement, je veux épouser votre fille.


Épouser
Meredith apparaissait comme une solution parfaite, d'une éclatante simplicité,
aussi pure que le ciel sans nuages de cette journée d'été. Grâce à cette union,
il ne prendrait pas seulement la responsabilité de pourvoir à son bien-être à
elle, mais aussi à celui de son père et de tout le village. Ici, ils
élèveraient des chevaux de course et de trait, qu'ils vendraient pour financer
les travaux du château. Une fois Nethermoor Hall redressé, il aurait du travail
à fournir à la moitié du village, qui formerait une clientèle pour l'autre
moitié. L'auberge resterait ouverte, il faudrait juste la confier à un gérant.


Il
avait tellement de projets en tête qu'il craignait qu'une vie ne lui suffise
pas pour les réaliser. Lui qui avait toujours vécu au jour le jour... C'était
bien la première fois qu'il regardait vers l'avenir ! Et c'était une sensation
merveilleuse. Les lords qu'il avait fréquentés n'avaient jamais manqué de
parler de leurs terres et de leurs responsabilités comme de lourds fardeaux,
alors qu'il se sentait au contraire plus léger que jamais, maintenant qu'il
comptait les imiter...


Lane
le fixa en silence pendant un long moment.


— L'épouser,
articula-t-il avec un air stupéfait. Vous voulez faire de Meredith votre femme.


— Oui.


— Lui
en avez-vous parlé ?


— Oui.


— Très
bien, dans ce cas.


Il
tourna légèrement la tête et regarda un point fixe, derrière Rhys.


— Cela
explique sans doute pourquoi elle a l'air si troublée.


Rhys
se retourna et aperçut Meredith qui montait la côte d'un pas décidé, un panier
à la main. Le vent avait libéré ses cheveux, des mèches flottaient autour de
son visage. Elle les chassa d'un geste nerveux et s’arrêta devant eux.


— Pouvez-vous
me dire ce qui se passe ici ? interrogea-t-elle en fixant Rhys de ses yeux
lumineux.


— Je
construis une maison.


— Une
maison ? Pour qui ?


— Pour
nous. C'est du moins celle que nous occuperons temporairement. Il me faudra
plus de temps pour rebâtir où le sol était plat.


— Nous
allons construire les écuries ici, vous voyez ?


Elle
ouvrit des yeux ébahis, puis son regard se posa sur le rectangle de pierres
inachevé qui se dessinait par terre.


— Cela
ne ressemble pas encore à grand-chose, admit-il, mais donnez-moi quelques
jours. Quand j'aurai commencé à élever les murs, vous pourrez mieux vous
représenter la maison.


— Vous
allez construire une maison, tout seul ? Juste à l'aide de vos deux mains ?


— Eh
bien... oui. Si je n'ai pas le choix. J'aimerais mieux que des hommes viennent
travailler pour moi, mais après la scène de ce matin, je doute d'avoir beaucoup
de succès.


Pour
l'instant en tout cas. Car une fois qu'ils comprendraient qu'il voulait rester
ici pour de bon, les villageois finiraient pas accepter sa présence, et le
travail qu'il leur proposerait. Ne serait-ce que pour le salaire qui irait
avec.


En
attendant, il se débrouillerait seul. C'était ainsi qu'il avait gagné le
respect des soldats, en ne leur confiant que des missions qu'il pouvait aussi
bien assumer lui-même. Et il n'avait jamais hésité à se placer en première
ligne pour montrer l'exemple.


— Je
suis heureux que vous soyez là, dit-il finalement. Où voudriez-vous que soit
la cuisine ? Face à la montagne, ou donnant sur la vallée ? Compte tenu des
vents, il vaudrait mieux que le foyer se trouve du côté de la colline. Ainsi,
nous perdrons moins de chaleur. Mais une ouverture vers la vallée offrirait un
meilleur accès à la source.


Elle
lui posa une main sur le bras pour l'interrompre, et frissonna à ce contact.


— Je
vous ai dit que je ne pouvais pas vous épouser, dit-elle.


— Je
m'en souviens.


— Vous
croyez que vous parviendrez à me faire changer d'avis en vous attirant les
faveurs de mon père ?


Il
se contenta de hausser les épaules, tandis que George Lane appelait sa fille.


— Merry,
nous allons avoir un élevage de chevaux de course ! Et Rhys prévoit même
d'avoir des chevaux de poste pour l'auberge !


— Ah
oui ? Rhys a dit cela ?


Tout
en soulignant son étonnement d'entendre son père l'appeler par son prénom, elle
lança à Rhys un regard noir, où, nullement intimidé, il ne vit étinceler qu'une
infinité de charmes.


Elle
lui saisit le poignet et le serra avec autorité.


— Je
dois vous parler. En privé, ajouta-t-elle en lançant un regard vers son père.


— Mais oui,
certainement.


 


Rhys l'avait
guidée à l'écart de son chantier. Ils se faisaient face.


— Eh
bien, qu'aviez-vous à me dire ?


Comment
aurait-elle pu avoir les idées claires, alors qu'il la fixait de son regard
brûlant ? Il était torse nu, et elle voyait le dessin de chacun de ses muscles
sous la peau bronzée. Elle baissa les yeux pour mieux se concentrer, mais le
regretta aussitôt : le pantalon ajusté ne masquait rien de ses jambes
puissantes, ni du relief de ses cuisses, et elle eut toutes les peines du monde
à chasser les pensées sensuelles qui la submergeaient.


Elle
se força à le fixer, une main en visière face au soleil éblouissant.


— Rhys,
que faites-vous ?


— Je
vous l'ai dit, je construis une maison. Même si je n'en suis qu'aux fondations.


— Ce
n'est pas bon pour mon père, dit-elle. C'est un vieil homme, presque infirme.
Il doit absolument se ménager...


— C'est
moi qui me lance dans ce chantier. Votre père aura un rôle de conseiller.


— Peu
importe, vous le faites monter ici sous le soleil. C'est déjà trop pour lui.
Sans parler des rêves auxquels vous lui faites croire en lui parlant d'écuries
et de chevaux de course.


— Je
crois que ce projet l'excite beaucoup.


Meredith
devait reconnaître que son père lui paraissait plus gai et plus alerte que
depuis bien longtemps.


— J'en
suis certaine, et c'est bien ce qui m'inquiète. Vous lui mettez en tête des
chimères. C'est mauvais pour son cœur.


«
Et pour le mien », se dit-elle.


— C'est
vous qui vous mettez des idées en tête, répliqua-t-il. En refusant de me faire
confiance.


Il
se tut et lui caressa le menton du bout des doigts.


— Je
n'ai pas l'intention de m'en aller, Merry Lane.


— S'il
vous plaît... .


Lorsqu'il
lui parlait avec tant de douceur et que ses yeux brillaient de sincérité, elle
n'avait d'autre envie que de le croire.


— S'il
vous plaît, ne m'appelez pas comme cela.


Même
Maddox ne l'avait jamais appelée Merry, et ses quelques amants encore moins.


— Vous
savez que ce surnom est trop familier. Et je ne porte plus le nom de Lane
depuis longtemps.


— Vous
avez raison, approuva-t-il. Nous devons faire les choses comme il faut. Je ne
vous appellerai plus par votre prénom tant que nous ne serons pas mariés. Et
que je ne me serai pas lassé de prononcer votre nouveau titre de lady Ashworth.
Ce qui devrait prendre un mois ou deux, ajouta-t-il avec un sourire.


Qui
aurait pu imaginer que Rhys St. Maur, ce garçon sauvage, pouvait se révéler un
homme aussi charmant ? Meredith ne trouvait plus ses mots.


— Oui,
mais... C'est que...


Elle
bredouillait en fixant une cicatrice qui marquait son torse, à l'épaule
droite. Un cercle à peine plus large qu'une pièce de monnaie. Sans doute une
blessure causée par une balle de mousquet. La balle était-elle restée logée
dans l'épaule ? Ou l'avait-elle traversée avant de ressortir ? Quoi qu'il en soit,
c'était un miracle que son bras ait gardé toutes ses facultés.


Meredith
sursauta et détourna les yeux, pour suivre la direction du regard de Rhys sur
la lande parsemée de roches. Le paysage était un océan d'ombres vertes, grises
et brunes, sous le ciel bleu.


— C'est
beau, dit-il, comme pour lui-même. Cet endroit est très beau. Ce n'était pas du
tout le souvenir que j'en avais, et pourtant...


Elle
essaya d'admirer le paysage comme si elle ne l’avait pas eu sous les yeux à
chaque instant depuis le jour de sa naissance. Les voyageurs pour le décrire
n'avaient pas de mots assez noirs. À leurs yeux, c'était une lande
perdue, sinistre, déserte. Même les habitants de la vallée évitaient s'ils le
pouvaient de monter ici, où l'on ne trouvait aucun abri contre le soleil ou le
vent, ou surtout la pluie. C'était une nature hostile, impitoyable. Comment
s'étonner que la prison militaire ait été construite à une demi-journée de là ?
Cette contrée à elle seule ressemblait à une geôle sans murs.


— C'est
magnifique, acheva Rhys avec un tel accent qu'elle fut toute prête à partager
sa conviction, à déceler dans ce rude panorama la beauté qu'il y distinguait.


— C'est
vrai, c'est superbe, reconnut-elle avant de se tourner vers lui.


Il
n'était pas moins beau, son regard sombre et son corps marqué assortis au
paysage.


— Je
suis heureux que vous le pensiez aussi, étant donné que c'est cette vue que
vous aurez chaque jour sous les yeux.


Un
sourire éclaira son visage mat. Cet homme était fou, impossible...
irrésistible.


— Vous
savez, poursuivit-il, si j'avais quelques ouvriers avec moi, je n'aurais pas
besoin que votre père reste ici toute la journée. Quelque chose me dit que vous
avez de l'influence sur les hommes du village.


Elle
ne pouvait le contredire sur ce point, mais s'efforça de le détromper :


— Vous
pensez bien faire, mais vous ne pouvez pas vous attendre à être accueilli à
bras ouverts. Le nom des Ashworth reste maudit ici. Les villageois se
souviennent des méfaits qu'ils vous doivent.


Son
visage se referma aussitôt.


— Je
ne les ai pas oubliés non plus.


Elle
se mordit la lèvre, honteuse des mots qu'elle avait prononcés. Il avait été le
premier à subir l'affreux caractère de son père, et ses nombreuses cicatrices
n'étaient peut-être pas toutes dues à la guerre...


— Je
vous assure que je me rappelle aussi bien les mauvaises actions de mon père que
les miennes. C'est pour cette raison que j'ai survécu aux batailles les plus
terribles ; dans le seul but de revenir réparer les erreurs passées.


Il
sourit de nouveau, s'étira sous le soleil qui faisait briller sa peau. Une
fois encore, un élan de désir monta en elle.


— Je
devrais être en train de travailler, dit-il finalement. Venez donc, Mer...
madame, se reprit-il en levant la main en signe d'excuse. Vous pourrez sûrement...


— Vous
pourriez au moins mettre une chemise lorsque nous parlons ensemble,
l'interrompit-elle d'une voix sourde.


— Oui,
bien sûr. Je vous demande pardon.


Il
s'éloigna pour ramasser sa chemise blanche. Meredith remarqua une autre
cicatrice derrière son épaule, semblable à la première ; la balle était donc
bien ressortie.


En
voyant Rhys revenir, elle se morigéna : il était grand temps qu'elle rentre et
reprenne ses esprits.


— Nous
reparlerons de tout cela ce soir, dit-elle d'un ton plus ferme. Je retourne à
l'auberge. Vous pourrez me rejoindre pour dîner, et tâchez de ne pas trop
tarder. En attendant, je vous ai apporté un panier-repas pour le déjeuner.


Avec
un air de surprise, il prit la corbeille qu'elle lui tendait.


— Veillez
à ce que mon père boive suffisamment d'eau et trouve un petit coin d'ombre,
sinon gare à vous. Et si jamais la brume tombe ou si un orage arrive, vous ne
bougez pas d'ici ni l'un ni l'autre, c'est entendu ? J'enverrai des hommes vous
chercher. Vous avez été absent trop longtemps pour retrouver votre chemin dans
le noir. Et il n'est pas question que vous tombiez tous les deux dans les
marécages.


Il
regarda le ciel bleu qui ne montrait pas le moindre signe de menace, et se mit
à rire doucement.


— Qu'y
a-t-il ? questionna-t-elle, agacée. Qu'avez-vous encore ?


— Vous
parlez déjà comme une épouse.


— Que
vous êtes assommant...


— Vous
voyez ? Vous continuez.


Renonçant
à lui répondre, elle poussa un soupir avant de s'éloigner d'un pas aussi décidé
que possible.


— Loin
de moi l'intention de m'en plaindre ! lança-t-il en élevant la voix. Au
contraire, cela me plaît !


Mais
cela lui plaisait à elle aussi. Et c'était ce qui lui rendait les choses encore
plus difficiles.
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Le
soir venu, Rhys engloutit trois assiettes de ragoût avant de faire une pause
pour reprendre son souffle. La journée passée à travailler dans la chaleur
l'avait épuisé, mais aussi affamé. Pourtant, il n'aurait pu se sentir mieux,
satisfait du devoir accompli.


Rassasié,
il observa Meredith qui allait et venait avec énergie d'une table à l'autre. Sa
journée à elle était loin d'être finie. Avait-elle seulement pris le temps de
s'asseoir, au moins quelques minutes, pour dîner ?


Un
petit groupe de voyageurs était arrivé avec l'intention de passer la nuit aux
Trois Braques, et Meredith les servait avec le plus grand soin. Il s'agissait
d'un homme accompagné de deux jeunes femmes, l'une d'elles étant sans doute son
épouse. L'autre devait être une parente. Toutefois, Rhys fut bien incapable de
deviner avec laquelle il pouvait être marié, tant ses manières, à l'égard de
l'une comme de l'autre, étaient neutres. À quoi bon se marier, si l'on
ne faisait pas de différence ? Quand il aurait épousé Meredith, Rhys ne
manquerait jamais le faire remarquer à tous qu'elle était sa femme...


En
attendant, il se contentait de l'observer et il avait beau détester la voir
obligée de travailler ainsi, il devait bien reconnaître qu'elle y trouvait de
la fierté, et même un certain plaisir.


Elle
le gratifia au passage du plus beau des sourires, reprit aussitôt sa mine
sérieuse, mais ce sourire qui lui avait échappé suffit à l'enchanter.


Puis
Darryl Tewkes fondit sur les trois voyageurs comme sur des proies longtemps
attendues.


— Mesdames,
monsieur, prévoyez-vous de séjourner quelque temps parmi nous ? leur
demanda-t-il en approchant un tabouret de leur table. Notre village de
Buckleigh-in-the-Moor présente toutes sortes d'attraits, à commencer par
d'étonnantes promenades. Je serai heureux de vous emmener faire un tour demain
matin, si vous le souhaitez.


— D'étonnantes
promenades ? intervint l'homme, qu'entendez-vous par là ?


— Eh
bien, je vous parle d'un voyage dans le temps, rien de moins.


Rhys
l'écouta réciter le discours qui lui était maintenant familier, au sujet des
croix de pierre et des mystères de la lande.


— Et
le plus saisissant, acheva-t-il avec fougue, sera la visite des ruines hantées
de Nethermoor Hall.


— Hantées
? s'exclamèrent les deux jeunes dames en échangeant un regard où se mêlaient
angoisse et excitation.


À
la réflexion, elles devaient être sœurs, décida Rhys.


— Je
vous parle de la demeure maudite des Ashworth, poursuivit Darryl en se penchant
vers elles, comme pour leur confier un secret.


Cette
fois, Rhys se racla la gorge et recula bruyamment sa chaise.


Darryl
se figea, implorant du regard Rhys de le laisser continuer son récit. Les deux
jeunes femmes étaient suspendues à ses lèvres. Renonçant à intervenir, Rhys
emporta sa chope de bière, s'éloignant sans un mot. Darryl ne colporterait plus
longtemps ses fadaises, le nom des Ashworth allait prendre un sens nouveau pour
les villageois. Il leur évoquerait bien autre chose qu'une malédiction ou une
attraction macabre...


Il
se tourna vers le bar pour regarder Meredith. Elle servait un verre à un vieil
homme, lui souriait en lui parlant, attentive et chaleureuse. Des mèches de cheveux
s'étaient échappées de sa tresse et dansaient autour de son visage. C'était un
réel bonheur de la regarder. De quoi dissiper toutes les angoisses...


Meredith
était bel et bien le signe du destin qu'il n'avait osé espérer, songea-t-il en
imaginant caresser sa chevelure soyeuse. C'était la première fois qu'une femme
lui inspirait une telle envie de douceur et de tendresse, lui communiquait une
telle sérénité.


Lorsqu'il
la regardait, il rêvait d'explorer chaque centimètre carré de son corps
sublime, de rester des heures au lit avec elle, seulement pour profiter de sa
présence. Savourer le contact de sa peau contre la sienne. Un mari pouvait
certainement faire cela avec sa femme... Rester allongé et l'attirer près de
lui pour qu'elle pose sa tête au creux de son épaule et qu'il glisse sa main le
long de son corps.


Il
faudrait seulement qu'il pense à se couvrir d'une chemise...


Elle
alignait quatre verres sur le comptoir. Il s'approcha. Une voix le figea sur
place.


—
Ôtez-vous tout de suite cette idée de l'esprit.


Gideon
Myles surgit devant lui, l'empêchant d'aller plus loin. Courageux peut-être,
mais inconscient surtout...


— Laissez-la
tranquille, poursuivit-il du même ton impérieux, elle n'est pas pour vous. Rien
dans ce village n'est pour vous.


— Ah,
vraiment ? J'ai pourtant en ma possession un titre et plusieurs documents
notariés qui me font penser l'inverse.


— Et
moi, j'ai un pistolet, rétorqua Myles en portant la main à sa ceinture.


— Oui,
oui, je l'ai vu ce matin, répondit Rhys avec indifférence. Et je ne suis pas
plus impressionné que tout à l'heure.


Il
toisa l'homme qui se dressait en face de lui. De taille moyenne, assez mince,
bien fait de sa personne, il avait quelques années de moins que Rhys. Son
regard brillait d'ambition et d'arrogance, sa démarche était assurée et sa
façon de s'exprimer ne pouvait le rendre sympathique, du moins au yeux de Rhys.


— Vous
vous souciez beaucoup des biens que vous transportez, monsieur Myles.


— Mon
commerce ne vous concerne en rien, rétorqua le jeune homme, pris de court.


— Oh,
je crois que si. En tant que seigneur de ces terres, toute activité clandestine
se déroulant ici me concerne. Or, vous acheminez des marchandises de
contrebande à travers la contrée. Et vous craignez que je mette un terme à
votre trafic.


Myles
eut le mérite de ne pas chercher à nier les faits. Il se contenta de défier
Rhys du regard.


— Et
alors ?


— Et
alors vous avez raison de me craindre, car je vais y mettre un terme.


— Je
n'essaierais pas, à votre place, gronda Myles. Restez en dehors de mon chemin,
Ashworth, si vous ne voulez pas d'ennuis. Prenez cela comme un échange
professionnel, il n'y a rien de personnel dans cette conversation.


— Pour
moi si, c'est tout à fait personnel, au contraire.


Rhys
fit un pas vers lui, le forçant à reculer et à lever la tête pour le regarder
dans les yeux.


— Si
vous avez fait circuler des produits français pendant la guerre, même en petite
quantité, je considère cela comme une affaire personnelle. Car c'est peut-être
par vos achats que le plomb qui m'a traversé l'épaule a été financé.


Il
porta la main à sa vieille blessure.


— La
balle n'est pas passée loin du cœur, ajouta-t-il.


— Si
c'était moi qui l'avais payée, elle n'aurait pas manqué sa cible, crâna Myles.


— Soit,
mais selon vous, combien de fûts de cognac ont servi à financer les baïonnettes
et les sabres qui ont transpercé mes hommes sur le champ de bataille ?


— Je
l'ignore. Sans doute autant que ce qui a permis aux villageois de ne pas mourir
de faim, après votre départ du Devonshire...


Ils
s'affrontèrent du regard sans dire un mot. Myles rompit le silence :


— Finalement,
vous avez raison. Il s'agit bien d'une affaire personnelle.


Rhys
acquiesça d'un signe de tête.


— C'est
pourquoi vous avez une semaine pour quitter mon village, conclut Myles. Si vous
ne le faites pas, c'est de votre départ que je ferai une affaire personnelle.


Rhys
se mit à rire, incrédule.


— Vous
tout seul ? Ou bien vous et votre armée ? n'oubliez pas, même une armée ne peut
pas me tuer.


— Une
semaine, répéta Myles avec force.


Il
marcha jusqu'à la porte et se retourna avant de sortir.


— Je
m'absente une semaine. Vous avez intérêt à être parti quand je reviendrai.


Rhys
oublia Gideon Myles dès l'instant où il sortit de la salle. « Mon » village !
Quelle plaisanterie ! Il était ici chez lui.


Il
gagna le bar où Meredith était en train de servir.


— Vous
n'avez pas une serveuse pour vous aider, le soir ? lui demanda-t-il en
regardant la salle pleine.


— Pas
en ce moment, celle qui travaille ici habituellement a accouché il y a
quelques semaines, et je ne sais pas si elle va revenir.


— Quand
est prévu le prochain passage de la voiture de poste ?


— Demain.


— Pourrais-je
vous demander de l'encre et quelques feuilles de papier ?


Sans
lui répondre, elle haussa les épaules et remplit des verres. Elle n'osa pas
faire allusion à son échange avec Gideon Myles, et il se garda bien de lui en
donner l'occasion. Mais quelques minutes plus tard, il vit apparaître devant
lui, sur le comptoir, deux épaisses feuilles blanches, une plume et un petit
pot d'encre.


— A
qui écrivez-vous ? A un ami ?


— Pas
exactement.


À
vrai dire, Julian Bellamy n'était pas loin d'être un ennemi.


Cet
homme était l'un des trois membres du Stud Club encore en vie, avec Rhys et le
duc de Morland. C'était lui qui avait été le plus proche de Léo Chatwick, lui
qui avait été le plus touché par sa mort tragique. Depuis le meurtre, il était
obsédé par le fait de mettre la main sur ses assassins et de les traîner devant
la justice.


Cependant,
depuis quelques semaines, un témoin avait fait son apparition. Une prostituée
qui disait avoir assisté au meurtre de Chatwick. Et si l'on pouvait lui
accorder le moindre crédit, Bellamy était peut-être impliqué dans ce crime.


Rhys
aurait préféré demander au duc de Morland de lui envoyer ses affaires dans le
Devonshire ; même si lui et Rhys s'étaient souvent battus à l'époque où ils
fréquentaient la même école, leur relation était devenue amicale, au fil des
années. Mais le duc venait de se marier et passait sa lune de miel dans sa
propriété près de Cambridge, si bien que Rhys n'avait d'autre choix que
d'écrire à Bellamy. Qu'il soit ou non un meurtrier, Rhys ne connaissait
personne d'autre à Londres à qui il pouvait demander ce service.


Il
se mit à écrire lentement, avec autant de soin que possible. Mais il dut
bientôt faire une pause pour détendre ses doigts raides.


— Pourquoi
n'écrivez-vous pas de la main gauche ?


Meredith
était de retour devant lui, de l'autre côté du bar.


— Vous
avez toujours préféré la gauche, non ?


Elle
avait raison, mais comment pouvait-elle savoir cela ? On avait forcé Rhys,
enfant, à utiliser sa main droite, on l'avait battu chaque fois qu'il oubliait
la règle, au point qu'il avait renoncé à se servir de la main gauche. Mais
alors, on l'avait puni pour sa vilaine écriture. Si bien qu'il s'était
entraîné en secret, s'acharnant à relever le défi de la plume et du papier,
jusqu'à parvenir à écrire avec fluidité.


Il
poursuivit sa missive de la main droite, finit par percevoir dans son dos le
silence de la salle. Meredith, attentive, lui demanda d'une voix tendue :


— Cela
ne vous inquiète pas un peu ?


Il
se retourna pour suivre son regard, et comprit les raisons de ce froid soudain
: les frères Symmonds, flanqués de quelques-uns des porteurs de torches de leur
expédition matinale, lui lançaient des regards noirs, à travers la salle. Les
autres convives avaient désormais les yeux rivés sur lui, et retenaient leur
buffle.


— Sont-ils
frères ou cousins ? demanda-t-il en fixant ostensiblement Harold et Laurence
Symmonds.


— Les
deux, répondit Meredith, avant d'expliquer à mi-voix : leur mère s'est liée
avec deux frères, et personne n'a jamais su qui était le père de qui.


— Cela
explique certaines choses, commenta Rhys en se retournant vers Meredith. Non,
ils ne m'inquiètent pas, j'ai l'habitude. Ils finiront par se lasser. Quand
nous aurons annoncé nos fiançailles, ils renonceront à leur hostilité,
affirma-t-il tranquillement, et il acheva d'écrire sa lettre.


Plus
tard, alors que la tension était retombée avec le départ des Symmonds, il
profita qu'elle s'accordait un répit au comptoir pour reprendre en s'étirant :


— Rude
journée, mais j'ai bien avancé les fondations. Ce sera assez grand pour nous
trois, si je bâtis deux étages. Je vais mettre du temps à rassembler toutes les
pierres nécessaires.


— Il
y en a pourtant une grande quantité en haut de la colline, s’étonna-t-elle.


Elle
avait raison, mais c'étaient les ruines de Nethermoor Hall, et il était
impossible pour Rhys de bâtir leur avenir sur un passé cauchemardesque.


La
maison qu'il élevait à la force de ses bras devait représenter un nouveau
départ. Il le lui expliqua.


— Je
préfère les garder pour la reconstruction du château, mentit-il. Pour la maison,
c'est dans la lande que je trouverai le matériau nécessaire. Je pourrai
peut-être extraire du granit dans la montagne.


— Pourquoi
ne pas utiliser le torchis, comme pour les maisons du village ?


A
vrai dire, il n'y avait pas pensé.


— Sur
un socle en pierre, on n'a besoin que de paille et de terre, précisa-t-elle.
C'est plus facile et beaucoup moins cher. Et tout aussi solide, si les choses
sont bien faites. C'est moi-même ce que j'ai l'intention de faire, le jour où
je pourrai agrandir l'auberge.


— Ah,
vous avez des projets d'extension ?


— J'ai
toutes sortes d'idées pour cette auberge.


Il
enfouit dans sa poche sa lettre cachetée.


— Parlez-moi
de vos projets.


— À
quoi bon ? fit-elle avec un sourire railleur. À vous croire, le destin
m'empêchera de toute façon de les concrétiser.


— Dites-moi
quand même à quoi vous pensez.


— D'accord.


Elle
posa devant eux deux verres qu'elle remplit à moitié de gin. Rhys n'aimait pas
les alcools forts, mais se garda bien de protester. Il avait hâte d'apprendre
quels étaient ses projets.


Il
trempa les lèvres dans son verre et une brûlure lui envahit la gorge.


— Eh
bien ! s'exclama-t-il en toussant. Ce n'est pas du gin de Plymouth.


— Non,
c'est une préparation locale. Elle guérit tous les maux.


— Vous
voulez dire qu'elle en est la source !


Il
reprit une petite gorgée, qui lui fit moins d'effet que la première.


— Alors,
je vous écoute. Vous me parliez de vos projets.


— Je
prévois de faire construire une aile supplémentaire, quand j'aurai les fonds nécessaires.
Je voudrais aménager des chambres à l'étage et, au rez-de-chaussée, une vraie
salle à manger et un joli petit salon. L'extension touchera le bâtiment
principal de ce côté, dit-elle en indiquant la direction opposée aux écuries.
De cette manière, la cour sera fermée sur trois côtés au lieu de deux.


Elle
avait déjà des idées concernant le mobilier et la décoration.


— Maintenant
que la guerre est finie, les gens vont recommencer à voyager pour le plaisir,
développa-t-elle avec conviction. Je ne vois pas pourquoi les Trois Braques ne
profiteraient pas de cette chance. Avec plus de place, de belles chambres et
des chevaux de poste, cette auberge pourrait devenir une destination en soi !
Et qui sait, peut-être les voyageurs décideraient-ils de demeurer ici pour
prendre le temps de visiter le Dartmoor ? Vous l'avez dit vous-même, ce paysage
peut être splendide.


— Beau.
Je crois que j'ai dit « beau ».


— C'est
vrai, reconnut-elle avec un sourire timide. Disons que ce paysage peut être
très beau.


Il
croisa son regard et plongea les yeux dans les siens, fasciné par la sensation
de bien-être qu'elle lui procurait. Mais les bruits de la salle accaparèrent à
nouveau l'attention de Meredith et à son grand regret, elle se détourna pour
s'adresser aux convives qui s'attardaient.


— Messieurs,
il est temps de rentrer chez vous, annonça-t-elle d'une voix forte. La maison
ferme !


Quelques
grognements contrariés s'élevèrent, mais les derniers clients se dirigèrent
vers la porte. Plus d'un bâillait, et Rhys ne put se retenir d'en faire autant.


— Vous
devez être épuisé, dit brusquement Meredith.


Elle
verrouilla la porte et remit des chaises en place avant de revenir près de lui.


— Je
suis navrée de vous avoir retenu si longtemps, pour vous parler de mes
stupides projets.


— Je
ne vois pas ce qu'ils ont de stupide. Je les trouve au contraire très
astucieux.


Il
ne pouvait qu'admirer son énergie et son intelligence, qui allaient de pair
avec sa beauté.


— Vous
pouvez être fière de tout ce que vous avez accompli ici, dit-il.


Ils
avaient gagné l'étage. S'arrêtant avec lui devant la porte de sa chambre, elle
reprit :


— J'en
suis fière, en effet, et ce n'est pas fini... Vous voyez que l'auberge, mon
père, moi-même... Nous nous en sortirons sans vous. Vous pouvez partir, Rhys.
Allez vivre votre vie, et laissez-nous poursuivre la nôtre.


Mais
il ignora ses paroles. Il ne voulait aller nulle part.


— Dieu
que vous êtes belle, murmura-t-il en s'appuyant contre le mur.


— Eh
bien, Rhys St. Maur, c'est ce demi-verre de gin qui vous égare ?
persifla-t-elle. Essayez-vous à nouveau de me séduire ?


— Non.
Voilà quelque chose que je ne sais pas faire.


L'alcool
le rendait toujours sentimental et impulsif. C'était une bonne raison pour
s'abstenir d'en boire.


— Voyons,
soyez honnête, dit-elle en lissant sa chemise du bout des doigts, comme pour le
provoquer. Ces histoires de mariage et de destin ne sont qu'un stratagème pour
m'attirer dans votre lit, n'est-ce pas ?


Il
avait maintenant l'impression qu'elle avait très envie de croire à ce qu'elle
disait.


— Non,
répondit-il en toute franchise. Ce n'est pas du tout cela.


Mais
à peine avait-il prononcé ces mots, qu'il s’imagina au lit avec elle, emporté
dans un corps à corps brûlant et passionné. Comme il rêvait de la caresser et
de lui faire l'amour toute la nuit durant...


— Vous
n'avez pas envie de moi ? demanda-t-elle à mi-voix.


Quelle
question ! Il brûlait de désir pour elle... Mais il avait déjà fait l'erreur
d'aller trop vite la veille ; il était résolu à ne pas la brusquer.


— Je
préfère garder des forces pour la nuit de noces, répondit-il en souriant.


Elle
eut un rire chantant qui éclata sur ses lèvres brillantes. Elle avait une
bouche ourlée, sensuelle. Il avait tellement envie, tellement besoin de sentir
cette bouche contre la sienne...


— Non,
dit-il dans un souffle en rapprochant son visage. Je ne vais pas vous emmener
dans mon lit. Pas encore. Mais ce baiser, je vais l'accepter ce soir.
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Meredith
n'eut pas même le temps de réfléchir. Déjà, les lèvres de Rhys se pressaient
contre les siennes, comme s'il avait peur de lui laisser le temps de respirer,
de prononcer un mot.


Débordée
par ses émotions, elle se trouva si troublée et si maladroite qu'elle eut
l'impression d'avoir de nouveau quatorze ans. Les yeux grands ouverts, elle ne parvenait
pas à savourer cet instant dont elle avait tant rêvé.


Mais
il pencha légèrement la tête et sa bouche lui sembla tout à coup faite pour la
sienne. En le voyant fermer les paupières, elle l'imita et se laissa aller au
plaisir soudain qui l'envahissait.


C'était
comme s'ils étaient seuls au monde. Assaillie par une vague de volupté, elle ne
pensait plus à rien d'autre qu'à l'instant parfait qu'elle était en train de
vivre.


Rhys
St. Maur l'embrassait.


Et
c'était plus merveilleux encore que dans ses rêves les plus fous.


Ils
restèrent ainsi un long moment, tout près l'un de l'autre, partageant un baiser
aussi tendre qu'innocent. Il se contentait de baiser ses lèvres, et même si
elle était prête à lui donner plus que cela, cette pudeur revêtait une saveur toute
particulière. Sans chercher à l'entraîner dans une étreinte passionnée, il
goûtait ses lèvres avec une infinie douceur.


Lorsqu'il
s'écarta d'elle, elle prit instinctivement ses mains entre les siennes, les
serrant fort contre son visage. Elle resserra les doigts autour des siens et
rouvrit lentement les yeux.


— C'était...


Il
la fixait, les yeux brillants, l'air presque étonné.


— C'était
bien, acheva-t-il.


— Oui,
c'était bien.


Sentant
qu'il ôtait les mains de son visage, elle le laissa faire, à contrecœur.


— Il
est tard, murmura-t-il en attrapant mollement la poignée de la porte. Je crois
que je devrais...


— Attendez.


Tant
pis si elle se comportait encore comme une adolescente. Il n'était pas question
qu'elle le quitte ainsi...


D'un
élan, elle se rapprocha de lui, le saisit par le col de sa chemise, se hissa
sur la pointe des pieds et l'embrassa. Avec passion, cette fois.


Il
chancela contre la porte et, sous l'effet de la surprise, il entrouvrit la
bouche. Alors, elle put aller à la rencontre de sa langue, et il ne tarda pas à
répondre à son baiser avec une ferveur redoublée. Elle sentit tout le désir
qu'il avait cherché à contenir, et qui était de toute évidence aussi intense
que celui qu'elle éprouvait. Enfin, elle put se laisser submerger par sa
puissance et sa virilité, comme si souvent elle l'avait fait dans son
imagination.


Enfin,
son rêve devenait réalité.


Il
glissa les bras autour d'elle et la prit par les hanches pour la serrer contre
lui. Comme il la soulevait légèrement, elle pressa sa poitrine contre son torse
et tout son corps frissonna de plaisir.


Il
la reposa à terre après de longues secondes, hors d'haleine.


— Bien
? murmura-t-elle dans un souffle, espérant que son regard en disait assez long
sur son désir d'aller plus loin.


— C'était
mieux que bien, dit-il d'un air absent.


S'agrippant
à son cou, elle laissa échapper un petit rire en voyant son expression presque
enfantine. L'homme le plus viril qu'elle eût jamais rencontré faisait preuve
d'une naïveté aussi inattendue que touchante, propre à la séduire plus encore.


Plongeant
son regard dans le sien, elle fit en sorte qu'il comprenne clairement son
invitation.


— Je
voulais vous demander ce que vous envisagiez de faire maintenant... Cette
nuit.


— Cette
nuit ?


Il
relâcha son étreinte et serra ses mains dans les siennes avant de s'écarter
légèrement.


— Cette
nuit, je crois que je vais faire de nombreux rêves.


Envahie
par le regret, elle le regarda ouvrir sa porte.


— Et
pour une fois, ajouta-t-il en lui déposant un dernier baiser sur la joue, je
crois que ce seront de très beaux rêves.


Puis il entra
dans sa chambre et referma derrière lui.


 


Cinq
jours plus tard, debout dans la chambre de Rhys, à mi-chemin de son lit,
Meredith le regardait dormir. Les premiers rayons de soleil filtraient
timidement par la fenêtre, entre les rideaux, éclairant la pièce d'une lumière
encore blanche.


Un
coq chanta dans la cour. Dans son sommeil, Rhys laissa échapper un murmure,
comme pour répondre à l'oiseau.


Meredith
respirait à peine, effrayée à l'idée de le réveiller.


Elle
s'en voulait d'être réduite à cet espionnage mesquin, mais elle n'avait trouvé
d'autre moyen de s’assurer qu'il était... en bonne santé. Durant la semaine qui
s'était écoulée depuis son retour, elle en était venue à penser que l'une de
ses nombreuses blessures avait pu atteindre son anatomie. Sinon, comment
expliquer son refus de l'invitation qu'elle lui avait faite, le soir où ils
s'étaient embrassés ? Les jours suivants, elle n'avait pas manqué de renouveler
ses avances, mais toujours en vain.


Elle
se posait de plus en plus de questions à son sujet.


Et
pour commencer, elle avait du mal à croire qu'il fut encore là. En dépit de
tout, il n'avait pas renoncé à ses travaux. Il les poursuivait avec
acharnement.


La
veille encore, revenant de sa journée de dur travail, il s'était assis à
table, les traits marqués par la fatigue, malgré la douche sous l'eau fraîche
de la pompe. En l'observant, elle l'avait trouvé soudain plus beau que jamais.
La manière dont il ignorait les regards hostiles et les murmures accusateurs
des hommes du village lui donnait un air supérieur qu'elle ne pouvait
qu'admirer. Comme d'habitude, une fois rassasié il était venu la rejoindre au
bar pour la tenir au courant des avancées de la journée.


—
J'ai achevé le gros œuvre, avait-il annoncé. Maintenant, je vais commencer la
préparation du torchis. J'aurai besoin de vos poneys demain pour monter une
meule de paille. Si tout se passe bien, les premiers embryons de murs verront
le jour demain.


Il
avait bâillé puis, avec un geste d'excuse, il avait dit qu'il allait se
coucher.


— À
moins que vous ayez besoin de moi.


S'il
avait su à quel point elle avait besoin de lui... Mais elle avait contenu ses
ardeurs, se contentant de lui chuchoter timidement :


— Je
pourrais vous rejoindre dans votre chambre, après avoir fermé.


Une
flamme de désir s'était allumée dans ses yeux, mais il s'était levé en se
contentant de lui adresser un « bonsoir » poli. Puis il était monté à l'étage.


Il
avait un problème, s'était-elle alarmée. Les hommes tels que lui ne déclinaient
pas des propositions aussi évidentes.


Au
petit matin, elle avait voulu en avoir le cœur net. Elle s'était glissée dans
sa chambre...


A
mesure que la lumière emplissait lentement celle-ci, Rhys, étendu de tout son
long sur le lit, paraissait revenir à des proportions normales. Il avait bougé
pendant la nuit, car les draps étaient en désordre et ne le couvraient qu'en
partie, laissant son torse nu, ainsi qu'une partie de sa jambe. Mais impossible
pour l'instant de voir ce qu'elle avait besoin de voir.


Elle
s'approcha néanmoins, marcha jusqu'au lit en retenant son souffle. Comme elle
arrivait près de lui, elle se figea : Rhys venait d'émettre une sorte de
grondement, semblable à celui d'un homme en train de se battre. On eût dit
qu'il venait de donner ou de recevoir un coup violent. Brusquement, il sursauta
et s'agita, tordant les draps et donnant un coup de coude dans un oreiller.


— Non,
l'entendit-elle gronder. Non !


Ne
sachant que faire, elle demeura debout à côté du lit, immobile. Devait-elle le
réveiller ? Non, elle n'oserait pas. Elle risquait de lui faire peur, et il
pourrait la frapper sans le vouloir. Peut-être devait-elle tout simplement le
laisser à son cauchemar, pour lui éviter la gêne de la découvrir là, à son chevet,
quand il s'éveillerait... Ou pire encore, il lui en voudrait d'avoir osé cette
intrusion dans son intimité.


Il
se mit à respirer plus vite. Cessant de se débattre, il ramena ses bras le
long de son corps et s'allongea sur le dos, le corps raidi et la mâchoire
crispée. Tel un gisant qui émettrait des sons emplis de rage et garderait les
poings serrés.


La
douleur qu'il affichait serrait le cœur de Meredith. Elle ignorait ce qu'il
était en train d'endurer dans son sommeil, mais elle était certaine qu'il
souffrait. Dans son enfance déjà, elle avait été spectatrice des mauvais
traitements que lui infligeait son père. Elle était alors impuissante,
seulement horrifiée.


Mais
aujourd'hui, les choses avaient changé. Elle n'était plus une petite fille, et
elle pouvait réconforter Rhys. Elle se pencha vers lui.


—
Tout va bien, Rhys, vous ne craignez rien, murmura-t-elle avec douceur.


Elle
lui prit la main pour faire cesser ses tremblements, puis lui caressa
tendrement l'épaule, cherchant à l'apaiser. Elle eut une hésitation en
l'entendant pousser un nouveau râle, mais son corps se relâcha peu à peu,
alors elle garda une main sur lui et continua à lui parler, jusqu'au moment où
ses poings se desserrèrent. Son souffle se calma. Alors seulement, elle ôta la
main de son épaule et recommença elle-même à respirer.


Elle
resta néanmoins à genoux près de lui, s'assurant qu'il retombait dans un
sommeil profond et apaisé. Comme elle l'observait avec émotion, elle vit un
sourire se dessiner sur ses lèvres. Lui était-elle apparue dans son rêve ? Elle
l'espérait, d'autant que le gémissement qui franchit alors ses lèvres, loin
d'exprimer la douleur, révélait cette fois un plaisir évident.


Elle
ne put résister plus longtemps. Avec une précaution infinie, elle tira sur un
pli du drap et le souleva légèrement. Puis elle inclina la tête et bloqua sa
respiration avant de regarder dessous.


Il
n'y avait pas la moindre blessure de guerre à découvrir. De toute évidence,
rien n'altérait sa virilité. Si son corps était meurtri à maints endroits, il
était intact, à l'endroit où elle s'était imaginé qu'il aurait pu avoir
souffert. Non seulement indemne, mais majestueux... Oubliant l'aspect
scandaleux de ce qu'elle était en train de faire, elle s'en emplit le regard, fascinée,
jusqu'à tressaillir d'un désir brûlant comme une fièvre.


Mais
Rhys bougea et aussitôt, elle laissa retomber le drap sur lui. Elle releva la
tête et sursauta de découvrir ses yeux ouverts qui la fixaient. Elle se sentit
transpercée par son regard sombre, plus mystérieux et plus menaçant que
jamais. Son cœur se mit à battre la chamade, et un frisson d'angoisse la parcourut.
Elle eut tout à coup l'impression d'être un soldat de Napoléon débusqué par
Rhys. Un ennemi qui n'y survivrait pas.


— C'est
moi, dit-elle d'un trait. C'est Meredith.


Il
cligna plusieurs fois des yeux, et son expression de violence se dissipa à
mesure qu'il émergeait de son cauchemar.


— Seigneur,
murmura-t-il en s'appuyant sur un coude. Vous m'avez fait peur. Il y a un
problème ?


— Non,
aucun.


Elle
rit intérieurement en pensant à la raison véritable de sa visite.


— Tout
va bien. Je suis navrée de vous avoir réveillé, je... j'ai entendu du bruit et
je me suis inquiétée.


— Maudits
cauchemars.


— Vous
voulez en parler ?


— Non.


Il
regarda son torse et laissa échapper un juron, avant de saisir le drap et de le
remonter jusqu'à son menton.


Cette
fois, elle ne put s'empêcher de rire franchement.


— Aurais-je
offensé votre pudeur ?


— Non,
non, c'est moi qui ai porté atteinte à la vôtre. Je ne veux pas vous
indisposer.


— Mais
comment le pourriez-vous ?


— L'autre
jour, vous m'avez demandé de mettre une chemise. Je sais quel effet repoussant
peuvent avoir toutes ces cicatrices.


— Oh,
Rhys...


Ébahie
par sa remarque, elle secoua la tête en soupirant.


— Si
je vous ai demandé d'enfiler une chemise, c'est parce que je ne parvenais pas à
garder les idées claires ; pour la simple raison que vous êtes l'homme le plus
séduisant que j'aie jamais vu. J'étais si... distraite, je ne parvenais même
pas à prononcer une phrase sensée.


— Vraiment
?


— «
Repoussant » est bien le dernier mot qui me vienne à l'esprit quand je vous
regarde. Et pour ce qui est de vos cicatrices..., commença-t-elle en s'asseyant
au bord du lit.


Elle
se pencha et tira vers elle le drap dont il s'était couvert. Comme il la
laissait faire, elle prit le temps de le contempler.


— Vous
ne pouvez pas croire ce que vous dites, Rhys. Ou ignorez-vous quel effet elles
ont sur les femmes ? Vos maîtresses n'étaient-elles pas fascinées par elles ?


Il
frissonna au moment où elle effleurait sa poitrine d'un doigt.


— Il
y a bien longtemps que je n'ai pas eu de maîtresse.


— Combien
de temps ?


— Des
années.


— Tant
que cela ?


La
gorge serrée, elle essayait de calmer les battements de son cœur. Rhys était
allongé là, tout près d'elle, nu. Lui qui envahissait ses pensées depuis son
enfance. Lui qu'elle désirait depuis qu'elle avait atteint l'âge des premiers
émois amoureux. Elle avait toujours été fascinée par lui, mais c'était au cours
de son quatorzième été qu'elle avait été bouleversée pour la première fois.
Cette année-là, il était parti étudier à Eton, et c'était un homme qu'elle
avait découvert à son retour. Comme elle avait rêvé alors, en évoquant ce corps
viril... Comment croire qu'il ait pu se passer d'affection, ou en être privé,
pendant des années ? Cela lui paraissait inconcevable ! Et en même temps, elle
ressentait au fond d'elle une joie indescriptible, à l'idée d'être celle qui
lui offrirait de rompre cette période d'abstinence. Et elle ferait tout pour
qu'il n'oublie jamais ce moment.


Elle
caressait doucement son torse, l'effleurant du bout des doigts.


— Meredith...


— Chut,
murmura-t-elle. Laissez-moi faire.


Il
se détendit, reposa la tête sur l'oreiller en fermant les yeux.


Les
paupières closes, Rhys voyait des tulipes. Un champ de tulipes rouges,
surplombé par un ciel bleu étincelant. C'était en traversant la Hollande avec
le 52e régiment qu'il avait été subjugué par cette vision, un matin
de printemps. Ce jour-là soufflait une légère brise qui lui avait fait l'effet
d'une caresse. Presque aussi douce que celles que Meredith lui prodiguait
maintenant. Il avait été si ému par ce paysage flamboyant qu'il avait mené ses
hommes dans le champ, marchant sous le soleil avec la sensation délicieuse que
les fleurs l'accueillaient à bras ouverts. En avançant ainsi à découvert, il
avait l’impression d'entrer dans un bain où il pourrait se laver des atrocités
de la guerre. Cela avait été une vision de paradis. Un paradis dans lequel il
ne serait certainement pas le bienvenu après sa mort.


Puis,
au moment de se retourner, il avait vu derrière lui l'atroce réalité : une
centaine de baïonnettes, pointées vers le ciel, le suivaient comme un épouvantable
boulet. Son bataillon tout entier, les pas dans les siens, marchait en écrasant
les merveilleuses tulipes. Avançait en saccageant ce don de Dieu, laissant
derrière lui une prairie dévastée.


Tout
cela parce qu'il n'était mu que par la brutalité. Voilà ce qui le définissait
le mieux.






Les
caresses de Meredith, elles, lui paraissaient plus belles encore que le
paradis. Il savait que s'il la laissait continuer, il allait glisser dans ce
bain de sensations exquises, sans prendre garde aux dégâts qu'il commettrait.
Mais impossible de lui demander de s'arrêter. C'était si bon... Il voulait
qu'elle continue. Encore un peu.


Il
garda les yeux fermés et laissa son esprit vagabonder, tout en sentant sa main
fine glisser sur son bras.


— Pour
une femme, un homme portant des cicatrices est encore plus irrésistible,
murmura-t-elle d'une voix suave. C'est comme une part de mystère en plus.


Tout
en lui parlant, elle posa les doigts sur son épaule, à l'endroit où une balle
l'avait traversée lors de la bataille de Vitoria, laissant deux marques bien
visibles.


— Je
pense que cela nous fait le même effet que... que pour vous des mamelons.


— Des
mamelons ?


— Oui,
les hommes ne sont-ils pas fascinés par les seins des femmes ?


Rhys
ne pouvait parler qu'en son nom, mais elle ne se trompait pas pour ce qui le
concernait. Il eut soudain une tout autre vision de ses cicatrices.


— C'est
la même chose pour les femmes, lorsqu'elles voient une cicatrice sur un homme.
Si nos seins sont un symbole de féminité, vos cicatrices sont autant de marques
de virilité.


Son
souffle se rapprocha de son épaule et ses lèvres se posèrent à la place de ses
doigts. Il ouvrit les yeux et vit une longue mèche brune balayer son torse,
tandis qu'elle embrassait avec une infinie douceur la trace de sa vieille
blessure. Il s'interdit le moindre mouvement, de peur qu'elle ne s'interrompe.


Et
il ne voulait surtout pas qu'elle arrête.


Elle
piqua son torse de mille baisers à la fois tendres et brûlants, qui faisaient
naître en lui une excitation de plus en plus difficile à contrôler. La flamme
d'un désir grandissant le consumait.


Elle
pressa ses lèvres contre sa tempe, puis se redressa lentement, lui dévoilant
son visage rayonnant de bonheur et de plaisir, qui devait parfaitement
refléter le sien ; il y avait longtemps qu'il ne s'était senti aussi bien. Si
longtemps...


Un
coup d'œil lui révéla qu'elle était presque dénudée. Une simple chemise de
nuit la couvrait, et son épaule apparaissait telle une offrande de douceur et
de féminité. Il aurait pu passer le restant de ses jours à la regarder, à
contempler le mouvement de ses seins sous le mince tissu...


— Comme
des mamelons, chuchota-t-il en écho à ses paroles.


— Oui.


Il
porta la main au lacet qui fermait le col de sa chemise de nuit et le dénoua
d'un geste. Puis il laissa retomber sa main, savourant la vue du décolleté.
Meredith eut un léger mouvement d'épaule pour faire glisser sa robe, et
découvrit un sein.


Rhys
en resta saisi d'admiration. Sa peau était parfaite, la rondeur des formes si
excitante qu'il ne pouvait en détacher le regard, et tandis qu'il la
contemplait, il vit la pointe rose de son sein se tendre, comme une invite à la
caresser, à l'embrasser.


Il
se redressa et avança la main vers son sein, mais se ravisa pour contempler
plutôt que de toucher. Il se contenta d'effleurer le contour de sa poitrine de
la pulpe de l'index. Elle tressaillit, soupira de langueur pour l'encourager à
continuer. La douceur de sa peau appelait ses lèvres.


— Oui,
murmura-t-elle, comme si elle lisait dans ses pensées. Embrassez-moi.


Il
pressa les lèvres juste sous son sein, darda la pointe de sa langue pour sentir
le goût de sa peau. Il eut l'impression d'être au paradis et de découvrir une
saveur inconnue, la plus exquise qui soit.


— Détache
tes cheveux, lui dit-il, d'un chuchotement complice.


Elle
tira sur le ruban qui nouait sa tresse et la défit d'un geste souple, lui
offrant à admirer le mouvement infiniment sensuel de sa poitrine. Sa chevelure
libérée, de longues mèches brunes retombèrent en ondulant sur ses épaules et
autour de son sein couleur de miel.


Il
découvrit sur ses lèvres entrouvertes le sourire charmeur qui la rendait si
vivante, si belle... Le souvenir du champ de tulipes lui revint à cet instant
et il lui apparut, en comparaison de l'image de grâce et de volupté qu'il contemplait,
tout bonnement insignifiant....


Prenant
une longue inspiration, il se redressa pour s'asseoir. Et rompit le charme.


— Je
dois y aller.


— Pardon
? Mais pourquoi ?


— Le
travail m'attend. J'ai besoin de vos poneys, vous avez oublié ?


— Rhys.


Elle
posa une main sur son torse pour l'empêcher de se lever.


— Il
est encore tôt. Et vous avez travaillé dur toute la semaine. Prenez la matinée
pour vous reposer, pour passer un moment plaisant.


— Cela
me plaît, de construire cette maison.


— Plus
que d'être avec moi ?


Il
chercha ses vêtements du regard, les vit accrochés à la porte, sur une patère.
Pourquoi diable les avait-il laissés si loin du lit ?


— Auriez-vous
la gentillesse de me donner mes habits ? lui demanda-t-il en les lui montrant
d'un signe de tête.


— Non,
je n'aurai pas cette gentillesse. Et en parlant de vêtements, je me demande
pourquoi je porte encore les miens.


Elle
fit glisser sa chemise de nuit. Il détourna aussitôt les yeux, pour se donner
une chance de résister. Allait-elle l'obliger à sortir nu de son lit, à lui montrer
la preuve de son désir ? Non, il n'en était pas question.


Tirant
sur le drap, il s'en enveloppa comme d'une toge avant de se lever pour
traverser la chambre.


— Il
ne se passera rien ce matin. Je vous demande pardon d'avoir pris certaines
libertés.


— Rhys,
objecta-t-elle au moment où il enfilait sa chemise, vous n'avez aucune raison
de me demander pardon. Nous sommes tous les deux adultes. Nous sommes attirés
l'un par l'autre. Rien ne nous empêche de passer un bon moment, nul besoin de
donner un autre sens à cela.


Se
débarrassant du drap qui lui entourait la taille, il sauta dans son pantalon
avant de se retourner vers elle.


— Meredith,
vous êtes ma future femme. Quand je vous ferai l'amour pour la première fois,
je vous assure que cela aura du sens. Au moins pour moi.


Avec
une expression contrite, elle baissa les yeux et renoua le lacet de sa chemise
de nuit d'une main tremblante.


«
Voilà, songea-t-il, furieux contre lui-même. Je l'ai à peine touchée, et je
trouve déjà le moyen de lui faire du mal. »


— Je
vous demande pardon. Je ne suis pas en colère, lui assura-t-il en s'asseyant
près d'elle sur le bord du lit. C'est que... Je ne suis pas très adroit avec
les mots. Je voudrais pouvoir vous expliquer, mais je ne suis pas sûr d'y
parvenir. Vous voulez bien me laisser essayer ?


D'un
haussement d'épaules, elle lui signifia qu'elle était prête à l'écouter.


— J'ai
fait beaucoup d'erreurs dans ma vie, commença-t-il. J'ai vécu l'horreur. J'ai
fait la guerre, j'ai vu la mort autour de moi, et la seule chose que je n'aie
pas détruite, vous l'avez devant vous. C'est ce corps qui a survécu aux coups,
aux balles, aux baïonnettes, aux explosions et à tout ce qui aurait dû le
réduire en poussière. C'est comme si j'étais condamné à vivre. Je ne trouve pas
d'autre explication au fait que je sois encore là pour vous parler. Et
maintenant, je suis décidé à mettre cette vie à profit.


Marquant
une pause, il se baissa pour enfiler ses chaussures.


— Je
veux construire quelque chose, à présent. Comprenez-vous ? Durant des années,
je me suis réveillé chaque matin en pensant que le jour qui s'annonçait était
celui de ma mort. Et j'ai tout fait pour que ce jour arrive, en vain.
Maintenant, lorsque j'ouvre les yeux au lever du soleil, je pense aux travaux
qui m'attendent. J'ai beau être éreinté, écrasé de chaleur et courbaturé, je
sais que ces efforts en valent la peine. Je vais construire cette maison
moi-même, des fondations jusqu'au toit. Je vais le faire pour nous, et du mieux
possible, afin qu'elle reste debout pendant des siècles. Est-ce que vous
comprenez ?


— Je
comprends.


— Il
en va de même pour nous, poursuivit-il en lui prenant la main. Je veux
construire quelque chose avec vous. Quelque chose qui durera, qui résistera au
temps. Même si vous me plaisez plus que je ne saurais le dire, je ne veux pas
me précipiter et tout gâcher, encore une fois. Nous sommes destinés l'un à
l'autre, et...


— Rhys...


— Et
je sais que vous n'y croyez pas encore, acheva-t-il. Ce n'est pas grave. Je
continuerai à placer les pierres les unes sur les autres, et à vous convaincre
jour après jour. Je sais à quel point il m'est difficile de me priver de vous,
mais cette décision est importante pour moi.


Il
mit la main sous son menton et approcha son visage du sien.


— Parce
que vous comptez pour moi.


— Vous
êtes incroyable, murmura-t-elle en le regardant dans les yeux.


A
contrecœur, il se leva et attrapa sa veste.


— Je
survivrai à tout. Et je n'ai pas l'intention de m'en aller, Meredith. Vous êtes
liée à moi désormais.
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— Voilà,
des œufs pochés et des toasts, annonça Meredith en posant l'assiette devant son
père.


— Je
croyais avoir demandé des œufs sur le plat, répliqua-t-il en fronçant les
sourcils.


— Ah?


Surprise,
elle regarda l'assiette.


— Tu
en es sûr ?


— Je
sais que je deviens vieux, Merry. Mais je ne le suis pas encore assez pour
oublier ce que j'ai dit il y a cinq minutes.


— Eh
bien, tu peux quand même les manger, rétorqua-t-elle vivement. Des œufs sont
toujours des œufs.


— Que
t'arrive-t-il, ce matin ? l'interrogea-t-il. Tu n'es pas comme d'habitude.


Comment
aurait-elle pu l'être, après la matinée qu'elle venait de passer ? Par chance,
Rhys n'était pas venu prendre son petit déjeuner dans la salle du rez-de-chaussée
; elle n'aurait pas su comment se comporter avec lui. Sans doute aurait-elle
complètement perdu pied et lui aurait-elle servi un porridge brûlé et du café
froid.


— Pardon,
papa.


Elle
marcha jusqu'à la cuisinière et fit frire deux œufs dans du beurre.


— C'est
un peu de fatigue, rien de plus. Je ne dors peut-être pas assez en ce moment.


— Cela
fait des années que tu ne dors pas assez, Merry. Tu travailles trop. Mais tout
va aller bien mieux, maintenant que Rhys est revenu.


— Je
ne suis pas fiancée à Rhys.


Combien
de fois devrait-elle le répéter avant que quelqu'un l'entende ?


— Même
si tu ne l'épouses pas, il me donnera du travail et je pourrai enfin pourvoir à
tes besoins. C'est ainsi que les choses devraient être. Je voudrais tant que tu
puisses te reposer.


Elle
secoua la tête de dépit. Comment pouvait-il penser qu'elle allait lui
permettre, à son âge et diminué comme il l'était, de se tuer à la tâche
pendant qu'elle resterait à ne rien faire ?


— Je
ne veux pas me reposer. Je veux continuer à tenir mon auberge.


Rhys
l'avait profondément émue ce matin, en lui parlant de la maison qu'il
construisait pour qu'elle dure longtemps. Son enthousiasme était à la fois touchant
et inattendu, venant d'un homme ayant son caractère. Du reste, elle pouvait le
partager, puisque ses projets pour l'auberge lui procuraient la même
excitation. Cet établissement était pour elle un symbole d'indépendance, de
sécurité, et un motif de fierté. En un mot, elle était ici chez elle. Grâce à
l'auberge, elle avait obtenu tout ce qu'elle avait désiré. Excepté...


Excepté
Rhys St. Maur.


Et
aujourd'hui, voilà que Rhys voulait d'elle, lui aussi. À condition
qu'elle accepte de l'épouser. À condition qu'elle abandonne l'auberge.


Comment
lui faire comprendre à quel point son travail était important ? Elle ne voulait
pas sacrifier son œuvre, si dérisoire pût-elle paraître, sur l'autel du
mariage...


Elle
apporta les œufs frits à son père, prit pour elle les œufs pochés qu'elle lui
avait préparés par erreur, puis se servit une tasse de café et s'installa à
table avec lui.


— Papa,
je te demande de m'écouter, reprit-elle quand ils eurent terminé de manger. Tu
ne dois pas croire à ces idées folles. Nous ne pouvons pas être certains que
Rhys va rester. Pour l'instant, il s'est mis en tête de construire une maison,
mais que se passera-t-il quand il se sera lassé de cette nouvelle distraction
? Sans doute décidera-t-il que son « destin » l'attend ailleurs, et il s'en
ira.


— Pourquoi
ferait-il cela ?


— Pourquoi
ne le ferait-il pas ? Voyons papa, insista-t-elle, tu n'as pas remarqué ? Tous
ceux qui peuvent partir d'ici s'en vont. C'est ainsi...


— Merry,
quand donc es-tu devenue si fataliste ?


C'était
arrivé dix ans plus tôt, se souvint-elle. Le jour où elle avait épousé un homme
plus âgé que son père pour qu'ils puissent tous deux avoir un foyer.


— Je
ne suis pas fataliste, je suis réaliste. Il faut bien que quelqu'un le soit.


Était-elle
la seule ici à avoir le sens des responsabilités ? Elle le croyait de plus en
plus. Et Rhys, qui n'avait que le mot « destin » à la bouche... Était-ce
le destin qui allait s'occuper du ménage et de la lessive ?


Elle
se leva pour débarrasser la table.


— Mme
Ware est là, si tu as besoin de quelque chose. Je dois rassembler le linge sale
pour Betsy.


Elle
monta à l'étage et fit le tour des chambres, pour changer les draps. Commençant
par la sienne, elle alla ensuite dans celle de son père, puis dans les chambres
louées. Elle savait que les clients les plus aisés voyageaient avec leurs
propres draps, mais elle s'attachait à ce que tous les lits soient prêts à tout
moment. Ils paraissaient ainsi plus jolis et beaucoup plus accueillants.


Elle
garda la chambre de Rhys pour la fin, bien décidée à ne pas s'y attarder. Elle
entra et dut monter sur le matelas pour retirer le drap, coincé du côté de la
tête de lit. La scène de ce matin lui revint comme une bourrasque, bousculant
ses bonnes résolutions. Comme elle aurait voulu s'allonger là, dans ses draps,
et fermer les yeux en respirant son odeur... Elle connaissait maintenant son
corps, sa voix, ses gestes et même le goût de ses lèvres. Ses rêves anciens
s'incarnaient...


Et
pourtant, ils restaient des rêves.


Avec
un soupir de frustration, elle les abandonna et tira sur le drap pour le
libérer.


Son
père se trompait, elle n'était pas fataliste. Seulement, elle avait appris à
tracer une limite entre ses fantasmes et la réalité.


En
entendant le rire familier de la lavandière résonner dans la cour, Meredith se
hâta de rouler le drap en boule et alla à la fenêtre pour appeler Betsy,
laquelle approcha, tendant son panier. Meredith y jeta adroitement le drap,
déclenchant des sifflements et des exclamations des hommes qui passaient par là
et l'observaient.


—
Bien joué, madame Maddox ! s'écria Darryl depuis l'entrée de l'écurie.


Meredith
lui répondit par un vague sourire, mais se hâta de rentrer. Robbie Brown venait
d'arriver avec sa brouette de tourbe pour alimenter le feu. Elle devait le
payer, comme toujours en monnaie et en pain. Après quoi elle irait voir Mme
Ware pour convenir des menus de la journée, en fonction de la viande qu'auraient
apportée les frères Farrell.


L'auberge
ne pouvait pas tourner sans elle, et les villageois avaient besoin qu'elle
tourne. « Comprenez-vous cela, Rhys St. Maur ?... »


La
grande salle était déjà presque pleine, malgré l'heure matinale. Des voyageurs
faisant une halte avant de reprendre la route, des hommes du village buvant
leur café en échangeant les dernières nouvelles. Même Harold et Laurence
Symmonds étaient attablés là, devant un copieux petit déjeuner.


Elle
se figea aussitôt. Que faisaient les Symmonds ici à cette heure ? Ils n'étaient
jamais debout si tôt, sauf quand ils avaient monté la garde toute la nuit pour
Gideon. Et la veille au soir, elle n'avait pas eu besoin de les chasser à
l'heure de la fermeture. Ils s'étaient retirés bien avant.


— Alors,
les garçons, la nuit a été difficile ? lança-t-elle en marchant vers eux.


Harold
leva les yeux de son assiette.


— On
peut dire ça, oui.


Il
échangea un regard complice avec Laurence, et tous deux se mirent à rire.


Comme
elle entendait un écho à leur gloussement, elle se retourna et se rendit compte
que plusieurs des clients présents n'apparaissaient pas d'ordinaire avant
l'après-midi.


— Eh
bien ? demanda-t-elle. Qu'y a-t-il ?


Leur
hilarité redoubla.


— C'est
vrai, madame Maddox, la nuit n'a pas été facile, renchérit Harold. Mais le
réveil... C'est pour votre ami Ashworth qu'il sera brutal.


Un
frisson d'angoisse la traversa.


— Qu'avez-vous
fait ?


Percevant
le léger tremblement de sa voix, elle s'efforça de dissimuler son inquiétude.


— Harold
et Laurence, dites-moi immédiatement ce que vous lui avez fait.


— Ne
vous fâchez pas, madame Maddox, répliqua Skinner depuis la table voisine. Nous
ne lui avons fait aucun mal.


— Pas
encore, compléta Harold à mi-voix.


Meredith
eut beau répéter sa question, elle ne tira rien des Symmonds, ni des autres. Et
elle renonça à insister, pour ne pas trahir davantage ses appréhensions. Ayant
prévenu Mme Ware, elle quitta l'auberge par la porte de derrière pour rejoindre
la route la plus directe menant aux ruines de Nethermoor. Si Rhys avait emmené
les poneys, il avait dû prendre le chemin le plus sûr, et elle aurait
peut-être le temps d'arriver avant lui pour découvrir la mauvaise surprise que
lui avaient réservée les Symmonds et leurs complices. Depuis combien de temps
était-il parti ? Une heure environ... Elle devait faire vite.


Elle
mit vingt minutes pour grimper la colline, dans la poussière et les cailloux,
jusqu'à Bell Tor. Tandis qu'elle contournait les blocs de granit, elle ne put
réprimer un frisson en apercevant les ruines du château.


Hors
d'haleine, elle parcourut les derniers mètres vers le sommet, où Rhys
construisait sa maison.


Quand
elle arriva enfin, ce qu'elle découvrit lui fendit le cœur.


Six
poneys dessellés broutaient paisiblement autour du chantier, non loin de
l'endroit où les ballots de paille qu'ils avaient transportés avaient été
empilés. Quant aux fondations de la maison de Rhys, elles étaient complètement
détruites. Les pierres qu'il avait mis une semaine à rassembler et à disposer
avec une patience infinie avaient été arrachées et répandues aux quatre coins
du terrain.


Elle
se sentit envahie par une immense tristesse.


Rhys
était là, en tenue de travail, occupé à remettre de l'ordre sur son chantier.
Il ramassait les pierres une par une et les classait méthodiquement par taille.
Il se préparait à tout recommencer.


Elle
l'observa pendant quelques minutes avant de s'approcher. S'il avait
manifestement perçu sa présence, il ne lui dit pas un mot et évita de la
regarder.


— Oh,
Rhys, commença-t-elle. Je suis...


Mais
que pouvait-elle dire ? Aucun mot ne pourrait le réconforter.


— Je
suis tellement désolée, reprit-elle néanmoins. Je sais le travail que cela vous
a demandé.


Il
n'y avait pas seulement mis toute sa force, mais aussi tout son cœur.


— De
toute façon, répondit-il avec un haussement d'épaules, je craignais d'avoir vu
trop petit. Je vais en profiter pour agrandir la maison, maintenant.


— Vous
n'êtes pas en colère ?


— À
quoi cela servirait-il ?


Il
se baissa et ramassa une pierre qu'il plaça près des autres.


— J'ignore
si cela servirait à quelque chose, mais ce serait bien naturel.


— J'ai
été en colère pendant presque toute ma vie. Cela ne m'a servi qu'à perdre mon
temps et à faire du mal autour de moi.


Il
ne s'était pas interrompu pour parler ; inlassablement, il allait et venait,
portant des pierres qu'elle n'aurait même pas pu soulever. Comment faisait-il
pour rester aussi froid, ne rien montrer de ses émotions ? À force de se
contenir ainsi, c'était lui qui risquait de souffrir plus que tout autre.


— Rhys...


Cette
fois, il vint jusqu'à elle à grandes enjambées et la fixa droit dans les yeux.


— Je
peux vous poser une question ?


Trop
impressionnée pour articuler une parole, elle hocha timidement la tête.


— Vous
étiez au courant de ce qu'ils préparaient ? C'est pour cette raison que vous
êtes venue ce matin dans ma chambre, pour me retenir aussi longtemps que
possible ?


— Non,
protesta-t-elle, médusée. Non !


Telle
était la raison de son attitude : il n'avait pu s'empêcher de la soupçonner
d'avoir pris part au complot.


— Rhys,
je vous jure que non. Je n'étais pas au courant, vous devez me croire.


Lâchant
un profond soupir, il recommença à collecter les pierres.


— Oui,
je vous crois. Je devais vous poser la question, c'est tout.


— Arrêtez-vous
un moment, lui enjoignit-elle en le prenant par le bras. S'il vous plaît.


Il
s'immobilisa.


— Je
ne savais pas ce qu'ils tramaient, reprit-elle en élevant la voix pour couvrir
le bruit du vent, mais je me doutais qu'ils n'allaient pas tarder à faire quelque
chose contre vous. Vous devez comprendre, ils sont inquiets. Je me fais du
souci, moi aussi. J'ai bien entendu ce que vous m'avez dit hier, et je
comprends que vous ayez besoin de construire quelque chose ici. Croyez-moi, je
le comprends mieux que personne. Vous voyez cette reconstruction comme une
sorte de rédemption, mais pour les gens du village, elle ressemble davantage
à... une menace.


— Une
menace ? En quoi mes travaux pourraient-ils constituer une menace ?


— Nous
avons appris à nous en sortir par nos propres moyens. Grâce à l'activité de
l'auberge, mais aussi aux petites excursions de Darryl, et...


— Et
au réseau de contrebande de Gideon Myles.


Sa
remarque la laissa bouche bée. Il était donc au courant des trafics de Gideon ?
Elle les revit discuter l'autre jour à l'écart du comptoir, et devina l'objet
de la dispute...


— Oui,
je suis au courant, confirma-t-il, comme s'il lisait dans ses pensées. Myles et
moi avons eu une petite explication à ce sujet, avant son départ. Quel est au
juste votre rôle dans ce petit commerce ?


— Je
n'ai rien à voir...


Elle
s'interrompit avant de lui mentir. À quoi bon nier, puisqu'il savait
déjà tout, ou presque...


— Il
est mince. Je prête l'écurie...


Il
lui lança un regard indéchiffrable, avant de se détourner pour reprendre son
travail.


— C'est
ce que j'espérais, dit-il. Mais depuis ce matin, j'avais quelques doutes.


Un
sentiment de malaise s'empara d'elle. De culpabilité, plus exactement. Mais
pourquoi se sentirait-elle coupable d'avoir tout mis en œuvre pour assurer au
village des moyens de subsistance ?


— Rhys,
écoutez-moi. La survie de notre village tient à si peu de choses, votre retour
risque de tout faire basculer...


— Comment
cela ? Je suis venu pour reconstruire quelque chose de solide, bien plus solide
que la contrebande et les histoires de fantômes. Je vous rappelle que mes
ancêtres ont porté ce village pendant des générations.


— Oui,
mais les gens s'en moquent. Les paris sont déjà lancés, c'est à qui devinera
dans combien de temps vous serez parti.


— Ah
oui ? Et qu'avez-vous parié ?


— Je
ne joue jamais de l'argent, et encore moins sur ces sujets. Vous êtes parti
depuis si longtemps, poursuivit-elle après un silence. Les gens ont du mal à
vous faire confiance.


— Je
ne vois pas quoi faire de plus pour les convaincre, sinon rester... Alors, je
vais continuer à assembler ces pierres. Et je recommencerai autant de fois
qu'il le faudra, même s'ils viennent toutes les nuits détruire mon travail.


— Vous
êtes sérieux ? Quoi qu'ils fassent, vous ne quitterez pas le village ?


— Je
suis aussi résigné qu'un rocher. De toute façon, je n'ai rien de mieux à faire,
ajouta-t-il avec un sourire cynique.


Ses
derniers mots étaient-ils censés la rassurer ? C'était pourtant loin d'être le
cas. Il ne lui avait toujours pas donné de bonne raison de l'épouser. Il
n'avait rien de mieux à faire que de se marier avec elle ? Voilà qui ne
risquait pas de la faire changer d'avis !


— Mais
comme je n'ai pas très envie de rebâtir ces fondations à l'infini, reprit-il,
je vais camper ici pour mieux les surveiller. Ainsi, je libérerai ma chambre,
vous devez en avoir besoin pour vos clients.


— Vous
voulez rester ici jour et nuit ?


— Je
suis soldat. J'ai connu des conditions bien pires. Oui, bien pires, répéta-t-il
en regardant les décombres qui l'entouraient.


— Il
doit bien y avoir une autre solution, objecta-t-elle.


— Si
c'est le cas, je vous fais confiance pour la trouver. Vous êtes plus
intelligente que moi.


Sur
ces mots, il se remit au travail, rassemblant les pierres et les triant.


Excédée,
Meredith s'assit sur un rocher. Elle n'avait pas la force de repartir tout de
suite. L'entêtement des hommes l'épuisait plus que tout. Celui de Rhys, et
surtout celui des frères Symmonds. Ces deux-là avaient tout intérêt à s'écarter
de son chemin quand elle rentrerait...


Mais
pour l'instant, elle observait Rhys, ses mouvements souples et assurés, le jeu
des muscles sous sa chemise, le masque de détermination de son visage. Entêté,
certes, mais comment faisait-il pour ignorer les menaces, et passer outre les
refus qu'elle ne cessait de lui opposer ? Sa force mentale allait de pair avec
sa force physique, songea-t-elle en le voyant soulever une pierre plus grosse
que les autres.


Comme
elle aurait voulu, elle aussi, élever des murs sans requérir l'aide de
personne... Soudain, une idée lui vint.


— Si
vous construisez avec du torchis, lui fit-elle observer, vous devrez observer
des périodes d'inactivité, pour laisser le temps au mélange de sécher, afin
d'éviter que les murs ne se déforment ou ne se craquèlent. Vous ne pourrez pas
faire tout d'un seul coup.


— Je
m'en doute, mais je trouverai de quoi m'occuper pendant ce temps.


— Le
mieux serait encore de mener deux chantiers en même temps. Pendant que vous
laissez d'un côté le torchis sécher, vous ajouter une couche de l'autre. Puis
l'inverse.


Il
s'arrêta et se tourna vers elle.


— Êtes-vous
en train de me dire que je devrais construire deux maisons ?


— Non.
Je suis en train de vous dire que nous devrions nous associer, annonça-t-elle
avec une énergie retrouvée.


— N'est-ce
pas ce que je vous ai déjà proposé ?


— Je
vous parle d'une association professionnelle, pas... Enfin, laissez-moi vous
expliquer, acheva-t-elle après une hésitation.


Il
lui fit signe de lui exposer son idée.


— Vous
voulez construire votre maison, mais vous n'avez pas d'ouvriers. Je veux
agrandir mon auberge, mais je n'en ai pas les moyens. Nous pourrions travailler
ensemble et élever les deux bâtiments en même temps.


Avec
une soudaine excitation, elle se leva et se mit à faire les cent pas.


— Je
convaincrai les hommes du village de travailler pour nous, et je fournirai
tous les repas pendant la durée des travaux. Vous paierez les salaires et le
matériel. Et ils travailleront successivement sur l'un et l'autre chantier.


— Quel
intérêt trouverai-je à financer une extension de l'auberge ?


— Ce
serait une preuve de bonne volonté, répondit-elle en s'arrêtant devant lui.
Vous ne voyez donc pas ? Les villageois ont peur que vous perturbiez le cours
de leur vie en remettant Nethermoor Hall sur pied, tout cela pour les
abandonner de nouveau et les laisser dans une situation encore pire
qu'auparavant. S'ils sont témoins des améliorations que vous pouvez apporter au
village, et notamment à l'auberge, ils seront certainement moins hostiles. Ils
se diront qu'ils n'auront pas tout perdu, même si vous décidez de repartir. Et
si nous sommes associés, ils cesseront de vous importuner à chaque fois que
vous faites un pas.


— C'est
vraiment les villageois que je dois rassurer, en acceptant votre proposition ?
J'ai plutôt l'impression que c'est de vous que nous parlons. De vous et de vos
inquiétudes.


— Je...
Je ne sais pas, reconnut-elle en baissant les yeux. Je pense qu'il y a un peu
des deux. Est-ce un problème ?


— Non,
je ne crois pas.


— Rhys,
je vous en prie, essayez d'arrondir les angles. Je crois que je pourrai
convaincre les hommes du village de vous donner une chance.


Et
si elle s'y prenait bien, elle réussirait même à influencer Gideon.


— Vous
croyez vraiment qu'ils accepteraient de travailler avec moi ?


— Si
vous me laissez leur en parler calmement ? Oui. Buckleigh-in-the-Moor ne se
résume pas à la dizaine de brutes que vous voyez tous les soirs à l'auberge. Il
y a bien d'autres hommes aux alentours, qui cherchent désespérément du travail
pour faire vivre leur famille. La plupart d'entre eux ont connu votre père. Si
je leur présente les choses de façon positive, ils ne refuseront pas une offre
d'emploi.


— Pourquoi
pas ? Vous m'avez convaincu. Nous sommes associés.


— Professionnellement.


Ils
se serrèrent la main pour sceller leur accord. De manière très professionnelle.
Mais après plusieurs secondes, aucun d'eux n'avait encore lâché la main de
l'autre.


— Faites
le chemin avec moi, s'entendit-elle lui proposer sur un ton embarrassé.


Il
lui lâcha la main et la regarda avec surprise.


— Nous
pourrons commencer à assembler nos forces demain, reprit-elle. Pourquoi ne pas
vous reposer aujourd'hui ? Redescendez au village avec moi. Nous prendrons le
chemin qui longe le cours d'eau. C'est une journée idéale pour faire une belle
promenade, et cela nous laissera le temps de parler. De parler de nos
chantiers, ajouta-t-elle à la hâte.


— Et
que ferons-nous des poneys ?


— J'enverrai
Darryl les chercher plus tard. Il ne leur arrivera rien.


Après
une hésitation, il s'essuya les mains sur son pantalon et ramassa sa veste.


— Entendu,
je vous suis.


— Restez
bien sur le sentier, lui rappela-t-elle en se mettant en marche.


Le
sentier sinuait dans une zone de marécages. À la surface, on ne voyait
qu'une inoffensive terre boueuse parsemée de quelques touffes de bruyère. Mais
en profondeur, la source du cours d'eau qui dévalait les versants et arrosait
la vallée avait créé une épaisse couche de vase, redoutable pour quiconque s'y
aventurait. Nombre de créatures humaines et animales s'y étaient embourbées et
n'avaient pas survécu.


À
l'endroit où ils tournèrent pour descendre vers le village, les eaux se
rassemblaient pour former une rivière et le sol devint plus ferme sous leurs
pieds. Ils n'avaient plus besoin de prendre garde à chaque pas.


En
silence, ils longèrent la rive. Le cours d'eau s'élargissait. Rhys à ses côtés
se détendait peu à peu.


— Cela
fait des années que je n'ai pas emprunté ce chemin, remarqua-t-elle. Et
pourtant, il semble que rien n'ait changé.


— C'est
vrai, le paysage est toujours le même. Ma compagne, en revanche, est infiniment
plus attirante qu'autrefois, ajouta-t-il avec un sourire malicieux.


Meredith
sentit le feu lui monter aux joues.


— Oui,
je sais, je n'étais qu'une petite adolescente maigrichonne.


— C'est
vrai, approuva-t-il en riant, mais ce n'est pas ce que je voulais dire. Même à
cet âge, vous auriez été beaucoup plus attirante que mon cheval.


— Ah
! Vous parliez de votre cheval ? dit-elle avec un rire forcé. Il était très
beau, le plus beau que mon père ait connu, à croire ce qu'il en dit encore
aujourd'hui.


Comme
le silence s'installait entre eux, elle soupira intérieurement, soulagée. Son
secret était préservé. Elle avait si souvent suivi Rhys sur cette route,
autrefois, redoublant de précaution pour qu'il ne remarque pas sa présence. Il
ne se doutait de rien...


Elle
reconnaissait tous les points de repère familiers, et ses cachettes favorites
: le rocher sur une crête, la courbe de la rivière, les bouquets d'arbustes et
l'aubépine resplendissante, en pleine floraison.


Ils
approchaient à présent d'une cascade qui se jetait dans une gorge profonde,
formant un bassin isolé, à l'écart de la route. C'était là que Rhys avait pris
l'habitude de se réfugier dans sa jeunesse, quand il n'allait pas à l'école.
Meredith l'y avait suivi et épier maintes fois en été, l'observant en secret
tandis qu'il se déshabillait avant de plonger dans l'eau froide et claire. Ce
n'était à l'époque qu'un jeu d'adolescente curieuse et fascinée par ce qu'elle
découvrait. Mais elle était devenue une femme, et à mesure qu'ils approchaient
du bassin, elle sentait un désir brûlant monter en elle, un désir
irrépressible.


— Nous
avons assez parlé de moi, dit-il au bout d'un long moment. Maintenant je
voudrais en savoir plus sur vous.


Si
autrefois Rhys ne l'avait jamais remarquée, ou si peu, aujourd'hui, il
s'intéressait à elle, lui posait des questions sur son père, sur l'auberge, sur
la vie qu'elle avait vécue pendant ses quatorze ans d'absence. Elle n'avait pas
l'habitude de se livrer ainsi. Lorsqu'elle tenait le bar, c'était toujours elle
qui était à l'écoute de ses clients. Elle aurait juré qu'elle n'avait pas
grand-chose à dire sur elle-même, et pourtant, plus elle lui parlait, plus elle
trouvait de choses à lui raconter. Silencieux et attentif, il marchait
tranquillement à côté d'elle.


— Et
Maddox ? demanda-t-il subitement.


— Quoi,
Maddox ?


— Comment
les choses se sont-elles passées entre vous ?


— Vous
voulez savoir comment il en est venu à m'épouser ?


Il
acquiesça.


— Après
le... après l'incendie, la convalescence de mon père a été longue, avec des
complications. Pendant plusieurs années, le domaine des Ashworth lui a versé
une pension. Je m'occupais de lui, et nous avions assez d'argent pour
subsister. Mais il a brusquement cessé de percevoir ses revenus, à peu près en
même temps que le pasteur. J'avais dix-huit ans et cela m'a mise hors de moi.
Je ne savais pas quoi faire, mais je savais que si je ne trouvais pas un moyen
de gagner de l'argent, nous allions mourir de faim.


Meredith
n'aimait pas se remémorer ces temps difficiles. Sa gorge se serrait au
souvenir des jours où son père et elle n'avaient qu'un bol de porridge séché
pour toute pitance. Dans son émotion, elle oublia de regarder où elle mettait
les pieds et trébucha sur une pierre. Rhys lui saisit le bras et l'empêcha de
tomber.


— Merci,
ça va, dit-elle d'une voix précipitée.


Cependant,
au lieu de la lâcher, il prit sa main dans la sienne.


— Continuez,
l'encouragea-t-il.


Ils
se glissèrent au milieu des fougères et de la végétation qui poussait au bord
de la rivière. Les fleurs embaumaient, le sol par endroits couvert de mousse
devenait spongieux et glissant.


— Je
suis allée trouver Maddox, raconta-t-elle en se laissant guider par la main
ferme de Rhys. Je lui ai proposé de travailler pour lui, dans son écurie. Mon
père m'avait tout appris, et j'étais capable de m'occuper des chevaux. Pour le
prouver à Maddox, j'avais mis des vêtements d'homme. Une veste épaisse, un
pantalon et des bottes.


— Et
quelle a été sa réponse ?


— Pas
celle que j'espérais.


Elle
ne put s'empêcher de sourire en repensant au regard bleu qu'il avait fixé sur
elle, cherchant à voir à quoi elle ressemblait exactement.


— Il
a refusé de me prendre comme palefrenière, mais il m'a offert un travail de
serveuse. Il pensait que mon physique pousserait les clients à la consommation.


Loin
de se sentir offensée, elle avait au contraire apprécié pour la première fois
le pouvoir que donnait sa féminité.


— Et?


— Je
lui ai dit que je ne voulais pas être serveuse, mais que s'il était d'accord,
je voulais bien me marier avec lui.


— C'est
vous qui lui avez proposé de l'épouser ? s’écria-t-il, ébahi.


— Oui.
Un salaire de serveuse n'aurait pas suffi à nous faire vivre, mon père et moi.
Et je n'ai jamais regretté ma décision. Maddox a été très bon avec moi, et mon
aide lui a été précieuse.


— Et
à sa mort, il vous a laissé l'auberge.


— C'est
cela. Depuis qu'il n'est plus là, je mène cet établissement à ma manière, tout
en m'efforçant d'honorer sa mémoire. Tout le monde a trouvé son compte dans cet
arrangement.


Le
bruit de la chute d'eau leur parvint avant qu'ils ne l'aperçoivent. C'était un
vacarme qui contrastait avec le doux chant du cours d'eau.


— C'était
sans doute votre destin, constata-t-il.


— Le
destin ? Vous parlez comme les vieux paysans superstitieux de la région.
Comment croire à de telles sornettes ?


— Comment
ne pas y croire, au contraire ? rétorqua-t-il. Vous pensez que notre vie n'est
que le fruit du hasard ? Que les événements n'ont aucun sens, aucune cohérence
?


— Non.
Je crois que nous récoltons ce que nous semons. Que ce sont nos efforts et nos
choix qui donnent une direction à notre existence.


Ils
s'arrêtèrent près de la cascade. En regardant en contrebas, Meredith fut
impressionnée, bien qu'elle connût parfaitement le site. La main toujours dans
celle de Rhys, elle se pencha au-dessus du bassin, à plus de trois mètres en
dessous d'eux.


— Tout
est exactement comme dans mon souvenir, observa Rhys.


Des
plantes formaient autour du point d'eau un écrin luxuriant. Des feuillages
ombrageaient la surface, au milieu de laquelle brillait un rond de lumière
vive. L'endroit n'avait rien perdu de sa magie. Ce bassin était un véritable
bijou étincelant au cœur d'une terre hostile.


Meredith
sentit les battements de son cœur s'accélérer.


— Vous
dites que nous récoltons ce que nous semons ? reprit Rhys avec douceur.


Elle
acquiesça d'un signe de tête.


— Mais
regardez ce spectacle éblouissant. Et regardez-vous, ajouta-t-il en tournant
vers elle un regard brillant.


Il
s'inclina et déposa un délicieux baiser sur ses lèvres. Puis un autre.


— Cet
instant ne peut être qu'un cadeau du destin, murmura-t-il d'une voix rauque.
Car je vous assure que je n'ai jamais rien fait pour le mériter.


Il
l'embrassa encore, et elle dut se cramponner à ses épaules pour ne pas
défaillir. Un vertige s'empara d'elle, au contact de sa bouche qui pressait la
sienne. Il lui était impossible de résister à la faiblesse qu'elle éprouvait
tout à coup. Un désir brûlant la faisait flageoler, et elle se raccrochait à
lui, de toutes ses forces.


Elle
voulut affirmer que le destin n'avait rien à voir là-dedans. Que le destin
n'existait pas. Mais les mots ne parvenaient pas à franchir ses lèvres, tant la
bouche de Rhys à force de baisers la privait de souffle.


— Nous
sommes destinés l'un à l'autre, insista-t-il.


Elle
dut faire un effort pour se libérer de son étreinte.


— Vous
ne pouvez pas fonder votre existence là-dessus ! s’écria-t-elle, haletante.
Vous voulez attendre passivement de découvrir ce que le destin vous réserve ?


Lui
répondant par un haussement d'épaules, il se baissa pour ramasser un galet
qu'il jeta dans le bassin.


— C'est
ce que m'a appris la vie. Le destin est ce qu'il est. Les choses doivent se
passer de la manière dont elles sont prévues, cela ne mène à rien de résister.


— Cela
ne mène à rien ? répéta-t-elle, ébahie et de plus en plus irritée par le tour
de la discussion.


Elle
était lasse de l'entendre insinuer que tous les efforts et les sacrifices
qu'elle avait faits ces dix dernières années n'avaient mené à rien. Il était
temps qu'il reconnaisse l'énergie qu'elle avait déployée pour survivre, pour
rester ici, à tenir à bout de bras le seul commerce d'un village moribond. Il
fallait qu'il la reconnaisse et qu'il la respecte. Qu'il cesse de s'enfermer
dans cette idée que tout était joué d'avance. Sa force, sa détermination, son
rang et sa fortune pouvaient lui offrir une vie infiniment plus facile que
celle qui l'attendait dans cette contrée reculée. Ne pouvait-il au moins le
reconnaître ?


— Mon
destin est peut-être de tomber dans ce bassin, lui lança-t-elle d'un ton de
défi.


— Ne
soyez pas ridicule.


— En
quoi est-ce ridicule ? Vous l'avez dit vous-même, si cela doit arriver, cela
arrivera. Je tomberai. Et ensuite ?


Il
recula d'un pas, inquiet de la voir s'emporter.


— Ce
n'est pas ce que...


— Et
ensuite, Rhys ? Resteriez-vous assis sur vos certitudes, à attendre de savoir
si mon destin est de me noyer ?


Elle
s'écarta de lui.


— Après
tout, résister ne mène à rien.


Une
lueur affolée apparut dans ses yeux, comme s'il pressentait ce qu'elle avait en
tête.


— Merry
Lane, vous n'oserez pas...


— Le
destin est le destin, dit-elle.


Puis
elle fit un dernier grand pas en arrière. Bascula dans le vide. 
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Meredith
n’était plus là. Elle avait disparu. Et Rhys se sentait comme paralysé.
Incapable de réagir. Était-ce arrivé une seconde, une année plus tôt ?


En
tout cas, le temps se figea dans une éternité de secondes. L'angoisse avait
déjà pris possession de lui. Son cœur ne battait plus, il avait du plomb dans
les membres et ses pieds étaient cloués au sol.


C'est
alors qu'il entendit un bruit. Le bruit d'une chute dans l'eau, à peine
perceptible dans le vacarme de la cascade, mais néanmoins perceptible, parce
que incongru. Un corps qui tombe... Celui de Meredith.


Il
se laissa tomber, lui aussi, à genoux au bord de la falaise. Il se pencha et
scruta la surface brillante, les zones d'ombre, clignant des yeux et maudissant
la lenteur de ses réflexes. Durant une fraction de seconde, il ne vit rien.
Rien d'autre que le jaillissement furieux de la cascade, capable à coup sûr
d'assommer quiconque s'aventurerait sous elle. Puis la tache claire d'une robe
ondulant à la surface capta son regard, du côté opposé à la chute, là où l'eau
était calme et claire. Il respira... Le temps de se demander si elle savait
nager...


Son
cerveau avait du retard sur son corps, car le premier se posait encore des
questions, quand le second se débarrassait de ce qui l'encombrait : sa veste,
ses bottes. Il était prêt à plonger...


—
Meredith ! appela-t-il.


Il
cria plus fort, pour couvrir le bruit de la cascade. Mais il ne la voyait
toujours pas remonter à la surface. Avait-elle pu s'assommer, en dépit de la
profondeur du bassin ?


Il
inspira tout l'air que pouvaient contenir ses poumons et plongea à son tour.


Le
froid le tétanisa tout d'abord, son corps s'enfonça vers l'obscurité et la
sensation de fondre dans l'eau lui parut délicieuse. Il rouvrit les yeux,
toucha le fond des talons, remonta vers la surface. Il ne voyait rien.


Des
rochers. Quelques touffes de végétaux aquatiques. Des poissons.


Des
bulles, enfin...


Meredith
!


Un
battement de jambes le propulsa dans sa direction. La saisissant par la
taille, il la maintint contre lui et remonta aussi vite que possible. Une
poignée de secondes s'étaient écoulées entre le moment où elle avait sauté dans
l'eau et l'instant où ils refirent surface, moins d'une minute sans doute, et
pourtant, Rhys avait l'impression d'avoir vieilli de trente ans.


S'aidant
des jambes, il nagea jusqu'au bord de l'eau, à l'endroit où il avait pied. Il
allongea Meredith sur un rocher plat, soutenant sa tête et ses épaules tandis
que l'eau continuait à faire danser sa robe autour d'elle.


Elle
ne bougeait pas. Ses yeux demeuraient fermés.


Il
se pencha au-dessus d'elle et dégagea les cheveux qui cachaient son visage,
puis s'approcha pour vérifier qu'elle respirait encore. Un souffle chaud lui
caressa la joue.


— Meredith,
dit-il en la secouant doucement. Meredith, réveillez-vous.


Son
instinct de guerrier reprit le dessus, il agit avec sang-froid, en homme rompu
à ce type de situation... Il n'était pas question qu'il perde ses moyens
aujourd'hui. Alors que son esprit murmurait des suppliques à la jeune femme
pour qu'elle revienne à elle, il agissait. Il vérifia en un clin d'œil
qu'aucune marque de blessure ou trace de sang n'était visible sur son corps.
Il la déplaça avec précaution, fit remuer ses membres et la secoua à nouveau.


— Allons,
Meredith, ne me faites pas ça !


Elle
eut un hoquet, recracha un peu d'eau et rouvrit les yeux. Puis elle se
redressa le plus simplement du monde et s'assit sur le rocher, à peine
étourdie, un sourire flottant sur ses lèvres délicates. Elle reprit son souffle
et dit d'une voix nette :


— Si
cette expérience était destinée à mesurer votre confiance dans le destin, je
crois que vous avez échoué.


— Vous,
vous...


Tout
en cherchant ses mots, il brandit devant elle un doigt accusateur.


— Voyons,
vous saviez bien que c'était...


— Le
destin ?


Il
ne put retenir le juron qui lui brûlait les lèvres. Dans un accès de rage, il
décocha à la surface de l'eau de violents coups de poing. Jamais il n'avait
ressenti simultanément autant de rage et de soulagement. C'était au-delà des
mots ; seul son corps, qui l'instant d'avant avait réagi plus vite que son
cerveau, parlait pour lui à présent.


En
la voyant rire de sa réaction, comme si elle se réjouissait du mauvais tour
qu'elle venait de lui jouer, il vint se camper entre ses jambes et la plaqua
contre lui, pour la faire taire en prenant possession de sa bouche. Un baiser
dénué de tendresse. Il n'y avait que du désir dans son geste. Plus que cela :
un besoin vital, pour surmonter l'angoisse et la peur qui l'avaient étreint
durant une poignée de secondes...


Cette
fois, Merry Lane ne riait plus. Plus il mettait de passion dans son baiser,
plus elle lui répondait, venant à la rencontre de sa langue et serrant sa poitrine
contre son torse.


Elle
gémit de plaisir et noua les bras autour de lui de toutes ses forces, comme si
elle avait peur de tomber... Ou peur qu'il ne s'échappe. Leur étreinte
désordonnée fit place à un moment de parfaite harmonie, quand ils eurent
repris leur souffle. Elle referma ses jambes autour de lui et, dans les bras
l'un de l'autre, ils continuèrent à s'embrasser, lentement, patiemment,
soucieux de se découvrir l'un l'autre. Pourrait-elle encore douter qu'ils
étaient faits l'un pour l'autre, après cela ? songea Rhys en marquant une
pause. 


Mais
elle soupira contre sa bouche :


—
Encore, Rhys, encore.


Il
l'embrassa de nouveau, le désir montant en lui chaque fois qu'elle
l'encourageait. Elle se blottissait dans ses bras et le retenait contre elle,
lui interdisant de cesser de l'embrasser.


A
travers leurs vêtements trempés, il percevait ses formes, les courbes et les
reliefs de son corps voluptueux, ses épaules, ses seins, son ventre. Et
lorsqu'elle avança les hanches en gémissant de plaisir, il devina qu'elle
était tout à fait consciente de l'excitation qu'elle avait fait naître en lui.
L'eau froide ne calmait en rien ses ardeurs. Il baissa les yeux sur son jupon
retroussé, découvrant ses jambes blanches et fermes, et devina la sublime
nudité frissonnante de gouttelettes qu'il cachait à peine.


Fou
de désir, il referma une main sur sa cuisse, remonta et la glissa sous ses
fesses, lui arrachant un soupir infiniment voluptueux. Il ne pouvait plus se
contenter de toucher sa peau. Et Meredith, par ses halètements et ses
mouvements, lui en demandait davantage. Alors il faufila ses doigts entre ses
cuisses, tout contre son sexe.


Leur
baiser se fit moins avide. La langue de Rhys accorda son rythme à celui de ses
doigts, caressant et explorant à la fois. Meredith bougea, juste assez pour
s'ouvrir à lui, et il fit pénétrer son doigt en elle, pour découvrir aussitôt
le cœur de sa féminité, humide et brûlant.


Elle
était prête à recevoir. C'était lui qu'elle attendait avec avidité.


— Tu
sens comme j'ai envie de toi ? susurra-t-elle dans un souffle. Il y a si
longtemps que j'ai envie de toi...


Oui,
il le sentait. Ô combien...


La
main de Meredith abandonna sa nuque pour descendre sur son ventre et défaire la
boucle de sa ceinture. D'un geste agile, elle insinua ses doigts dans le mince
espace qui les séparait et, tandis qu'il continuait à la toucher, elle prit son
sexe dans sa main et le caressa lentement.


Son
plaisir était si fort qu'il étouffa contre son épaule la plainte qui naissait
dans sa gorge.


— J'ai
envie de toi, dit-elle en le dévorant de baisers. J'ai envie de toi.


— Merry...
tu vas m'épouser.


Qu'elle
dise oui, comme elle venait de dire qu'elle avait envie de lui, et il
oublierait qu'il s'était promis d'attendre leur mariage pour faire l'amour avec
elle... Il ôta son doigt de son sexe, puis revint en elle, en allant un peu
plus loin.


— Dis-moi
oui. Maintenant.


Qu'elle
accepte... qu'elle consente ! Et il lui ferait l'amour, ici et maintenant. Il
s'unirait à elle et, pour la première fois de sa vie peut-être, il se sentirait
à sa place.


— Dis-le-moi,
murmura-t-il en insérant un autre doigt en elle, et en les remuant pour lui
donner encore plus de plaisir.


Haletante,
elle laissa aller sa tête contre lui.


— Je...
Je ne peux pas me marier. Il y a mon père, l'auberge. Il y a le village... J'en
suis responsable.


— Je
m'occuperai de tout. Je veillerai sur toi, sur ton père, et sur le village.


— Rhys...


Il
s'écarta légèrement pour l'obliger à lever la tête, et découvrit le doute qui
envahissait son regard. Pourquoi refusait-elle de le croire ? Lui en demandait-il
trop, après une semaine seulement ? Une pensée le frappa : si elle ne lui
faisait pas confiance, n'était-ce pas simplement parce qu'il ne le méritait pas
? Elle avait de bonnes raisons de ne pas le croire. Quatorze ans plus tôt,
c'était bien à cause de lui qu'il lui était arrivé du mal ; à elle, mais aussi
à son père et à tous les villageois. Était-il possible qu'elle connaisse
la vérité ?


Il
n'avait pourtant jamais parlé de cette nuit-là à personne.


Il
enleva la main de son sexe et la hissa sur le rocher. En la voyant frissonner,
en voyant ses seins tendre le tissu que l'eau collait à sa peau, il eut du mal
à résister à son désir pour elle.


Mais
une voix retentit au-dessus d'eux.


— Je
n'ai rien vu ! cria-t-elle.


— Quoi
? s'exclama Rhys en retour. Mais qui...


— Là
! Je suis là-haut ! Mais ne vous inquiétez pas, je ne regarde pas !


— C'est
Darryl, dit Meredith, je reconnais sa voix.


Rhys
ne tarda pas en effet à apercevoir Darryl, qui marchait au bord de la petite
falaise en se couvrant les yeux avec sa main.


— Je
ne regarde pas ! répéta-t-il. Vous devez être dans une situation indécente,
alors je ne regarde pas. Je le jure !


Sur
ces mots, il s'approcha dangereusement du vide.


— Attention
!


Darryl
s'immobilisa.


— Darryl,
ouvre les yeux, idiot ! lui cria Meredith. Nous sommes habillés. Nous avons
juste eu une petite... mésaventure.


C'était
une façon de voir les choses.


— Ah,
d'accord.


Le
jeune homme fit un bond en arrière en découvrant qu'il était sur le point de
tomber. Le pauvre garçon allait trembler de peur toute la journée, se dit Rhys
en riant.


Escaladant
les rochers, il se hissa hors du bassin, puis aida Meredith à gravir à son tour
la pente, engoncée dans sa robe imbibée d'eau. Mais elle eut bientôt regagné le
sentier, plongeant Darryl dans le plus grand embarras. Il n'osait pas la
regarder, mais ne pouvait s'empêcher de lorgner sa silhouette dont le tissu
mouillé et quasiment transparent de sa robe soulignait avec précision les
formes... L'air concentré, il fixa le ciel bleu.


— Ma
veste est par terre près de vous, lui cria Rhys. Pouvez-vous me la lancer ?


— Oh,
certainement.


Il
manqua de la jeter dans l'eau. Rhys la rattrapa de justesse.


— Tewkes,
lança-t-il, agacé, nous rentrons tous à l'auberge. Que diriez-vous de
contourner la cascade et de nous rejoindre en bas par le sentier ? Et apportez
mes bottes, s'il vous plaît.


— Oui,
monsieur.


Rhys
enveloppa Meredith de sa veste.


— Alors,
que se passe-t-il ? demanda-t-elle à Darryl lorsqu'il réapparut entre les
arbres. Pourquoi nous cherchais-tu ?


Elle
pâlit subitement.


— Il
n'est rien arrivé à mon père, au moins ?


— Non,
madame, mais je vous ai cherchée partout. Il y a un homme à l'auberge. Un homme
très sophistiqué, arrivé ce matin de Londres.


Il
se tourna vers Rhys.


— C'est vous
qu'il vient voir, monsieur.


 


Lorsque
Rhys arriva aux Trois Braques accompagné de Meredith et de Darryl Tewkes, il
ne fut pas surpris le moins du monde en voyant Julian Bellamy attablé dans la
salle. D'après la description de Darryl, il avait deviné qui était ce
mystérieux gentilhomme.


En
revanche, il fut fort étonné de voir Bellamy accompagné d'une jeune fille. Une
ravissante jeune fille, qui ne devait pas avoir plus de vingt ans. Elle avait
des cheveux blonds bouclés, et son air timide contrastait avec la volupté de
ses formes. En l'observant, il remarqua que son visage était un peu trop
maquillé.


Pourquoi
Bellamy voyageait-il avec une fille de joie ? se demanda-t-il aussitôt.
Seulement quelques semaines plus tôt, il était encore passionnément épris de
lady Lily Chatwick, la sœur de feu Léo Chatwick, fondateur du Stud Club.


Dès
que Bellamy vit Rhys, il se leva et le rejoignit, faisant signe à la jeune
fille de rester assise. De sa place, elle adressa à Rhys un regard interloqué.
Il est vrai qu'avec sa chemise trempée et ses bottes couvertes de boue, il
avait une allure à faire peur.


— Je
t'ai demandé de m'envoyer mes affaires de Londres, dit Rhys en serrant la main
de Bellamy, mais je ne m'attendais pas à ce que tu viennes en personne me les
livrer.


— On
dirait que je n'arrive pas au bon moment, répliqua Bellamy avec un coup d'œil
désapprobateur à sa tenue. Seigneur, qu'ont-ils fait de toi ?


Il
était pour sa part vêtu, comme à l'accoutumée, d'un élégant costume.


— J'étais
en train de travailler. C'est ce que font les gens simples de la campagne,
figure-toi. Nous ne pouvons pas tous passer notre temps à nous promener dans
les rues de Londres pour faire les boutiques.


— Bienvenue
aux Trois Braques, monsieur.


Meredith
avait revêtu une robe propre et sèche. Ses cheveux encore mouillés étaient
attachés en une épaisse natte et Rhys eut l'impression qu'elle avait mis moins
d'une minute pour monter se changer et revenir sous son meilleur jour
accueillir le visiteur.


— Puis-je
vous servir des rafraîchissements, à votre amie et à vous ? proposa-t-elle à
Bellamy.


— Un
cognac pour moi, répondit-il. Que prendrez-vous, Cora ? demanda-t-il à la jeune
demoiselle.


Cora
sursauta, abandonnant l'inspection de ses ongles vernis pour répondre :


— Du
pétillant de framboise, ce serait formidable.


— Nous
n'en avons pas malheureusement, mais je peux vous proposer du cordial.


— Oui,
je veux bien, s'il vous plaît, madame.


Meredith
se tourna vers Rhys.


— Une
bière pour moi, cette promenade m'a donné soif, lui dit-il avec un sourire
entendu.


— Installez-vous,
je vous sers tout de suite.


Meredith
arriva avec un plateau et fit le service.


Cette
petite réunion éveillait sa curiosité, devina Rhys. Tout autant que la sienne,
car il ne savait absolument pas ce que Bellamy était venu faire ici avec cette
jeune personne.


— Joignez-vous
à nous, dit-il à Meredith. Je vous présente Julian Bellamy. Julian, voici
Meredith Maddox, la propriétaire de l'auberge.


— Je
dois te parler en privé, déclara Bellamy. Sauf votre respect, madame.


— Meredith
est aussi ma future épouse. Et si c'est du meurtre de Léo Chatwick que tu veux
me parler, j'ai déjà partagé avec ma fiancée tout ce que j'en savais.


Il
jeta un coup d'œil à Meredith, dont les yeux lançaient des éclairs. Il devait
reconnaître qu'il n'était pas très juste de la mettre devant le fait accompli,
mais au moins, elle allait devoir faire un choix : si elle refusait d'endosser
son rôle de future épouse, elle pouvait encore renoncer à être mise dans la
confidence de leur conversation.


Il
attendit debout de connaître sa décision.


— Je
suis ici chez moi, dit-elle finalement en s'installant sur la chaise qu'il lui
présentait. Je peux m'asseoir où bon me semble.


— Bien,
approuva Bellamy. Je vous présente Cora Dunn. C'est elle qui a trouvé Léo après
son agression, et qui l'a amené chez moi.


Cette
jeune femme était donc la prostituée qui avait assisté au meurtre. Lorsque la
nouvelle du drame leur était parvenue, se rappelait Rhys, il était clair que
Léo Chatwick était seul lorsqu'il avait été agressé. Toutefois, personne
n'avait pu le confirmer, puisque la prostituée qui l'avait trouvé et secouru
avait disparu entre-temps.


Mais
deux semaines plus tôt, alors que les membres du Stud Club étaient réunis dans
le Gloucestershire, ils avaient appris une nouvelle inattendue. La jeune femme
avait été retrouvée, et elle avait fait une révélation : d'après elle, Léo
était accompagné d'un homme au moment de son agression. Et la description
qu'elle faisait de cet homme correspondait de façon troublante à celle de
Julian Bellamy.


— Alors,
demanda Rhys à la jeune fille. Avec qui Léo était-il ce soir-là ?


Le
regard fuyant, elle se mit à caresser le pied de son verre.


— Mais
je ne sais pas. Avec un homme qui ressemblait beaucoup à M. Bellamy.


— Mais
ce n'était pas moi, intervint celui-ci.


— Cela
aurait pu, insista Cora en buvant une gorgée. Je l'ai aperçu dans une allée
sombre, vous savez, et son visage était couvert de sang. Je ne sais même pas si
je le reconnaîtrais, s'il était assis en face de moi.


Bellamy
laissa échapper un juron.


— Nous
avons déjà parlé de cela. Des tas de jeunes dandys me ressemblent, par
l'allure, les vêtements, la coiffure, que sais-je ? Ce n'était pas moi dans
cette allée.


— Non,
j'en suis certaine, assura Cora en se mordillant nerveusement la lèvre. Je dis
seulement que vous vous ressemblez beaucoup. Et il portait de beaux habits. Il
avait un manteau de velours avec des fils d'or, décrivit-elle, rêveuse. Ces
fils brillaient, même dans la nuit. Ce que je donnerais pour avoir un vêtement
aussi bien brodé...


Prise
d'une soudaine quinte de toux, Meredith saisit la chope de Rhys et but une
longue gorgée pour se soulager.


— Gardez-la,
dit-il quand elle voulut la lui rendre.


Puis
il s'adressa de nouveau à Cora.


— Si
vous recommenciez ? Racontez-nous tout ce qui s'est passé ce soir-là, depuis le
début.


— Eh
bien, j'étais dans le quartier de Covent Garden, à ma place habituelle. Chacune
des filles a une place bien à elle, vous savez. Une calèche s'est arrêtée
devant moi, et il y avait cet homme superbe à l'intérieur, qui m'a fait signe
de monter. Il avait de beaux cheveux, des yeux clairs et des traits magnifiques.
Je vous le dis, insista-t-elle à l'intention de Meredith, ce n'est pas souvent
que de beaux hommes comme ça s'arrêtent pour nous.


Meredith,
déconcertée par sa remarque, se contenta de lui faire signe de poursuivre.


— Il
m'a complimentée sur ma coiffe, ce qui m'a fait plaisir car j'en étais très
fière. Je venais juste d'en changer les rubans. Je lui ai dit : « Merci, monsieur
», et il m'a demandé de l'appeler Léo. Puis il m'a proposé d'aller avec lui
voir un match de boxe à Whitechapel. Il avait prévu d'y aller avec un ami, mais
son ami s'était décommandé.


— C'était
moi, soupira Bellamy. Comme je m'en veux...


— Je
lui ai répondu que, normalement, je restais aussi loin que possible de l'East
End. Ce sont les filles bon marché qui travaillent là-bas, près des docks. Mais
il était si beau, si charmant, et puis, je n'avais jamais vu un vrai match de
boxe, alors... Alors nous y sommes allés. Sur la route, il m'a parlé très
gentiment. Il m'a laissée boire du cognac dans sa flasque. Je ne savais pas que
c'était un lord, mais je voyais bien qu'il était de la haute société. Il avait
des manières.


Elle
se tut, traçant un cercle du bout du doigt sur la table, puis reprit :


— Léo
m'a traitée comme une vraie personne. Comme une vraie petite amie, pas comme
une prostituée. Je n'arrive pas à croire qu'il est mort. Cela me brise le
cœur, même si je ne l'ai connu que quelques heures et que nous n'avons même
pas...


Elle
laissa sa phrase en suspens, mais chacun comprit ce qu'elle voulait dire.


Bellamy
glissa après un silence :


— Oui,
Léo était comme ça. Toujours prévenant envers les autres, quelle que soit leur
condition. L'homme le plus juste que j'aie connu.


— Donc
vous vous êtes rendus à Whitechapel, reprit Rhys.


— Oui,
confirma Cora. Et ce match de boxe était une affaire d'hommes qui transpiraient
et qui sentaient mauvais. Les spectateurs ne faisaient que crier, se bousculer
et se disputer. Je n'ai pas aimé du tout, mais au moins, cela n'a pas duré
longtemps. À la fin, la foule grouillait tout autour de moi. Léo avait
l'air un peu étourdi à cause de l'alcool et du combat. Vous connaissez les
hommes, ajouta-t-elle en regardant à nouveau Meredith. La violence les excite.


Meredith
la regardait avec un sourire bienveillant. Rhys aurait bien aimé savoir ce
qu'elle pensait de ce récit insolite...


— Léo
m'a emmenée à l'écart et s'est mis à me parler avec une grande douceur,
poursuivit Cora. Que tu es adorable..., me disait-il. Quelle chance pour un
homme d'avoir droit à tes faveurs...


Elle
se mit à rire.


— Je
lui ai dit qu'il n'avait pas besoin de me faire la cour, qu'il suffisait de me
donner un ou deux shillings. Cela l'a amusé. Il m'a embrassée sur la joue et
m'a promis de m'en donner trois. Enfin, je pensais qu'il voulait juste
m'emmener dans un coin pour soulever mes jupes, comme tous les autres, mais je
me trompais. Il m'a dit qu'il voulait m'emmener chez lui, si je voulais bien
être gentille avec lui. Il tenait à avoir un vrai lit !


— Voyez-vous
cela, chuchota Meredith.


— Léo
a envoyé un garçon chercher la voiture. Pendant que nous attendions, un
monsieur caché dans l'ombre l'a appelé. Léo a eu l'air de le reconnaître. Il
m'a dit de l'attendre là, sous le réverbère, qu'il n'allait s'éloigner que de
quelques pas. Et il a rejoint le monsieur dans un coin sombre pour parler avec
lui.


— Parler
de quoi ? interrogea Bellamy.


— Je
n'en sais rien, je n'entendais pas bien. Mais ils semblaient en colère. Puis
tout est devenu calme, et je me suis mise à frissonner de peur. J'ai cru qu'il
m'avait oubliée, je me sentais perdue, toute seule dans ce quartier. Tout ce
que j'avais sur moi, c'était la demi-couronne cousue à mon corset, prévue pour
les cas d'urgence.


Elle
s'interrompit et vida son verre de cordial, comme pour se donner du courage.


— J'ai
eu l'impression d'attendre là des heures, ne sachant si je devais essayer de
les retrouver ou non. C'est alors que j'ai entendu des bruits. Des bruits
épouvantables de coups et de cris. C'était pire qu'au match de boxe.


Elle
frissonna avant de continuer, toute pâle :


— S'il
s'était agi de quelqu'un d'autre, je serais partie en courant. Mais je m'étais
déjà prise d'affection pour Léo, et j'avais si peur... J'ai rejoint l'allée
dans laquelle ils s'étaient retirés, et j'ai poussé un hurlement.


Ils
restèrent tous les trois silencieux, et Rhys se demanda si, comme lui, Meredith
et Bellamy s'attendaient à ce que Cora illustre son propos par un cri. Mais il
n'en fut rien, heureusement.


— Il
faisait si noir que j'ai mis un moment à voir exactement ce qui s'était passé.
Mais je voyais bien les deux gros hommes à l'allure grossière qui se tenaient
là, à quelques pas de moi. À leurs pieds, Léo et son ami se tordaient de
douleur. J'ai hurlé encore une fois, et les deux hommes sont partis en courant
dans la direction opposée. Ils ont disparu à l'autre bout de l'allée.


— Pourriez-vous
les reconnaître si vous les voyiez ?


Elle
secoua la tête.


— Ils
sont partis si vite. Tout ce que je peux dire, c'est qu'ils étaient grands,
brutaux et terrifiants. Comme...


Son
regard dériva vers Rhys, mais elle se détourna aussitôt.


— Oh,
et l'un d'eux était chauve ! s'exclama-t-elle. Je me souviens que son crâne
brillait. Quant à l'autre... Je l'ai entendu parler au premier pendant qu'ils
s'enfuyaient, il avait un accent... écossais à mon avis. C'est tout ce que je
peux dire. Surtout que je ne me souciais que de Léo. Il avait perdu connaissance.
Son camarade n'était pas en forme non plus, mais il pouvait parler. Il m'a dit
d'aller chercher une voiture, puis il m'a donné une adresse. Votre adresse,
précisa-t-elle en regardant Bellamy.


Lui
et Rhys échangèrent un regard perplexe.


— Alors
je suis retournée dans la rue, reprit-elle, et là, par chance, j'ai vu le
garçon envoyé par Léo, qui revenait avec une voiture. J'ai demandé au cocher de
m'aider. Je lui ai dit qu'il y avait là deux hommes qui avaient besoin d'un
médecin, d'urgence. Mais quand nous sommes arrivés dans l'allée, il n'y avait
plus que Léo. Son ami avait disparu.


Elle
renifla, et une larme coula sur sa joue, laissant une trace sur son
maquillage. Sans un mot, elle accepta le mouchoir que lui tendait Bellamy.


— Nous
l'avons porté jusqu'à la calèche et j'ai essayé de le réchauffer. Il tremblait,
et il était tellement pâle. Il avait du mal à respirer. « Ne mourez pas »,
n'ai-je cessé de lui répéter. « Ne mourez pas maintenant. » Mais c'est arrivé,
conclut-elle entre deux sanglots. Il est mort là, dans mes bras. Et je l'ai
embrassé, je n'ai pas pu... Je vous assure, cela m'a brisé le cœur. Après
quelques heures seulement, j'étais déjà presque amoureuse de lui.


Elle
fondit en larmes.


Rhys
dut prendre sur lui pour contenir l'émotion qu'il ressentait à écouter ce
récit. Cela ne lui ressemblait pas. Peut-être était-ce l'influence de
Meredith, la contagion de son humanité et de sa douceur ? En tout cas, il était
heureux que Léo ait reçu un peu de tendresse à l'heure de son dernier souffle,
même si c'était de la part d'une étrangère. Son charme et sa générosité lui
avaient rendu service jusqu'au bout. La plupart des hommes qui mouraient dans
la violence n'avaient pas cette chance. Rhys lui-même ne pouvait compter le
nombre de fois où l'on avait sorti son corps blessé, brisé, d'une taverne ou
d'un champ de bataille. Et quand s'était-il réveillé dans les bras d'une
ravissante blonde ? Jamais. Et pour cause ! Il suffisait à la pauvre Cora de le
regarder pour frissonner d'effroi, il le voyait bien. Alors, le seul fait de
l'imaginer penchée sur sa dépouille ne pouvait que l'amuser...


Finalement,
il posa les yeux sur Meredith, son regard rencontra le sien, il sentit leurs
jambes se frôler sous la table. Elle ne chercha pas à éloigner la sienne. Au
contraire, elle pressa son genou contre le sien.


— Oh,
oui, commenta Bellamy avec un sourire cynique. Vous étiez très amoureuse de
Léo. Pourtant, vous n'avez pas oublié de lui faire les poches, je me trompe ?


— Eh
bien, j'avais besoin de monnaie pour payer la voiture de louage,
expliqua-t-elle en s'essuyant les yeux. Et il m'avait promis trois shillings,
et...


Elle
haussa les épaules avec un air de dépit.


— Je
ne suis qu'une prostituée, après tout. Vivant ou mort, il pouvait dépenser
quelques pièces.


— Sauf
qu'il ne vous aurait jamais donné une pièce semblable à celle-ci, objecta Rhys
en sortant l'un des deux jetons de cuivre du Stud Club qu'il gardait dans sa
poche. Vous la reconnaissez ?


— Bien
sûr.


Elle
la prit et l'examina avec attention.


— Quel
drôle d'objet, n'est-ce pas ? Je n'ai d'abord pas su quoi en faire, je pensais
qu'elle ne valait rien. Je l'ai gardée dans ma bourse, jusqu'au moment où Jack
m'a proposé de me l'échanger contre une guinée. J'ai saisi l'occasion et je
suis montée dans une diligence pour aller voir ma mère à Dover. C'est là-bas
que votre ami m'a retrouvée.


Jack
d'Orsay n'était pas vraiment un ami de Rhys ni de Bellamy, mais ils
s'abstinrent de le lui faire remarquer.


— Après
cette nuit avec Léo...


Son
regard se posa sur le jeton et sa voix se fit instantanément plus douce.


— J'ai
espéré que ma vie allait changer, vous savez. Travailler dans les rues de
Covent Garden... Ce n'est pas vraiment la vie dont je rêvais.


Durant
le silence qui suivit, tous semblèrent perdus dans leurs pensées.


— C'est
ainsi, déclara finalement Rhys. Le destin se moque des projets que nous
faisons.


Sans
réagir à ses paroles, Bellamy apporta sa propre conclusion en tapant du poing
sur la table.


— Nous
devons trouver l'homme qui a attiré Léo dans cette allée. De toute évidence, on
lui a tendu un piège.


— Ce
n'est pas certain, objecta Meredith. Il semble que votre ami et cet inconnu
aient tous les deux été des victimes, dans cette histoire. Ils ont été blessés
tous les deux.


— Il
faisait semblant, c'est sûr, insista Bellamy. Il a sa part de responsabilité.
Sinon, pourquoi aurait-il disparu ?


— Je
ne sais pas, répondit Meredith sans montrer la moindre timidité. Quoi qu'il en
soit vous avez raison, le mieux serait que vous le retrouviez pour lui poser
la question. Mais je doute qu'il se cache ici dans le Dartmoor.


— Moi
aussi. Ce n'est pas la raison de ma venue.


Il
se tourna vers Rhys.


— Je
retourne à Londres pour essayer d'obtenir des informations. Je ne peux pas
emmener Cora, je voudrais la laisser en sécurité quelque part.


— Tu
veux dire ici ?


Bellamy
acquiesça.


— Attendez
! protesta Meredith. Je tiens un établissement respectable. Mon auberge n'est
pas le genre d'endroit auquel vous pensez.


— Je
paierai tous ses frais, promit Bellamy. Elle n'aura nul besoin d'exercer son
activité habituelle. Il lui faut juste un endroit sûr où rester. Si les assassins
de Léo savent qu'elle a été témoin du meurtre, elle court un vrai danger. Je me
suis dit que l'auberge serait un refuge idéal pour elle, ajouta-t-il à
l'adresse de Rhys. A moins que tu aies un autre endroit à proposer ? Tu as une
résidence personnelle ici ?


— Elle
restera ici, décréta soudain Meredith en se levant. Venez avec moi, Cora. Vous
devez être épuisée. Nous allons vous trouver une chambre, pendant que ces
hommes finissent leur conversation.


Cora
se leva à son tour et remercia Meredith.


— Monsieur
Bellamy, comptez-vous également rester dormir ?


— Juste
cette nuit, merci.


— Parfait.
Nous sommes très heureux de vous accueillir aux Trois Braques.


Elle
avait beau se montrer polie et professionnelle, Rhys sentait que ses paroles
n'étaient pas tout à fait sincères.


— Je
monte vous préparer une chambre, dit-elle en s'éloignant.


— Vous
pouvez lui donner la mienne, suggéra Rhys. Je vais camper à Nethermoor
désormais. Je ne voudrais pas que les événements de ce matin se reproduisent.


— Quels
événements ? l'interrogea-t-elle d'une voix hésitante. Ce qui s'est passé sur
votre chantier, ou...


Elle
eut un regard vers le haut de l'escalier, en direction des chambres.


— Les
deux, répondit-il.


La
mine contrariée, Meredith s'éloigna avec Cora, le laissant avec Bellamy.


— Tu
vas vraiment te marier ? s'étonna ce dernier. Après la mort de Léo, quand nous
avons parlé de l'avenir de Lily, tu as dit que tu ne te marierais jamais.


— C'est
ce que je pensais à ce moment-là.


Du
reste, il n'avait toujours pas la moindre envie d'épouser la malheureuse sœur
de Léo Chatwick. Lily était une femme élégante et raffinée, de lignée royale
qui plus est. Il n'était vraiment pas l'homme qu'il lui fallait.


Julian
Bellamy non plus d'ailleurs, ce qui expliquait la mauvaise humeur qui ne le
quittait plus. S'il existait sur terre un homme qui aimait encore moins que
Rhys évoquer son enfance, c'était bien lui. Personne ne savait d'où il venait
et, à vrai dire, Rhys ne s'y intéressait pas le moins du monde. Lily Chatwick,
en revanche, ne partageait pas cette indifférence ; pour une femme de son rang,
ces choses-là comptaient. Beaucoup.


— Et
en une semaine, la propriétaire de cette auberge t'a fait changer d'avis ?
reprit Bellamy.


— Oui.


— Je
comprends qu'elle te plaise, là n'est pas la question. Mais... Elle n'a pas
très bon caractère, j'ai l'impression ?


— Parce
qu'elle t'a contredit ? répliqua-t-il en riant. C'est une femme forte.


— Elle
en a l'air, en effet.


— Elle
est intelligente, elle ne prend pas tout ce qu'on lui raconte pour argent
comptant.


— J'ai
remarqué.


— Comment
va Lily ? s'enquit Rhys.


— C'est
une poupée de porcelaine, soupira Bellamy. Elle est fragile. Le légataire de
Léo arrivera d'Egypte d'ici quelques mois, et elle sera obligée de quitter la
maison. Je ne sais pas ce qu'elle compte faire ensuite, elle refuse d'en
parler. Elle dit qu'elle se débrouillera.


Il
vida son verre d'un geste énervé.


— Toute
seule ! Mais que va devenir le monde, avec ces femmes modernes ? Pourquoi ne
laissent-elles plus les hommes leur dire ce qu'il faut faire ?


— À
qui le dis-tu, grommela Rhys en repensant à l'air contrarié de Meredith.


Si
elle n'était pas d'accord avec le fait qu'il passe la nuit ailleurs, elle
n'avait qu'à accepter de l'épouser pour le faire changer d'avis. Il ne pouvait
plus passer une nuit sous le même toit qu'elle, après ce qui s'était passé à la
rivière. Comment pourrait-il résister à présent à la tentation de la rejoindre
?


— Lily
me demande de cesser de rechercher les assassins de Léo. Elle dit que c'est
inutile. Mais il n'en est pas question. Je ne m'arrêterai pas tant que je
n'aurai pas retrouvé ces hommes et que je ne les aurai pas vus pendus. Ou pire.
Et c'est là que tu interviens.


— Laisse-moi
deviner. Le « pire », c'est moi, c'est cela ?


Bellamy
hocha la tête.


— Je
dois reconnaître que ces dernières semaines n'ont pas été très fructueuses. Il
n'est pas aisé de chercher deux brutes sans nom et sans visage. Mais l'histoire
de Cora m'a redonné espoir. Ce sera moins difficile de retrouver un dandy que
deux voyous. Pour commencer, il y en a moins, et j'ose croire que les fils d'or
de son manteau seront visibles au milieu d'une foule. Je le trouverai, quoi
qu'il m'en coûte. Et quand j'aurai mis la main sur lui, je te le ferai savoir.
Il nous faudra lui faire avouer la vérité. Par tous les moyens... J'espère que
tu n'as pas oublié ta promesse de mettre ta force à profit dans cette affaire.


— Je
n'ai pas oublié.


Lorsque
Rhys avait fait ce serment, il en était encore à rechercher n'importe quel
combat, n'importe quel prétexte pour espérer se faire battre.


— Mais
les choses ont changé, ajouta-t-il. J'ai des responsabilités ici. Et je crois
que j'ai eu mon compte de bagarres.


Bellamy
se pencha par-dessus la table et lui lança un regard noir.


— Tu
attendras encore un peu pour prendre ta retraite, lâcha-t-il. Tu es membre du
club dont Léo fut le fondateur. Tu lui dois bien cela.


Rhys
n'était pas certain de devoir quoi que ce soit à Léo Chatwick. Le club n'avait
jamais rien fait pour lui. Toutefois, il devait admettre que c'était sa fin tragique
qui l'avait fait réfléchir, qui lui avait fait comprendre qu'il ne servait à
rien de courir après la mort. Si Léo Chatwick n'avait pas été assassiné, Rhys
ne serait pas retourné à Buckleigh-in-the-Moor. Pas avant des années. Et il
serait passé à côté de cette occasion inespérée de se racheter.


Julian
avait peut-être raison. Rhys devait bien cela à Léo.


— Trouve
ce type, Julian, dit-il finalement. Ensuite, nous en reparlerons.
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Le
lendemain, Julian Bellamy partit avant l'aurore.


Pour
ce qui était de Cora, Meredith s'attendait à ce qu'elle reste au lit jusqu'à
midi. N'était-ce pas l'habitude des femmes qui vivent la nuit ? Aussi, quelle
ne fut sa surprise en la voyant apparaître alors qu'elle était occupée à
préparer le pain.


— Bonjour,
madame.


— M.
Bellamy est déjà parti pour Londres.


— Oui,
je m'en doutais.


Ce
matin, le visage de Cora était d'une innocence enfantine. Aucune trace de
poudre ou de couleurs artificielles ne cachait son teint pur, et ses cheveux
blonds étaient noués le plus simplement du monde. Sa robe bleue était nettement
plus décolletée que les tenues des femmes de la campagne, mais sa coupe et son
tissu n'avaient rien de remarquable.


Et
pourtant, elle était toujours ravissante. Plus jolie même que la veille. Si
elle n'y prenait pas garde, cette jeune fille risquait de s'attirer des ennuis.


Meredith
était plutôt contrariée de l'avoir chez elle, mais elle n'avait pas pu
envisager d'autres solutions. Jamais elle n'aurait pu tolérer qu'elle soit
hébergée dans une résidence de Rhys, à Londres ou à la campagne. Elle avait
certes refusé sa demande en mariage, mais cela n'enlevait rien aux sentiments
qu'elle éprouvait pour lui. La veille, dans la rivière, elle avait tant cru que
son rêve allait devenir réalité... Cet instant magique avait fait renaître les
émotions du temps de son adolescence, avec une force décuplée.


Elle
s'affairait aux tâches quotidiennes, mais la bouche de Rhys contre la sienne,
son sexe durci dans sa main occupaient ses pensées, ses doigts habiles, aux
caresses tellement excitantes, taraudaient son esprit...


S'efforçant
de chasser ses souvenirs, elle enfourna ses petits pains et referma la porte du
four. Il était temps qu'elle se ressaisisse, elle avait déjà laissé brûler sa
première fournée.


— Il
y aura du pain frais d'ici quelques minutes, dit-elle à Cora. Voulez-vous du
thé ou du café ?


— J'imagine
que vous n'avez pas de chocolat ?


— Je
crains que non.


— Alors
du thé, s'il vous plaît.


Lorsque
Meredith voulut mettre la bouilloire sur le feu, la jeune fille intervint.


— Oh,
laissez-moi faire, madame. Quand je vivais à Londres, c'était toujours moi qui
préparais le thé pour les autres filles. J'aime bien le faire.


Meredith
reposa la bouilloire. Tout en regardant Cora s'activer, elle rassembla ses
idées, puis rompit le silence.


— Écoutez,
Cora, nous savons toutes les deux que nous devons en parler, alors autant le
faire tout de suite.


— Oui,
madame, de quoi voulez-vous parler ?


— Cette
auberge est un établissement respectable. Les hommes qui viennent y passer leur
soirée vont forcément vous remarquer, vous porter de l'intérêt. Mais je vous
avertis que, même si vous êtes l'invitée de lord Ashworth, je ne tolérerai aucun
désordre.


— Oh,
non, madame. Je ne veux pas de désordre non plus. Je sais que M. Bellamy a dit
qu'il paierait mon séjour, mais je préférerais travailler pour payer le gîte et
le couvert.


— Je
viens justement de vous dire que...


— Oh,
je ne parle pas de ce travail-là !


Elle
s'interrompit pour ôter la bouilloire du feu.


— Je
n'ai jamais voulu de cette vie. Je ne sais même pas comment j'en suis arrivée
là. Je vivais à Douvres, où ma mère travaillait comme couturière. Un jour, elle
m'a envoyée au marché. Je marchais avec des amis sur le chemin du retour, et un
bel homme est passé sur la route dans une luxueuse calèche. Il était vraiment
charmant. Il a ouvert la portière et s'est penché à l'extérieur pour me faire
des compliments, puis il m'a demandé si je voulais l'accompagner à Londres.
J'ai accepté avec enthousiasme. Comme toutes les filles de mon âge, j'avais
toujours rêvé d'aller à Londres.


Elle
se tut et parcourut la pièce du regard.


— Où
est le thé ?


Meredith
lui montra la boîte, et elle prépara le thé avec le plus grand soin. Entre
innocence et l'affectation, qu'est-ce qui l'emportait chez elle ? Incapable de
trancher, Meredith l'encouragea à poursuivre.


— Donc
vous l'avez suivi à Londres...


— Oui.
Et lorsque je suis arrivée là-bas, je suis devenue une prostituée. Le bel
inconnu m'a abandonnée dans une rue de Covent Garden et m'a lancé un shilling.


— Quel
âge aviez-vous ?


— Treize
ans.


— Oh,
non...


— Oh,
si. J'avais treize ans et j'étais seule au monde, je n'avais aucun autre moyen
de gagner ma vie, et pas assez d'argent pour rentrer chez moi. De toute façon,
j'étais sûre que ma mère ne voudrait plus de moi. Mais je me trompais, en fait.
Quand je suis retournée la voir le mois dernier, elle m'a dit qu'elle avait
prié chaque jour pour moi.


— Évidemment.


Meredith
dissimula la tristesse que lui inspirait l'histoire de la jeune fille en
s'occupant de ses pains.


— Et
maintenant, quel âge avez-vous ? reprit-elle.


— J'ai
dix-huit ans, madame. Et je ne veux plus retourner à cette vie. S'il vous
plaît, laissez-moi travailler pour vous. Comme cela, quand je partirai, je
pourrai envisager de trouver un meilleur emploi. M. Bellamy ou lord Ashworth
accepterait peut-être de me faire une lettre de recommandation. Je pourrais
envoyer un peu d'argent à ma mère de temps en temps, sans avoir honte qu'elle
sache comment je l'ai gagné.


— Je
vois que vous avez déjà bien réfléchi.


— Je
suis restée éveillée très tard hier soir. Je réfléchissais tant que je
n'arrivais pas à m'endormir.


Meredith
lui offrit un petit pain, sortit pour elle de la confiture et du miel. La
prochaine fois qu'elle verrait Gideon, elle ne manquerait pas de lui demander
de rapporter un peu de chocolat.


Tout
en observant Cora, elle se souvint qu'elle avait été, elle aussi, une jeune
fille affamée et désespérée. Mais grâce à ses parents, elle avait reçu une
bonne éducation et un certain savoir-faire. Elle se demandait parfois si
Maddox ne l'avait pas épousée par pitié. Ou parce qu'elle savait lire et
compter mieux que la plupart des gens du village, lui compris.


Finalement,
elle avait eu de la chance. Bien plus que Cora, qui avait eu du mérite d'avoir
survécu à tout cela, tout en conservant sa fraîcheur ! Elle avait développé une
sorte d'innocence, de naïveté même, qui compensait sans doute la dureté de sa vie.
Chacun s'en sortait avec les armes dont il disposait. Tout comme Rhys, qui
s'entêtait à voir l'ombre du destin dans tout ce qui lui arrivait. Quels
mensonges n'aurait pas inventés un petit garçon maltraité, plutôt que de
croire qu'il méritait un tel sort ?


Cora
servit deux tasses de thé et en tendit une à Meredith.


— Il
est très bon, jugea celle-ci après l'avoir goûté. La prochaine fois, je vous
apprendrai à faire le café. Vous trouverez un tablier suspendu à un clou, à
côté du panier à oignons.


La
jeune fille se mit à taper des mains.


— Vous
acceptez que je travaille pour vous ?


Meredith
acquiesça d'un signe de tête. Elle avait envie de donner une chance à Cora, et
justement, elle avait grand besoin d'aide. Quand la construction du nouveau
bâtiment commencerait, elle aurait toute une équipe de travailleurs à nourrir.
Et elle savait qu'ils ne manqueraient pas de venir dépenser une part de leur
salaire au bar chaque soir, ce qui allait aussi lui apporter un surcroît
d'activité.


— Vous
serez ma nouvelle serveuse, annonça-t-elle. Votre journée commencera à l'heure
du petit déjeuner, et ensuite vous aiderez Mme Ware en cuisine jusqu'au
déjeuner. De deux à cinq heures de l'après-midi, vous aurez votre temps libre.
Puis vous reviendrez pour tenir le bar jusqu'à la fermeture. Qu'en dites-vous ?


— C'est
formidable !


— Formidable
? Bien, considérons votre première semaine comme une période d'essai. C'est un
travail pénible, vous n'y prendrez peut-être pas goût.


— Oh
si, j'en suis sûre. Je suis plus forte que j'en ai l'air.


— Comme
toutes les femmes... on se ressemble, de ce côté-là.


Elle
donna quelques conseils à Cora.


— Mais
je préfère vous prévenir, ce n'est pas comme à Londres, ici. Les hommes sont
parfois grossiers. S'ils vous ennuient, vous devrez me le dire.


— Oui,
madame.


— Et
ne partez pas seule pour courir la campagne. La région peut être dangereuse
pour ceux qui ne la connaissent pas bien. Si vous avez besoin de vous déplacer,
le palefrenier vous accompagnera.


— Il
n'est pas libre pour l'instant, intervint une voix masculine. Darryl s'occupe
de ma jument.


Meredith
se retourna et vit Gideon Myles sur le pas de la porte. Elle se précipita à sa
rencontre.


— Non,
je n'ai pas de chargement aujourd'hui, répondit-il à la question qu'il avait lu
dans ses yeux inquiets. Je suis revenu à cheval, en simple éclaireur. Je t'ai
quand même apporté tes journaux, et j'ai une bonne bouteille de porto dans ma
sacoche... Mais qui est-ce ? l'interrogea-t-il en désignant Cora d'un coup
d'œil intrigué.


Intrigué
et déjà alléché, car la jeune fille penchée au-dessus du plan de travail où
elle alignait des pains, exposait son ravissant décolleté blanc comme du lait.


— C'est
Cora, dit-elle à Gideon.


— Jolie
fille, mais fille de joie, ou je me trompe ?


Meredith
l'attira dans la pièce attenante.


— Elle
l'était, mais à présent, elle travaille ici comme serveuse.


— Tu
embauches des prostituées, maintenant ? Je ne pensais pas que c'était ton
genre. Ni celui de ton « établissement respectable »...


— Je
te dis qu'elle a cessé cette activité.


— Ah,
je vois, c'est ta nouvelle œuvre de bienfaisance, alors ? Tu te charges de la
réhabilitation des femmes égarées ?


— Non,
c'est une connaissance de lord Ashworth et elle avait besoin d'un endroit où
s'installer quelque temps.


Le
visage de Gideon s'assombrit.


— Ashworth
? Il est toujours là ?


— Pas
ici à l'auberge, mais dans la région, oui.


— Et
il a installé sa maîtresse à l'auberge ! Quelle est la prochaine étape ? Ne le
laisse pas croire qu'il est le bienvenu ici, Meredith.


— Ce
n'est pas sa maîtresse, soupira-t-elle.


Elle
allait devoir lui parler des projets de construction en commun échafaudés avec
Rhys.


— Assieds-toi
au bar, lui dit-elle. Je t'apporte à manger, et nous allons discuter.


De
retour dans la cuisine, elle félicita Cora pour son travail et prépara une
assiette froide pour Gideon. Comme la plupart des hommes, il serait mieux
disposé après un bon repas.


— Maintenant,
écoute-moi bien, dit-elle tandis qu'il dévorait. Je ne te permettrai pas, ni à
personne, de parler de Cora avec mépris. Elle a vécu des choses très dures et
elle a le droit d'être respectée. De toute façon, elle ne fera venir aucun
client ici.


— Tu
en es certaine ? On ne perd pas de vieilles habitudes. Et avec son physique,
elle ne manquera pas de propositions. Que se passera-t-il si elle s'ennuie ? Si
elle se laisse séduire par un voyageur qui lui aura adressé quelques
compliments et voudra l'emmener dans sa chambre ?


— Dans
ce cas, elle ne serait pas si différente de moi, n'est-ce pas ? Pour un homme
qui n'est pas attiré par le clergé, tu portes des jugements bien sévères
aujourd'hui.


— Je
n'aime pas ça, c'est tout.


Il
se tordait le cou pour lorgner Cora, affairée dans la cuisine, et en voyant ses
yeux briller d'envie, alors qu'il venait de bâfrer, Meredith devina que Cora
lui plaisait. Il avait suffi qu'il la voie pour la désirer, et c'est ce qui le
contrariait.


Et
cela contrariait aussi Meredith. Si elle avait l'habitude d'être l'objet des
regards langoureux de Gideon, elle était consciente que Cora était plus jeune
et plus belle qu'elle. Quel homme aurait pu lui résister ?


C'était
naturel, mais son amour-propre en souffrait...


— Les
hommes vont se battre pour elle tous les soirs, marmonna Gideon, la mine
renfrognée. Si les deux Symmonds sont encore en vie dans une semaine, ce sera
un miracle.


— Ils
seront trop fatigués pour se battre.


— Eux
? Fatigués par quoi ?


— Par
leurs journées de travail. Ils vont travailler pour moi. Et pour lord Ashworth.


— Meredith,
dis-moi que c'est une plaisanterie.


— Non,
c'est la vérité.


Elle
lui expliqua sans se laisser décontenancer son projet de construction.


— Essaie
de comprendre, le supplia-t-elle. Je mets de l'argent de côté depuis des années
malgré les difficultés, et il m'aurait fallu encore dix ans pour rassembler
les fonds que lord Ashworth peut verser en une seule fois. Je dois saisir cette
occasion. C'est ma seule chance de pouvoir agrandir l'auberge.


— Mais
il reconstruit Nethermoor Hall ! Comment je vais faire pour récupérer ce que
j'ai laissé là-haut ?


— Il
ne reconstruit pas le château, il fait une maison sur le domaine. Pendant les
travaux, tu pourras avoir un travail honnête, faire venir des produits légaux.
Et pour le reste... Eh bien, il ne pourra pas être partout à la fois. Pendant
qu'il travaillera avec les autres à l'auberge, tu feras toutes les allées et
venues que tu voudras entre le village et la colline.


— Avec
qui, si tu me voles ma main d'œuvre ?


— Je
sais que cela demandera un peu d'adaptation, mais tu y arriveras. Tu n'as pas
le choix, Gideon. Lord Ashworth n'a aucune intention de partir. Il est têtu
comme une mule !


Elle
s'interrompit, embarrassée par le regard soupçonneux de Gideon. Elle ajouta
très vite, en tordant nerveusement entre ses doigts le lacet de son tablier :


— C'est
pour mon père qu'il le fait. Je ne peux pas dire non.


Elle
ne comptait pas lui dire que cette maison était aussi pour elle, cela allait de
soi. Et encore moins que Rhys voulait l'épouser. Elle ne voulait rien dire qui
puisse conforter les intuitions de Gideon...


— Et
une fois que ces petits travaux seront finis, que se passera-t-il ?


— Il
s'en ira.


Son
cœur se serra au moment où elle prononça ces mots.


— J'en
suis certaine.


— Tant
mieux. Il est revenu sur un coup de tête, mais la prochaine brise l'emmènera
loin d'ici. J’espère seulement que tes travaux seront terminés avant cela.


— Ils
le seront, se défendit-elle. Et vu la quantité d'argent qu'il va investir, je
n'appellerais pas cela un coup de tête.


— C'est
un aristocrate. Ce n'est pas parce que ses caprices coûtent cher qu'ils n'en sont
pas.


Comment
le contredire ? Depuis le jour où Rhys avait franchi le seuil de l'auberge,
elle se disait la même chose. Seulement, ce n'est qu'en entendant le ton
définitif de Gideon qu'elle se rendait compte d'une chose : son souhait le plus
cher était qu'ils se trompent tous les deux.


Gideon
se pencha au-dessus du bar et reprit :


— Il
y a deux catégories de personnes, Meredith. Celles qui sont faites pour rester
toute leur vie dans le même village, et celles qui ne le sont pas. Toi et moi,
nous appartenons à la première. Nous savons tous les deux que nous aurions pu
nous construire une plus belle vie ailleurs. Mais nous ne l'avons pas fait.
Parce que nous sommes attachés à cette lande perdue, même si elle ne nous a
jamais rien apporté de bon. Nous ne la quitterons jamais.


La
gorge de Meredith se serra.


— Quant
à Ashworth..., grommela Gideon. Il appartient à la deuxième catégorie, ceux qui
partent. Tu aurais tort de ne pas t'en souvenir.


Il
promena son regard autour de la pièce.


— Tu
as donné des années de ta vie à cette auberge. Que ferais-tu aujourd'hui pour
la protéger ?


— Tout.
Je ferais tout.


— Oui,
j'en suis sûr. Et tu sais que pour sauver mon commerce, je ferais tout
également, parce que c'est mon unique moyen de subsistance. La seule différence
entre nous, c'est que je porte une arme.


Un
grincement de plancher le fit s'interrompre.


— Revoilà
le fameux Gideon Myles, gronda Rhys en poussant la porte. Myles et son cher
vieux pistolet.


Debout
dans l'encadrement de l'entrée, il était si grand, si imposant, qu'il empêchait
presque la lumière d'entrer. En le regardant s'avancer, Meredith sentit son
cœur battre plus vite.


— Vous
savez, Myles, continua-t-il, l'expérience m'a appris que les hommes qui ne
cessent de se vanter de la taille de leur arme compensent un certain
complexe... Si vous voyez ce que je veux dire, ajouta-t-il avec un regard de
dédain.


Sur
ce, il se tourna vers Meredith.


— Bonjour,
madame Maddox.


— Oui,
répondit-elle, regrettant aussitôt la sottise de sa réaction.


Il
est vrai que Rhys était superbe et qu'elle n'avait pas de mots...


Impeccable,
rasé de frais, plus élégant que jamais. Il portait un costume, des bottes de
ville, une cravate. Comment avait-il réussi à se préparer avec autant de soin
en campant sur la lande ? D'exquises images de la veille lui vinrent à
l'esprit, réveillant ses sensations... Quant à savoir le motif de cette allure
inhabituelle, elle se laissa persuader que c'était pour elle qu'il s'était fait
aussi beau. Et cette révélation lui procurait plus de bonheur qu'elle n'aurait
su le dire. Il sentait bon, ses vêtements étaient parfaits, et cela n'ôtait
rien à sa virilité. Elle ne rêva plus que de défaire son nœud de cravate,
déboutonner sa chemise et glisser les mains sur son torse en le dévorant de
baisers.


Il
avait mis du temps à se préparer pour être beau pour elle, et tout ce qu'elle
voulait à présent, c'était qu'il se trouve nu contre elle. Voilà qui ne
manquait pas d'ironie.


— Vous
êtes prête pour la messe ? lui demanda-t-il.


Avait-elle
bien compris ?


— Pour
quoi ? La... La messe ?


L'office
religieux était bien la dernière chose à laquelle elle aurait pu penser en la
circonstance.


— Nous
sommes bien le premier dimanche du mois, non ?


Elle
resta bouche bée. C'était donc pour se rendre à l'église qu'il s'était si bien
habillé ?


Comme
pour le lui confirmer, les cloches se mirent à sonner.


— Si
vous êtes prête, nous pourrions faire le chemin ensemble.


Il
s'amusait manifestement de sa stupeur, en parfait provocateur... Se rendre
ensemble à l'église, voilà ce que faisaient les couples officiels ; cela
reviendrait à annoncer publiquement leurs fiançailles.


— Vous
n'avez pas besoin que je vous accompagne, protesta-t-elle. Vous ne risquez pas
de vous perdre.


— Vous
avez entendu ? intervint Gideon. Elle n'a l'intention d'aller nulle part avec
vous. Pourquoi ne sortez-vous pas pour quitter définitivement le village ?


C'était
exactement ce que Meredith avait espéré éviter. Un combat de coqs entre Rhys et
Gideon.


— Je
n'irai pas ce matin. Je...


Elle
porta la main à sa tempe.


— J'ai
un affreux mal de tête.


Ignorant
Gideon, qui battit en retraite, Rhys contourna le bar et la rejoignit pour
venir derrière elle, plus près que ne l'aurait fait un simple ami. Elle fit son
possible pour garder une expression naturelle, mais au fond d'elle, son cœur
battait la chamade. Ce fut pire quand un souffle dans son dos la parcourut
comme une caresse, jusqu'au creux des reins... Elle en frissonna d'excitation.


Le
plus innocemment du monde, Rhys dénouait le lacet de son tablier, mais elle
accueillait ce simple geste comme une délicieuse caresse, infiniment sensuelle.


Il
tira un peu plus fort et le nœud céda. Ses mains se posèrent sur ses épaules et
glissèrent sous les bretelles du tablier. Rhys les fit glisser le long de ses
bras, et elle se mit à trembler. Puis se ressaisit, tâchant de dissimuler son
trouble en se redressant vivement. Elle finit seule d'enlever son tablier.


— Merci
pour votre aide, je peux me débrouiller seule ! le tança-t-elle d'une voix qui
manquait de conviction.


— Meredith,
murmura-t-il, comme s'il n'avait rien entendu, venez avec moi.


— Madame
Maddox ? appela Cora de la cuisine. Ce sont bien les cloches de l'église que
j'ai entendues ?


Machinalement,
Meredith plaqua son tablier devant elle ; elle n'aurait pas fait autrement si
Rhys l'avait complètement dévêtue...


Cora
apparut et s'arrêta net en l'apercevant.


— Bonjour,
monsieur, dit-elle d'une voix timide. Je... Pardon, je ne voulais pas déranger.


Rhys
arborait une expression parfaitement neutre. Meredith, en revanche, sentait
qu'elle était aussi rouge qu'une pivoine.


— Bonjour,
mademoiselle, répondit-il. C'étaient bien les cloches. J'étais justement sur le
point d'aller à l'église. Avec Mme Maddox, si elle veut bien m'accompagner.


Meredith
protesta :


— Mais
le pain...


— J'ai
terminé, madame, annonça Cora avec un grand sourire.


— Eh
bien, vous voyez ? dit Rhys à Meredith, vous êtes libre.


Et
lui offrit son bras.


Incapable
de réagir, elle resta immobile à le regarder.


— Je
viens seulement d'arriver au village, intervint finalement Cora, rompant le
lourd silence qui s'était installé entre eux, je serais heureuse si vous
vouliez bien me montrer le chemin de l'église, monsieur. Enfin, si... si vous
pensez qu'ils laisseront entrer une fille telle que moi.


Meredith
aurait voulu disparaître tant elle avait honte. C'était une prostituée changée
en serveuse qui lui rappelait les bonnes manières.


— Bien,
approuva Rhys en s'éclaircissant la voix.


Il
offrit à Cora le bras que Meredith avait refusé.


— Allons-y,
mademoiselle. J'entrerai le premier dans l'église. Si le sol ne s'ouvre pas
sous mes pas pour me précipiter directement en enfer, vous ne craignez rien.


— Merci,
c'est très gentil de votre part.


Ils
se dirigèrent tous les deux vers la porte.


— Nous
irons tous ensemble, se décida alors Meredith.


Elle
fit signe à Gideon, alla lui prendre le bras et lança :


— Tous
les quatre !


Elle
l'empêcha de s'échapper. Il n'avait pas mis les pieds à l'église depuis le
départ du pasteur, mais aujourd'hui, elle ne lui laissait pas le choix : il
allait pieusement s'agenouiller, même si elle devait l'y forcer à coups de
pied.


Elle
le traîna jusqu'à la sortie et ferma l'auberge. Après quoi elle pressa le pas
pour ne pas laisser Rhys et Cora prendre de l'avance sur eux. Curieuse procession...
Un baron, une prostituée, un contrebandier et une veuve, tous se rendant à
l'église. Cela ressemblait au curieux prélude d'une plaisanterie déplacée.


Meredith
était si étonnée qu'elle eut le plus grand mal à se retenir de rire en
franchissant le porche de l'église. Mais le sol ne se creusa pas pour les faire
tous disparaître.


Conformément
à la coutume, les hommes occupaient un côté de la nef et les femmes l'autre.
Meredith attira donc Cora près d'elle et elles s'installèrent sur un petit
banc de bois. De l'autre côté de l'allée centrale, son père et Darryl étaient
assis côte à côte. En la voyant, son père lui adressa un sourire approbateur.


Rhys
s'installa à l'autre bout du même banc, mais Gideon se plaça sur le banc de
derrière, en croisant les bras avec mauvaise humeur. En les regardant, Meredith
se sentit émue de les voir si près les uns des autres. Ils avaient beau être on
ne peut plus différents, ces quatre hommes comptaient beaucoup pour elle,
chacun à leur façon.


Darryl
observa Cora avec de grands yeux ébahis.


— Qui
est-ce ? demanda-t-il d'un mouvement des lèvres.


— Cora,
répondit-elle de la même manière. Ma nouvelle serveuse.


À
en juger par le regard du jeune homme, les pensées qui lui traversaient
l'esprit n'avaient pas leur place dans la maison du Seigneur.


Du
reste, il n'était pas le seul à la dévisager ainsi. Les yeux des hommes
brillaient d'envie, ceux des femmes de jalousie. Cora allait attirer du monde
non seulement à l'auberge, mais aussi à l'église.


Lorsque
le pasteur monta en chaire, Rhys échangea avec lui un signe de tête, comme
s'ils avaient déjà été présentés. Peut-être avait-il pris le temps d'aller le
rencontrer, après tout, c'était son rôle de seigneur de la province. Et un
signe de plus qu'il entendait rester...


Mais
le rappel des mots de Gideon vint aussitôt contredire, dans l'esprit de
Meredith, cette conclusion. Il est de ceux qui partent...


— Meredith
Maddox...


Elle
sursauta, tirée brusquement de ses pensées. S'était-elle endormie ? Avait-elle
rêvé ou le pasteur venait-il de prononcer son nom ?


— ...
et Rhys St. Maur, poursuivait ce dernier, tous deux de Buckleigh-in-the-Moor.
Si quiconque a quelque raison de s'opposer à leur union, qu'il se manifeste.
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L'assemblée
demeura muette. Pas un seul bruit, dans l'église plongée dans un silence qui
lui donnait les dimensions d'une cathédrale.... Et cette fois, Meredith savait
qu'elle n'était pas en train de rêver.


Les
bans. Il avait demandé au pasteur de lire les bans pour annoncer aux villageois
qu'ils avaient l'intention de se marier. Pour l'annoncer à son père. À
Gideon Myles. À tous les présomptueux...


S’éclaircissant
la voix, le pasteur tourna les pages de son missel et entonna le psaume d'un
timbre sonore. Personne ne se leva. Personne ne chanta. Et lorsqu'il
s'interrompit, personne ne proclama le répons.


Eh
bien, puisqu'ils s'attendaient tous à ce qu'elle fasse une scène, pourquoi les
décevoir ? Elle se leva et se tourna vers Rhys.


—
Vous avez demandé au pasteur de lire les bans ? Mais comment avez-vous osé
faire une chose pareille ?


C'était
une chose d'insister en lui faisant la cour malgré ses refus. Mais lui imposer
sa décision en méprisant sa parole, c'était inacceptable.


— Ils
doivent être lus publiquement trois fois, répondit Rhys, comme si c'était une
évidence. Notre pasteur ne vient qu'une fois par mois. Si nous ne voulons pas
attendre trop longtemps avant de nous marier, j'ai pensé que...


— Mais
qu'est-ce que vous racontez ? s'exclama-t-elle. Nous ne sommes pas fiancés !


— Peut-être
que non, répondit-il calmement. Mais nous nous marierons. J'ai foi en cela.


— Vous...


Elle
serra les poings de toutes ses forces.


— Vous
êtes impossible.


Il
ouvrit son livre de prières.


— Avec
l'aide de Dieu, rien ne sera impossible.


Meredith
rejoignit l'allée centrale et quitta l'église.


Une
multitude de pas la suivaient. Si la messe n'avait lieu qu'une fois par mois,
un mélodrame comme celui-là ne se produisait pas tous les dix ans !


— Meredith
! appela Rhys derrière elle tandis qu'elle s'échappait dans la rue.


Il
la rattrapa, la prit par le bras, la forçant à se tourner vers lui.


— Vous
ne pouvez pas vous enfuir, ce qui doit arriver arrivera.


— Mais
de quoi parle-t-il ? s'écria Gideon, à bout de souffle, en les rejoignant. Tu
as accepté d'épouser cet homme ?


— Non,
martela-t-elle en cherchant à se dégager de la poigne de Rhys.


— Tu
veux que je le tue ? Tu n'as qu'à me demander.


— Non
! Non, répéta-t-elle avec plus de calme. Pas de violence, s'il te plaît. Et
non, je n'ai pas accepté de l'épouser.


— Mais
vous le ferez quand même, intervint Rhys avec un sourire. C'est écrit.


Il
ouvrit le missel.


— Si
vous me citez ce livre une seule fois encore, je vais me rendre coupable de
blasphème.


Il
se tut et ferma le livre.


Les
habitants du village rassemblés non loin d'eux n'en perdaient pas une miette.


— Oh
! s'exclama Cora. C'est si romantique !


— Attendez
un peu que je vous emmène faire un tour dans la lande, lui glissa Darryl en se
faufilant près d'elle. Je vous montrerai des tombes anciennes et des ruines
hantées... C'est un véritable voyage mystique à travers le temps.


Cora
laissa échapper un petit rire nerveux, et s'esquiva.


— Il
n'y a absolument rien de romantique ! protesta Meredith. C'est grossier,
arrogant. Et... insultant.


— Insultant
? répéta Rhys. En quoi ?


— Me
demander de vous épouser parce que c'est le destin, me l'imposer sans vous
soucier de ce que j'en pense...


Elle
se tourna vers Cora.


— C'est
peut-être votre idée du romantisme, mais pas la mienne.


— Voilà
donc le problème, reprit Rhys, songeur. Vous voulez du romantisme. Vous voulez
que je vous fasse la cour.


Il
regarda au loin.


— Je
ne sais pas faire cela.


— Dommage
pour vous, commenta Gideon.


Exaspérée,
elle les scruta l'un après l'autre.


— Écoutez-moi
bien, tous les deux. Je n'ai pas l'intention d'épouser qui que ce soit.
L'auberge qui se trouve au coin de la rue est le cœur de ce village. Et mon
cœur appartient à cette auberge.


— Je
le sais, assura Rhys. C'est pourquoi j'ai promis de financer l'agrandissement
des Trois Braques. Un nouveau bâtiment, de nouvelles chambres. Et plus tard,
une écurie avec des chevaux de poste.


Il
avait haussé la voix. Un murmure parcourut la foule.


— Il
y aura du travail, reprit-il à la cantonade. Des salaires à gagner. Avec l'aide
de Mme Maddox, j'ai l'intention d'assurer la prospérité de l'auberge et du village.


— C'est
votre intention, intervint Gideon, qui ne masquait pas sa colère, mais personne
ne veut de vous ici.


— Peut-être
pas, mais il se trouve que je suis là. Ce qui signifie que la commune n'a plus
besoin de vous.


Un
nouveau murmure se fit entendre.


Gideon
était rouge de rage.


— Je
ne vous permets...


— Vous
pouvez vous en aller, monsieur Myles, l'interrompit Rhys.


Meredith
n'était pas du tout de cet avis. Gideon avait besoin d'être là. Et pas
seulement à cause de son commerce parallèle. Il avait besoin d'une famille,
d'amis, de reconnaissance, et il n'était pas question de le bannir. Qui sait
comment il réagirait, si Rhys le chassait ?...


Mais
Gideon était toujours armé, et il porta la main à la crosse du pistolet fixé à
sa ceinture.


— Gideon,
ne faites pas cela, le supplia Meredith.


— Pourquoi
ne pas laisser Meredith décider ? suggéra-t-il soudain en se tournant vers
elle. C'est elle qui sait le mieux ce dont ce village a besoin. Et de qui il a
besoin. Alors, Meredith, qui choisis-tu ? Lord Ashworth ? Ou moi ? Apparemment,
ce n'est pas assez grand pour nous deux ici.


Il
ne manquait plus que cela ! Comment pouvait-il la mettre dans une telle
situation ? À présent, tous les yeux étaient braqués sur elle. Ce
n'était pas le moment de paraître hésiter. Surmontant son angoisse et sa
colère, elle redressa sa taille et parla avec autorité à la petite foule :


— Notre
village a besoin de son auberge. Un établissement respectable, qui convienne à
une clientèle de qualité. Les hommes vont et viennent. Mais la route qui passe
ici sera toujours là. Elle est notre unique ressource, c'est elle qui nous
fait vivre, en nous amenant des visiteurs...


Les
villageois acquiescèrent.


— Nous
avons besoin de lord Ashworth pour financer les aménagements nécessaires. Et
nous avons besoin de M. Myles, qui nous fournit des provisions. Nous avons
aussi besoin de tous les hommes valides de bonne volonté et disponibles pour
travailler avec nous.


Elle
se tourna vers Rhys et Gideon et conclut plus bas :


— Messieurs,
si ce village est trop petit pour vous deux... je vous suggère de commencer à
l'agrandir.


Puis
elle prit la direction de l'auberge d'un pas décidé.


— Combien
de temps ? lui demanda Gideon en la rattrapant. Combien de temps prendront les
travaux ?


— Je
ne sais pas... Deux mois ?


— Très
bien, dans ce cas, marmonna-t-il. Alors je te donne deux mois. Fais en sorte
qu'Ashworth soit parti dans deux mois. Sinon, Meredith, je te jure que... je le
tuerai.


Son
regard attestait qu'il ne plaisantait pas. Il se dirigea vers les écuries, la
laissant persuadée qu'il était prêt à mettre ses menaces à exécution.


— Deux
mois, répéta-t-il d'une voix sombre, avant de disparaître à l'intérieur.


Rhys
s'approcha alors d'elle et lui posa sur l'épaule une main rassurante.


— Bien,
je suis heureux que tout soit arrangé. C'est parfait. Il sera là pour le
mariage.


— Pardon
?


Cette
fois, Meredith n'était pas loin de penser qu'un éclat de grenade l'avait
atteint à la tête pendant la guerre, laissant quelques séquelles.


— Deux
mois. C'est bien ce qu'a dit Myles, n'est-ce pas ? Nous serons mariés, dans
deux mois. Le mois prochain aura lieu la deuxième lecture des bans, et un mois
après, la troisième et dernière. Nous pourrons nous marier ce dimanche-là.


— Pour
la centième fois, je n'ai pas accepté de vous épouser, asséna-t-elle,
stupéfaite. Et vous n'avez pas entendu Gideon à l'instant ? Il vous tuera.


— Il
peut toujours essayer.


— Vous
êtes impossible.


— Vous
me l'avez déjà dit.


— Et...
exaspérant !


— Vous
oubliez indestructible. Et aussi ceci : je suis votre futur époux.


Il
se tut un instant et contempla la cour emplie de monde.


— Tout
le village le sait désormais, alors vous devriez vous faire à cette idée. D'ici
là, je ferai mon possible pour être romantique.


Il
lui prit la main et la porta à ses lèvres pour la baiser avec tendresse. Et en
dépit des efforts qu'elle faisait pour paraître mécontente, elle fondait intérieurement
de bonheur et de plaisir.


— Je
ne veux pas que vous me fassiez la cour, dit-elle sans la moindre conviction.
Allez, laissez-moi maintenant.


— D'accord,
je m'en vais. Mais je reviendrai. Avec des fleurs.
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Après
trois semaines passées à camper sur la lande, Rhys avait appris à apprécier la
solitude que lui offrait la nuit.


Ce
n'était pas à l'armée qu'il aurait profité de tels moments de calme. Il avait
toujours été entouré d'un groupe d'hommes. Même si, comme tout officier, il
avait eu le privilège de dormir sous une tente, il avait toujours eu conscience
des corps serrés à l'extérieur. Il n'avait jamais cessé d'entendre les
ronflements, les toux, les cris que poussaient les soldats dans leur sommeil.
À vrai dire, cela ne le dérangait pas vraiment, car sans cela, il eût
été obligé de rester seul avec ses souvenirs, qui le torturaient infiniment
plus que les bruits des hommes ou de la guerre.


Mais
maintenant, ce n'étaient plus les images du passé qui le gardaient éveillé.
C'étaient ses projets d'avenir. Si bien que la solitude ne lui pesait plus le
moins du monde.


D'autant
moins que la nuit n'était pas silencieuse. Le souffle du vent, le hululement
des chouettes, le croassement des corbeaux et le crépitement du feu formaient
une véritable musique. Et une fois endormi, il ajoutait les cris de ses
cauchemars à ce fond sonore. Mais là où il était, par chance, personne ne
pouvait l'entendre.


Avec
les ouvriers, il avait déjà achevé deux couches de torchis. Les murs étaient
épais de soixante centimètres et hauts d'un mètre cinquante. Ils formaient à
présent un enclos encore dépourvu de fenêtres et de portes, leurs emplacements
ne devant être creusés qu'une fois la maison achevée. Quand ils auraient posé
la couche suivante, il ne pourrait plus aller et venir à l'intérieur si
facilement. Il devrait sans doute se servir d'une échelle, ou bien dormir à
l'extérieur des murs.


Mais
pour l'instant, c'était bien dans sa maison qu'il passait ses nuits. Ce soir,
il était couché sur une pile de couvertures et contemplait les quatre murs de
terre et de paille, surplombés par un ciel gris foncé. La nuit était brumeuse,
les étoiles, invisibles.


De
loin, sa petite maison inachevée devait ressembler à une sorte de mausolée, et
pourtant, il ne s'était jamais senti aussi vivant que dans cette curieuse
chambre à ciel ouvert. Les idées défilaient en un tel tourbillon dans son
esprit, qu'il avait chaque soir le plus grand mal à s'endormir. Il passait du
mobilier de la maison aux futures écuries, du duc de Morland à Osiris.


Mais
le fin mot restait Meredith. Leur future union, certes, mais surtout son corps,
sa bouche, ses seins et son sexe... Il y avait dans cette obsession de quoi
nourrir des années d'insomnie... 


Un
bruit qu'il ne connaissait pas interrompit cette nuit-là son demi-sommeil. Il
se répéta, évoquant des pierres qui s'entrechoquaient, ou le raclement d'une
chaîne. En tout cas, un son trop désagréable pour provenir d'un animal
nocturne.


Il
se leva et marcha jusqu'au coin où il avait laissé une vieille caisse. Y
grimpant, il se hissa à la force des bras pour s'asseoir au sommet du mur. Il
scruta l'obscurité, mais ne vit rien, alors que le bruit retentissait une
troisième fois. Cela ressemblait davantage à une lointaine détonation, à
présent. Mais était-ce un hurlement, ou un mauvais tour joué par le vent ?


Il
se tourna finalement vers le sommet de la colline où apparaissaient les ruines
de Nethermoor Hall, distinctes même dans la nuit. Soudain, il repéra en haut de
la crête une étrange lueur blanche, qui disparut aussitôt.


Intrigué,
il sauta de l'autre côté du mur et s'engagea dans la direction de l'énigmatique
apparition. Il devait, s'il voulait se rendormir, en avoir le cœur net.


Il
gravit la pente rocailleuse, atteignit bientôt le haut de la colline. Il voyait
parfaitement les ruines, à présent, en dépit d'un léger brouillard qui
recouvrait la crête.


—
Eh ! appela-t-il dans le noir. Il y a quelqu'un ?


Aucune
réponse, mais la lumière réapparut peu après. Elle s'élançait et dansait dans
la brume, comme une petite créature vicieuse. La plupart des gens de la
campagne se seraient enfuis et auraient couru se réfugier chez eux, invoquant
les légendes de la région, selon lesquelles ces petites créatures, à la manière
de farfadets, attiraient les imprudents vers leur perte.


Mais
Rhys ne croyait ni aux légendes ni aux fantômes. Si quelqu'un cherchait à lui
jouer des tours, ce n'était que le brouillard. Ou peut-être sa mémoire. Ce
domaine faisait remonter tant de mauvais souvenirs...


Il
s'accroupit et se faufila dans l'ouverture d'une ancienne fenêtre, pour
pénétrer dans l'enceinte des ruines. Il regretta de ne pas avoir apporté de
torche, tant l'obscurité était épaisse entre les vieux pans de murs.


Attiré
par une nouvelle lumière, il emprunta un passage presque intact, en essayant
de se souvenir où pouvait bien mener ce corridor long et étroit, percé d'aucune
porte sauf à ses deux extrémités. C'était sans doute le couloir qui reliait la
maison principale à l'aile des serviteurs. Mais comme il n'avait jamais
vraiment eu de liens avec eux, George Lane excepté, il ne se rappelait pas
être jamais allé dans cette partie du château.


Le
vent se leva tout à coup, parcourant l'étroit boyau avec un sifflement aigu,
presque un cri humain. Rhys accéléra le pas, sensible à la morsure du courant
d'air dans son cou.


Il
jura en butant dans une pierre. Pourquoi diable cet endroit l'effrayait-il ?
Après tout, si un esprit hantait paraît-il les lieux, n'était-ce pas le sien ?
Il était le mieux placé pour savoir qu'il n'y avait strictement rien à
craindre.


Pourtant,
sa tête se mit à tourner et il dut s'appuyer au mur pour ne pas tomber.


Il
ferma les yeux. Le vent soufflait, et lui frissonnait. Il lui semblait
entendre l'écho des cris de son père, des plaintes de sa mère, de ses propres
hurlements de terreur. Et ces chevaux...


Le
souvenir des hennissements des chevaux lui donna la nausée.


Assez.
Au diable les farfadets, décida-t-il.


Il
rebroussa chemin et se mit soudain à courir. Mû par le besoin incontrôlable de
s'extraire sans perdre une seconde de ce maudit château. Une autre pierre brisa
sa course. Cette fois, il trébucha et perdit l'équilibre. S'étala de tout son
long sur le sol.


«
Relève-toi, lui intima aussitôt la voix qui hantait son esprit. Debout,
misérable... »


Comme
chaque fois, il obéit, se remit péniblement debout, avant de s'élancer vers la
sortie. Parvenu au-dehors, il ralentit, hors d'haleine. Qu'est-ce qui avait
bien pu le pousser à retourner là-bas ? se demanda-t-il en inspirant l'air
humide à pleins poumons.


Un
fracas métallique derrière lui le fit de nouveau sursauter.


—
Qui est-ce ? demanda-t-il. Qui est là ?


Pas
de réponse. Pas de lumière. Le vent capricieux soufflait à peine.


Le
choc à l'arrière de son crâne alluma à l'intérieur de celui-ci une myriade
d'étoiles. Puis un trou noir s'ouvrit, où il tomba.


« Lève-toi.
Debout. Redresse-toi et prends-en un autre, sale morveux ! » Il sombra, la voix
se dissipa. Et les étoiles s'éteignirent l'une après l'autre.


 


Aux
Trois Braques, une bonne recette s'annonçait ce soir encore. Meredith observait
avec satisfaction la salle emplie de monde, et pensait à la deuxième couche de
torchis que les hommes avaient posée aujourd'hui. La nouvelle aile de l'auberge
ne serait bientôt plus un rêve, grâce à Rhys qui avait payé tous les salaires
de la semaine. En ce samedi soir, les ouvriers n'avaient pas manqué de venir se
détendre, et la présence de Cora entretenait leur bonne humeur.


Tout
en travaillant, et avec une efficacité remarquable, elle riait des
plaisanteries des clients, ondulait des hanches et faisait danser ses boucles
blondes. Les hommes étaient sous le charme, Meredith était enchantée et tout
allait pour le mieux.


Si
le naturel et la beauté de Cora avaient le don de plaire à tous, Meredith
elle-même lui trouvait quelque chose de captivant, et de communicatif : cette
expression émerveillée qu'elle arborait à longueur de temps, qui faisait
croire, quand on s'adressait à elle, qu'on devenait à ses yeux l'être le plus
important de la création...


Voilà
quel était son talent, et Cora paraissait heureuse de découvrir qu'il pouvait
lui servir à autre chose qu'à vendre ces indéniables charmes.


Quelques
notes de musique aiguës perçaient le brouhaha. Darryl, dans un coin, les tirait
de son violon, avec plus d'enthousiasme que de talent.


De
la musique, de l'amitié, de la joie, voilà ce qu'offrait l'auberge à ceux qui
venaient s'y réfugier. Cette convivialité, autant que la perspective de faire
un bon chiffre, aurait suffi au bonheur de Meredith, mais une seule chose
l'empêchait d'être totalement comblée : l'absence de Rhys.


Fidèle
à ses promesses, il n'avait pas manqué de lui faire la cour. À sa
manière, un peu bourrue. Même s'il continuait à dormir sur son chantier, il
redescendait chaque soir pour dîner à l'auberge, sans jamais oublier de lui
rapporter un petit trésor de la lande. Il était difficile de trouver des fleurs
sauvages au mois de septembre, mais il était tout de même parvenu à en cueillir
quelques-unes. D'autres fois, il lui avait offert la plume brillante d'un bel
oiseau, ou une pierre polie par le ruisseau. Un jour, tandis qu'il préparait
la terre pour l'élaboration du torchis, il avait trouvé une curieuse petite
boucle en bronze qui paraissait avoir traversé les siècles. En l'examinant, ils
avaient supputé qu'elle devait remonter au moins à l'Antiquité.


Et
puis un soir, il était arrivé tard, bien après la tombée de la nuit, exténué
par sa journée de travail. Il l'avait prise par les épaules et avait piqué son
front d'un baiser tendre et chaud.


— Pardon,
avait-il dit. C'est tout ce que j'ai aujourd'hui.


De
tous ses présents, c'était celui qu'elle avait préféré.


Il
lui avait donné envie de tellement plus... Mais tandis qu'il parvenait chaque
jour à faire tomber toutes les barrières qu'elle essayait vainement de dresser
entre eux, lui, en revanche, refusait catégoriquement de déroger à la règle
qu'il s'était fixée. Elle avait beau lui faire mille avances, il s'en allait
toujours après le dîner pour retourner à son campement. Pour elle, c'était
chaque fois la même déception. Non seulement parce qu'elle brûlait de
l'accueillir dans son lit, mais aussi parce qu'il manquait la bonne ambiance
qui s'était installée depuis le début des travaux. Il ne parviendrait jamais à
s'intégrer, s'il ne faisait pas l'effort de se mêler aux villageois en dehors
de son travail. Il devait leur donner une chance de le connaître, et pas
uniquement de profiter de son argent.


Et
elle, accepterait-il un jour de lui donner cette chance ? Même au cours de
leurs conversations privées, elle se rendait compte qu'il faisait en sorte que
ce soit elle qui parle. Finalement, tout ce qu'elle savait de lui, c'était
qu'il était un homme difficile à connaître.


— Vous
vous en sortez ? demanda-t-elle à Cora en rejoignant le bar. Vous devriez faire
une pause, allez prendre une tasse de thé dans la cuisine. Je vais vous
remplacer un moment.


— Vous
êtes sûre ? Est-ce que j'en fais aussi pour vous ?


— Non,
merci. Mais mon père serait content si vous lui en montiez une tasse dans sa
chambre. Avec une tranche de pain beurré, éventuellement.


— Avec
plaisir, madame.


La
porte s'ouvrit brusquement, laissant entrer un courant d'air froid. Une fois de
plus, Meredith pensa à Rhys, seul dans la nuit humide. Avait-il froid ?
Avait-il faim ? Était-il en sécurité ? Elle ne pouvait s'empêcher de se
faire du souci pour lui.


— Oh,
Seigneur ! balbutia Cora. C'est lui.


Tout
le monde se tourna vers l'entrée et salua le nouveau venu. Gideon, comme
d'habitude, s'attachait à faire de son arrivée un triomphe. Ainsi qu'il le lui
avait promis, il n'avait rien fait pour empêcher les travaux d'avancer. Il
avait même apporté parfois son aide, transportant des charrettes de bois de
charpente et de paille ainsi que des quantités de bière et de nourriture pour
les ouvriers. Mais Meredith le soupçonnait de se montrer aussi copératif par
pur égoïsme ; Gideon voulait avant tout surveiller de près ses produits de
contrebande et son ennemi.


Ce
soir, néanmoins, il lui donna l'impression d'être venu pour s'amuser. Arborant
son sourire séducteur, il fendit la foule.


— Vous
n'aimez pas M. Myles ? demanda Meredith à Cora.


— Ce
n'est pas ce que je pense de lui qui importe ; lui, il ne m'aime pas. Il se
pavane, il me donne des ordres, soupira-t-elle. Et la manière dont il me
regarde...


— Ils
vous regardent tous.


— Pas
comme lui. Je crois qu'il connaît mon passé, ce que je faisais avant.


Meredith
regretta d'avoir fait cette confidence stupide à Gideon.


— À
mon avis, au contraire, dit-elle, vous lui plaisez un peu trop. Vous l'avez
mis complètement sens dessus dessous, et il fait le fier pour le dissimuler.


Gideon
approcha du bar et dévora Cora du regard.


— Qu'est-ce
qui t'amène ce soir ? lui demanda Meredith.


— Je
ne sais pas pourquoi, je suis d'humeur à faire la fête. Un cognac, ajouta-t-il
sans quitter la jeune fille des yeux.


— Je
vais te servir, intervint Meredith. Cora allait justement prendre une pause.


— Ah,
vraiment ? C'est dommage !


Il
se retourna et marcha jusqu'à la grande table qui trônait au milieu de la
salle. D'un geste aussi subit que violent, il la renversa, provoquant un
terrible fracas. Meredith en resta muette de stupeur, tandis que Cora poussait
un petit cri aigu. Les hommes assis sur des tabourets se levèrent d'un bond,
mais l'autorité de Gideon les empêcha d'émettre la moindre protestation.


Que
lui arrivait-il donc ?


Il
poussa la table dressée contre le mur et écarta les tabourets à coups de pied.
Puis il revint à grandes enjambées vers le bar, faisant résonner ses bottes sur
le sol carrelé. Jamais Meredith ne l'avait vu arborer un regard aussi
déterminé, ni montrer un désir aussi ardent.


— Si
Mlle Dunn ne tient pas le bar...


D'un
saut, il franchit le comptoir et se retrouva à leurs côtés.


— ...
alors elle est libre de danser, acheva-t-il en la soulevant entre ses bras.


Cora
émit à nouveau un petit cri et rougit. Elle qui voulait du romantisme, songea
Meredith, elle devait être comblée.


— Tewkes
! cria Gideon sans détacher les yeux de Cora.


— Oui,
monsieur Myles ? sursauta Darryl.


— Joue.


Darryl,
qui s était tu comme tout le monde, se mit à jouer un morceau qui ressemblait à
une mélodie traditionnelle entraînante.


— Et
maintenant, voyons si vous pouvez suivre le pas.


Avec
un grand sourire, il déposa Cora au milieu de l'espace qu'il avait libéré et
lui fit face. Les hommes rassemblés les encouragèrent, maquillant plus ou moins
bien leur jalousie ; tous enviaient Gideon, non seulement pour son idée, mais
plus encore pour son aplomb. Nul n'aurait eu l'audace et l'arrogance de se
comporter ainsi.


Gideon
et Cora se mirent à danser, cette dernière montrant vite qu'elle savait suivre
la cadence. Les autres clients ne tardèrent pas à se souvenir qu'elle n'était
pas la seule femme présente. Ils se tournèrent simultanément vers Meredith.
Skinner s'avança vers elle, les mains tendues.


— Ah
non, dit-elle en riant, je ne danse pas.


Mais
l'exemple de Gideon les avait tous enhardis.


Faisant
fi des protestations de Meredith, ils l'entraînèrent dans une ronde endiablée,
poussés par les coups d'archet frénétiques de Darryl. Plus ils la faisaient
tourner, plus elle s'entendait rire. Au centre de la piste improvisée, Cora
avait l'air tout aussi joyeuse. Ceux qui ne dansaient pas formaient un cercle
et tapaient des mains et des pieds. Meredith se demanda si les murs allaient
résister à un tel tumulte.


Mais
soudain, le violon de Darryl dérailla et se tut. Un courant d'air glacial
s'engouffra dans la pièce, les figeant tous d'un seul coup.


Rhys
se tenait sur le seuil. Cet homme ne pouvait-il donc apparaître autrement que
de manière théâtrale ? Une joie profonde envahit Meredith. Rhys allait se
joindre à la fête et peut-être même pouvait-elle espérer l'apaisement de ses
rapports avec Gideon ; grâce à Cora, ce dernier était de la meilleure humeur
possible, ce soir.


— Bonsoir,
monsieur, l'accueillit-elle tandis que le silence régnait toujours dans la
salle. Acceptez-vous de danser avec moi ?


Elle
lui tendit la main, mais il déclina.


— Une
autre fois peut-être.


Il
s'avança et elle remarqua l'étrange expression qui ternissait son visage. Il
était si pâle, on aurait dit le fantôme que décrivait si volontiers Darryl.


Une
main pressée derrière la tête, il s'arrêta en titubant. Son regard allait de
Cora à Meredith.


— L'une
de vous sait-elle se servir d'une aiguille ?


— Pourquoi
? demanda Meredith.


— Il
s'agit de recoudre.


Il
ôta la main de son crâne. Au creux de sa paume, il tenait une boule de tissu
imbibée de sang.


Cora
cria, tandis que Gideon lui passait un bras protecteur autour de la taille.


Rhys
contemplait le tissu rougi en clignant des yeux.


Meredith,
comprenant qu'il allait s'évanouir, se précipita vers lui.


Elle
ne fut pas assez rapide.


Les
pupilles de Rhys se révulsèrent et il s'effondra comme une masse sur le sol.
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Quand
Rhys reprit connaissance pour la deuxième fois ce soir-là, il se trouvait à
califourchon sur une chaise, son torse nu contre le dossier. Il lui fallut un
moment pour reconnaître la cuisine des Trois Braques et identifier ce qui lui
faisait aussi mal : quelqu'un était en train de lui percer la peau du crâne
avec une aiguille. Ce ne pouvait pas être Meredith, puisqu'il la voyait,
occupée à alimenter le feu.


La
chaleur du foyer pénétra au plus profond de lui et lui fit un bien fou, mais la
fumée qu'il respira l'écœura, il fit un effort pour retenir sa nausée. La
dernière chose qu'il voulait était bien d'être malade devant elle.


— Oh,
Rhys ! Dieu merci, vous êtes réveillé.


Elle
prit une tasse sur la table et la lui apporta.


— Un
peu de gin local ? Il guérit tous les maux.


— Juste
un peu d'eau, s'il vous plaît.


Elle
lui apporta un verre qu'il tint d'une main tremblante.


— Je
suis navré d'avoir interrompu la fête.


Meredith
approcha un tabouret pour s'asseoir à côté de lui.


— Vous
nous avez fait peur. Que s'est-il passé ?


— J'ai
cru voir une lumière au-dessus des ruines. Alors je suis allé voir.


— Seul
? Sans arme ?


Il
hocha la tête avant de boire une gorgée.


— Et...
qu'avez-vous trouvé ?


Peut-être
se faisait-il des idées, mais il sentait au ton de sa voix qu'elle avait déjà
des soupçons sur ce qui s'était passé.


Un
nouvel assaut de l'aiguille l'empêcha de réfléchir plus longtemps.


— Plus
qu'un point, monsieur, lui promit Cora. Ne bougez pas, s'il vous plaît.


Rhys
serra les dents pour s'empêcher de crier de douleur. Il avait l'habitude de la
souffrance physique, et l'impression de renouer avec une vieille connaissance.


— Je
n'y ai trouvé que des ombres, et j'ai été arrêté dans ma course par un violent
coup derrière la tête.


— Vous
avez vu le coupable ?


— Un
homme peut-il voir le vent ? répliqua-t-il avec un sourire ironique. Peut-il
saisir le brouillard ? C'est sans doute une brusque rafale qui a projeté la
pierre qui m'a frappé. Ces vieux murs s'effritent un peu plus chaque jour.


— Vous
êtes certain qu'il n'y avait personne d'autre dans les parages ? Que personne
n'a cherché à vous blesser volontairement ?


— Qui
ferait une chose pareille ?


— Je
ne sais pas, répondit-elle en fuyant son regard. Un fantôme, peut-être ? Les
gens d'ici ont leurs superstitions, vous savez.


— Oui,
et Gideon Myles est obsédé par l'idée de me voir mort. Je sais que c'est à cela
que vous pensez.


Meredith
se leva et vint derrière lui.


— Vous
êtes vraiment adroite, Cora.


— Ma
mère était couturière, répondit celle-ci avec fierté.


— Le
sang ne coule plus. Bravo, Cora, vous pouvez aller fermer la salle.


— Oui,
madame.


Resté
seul avec Meredith, Rhys entendit un bruit d'eau, puis un tissu froid se pressa
contre sa blessure. Le contact des doigts de Meredith lui procura un frisson
de plaisir qui lui fit oublier son mal.


— Pourquoi
avez-vous les cheveux aussi courts ? l'interrogea-t-elle. Ils étaient longs
autrefois.


— C'est
à l'armée que j'ai pris l'habitude de les couper. A cause des poux.
Maintenant, j'y suis habitué.


— Au
moins, cela aura facilité le travail de Cora. En revanche, nous n'avons pu
sauver votre chemise. Elle est allée droit au feu.


Elle
enleva le pansement de fortune et le remplaça par un autre, plus frais.


— Quand
est-ce arrivé ? Gideon ne nous a rejoints ce soir que peu de temps avant vous,
et il était d'une humeur étonnamment joyeuse. Enfin, jusqu'à ce que vous
passiez la porte. Il me semble qu'il a disparu aussitôt.


— J'ignore
combien de temps je suis resté inconscient. Ce pourrait être quelques secondes
ou bien des heures. Mais je ne pense pas que Myles y soit pour quelque chose.
Sinon, il aurait parachevé le travail, non ?


Rhys
palpa la plaie et reprit :


— Je
n'ai vu personne. Ce n'était qu'un accident.


— Il
me semblait que vous ne croyiez pas aux accidents.


Il
n'eut pas le temps de répondre, un liquide brûlant lui coula sur le crâne et
il hurla.


— Mais
qu'est-ce que c'est ?


— Notre
fameux gin. Je vous ai dit que c'était un remède très efficace.


— Vous
auriez pu m'avertir.


— Si
vous voulez un avertissement, Rhys St. Maur, je vais vous en donner un. Que ce
soit le vent, le brouillard, les fantômes ou les hommes, peu importe, vous ne
devriez pas dormir seul là-haut. C'est dangereux.


Rhys
posa le menton sur le dossier de la chaise. La douleur se calmait. Il aimait le
ton de sa voix. Il aimait sentir qu'elle s'inquiétait pour lui.


— Je
devrais vous dire que vous n'avez aucun souci à vous faire, mais votre réaction
me plaît assez.


— Comment
voulez-vous que je ne m'en fasse pas, du souci ? rétorqua-t-elle en lui lavant
le cou et les épaules. Je réagirais de la même façon pour Darryl, pour Cora,
pour mon père...


— Vraiment
? De la même façon ?


Il
se tourna pour la regarder et vit que ses mains tremblaient.


— N'est-ce
pas un peu différent, quand vous vous inquiétez pour moi ?


Le
savon lui échappa des mains et tomba dans la bassine en faisant des
éclaboussures.


— Rhys...


Il
se leva, prit une serviette et lui essuya les mains.


— Vous
tremblez, dit-il. Venez vous asseoir près du feu. Laissez-moi m'occuper un peu
de vous.


— Vous
n'êtes pas en état de rester debout.


— Je
n'ai jamais été en état de faire grand-chose, remarqua-t-il en souriant. Et
jusqu'à présent, cela ne m'a pas arrêté.


Lorsqu'elle
fut assise près de la cheminée, il prit la bouilloire encore fumante.


— Cora
a fait du thé, observa-t-il en lui servant une tasse.


— J'aurais
préféré du gin, plaisanta-t-elle en l'acceptant néanmoins.


— Je
le sais bien. Mais j'aimerais mieux que vous n'en buviez pas trop.


Elle
le fusilla du regard.


— Qu'y
a-t-il ? reprit ingénument Rhys. Vous vous préoccupez de ma santé, et moi, je
n'ai pas le droit d'en faire autant pour vous ?


— Vous
devriez rester ici ce soir. Avec moi.


Ces
quelques mots suffirent à réveiller le désir ardent que sa blessure avait
quelque peu éteint. Mais il refusait de laisser son corps dicter sa loi à son
esprit. Son avenir avec Meredith comptait trop pour qu'il laisse une impulsion le
gâcher.


Il
prit un tabouret et s'installa en face d'elle.


— Que
sommes-nous l'un pour l'autre ?


— Vous
voulez que nous parlions de notre relation ?


Il
acquiesça d'un signe de tête.


— Quel
homme chercherait délibérément à avoir ce genre de conversation ?


— Un
homme qui est las de dormir seul dehors.


Non
pas parce qu'il avait peur des fantômes, des chutes de pierres ou de Gideon
Myles, mais parce qu'il avait envie d'être avec elle. C'était ce qu'il voulait
plus que tout, et il ignorait combien de temps il supporterait d'en être privé.


— Nous
sommes amis, Rhys. Et je crois vous avoir fait clairement comprendre que nous
pourrions devenir... des amis plus proches. Si vous le souhaitiez.


— Des
amis plus proches, oui. À quel point ?


Elle
posa sa tasse et avança sur sa chaise.


—
Très proches, murmura-t-elle en effleurant sa bouche du bout des lèvres. Votre
corps contre le mien. Votre peau contre la mienne.


La
prenant par la taille, il l'attira sur ses genoux et elle plaça ses jambes
autour de lui tout en nouant les bras derrière son cou. Puis leurs bouches se
joignirent, soudées pour n'en faire plus qu'une.


Il
ferma les yeux et sentit ses mains lui caresser les épaules, le visage, le cou.
Ivre d'excitation, il la serra contre son torse nu et enfouit les doigts dans
ses cheveux, répondant à ses caresses de plus en plus hardies.


Sans
abandonner ses lèvres, elle gémit d'excitation et se mit à bouger sur lui, lui
arrachant à son tour des murmures de plaisir.


D'un
mouvement, elle se plaça sur son érection, l'invitant à ôter les mains de sa
chevelure pour les refermer sur ses hanches. Alors il la fit bouger contre lui,
non sans mourir d'envie d'arracher ses vêtements pour la posséder, là, dans la
cuisine, au coin du feu. Il voulait tant la sentir, entrer en elle et s'oublier
dans un océan de plaisir en l'entraînant avec lui. Il ne pensait plus qu'à cela
; déjà, sa blessure n'était qu'un souvenir.


Si
seulement il avait pu passer toute la nuit avec Meredith, son corps nu et
brûlant entre ses bras...


Tout
en s'embrassant de plus en plus fiévreusement, ils continuaient à bouger l'un
contre l'autre, à un rythme rapide, terriblement excitant.


Des
amis très proches, avait-elle dit ? Il y avait un moyen pour eux d'être encore
plus proches que maintenant. Du reste, il ne demandait pas mieux que de la
mener au bout de son plaisir, ici et maintenant. Et à en croire ses soupirs
langoureux, elle ne devait pas être loin de l'extase. Tout comme lui...


— Non,
dit-elle en s'écartant brusquement de lui. Pas ici. Montons dans ma chambre.


Il
se figea.


— Venez,
insista-t-elle en lui prenant la main.


Dix
secondes plus tôt, si elle avait soulevé ses jupes, il n'aurait pas hésité à
lui faire passionnément l'amour. Mais il avait suffi qu'il perde le contact
avec son corps pour qu'il sente de nouveau sa douleur à la tête, et que la
perspective de monter l'escalier le tétanise. C'était un obstacle qui lui
paraissait insurmontable.


— Ce
n'est pas assez, soupira-t-il.


— Je
sais. Il y a trop de vêtements entre nous, dit-elle en l'embrassant dans le
cou. Venez dans ma chambre.


— Non,
ce ne sera toujours pas assez, répéta-t-il en lui prenant les épaules pour la
repousser doucement. Votre corps contre le mien, votre peau contre la mienne,
ce n'est pas suffisant. Je ne veux pas... Je ne veux pas de cette amitié
particulière. C'est un mariage dont j'ai besoin.


Elle
fit glisser un doigt sur sa joue.


— Pourquoi
toujours penser à l'avenir ? Ne pensez qu'à ce soir.


Il
avait passé tant d'années à ne jamais penser à l'avenir. Il avait même tout
fait pour que l'avenir n'existe pas, du moins pour lui. Et maintenant, il avait
des projets, des envies, et la moitié d'une maison en haut de la colline. Pour
la première fois de sa vie, il avait un avenir. Il ne pouvait pas le galvauder
pour une seule nuit de plaisir, dépourvue de la moindre promesse.


— Je
pense à ce soir. Je me vois vous porter dans l'escalier, vous déshabiller et
vous faire tout ce qu'un homme peut faire de bon à une femme. Vous caresser,
vous embrasser. Et je sais pourtant que ce ne sera pas assez. Car j'aurais
encore envie de vous demain, après-demain, tous les jours suivants. C'est
pourquoi j'ai besoin de ces vœux. J'ai besoin de vous entendre dire que vous
serez avec moi pour toujours avant d'aller plus loin avec vous. Parce que je
sais que je n'en aurai jamais, jamais assez.


Elle
le fixa longuement, et il vit passer dans ses yeux une foule d'émotions
contrastées. La surprise, le désir, la fragilité, la déception... Et un
sentiment qu'il interpréta comme une affection sincère.


— Comment
pouvez-vous dire cela à une femme et ne pas l'emmener aussitôt dans l'intimité
d'une chambre ? C'est cruel, vous savez. Cruel.


— C'est
la vie qui est cruelle, répliqua-t-il.


Puis
il reprit d'un ton grave :


— J'espère
que vous comprenez qu'il ne s'agit pas seulement pour moi de faire l'amour avec
vous. Je veux prendre soin de vous. Je ne supporte pas de vous voir travailler
aussi dur. Une fois que nous serons mariés, dit-il en regardant autour de lui,
je vous sauverai de tout cela.


— Mais
je ne veux pas être sauvée de tout cela. C'est ma vie. Je suis heureuse de
travailler ici, tout comme vous êtes heureux de construire une maison. Si
quelqu'un a besoin d'être secouru, poursuivit-elle en portant la main à sa
blessure, c'est vous. Plus vous resterez ici, plus vous serez en danger.


— Je
ne cesse de vous dire que...


— Que
vous êtes indestructible. Et moi, je vous dis que j'ai dû ce soir ramasser
votre corps inanimé sur le sol. Ne retournez pas seul sur cette colline,
insista-t-elle en nouant les doigts derrière son cou. Restez avec moi ce soir.


— Je
ne peux pas, conclut-il en se levant. Je dois m'en aller.


Il
ne pouvait envisager de rester sous le même toit que Meredith sans la rejoindre
dans son lit. Et leur première nuit ensemble ne serait pas celle-ci. Ce qui n’était
pas une si mauvaise chose en fin de compte, étant donné son mal de tête qui
redoublait à mesure qu'ils discutaient.


— Tout
se passe bien là-haut, lui assura-t-il. Deux semaines de plus, deux chargements
à monter et les murs seront achevés. Pour les charpentes, il faudra sans doute
compter une autre semaine. Après cela, nous n'aurons plus qu'à couvrir le toit
de chaume et à ajouter quelques couches de chaux. Puis il restera les fenêtres,
les portes et les volets à installer. Et les meubles. J'effectuerai quelques
voyages à Plymouth ces prochaines semaines pour passer des commandes.


— J'aurai
aussi besoin de faire des achats pour les nouvelles chambres, dit-elle en
marchant dans la cuisine, pour retrouver son calme. Pourrai-je vous donner une liste
quand vous partirez ?


— Certainement.


— Le
vieux M. Farrell fabriquera les meubles, mais j'aurai besoin de matelas, de
bacs à eau, de pots de chambre, de tissu pour les draps et les rideaux...


— Attendez
une minute, je ne connais strictement rien aux tissus.


— Et
je ne connais strictement rien de Plymouth. Je n'ai jamais voyagé au-delà de
Tavistock. Et...


Elle
se mordilla la lèvre avant de continuer :


— Et
surtout, je ne sais pas exactement ce qu'il faut pour attirer une clientèle de
qualité. J'essaie bien de me renseigner auprès des voyageurs qui s'arrêtent à
l'auberge, mais vous, vous êtes un seigneur. Vous avez voyagé partout. Vous
saurez mieux que moi choisir des produits de qualité.


À
ces mots, une idée vint à l'esprit de Rhys.


— Il
faudra que vous veniez avec moi, annonça-t-il.


— À
Plymouth ?


— Non,
pas à Plymouth. Si vous voulez des chambres adaptées à des hôtes de marque,
vous devriez vous rendre là où vont ces gens. Dans les magasins qui leur sont
destinés. Vous devriez venir avec moi à Bath.


La
lueur d'excitation qui apparut dans les yeux clairs de Meredith le bouleversa,
mais aussitôt, son sens pratique reprit le dessus.


— Vous
êtes inconscient ? Je ne peux pas aller à Bath. Il doit y avoir au moins deux
jours de voyage dans chaque sens.


— Je
louerai une voiture pour faire le trajet aussi vite que possible. Si nous
partons avant l'aurore, une journée doit suffire.


— Et
l'auberge ? Qui s'en occupera pendant ce temps ?


— Qui
est en train de le faire en ce moment même ? répliqua-t-il. Vous avez dit
vous-même que Cora s'en sortait très bien. Avec Darryl et votre père, elle
pourra se passer de vous pendant quelques jours.


— Nous
ne pouvons pas voyager seuls tous les deux, décida-t-elle en croisant les bras.
Ce n'est pas convenable.


— Qui
donc y prêtera la moindre attention ici ? Quant aux étrangers, si vous vous
souciez de leur réaction, nous nous ferons passer pour un couple marié. Pour
sauver les apparences.


— Uniquement
pour sauver les apparences ?


— Je
me comporterai en parfait gentilhomme. Un gentilhomme romantique, ainsi que
vous le souhaitez.


Voilà
comment il allait obtenir ce qu'il voulait, songea-t-il. Son corps et son
serment. En lui donnant un aperçu de la vie qu'elle aurait une fois qu'elle
serait devenue lady Ashworth.


— Vous
croyez vraiment que vous pourrez passer une journée entière avec moi dans une
voiture privée, plusieurs nuits dans la même chambre que moi, et résister à la
tentation ?


Il
fit mine de réfléchir avant de répondre.


— Non.


Elle
se mit à rire.


— Alors,
vous viendrez avec moi ?


— Oui,
oui, je viendrai avec vous. Même si c'est de la folie. Je voudrais voir Bath
une fois dans ma vie.


— Ce
n'est que le début. Il y a tant d'autres endroits où nous pourrons aller
ensemble. Nous pourrons voyager, Merry. Jusque sur le continent, si vous le
souhaitez. Le monde ne demande qu'à être découvert.


— C'est
vrai. Et pourtant, le seul monde que j'aie envie de découvrir avec vous pour
l'instant ne se trouve pas plus loin que dans ma chambre.


— Il
existe aussi des chambres d'hôtel à Bath.


— Une
nuit, Rhys, dit-elle en souriant. Votre rôle de parfait gentilhomme ne durera
pas plus que cela. Vous me rejoindrez au lit avant même que le jour se lève.


— C'est
ce que j'espère. Car je sais que vos aspirations d'aubergiste modèle ne
survivront pas au-delà des limites de ce village. Avant que le jour se lève,
nous serons officiellement fiancés.


Voilà.
Les limites du champ de bataille étaient fixées. Une tension presque électrique
régnait à présent dans la pièce, une tension sensuelle qui ne faisait que
grandir chaque fois qu'ils se voyaient.


— C'est
amusant, remarqua-t-il.


— Quoi
donc ?


— Cela,
répondit-il en désignant le faible espace qui les séparait. Cela, tout
simplement.


Ce
n'était pas seulement amusant, c'était aussi une source de bonheur immense pour
lui. Savoir qu'elle voulait être avec lui, qu'il voulait être avec elle, et
que, ensemble, ils avançaient vers un même but. Tout en résistant au désir
irrépressible qu'ils éprouvaient l'un pour l'autre.


Meredith
était son avenir. Et en dépit de ses protestations, elle le savait aussi au
fond d'elle. La saluant sans s'approcher d'elle, il s'apprêta à partir.


— Rhys
?


Envahi
par un espoir absurde, il s'arrêta. Peut-être avait-elle enfin renoncé à
résister. Le voyage à Bath pourrait ainsi être leur voyage de noces...


— Pourquoi
ne pas emmener les chiens avec vous ? suggéra-t-elle. Je dormirais mieux en
sachant que vous n'êtes pas seul.


Il
accepta et siffla les chiens pour qu'ils le suivent. Ce n'était pas exactement
ce qu'il avait espéré, mais il s'en contenterait. Pour ce soir, du moins.
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— Oh,
madame, comme elle vous va bien. Sur vous, on dirait vraiment la robe d'une
aristocrate.


— Vous
en êtes sûre ?


Dans
la pénombre de l'aurore, Meredith se tournait et se retournait avec angoisse
devant le miroir de sa plus belle chambre. Elle avait beau examiner son reflet
autant qu'elle le pouvait, elle ne parvenait pas à se rassurer.


De
grands miroirs, voilà ce qu'elle devrait ajouter à sa liste de commissions,
songea-t-elle.


Il
y avait deux semaines que Rhys l'avait invitée à l'accompagner à Bath. Pourquoi
donc avait-elle attendu le tout dernier moment pour faire sa valise ?


— La
couleur est ravissante, observa-t-elle en passant les mains sur le tissu rouge
rubis.


Mais
est-ce qu'une dame du monde pouvait porter cette teinte éclatante ?


— Vous
êtes sûre que je n'ai pas l'air d'une fille de joie ? Ce serait une
catastrophe. Enfin...


Elle
adressa à Cora un regard coupable.


— Pardon,
ma chère Cora.


— Non,
madame, je comprends très bien, dit la jeune fille en souriant.



Si
elle comprenait, peut-être pouvait-elle éclairer Meredith qui, quant à elle,
avait le plus grand mal à se comprendre elle-même. Elle devait partir le lendemain
matin en voyage avec un gentilhomme, un homme avec qui elle allait partager une
chambre pendant plusieurs jours alors qu'ils n'étaient pas mariés, et elle
craignait que sa robe ne la fasse passer pour une fille de mauvaise vie ?


Elle
tira sur son décolleté pour essayer de le relever.


— Il
me faut un fichu.


— Je
ne crois pas, madame. Le décolleté n'est pas si grand, et votre...


Cora
s'interrompit, l'air gêné.


— Vous
avez raison, reconnut Meredith en souriant. Et vous avez parfaitement arrangé
la coupe pour la mettre à ma taille.


— Il
n'y avait presque rien à reprendre, hormis l'ourlet. Vous avez presque la même
taille que l'ancienne propriétaire.


— Cette
robe n'est pas à vous ?


— Oh,
non. Je n'ai jamais eu de toilette aussi raffinée.


— Alors
d'où vient-elle ?


— Quand
M. Bellamy m'a laissée quelques jours dans un hôtel à Hounslow, un lord et sa
maîtresse étaient de passage en même temps que moi. Un jour, tôt le matin, ils
se sont disputés dehors, dans la cour. Il l'avait déjà chassée dans le froid,
et il lui lançait ses robes par la fenêtre. C'est ce jour-là que j'ai compris
que je ne voulais plus faire ce métier. La femme qui possédait ces robes,
pourtant, avait tout ce dont rêvaient les filles comme moi. Un protecteur
fortuné qui lui faisait des cadeaux et la traitait bien. Mais quand il en a eu
assez d'elle, il s'en est débarrassé comme d'un vieil objet. Je ne voulais pas
me trouver un jour à sa place. Finalement, poursuivit-elle, la jolie dame a eu
trop de fierté pour ramasser ses affaires dans la boue. Elle les a laissées là
et a fait venir sa voiture. Une fois qu'elle est partie, je les ai rassemblées
et nettoyées. Je prévoyais de les mettre à ma taille un jour, mais elles vous
vont mieux.


Elle
plia soigneusement une robe de mousseline verte et la déposa dans la malle de
Meredith.


— Il
y a aussi celle-ci, pour la journée. Et une grande cape pour le voyage.


Émue
par son attention, Meredith la prit dans ses bras et l'embrassa
chaleureusement.


— Merci,
Cora. Je vous promets de vous les rendre.


— J'ai
laissé le surplus de tissu dans les coutures, au cas où, reconnut Cora tout en
déboutonnant le dos de la robe que portait Meredith.


Tandis
que la jeune fille l'aidait à se changer pour remettre ses vêtements de tous
les jours, Meredith lui expliqua tous les détails utiles concernant l'auberge.
Où trouver les réserves de madère si de riches clients arrivaient, comment
couper les alcools avec de l'eau à partir d'une bonne heure avant la fermeture,
et où aller chercher la mère de Skinner s'il passait l'une de ses soirées
difficiles.


— Ne
vous en faites pas, madame. M. Lane, Darryl et Mme Ware seront là pour m'aider.


Meredith
aurait voulu pouvoir lui dire de faire venir Gideon Myles en cas d'urgence,
mais elle n'avait plus confiance en lui. Ils avaient à peine échangé quelques
mots depuis le supposé accident de Rhys sur la colline ; même si elle souffrait
à l'idée qu'il en soit le responsable, elle ne parvenait pas à trouver d'autre
explication.


Rhys
avait raison, il ne l'aurait pas laissé en vie s'il ne l'avait pas voulu ; mais
selon Meredith, cela constituait un avertissement. Destiné à Rhys, mais aussi à
elle. La période de deux mois que Gideon leur avait accordée allait bientôt
s'achever, et elle craignait de plus en plus qu'il ne mette à exécution sa
menace de tuer Rhys, s'il ne s'en allait pas.


Rhys,
comme d'habitude, s'était moqué de ses inquiétudes. Il refusait de considérer
Gideon comme une menace. Meredith ne doutait pas qu'il sortirait victorieux
d'un duel avec lui, mais ici, Myles avait plusieurs avantages sur Rhys : le
choix du moment, la connaissance du terrain et le soutien d'hommes fidèles.
L'embuscade dans laquelle était tombé Rhys ne prouvait que trop bien qu'il
n'était pas aussi indestructible qu'il le disait. Et elle ne supportait pas de
rester passive tandis qu'il risquait de se faire tuer.


Comme
elle était en train de fermer son manteau, elle entendit quelqu'un frapper à la
porte. Son père entra.


— Papa,
tu t'es levé tôt.


— Bien
sûr. Tu croyais que je te laisserais partir sans te voir ? Et puis, je voulais
te parler, juste une minute, avant ton départ.


Elle
s'attendait à quelques propos moralisateurs à propos du voyage avec Rhys. Elle
n'avait jamais eu de conversations intimes avec son père, ni au sujet de Maddox
ni à propos des amants qu'elle avait pu avoir après sa mort, mais peut-être
avait-il décidé de commencer à se préoccuper de sa vie privée.


— Je
m'occupe de descendre votre valise, madame, dit Cora avant de les laisser
seuls.


— Asseyons-nous,
suggéra-t-elle à son père en le guidant jusqu'au lit.


S'appuyant
d'une main, il prit place à côté d'elle au bord du matelas et étendit devant
lui sa jambe infirme. Depuis l'incendie, il ne pouvait plus plier le genou ;
elle avait le sentiment qu'il s'était habitué à son handicap, tandis qu'elle
avait le cœur serré chaque fois qu'elle l'observait.


Son
regard s'assombrit tout à coup.


— Meredith...


— Je
vais rester. Si tu ne veux pas que je parte, tu n'as qu'un mot à dire pour que
je...


— Non,
non, dit-il en riant. Vas-y, mon enfant, et amuse-toi. J'aurais tant voulu
pouvoir faire cela pour toi, pour ta mère. Tu mériterais un congé bien plus
long que celui-ci. Ce que je voulais te dire, c'est que...


Il
s'interrompit et serra sa main dans la sienne.


— Rhys
est un homme bien, Merry. Il a vécu des choses difficiles, mais il a bon cœur.
Donne-lui une chance.


— Oh,
papa, soupira-t-elle en souriant. Crois-moi, il n'y a rien que je souhaiterais
davantage. Mais je crains que ce ne soit pas possible. Dis-moi, ajouta-t-elle
après une pause, pourrais-je te demander un service ?


— Tout
ce que tu veux.


— Si
jamais tu vois Gideon pendant mon absence, dis-lui ce que tu viens de me dire à
propos de Rhys.


— Vous
êtes prête pour le départ ?


Rhys
venait d'apparaître sur le pas de la porte, vêtu d'une élégante redingote et
coiffé d'un chapeau.


Meredith
regarda son père se lever et le saluer chaleureusement. Il serait tellement
déçu, si Rhys repartait...


Elle
avait l'impression d'être écartelée entre tous : Rhys, Gideon, son père,
l'auberge et le village. À force de chercher une solution pour établir
enfin la paix et satisfaire tout le monde, elle ne parvenait plus à trouver le
sommeil.


Elle
prit congé de son père et de Cora alors que le soleil se levait à peine, puis
Rhys l'aida à monter en voiture. Il adressa quelques mots au cocher avant de
s'asseoir en face d'elle et de donner le signal de départ. Les chiens les
suivirent en courant jusqu'à la sortie du village, non sans aboyer pour montrer
leur mécontentement. Rhys allait certainement leur manquer plus qu'elle. Ces
dernières semaines, ils s'étaient beaucoup attachés à lui.


À
mesure que la voiture s'éloignait de Buckleigh-in-the-Moor, Meredith sentit
l'excitation la gagner. Elle savourait la liberté qui s'offrait à elle.


Pour
la première fois de sa vie, elle faisait un vrai voyage. Elle allait séjourner
à Bath, mais surtout, c'était avec Rhys qu'elle partait. Elle avait pris la
résolution de laisser tous ses problèmes derrière elle et de profiter à chaque
instant de leur périple.


Rhys
s'était déjà endormi. Les bras croisés, les jambes étendues devant lui et la tête
inclinée, il dormait malgré les virages et les cahots, comme un soldat
habitué à la dure, capable de s'endormir à tout moment.


Elle,
en revanche, se sentait incapable de fermer les yeux à présent. Elle avait
oublié sa fatigue et contemplait la campagne sous le soleil qui se levait, en
s'efforçant de graver dans son esprit tout ce qu'elle voyait. Tout avait pour
elle le goût de l'inédit.


Lorsque
la voiture s'arrêta pour faire une pause. Rhys se réveilla en sursaut, ses
bottes claquant sur le plancher.


— Tout
va bien, le rassura-t-elle. Je crois que nous nous arrêtons pour changer les
chevaux.


— Nous
approchons d'Exeter, remarqua-t-il en regardant par la fenêtre. C'est parfait.
Voulez-vous que nous sortions faire quelques pas ?


Ils
marchèrent en s'éloignant un peu de la route, vers un petit bois où elle
découvrit une foule de plantes qu'elle n'avait jamais vues auparavant. Ils
étaient pourtant encore si près de chez elle...


— Nous
ne parlons jamais de vous, dit-elle en lui prenant le bras.


— Il
n'y a pas grand-chose à dire.


— Je
suis sûre du contraire. Parlez-moi de vos voyages. Des plus beaux endroits que
vous avez vus...


— Tous
ceux dans lesquels vous vous trouvez.


Elle
ne put s'empêcher de rougir comme une petite fille.


— Et
vous prétendez ne pas être doué pour le romantisme ! Allons, sérieusement, j'ai
vraiment envie de savoir. Un massif montagneux en France ? Une cathédrale en
Belgique ? L'océan ?


— Des
tulipes.


Il
leva les yeux et contempla les branches des arbres. Le silence dura longtemps,
comme s'il n'allait rien expliquer. Peut-être était-il tout simplement
passionné par les tulipes.


— Un
champ de tulipes, dit-il finalement. En Hollande. Des tulipes rouges, à perte
de vue. Sous un ciel bleu azur.


— Cela
semble très beau.


— C'était
vraiment très beau. Je crois que l'attelage est prêt, ajouta-t-il avec
brusquerie, en se détournant.


Et
ce fut tout.


Quand
ils furent remontés en voiture, elle le vit s'installer comme s'il allait se
rendormir. Mais cette fois, elle ne voulait pas le tenir pour quitte.


— Des
tulipes, dit-elle. C'est ce que vous avez vu de plus beau. Et qu'avez-vous vu
de plus laid ?


Il
secoua la tête.


— Même
si je pouvais choisir entre toutes les horreurs que j'ai vues, je ne vous
répondrais pas.


— Pourquoi
?


— Parce
que vous ne devriez pas connaître l'enfer qu'est la guerre. Personne ne devrait
jamais vous le décrire. C'est pour cela que nous nous battons, pour épargner
cette horreur aux innocents tels que vous. Jamais je ne vous la raconterai.


Il
se tourna vers la vitre. La discussion était close.


Si
seulement il ne se fermait pas ainsi avec elle, soupira-t-elle intérieurement.
S'il savait qu'elle avait déjà été le témoin de ses souffrances...


— Merci,
dit-elle.


— Pourquoi
?


— Je
vous remercie de vous être battu. J'imagine qu'on ne vous le dit pas souvent.


En
tout cas, elle savait qu'il ne l'avait jamais entendu au village. Pas même de
sa part à elle.


— Je
crois savoir que votre régiment a été le plus décoré d'Angleterre.


— Qui
vous a dit cela ?


— Je
l'ai lu une fois dans le journal.


Une
fois ? Plutôt deux. Ou plusieurs dizaines de fois.


— J'ai
eu l'honneur de servir avec beaucoup d'hommes bons et courageux.


— Et
vous étiez l'un d'entre eux. Vous étiez leur chef.


— Je
suis encore là, dit-il en haussant tristement des épaules. Ce n'est pas le cas
de la plupart d'entre eux.


Elle
n'osait pas s'en vanter, mais elle était au courant de toutes les médailles,
de toutes les décorations qu'il avait reçues, presque aussi nombreuses que ses
cicatrices. Et dire qu'il les avait acquises avec la seule idée qu'il épargnait
aux autres un peu d'horreur...


— Je
vous admire, confia-t-elle.


Mais
loin de lui faire plaisir, ses mots semblèrent l'angoisser.


— C'est
vrai, Rhys. Je vous admire. Et j'aimerais que vous accordiez un peu plus de
crédit à tout ce que vous avez accompli, au lieu de confier au destin la
responsabilité de vos actes. D'ailleurs, ajouta-t-elle avec un sourire taquin,
je compte mettre une plaque en votre honneur dans l'auberge, sur laquelle je
ferai graver votre nom et votre grade. Notre héros local.


Il
rit de bon cœur.


— Il
y a mille façons d'être courageux. Et les meilleures se produisent le plus
souvent loin des champs de bataille. Cette auberge est le symbole de votre
courage, Meredith Lane Maddox. Et pour vous décorer, je vais vous offrir tous
les rubans que nous trouverons à Bath.


Elle
sentit son cœur se dilater dans sa poitrine. Cela signifiait tant pour elle, de
l'entendre reconnaître qu'elle avait mis dans cet établissement tout le
travail et tout le dévouement dont elle avait été capable. Son émotion était
telle que des larmes perlèrent au coin de ses yeux.


— Que
se passe-t-il ? s'inquiéta-t-il en se penchant vers elle. Quelque chose ne va
pas ?


— Je
suis juste un peu fatiguée, prétendit-elle.


Il
se leva et vint s'asseoir à côté d'elle. Puis il passa un bras autour de ses
épaules et l'attira contre lui pour qu'elle pose la tête sur sa poitrine.


— Voilà,
dit-il avec douceur. Vous êtes bien ?


Elle
fit oui de la tête.


— Alors
dormez. Vous avez toute la journée pour vous reposer.


Un
silence s'installa entre eux, un silence complice qui en disait plus long que
n'importe quelle conversation. Instinctivement, elle prit sa main dans la
sienne et leurs doigts se nouèrent aussitôt. Après un court moment, elle fit
mine de s'endormir et se serra contre lui jusqu'à ce qu'elle sente son cœur
battre. Mais à aucun moment le sommeil ne la gagna. Il n'était pas question
qu'elle perde une seule seconde de ce qu'elle était en train de vivre. Elle
manquait l'occasion de contempler un paysage qu'elle n'aurait sans doute jamais
la chance de revoir, mais pour rien au monde elle n'aurait levé la tête pour
s'éloigner de lui, même de quelques centimètres.


Car
cette chance-là non plus ne se représenterait sans doute jamais. 
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Ils
arrivèrent à Bath juste avant que le soleil ne disparaisse derrière l'horizon.


La
bouche entrouverte, les yeux émerveillés, Meredith contemplait la ville qu'elle
découvrait pour la première fois. On eût dit qu'elle voulait la respirer en
même temps qu'elle la voyait et l'écoutait. Et pendant qu'elle admirait le
foisonnement urbain, il se délectait de l'observer à la dérobée.


Parvenus
à l'hôtel il se chargea de leur installation, dans la plus belle suite, et
envoya les valets y porter leurs bagages, avant de se réserver le plaisir
d'aider Meredith à descendre de voiture.


Elle
laissa échapper des exclamations ravies en découvrant la majestueuse façade de
pierre de l'hôtel et son perron à colonnes.


—
Vous allez voir, c'est encore mieux à l'intérieur.


À
partir du moment où le portier les fit entrer dans le hall pour les mener
jusqu'au large escalier tapissé, elle ne dit plus un mot. Ils le suivirent à
l'étage, puis, au bout du long couloir, Rhys la laissa entrer la première dans
la suite. Il attendit que les valets aient déposé les valises avant de les
congédier.


Meredith
se tenait debout au milieu du petit salon, les mains jointes, les yeux grands
ouverts. Immobile et muette.


Son
émerveillement avait d'abord ému et amusé Rhys, mais à présent, il
s'interrogeait sur la raison de son silence.


— Merry
? Vous allez bien ?


Elle
hocha doucement la tête.


— Je
crois que je vais pleurer.


— Est-ce
une bonne ou une mauvaise nouvelle ?


— C'est
terrible.


Elle
prit une profonde inspiration, puis leva la tête pour examiner le plafond
mouluré.


— Il
y a un problème avec la suite ? s'inquiéta-t-il.


— Oh,
non. Aucun. C'est bien ce qui est terrible.


Il
attendit plus d'explications.


— Rhys,
commença-t-elle, cette suite est... tellement élégante, raffinée, luxueuse. Et
cela me pousse au désespoir. Si c'est à cela que les gens fortunés sont
habitués, comment puis-je espérer les satisfaire un jour aux Trois Braques ? La
plus grande de mes chambres tiendrait dans cette penderie !


— Ce
n'est pas vrai.


— Peu
importe. Regardez cette pièce, comment mon auberge pourrait-elle rivaliser avec
un hôtel comme celui-ci ?


Il
sourit de ses angoisses.


— Ne
vous inquiétez pas, jamais vous ne serez en compétition avec cet hôtel. C'est
l'un des établissements les plus prestigieux du pays. Seule la crème des
aristocrates le fréquente, tandis que votre auberge est un gîte pour les
voyageurs. Même les gens les plus fortunés ne s'attendent pas à trouver de
telles chambres dans une auberge.


— Ah,
d'accord. Je vois. Alors j'ai encore une chance de répondre à leurs attentes ?


— Vous
les surpassez déjà.


Elle
rosit du compliment.


— J'ai
demandé que l'on nous apporte un bain chaud et un bon repas, annonça-t-il. Je
sais que le raffinement de cette chambre vous désespère, mais tâchez de ne pas
vous jeter toute de suite par le balcon.


— Pardonnez-moi.
Je suis ridicule.


Elle
se hissa sur la pointe des pieds et l'embrassa sur la joue.


— Merci.
Tout cela est magnifique.


— Ah,
voilà qui est mieux.


Il
la libéra et elle traversa la pièce pour inspecter chaque recoin de la suite.


— Voulez-vous
que j'appelle quelqu'un pour que l'on vous aide à défaire vos bagages ? lui
proposa-t-il, ou me faites-vous suffisamment confiance pour que je joue les
femmes de chambre ?


— Comme
vous voudrez...


Elle
n'avait sans doute pas écouté, mais il décida d'ouvrir sa malle, et se mit à
l'ouvrage, appréciant au plus haut point de voir suspendus dans la penderie de
l'armoire les robes de Meredith et ses costumes de ville. Cela lui apparaissait
comme une évidence. Une évidence délicieuse... Et terriblement excitante.


Après
avoir fait le tour du salon, Meredith se rendit dans la chambre, observant les
détails, notant mentalement les trouvailles, astuces et autres marques du
savoir-faire qui avait présidé à l'ameublement et à la décoration.


Rhys
soupira de se sentir impuissant à la convaincre que son avenir n'était pas aux
Trois Braques.


Elle
poussa une exclamation ravie et il la trouva debout près du lit. Un immense lit
à baldaquin. Les montants en acajou étaient richement gravés et ornés de tissus
immaculés.


— Que
c'est beau, dit-elle. Je n'ai jamais vu un lit comme celui-ci.


Elle
posa les mains sur un des nombreux oreillers et ferma les yeux de plaisir,
réveillant le désir de Rhys.


— Oui,
c'est très beau, approuva-t-il, la voix rauque.


Ils
échangèrent un regard, elle lut dans celui de Rhys qu'il avait terriblement
envie d'elle.


— Ce
lit est vraiment incroyable, insista-t-elle.


Elle
y prit appui avant de s'allonger sur le dessus de lit blanc, dans un mouvement
infiniment sensuel et suggestif.


Enfin,
elle lui accordait toute l'attention dont il avait besoin.


L'envie
soudaine de se déshabiller et de lui arracher ses vêtements l'assaillit.


— Vous
ne voulez pas me rejoindre ? murmura-t-elle avec un sourire enjôleur.


Que
c'était difficile de résister. Il aurait voulu prendre son temps, obtenir son
consentement avant de lui faire l'amour.


Mais
il y avait à peine cinq minutes qu'ils se trouvaient en tête à tête, et déjà,
il brûlait de partager avec elle une étreinte passionnée.


— Il
est inutile de résister, susurra-t-elle en déboutonnant le haut de sa cape.
Nous savons tous deux que vous finirez par céder. Je suis une femme, Rhys. Ma
volonté est forcément plus forte que la vôtre.


Il
commença par se dire avec certitude qu'elle se trompait. Personne ne pouvait
avoir plus de volonté que lui. C'était grâce à cette force de caractère qu'il
avait remporté tant de combats, au cours de onze années dans l'infanterie, et
jamais en esquivant le danger.


Mais
jamais non plus il n'avait croisé le chemin d'un homme capable de l'abattre.


Et
aujourd'hui, ce n'était pas un homme qui menaçait de le vaincre par les armes,
mais une femme. Une femme dont les armes étaient des courbes divines et une
volupté irrésistible. Une femme qui lui demandait de céder à la tentation, et
lui affirmait qu'elle avait plus de volonté que lui.


Peut-être
avait-elle raison. Chaque seconde, il sentait ses fermes résolutions se
dissiper à mesure que son excitation grandissait. Après tout, elle ne lui
offrait rien d'autre que ce qu'il avait cherché toute sa vie : une défaite
douce et salvatrice.


Et
ce champ de bataille de satin et de soie n'avait rien pour lui déplaire...


C'est
alors qu'il entendit la voix du destin qu'il connaissait si bien. Meredith
était belle, et elle était tout à lui. Que cela se passe maintenant ou dans un
an, cette délicieuse bataille aurait lieu de toute façon.


Elle
serait à lui. Aujourd'hui.


Aujourd'hui,
et maintenant.


Avec
un soupir de désir, il vint vers elle.


Son
visage délicat trahit de l'étonnement. Manifestement, elle ne s'attendait pas
à ce qu'il cède à ses provocations.


Quant
à lui, ne sachant ce qu'elle désirait vraiment, il s'immobilisa. Mais elle lui
fit signe de s'approcher.


—
Oh, Rhys, murmura-t-elle d'une voix aussi douce qu'une caresse. Venez près de
moi.


Des
coups frappés à la porte vinrent briser la tension sensuelle qui s'était
installée entre eux.


— Ce
doit être notre dîner, dit-il en retenant un soupir d'agacement, car
décidément, le destin se jouait de lui ce soir.


— Et
notre bain, alors ?


Notre
bain, voilà qui était beaucoup plus alléchant, se dit-il, mais son excitation
était beaucoup trop visible pour qu'il aille ouvrir lui-même. Meredith avec un
grand sourire alla s'en charger à sa place, le sauvant de son embarras.


Tandis
que les femmes de chambre allaient et venaient dans la suite avec des cruches
d'eau chaude pour remplir la baignoire, il fit mine de contempler les étoffes
et les draperies qui habillaient la pièce. Puis un valet entra dans le salon
avec une table à roulettes garnie de plats dont il ôta les couvercles, révélant
un véritable festin.


— Merci,
ce sera tout, dit Meredith.


La
porte se referma. Il put se retourner.


— Alors,
comment procédons-nous ? lui demanda-t-elle. Voulez-vous commencer par le dîner
ou par le bain ? Ni l'un ni l'autre ?


— Commençons
par le dîner, décida-t-il en approchant deux chaises de la table. Puis le
bain. Une fois que nous serons au lit, je ne vous laisserai plus en sortir.


— Oh,
j'aime vous entendre dire cela.


Il
vit ses joues s'empourprer tandis qu'elle s'asseyait.


— Si
nous portions un toast ? suggéra-t-il en levant son verre de vin. À la
délicieuse Mme St. Maur, lady Ashworth. Et à la plus agréable des lunes de
miel.


— Soyez
sérieux, Rhys, répondit-elle en riant.


— Mais
je suis très sérieux.


Il
attendit un instant avant de continuer :


— Au
regard de la société, nous sommes ici en tant que mari et femme. Et de mon
point de vue, cette nuit n'est que la première de milliers d'autres.


Elle
fixa un moment son verre de vin, puis le posa sur la table avec précaution.


— Meredith,
que se passe-t-il ?


Sans
lui répondre, elle commença à manger.


— Vous
pouvez me parler, insista-t-il. Dites-moi ce qui ne va pas.


— Je
ne sais pas, c'est que... Je ne suis pas votre femme.


— Mais
vous le serez. Écoutez, je sais que la vie vous a rendue prudente. Je
sais que je suis parti pendant quatorze ans et que je ne suis revenu que
depuis quelques semaines. Vos réserves sont bien naturelles, je m'y étais
préparé. Mais vous devez avoir compris maintenant que je ne serai pas un simple
amant de passage.


— Oui,
je le sais.


— Vraiment
? J'ai fait lire les bans à haute voix par le pasteur, deux fois, devant tout
le village. J'ai enduré les menaces et les attaques ces dernières semaines, et
rien ne m'a fait renoncer à reconstruire Nethermoor, ni à croire que nous
étions faits pour nous marier. Et pourtant, vous refusez toujours de me faire
confiance.


— À
propos du mariage ? Vous non plus, vous ne me faites pas confiance. Sinon, vous
me laisseriez le choix de dire oui ou non. Je ne me rappelle pas vous avoir entendu
me demander en mariage, vous vous êtes contenté de m'imposer ce projet comme
quelque chose d'inévitable. Au lieu d'une demande, je n'ai reçu que des ordres
et des annonces prophétiques. Vous appelez cela de la confiance ?


Un
silence suivit ses paroles.


— Mangez,
lui dit-il finalement. L'eau du bain est en train de refroidir.


— Vous
avez raison, ce n'est pas la peine de nous disputer. Nous en rirons demain
matin, ajouta-t-elle en souriant.


Était-ce
vraiment ce qu'elle pensait ? se demanda-t-il, contrarié. Qu'une nuit suffisait
à tout effacer ? Voilà d'où venait peut-être sa réticence. Elle devait penser
que sa détermination à l'épouser disparaîtrait dès que son désir aurait été
satisfait.


Il
devait donc lui prouver qu'elle se trompait. Et il savait comment s'y prendre.
Ce soir, il lui ferait l'amour. Il allait vivre avec elle une nuit exceptionnelle,
et lui montrer le lendemain que ses intentions n'avaient absolument pas changé.


Voilà
qui ne lui demanderait pas beaucoup d'abnégation.


Comme
toujours, il engloutit son repas en un instant. Et lorsqu'il leva les yeux de
son assiette, Meredith était en train de l'observer en caressant le rebord de
son verre du bout du doigt.


— Vous
avez fini ? lui demanda-t-il en s'essuyant la bouche avec sa serviette.


— Oh,
oui.


Elle
se leva.


— Croyez-vous
que nous puissions nous baigner aussi vite que nous avons dîné ?


— Oui,
si nous nous baignons ensemble.


Cette
suggestion n'était pas pour lui déplaire. Au contraire, tout son corps y
répondait déjà favorablement.


Il
la guida jusqu'à la partie carrelée de la suite, là où était placée la
baignoire. Tout en ôtant ses épingles à cheveux, elle ne manqua pas de
s'extasier en regardant la table de toilette et les ravissants accessoires
disposés autour d'elle.


Rhys
profita qu'elle ne le regardait pas pour se déshabiller discrètement. Même si
elle lui avait dit que les cicatrices ne lui déplaisaient pas, et que, contre
route logique, elle trouvait son corps attirant, il craignait toujours de se
montrer nu devant elle. Elle l’avait déjà vu sans chemise, mais c'était cette
fois tout à fait différent. Il y avait trop de lumière ici pour que ses
imperfections lui échappent.


Une
fois dévêtu, il traversa la pièce en silence et vint derrière Meredith,
toujours debout devant la glace. Elle ne sursauta pas quand il posa les mains
sur ses épaules. Elle se laissa aller en arrière contre lui, si bien qu'il
sentait ses longs cheveux soyeux contre sa peau.


Il
fit pivoter la glace pour ne pas être distrait par son propre reflet et mit ses
bras autour d'elle. Avec un soupir voluptueux, elle se détendit et le laissa la
débarrasser de sa veste, ce qu'il fit lentement, une manche après l'autre.
Après quoi il entreprit de défaire un à un les boutons de sa chemisette,
faisant peu à peu apparaître la peau délicate de sa gorge.


Elle
respirait à chaque seconde un peu plus fort, un peu plus vite. À mesure
que ses doigts descendaient le long de son décolleté, le mouvement de ses seins
s'accentuait, ils gonflaient, comme s'ils avaient hâte qu'il les découvre.


Quand
il eut défait le dernier bouton, il ouvrit sa chemise et put contempler son
sublime décolleté, ses seins n'étant plus couverts que par une mousseline douce
et fine.


—
Ravissant, murmura-t-il en glissant les mains dans le bas de son dos pour
dénouer sa brassière.


Il
avait tant rêvé de cet instant quand il avait dormi entre les murs de leur
future maison, d'abord à même le sol, puis sur le plancher, qu'il avait oublié
chaque nuit son inconfort, en laissant Meredith envahir son esprit.


Et
maintenant qu'elle se trouvait assise devant lui, à moitié dénudée et
impatiente d'être dans ses bras, il ne parvenait pas à défaire le nœud qui le
privait du plus beau spectacle possible. Simplement parce que ses mains
tremblaient. Parce qu'il était dévoré par la nervosité. Il se pencha et posa
les lèvres sur son cou.


Elle
inclina la tête sur le côté pour l'inviter à continuer. Alors il goûta sa peau
de la pointe de la langue, suçota le lobe de son oreille.


— Oh,
Rhys, soupira-t-elle en rejetant la tête en arrière.


La
façon dont elle le réclamait alluma en lui un feu brûlant.


— Oh,
s'exclama-t-elle, quand enfin il vint à bout du nœud récalcitrant.


Il
tira brusquement sur le lacet de sa brassière. Le dernier rempart de dentelle
tomba sur le sol.


— Au
diable les beaux carrelages et les tissus, dit-il en la faisant pivoter pour
qu'elle se trouve face à lui.


Il
resta muet d'admiration devant ses seins ronds et fermes, tandis qu'elle
ouvrait de grands yeux stupéfaits, le regard à présent rivé sur son érection.


— Fermez
les yeux, dit-il, cessez de tout examiner, laissez-moi faire.


Elle
lui obéit.


Il
ouvrit alors sa longue jupe et la fit glisser sur ses hanches, puis la
débarrassa de ses sous-vêtements, y compris ses bas et ses jarretières. En
prenant son temps pour faire rouler sur ses jambes la délicate flanelle, et un
infini plaisir à la sentir frissonner sous ses caresses...


Lorsqu'il
se redressa, elle ne portait plus que sa chemise ouverte, et ses paupières
étaient toujours baissées. Il l'abandonna un court instant, pour souffler des
chandelles et n'en laisser que quelques-unes allumées.


Voilà
qui était beaucoup mieux.


— Rhys
? Je peux ouvrir les yeux maintenant ?


— Pas
encore.


D'un
geste, il ouvrit sa chemise et l'ôta de ses épaules. Elle tomba sur le sol.


— Gardez-vous
bien d'abîmer mes vêtements, plaisanta-t-elle en se recroquevillant sur
elle-même pour protéger sa nudité.


— Je
vous achèterai tous ceux que vous voudrez demain, mais pour l'instant...


Il
prit ses mains dans les siennes pour l'empêcher de se cacher.


— C'est
à mon tour d'admirer l'objet le plus beau, le mieux conçu de cette suite.


Et
c'est ce qu'il fit. Il écarta la mèche qui retombait sur son sein, afin que
rien ne lui soit masqué. Puis il fit un pas en arrière et contempla longuement
son corps, de ses pieds délicats à son visage, s'attardant sur ses longues
jambes minces, sa taille, sa poitrine... S'attardant sur chaque détail avec
émerveillement. Les bougies éclairaient la peau blanche et dessinait sur le sol
l'ombre de ses bras, étendus de chaque côté de son buste.


L'attente
était si délicieuse... Bientôt, il passerait la langue sur les pointes tendues
de ses seins et toucherait son sexe dissimulé sous un triangle brun et soyeux.


Jamais
il n'avait vu une femme aussi belle. Ni eu, comme ce soir, le désir de
contempler des heures durant un corps de femme. Des heures ne suffiraient pas,
il lui faudrait une vie entière.


Son
désir était presque douloureux.


— Rhys,
je vous en prie. L'eau va vraiment être froide.


C'était
tout ce qu'il pouvait espérer, s'il voulait calmer quelque peu son excitation.


— Venez
dans ce cas.


— J'ouvre
les yeux.


— Bien
sûr.


Il
l'aida à entrer dans la profonde baignoire. Le bain n'était en effet plus très
chaud, mais ce serait agréable, étant donné la chaleur de la soirée.


Il
resta debout derrière elle tandis qu'elle se glissait dans l'eau.


— Vous
ne venez pas avec moi ?


— Ce
n'est pas assez grand pour deux, répondit-il en s'accroupissant pour lui tendre
une éponge. J'irai après.


— Ce
sera assez grand si nous nous asseyons assez près l'un de l'autre. Je pensais
que c'était justement le but, ajouta-t-elle avec un sourire malicieux. Je
croyais que nous voulions faire vite.


Mais
il avait peur que tout soit fini avant même qu'ils aient commencé quoi que ce
soit.


Elle
posa une main sur sa joue et l'embrassa sur les lèvres.


— S'il
vous plaît. J'ai envie de prendre ce bain avec vous.


Comment
refuser ?


Il
enjamba le rebord et mit un pied dans l'eau, puis l'autre, en enjambant
Meredith, et en aspergeant le sol alentour.


— Aucune
importance, décida-t-elle.


Son
sexe raide se trouvait juste au-dessus de son visage, mais elle ne lui donna
pas l'impression d'en être incommodée. Il se hâta cependant de plonger dans le
bain, faisant encore plus d’éclaboussures.


— Rhys,
vous oubliez que je suis veuve ? J'ai déjà vu un homme nu, vous savez.


Elle
attrapa l'éponge et le savon et les frotta ensemble pour former une mousse au
parfum doux et frais.


— Toutefois,
pour dire vrai, vous êtes l'homme le plus beau que j'aie jamais vu.


Elle
fit courir l'éponge le long de son mollet, et il sursauta.


— Pardon.
Vous êtes chatouilleux ?


— Non,
répondit-il brusquement, pas du tout.


Mais
lorsqu'elle recommença son geste, sa jambe frémit de nouveau.


— Si,
je crois que vous êtes chatouilleux.


— Peut-être,
après tout.


— Peut-être
?


Appuyant
la nuque contre le coussin fixé derrière elle, elle se savonna le bras, faisant
glisser l'éponge de son épaule à son poignet.


— Vous
ne savez pas ? le défia-t-elle.


— Je
pense...


Il
perdit la force de parler en la voyant incliner la tête pour se savonner le
cou. Captivé, il fixait les gouttes qui brillaient le long de son buste, entre
ses seins.


— Je
pense que je n'ai jamais eu l'occasion de m'en rendre compte.


Elle
cessa son mouvement et pressa l'éponge contre sa gorge.


— J'ai
du mal à le croire.


— C'est
la première fois que je prends un bain avec une femme.


— Mais
vous n'avez pas besoin de prendre un bain avec une femme pour...


Elle
se redressa, aspergeant le sol à son tour.


— Vous
m'avez dit que cela faisait longtemps, pour vous.


— Oui.


— Des
années.


Il
fit oui de la tête.


— Combien
?


Il
dut prendre le temps de réfléchir avant de lui répondre.


— Onze
? Oui, onze ans, je pense.


— Onze
ans, répéta-t-elle, incrédule. Vous n'avez pas fait l'amour depuis onze ans ?


— Je
ne crois pas avoir jamais fait l'amour, corrigea-t-il, en insistant sur cette
expression si nouvelle pour lui. J'ai couché avec des femmes quand j'étais plus
jeune. Surtout des prostituées.


— Surtout,
dit-elle encore en écho avant de se laver l'autre bras.


Elle
semblait trop distraite à présent pour reproduire les mouvements étudiés par
lesquels elle avait commencé, mais ce n'était pas moins agréable à regarder.


— Oui,
presque uniquement.


Pourvu
que son honnêteté ne l'offense pas, songea-t-il avec inquiétude. Mais il
n'avait pas envie de lui mentir. Elle était sa future épouse, il se devait de
lui dire la vérité.


Presque
toute la vérité.


Il
s'éclaircit la voix avant de reprendre :


— La
première fille que j'ai connue était d'Eton. Elle était curieuse, et j'avais...
seize ans. Mais l'expérience a été si terrifiante, pour nous deux, que j'ai
préféré voir des professionnelles, après elle. Je ne voulais plus de vierges.


— Mais
comment en êtes-vous venu à écarter les femmes de votre vie ?


Il
forma une coupe avec ses mains et s'aspergea le visage et le cou.


— J'ai
rejoint l'armée, répondit-il finalement.


— Je
pensais que même les soldats pouvaient trouver du temps pour les femmes. Vous
savez, au moins une ou deux heures par-ci, par-là, au cours d'une décennie.


— Sans
doute, oui.


— Mais
vous ne l'avez pas fait.


— Non.


Il
se rendit compte tout à coup à quel point il devait avoir l'air misérable, et
fort peu viril.


— Ce
n'est pas que je n'avais plus envie de voir des femmes, se hâta-t-il d'ajouter.
Mais j'étais souvent blessé. Et surtout... Je crois que je n'avais pas envie de
me trouver avec des femmes qui n'avaient pas vraiment envie de moi.


— Quelle
femme n'aurait pas envie de vous ?


C'est
vrai qu'il avait eu des propositions, mais elles avaient été formulées pour de
mauvaises raisons. Des veuves de soldats à la recherche d'un protecteur, des
femmes mariées en mal de sensations fortes, des prostituées qui ne pouvaient
pas se permettre d'être difficiles.


Il
pensa à Léo Chatwick, qui avait pu choisir une fille de joie à Covent Garden et
la rendre folle amoureuse de lui en une heure. Si Rhys avait possédé son
talent, il aurait pu supporter de payer pour un moment de plaisir. Mais comment
apprécier d'être avec une femme qui le suivait à contrecœur ?


— Au
bout d'un certain temps d'abstinence, le choix d'attendre celle qui compterait
vraiment s'est imposé. Et je vous ai trouvée, ajouta-t-il pour être certain
d'être bien clair.


— Vraiment
? dit-elle avec douceur. Rhys, c'est si romantique...


Peut-être
commençait-il à apprendre, grâce à elle.


Elle
leva une jambe et la reposa sur son genou plié. Puis elle se pencha en avant
pour se savonner la cheville.


— Laissez-moi
faire, dit-il en lui prenant l'éponge des mains.


— Je
me demandais quand vous alliez enfin me le proposer.


Il
fit glisser l'éponge sur la peau délicate de son pied, sur sa cheville fine.
Puis remonta de son mollet à sa cuisse, osant d'abord à peine appuyer, puis
s'enhardissant. Elle l'encouragea d'un soupir et lui présenta son autre jambe,
pour qu'il lui prodigue le même soin. Mais cette fois, il s'aventura à caresser
l'intérieur de sa cuisse. Elle lui saisit alors le poignet et plaqua l'éponge
plus haut, sur son ventre, puis sur sa poitrine. Il la passa entre ses seins et
enveloppa de mousse un mamelon après l'autre.


Mais
bientôt, il abandonna l'éponge pour la toucher avec ses mains, en faisant
glisser ses doigts sur le savon parfumé. Il massa la pointe des seins avec les
pouces, lui arrachant des soupirs de plaisir. Il laissa alors courir sa main
sur son ventre, posant les doigts à l'entrée de son sexe. Mais cette fois, elle
lui saisit le poignet pour l'arrêter.


Elle
trouvait sans doute qu'il allait trop vite. Pourquoi fallait-il qu'il soit
aussi maladroit ?


— C'est
à moi maintenant, murmura-t-elle avec un sourire, tout en prenant à son tour
l'éponge et le savon.


Si
elle s'occupait de lui comme elle en avait apparemment l'intention, il ne se
retiendrait pas longtemps... Son excitation était déjà à son comble.


Mais
il n'eut pas la force de l'en empêcher, et elle pressa l'éponge contre son
torse, détailla ses bras, ses épaules, calmant quelque peu ses sens à force de
mouvements apaisants. C'était si bon... il se sentait détendu, tout à coup.


Jusqu'au
moment où elle glissa l'éponge sous son bras, le faisant frissonner.


— Je
le savais. Vous êtes chatouilleux.


— On
dirait, oui, avoua-t-il.


Avec
un air satisfait, elle continua à le savonner, lui arrachant des soupirs de
bien-être. Mais quand elle glissa l'éponge sous ses pieds, il ne put s'empêcher
de s'agitant en riant, et en envoyant quantité d'eau sur le sol.


— Viens
près de moi, dit-il finalement en la prenant par la taille.


Comme
il l'attirait contre lui, elle replia les jambes, formant comme une barrière
entre eux. Les pieds passés derrière elle, joints au bas de son dos, il
l'embrassa avec tendresse, avec passion, avec langueur. Il ne se lassait pas du
goût de ses lèvres et de sa peau.


S'agrippant
à ses épaules, elle se redressa pour s'agenouiller devant lui, entre ses
jambes. A présent, il pouvait la serrer contre elle et lui dévorer la bouche et
le cou tout en pressant ses seins sur son torse.


Elle
glissa une main entre eux, la referma autour de son sexe. Puis elle se mit à le
caresser d'un geste ample, lui procurant un plaisir plus intense que tout ce
qu'il aurait pu imaginer.


— Attends,
dit-il aussitôt. Attends un peu. Cela fait onze ans, je ne vais pas tenir
longtemps, si tu continues.


— Je
sais, répondit-elle en l'embrassant, mais cela ne fait rien. Je veux le faire
pour toi, ensuite nous prendrons tout notre temps.


Elle
s'assit tout en continuant à le caresser.


— Laisse-moi
te toucher, Rhys. J'ai tellement souhaité ce moment. C'est si bon d'être avec
toi.


Il
gémit au moment où elle resserra les doigts autour de son sexe, le parcourant
de la base à l'extrémité en caressant chaque partie avec une adresse infinie.
Il voulut prendre sa main pour la forcer à arrêter, mais les sensations qui
affluaient étaient trop exquises...


— Merry...
Je veux te donner du plaisir.


— Oh,
mais tu le feras, lui assura-t-elle avec des yeux brillants, en accélérant le
rythme de ses caresses. Crois-moi, je fais cela pour mon plaisir autant que
pour le tien.


Cela,
il avait du mal à le croire. Envahi par le plaisir, il ne pouvait plus décrire
ce qu'il ressentait. Car il ne devait exister aucun mot pour cela. C'était si
différent de toutes les fois où il s'était satisfait lui-même à la hâte... Sa
main était si douce, si fine, si agile, qu'il ne pouvait plus se retenir de
gémir. Fermant les yeux, il se retint de bouger et se laissa emporter par le
rythme qu'elle lui imposait.


C'était
une torture délicieuse...


Il
saisit soudain les rebords de la baignoire au moment où tous ses membres se
tendaient.


— Il
faut que tu arrêtes. Il faut arrêter maintenant, sinon...


— Ne
dis rien, laisse-toi aller.


Il
n'avait plus le choix. Il n'avait plus aucune maîtrise de ses sens, et ce qui
était en train de monter en lui était inévitable. Tout comme le destin, mais
encore plus puissant.


Dans
un cri, il laissa la jouissance prendre possession de lui et le libérer. La
main de Meredith, loin de le lâcher, l'accompagna jusqu'au bout de son orgasme
et ne fit que décupler ses sensations.


Lorsque
les vagues de plaisir se furent dissipées, il resta immobile, les yeux fixés au
plafond. Il avait du mal à retrouver son souffle. Sur son corps, les mains de
Meredith se faisaient caressantes, comme pour l'aider à retrouver son calme. Sa
tendresse était un véritable miracle, il n'arrivait pas à croire qu'il lui
inspirait des gestes aussi voluptueux.


Du
reste, elle ne lui faisait pas moins d'effet. Ce qui l'animait quand il la
regardait n'était pas un désir sauvage et fulgurant. Non, ce qu'il voulait,
c'était rester avec elle, longtemps. Rien ne pourrait l'arracher à l'instant
qu'il était en train de vivre, pas même l'incessant besoin de fuite qui avait
régi sa vie jusqu'à aujourd'hui. Il allait prendre le temps de la toucher, de
la caresser, de l'embrasser toute la nuit. Du moins dès qu'il aurait retrouvé
un brin de force.


Elle
se pencha vers lui et déposa un baiser sur sa joue.


— Sortons
de ce bain, suggéra-t-il en se redressant.


À
côté de la baignoire, deux cruches d'eau claire les attendaient pour qu'ils
puissent se rincer. Il se leva et s'en renversa une au-dessus de la tête avant
de se secouer comme une bête mouillée.


— Rhys
! protesta-t-elle en mettant ses mains devant elle comme bouclier.


— Qu'y
a-t-il ? Tu es déjà mouillée, non ?


Il
sortit de la baignoire et l'aida à se lever à son tour, avant de saisir la
seconde cruche.


— Maintenant
tourne-toi, et retiens tes cheveux.


Elle
s'exécuta et il fit lentement couler l'eau sur elle, en un mince filet qu'il
promena sur son cou, ses épaules, son dos. Quand il versa quelques gouttes sur
ses fesses, elle frissonna en émettant un petit rire.


— Tourne-toi.


Il
recommença, de face cette fois, arrosant délicatement ses bras, puis ses
seins, en prenant soin de faire couler l'eau sur ses mamelons. Ils se tendirent
sous l'effet de l'eau fraîche... Et du désir.


Il
se pencha et prit la pointe d'un sein entre ses lèvres, un bras passé autour de
sa taille pour l'empêcher de chanceler.


Il
avait l'impression d'avoir attendu cet instant toute sa vie. Il passa la langue
sur un mamelon, puis sur l'autre, lui arrachant chaque fois des soupirs de satisfaction.
Il enfouit le visage entre ses seins, respirant avec délices sa peau
fraîchement savonnée.


Elle
s'agrippait à ses épaules, et malgré l'orgasme intense qu'il venait d'avoir, il
sentit que l'excitation montait de nouveau en lui.


Il
délaissa à contrecœur ses formes délicieuses, admirant les deux petits boutons
roses raidis par le plaisir, qui appelaient sa bouche. Il versa ensuite de
l'eau sur son nombril et le filet d'eau coula sur son ventre puis entre ses
cuisses.


Meredith
gémit et agrippa plus fort ses épaules. Le bec de la cruche juste au-dessus de
son sexe, il l'inclina lentement pour que l'eau la caresse au plus intime.


Cette
fois, elle gémit de plaisir.


Comme
il continuait, elle se cambra et écarta les jambes, profitant pleinement de la
sensation qui lui arrachait des plaintes de plus en plus sonores.


— Tu
aimes ça ? osa-t-il lui demander.


Il
connaissait la réponse, mais il avait besoin de l'entendre le lui dire. Il
voulait qu'elle lui dise combien elle était avide de plaisir.


— C'est
tellement... Oh, je ne peux pas le décrire. 


Sa
voix sensuelle ne pouvait pas mieux satisfaire sa fierté masculine.


— Je
n'ai plus d'eau, dit-il en reposant le broc.


— Oh,
soupira-t-elle avec déception. Mais je commence à avoir froid. Je crois qu'il y
a des serviettes dans le...


— Pas
encore.


Il
s'agenouilla devant elle et pressa la bouche contre son sexe. 
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Meredith
ne put retenir un cri rauque, au contact subtil et sensuel de la langue sur son
sexe, qui contrastait par sa chaleur avec la délicieuse sensation de l'eau
fraîche.


Elle
se cramponna aux épaules de Rhys, et il la saisit par la taille pour la
retenir, puis lâcha ses hanches et mit les mains autour de son sexe. Avec ses
pouces, il l'ouvrit, et plongea sa langue en elle.


— Rhys,
balbutia-t-elle, tremblante de désir, je n'ai jamais...


— Moi
non plus, l'interrompit-il d'une voix sourde. Alors, aucun de nous ne saura si
je m'y prends bien ou mal.


Quand
elle sentit sa langue aller et venir en elle, elle manqua de perdre l'équilibre.


— Oh,
je suis certaine que tu t'y prends très bien.


Il
ne lui répondit pas, trop occupé à lui procurer le plaisir le plus intense qui
fût. Elle avait du mal à croire que c'était lui, l'homme dont elle avait tellement
rêvé, qui était en train d'embrasser son sexe avec tant de volupté. Et
pourtant, rien n'avait plus de sens que ce qu'elle était en train de vivre.


Bientôt,
elle approcha du plaisir extrême. Ses jambes se mirent à trembler, elle
ondulait dans la baignoire, tout en haletant.


—
Je... Rhys, je ne sais pas combien de temps je vais tenir.


Il
glissa une main sous sa cuisse pour placer sa jambe sur son épaule. Puis il
soutint sa taille des deux mains. Elle reposait entièrement sur lui à présent,
une jambe dans la baignoire et une autre à l’extérieur, et dans cette position,
elle se sentait plus à nu que jamais.


Rhys
suspendit ses caresses pour la regarder, justement. Pour se délecter de la
vision de son sexe offert. Elle se sentit encore plus excitée, recevant son
regard comme une caresse supplémentaire, terriblement érotique.


Il
pressa de nouveau sa bouche entre ses cuisses et elle sentit aussitôt l'orgasme
monter en elle. Tandis qu'elle gémissait et bougeait de plus en plus vivement
au rythme des mouvements de sa langue, il la soutint jusqu'au moment où elle
atteignit la délivrance.


Elle
ne savait pas comment ils étaient arrivés jusqu'au lit. Sans doute l'avait-il
portée, car toute force l'avait abandonnée. Elle se pelotonna dans une épaisse
serviette avant de s'allonger. Puis, elle se blottit contre le corps de Rhys.
Ils dormirent ainsi un moment, dans les bras l'un de l'autre, et elle éprouvait
la sensation la plus rassurante de toute sa vie.


Elle
avait déjà éprouvé tellement de plaisir, et pourtant, ils avaient à peine
commencé...


Elle
n'aurait su dire si c'était lui qui l'avait réveillée ou l'inverse, mais quand
elle fut de nouveau consciente, ses membres étaient entremêlés avec ceux de
Rhys, et il l'embrassait.


Elle
referma les yeux et savoura son baiser. Elle avait l'impression d'avoir quitté
le monde réel. Il abandonna sa bouche et déposa mille baisers sur ses joues,
son front et ses tempes avant de l'embrasser encore et encore, de plus en plus
langoureusement. Elle sentit bientôt contre sa cuisse son sexe durci.


Elle
se serra contre lui et lui caressa la tête, la nuque, les épaules, le dos...
Puis elle passa les mains sur son ventre et l'entendit rire.


Comment
un homme pouvait-il atteindre son âge sans se rendre compte qu'il était
chatouilleux ? Cela voulait dire qu'aucune nourrice, aucun ami, aucune
maîtresse n'avait jamais joué avec lui de cette manière. Il avait enduré les
pires violences sans jamais recevoir le moindre signe d'affection, et cette
seule idée réveillait toute la tendresse qu'elle éprouvait pour lui depuis son
enfance.


Mais
elle n'était plus une petite fille, à présent, et elle était fermement décidée
à l'aider à rattraper le temps perdu. Avant qu'ils aient quitté ce lit, elle
aurait touché chaque centimètre carré de sa peau, en lui faisant sentir toute
sa tendresse et tout son désir. Avec ses doigts, mais aussi avec ses lèvres et
sa langue. Elle allait lui faire découvrir tout ce qu'il n'avait jamais reçu
de personne ; après ce soir, il saurait tout sur lui-même, quelles parties de
son corps étaient sensibles au plaisir, lesquelles étaient sensibles aux
chatouilles.


Et
elle le saurait aussi.


Il
devait accepter que lui aussi avait le droit d'être embrassé, d'être caressé.
D'être aimé.


Ils
étaient tous deux bien éveillés maintenant, l'un en face de l'autre. Meredith,
la tête sur son coude, caressa encore son érection. Les hommes qu'elle avait
connus ces dernières années lui avaient paru bien... fades. Elle comprenait
maintenant pourquoi.


Tout
en le manipulant, elle le fixait du regard, se délectant du désir qui brillait
dans ses yeux.


— Que
c'est bon, murmura-t-il.


— Cela
a l'air de te surprendre. C'était si mauvais avant ?


— La
première fois ? Oh que oui. Mais c'était pire pour elle que pour moi,
confia-t-il en lui caressant doucement la joue. La pauvre fille criait comme si
on était en train de l'assassiner. Nous ne sommes même pas allés jusqu'au bout.
Il n'y avait vraiment rien de bon dans tout cela.


— Tu
es sûr qu'elle ne hurlait pas de plaisir ? Certaines femmes le font.


— Tu
en fais partie ? demanda-t-il avec un air inquiet.


— Non,
décida-t-elle, sans vraiment savoir si elle disait la vérité. Non, non.


— Alors
comment sais-tu que certaines femmes crient ?


— Je
tiens une auberge, Rhys. Les murs ne sont pas très épais.


Elle
descendit le long de son sexe et prit ses testicules dans sa main pour les
masser voluptueusement. Avec un gémissement, il l'attira contre lui, pressant
son sexe contre le bas de son ventre. Alors elle enroula sa jambe autour de sa
taille pour s'ouvrir à lui.


Mais
son invitation avait beau être des plus évidentes, il eut un moment
d'hésitation.


— Je
suis prête, lui dit-elle. Je ne suis pas vierge et je ne vais pas hurler. Tout
va bien se passer.


— Je
veux que ce soit mieux que bien.


Il
toucha son sexe avec ses doigts, comme pour s'assurer qu'elle était aussi prête
qu'elle le disait. Il enfonça son pouce et la trouva aussi humide et brûlante
qu'il le fallait pour le recevoir.


— Je
veux que ce soit tellement incroyable que tu aies envie de recommencer encore
et encore, chaque jour de notre vie.


— Chaque
jour ? Quelle énergie...


— Nous
aurons beaucoup de temps à rattraper.


Il
fit une pause, la mine concentrée comme s'il calculait.


— Au
moins chaque jour pendant les dix prochaines années, décida-t-il. Après, cela
dépendra de ma santé.


Elle
rejeta la tête en arrière et rit.


Il
se pencha alors pour l'embrasser dans le cou, et elle comprit que le moment
était venu. Elle serra la main autour de son érection et le guida entre ses
cuisses, jusqu'à l'entrée de son sexe.


Elle
s'ouvrit et il avança les hanches. Ils se figèrent lorsque la pointe de son
sexe l'eut pénétrée. Puis ils respirèrent ensemble, et il entra un peu plus
profondément.


Elle
dut se mordre les lèvres pour ne pas gémir. Il y avait longtemps qu'elle
n'avait pas eu de rapports intimes, et son sexe lui semblait encore plus gros
en elle que dans sa main. À vrai dire, c'était un peu douloureux...
Mais c'était la douleur la plus délicieuse du monde.


Ils
se regardèrent dans les yeux et lentement, il la pénétra.


— Tu
te sens bien ? l'interrogea-t-il.


Elle
hocha la tête et tenta de retrouver son souffle.


— Tu
veux bien attendre un peu ? Reste comme ça un moment.


— Je
vais essayer.


Il
respira profondément.


— Oh,
je ne peux pas attendre, je... J'ai besoin d'aller plus loin.


— Je...


Elle
n'eut pas le temps de finir. Il avait saisi ses hanches, et d'un ferme coup de
reins, il s'enfonça tout entier en elle.


Le
visage enfoui dans son cou pour ne pas crier, elle ne put prononcer un mot,
quand il voulut savoir si elle se sentait bien.


— Ça
va, tu es sûre ?


— Oh,
oui, finit-elle par murmurer d'une petite voix essoufflée.


Elle
prit une profonde inspiration et souffla lentement pour se détendre. Il put
alors bouger en elle, lentement, tendrement, et elle sentit qu'elle devenait
moins étroite. Allant et venant avec patience, il fit bientôt disparaître toute
douleur, et elle put se laisser aller.


Le
plaisir l'envahit en un instant. Elle se projeta à sa rencontre, soudant son
corps au sien pour l'inciter à la posséder encore plus profondément.


Ivre
d'excitation, elle observait son visage, y lisait la progression de son plaisir
à lui. Ils accordaient leurs mouvements, à un rythme ponctué par leurs soupirs
de bonheur. Ils allaient lentement mais s'unissaient un peu plus profondément à
chaque coup de reins, cheminant en même temps vers le plaisir suprême.


Concentré,
comme s'il guettait ses réactions ainsi qu'elle le faisait pour lui, il lui
demanda dans un souffle :


— Tu
aimes ça ?


— Oh,
oui ! Tu es tellement...


Elle
se contracta, leurs sensations se firent encore plus intenses.


Elle
posa sa main sur son sein. Il le massa tout en agaçant son mamelon avec le
pouce, et elle se cambra sous l'effet du plaisir.


— Ça
te plaît, soupira-t-il en recommençant son geste.


— Oh,
oui.


Elle
suivait, fascinée, le mouvement de ses hanches, tandis qu'il accélérait et
butait au fond d'elle.


— Rhys,
c'est tellement bon. Si tu savais comme je suis heureuse.


— Je
suis heureux moi aussi. Je n'aurais pas pu attendre une seule journée de plus.
Est-ce étrange que nous parlions autant ?


— C'est
peut-être inhabituel, mais cela ne me semble pas étrange. Cela me semble...


— ...
évident, compléta-t-il avant de donner un nouveau coup de reins puissant, suivi
d'un autre. Tu ne trouves pas ?


Elle
ne put répondre, sinon par des gémissements plus aigus. Mais elle dodelinait de
la tête. Oui, c'était évident. Et délicieux. Et infiniment voluptueux.


— Reconnais-le,
dit-il avec une ombre d'angoisse dans le regard, toi et moi, c'est une
évidence. Rien d'autre.


Une
voix intérieure lui hurla de prendre garde, de se protéger.


Oui,
elle savait qu'elle risquait d'avoir le cœur brisé.


Mais
elle ne pouvait pas penser à cela maintenant.


Elle
était dans les bras de Rhys, en train de faire l'amour avec lui, de passer le
moment le plus magique de son existence... Comment pouvait-elle le décevoir,
lui qui avait tant besoin d'affection ?


Toutes
les souffrances qu’il avait subies l'avaient perdu, et il s'en remettait
maintenant au destin. Parce qu'il avait peur que sa volonté à elle soit différente.
S'il lui posait la question, il s'exposait à un refus. Elle biaisa. Elle
voulait lui offrir de l'affection et du plaisir.


— Oui,
dit-elle en mettant son bras autour de son cou avant de l'embrasser. Oui, Rhys.
C'est une évidence.


Il
la fit rouler sur le dos et, une fois au-dessus d'elle, il l'embrassa avec
passion et profita de leur nouvelle position pour entrer en elle encore plus
profondément.


Elle
se raidit, mais un instant seulement, avant de savourer de nouveau le
va-et-vient qui allait de plus en plus vite à présent, et de plus en plus fort.


— Tu
es bien ? demanda-t-il en s'appuyant sur les coudes.


Elle
acquiesça d'un signe de tête.


— Tant
mieux. Parce que je ne peux pas m'arrêter. C'est tellement bon, je ne peux pas
m'arrêter.


Il
continua, et il ne fallut que quelques secondes à Meredith pour connaître une
nouvelle jouissance profonde, qui l'emplit, la submergea. Tandis que la vague
l'emportait, elle remarqua le trouble dans le regard de Rhys.


— Serre-moi,
dit-il en se penchant au-dessus d'elle. Serre-moi fort contre toi.


C'était
tout ce dont elle avait elle-même envie... Elle noua les bras et les jambes
autour de lui en l'étreignant de toutes ses forces. Puis elle se resserra aussi
autour de son sexe, pour le retenir au fond d'elle.


Alors
seulement, plaquant sa bouche contre la sienne, il se laissa aller dans un
mouvement presque désespéré.


Son
visage à l'approche de l'extase, alors qu'il avait les yeux dans le vague, et
les lèvres crispées dans un rictus, lui parut méconnaissable. En explosant, il
prononça quelques mots sans suite, où n'émergeait de compréhensible que son
prénom.


Merry.


Elle
sentit le bonheur dilater son cœur, la joie l'envahir, à l'idée d'offrir à Rhys
ce qui était sans doute pour lui les plus belles secondes de ces dix dernières
années.


Il
retomba sur elle et enfouit la tête dans son cou. Alors elle relâcha son
étreinte et lui caressa le dos tandis qu'il reprenait son souffle.


— Oh,
Rhys, soupira-t-elle en le serrant de nouveau contre elle. Rhys...


Il
tremblait. Ce guerrier grand et fort, indestructible, était en train de
trembler dans ses bras. Si elle avait encore un petit espoir de protéger son
cœur, il s'évanouit à cet instant.


Son
cœur appartenait à Rhys. Depuis toujours.


— Merci,
murmura-t-il dans un souffle.


— Était-ce...


— Parfait.
C'était parfait.


Il
roula sur le côté et elle se tourna vers lui pour scruter son visage détendu.


— Alors...
Chaque jour ? Pendant dix ans ?


— Deux
fois par jour. Au moins pour la première année.


Rêveuse,
elle se mordilla la lèvre.


— Quoi
? lui demanda-t-il en lui caressant doucement les cheveux.


— Je
me demandais si cela valait déjà pour aujourd'hui.


Elle
se redressa pour regarder la pendule.


— Combien
de temps nous reste-t-il avant minuit ?


Il
l'enlaça et l'attira fermement contre lui.


— Bien
assez, Merry. Ne t'en fais pas. Nous avons toute la vie devant nous.


Pour
la première fois, elle regretta de ne pas avoir la même confiance que lui dans
le destin.


Envahie
par une énergie soudaine, elle s'allongea de tout son long sur lui.


— Je
me rends compte d'une chose, reprit-elle.


— Quoi
donc ?


— Je
n'ai pas consacré assez de temps à cette partie-là, dit-elle en lui embrassant
le cou, ni à celle-ci, ajouta-t-elle en le caressant juste sous l'oreille. Si
tu n'as rien contre, je souhaiterais y remédier tout de suite.


— Fais
à ta guise.


— Parfait.


Elle
se pencha et commença à explorer du bout de la langue tous les recoins de son
corps.


Ils
n'avaient peut-être pas toute la vie devant eux, mais ils avaient toute la
nuit. Et elle avait bien l'intention de profiter de chaque seconde.
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Quand
Meredith se réveilla, le soleil s'était levé depuis longtemps et une lumière
chaude éclairait la chambre. Elle se sentit coupable en voyant qu'elle avait
dormi si tard, mais aussitôt, elle oublia le temps perdu et déposa un baiser
sur le bras protecteur qui l'entourait. Se réveiller dans les bras de Rhys
valait bien le luxe de se lever après le soleil, ce qui lui arrivait sans doute
pour la première fois de sa vie.


Allongée
sur le côté, elle sentit son sexe contre elle quand il commença à bouger. S'il
n'était pas encore tout à fait réveillé, cette partie de son corps, qui lui
avait donné tant de plaisir ces dernières heures, était déjà prête pour un
nouveau corps à corps.


En
sentant son souffle dans son cou, elle devina qu'il ne dormait plus et remua
doucement les fesses pour faire monter son excitation. Était-il resté
des heures à la regarder dormir ?


Si
oui, elle allait le faire languir quelques minutes encore, songea-t-elle avec
malice. Feignant de continuer à dormir, elle s'étira légèrement et se logea
tout contre lui. Alors il l'embrassa dans le cou, pour voir si elle était
réveillée, mais malgré la tentation, elle parvint à continuer à jouer la
comédie.


Lui,
en revanche, n'eut pas la même patience. La main qui reposait au-dessus de son
sein se mit à décrire de petits cercles autour de son mamelon, puis elle se
referma pour le masser.


Cette
fois, elle ne put retenir un soupir de plaisir.


Ils
se savaient tous deux réveillés, mais continuèrent un moment le petit jeu si
bien commencé. Les règles étaient fixées : ils gardaient les yeux fermés et ne
parlaient pas. Et s'ils continuaient à se toucher ainsi et à se rapprocher l'un
de l'autre, aucun d'eux ne serait perdant...


Elle
desserra les jambes et sentit aussitôt son sexe entre ses cuisses. Ils
restèrent allongés comme cela un moment, savourant la délicieuse attente, prêts
à s'unir. Mais bientôt, elle vint à sa rencontre, et, d'un seul mouvement du
bassin, il la pénétra.


Elle
se mit instantanément à respirer plus vite, tant la sensation était intense,
mais elle s'efforça de rester aussi détendue et passive que possible. Leur jeu
permettrait peut-être à Rhys de dépasser la tendresse qu'il lui avait
prodiguée jusque-là. Toute la nuit durant, ils avaient exploré ensemble toutes
les possibilités de leurs corps, et il lui avait fait l'amour avec une douceur
qui l'avait comblée. Mais ce matin, elle avait envie qu'il s'impose à elle.
Elle voulait sentir sa force et sa puissance. Elle voulait qu'il la domine.


Quand
l'attente fut devenue insupportable, elle rompit le silence.


—
Prends-moi, murmura-t-elle.


Elle
sentit ses dents sur son épaule. Puis, avec un soupir rauque, presque animal,
il la mit sur le ventre et se fit une place entre ses jambes. Alors, il lui
donna tout ce qu'elle voulait. Il la prit si vigoureusement qu'elle mordit
l'oreiller pour étouffer ses cris, tandis que le lit rudement secoué grinçait
au rythme de ses mouvements.


Oui,
c'était exactement ce dont elle avait besoin. Dominée par sa force et sa
puissance, elle se livrait complètement à sa merci. Enfin, ce n'était plus à
elle d'être forte. Que c'était bon de s'en remettre à l'homme en qui elle avait
toute confiance...


A
l'homme qu'elle aimait.


Il
se dressa entre ses cuisses et la saisit aux hanches pour la mettre à genoux
devant lui. Puis ses larges mains se refermèrent sur ses fesses, guidant ses
mouvements et la faisant bouger pour qu'il puisse entrer plus profondément.


Il
s'écarta légèrement, pour mieux contempler leurs corps unis... Comme elle
aurait voulu en faire autant ! Il lui attrapa de nouveau les hanches et accéléra
le rythme de son va-et-vient.


—
Vas-y. Vas-y maintenant.


Ne
demandant qu'à lui obéir, elle glissa une main sous son ventre et l'insinua
entre ses cuisses. Elle noua ses doigts autour de son érection, pour le sentir
à chaque fois qu'il sortait et rentrait en elle. Et pour décupler leurs
sensations à tous les deux. C'était comme si elle le voyait à présent, et la
pression de sa main à la base de son sexe lui faisait autant de bien qu'à lui.


Un
instant plus tard, la tête dans l'oreiller, elle ne put retenir ses cris de
plaisir.


Il
l'imita aussitôt, et ils s'effondrèrent ensemble, les membres mêlés. Il pesait
en partie sur elle et elle aimait sentir son poids, son souffle dans son cou.
Tout cela ne risquait-il pas de lui manquer quand ce serait fini ?


Si,
elle le savait bien. Et pour la première fois depuis que Rhys, assis à une
table de petit déjeuner, lui avait parlé de mariage, elle se surprit à
envisager cette possibilité.


— Tu
sais, dit-il après un long silence, tout en s'allongeant sur le dos, je crois
que j'ai changé d'avis.


— Ah
oui ?


Elle
s'efforça de paraître distraite, mais son cœur battait la chamade.


— Il
faut que nous trouvions un évêque, dit-il. Pour obtenir une autorisation
spéciale. Il n'est pas question que nous attendions encore deux semaines que ce
pasteur revienne.


Avec
un soupir de soulagement, elle se laissa tomber sur le matelas.


— Je
suis sérieux, insista-t-il. Nous allons nous faire conduire à Londres dès
aujourd'hui.


— Rhys,
c'est impossible. Je ne peux pas laisser mon père plus longtemps. Et nous avons
beaucoup de choses à acheter pour l'auberge.


— Pour
notre maison.


— Eh
bien, oui. Également.


— Je
ne comprends pas, dit-il avec un air contrarié. Pourquoi ne pouvons-nous
pas...


Elle
le fit taire en l'embrassant.


Elle
avait du mal à se comprendre elle-même. Dix minutes plus tôt, elle n'avait eu
qu'une seule envie : que Rhys prenne le contrôle sur elle, qu'il ne lui laisse
aucun choix. Et pendant tout le temps qu'ils avaient passé à faire l'amour,
elle s'était sentie chérie et protégée. Mais de là à faire une fugue, comme
deux enfants ?


— Quelqu'un
m'a promis une visite de Bath..., dit-elle à mi-voix. On m'avait même parlé de
rubans et de romantisme.


— Mais
oui, c'est toujours prévu.


Le
sourire qu'il lui adressa l'emplit du bonheur le plus profond.


Elle
l'aimait. Il ne servait à rien de le nier. Et rien n'aurait pu la rendre plus
heureuse que de l'épouser. Bien sûr, quelques obstacles subsistaient. L'avenir
de l'auberge, les menaces de Gideon... Mais là où elle se trouvait maintenant,
ces obstacles lui paraissaient très surmontables. Négligeables, en fait.
Ensemble, Rhys et elle trouveraient le moyen de les lever.


Néanmoins,
ce mariage rendrait-il Rhys heureux ? continuait-elle à se demander. Pas
seulement satisfait d'avoir une femme dans son lit ou d'assumer ses
responsabilités, mais réellement heureux ? Car il ne méritait rien d'autre que
cela. Or, à force de s'en remettre à son tout-puissant destin, il ne savait
plus ce qu'il voulait vraiment. S'il s'était laissé le choix, n'aurait-il pas
préféré vivre une existence opulente loin du Devonshire, plutôt que de
s'installer dans une petite maison en pleine campagne ? Ne lui aurait-il pas
préféré une élégante aristocrate ?


Elle
ne pouvait oublier ce qu'il lui avait dit. « De toute façon, je n'ai rien de
mieux à faire. »


C'était
faux. Avec son titre et sa fortune, il pouvait choisir une autre vie et ce
voyage en ville allait certainement le lui rappeler. Avant de l'épouser, elle
avait besoin de l'observer dans un environnement différent.


— Je
veux seulement passer du temps avec toi, dit-elle sans chercher à lui mentir.
À quoi les nobles occupent-ils leurs journées à Bath, dis-moi ?


— Très
honnêtement, je ne suis pas certain de le savoir. Je n'ai passé qu'un été ici
dans mon enfance, quand ma mère est venue faire une cure. C'est souvent pour
ça que les gens viennent ici. Si ma mémoire est bonne, ils commencent le matin
par un bon purgatif, puis ils se rendent en chaise à porteurs à la buvette
pour signer le registre et boire un ou deux verres de ce liquide brun infect.


Ce
n'était que pour cela que les gens riches affluaient à Bath ? Elle avait peine
à le croire. Mais elle ne voulait pas offenser Rhys en le contredisant.


— Toi
aussi, tu veux boire cette fameuse eau ? l'interrogea-t-elle, curieuse.


Il
se mit à rire.


— Non,
nous nous contenterons des boutiques. Nous pourrons aussi nous promener du côté
de The Circus et de Royal Crescent. Et puis le soir... Tu aimerais aller au
théâtre ?


— Oui,
j'aimerais beaucoup.


Elle
aurait l'occasion de porter cette robe rouge, se réjouit-elle.


— Nous allons
passer une merveilleuse journée, conclut-elle avec enthousiasme. Nous n'aurons
besoin ni de purgatif ni de chaise à porteurs.


 


Rhys
n'avait jamais eu beaucoup de goût pour les magasins. Mais il ne s'était jamais
promené en ville avec une femme qu'il avait envie de gâter. Cela lui rendrait
sûrement l'expérience beaucoup plus agréable.


Meredith
et lui ne quittèrent la suite que bien après midi, et se consacrèrent aux
achats essentiels. Ils commandèrent dans un premier magasin, indiqué par
l'hôtel, des bacs, des pichets, des pots de chambre et des miroirs.


— En
quatre exemplaires, précisa Meredith au vendeur.


— Cinq,
corrigea Rhys.


— Ah,
oui, pour que nous en ayons de rechange, au cas où l'un serait cassé ?


— Mettez-en
six, reprit Rhys à l'intention du vendeur. Quatre assortiments pour les
chambres, expliqua-t-il à Meredith, un de rechange, et un pour chez nous.


— Mais
nous n'avons pas besoin de choses aussi luxueuses dans notre maison.


— Si,
affirma-t-il, sans lui laisser d'autre choix.


Après
quoi, il commanda en plus un service complet de porcelaine et d'argenterie pour
la future salle à manger des Trois Braques.


— Je
m'arrangerai pour te rembourser, dit-elle d'une voix gênée.


— Certainement
pas. Cela fait partie de notre arrangement. J'étais d'accord pour financer tous
les travaux en échange du travail des ouvriers.


— Oui,
mais les bacs à eau et la vaisselle n'ont rien à voir avec les travaux de
construction.


— Bien
sûr que si. Comment une chambre d'hôte peut-elle être complète sans ces accessoires
? Et à quoi sert une salle à manger sans vaisselle ni couverts ?


— Entendu,
céda-t-elle tandis qu'ils quittaient le magasin après y avoir laissé l'adresse
de leur hôtel. Mais j'insiste pour payer moi-même les tissus.


Rhys
haussa les épaules. Pourquoi insistait-elle autant pour de si minces dépenses ?
Une fois qu'ils seraient mariés, de toute façon, leur bourse serait commune.


Ils
marchèrent un moment avant de s'arrêter chez Sally Lunn pour prendre une
boisson fraîche et goûter ses fameuses pâtisseries. Rhys n'hésita pas à dire
qu'il les appréciait, mais qu'elles étaient loin de valoir celles de Meredith.
Le rouge de ses joues révéla qu'elle était sensible au compliment.


Ils
se rendirent ensuite chez le marchand de tissus, où ils restèrent un long
moment, jusqu'à ce qu'une pile de draps et de rideaux soit amassée sur le comptoir.
Et Rhys, à contrecœur, fut bien obligé de la laisser régler, ainsi qu'elle
l'avait décidé.


— Et
pour notre maison ? fit-il observer.


— Il
y aura bien assez dans tout cela.


— Et
les rideaux ?


Il
lui montra un rouleau de tissu ivoire.


— N'est-ce
pas le même que tu as remarqué à l'hôtel ?


— C'est
trop salissant et trop fragile pour une chambre de campagne.


Et
surtout trop cher, ajouta-t-elle pour elle-même.


— Combien
de mètres faudrait-il pour un assortiment complet ? l'interrogea-t-il. Il y a
huit fenêtres en tout.


Elle
haussa les épaules et lui donna un chiffre qu'il tripla mentalement avant de
passer commande à la vendeuse.


— Il
y a de quoi en faire trois assortiments ; nous pourrons les changer quand ils
seront sales et abîmés. Et quand nous n'en aurons plus, il sera temps de
revenir à Bath.


Ignorant
sa moue désapprobatrice, il alla admirer une vitrine dans laquelle étaient
exposés des plumes, des rubans, des éventails et des accessoires en tout genre.
Il en choisit une brassée presque au hasard, tous éclatants et colorés, et la
vendeuse les emballa soigneusement et les compta pendant que Meredith réglait
sa note.


Un
moment après, elle le rejoignit et prit son bras.


— Tu
as acheté des souvenirs pour Cora ? Elle sera enchantée. Cette plume ira à
ravir dans ses cheveux.


Pour
Cora ? Il n'arrivait pas à croire qu'elle ne puisse s'imaginer la destinataire
de ces cadeaux luxueux.


— Mais
ce n'est pas pour...


Il
s'interrompit en remarquant qu'elle pensait déjà à autre chose. Les lèvres
entrouvertes, elle fixait avec émerveillement une brosse en argent assortie à
un miroir de poche gravé, tous deux disposés sur un plateau, en argent lui
aussi.


Rhys
fit signe à la vendeuse de les sortir de la vitrine.


— C'est
ravissant, soupira Meredith en prenant le miroir dans sa main.


Il
se mit derrière elle et s'adressa au reflet de la jeune femme.


— Il
pourrait être en or massif incrusté de pierres précieuses, il ne serait jamais
aussi beau que l'image qu'il renvoie. Mais je suis heureux qu'il ait attiré ton
regard. Nous allons prendre l'ensemble, ajouta-t-il à l'intention de la
vendeuse.


— Rhys,
c'est trop cher.


— Mais
non.


— C'est
très joli, mais ce n'est pas le genre de chose que j'utiliserai. Cela ne fera
que prendre la poussière.


— Eh
bien, notre femme de chambre le dépoussiérera.


— Tu
ne peux pas...


— Si,
je le peux.


En
dépit de ses efforts, il commençait à bouillir intérieurement. Sa cravate
l'étouffait.


— Il
ne s'agit que d'une brosse, un plateau et un miroir, chuchota-t-il sur un ton
glacial. Et je vais te les offrir, inutile de protester.


Elle
détourna le regard.


— Si
tu insistes.


Ils
restèrent silencieux pendant que la vendeuse finissait d'emballer leurs achats
et que Rhys réglait la note. Il organisa ensuite la livraison prévue à l'hôtel,
puis se tourna vers Meredith et lui tendit le paquet qui lui était destiné.
Elle le remercia à mi-voix avant de se diriger vers la porte.


Il
était pâle de fureur. Contre lui-même. Voilà, tout était gâché. Il pouvait dire
adieu à son envie de passer cette brosse dans les cheveux de Meredith avant de
les arranger autour de ses épaules et de ses seins nus. À présent,
chaque fois qu'elle regarderait ce miroir, elle ne se souviendrait que du jour
où il avait perdu son sang-froid chez le marchand et avait été désagréable avec
elle. Une fois de plus, il avait réussi à enlaidir quelque chose de beau.


Il
la rattrapa dans la rue et commença par s'excuser.


— Merry,
je suis désolé. Je n'aurais pas dû te forcer à accepter un cadeau dont tu ne
voulais pas. Nous pouvons le rapporter tout de suite au magasin, si tu
préfères.


— Non,
Rhys, ce n'est pas la question, dit-elle en serrant le paquet dans ses mains.
Tu ne comprends pas.


— Je
veux comprendre. Explique-moi. Tu achètes de belles choses pour tes clients, et
moi, je n'aurais pas le droit de t'en offrir ?


— C'est
difficile pour moi de les accepter, soupira-t-elle.


— Plus
difficile que les multiples tâches que tu accomplis chaque matin avant même le
lever du jour ?


— Et
toi ? Je ne te vois pas t'offrir de belles choses non plus.


— Mais
c'est différent.


— Non,
tu as le droit aussi d'avoir de belles choses, tu sais.


Son
regard s'arrêta sur une vitrine derrière lui, où elle avait repéré quelque chose.


— Je
vais justement entrer dans cette boutique et t'offrir ceci, tout de suite. Tu
vas attendre et quand je sortirai, pas de protestations hypocrites, tu ne diras
rien d'autre que « merci ».


Stupéfait,
il n'eut pas le temps de discuter. Déjà, dans la vitrine, un vendeur ôtait d'un
présentoir de jolis ustensiles de rasage. Un ensemble en corne orné d'un liseré
doré. Il ne pouvait pas la laisser lui offrir cela, elle allait dépenser une
fortune !


Mais
s'il essayait seulement de l'en empêcher... elle serait furieuse. Des problèmes
financiers étaient certainement plus faciles à résoudre que la colère d'une
femme, décida-t-il.


Elle
ressortit et déposa le paquet dans sa main.


— Alors
? le défia-t-elle en le fixant droit dans les yeux.


— Merci,
se força-t-il à articuler.


— Tu
vois ? Ce n'est pas si difficile à dire, finalement.


— Je
pense que je manque de pratique.


— De
pratique de la gratitude ?


Avant
de répondre, il tâcha de maîtriser l'émotion qui le submergeait.


— Des
cadeaux, plus exactement.


— Si
cela peut t'aider, c'était autant pour moi que pour toi. Je me suis rendu
compte ce matin à quel point j'aime t'observer pendant que tu te rases.


Il
rit en repensant à la fougue avec laquelle elle l'avait attiré au lit après
qu'il se fut rincé le visage. Comme il avait aimé sentir ses cuisses contre ses
joues fraîchement rasées... Aussitôt, son désir se réveilla. Quelle malchance
de se trouver en pleine rue au moment où il avait envie d'elle...


Sans
hésiter, il l'attira dans une allée qui leur permettait de rejoindre au plus
vite leur hôtel.


— Je crois que
nous avons fait assez d'emplettes pour aujourd'hui.


 


À
peine remise des moments exquis qu'ils avaient passés au lit en revenant de
leurs achats en ville, Meredith avait fait appel à une femme de chambre qui
l'avait aidée à mettre sa robe de soie rouge et l'avait habilement coiffée en
lui relevant les cheveux. Et maintenant, elle était anxieuse de découvrir la
réaction de Rhys.


Elle
sortit du cabinet de toilette et le découvrit en train de nouer sa cravate
devant le miroir de l'armoire. En pestant... Elle toussota pour attirer son
attention, mais un juron lui répondit. Rhys défit son nœud de cravate et
recommença l'opération.


Son
entrée théâtrale ayant échoué, elle vint vers lui, faisant en sorte qu'il
aperçoive son reflet dans la glace.


— Eh
bien ? l'interpella-t-elle.


— Oui
? Qu'y a-t-il ?


— Comment
me trouves-tu ?


— Ravissante.


— Rhys
! Tu m'as à peine regardée.


— Je
n'en ai nullement besoin, répondit-il en refaisant son nœud. Tu es toujours
ravissante.


— Mais...


Mais
c'était la première fois qu'elle sortait dans la haute société, et elle avait
terriblement peur que les spectateurs du Théâtre Royal remarquent qu'elle
n'était qu'une fille de la campagne portant la robe d'une courtisane.


Avec
un mouvement rageur, il s'escrimait sur sa cravate.


— Je
ne peux rien faire de mes dix doigts. Je les ai cassés trop souvent.


— Calme-toi.
Tu veux bien me laisser faire ? Si un simple nœud suffit, je peux m'en charger.
Je le fais pour mon père depuis des années.


Il
ferma les yeux et prit une profonde inspiration pendant qu'elle s'attachait à
cet exercice familier.


— Voilà,
dit-elle bientôt.


— Merci.


Il
ouvrit les yeux et les plongea dans les siens.


— Tu
es vraiment belle, je le confirme.


— Aussi
belle que le champ de tulipes ?


Elle
avait besoin d'être rassurée, ce soir...


— Mille
fois plus belle. Si nous y allions ?


Au
moment de sortir dans la rue, Meredith se sentit envahie de timidité. Elle
aurait dû boire quelque chose de fort pour se donner du courage...


— Ashworth
?


Une
voix grave avait résonné derrière eux.


— Ashworth,
c'est bien vous ?
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Meredith
avait à peine eu le temps de s'habituer à sa tenue, que déjà elle devait faire
face à une rencontre. Et à n'en pas douter, cette voix distinguée
n'appartenait ni à un serviteur ni à un commerçant. Se laissant guider par
Rhys, elle se trouva en face d'un homme grand et mince qui s'inclina pour les
saluer.


— Corning,
répondit Rhys en se courbant à son tour. Quel plaisir de vous rencontrer.


C'était
la première fois qu'elle le voyait faire ce geste. Et c'était la suite logique
de cette journée, au cours de laquelle elle avait remarqué une noblesse
d'attitude qu'elle ne lui connaissait pas, et pour cause. À
Buckleigh-in-the-Moor, c'était devant lui que les villageois auraient dû
s'incliner.


Meredith
se rappela de faire la révérence.


— J'ignorais
que vous étiez à Bath, dit Corning.


— Je
suis arrivé hier soir seulement.


Ils
restèrent tous les trois un instant muets, à s'observer. L'ami de Rhys portait
des vêtements luxueux. Mais contrairement à elle, qui admirait son élégance, il
paraissait horrifié par sa robe rouge.


Elle
le savait. Elle avait l'air de tout sauf d'une dame du monde, là-dedans.


— Mme
Maddox, du Devonshire, la présenta Rhys en posant au bas de son dos une main
protectrice. Et voici lord Henry Twill, vicomte Corning. J'ai servi avec son
jeune frère au Portugal.


Cet
homme qui devait être le fils d'un duc la salua d'un signe de tête et elle fit
de nouveau une révérence, plus marquée. Elle avait la bouche sèche. Elle ne
savait absolument pas comment s'adresser à un personnage de cette importance.


Elle
se força à sourire.


— Madame
Maddox, c'est bien cela ?


Elle
acquiesça d'un mouvement de tête. Incapable de prononcer un mot, craignant de
révéler que sa présence au bras de Rhys n'était qu'une imposture. Mais en se
taisant, elle se trahissait tout autant.


— Très
heureux, dit-il avec un sourire aimable.


Mais
il détourna aussitôt les yeux et se comporta dès lors comme si elle avait cessé
d'exister.


Quelques
minutes plus tard, il poursuivit son chemin et ils partirent de leur côté.


Cette
rencontre était un vrai désastre. Jamais elle ne se sentirait à l'aise dans un
monde qui lui était aussi étranger. Mais si elle épousait Rhys et devenait lady
Ashworth ? Elle serait bien obligée d'apprendre à évoluer au milieu des gens
de son rang. Cela lui paraissait, en tout cas ce soir, au-dessus de ses forces.


— Je
ne suis pas sûre d'avoir envie d'aller au théâtre, avança-t-elle timidement.
Tu serais très déçu, si nous n'y allions pas ?


— Non,
pas du tout, dit-il avec un accent de sincérité qui la soulagea. Tu voudrais
rentrer à l'hôtel ?


— Si
nous marchions un peu ? Nous pourrions nous rendre dans une autre partie de la
ville.


— Parfait.
Veux-tu que nous allions du côté du fleuve ?


Elle
approuva et prit son bras pour descendre l'avenue avec lui.


— Je
suis navré pour tout à l'heure, avec lord Corning, dit-il.


Il
avait donc remarqué la façon dont son ami l'avait ostensiblement ignorée, après
l'avoir saluée.


— Oh,
ce n'est pas ta faute. Je me suis sentie idiote...


— C'est
parfois difficile pour des hommes comme lui de me saluer, reprit Rhys après un
silence. Je le comprends parfaitement. Quand nous nous croisons, je lui
rappelle la mort de son frère. Je le vois dans ses yeux. Il se demande pourquoi
un homme comme moi a survécu, et non son frère. C'est une question à laquelle
je ne peux répondre, et je crois qu'il n'y a aucune explication à cela.


— Tu
veux dire que si lord Corning s'est montré aussi distant, c'est à cause de toi
?


— Bien
évidemment. Pour quelle autre raison ? Je n'en vois aucune...


— Moi
si, voyons, dit-elle en riant. Il a cru qu'il te surprenait avec une femme d'un
soir.


Il
s'arrêta et la regarda comme si elle avait perdu la raison.


— Non,
pas du tout.


— Rhys,
j'ai vu la manière dont il me regardait. Il m'a montré autant de mépris qu'à
une servante.


— Tu
as eu l'impression qu'il te réprouvait, et j'ai cru que c'était vis-à-vis de
moi qu'il était hostile. C'est amusant, non ?


Ce
n'était pas seulement amusant, c'était surtout un grand soulagement. Comment ne
s'en était-elle pas rendu compte plus tôt ? Rhys aussi se sentait comme un
imposteur, ici. Sa nervosité au moment de se préparer à sortir aurait dû lui
ouvrir les yeux. Il était aussi mal à l'aise qu'elle.


— Tu
sais ce que je pense ? J'ai le sentiment que le regard sévère de lord Corning
n'avait rien à voir ni avec toi ni avec moi. Peut-être avait-il mangé quelque
chose de mauvais. Ou bien son purgatif était sur le point de faire effet au
plus mauvais moment.


Ils
reprirent leur marche en riant.


— Veux-tu
voir Orange Grove ?


— Oh,
oui, j'aime beaucoup les oranges.


— Il
n'y en a pas, ce parc porte ce nom en référence à Guillaume d'Orange.


Elle
ne sut que dire, tant elle se sentait stupide.


— Mais
nous pourrons sûrement trouver des oranges ailleurs, reprit-il. Allons vers
Sydney Gardens.


— Ce
sont bien des jardins cette fois, ou vais-je encore briller par mon ignorance ?


— Ce
sont bien des jardins. Des jardins de plaisir, lui murmura-t-il à l'oreille,
comme un délicieux secret.


Elle
sentit son cœur battre plus fort au moment où, au milieu d'une foule de
marchands en tout genre, ils passèrent sur Pulteney Bridge.


Ainsi
que Rhys l'avait prévu, ils virent bientôt une jeune fille qui vendait des
oranges à la criée. Il en acheta trois, en mit une dans chacune de ses poches
et donna la troisième à Meredith. Tout en marchant, elle la garda dans sa main
gantée pour respirer son parfum.


Ils
s'arrêtèrent pour admirer les majestueuses demeures de Laura Place, puis
reprirent leur marche jusqu'aux jardins. Il y avait là, outre les ruines d'un
château, toutes sortes de jeux de plein air, dont un terrain de boules et un
labyrinthe, et des gens allaient et venaient en tous sens. Un groupe de femmes
coiffées de chapeaux à plumes passa, et plusieurs d'entre elles dévisagèrent
Rhys et Meredith en échangeant des commentaires.


Aussitôt,
un sentiment de malaise s'installa entre eux. Une fois de plus, Rhys pensait
susciter la désapprobation, tandis que Meredith était certaine que c'était
elle qui devrait avoir honte.


— J'entends
de la musique, dit-elle pour dissiper sa gêne.


— Il
y a souvent des concerts, le soir. Tu veux aller écouter ?


— Non.
Promenons-nous encore un peu.


Ils
flânèrent sans but précis, jusqu'au moment où ils atteignirent un petit pont
pittoresque qui enjambait un canal. Des bribes de musique leur parvenaient
par-delà le bois. Elle se sentait tellement mieux, seule avec lui.


Il
regarda l'orange qu'elle avait toujours à la main.


— Tu
ne veux pas la manger ? Donne-la-moi, que je te l'épluche.


Elle
le regarda faire et se rappela le premier petit déjeuner qu'ils avaient
partagé, le soin avec lequel il avait écalé son œuf dur avant de le manger.


Elle
ôta ses gants et savoura l'attente en écoutant l'orchestre qui jouait non loin.
Rhys ne lui avait pas menti, ces jardins respiraient le plaisir...


Il
partagea l'orange en deux, lui en tendit une moitié qu'elle croqua et trouva
délicieuse.


Ils
demeurèrent ainsi côte à côte, appuyés à la rambarde du pont, à savourer
l'instant. Jamais ils ne pourraient se fondre aisément dans la foule. Jamais
ils ne se sentiraient aussi bien que lorsqu'ils étaient seuls ensemble.


Quand
elle eut fini sa moitié d'orange, Meredith eut envie d'embrasser Rhys pour
goûter l'orange sur ses lèvres, mais même vêtue d'une robe de courtisane, elle
n'était pas assez audacieuse pour se comporter ainsi en public.


Il
lui proposa de partager une deuxième orange, elle voulut cette fois l'éplucher
elle-même, mais mordre dans l'écorce ne lui parut pas un geste approprié pour
une femme. Elle se servit de son pouce, avec trop d'impatience, ou de
maladresse. Du jus lui aspergea la main, si bien qu'elle lâcha l'orange, qui
roula sur le sol et tomba dans le canal.


— Oh
! s'exclama-t-elle, honteuse. Je suis navrée, quel gâchis.


— Pas
du tout.


Il
prit sa main couverte de jus et la porta à ses lèvres.


De
loin, le geste devait paraître tout à fait innocent : un homme baisant
chastement la main d'une femme. Mais bientôt, il embrassa chacun de ses doigts
et passa la langue entre eux pour savourer le goût de l'orange sur sa peau.


— Rhys,
il y a du monde, chuchota-t-elle.


Mais
il l'ignora, continuant à lui lécher la main, la faisant frissonner. Lorsqu'il
prit son pouce dans sa bouche, elle se sentit rougir d'excitation. Pour ne pas
céder à la tentation de se jeter dans ses bras, elle se cramponna à la
rambarde...


Finalement,
il lui lâcha la main.


— Voilà,
dit-il simplement. Rien n'a été gâché.


Puis
il lui offrit son bras.


— Il
y a bien une troisième orange, n'est-ce pas ? observa-t-elle.


— Oh,
oui. Je la garde pour plus tard.


Et
comme son pas était chancelant, il la soutint fermement contre lui, la portant
presque.


Ils
traversèrent le fleuve Avon en sens inverse et Rhys tint à faire le détour par
les thermes. Ils étaient a Bath, n'est-ce pas ?


— Si
tu veux, approuva-t-elle, même si elle avait eu mal à comprendre pourquoi il
voulait retarder leur retour à l'hôtel.


L'odeur
de soufre des eaux thermales se fit de plus en plus sensible, à mesure qu'ils
approchaient en longeant la rive.


Ils
passèrent devant un grand bâtiment en pierre.


— On
ne les voit pas de l'extérieur, mais les thermes sont juste ici, sur le côté,
indiqua Rhys en guidant Meredith dans cette direction.


— C'est
immense. Mais j'imagine que c'est fermé le soir.


— Oui.
Pour la plupart des gens, du moins.
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Le
garde qui surveillait les thermes était un militaire, Rhys l'avait tout de
suite deviné à sa façon de patrouiller. Il allait et venait d'un bon pas et
faisait demi-tour sur les talons chaque fois qu'il arrivait au bout du mur.
Rhys se présenta en tant que lieutenant colonel St. Maur, récemment élevé au
rang de lord Ashworth, si bien que le garde lui montra aussitôt toute la
déférence qu'il lui devait. Rhys prit tout de même la peine de lui poser
quelques questions sur lui, sa famille et sa carrière, après quoi il entra dans
le vif du sujet.


— Mon
épouse ici présente meurt d'envie de visiter les thermes, dit-il en désignant
Meredith, mais nous devons partir tôt demain matin. J'imagine qu'il n'est pas
en votre pouvoir de...


Un
clin d'œil et un sourire suffirent pour obtenir un trousseau de clés, et un
instant plus tard, ils étaient à l'intérieur de l'établissement. Seuls.


— C'est
assez mystérieux de nuit, vous ne trouvez pas ?


Sa
voix claire résonnait contre les colonnes de pierre, tandis qu'ils longeaient
le bassin rectangulaire.


Au-dessus
d'eux, la lune et les étoiles brillaient dans le ciel sans nuages. Néanmoins,
l'obscurité était humide et dense entre ces murs et on ne voyait qu'à quelques
pas. Mais Rhys voyait bien Meredith à côté de lui, et c'était tout ce qui
comptait. La moiteur de l'atmosphère collait ses cheveux les plus fins contre
ses tempes et défroissait la chute de sa robe. Elle embuait aussi son teint
pâle, si bien que son expression paraissait plus douce qu'à l'accoutumée.


Elle
avançait à pas tranquilles, sa main dégantée caressant les colonnes au passage.


— Alors
c'est ici, le centre de Bath.


— Sa
raison d'être, ajouta-t-il.


— Les
gens fortunés peuvent traverser toute l'Angleterre pour venir ici, dépenser des
sommes considérables en hôtel et en divertissements, seulement pour être à
proximité de ce bassin à l'odeur si forte. C'est épatant.


— Ils
ne viennent pas seulement pour les thermes.


— Non,
ils viennent parce que c'est une destination à la mode. Parce qu'ils savent
qu'ils vont y rencontrer des personnes de leur monde. Parce qu'ils veulent
vieillir en bonne santé, et qu'ils s'amusent à croire à cette légende païenne.
J'ai lu quelque part que les Romains avaient bâti ici un temple dédié à
Minerve.


— Tu
veux prendre un bain ? lui proposa-t-il.


— Ici?


Il
fit courir le bout de ses doigts sur son épaule dénudée.


— Il
n'y a personne, rien que nous, insista-t-il.


Un
bain au clair de lune dans une cour antique, voilà qui lui semblait extrêmement
romantique...


— Non,
merci, répondit-elle fermement. Nous n'avons pas de serviettes, et cette odeur
est infâme. Je n'ai pas envie de l'emporter sur moi. Et puis, il me semble que
des infirmes trempent ici des heures durant, non ? C'est... Ce doit être un nid
à maladies.


Présenté
ainsi, il est vrai que cela ne lui paraissait plus si romantique.


— Tu
veux rentrer ?


— S'il
te plaît, dit-elle tandis qu'ils quittaient les thermes, ne sois pas blessé. Je
te remercie de m'avoir montré cet endroit. Je suis heureuse de l'avoir vu. Et
j'aime beaucoup me baigner avec toi, mais je préfère la baignoire de l'hôtel.
Ou le bassin que nous avons à la maison.


S'arrêtant
tout à coup sur le trottoir, elle s'exclama :


— Mais
oui, un bassin ! Un bassin, voilà la solution.


Rhys
n'avait pas la moindre idée de ce à quoi elle réfléchissait, mais elle avait
une expression si concentrée, qu'il en était interdit. Elle plissait le front,
comptait sur ses doigts et il ne fallait pas être devin pour comprendre qu'il
s'agissait de l'auberge.


Oui,
c'était toujours aux Trois Braques qu'elle revenait, avec des projets, des
plans... Elle ne vivait que pour cela, pour son travail. Il exigeait beaucoup
d'efforts et lui apportait son lot d'ennuis, mais c'était aussi son unique
source de satisfaction. Et dire qu'il avait pensé parvenir à effacer ses
réticences et qu'après cela, elle serait disposée à accepter les avantages de
leur union... Mais s'il lui imposait de choisir entre lui et l'auberge,
avait-il la moindre chance de l'emporter ?


Son
visage s'éclaira subitement.


— C'est
le bassin, tu ne comprends pas ? Nous aussi, nous avons une source, à
Buckleigh-in-the-Moor. Une source d'eau fraîche et claire, qui ne sent pas
mauvais. Et nous avons un site naturel où nous pouvons nous baigner, et qui est
bien plus pittoresque que des thermes romains. Nous avons même des ruines
authentiques ! Nous n'avons pas besoin d'en construire d'artificielles.


Elle
continua à parler, s'animant de plus en plus.


— Bien
entendu, nous ne pouvons espérer que notre village atteigne un jour la
notoriété de Bath, mais nous avons de quoi en faire une petite station
thermale. Il nous suffirait de répandre une rumeur concernant les vertus de ses
eaux, et de confier à Darryl le soin de composer une légende païenne.


— N'en
existe-t-il pas déjà une ? Je croyais qu'il y avait une histoire pour chaque
recoin et chaque fissure de notre lande.


— C'est
vrai, confirma-t-elle, mais la plupart sont effrayantes. Elles ne parlent que
de sorcières, de malédictions et...


— Et
de fantômes ? compléta-t-il en imitant celui que Darryl avait inventé.


— Non,
je suis sérieuse, il faudrait s'inspirer d'un conte classique et l'arranger à
notre idée, pour qu'il serve nos intérêts. Toi qui as étudié à Eton, tu ne
connais pas de récit parlant de lacs et de cours d'eau ? Je parle d'un récit
romantique, pas d'une histoire morbide.


Il
prit un moment pour réfléchir.


— Tu
veux un conte médiéval sur le roi Arthur ? Il y a toujours la légende de la
Dame du lac.


— Cela
ne conviendra pas. Pourquoi les gens voudraient-ils se baigner dans une eau au
fond de laquelle vit une vieille femme fripée ? Ils craindraient qu'elle les
attrape par les chevilles.


— Écho
et Narcisse ? suggéra-t-il.


— De
quoi parle cette légende ?


— Je
ne suis pas aussi bon conteur que Darryl. Je ne sais pas si je m'en souviens
bien.


— Tu
peux toujours essayer.


— Eh
bien, si je ne me trompe pas, Narcisse était un homme très beau, mais aussi très
vaniteux. Il passait tout son temps à contempler son propre reflet dans un
bassin. Écho, elle, était une nymphe. Elle était amoureuse de lui. Il me
semble qu'elle avait reçu une malédiction, en tout cas elle ne pouvait pas
s'exprimer par elle-même. Elle ne pouvait que répéter ce que les autres lui
disaient. Comme elle ne pouvait rien dire à Narcisse, elle restait derrière
lui à l'adorer pendant qu'il se regardait dans l'eau. Jusqu'au jour où
Narcisse, s'adressant à son propre reflet, dit « je t'aime ». Alors, enfin,
Écho put à son tour lui dire « je t'aime ».


— Et
que s'est-il passé ?


— Ce
fou vaniteux ne prêta jamais attention à elle, et elle dépérit jusqu'à n'être
plus qu'un écho de sa voix. Quant à lui, il resta prostré devant son reflet
jusqu'à en devenir fou de frustration et il se poignarda lui-même.


Il
se mit à rire, mais Meredith resta un long moment songeuse.


Ils
tournèrent dans une rue sombre et déserte, et il agrippa son bras avec une
certaine angoisse.


— Merry
? Tout va bien ?


— Je
te regardais moi aussi.


Il
s'arrêta aussitôt, décontenancé.


— Je
te regardais, répéta-t-elle en fuyant son regard.


Mais,
après une pause, elle releva la tête et le fixa droit dans les yeux.


— Au
bassin, quand j'étais plus jeune. Je te suivais en secret et je me cachais
derrière les rochers.


— Quoi
? murmura-t-il, le souffle coupé de stupeur. Mais pourquoi faisais-tu cela ?


— C'était
mal, je le sais. Je n'aurais pas dû. Mais j'étais jeune et... curieuse.


Curieuse
? Il ne put retenir sa colère en entendant son explication. Il avait beau avoir
ce sentiment en horreur, il était furieux. Il saisit son bras et l'attira dans
un recoin plus obscur, où un petit escalier aboutissait dans la ruelle.


— Et
que voyais-tu ?


— Toi,
dit-elle d'une voix tremblante. Je te voyais... tout entier.


Il
crut que son cœur allait s'arrêter de battre, tant le choc était violent.


Ce
bassin avait été son refuge après chaque correction reçue. L'endroit où il
s'était senti protégé. C'était là qu'il examinait les marques sur son corps et
apaisait ses blessures dans l'eau fraîche, cherchant désespérément à laver le
sang et la honte qui le recouvraient. Penser que quelqu'un l'avait espionné,
caché dans les rochers, le rendait fou. Il s'était montré nu, là-bas, et pas
seulement physiquement. Il avait dévoilé sa vulnérabilité. Elle avait vu ses
bleus, les marques des coups reçus, et aussi sa faiblesse, sa rage
impuissante...


Il
lui avait fallu des années pour faire disparaître les blessures que son père
s'était appliqué à lui infliger. Certaines avaient guéri, les autres étaient
masquées par des cicatrices plus récentes. Du moins le croyait-il, mais
Meredith les avait vues. Toutes. Même celles qu'il n'aurait pu voir lui-même.


Et
pour ajouter à sa honte, il se souvenait de ce que faisait là-bas l'adolescent
qui se consolait de ses souffrances en s'offrant un moment de plaisir, même
éphémère.


Voilà
comment elle savait qu'il avait toujours préféré sa main gauche !


— Je
n'arrive pas à le croire, lâcha-t-il dans un souffle.


— Rhys,
je t'en prie.


Il
se détourna brusquement, empli de dégoût ; pour elle, mais surtout pour lui.
Avait-il vraiment rêvé que Meredith l'épouserait ? Même les femmes qui
n'avaient pas vu ce qu'elle avait vu n'éprouvaient que de la répugnance à son
égard.


Il
desserra sa cravate avec la sensation d'étouffer. Elle savait. Elle savait
tout, se répétait-il.


— Je
t'en prie. Je suis tellement désolée. Je me rends compte aujourd'hui à quel
point c'était mal de faire cela. Mais je te suivais partout. Je ne pouvais pas
m'en empêcher. Tu étais fort, sauvage, tu étais tout ce que je rêvais d'être.
J'étais fascinée par toi. J'étais folle d'amour pour toi.


Il
laissa échapper un rire cynique.


— Folle
d'amour pour moi !


— Oui.
Oui. Je t'adorais. J'étais folle de toi, et je le suis toujours.


Elle
prit son visage entre ses mains et l'attira vers elle pour y déposer des
baisers fiévreux. Lui gardait les poings serrés. Une partie de lui aurait voulu
l'étreindre, mais l'autre n'avait pas assez confiance en lui pour oser la
toucher.


— Je
t'en prie, murmura-t-elle en pressant la joue contre la sienne. Tu ne dois pas
avoir honte. Et ne sois pas en colère contre moi, je ne peux pas le supporter.
Je te demande pardon. J'étais une gamine imbécile, habitée par des rêves tout
aussi imbéciles. Je voulais seulement être près de toi, d'une façon ou d'une
autre.


Elle
l'embrassa sur les lèvres, et il n'en fallut pas davantage pour réveiller son
désir.


— Rhys,
reprit-elle, c'était plus fort que moi. C'était comme dans ton histoire, tu
étais tellement beau...


Son
souffle contre sa gorge était rapide et chaud, comme si elle ressentait de la
peur. Ou du désir. Ou les deux. Lui éprouvait les deux, en tout cas.


Il
n'avait plus de secret. Plus de défense. Plus rien, hormis la douleur immense
qui l'habitait depuis aussi longtemps que remontaient ses souvenirs. Un nombre
infini de marches, qui le menaient dans les profondeurs sombres et glacées de
son âme. Aujourd'hui, après toutes ces années, il avait atteint le fond. Et
elle était là, près de lui. Ainsi qu'elle l'avait toujours été.


Il
la maudissait pour cela. Il la bénissait. Il avait besoin d'elle. Maintenant.


— J'ai
envie de toi, parvint-il à articuler. Je te veux, ici.


— Oui.


Sa
réponse lui fit l'effet d'une caresse. Mais les émotions étaient trop fortes,
il ne pouvait pas lui rendre sa tendresse.


— Je
ne pourrai pas être doux.


— Peu
m'importe. Du moment que tu n'attends pas.


Ils
s'écartèrent alors d'un pas et luttèrent avec leurs vêtements, chacun de son
côté, avec la même fébrilité. Tout en ouvrant son pantalon, il s'assura d'un
coup d'œil derrière lui que personne ne venait. Mais une foule entière eût-elle
approché, il n'était pas sûr qu'elle l'eût arrêté. Le besoin qu'il avait de
s'unir à elle était plus intense et plus primordial qu'il n'aurait su le dire.


Quand
il se retourna, elle était débarrassée de ses jupes, prête à le recevoir. Comme
il aurait voulu dévorer la cuisse qu'il apercevait, ornée d'une séduisante
jarretière...


Mais
il n'en avait pas le temps.


— Dépêche-toi,
lui commanda-t-elle en s'appuyant contre le mur.


Sans
attendre une seconde de plus, il se plaqua contre elle, la saisit par les
hanches et la pénétra d'un élan brutal, aussi profondément qu'il le put, allant
et venant aussitôt avec plus d'avidité que jamais. Il s'enfonçait un peu plus à
chaque coup de reins, et pourtant, ce n'était pas encore assez.


— Encore,
haleta-t-il. Accueille-moi tout entier.


Il
la sentit s'ouvrir, et au même instant, sa bouche se referma sur son cou et
elle étouffa un cri de plaisir. Envahi par l'excitation, il redoubla de vigueur
et parvint enfin à se loger complètement en elle.


C'était
bon, c'était si bon.


— Attends,
chuchota-t-elle soudain. Il y a quelqu'un.


Il
se figea. Des bruits de pas venaient en effet dans leur direction.


La
tenant fermement contre lui, il la porta jusqu'à un recoin où ils se fondirent
dans l'ombre du mur. Du moins l'espérait-il, bien qu'il eût l'impression que
leur souffle synchronisé et les battements de leur cœur résonnaient assez fort
pour s'entendre de toute la ville.


Mais
la brusque montée d'angoisse n'avait aucunement fait retomber son excitation.
Au contraire. A peine les pas se furent-ils éloignés, et avec eux la menace
d'être découverts, qu'il souleva Meredith, les jambes tremblantes, pour la pénétrer
de nouveau.


La
sensation fut encore plus aiguë. Ivre d'excitation, il bougea de plus en plus
vite en elle, de plus en plus fort, poursuivant à chaque mouvement une


Jouissance
qui semblait le fuir, tant ses nerfs étaient à vif.


Mais
les mouvements de Meredith s'accordant alors aux siens, la délivrance vint
soudain. Un gémissement rauque s'échappa de sa gorge et il se libéra. Il ne
sentait plus rien que son plaisir, que le corps sublime de Meredith ondulant
contre lui, capable de le soulager de toutes ses peines.


Il
se laissa retomber contre elle, sans cesser de la soutenir. C'était un pur
bonheur qui l'habitait à présent. Une plénitude sans pareille.


— Merry,
 je...


Les
mots lui manquaient.


— Demande-le-moi,
lui chuchota-t-elle à l'oreille. Sache que je ne crois pas au destin, ni à la
fatalité, ni à rien hormis à ce qu'il y a entre nous, ici et à cet instant.
Maintenant, demande-moi de t'épouser.


Sa
voix était aussi douce que sa peau, aussi enivrante que son parfum. Et cette
merveille était à portée de main désormais.


Et
pourtant, il était sur le point de faire la chose la plus stupide de sa vie.


— Je
te le demanderai.


Il
se redressa et la fixa dans les yeux.


— Mais
avant tout, j'ai quelque chose à te dire.
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— Tu
as quelque chose à me dire ?


En
un instant, le sourire s'évanouit des lèvres de Meredith. À quoi
devait-elle s'attendre ?


— Oui.


Elle
voulait bien écouter Rhys, pourvu qu'il lui dise une seule chose, qu'il
l'aimait... Comme Écho, elle pourrait ainsi lui répéter les mêmes mots.
Pas une fois, mais cent. Elle lui dirait qu'elle l'aimait, qu'elle l'avait
toujours aimé et qu'elle l'aimerait toujours. Qu'elle ferait tout pour que les
choses aillent mieux, qu'il oublie ses peines et qu'il ne connaisse plus que le
bonheur.


Mais
le silence qui se prolongeait laissait présager autre chose.


— Ce
que tu as à me dire comporte plus de trois mots ?


— Cela
ne fait pas de doute.


Son
regard était si sincère et si troublé, tout à coup.


— Dans
ce cas, tu veux bien que je baisse ma robe ?


— Oui,
bien sûr. Pardon.


Il
se retira et se rhabilla en même temps qu'elle, oubliant de renouer sa cravate.
Il en fit une boule qu'il enfouit dans sa poche, où elle rejoignit la troisième
orange.


Elle
eut le pressentiment qu'ils ne mangeraient pas celle-là ensemble.


Elle
baissa la tête et lissa le tissu de sa robe.


— Marchons,
suggéra-t-il. Ce sera mieux pour discuter.


Il
la prit par la main et la mena vers la rue, toujours déserte mais éclairée par
les réverbères.


— D'après
ce que tu m'as dit, tu dois donc être au courant que... Enfin... que mon père
et moi, nous ne nous entendions pas très bien.


— Oui,
bien sûr, confirma-t-elle. Je sais qu'il te battait. Souvent, et violemment.


S'il
préférait manier l'euphémisme, elle, en revanche, n'avait pas l'intention de
prendre des détours pour évoquer le sujet. S'il voulait en parler, il serait
plus facile d'appeler un chat un chat.


— Jusqu'à
ce dernier été, ajouta-t-elle avec douceur. Qu'est-ce qui l'a fait cesser de
te maltraiter ?


— Je
suis devenu trop fort pour lui. Quand je suis revenu d'Eton, j'avais beaucoup
grandi et j'étais plus musclé.


— Je
m'en souviens.


Il
la regarda avec étonnement, comme s'il ne comprenait pas qu'elle l'eût remarqué
à cette époque.


— En
rentrant à Nethermoor cet été-là, reprit-il, pour la première fois, je me suis
rendu compte que j'étais plus grand que mon père. J'étais aussi plus jeune et
en meilleure santé que lui. Nous savions tous les deux que je le dominerais
dans un combat à mains nues. Si bien que, lorsqu'il a essayé la fois suivante
de m'ordonner de descendre à la cave, je me suis dressé devant lui et j'ai dit
non. Tout simplement. Je lui ai dit que ce temps-là était fini. Et ce fut
fini.


— C'était
très courageux de ta part.


— C'était
stupide. C'était un homme enragé, et il n'avait plus d'exutoire, désormais. Une
nuit, quelques semaines plus tard, je revenais d'une promenade à cheval et je
l'ai trouvé dans les écuries. Il était en train de battre sauvagement une
jument, sans aucune raison apparente. Les palefreniers n'osaient pas
intervenir, et ton père n'était pas là.


Elle
sentit son sang se glacer et ses membres se raidir.


— Je
pense que tu as deviné la fin de l'histoire, dit-il, percevant sa tension
soudaine.


Elle
hocha la tête.


— Je
suis intervenu. Nous nous sommes battus, et dans la bagarre, j'ai fait tomber
une lampe dans la paille. Voilà comment le feu est parti.


Un
frisson d'angoisse la parcourut et elle se sentit tout à coup incapable
d'avancer. Elle le força à s'arrêter et se tourna vers lui.


— Mais...


— Oui,
soupira-t-il. Tu sais ce qui s'est produit après cela. La plupart des chevaux
ont péri dans des conditions atroces. Ton père a été blessé en essayant de les
sauver. Le domaine entier a été détruit et le village est tombé dans une
véritable dépression économique. En quatorze ans, pas un seul jour ne s'est
écoulé sans que je repense à cette nuit. J'en ai fait des cauchemars chaque
nuit. Si seulement j'avais pu mourir aussi...


— Oh,
non, tu n'as pas le droit de dire cela. Tu ne peux pas t'en vouloir.


Si,
bien sûr, comprit-elle aussitôt. Comment aurait-il pu ne pas s'en vouloir ? Et
depuis des années, il devait vivre avec cette culpabilité au fond de lui.


— Je
n'aurais pas dû m'en prendre à lui, regretta-t-il en secouant tristement la
tête. Il voulait battre cette jument, j'aurais dû le laisser me battre à la
place. J'avais subi ses coups pendant des années. Cela n'aurait rien changé, si
j'en avais reçu quelques-uns de plus.


— Comment
peux-tu dire cela ? Cet incendie n'était rien d'autre qu'un accident. Ce n'est
pas arrivé par ta faute, Rhys.


— Je
ne crois pas aux accidents. Et peu importe de déterminer si je suis coupable ou
non. Ce qui est certain, c'est que je suis responsable et que mon devoir est
de remettre les choses en ordre. J'aurais voulu ne jamais vivre pour hériter du
titre de mon père, mais je suis lord Ashworth à présent. Je suis obligé de
l'assumer.


— Je...


Elle
se sentit prise d'un vertige.


— Je
crois que j'ai besoin de m'asseoir.


Il
la mena jusqu'à une haute marche et l'aida à s'asseoir. Puis il s'agenouilla
devant elle.


— Je
ne supportais pas de te cacher la vérité. Tu méritais de la connaître, et j'ai
besoin que tu la connaisses. Si nous nous marions...


Pour
la première fois, il venait d'émettre un doute. Ce « si » signifiait tellement
de choses...


— Si
nous nous marions, répéta-t-il lentement, tu dois savoir que tu te réveilleras
chaque matin à côté de l'homme qui est responsable de l'état de ton père, de la
situation critique du village et des années que tu as passées à faire des
sacrifices. J'ai besoin de savoir si tu peux vivre avec cela. Ne me réponds pas
tout de suite, dit-il aussitôt en l'empêchant de parler. Réfléchis-y, autant
qu'il le faudra avant de prendre ta décision. Tu avais raison, je te dois bien
cela. Te laisser le choix.


Il
leva les mains et les mit autour des siennes.


— Je
te promets que, si tu me donnes une chance, je prendrai soin de tout réparer.
Je te le jure devant Dieu, je m'occuperai de ton père jusqu'à la fin de ses
jours. Je ferai en sorte que les villageois n'aient jamais faim. Et je
consacrerai tout mon cœur et toute mon énergie à te rendre heureuse. Je te
demande seulement de me donner une chance.


La
gorge serrée par l'émotion, elle ne put articuler une parole.


— J'en
ai besoin, Meredith. J'ai besoin de faire tout cela, sinon je ne sais pas
comment je survivrai. S'il te plaît, ajouta-t-il en fermant les yeux. S'il te
plaît, épouse-moi.


Cette
fois, elle sentit une larme couler sur sa joue. Ce qu'il venait de lui révéler
était si terrible... Non pas, ainsi qu'il le croyait, parce qu'il avait fait
tomber une lampe ; elle ne pourrait jamais l'accuser d'avoir causé cet incendie
et des conséquences qu'il avait eues. Mais parce qu'il considérait leur mariage
comme l'unique façon pour lui de réparer des fautes qu'il n'avait pas commises.
Pouvait-elle accepter de l'épouser en sachant cela ?


Oui,
sans doute l'aimait-elle trop pour ne pas mourir d'envie de lui dire oui. Elle
voulait être avec lui, elle n'avait aucun doute à ce sujet. Peut-être au point
de le laisser vivre avec le poids de la culpabilité, si cela lui permettait de
le garder pour elle. Peut-être au point de se laisser croire que, si elle
l'aimait suffisamment, tout finirait par se passer pour le mieux entre eux.
Mais pouvait-elle faire reposer sa vie entière sur un mensonge dont elle se
serait elle-même convaincue ? La crainte l'empêchait pour l’instant de chercher
la réponse au fond de son cœur.


— Tu
y réfléchiras ? lui demanda-t-il.


Elle
hocha la tête pour le lui promettre.


— Pourrons-nous
rentrer chez nous dès demain matin ? articula-t-elle d'une voix à peine
perceptible.


Elle
serra ses mains dans les siennes pour y trouver de la force. Une fois rentrée,
elle y verrait plus clair. Elle saurait quoi faire.


— Rhys,
veux-tu bien me ramener chez moi ?


— Si
c'est ce que tu veux...


Il
se leva sans que l'ombre qui mangeait son visage ne se dissipe.


— Oui, bien sûr.


 


Durant
tout le trajet du retour, Meredith ne fit que parler. Rhys n'aurait jamais
imaginé qu'elle fût capable de parler autant pour ne rien dire. Tandis que le
cocher leur faisait traverser le Somerset et le Devonshire, leur chargement de
vaisselle tintant au-dessus d'eux, Meredith emplissait la voiture de son
bavardage. Sans doute craignait-elle que le moindre silence fût propice à de
nouvelles terribles révélations. Mais il ne trouvait pas le moyen de la
rassurer sur ce point, en lui promettant qu'il ne lui cachait rien d'autre.


Si
bien qu'il se contentait de l'écouter. De toute façon, le son de sa voix était
pour lui la plus belle des musiques. Elle se taisait de temps à autre et
prenait un air pensif, mais ce n'était que pour rebondir un instant après sur
un nouveau sujet. Néanmoins, tout ce qu'elle disait avait un rapport avec
l'auberge.


— Je
sais ce que je ferai, une fois que la nouvelle partie sera achevée. Je vais
aider M. Handsford à embellir sa maison, continua-t-elle. Et il faudra remettre
une couche de chaux sur les murs de l'église.


Elle
avait pris de nouvelles résolutions, et il n'eut pas besoin de lui réclamer des
explications, car elle reprit aussitôt :


— C'est
l'une des choses que j'ai retenues de l'hôtel de Bath. Tu as remarqué la
superbe vue que nous avions sur le fleuve ? Ce n'est pas seulement le bon état
de l'auberge qui compte, c'est aussi ce que les clients verront en regardant
par la fenêtre. L'église et la maison de M. Handsford sont juste de l'autre
côté de la rue, on les voit depuis toutes les pièces de l'auberge. Il faut
qu'elles soient aussi bien entretenues que possible. Tout le village doit être
parfaitement tenu. Propre, accueillant et plein de gaieté. Peut-être
faudrait-il peindre tous les volets et les châssis en rouge.


Il
répondit par un simple murmure approbateur.


— Oh,
mais le plus important, ce sont les visiteurs. Si nous pouvions recevoir
quelques hôtes de qualité, nous pourrions compter sur eux pour parler de notre
station balnéaire.


— Crois-tu
qu'un duc et son épouse feraient l'affaire ?


— Un
duc ? s'exclama-t-elle. Tu connais un duc ?


— J'en
connais plusieurs, mais le duc de Morland me doit un service. Je crois que tu
t'entendrais bien avec la duchesse, du reste.


Rhys
avait bien eu l'intention de les recevoir dans le Devonshire, mais il avait
espéré que Meredith les accueillerait en tant que lady Ashworth, et non dans
son rôle d'aubergiste.


— Oh
! dit-elle en applaudissant. Ce serait idéal. Les nouvelles chambres devront
être parfaites. Ce sera leur suite ducale.


Il
soupira de dépit. Elle allait lui dire non, elle devait déjà avoir pris sa
décision. C'était la seule explication plausible à sa nervosité et à son obsession
de ne parler que des Trois Braques. Elle préparait déjà sa vie sans lui.


Il
n'aurait pas dû lui avouer la vérité.


Pouvait-il
encore lui faire changer d'avis ? Après tout, elle ne lui avait pas encore
donné sa réponse. Peut-être réfléchirait-elle à deux fois en découvrant la
maison, qu'elle n'était pas montée voir depuis longtemps. A présent que les
portes et les fenêtres avaient été découpées et le toit couvert de chaume, elle
ressemblait presque à une habitation douillette, bien qu'encore un peu
rustique. Peut-être Meredith tomberait-elle amoureuse de la vue, en se postant
devant la fenêtre de leur future chambre.


Il
ne devait pas perdre espoir.


Comme
à l'aller, le trajet fut rapide et le crépuscule commençait tout juste à
s'installer lorsqu'ils pénétrèrent sur la lande.


— Nous
sommes encore loin ? l'interrogea-t-elle en contemplant l'horizon qui
s'assombrissait.


— Je
dirais quinze ou vingt kilomètres. Encore une heure ou deux.


— Je
n'aime pas ce temps, le brouillard va bientôt tomber.


Elle
prit la couverture posée à côté d'elle et s'assit tout au bout de la banquette
avant de l'étendre sur ses genoux. Elle semblait si loin tout à coup...


Un
épais brouillard ne tarda pas en effet à s'installer sur la lande, et
l'attelage ralentit. Les lampes disposées à l'avant n'éclairaient qu'à
quelques mètres, et il eût été dangereux de forcer allure. Si bien qu'ils
mirent trois heures au lieu d'une pour atteindre Buckleigh-in-the-Moor, où ils
entrèrent à la nuit noire.


— Ils
ne doivent pas s'attendre à nous voir rentrer ce soir, observa Meredith.


Mais
c'est eux qui furent en réalité surpris. À l'instant où la voiture
s'arrêta dans la cour des Trois Braques, un homme sortit de l'écurie pour les
accueillir. Il faisait si sombre que Rhys mit un moment à reconnaître George
Lane.


— Merry,
Rhys, leur dit-il, le souffle court. Dieu merci, vous êtes là.


— Papa,
s'inquiéta Meredith en lui prenant la main. Que se passe-t-il ? Tu te sens mal
?


— Non,
je vais bien, c'est...


Il
fut interrompu par une quinte de toux.


— C'est
Cora, reprit-il. Elle a disparu. Nous nous en sommes rendu compte il y a une
demi-heure seulement, mais personne ne l'a vue depuis le repas de midi.
D'après Mme Ware, elle avait l'intention de monter sur la colline. Les hommes
devaient travailler tard ce soir pour finir les planchers, peut-être
voulait-elle leur apporter un petit en-cas. Enfin je n'en sais rien. Mais ils
sont rentrés il y a une heure environ, et aucun d'eux ne l'avait vue. Avec ce
brouillard...


— Seigneur
! s'exclama Meredith d'une voix terrifiée.


Il
y avait tant de risques de se perdre lorsqu'on ne connaissait pas la région.
Pire encore, elle avait pu se laisser piéger par les marécages ou tomber dans
un ravin. Et si elle était seule en pleine nuit, perdue, sans la moindre protection
contre les éléments...


— Nous
allons la retrouver, promit Rhys à Meredith en lui passant un bras autour des
épaules. Je vais la retrouver.


Il
faisait son possible pour se montrer rassurant, mais en réalité, si la jeune
fille avait disparu depuis plusieurs heures, avec ce temps, les choses ne se
présentaient pas bien.


— Des
hommes sont-ils partis à sa recherche ? demanda-t-il à George.


— Darryl
est à l'intérieur, en train d'organiser les équipes.


Darryl,
organisateur de la battue ? songea Rhys avec inquiétude. Voilà qui risquait de
ne pas aider beaucoup la pauvre Cora.


Le
visage empreint de détermination, Rhys marcha à grands pas vers la porte
d'entrée. Morte d'inquiétude, Meredith le suivit. Même pour une inconnue, elle
se serait fait du souci, mais elle s'était beaucoup attachée à Cora ces
dernières semaines. S'ils ne la retrouvaient pas...


Voilà
ce qu'elle récoltait d'avoir pris un congé. Le village ne pouvait pas
fonctionner sans elle. Elle aurait dû s'en douter. Elle n'aurait jamais dû
s'absenter.


Rhys
entra dans l'auberge avec fracas. Darryl, debout près du bar, s'interrompit au
milieu de sa phrase.


C'est
alors qu'un véritable petit miracle se produisit. Pour la première fois depuis
le retour de Rhys, l'assemblée l'accueillit avec soulagement, voire avec
chaleur. Même les chiens accoururent de la cuisine, pour aller renifler ses
bottes avec enthousiasme.


Puis
tout le monde se tut, dans l'attente évidente de ses instructions.


Au
cours des deux mois qui venaient de s'écouler, Rhys avait acquis non seulement
le respect des habitants, mais aussi leur confiance. Et si Meredith avait eu
le cœur à se réjouir de leur accueil ce soir, elle l'aurait fait sans
hésitation.


— Des
lampes, lui demanda-t-il en se tournant vers elle. Il nous faut des lampes.
Autant que tu pourras en trouver. Et même des torches.


Elle
envoya aussitôt Darryl chercher les lampes de l'étage et de l'écurie, et se
chargea de les remplir et de les allumer à mesure qu'il les lui apportait.
Depuis la réserve, où elle se trouvait, elle entendait les ordres que Rhys
donnait aux hommes comme il avait dû le faire tant de fois avec ses soldats.
Les uns après les autres, suivant ses commandements, ils se mettaient en
action. Il les désignait deux par deux pour former des équipes et leur attribuait
un périmètre à fouiller, après quoi ils venaient chercher leurs lampes auprès
d'elle pour aller parcourir la lande.


— Tewkes,
appela Skinner en entrant dans la réserve, tu viens avec nous. Nous allons
refaire le chemin qu'elle a dû prendre.


Sans
discuter, Darryl prit une lampe et le suivit. Rhys entra à son tour.


— Je
vais monter là-haut, annonça-t-il. Si elle se rendait au chantier, elle a
peut-être eu le bon sens d'y rester.


— Tu
y vas seul ?


Tous
les autres hommes étaient déjà partis.


Rhys
s'était naturellement réservé la partie du terrain la plus dangereuse à
fouiller.


— Oui.
Toi, tu vas rester ici, au cas où elle reviendrait.


— Certainement
pas, objecta-t-elle en allumant une autre lampe. Je viens avec toi. Je connais
le sentier mieux que toi, et je ne veux pas que tu sortes seul dans la nuit par
ce brouillard. Mon père est là, au cas où Cora arriverait pendant notre
absence. Laisse-moi juste le temps de mettre mes bottes et mon manteau.


Il
eut un instant d'hésitation, mais elle lui fit comprendre du regard qu'elle ne
lui laissait pas le choix.


— Bien,
fais vite.


Une
minute plus tard, elle redescendait, prête à partir.


— Allons-y.


Les
équipes se dispersaient déjà. C'était une vision sinistre, ces lampes qui une à
une disparaissaient dans la nuit et ces appels dont les versants de la colline
renvoyaient l'écho.


— Cora
! Où êtes-vous ? Cora !


Les
voix devinrent de moins en moins audibles à mesure que les groupes
s'éloignaient dans toutes les directions.


Rhys
et Meredith, de leur côté, prirent le chemin qui montait vers le sommet. Il
faisait si noir qu'ils furent obligés de prendre la voie tracée par les moines
et non le sentier le plus direct. Plus ils montaient, plus le brouillard était
dense, si bien que Meredith eut bientôt l'impression de marcher dans l'eau. Les
lampes ne servaient plus qu'à illuminer la brume elle-même, compacte et
cotonneuse. Ils ne voyaient plus qu'à quelques pas devant eux à présent.


— Cora
! Cora ! Vous entendez ?


Ils
appelaient à tour de rôle, aussi fort que possible. Ajoutés à la fumée des
lampes et au froid qu'elle respirait, ses cris avaient irrité la gorge de
Meredith et elle se mit à tousser en arrivant en haut de la côte, à Bell Tor.
Là, ils avaient le choix entre deux directions : celle de la maison et celle
des ruines de Nethermoor Hall.


— Allons
d'abord voir du côté de la maison, décida Rhys.


Ils
avancèrent prudemment sur la crête, plus rapidement lorsque le chemin devint
plus sûr. Rhys, en rassemblant les pierres pour la construction, l'avait
dégagé.


Ils
faillirent pourtant heurter la maison, qu'ils ne virent qu'au tout dernier
moment. Meredith tâtonna le long de la façade, jusqu'au moment où elle sentit
sous ses doigts une surface différente de la pierre : du bois.


— La
porte a été fixée, annonça-t-elle à Rhys.


Il
y avait plusieurs semaines qu'elle n'était pas montée, trop occupée à
superviser l'avancée des travaux à l'auberge.


— Bien.
Je suis heureux que les ouvriers n'aient pas profité de notre absence pour
traîner.


Le
verrou, lui, n'avait pas encore été posé, car la porte s'ouvrit sous la
pression de sa main. À l'intérieur, il faisait tout aussi sombre, mais
il n'y avait pas de brouillard, et sa lampe lui permit de regarder autour
d'elle. Elle la leva et tressaillit en croyant voir une lumière répondre à son
signal.


— Cora
! s'écrièrent-ils. Cora, vous êtes là ?


Pas
de réponse. Le faisceau de sa lampe s'était seulement reflété dans les vitres
fraîchement posées.


Meredith
était parvenue jusque-là à contrôler son angoisse, mais cette fois, elle eut la
sensation que la peur frappait aux carreaux.


— Nous
allons quand même fouiller toute la maison, dit Rhys. Elle s'est peut-être
endormie quelque part. Regarde ici, je vais à l'étage.


Brandissant
sa lampe devant elle, elle commença son inspection du rez-de-chaussée.
L'agencement des pièces était simple mais très bien pensé ; une fois aménagée,
la maison serait très agréable à vivre. Une vaste cuisine occupait tout un côté
et serait chauffée par le double foyer qui servirait aussi pour le salon, situé
au centre. Au fond, elle trouva de plus petites pièces, cellier ou
garde-manger. Mais Cora n'était nulle part. A l'autre bout de la maison, elle
trouva une chambre disposant d'une cheminée indépendante et d'une petite pièce
attenante.


L'escalier
n'avait pas encore été construit, mais une échelle menait à l'étage. La lampe
dans une main, s'aidant de l'autre pour grimper, elle émergea au ras du
plancher.


— Tu
n'as trouvé personne non plus ? demanda-t-elle à Rhys tout en se hissant.


— Non.


Elle
se redressa et regarda autour d'elle, ébahie. Ce qu'elle voyait lui coupait le
souffle. Elle savait que le moment était mal choisi pour visiter la maison
construite pour elle, mais elle ne pouvait ignorer ce spectacle.


— Rhys...,
balbutia-t-elle. C'est... C'est ravissant.


— Tu
n'étais pas censée voir cela si tôt, dit-il en venant vers elle.


L'étage
était composé d'une pièce unique, au milieu de laquelle passait la cheminée qui
s'élevait du rez-de-chaussée. Comme en dessous, elle possédait deux foyers distincts,
l'un faisant face à un petit recoin douillet, l'autre destiné à chauffer le
reste de l'espace. La pente du toit commençait au sommet des fenêtres et les
pans se rejoignaient haut au-dessus d'eux. La charpente apparente donnait du
volume à la pièce et l'odeur du bois se répandait tout autour d'eux.


— J'espérais
que tu serais d'accord pour que notre espace soit à l'étage. Au bout du compte,
cette maison sera celle de ton père, et il valait mieux que sa chambre se
trouve au rez-de-chaussée. Je n'ai pas cru nécessaire de mettre des cloisons
ici puisque nous serons les seuls à y venir, et que ce ne sera que temporaire.
Ce sera plus agréable pour nous, et une fois que nous serons partis, cet espace
pourra servir de grenier ou de chambre pour des domestiques. Je trouve que
c'est bien comme cela.


— C'est
parfait.


— Je
pensais construire un lit ici, précisa-t-il en avançant jusqu'au petit recoin
qu'elle avait remarqué. Il y fera plus chaud, ce sera tout près du feu. Et là,
ajouta-t-il en traversant la pièce à grands pas, des étagères et des placards.
Au centre, un petit salon, et sous la fenêtre, un bureau.


— Et
ça, qu'est-ce que c'est ? l'interrogea-t-elle en ramassant, sur une pile de
morceaux assez semblables, un bout de bois déformé.


— Ça...,
ce n'est pas fini, acheva-t-il en le lui prenant des mains.


— On
dirait des...


— Ce
n'en sont pas.


— D'accord.
Ne me dis rien. Nous resterons ici toute la nuit à faire comme si ces bouts de
bois n'existaient pas.


Il
soupira en signe de capitulation.


— Bon.


Il
lui montra de nouveau le morceau de bois.


Elle
l'examina avec attention.


— Je
vois qu'il est taillé. Ici, on dirait des feuilles... C'est censé ressembler à
quoi ?


— A
un lys, je crois, ajouta-t-il en fouillant dans la pile. Il doit y en avoir un
autre quelque part. Mais je te l'ai dit, ils ne sont pas finis. Les roses sont
un peu plus réussies. Regarde.


Il
ramassa une autre pièce sculptée et la lui tendit.


— Ah,
je vois.


L'objet
ressemblait davantage à un chou qu'à une rose, mais pour rien au monde elle ne
le lui aurait dit.


— C'est
pour quoi ?


— Ce
sont des fleurons, pour les tringles à rideaux. Tu vois, il y a quatre fenêtres
ici, je prépare une paire pour chacune. Ici des roses, là des lys, puis des marguerites,
et enfin des tulipes.


Il
lui prit la rose en bois des mains et l'examina en souriant.


— Je
sais qu'elles sont minables. Mais cela m'a occupé la nuit, quand je n'arrivais
pas à dormir.


— Pourquoi
des fleurs ?


— Je
t'ai promis des fleurs, tu ne te souviens pas ?


Elle
était trop émue pour répondre.


— Crois-le
ou non, mes premières tentatives étaient bien pires. Cela m'a semblé un peu
plus facile quand j'ai commencé à me servir de ma main gauche. C'est toi qui
m'en as donné l'idée.


Les
yeux brillants, elle se tourna vers l'une des fenêtres.


— Les
tulipes seront pour celle-ci, c'est bien cela ? Alors ce doit être la plus
belle.


— Oui,
confirma-t-il en s'approchant pour poser les mains sur ses épaules. Par beau
temps, de cette hauteur, on voit à des kilomètres. Et en regardant par là-bas,
tu pourras apercevoir une fine ligne bleue à l'horizon, à peine plus foncée que
le ciel. Eh bien, Merry, c'est l'océan. La côte du Devonshire. Mais bien sûr,
on ne peut pas la voir maintenant, ajouta-t-il en la massant doucement avec ses
pouces.


Non,
on ne pouvait pas voir l'océan. Tout ce qu'elle voyait en regardant par la
fenêtre, c'était l'obscurité et leur reflet dans la vitre. Et dans le reflet
des yeux de Rhys, elle pouvait déceler l'excitation et l'émotion qui
l'habitaient. Il avait mis tellement de cœur dans la construction de cette
maison, tellement de courage et de volonté.


Tout
comme dans la construction du pont qu'il avait jeté entre elle et lui. Les
conversations, les baisers échangés, le temps passé ensemble, tout avait
contribué à les rapprocher l'un de l'autre. Ce n'était pas une simple maison
que Rhys avait construite. C'était un foyer plein d'amour.


Comment
réagirait-il, quand il aurait compris qu'il avait fondé tout cela sur une
erreur de jugement, sur une fausse culpabilité ? Elle n'avait aucune envie de
le savoir, mais elle ne pouvait pas faire autrement.


Elle
devait lui parler. Dès ce soir.


— Tu
mérites mille fois mieux, dit-il en serrant ses mains sur ses épaules. Mais ce
n'est qu'un début. Je vais reconstruire le château, et tu vivras dans le luxe,
comme il se doit. Tu auras les plus beaux meubles et une armée de domestiques.
Je te promets que tu n'auras plus jamais à lever le petit doigt.


— Tu
n'as rien à me promettre.


— Mais
j'y tiens. Je vous le dois, à ton père et toi. Vous avez souffert pendant des
années à cause de moi, et maintenant je...


— Non.


Elle
se retourna face à lui.


— S'il
te plaît, ne me parle pas de destin, d'incendie ou d'obligation.


Il
lui caressa le front et en écarta les mèches brunes de sa chevelure.


— Merry,
je ne vois pas ce que je pourrais te dire de plus. J'ai bien essayé d'être
romantique, mais...


Ce
mot la fit tressaillir.


— Oh,
mon Dieu.


— Quoi
?


— Cora.
C'est pour la retrouver que nous sommes là.


Rhys
sursauta. Comment avait-il pu oublier le but de leur expédition ? Meredith s'en
voulait autant que lui. Elle courut récupérer sa lampe.


— Nous
n'avons que trop tardé. Allons chercher dans les ruines.


Ils
sortirent de la maison et coururent vers le promontoire où s'était autrefois
dressé Nethermoor Hall. Ils se séparèrent, chacun longeant un côté de
l'ancienne enceinte. Ils cherchèrent, appelèrent aussi fort que possible. En
vain.


Ils
se retrouvèrent à leur point de départ. Le vent s'était levé, le brouillard
était moins dense, et en la rejoignant, il vit onduler la flamme de sa lampe.


— Aucune
trace ? lui demanda-t-il.


— Non.


C'est
alors que le tonnerre se mit à gronder. Un orage était bien la dernière chose
dont ils avaient besoin...


— Nous
devrions peut-être rentrer au village, il est possible que quelqu'un l'ait
retrouvée.


— Nous
n'avons pas encore tout inspecté.


— Comment
cela ?


Il
devina, à l'instant où il posait la question, à quel endroit elle pensait. La
cave... Comment aurait-il pu l'oublier ? Jamais il n'avait réussi à l'effacer
de son esprit. Si Cora était arrivée jusqu'ici, elle avait pu y trouver refuge,
pour se protéger du brouillard et du froid. Ou y tomber...


— Je
peux y descendre seule, suggéra Meredith.


— Non,
objecta-t-il vivement. C'est trop dangereux.


Il
n'était pas question qu'on puisse croire que lui, qui avait affronté la garde
napoléonienne, craignait de descendre dans une cave obscure pleine de toiles
d'araignées.


— Allons-y
ensemble, décida-t-elle en lui prenant la main. Mais dépêchons-nous.


Elle
le précéda. Elle avait l'air de connaître le chemin mieux que lui. Ils
avancèrent entre les pierres renversées et les pans de murs noircis et se
glissèrent dans l'escalier. Des marches vacillaient sous leurs pas, ils
descendaient avec prudence.


La
cave avait dû être creusée à partir d'une caverne naturelle et agrandie par les
générations successives. On avait peut-être extrait les pierres du souterrain
pour bâtir le château. Toujours est-il que l'endroit, frais et sombre, était
idéal pour conserver la nourriture et l'alcool. Mais c'était aussi un lieu de
parfait silence, pour conserver des secrets.


Les
bruits de l'extérieur ne parvenaient pas jusque-là. Leurs pas et leur souffle
résonnaient contre la pierre. Le souterrain décuplait chaque son, pour le
retenir à jamais et l'étouffer. Rhys jura en trébuchant sur ce qui devait être
un fil de fer traîtreusement tendu au ras du sol.


— Cora
? appela Meredith dans le noir.


En
vain. Rhys aurait voulu joindre sa voix à la sienne, mais sa bouche était sèche
et il ne dit mot.


— Elle
n'est pas là, dit finalement Meredith. Remontons, maintenant.


— Attends.


Il
avait le plus grand mal à surmonter son émotion, mais il prit sur lui pour
s'attarder encore un moment.


— Nous
ne savons pas, elle peut être encore là, blessée, ou endormie. Nous devons
fouiller chaque recoin.


— D'accord.


En
promenant sa lampe autour de lui, Rhys remarqua avec surprise la grande
quantité de cageots et de tonneaux qui remplissait la cave. Après tout ce
temps, il s'attendait à la trouver vide, pillée par les villageois. Les rumeurs
sur les fantômes avaient peut-être contribué à les tenir éloignés, en fin de
compte.


Il
s'avancèrent plus profondément dans les entrailles du souterrain.


— Cora
? appela Meredith de sa voix claire et rassurante. Cora, vous êtes là ?


Il
n'y eut pas de réponse. Un grand silence. Puis un grondement menaçant venu du
haut de l'escalier retentit.


— Oh,
Seigneur. 
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Un
coup de tonnerre retentit.


Puis
il y eut un fracas de pierres, une série de chocs, avant qu'un silence opaque ne
tombe sur eux.


— Dis-moi
que ce n'était pas ce que je crois, dit Meredith d'une voix blanche.


— Si,
confirma Rhys. Nous sommes pris au piège.


Elle
serra sa main dans la sienne.


— Tout
ira bien, ne t'en fais pas...


La
même phrase était venue au même instant à l'un et à l'autre. Ils en rirent
ensemble. Rhys prit la lampe qu'elle tenait et la leva au-dessus d'eux.


— Ne
t'inquiète pas, dit-il en la voyant trembler légèrement. Tu es avec moi. Et je
suis indestructible, tu te rappelles ?


C'était
ici qu'il l'était devenu ; il ne pouvait pas mourir dans cette cave.


— Il
nous faut de quoi faire du feu.


— Il
ne fait pas si froid.


— Non,
mais cette lampe ne durera pas toute la nuit. Et une fois que nous aurons un
peu plus de lumière, je pourrai monter pour apprécier la situation.



Il
avait la nette impression que l'ouverture en haut de l'escalier s'était
complètement obstruée, mais il devrait s'en assurer.


Il
se mit à chercher du bois. Par chance, il tomba presque immédiatement sur une
caisse qu'il entreprit d'ouvrir à coups de talon. Mais le bois résista ;
comment un cageot resté plus d'une décennie dans ce sous-sol humide pouvait-il
être en si bon état ?


Il
s'y reprit à plusieurs fois, avant de parvenir à en arracher le dessus, et il
examina l'intérieur. Sous une couche de paille, aussi fraîche et sèche que le
bois, il trouva plusieurs rangées de bouteilles. Il en sortit une bouteille et
éclaira l'étiquette. C'était du cognac français. Et probablement de qualité.


Rien
qui corresponde aux goûts de son père...


— Au
moins, nous ne mourrons pas de soif, plaisanta Meredith en prenant la
bouteille pour l'examiner à son tour. Je crois qu'il garde aussi de la
nourriture ici, il me semble l'avoir entendu parler d'olives, il y a quelques
semaines. Ou bien de dattes, je ne sais plus. Il était aussi très fier,
récemment, d'avoir mis la main sur des couverts en argent. Nous avons de quoi
faire un véritable festin.


— Myles,
hein ? soupira Rhys en hochant la tête. Tout cela appartient à Gideon Myles ?
Alors, c'est ici qu'il entrepose ses marchandises de contrebande...


— Disons
qu'il s'est spécialisé dans les objets difficiles à placer. Quand ses associés
ne trouvent pas d'acheteur immédiat pour certaines marchandises, il les garde
ici en attendant de pouvoir les écouler. Certaines ne restent qu'une semaine,
d'autres des mois.


— Un
fil de détente. Ce salaud a installé un piège.


— Pardon
?


— Ce
n'est pas à cause de l'orage que les pierres sont tombées au-dessus de nous.
J'ai cru me prendre les pieds dans un fil de fer, tout à l'heure. J'ai dû
déclencher une explosion de poudre quelque part.


— Oui,
ce n'est pas impossible. Gideon fait très attention à ses affaires.


Rhys
releva la lampe et observa autour de lui les caisses, les tapis et les meubles
entassés.


— Bien,
je comprends mieux maintenant pourquoi personne ne veut que je reconstruise
Nethermoor Hall. Vous profitez tous de ce commerce illégal.


— Profiter
est un bien grand mot. Il nous permet de survivre. Gideon est obligé de prendre
de gros risques. Et Harold, Laurence, Skinner... Tous travaillent pour lui
comme guetteurs. Ils l'aident aussi à transporter et à entreposer ses
cargaisons.


— Et
tu lui loues les poneys.


— Oui.


— En
échange de quelques produits bien choisis c'est cela ?


— Oui,
reconnut-elle après une pause. Des provisions pour l'auberge.


À
court de mots, il poussa un soupir résigné. Qu'aurait-il pu dire ? Le village
tout entier, y compris sa future épouse, était complice d'un vaste réseau de
contrebande. Il savait depuis longtemps ce que faisait Myles, mais il n'avait
pas imaginé un commerce de cette ampleur. À vrai dire, il ne l'en aurait
jamais cru capable.


— Tu
sais, Rhys, je n'en suis pas fière. Je sais que c'est interdit, et dangereux en
plus. C'est pourquoi j'ai envie d'agrandir l'auberge et d'attirer des clients
plus nombreux. Je voudrais être en mesure de convaincre Gideon d'arrêter... Le
village a besoin d'une nouvelle source de revenus pour remplacer ce... ce
commerce.


— Et
le parrainage d'un nouveau lord Ashworth ne ferait pas l'affaire ?


— Je
l'ignore. Pas indéfiniment, ajouta-t-elle avec un soupir. Tu l'as dit toi-même,
tu n'as pas l'intention d'avoir un héritier. Tu sais que je suis stérile.
Sinon, il faudra épouser une autre femme, mais je doute que tu parviennes à la
convaincre de venir vivre ici.


Sa
voix se brisa.


— Je
ne sais même pas comment tu peux supporter de rester ici. Je sais ce que tu as
traversé, Rhys. J'ai vu toutes tes blessures, tous tes hématomes...


Il
lui donna la lampe et se pencha pour ramasser le couvercle de la caisse.


— Je
dois faire du feu.


Il
ne voulait pas parler de cela maintenant. Ni maintenant ni jamais.


— Rhys...


Sans
l'écouter davantage, il donna des coups de pied dans la caisse pour en faire du
petit bois et recommença jusqu'à ce qu'il ait formé une pile.


— Regarde
la fumée, dit-il à Meredith.


La
fine fumée qui s'échappait de la lampe s'élevait doucement.


— Elle
va vers le haut, cela signifie qu'il y a une ventilation quelque part. Un trou
dans la paroi ou entre les pierres qui bouchent le passage. Je le trouverai
quand il fera jour. Nous devons juste attendre l'aube.


— Pauvre
Cora... Que puis-je faire ? demanda-t-elle après un silence.


— Rassemble
un peu de paille pour alimenter le feu. Et j'imagine que tu n'as pas de
tire-bouchon sur toi, pour ouvrir ce cognac ?


— Je
n'ai pas de tire-bouchon, mais j'ai une méthode bien à moi.


— Je
n'en doute pas.


S'il
devait passer une nuit dans ce trou, il n'avait pas l'intention de se laisser
abattre. Il en profiterait pour se réchauffer, à l'extérieur comme à
l'intérieur.


Ils
dégagèrent un emplacement au milieu de la pièce pour y allumer le feu. Rhys
arrangea les planches de bois, tandis que Meredith comblait les creux avec de
la paille. Finalement, elle brisa le goulot d'une bouteille de cognac à l'aide
d'une pierre et versa de l'alcool sur le foyer improvisé. Il suffit d'approcher
la lampe à huile, et une flamme s'éleva aussitôt.


Au
début, le feu brûlait si haut et si ardemment que Rhys resta tétanisé, assailli
par le souvenir de l'incendie. Son cœur s'emballa, de la sueur coula le long
de ses tempes. Mais une fois le cognac évaporé, les flammes diminuèrent,
apportant une touche de charme à l'endroit, et adoucissant leur situation.


Meredith
déroula sur le sol, devant le feu, un luxueux tapis afghan.


— Oh,
regarde, s'exclama-t-elle en ouvrant une malle. Des fourrures !


Elle
sortit des zibelines et des hermines qu'elle posa sur le tapis.


Décidément,
cette cave contenait un véritable trésor.


Tandis
que Meredith cherchait des tasses, Rhys prit la lampe et monta inspecter l'entrée.
Ainsi qu'il l'avait craint, de grosses pierres avaient roulé les unes sur les
autres et obstruaient complètement l'ouverture. Sans doute était-il possible de
les déplacer, à condition d'avoir une perche pour faire levier. Mais il ne
pourrait entreprendre quoi que ce soit tant qu'il ne ferait pas jour. Tant
qu'il ne verrait pas par où filtrait la lumière.


Quand
il redescendit, il trouva Meredith en train d'essuyer un service en argent avec
le tissu de son jupon.


— Alors
? dit-elle en lui servant du cognac dans une petite tasse. Nous sommes bel et
bien coincés ici ?


— Je
ne sais pas encore, je ne peux rien tenter tant qu'il fait nuit.


— Dans
ce cas, viens t'installer, garde tes forces pour demain matin.


Ils
se blottirent l'un contre l'autre au milieu des fourrures, mais évitèrent de
s'enlacer. La nuit allait être longue et Rhys savait qu'il n'allait pas pouvoir
éviter une conversation sérieuse avec elle. Il décida d'entrer tout de suite
dans le vif du sujet.


— Alors,
quelle est ta réponse ?


Il
occupa le silence qui suivit en buvant lentement plusieurs gorgées de cognac.
L'alcool lui brûlait la gorge, mais il avait le mérite de calmer sa nervosité.


Elle
prit aussi le temps de boire avant de lui répondre.


— Je
ne suis pas encore sûre, murmura-t-elle.


Il
secoua la tête avec tristesse et but une longue gorgée.


— Tu
es en colère ? lui demanda-t-elle.


— Pourquoi
le serais-je ?


— Tu
as toutes les raisons de l'être, Rhys. Je ne sais pas comment tu fais pour
rester assis là avec autant de calme.


Le
cognac y était sans doute pour quelque chose, conclut-il intérieurement avant
de laisser reposer sa tête contre le mur.


— Tu
veux que nous en parlions ?


— De
quoi ? Du mariage, ou du fait qu'il n'y en aura pas ? Je crois que tout est
dit.


— Non
pas du mariage, mais... du passé. De ce qui s'est passé ici.


Il
ne répondit rien, espérant qu'elle comprendrait que son silence valait refus.


— Je
sais qu'il te battait ici.


Il
dut prendre sur lui pour ne pas lui répliquer brutalement. Elle avait refusé sa
demande, elle n'avait pas le droit de mettre le doigt sur ses blessures et ses
cicatrices.


— Tous
les gens qui travaillaient à Nethermoor le savaient.


— Cette
cave est insonorisée, rappela-t-il. Personne ne savait ce qui s'y passait.


— J'imagine
que personne n'en avait été témoin, mais il était impossible de nier
l'évidence. Et que croyais-tu qu'il faisait quand tu partais à l'école ? Tu
crois qu'il renonçait à la violence pendant tout l'hiver ?


Malgré
la chaleur, Rhys sentit son sang se glacer.


— T'a-t-il
battue ?


— Non,
non, pas moi.


Il
ne put retenir un soupir de soulagement. Une telle révélation l'aurait
littéralement rendu fou.


— Mon
père faisait très attention à moi, ajouta Meredith. Il ne me laissait jamais
traîner près du château, et il ne m'aurait jamais autorisée à travailler pour
ton père. Mais tous les pères n'étaient pas aussi prudents.


— Oui,
le problème, c'était mon père, et pour moi, il n'y avait aucune échappatoire.


— Raconte-moi
ce qui s'est passé. Tu te sentiras mieux après.


Il
en doutait fort, mais après tout, ils allaient rester là toute la nuit, et
elle ne risquait pas de le laisser tranquille. Donc, il allait se confier, et
ensuite, il boirait pour oublier. Puis, en sortant de cette cave demain matin,
il quitterait le village. Pour toujours.


Il
s'éclaircit la voix et s'entendit parler sur le ton le plus neutre qui fût.


— Le
mois qui a suivi la mort de ma mère, mon père m'a fait descendre ici. Il m'a
ordonné de rester debout au milieu de la pièce, puis il a disparu dans l'ombre.
Un poing venu de nulle part s'est abattu sur moi et m'a fait tomber par terre.
J'étais tellement sous le choc qu'il m'a fallu une bonne minute pour me rendre
compte qu'il m'avait frappé. Je croyais que c'était un accident. Il m'a dit de
me relever, alors je lui ai obéi. Et il m'a frappé plus fort. « Lève-toi,
hurlait-il, Debout, misérable. » Les jambes tremblantes, je me suis relevé.
Pour recevoir un autre coup. Cela a recommencé jusqu'à ce que je ne tienne plus
debout. Ce charmant petit jeu s'est reproduit plusieurs fois pas semaine
pendant toute mon enfance. J'étais debout ici, dit-il en lui montrant le centre
de la pièce, et il me tapait jusqu'à ce que je ne puisse plus me relever.
C'était à chaque fois un peu plus long.


— Mais
pourquoi ne t'es-tu pas contenté de rester au sol ?


— Je
ne sais pas, répondit-il en toute sincérité.


Elle
avait raison, feindre la défaite eût été la seule chose intelligente à faire.
Mais à neuf ans, il ne lui était pas venu à l'esprit de désobéir à son père, le
seul parent qui lui restait. S'il lui demandait de se lever, il se levait. Cela
avait l'air de le satisfaire, et que pouvait vouloir un petit garçon, sinon
satisfaire son père ?


Après
toutes ces années, cette voix était comme une part de lui-même. Elle l'avait
suivi dans toutes les bagarres, sur tous les champs de bataille. Chaque fois
qu'il avait reçu un coup ou une balle, tandis qu'il rampait sur le sol, il
avait entendu les ordres de son père.


Alors,
il s'était toujours relevé. Il avait voulu tomber une fois pour toutes, prié
pour que cela se produise, tout risqué pour provoquer l'irréparable... Cette
voix ne l'avait jamais laissé renoncer.


— Je
ne sais pas pourquoi il faisait cela. Et maintenant qu'il est mort, je sais
que je n'aurai jamais la réponse. Peut-être avait-il pris l'habitude de battre
ma mère et a-t-il eu besoin d'un nouveau souffre-douleur. Il devait
certainement y trouver un plaisir malsain. Ou alors... Il voulait juste me
rendre plus fort. Plus fort que lui. Indestructible.


— J'ai
très envie de te prendre dans mes bras.


— Non,
répondit-il, plus sèchement qu'il ne l'aurait voulu. Je n'aimerais mieux pas.


— Je
comprends. Tu as toutes les raisons d'être en colère. Il y a bientôt vingt ans
que je suis moi-même folle de rage contre lui. Quand j'ai appris la nouvelle de
sa mort, j'ai presque eu envie de prendre le bateau pour l'Irlande et d'aller
cracher sur sa tombe.


— Je
ne suis pas en colère.


Pourtant,
le son de sa voix se faisait plus dur.


— Où
veux-tu en venir, Merry ? Tu veux me convaincre que mon père était un salaud ?
Je le sais déjà ! Ou bien tu espères que je me sentirai mieux après ? Je
devrais peut-être trouver du réconfort en sachant que ton père et toi ainsi que
tous les gens qui travaillaient sur le domaine étaient au courant que mon père
me battait et n'ont jamais levé le petit doigt ?


— Non,
reconnut-elle en s'approchant de lui. Bien sûr que non. Au contraire, c'est
pour cela que tu devrais être en colère. Contre lui, mais aussi contre cet
endroit et contre nous tous. Nous t'avons abandonné, Rhys. Tu ne dois rien à
ce village. Tu gardes tellement d'émotions au fond de toi. Tu devrais les
laisser s'échapper.


Il
sentit sa jambe contre la sienne et un frisson le traversa.


— Il
est mort à présent, soupira-t-il. Si je laisse la colère m'envahir, quelqu'un
devra en subir les effets. Comme lui, je me défoulerai sur le premier venu, qui
ne l'aura pas plus mérité que moi autrefois. Et cela ne changera absolument
rien. Je suis vivant aujourd'hui, en dépit de tout ce qu'il a fait pour me
mettre à terre et de tout ce que j'ai tenté moi-même. Les choses sont ainsi,
nous n'y pouvons rien.


— J'en
ai assez de t'entendre parler comme cela ! répliqua-t-elle sans cacher son
agacement. Tu n'as pas été déposé ici par la main du destin, Rhys. Si tu as
survécu, c'est grâce à ta force et à ton courage. Je le sais parce que j'ai
survécu à l'adversité, moi aussi. Et je refuse de t'entendre t'en remettre au
destin alors que j'ai consacré tout mon cœur et tout mon travail à ce village,
que j'ai sacrifié des années de ma vie pour ce projet. Je suis restée quand
d'autres sont partis. J'ai continué à me démener quand d'autres ont abandonné.
J'ai même épousé un homme qui était plus vieux que mon père. Alors ne me dis
pas que j'ai fait tout cela pour rien, et que ma vie aurait été la même de
toute façon. Tu m'insultes en parlant de cette façon. Et tu t'insultes
toi-même. Tu es resté en vie non pas parce que le destin t'a préservé, mais
parce que tu es un homme courageux, intelligent et résistant, et que tu as
beaucoup de cœur. Tu ne peux pas savoir le mal que cela me fait, de t'entendre
le nier en permanence.


Ne
sachant que répondre, il resta immobile un moment avant de se lever pour
remettre du bois dans le feu.


— Je
te ressers du cognac ? lui proposa-t-elle quand il fut de nouveau assis.


Il
lui tendit sa tasse sans rien dire.


— Je
crois que j'ai trouvé une histoire pour Darryl. dit-elle. Tu sais, à propos du
bassin. Tu veux l'entendre ?


Il
n'y tenait pas spécialement, mais elle prit son silence pour un acquiescement.


— Elle
est inspirée de celle que tu m'as racontée à Bath. Darryl l'arrangera à sa
façon, mais voici l'idée que j'ai eue.


Elle
s'éclaircit la voix avant d'entamer son récit.


— Il
fut un temps où la lande était couverte d'une forêt dense, une forêt enchantée.
Un petit village se trouvait au cœur de cette forêt, à l'endroit où est
aujourd'hui situé Buckleigh-in-the-Moor. Ce village était tourmenté par un loup
avide de sang qui venait y rôder chaque nuit. Quand les villageois étaient
endormis, il descendait dans la vallée et emportait les plus faibles d'entre
eux, les malades, les enfants et les vieillards, pour les dévorer. Les
villageois étaient impuissants. Puis un jour, un héros est arrivé. C'était un
homme bon et fort, chargé de protéger les villageois. Chaque soir, il livra
bataille au loup, recevant des morsures et des coups de griffes à leur place.
Et chaque matin, une fois le loup parti, il allait se baigner dans un bassin
sacré pour soigner ses blessures. Il y avait une jeune fille dans le village,
une jeune fille seule et curieuse. Chaque matin, elle le suivait en secret
quand il allait se baigner et elle le regardait laver le sang qui coulait de
ses écorchures. À ses yeux, ce héros était l'homme le plus beau du
monde, et le plus courageux. Elle n'existait pas pour lui, mais elle tomba
amoureuse. Et à mesure que son amour grandissait, elle souffrait chaque jour un
peu plus de le voir se remettre de son combat avec le loup. Ses blessures
étaient chaque jour plus profondes, et le loup était de plus en plus affamé.
Alors, une nuit, elle resta éveillée et sortit de chez elle en secret pour
aller voir le combat. Le héros se battait de toutes ses forces, mais cette
nuit-là, les crocs du loup étaient plus féroces que jamais. Terrorisée, elle
vit le loup jeter l'homme à terre et se dresser au-dessus de lui. Il était
prêt à le dévorer. Alors elle prit une flèche et tendit son arc, et juste au
moment où la bête féroce allait se jeter sur le héros, elle lui envoya en
flèche enflammée en plein cœur. Il tomba raide mort.


Elle
s'interrompit un instant.


— Il
faudra sans doute trouver une façon d'expliquer comment elle était devenue si
habile tout à coup, et pourquoi elle avait attendu tout ce temps pour tuer le
loup. Du cognac ?


— Non,
merci.


Elle
versa la dernière goutte d'alcool dans sa propre timbale et laissa rouler la
bouteille à côté d'elle.


— Finalement,
la jeune fille emmena l'homme inconscient au bassin sacré et versa de l'eau sur
ses plaies jusqu'à ce qu'il soit guéri. Mais dès qu'il ouvrit les yeux, elle
s'enfuit se cacher pour qu'il ne sache pas qu'elle avait vu sa nudité. Les
villageois, ayant trouvé le cadavre du loup, se réjouirent de tout cœur en
félicitant le héros déconcerté. Sa mission était terminée et il leur fit ses
adieux. Il devait rejoindre d'autres fronts, lutter contre d'autres ennemis
pour protéger les innocents. La jeune fille ne le revit plus jamais. Mais elle
attendit là près du bassin, fidèle à son amour, sans jamais cesser d'espérer
son retour.


Elle
vida son verre avant de reprendre :


— Il
faudrait qu'elle se transforme en pierre, en arbre ou en fleur, quelque chose
que nous pourrions montrer aux visiteurs. C'est bien comme cela que s'achèvent
ces histoires-là, non ?


— Je
ne sais pas pourquoi tu me poses cette question.


— Ah,
non ? Je pensais pourtant que c'était assez évident.


Il
se mit machinalement à se masser les tempes. L'alcool commençait à lui faire
mal à la tête, et il en avait assez des jeux et des histoires fantastiques.


— Je
ne dois pas être aussi intelligent que tu veux bien le croire. Tu peux cesser
de parler par énigmes s'il te plaît ?


— Je
t'ai suivi, Rhys. Quand j'étais plus jeune, je te suivais partout, même la
nuit, à chaque fois que je pouvais me sauver de chez moi. Je ne te suivais pas
seulement jusqu'à la rivière. Quand tu venais dans l'écurie, je me cachais pour
te regarder. Si tu sortais à cheval, je te suivais à pied aussi longtemps que
je le pouvais. Et quand je n'en pouvais plus, je rentrais à l'écurie et
j'attendais ton retour, seulement pour te voir. Combien d'heures j'ai pu passer
assise derrière ces ballots de foin, s'exclama-t-elle en riant. D'ailleurs,
j'avais toujours des brins d'herbe sèche dans les cheveux.


— Et?


— Et
j'étais là cette nuit-là. La nuit de l'incendie. J'attendais que tu rentres et
je t'ai vu te battre avec lui. Ce n'est pas toi qui as fait tomber la lanterne,
Rhys. C'est moi qui l'ai lancée. Je l'ai lancée sur lui, mais j'ai manqué ma
cible. Il avait jeté sa cravache et saisi une fourche, et...


Sa
voix se brisa. Elle tremblait lorsqu'elle poursuivit :


— Je
n'oublierai jamais son regard. On aurait dit le diable en personne. Il allait
te tuer.


— Tu
aurais dû le laisser faire, réagit-il en réprimant un haut-le-cœur.


— Comment
peux-tu dire cela ?


— Il
aurait mieux valu que ce soit moi...


Il
aurait dû mourir cette nuit-là. Il avait toujours su au fond de lui que cela
aurait dû se passer ainsi. Mais à cause de Meredith, il avait passé quatorze
ans à errer à moitié vivant d'un pays à l'autre, cherchant désespérément une
porte d'entrée pour l'enfer. Tout cela pour rien. Pour rien.


Une
rage incontrôlable s'empara de lui.


— Bon
sang, Meredith, gronda-t-il en serrant le poing. Tu es la fille d'un cavalier.
Et tu as osé lancer une lampe dans une écurie ? Ce n'est pas comme si ton père
ne t'avait jamais rien appris !


— Je
sais, reconnut-elle en enfouissant le visage dans ses mains. Mais je n'ai pas
réfléchi. Je voulais l'empêcher de continuer, et j'ai saisi le premier objet à
portée de main.


— Tous
ces chevaux... morts dans des souffrances atroces. Tu n'as pas entendu leurs
hurlements ? Tu ne les as pas entendus ?


— Non,
dit-elle d'une toute petite voix.


— Tu
as de la chance. Parce qu'ils résonnent encore dans ma tête.


Même
maintenant, au fond de cette cave, ils venaient le harceler, encore et encore.
Il eut beau mettre les mains sur ses oreilles, rien n'y fit.


— J'ai
couru pour donner l'alerte, dit-elle, et mon père m'a obligée à rentrer.


— Ton
père...


— Mon
père a été blessé. Je ne le sais que trop C'est moi qui l'ai bandé, lavé et
habillé pendant des semaines. Et c'est peut-être terrible à entendre, mais je
n'hésiterais pas à le refaire. Cet homme était sur le point de te tuer. En
dépit des conséquences de mon geste, je ne peux pas regretter de l'en avoir
empêché.


Il
se sentit pris d'une nausée, se pencha sur le côté.


— Tu
ne veux pas savoir pourquoi ? lui demanda-t-elle.


— Non,
non. Je ne veux plus rien entendre. J'ai mal à la tête, laisse-moi tranquille.


Il
avait un mauvais pressentiment à propos de ce qu'elle allait lui dire, et
c'était une chose qu'il ne voulait pas entendre. Il ne voulait pas que ce
précieux cadeau soit mêlé à sa colère et à son chagrin.


— Parce
que je t'aimais.


Elle
l'avait dit. Et sa voix tremblait à présent.


— Je
t'aime depuis toujours, Rhys. Je t'ai aimé quand je n'étais encore qu'une
enfant, et je t'ai aimé pendant que tu étais parti. J'ai lu tous les journaux
que j'ai pu trouver, de la première à la dernière page, dans l'espoir ou la
crainte d'y voir ton nom. Je rêvais de toi la nuit. Je pensais à toi quand
j'étais avec d'autres hommes. Et je t'aimerai jusqu'au jour de ma mort, car si
j'avais pu cesser de t'aimer, je l'aurais fait depuis longtemps.


Elle
respira profondément, le temps de laisser planer un lourd silence.


— Voilà.
Je t'aime.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


22.


 


 


Meredith
resta assise à côté de lui, immobile, muette. Elle avait peur de parler, à
présent, peur de bouger ou même de respirer. Elle avait enfin avoué ce qu'elle
avait caché au fond d'elle-même pendant tant d'années. Désormais, elle ne
pourrait plus le cacher à Rhys, ni à elle-même.


A
mesure que les secondes s'écoulaient sans qu'il manifeste la moindre réaction,
elle sentait l'angoisse monter en elle.


— Je
t'aime, Rhys, répéta-t-elle. Rhys ? S'il te plaît, dis quelque chose.


Quand
enfin il se décida à parler, ce fut pour prononcer un seul mot :


— Merde
!


Ce
n'était pas exactement ce qu'elle avait espéré, mais au moins, elle n'avait
plus l'impression d'être invisible.


— Merde,
pourquoi tu ne me l'as pas dit ? s'écria-t-il.


— Je
te demande pardon. Je ne savais pas que tu t'étais reproché l'incendie, pendant
toutes ces années. Je croyais que tu considérais cela comme un accident, car ce
n'est rien d'autre que cela. Un stupide et tragique accident.


— Comment
as-tu pu me cacher cela ? As-tu seulement idée de la différence que cela
aurait fait, si j'avais su la vérité ?


— Si
tu avais su que c'était moi qui avais lancé la lanterne ? Ou si tu avais su que
je t'aimais ?


— Les
deux. Peux-tu seulement imaginer... Toute ma vie gâchée...


— Pardon.
Je suis tellement désolée. J'aurais voulu t'en parler plus tôt, mais...


— Mais
quoi, Meredith ? Tu aurais pu m'en parler plus tôt. Tu aurais pu... il y a des
semaines. Au moins pour ce qui est de... la deuxième partie.


Elle
sentit son cœur se serrer dans sa poitrine. Bouleversée, elle se tourna vers
lui et l'enlaça.


— Je
te le dis maintenant, Rhys. Je t'aime.


Elle
sentit ses épaules se raidir sous ses doigts.


— Ne
me touche pas. Pas ici. Je te l'ai dit...


— Oui,
pardon.


Elle
s'écarta de lui à contrecœur.


— Tu
ne vois pas ? Tu ne dois rien à ce village. Tu ne me dois rien non plus. Mais
après toutes ces années de souffrance, tu te dois à toi-même de trouver le
bonheur. Si tu pouvais le trouver ici, je serais comblée de le partager avec
toi. Mais sinon... Il vaudrait mieux que tu partes, acheva-t-elle avec autant
de conviction que possible.


Il
se leva d'un bond et jeta une autre planche dans le feu avant de sortir une
autre bouteille de cognac.


— Tu
ne veux pas en parler ?


— De
quoi ? demanda-t-il en brisant le goulot.


— De
toi, de moi, de l'avenir.


Pourrait-il
lui pardonner un jour ?


Mais
il ne lui répondit pas. Au lieu de cela, il se servit un verre et le but d'un
trait.


Sans
doute devait-elle se montrer patiente. Après tout ce qu'elle lui avait dit ce
soir, à propos de l'incendie, de ses sentiments... Il ne devait plus savoir
quoi penser, ni d'elle ni de lui-même. Il devait chercher à donner un nouveau
sens à tout cela. Et pour ne rien arranger, ils étaient enfermés ici tous les
deux, dans le sous-sol où il avait traversé les pires moments de son existence.
Sans doute n'était-il pas en état de parler pour l'instant. Elle avait même du
mal à croire qu'il parvienne à rester debout.


Prenant
appui sur une caisse, elle s'efforça de se lever à son tour.


— Je
sais que tu dois être en colère.


— Je
ne suis pas en colère.


— Bien
sûr que si. Et c'est bien naturel, Rhys. Tu as le droit de le montrer.


— Pourquoi
devrais-je être en colère ? s'exclama-t-il avec un grand geste en faisant
gicler l'alcool de sa tasse. Je ne suis pas coupable d'avoir mis le feu. Tu me
dis que tu m'aimes, que tu m'as toujours aimé. Les quatorze années de torture
que je viens de passer n'étaient qu'une grossière erreur. J'ai toutes les
raisons d'être heureux, non ? Alors arrête de me dire que je suis en colère.


— D'accord.
Tu n'es pas en colère.


Un
silence chargé de tension tomba entre eux.


— Qu'espères-tu
exactement ? lui demanda-t-il soudain. Dis-moi quelle réaction tu attends de
moi. Suis-je censé entrer dans une rage folle et fracasser les caisses de
cognac contre le mur ? Ou poser la tête sur tes genoux et pleurer pendant que
tu me dis des mots doux en me caressant la tête ? Ah, non, je sais. Je devrais
soulever ta robe et te prendre brutalement, c'est cela ? Un moment de plaisir
effacerait sûrement des années d'enfer, tu ne crois pas ?


— Non,
répliqua-t-elle en s'efforçant de ne pas laisser ses mots la blesser. Je ne
m'attends à aucune crise. Seulement, je t'ai confié des choses importantes, et
ce doit être difficile pour toi de les entendre. D'autant que ces quatre murs
rendraient fou n'importe qui. Nous surmonterons cela, lui promit-elle en posant
une main sur son bras. Viens t'asseoir avec moi, nous allons attendre la fin de
la nuit.


— Je
t'ai dit de ne pas me toucher, martela-t-il en reculant brusquement. Je suis
sérieux, Merry. Ne m'approche pas. Je me méfie de moi.


— Entendu.


Elle
ne put retenir les larmes qui lui brûlaient les yeux.


— Entendu,
je ne t'ennuierai plus.


Elle
se détourna et retourna au milieu des fourrures, où elle s'allongea sur le
côté en se recroquevillant pour se protéger du froid. Rhys, lui, s'assit à
l'autre bout du tapis, adossé à un tonneau.


Elle
voyait les flammes danser sur son visage et sur ses bras. Il avait les poings
serrés, comme s'il était en train de se battre. Ses yeux lançaient des éclairs.


Il
était certainement en train de lutter. Contre lui-même, contre ses démons,
contre elle. Peut-être se trompait-elle... Ce dont elle était sûre, c'est qu'il
ne la laisserait pas l'aider. Il ne voulait même pas qu'elle s'approche de lui.


Elle
dut s'endormir, car le bruit qu'elle perçut ensuite fut celui du frottement de
deux pierres. Elle frissonna. Le feu s'était éteint et elle avait rejeté les
fourrures loin d'elle dans son sommeil. Elle replia les genoux et les entoura
de ses bras pour essayer de se réchauffer.


Il
lui fallut quelques minutes pour se rendre compte que, malgré l'absence de feu,
elle voyait assez clair dans la cave.


Rhys
n'était plus à sa place.


— Rhys
? Tu es là ?


Elle
rassembla ses forces et se leva. Même s'il était furieux, il n'avait pas pu la
laisser seule ici. Du moins l'espérait-elle.


— Rhys
?


Son
appel resta sans réponse. Le cœur battant, elle lissa sa robe et regarda tout
autour d'elle. C'est alors qu'elle entendit, venant de l'escalier, le râle
d'une voix masculine.


Aussitôt
suivi d'un grand fracas.


— Rhys
!


Un
nuage de poussière avait envahi l'escalier, mais elle parvint à monter les
marches. Elle aperçut bientôt sa silhouette devant l'entrée de la cave. Il
avait presque fini de dégager le passage. Il y avait assez de place pour
sortir, mais pour une raison qui lui appartenait, il s'obstinait à faire
rouler la dernière pierre qui obstruait l'ouverture. Elle se garda bien de l'en
empêcher.


Finalement,
il s'aida de son pied et la fit rouler sur le côté.


— Voilà,
dit-il en s'essuyant le front.


Ses
doigts étaient écorchés et elle vit du sang couler sur sa main.


— J'en
ai fini avec cet endroit.


Que
pouvaient bien vouloir dire ces paroles ? Parlait-il uniquement de la cave, ou de
tout le domaine de Nethermoor ?


Devait-elle
comprendre qu'il en avait aussi fini avec elle ?


Marchant
en silence, ils redescendirent vers le village. Il était évident qu'il n'avait
pas envie de parler si bien qu'elle préféra rester quelques pas derrière lui.
Elle avait mal à la tête et ses membres étaient courbaturés, mais c'était son
cœur qui la faisait le plus souffrir.


Heureusement,
l'accueil qui les attendait aux Trois Braques la réconforta.


— Les
voilà ! s'exclama Darryl, debout au milieu de l'assemblée réunie dans la salle.
Mme Maddox et lord Ashworth sont rentrés !


Se
frayant un passage au milieu de la foule, le père de Meredith s'avança vers
elle et lui tomba dans les bras.


— Merry,
j'ai eu tellement peur ! Enfin, je savais que Rhys veillerait sur toi, mais
tout de même...


— Je
vais bien, papa. Je suis désolée que tu te sois fait du souci. Est-ce que tout
le monde est rentré ?


Elle
regarda autour d'elle et scruta les visages. Presque tous les habitants du
village étaient là, mais pas celle qu'elle cherchait. Une bouffée d'angoisse
s'empara d'elle. Puis elle aperçut une corbeille de petits pains frais et
regarda avec espoir en direction de la cuisine.


— Je
suis là, madame Maddox !


Cora
sortit de la cuisine en tapant des mains pour se débarrasser de la farine qui
les recouvrait.


— Je
suis de retour au travail. Madame, je suis vraiment désolée. Je ne sais pas si
vous pourrez me pardonner, mais je jure que je...


Meredith
l'interrompit en la prenant dans ses bras. La jeune fille fondit en larmes.
Meredith, plus soulagée qu'elle n'aurait su le dire, se tourna vers Rhys, mais
il s'était déjà mêlé à la foule, et elle ne voyait plus que son dos.


— Ma
pauvre chérie, dit-elle à Cora en l'accompagnant dans la cuisine. Nous étions
si inquiets.


Tout
en ravalant un sanglot, Cora s'écarta de Meredith.


— Les
petits pains vont brûler, dit-elle.


— Ne
vous en faites pas.


Elle
fit signe à Darryl de retirer la plaque du four. Puis elle guida Cora jusqu'à
la chaise la plus proche.


— Alors,
où étiez-vous ? lui demanda-t-elle en la faisant asseoir.


Cora
se mordit la lèvre, ses yeux rivés au carrelage du sol. Le silence se fit dans
la pièce.


— N'ayez
pas peur, vous pouvez me le dire, l'encouragea Meredith.


— Elle
était avec moi, affirma une voix d'homme au moment où une large main se posait
sur l'épaule de la jeune fille.


Meredith
leva les yeux et reconnut le visage qu'elle aurait dû s'attendre à voir depuis
le début. Comment n'avait-elle pas deviné ?


— Elle
était avec moi, répéta Gideon Myles. Pendant toute la nuit.


Meredith
s'empourpra de colère, mais s'efforça de garder son calme.


— Où
? demanda-t-elle sèchement.


— Dans
un endroit privé. Et sûr.


— Nous
étions seulement sortis nous promener, expliqua Cora en sanglotant, mais le
brouillard s'est levé, et Gi... Et M. Myles a dit qu'il valait mieux rester où
nous étions. Que c'était dangereux de rentrer. Je vous le jure, madame, si
j'avais su... Nous étions allés faire un tour, et avec le brouillard...


— C'était
dangereux de rentrer. J'ai compris.


Elle
se tourna vers Gideon et le fusilla du regard.


— C'était
dangereux pour toi, qui connais la lande depuis que tu es né, de rentrer chez
toi, en revanche, ce n'était pas dangereux pour tous les autres habitants du
village de partir dans la nuit à la recherche de Cora... Quelqu'un aurait pu se
blesser, ou pire.


Il
haussa les épaules et détourna les yeux.


— Regarde-moi
quand je te parle.


Lâchant
la main de Cora, elle alla se planter en face de lui.


— Est-ce
que tu l'as touchée ?


Cora
baissa la tête et ses pleurs redoublèrent.


— Je
t'ai posé une question. Est-ce que tu l'as touchée ?


— Cela
ne te regarde pas, Meredith.


— Ne
joue pas à cela avec moi. Réponds-moi.


— Je
n'ai rien fait dont elle n'avait pas envie.


Bouillonnante
de colère, elle le gifla sans se poser de question.


— Espèce
de salaud ! Ce n'est qu'une gamine.


— Ce
n'est pas une gamine, c'est une...


— Je
t'interdis de l'appeler comme ça !


Avant
que la main de Meredith ne l'atteigne une deuxième fois, il lui attrapa
promptement le poignet.


— Crois-moi,
tu n'as pas la moindre idée de ce que j'allais dire.


Il
la lâcha et la regarda avec hargne.


— Quoi
? Tu as le droit, mais pas moi, c'est ça ? Tu as le droit de te pomponner et de
partir en voyage avec Ashworth pour une semaine de fornication en première
classe, mais moi je ne peux même pas...


Gideon
n'eut pas le temps de finir sa phrase. Il était là devant Meredith, n'hésitant
pas à l'insulter devant tout le monde, et l'instant d'après, Rhys le plaquait
contre le mur. Violemment. Il le saisit par le col de la chemise et le secoua
avant de l'envoyer de nouveau heurter le mur.


Des
visages effarés, et surtout curieux, apparurent sur le seuil de la cuisine.


Maintenant
Gideon d'une main, Rhys lança son poing libre en direction de son visage ; mais in extremis, Gideon parvint à esquiver, si bien que le coup
toucha son épaule avant de finir contre le mur. Il mit alors son avant-bras
contre la gorge de Rhys, avant de lui décocher un coup de pied dans le ventre,
qui le fit reculer en trébuchant. Libéré, Gideon saisit son pistolet.


— Pas
d'arme ! lui interdit Rhys en le désarmant d'un coup de pied précis.


Les
doigts de Gideon s'ouvrirent, le pistolet tomba sur le sol et glissa à quelques
mètres d'eux, au pied de Cora.


Gideon
envoya sa botte dans son genou, et profita d'avoir déstabilisé Rhys pour saisir
l'un des deux chandeliers qui trônaient sur la cheminée.


— Non
! cria Meredith.


Gideon
empoigna pourtant l'arme improvisée. Ils s'élancèrent en même temps. Le poing
de Rhys atteignit la mâchoire de Gideon, détournant la trajectoire du
chandelier. Mais celui-ci s'abattit avec un bruit sourd sur le dos de Rhys.


Il
y eut un moment de suspens pendant que chacun, avec un râle de douleur, se
remettait de la violence du coup qu'il avait reçu.


Mais
cela ne dura pas.


Avec
un cri guerrier, Gideon s'élança de nouveau.


Rhys
fit un écart, et au lieu de l'atteindre, le chandelier retomba sur une
desserte. Gideon commit l'erreur d'essayer de le récupérer, donnant à Rhys
l'occasion de se jeter sur lui. Il s'élança, mais Gideon se déroba d'une souple
esquive et parvint à déséquilibrer Rhys. Accrochés l'un à l'autre, tous deux
trébuchèrent, franchirent le seuil de la salle et roulèrent jusqu'au bar, dont
le bois massif les arrêta net.


Meredith
crut qu'ils s'étaient assommés l'un et l'autre, mais ils n'étaient que sonnés.
Gideon se mit à frapper Rhys, qui avait l'air de ne pas sentir les coups. Ce
fut lui qui parvint à le soulever et à le retourner, si bien que Gideon se
retrouva à sa merci le crâne contre le bas du comptoir. Assurant sa prise à
califourchon sur lui, Rhys l'immobilisa et commença à le bourrer de coups.


— Arrêtez
! s'écria Meredith en accourant. Pour l'amour du ciel, Rhys, Gideon, arrêtez !


Elle
s'époumonait en vain...


Gideon
parvint à refermer ses mains sur le cou de Rhys, serrant de toutes ses forces,
le forçant à se redresser en l'étranglant. Il heurta si violemment le haut du
bar que des verres dégringolèrent sur eux, mêlant au sang des fonds de bière...
À force de contorsions, Gideon parvint à se relever à moitié, et Rhys,
le visage congestionné, continuait de lui distribuer une grêle de coups, moins
précis et moins puissants à mesure que l'air lui manquait... Les doigts crochés
dans sa gorge, Gideon ne lâchait pas prise...


C'était
une lutte à mort, le silence autour d'eux était total.


Meredith
empêcha juste à temps Cora de s'interposer, au risque d'être blessée.


— Va
en enfer, grogna Gideon en tentant de raffermir sa prise.


— Tu...
devras... m'y... envoyer, rétorqua Rhys, le souffle court, les yeux exorbités.


L'inquiétude
de Meredith s'accrut, mais soudain Rhys, se sentant faiblir, eut un sursaut
d'énergie, et d'un élan furieux, lança son poing et atteignit Gideon à la
mâchoire. Il y eut un craquement, un claquement de dents ; un jet de sang
s'échappa de sa bouche, éclaboussant Cora et Meredith. Cora poussa un
hurlement affolé. Le regard de Gideon se révulsa et il devint tout mou, ses
mains s'ouvrirent, ses bras retombèrent le long de ses flancs, il s'écroula
comme une masse.


Une
ou deux dents tintèrent sur le sol.


Titubant
au-dessus de lui, Rhys tentait d'avaler une goulée d'air, bouche grande
ouverte. Dès qu'il eut récupéré assez de souffle pour parler, il apostropha son
adversaire :


— Debout.
Allez, lève-toi, misérable vermine.


Gideon
demeurait inerte à ses pieds. Il l'attrapa par le col et le secoua.


— Réveille-toi,
essaie un peu de me tuer, pour voir.


Gideon
dodelina de la tête et cracha un peu de sang. Rhys le lâcha et il s'écroula.
Suant et soufflant, le visage dégoulinant de larmes et de sueur, Rhys, arma son
poing, en se penchant. Le coup de grâce... Chacun le comprit, parmi
l'assistance qui retenait son souffle. Chacun comprit que le poing de Rhys
pouvait tuer le jeune homme inanimé et sans défense.


Cora
le comprit un dixième de seconde avant les autres.


— Non
! hurla-t-elle en se précipitant pour retenir le bras de Rhys.


Meredith
ne parvint pas cette fois à la devancer, mais hurla :


— Rhys,
ne fais pas ça !


Cora
n'était pas de taille à stopper l'élan de Rhys, mais une silhouette jaillit du
premier rang des spectateurs, et un bras d'homme s'interposa, stoppant celui
de Rhys. Meredith n'aurait jamais imaginé qu'elle serait aussi heureuse de
revoir Julian Bellamy, l'ami qui avait amené Cora.


— Garde
ce coup pour celui qui le mérite, dit-il à Rhys en l'empêchant de frapper.


Rhys
laissa retomber son bras. Il regarda alors avec stupeur le corps de Gideon,
recroquevillé à ses pieds, comme s'il ne le reconnaissait pas. Puis son regard
se perdit dans le vague.


— Rhys
?


Il
tourna vers Meredith un visage dénué d'expression. Il avala sa salive avec
difficulté, se racla la gorge en grimaçant, puis s'essuya le front d'un revers
de manche.


— Tu
voulais me voir en colère, dit-il d'une voix éraillée en crachant du sang. Tu
es contente ?


Elle
ne put retenir un sanglot.


— Tu
es en colère, formidable ! commenta Julian Bellamy. Ça tombe très bien,
tu vas pouvoir te défouler. J'ai trouvé l'homme qui a tué Léo.
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Le
silence qui s'ensuivit dura une éternité. L'auberge avait connu de nombreuses
bagarres, mais Meredith n'avait jamais assisté à rien de tel.


— Viens,
Ashworth, dit finalement Bellamy. Tu n'as plus rien à faire ici.


Rhys
resta un moment sans réaction, puis il hocha la tête.


— Tu
as un costume propre quelque part ? lui demanda son ami.


— Dans
ma maison, là-haut, marmonna-t-il en tamponnant le sang qui coulait de sa
lèvre.


— Alors,
allons-y.


Bellamy
se tourna vers Meredith et inclina la tête.


— Madame
Maddox, c'est toujours un plaisir.


Elle
lui était tellement reconnaissante d'avoir mis fin au combat qu'elle aurait pu
le prendre dans ses bras. Personne ici n'aurait été capable de calmer Rhys et
de le ramener à la raison.


— Vous
allez bien ? demanda Bellamy à Cora.


Elle
acquiesça timidement.


— Gardez-vous
de disparaître de nouveau. Quand nous partirons, vous viendrez avec nous.


Meredith
essaya d'accrocher le regard de Rhys mais il refusait de tourner les yeux vers
elle. Elle lu: prit le bras.


— Rhys,
regarde-moi. Tu es blessé ?


— Pourquoi,
tu t'intéresses à mon état ?


— Bien
sûr que oui.


— Tu
ne devrais pas. Je ne le veux pas. Je ne peux pas être proche de toi
maintenant, acheva-t-il en se dégageant.


Quand
les deux hommes sortirent de l'auberge, les chiens les suivirent. Mais Meredith
resta clouée sur place, observant les dégâts. En avaient-ils fait plus à son
auberge ou à son cœur, elle n'aurait su le dire...


Cora
était agenouillée au-dessus de Gideon. Il avait repris conscience et peu à peu
retrouvait ses esprits : il geignait de douleur et une foule de jurons se bousculaient
dans sa bouche, qu'il expulsait avec des filets de sang.


En
le regardant, Meredith n'était pas loin de vouloir terminer l'œuvre
destructrice de Rhys. Mais sa nature pratique reprit le dessus. Elle ne voulait
pas que son auberge soit le théâtre de drames de ce genre, capables de couler
une affaire. Gideon ne valait pas tous ces ennuis. Ce qu'elle voulait en revanche,
c'était qu'il cesse d'ensanglanter le bar. Elle alla chercher dans la cuisine
des bandages et de l'alcool. Cora lui prit la boîte des mains.


— Je
vais m'occuper de lui, déclara-t-elle avec fermeté.


Sa
voix n'avait plus rien d'enfantin, tout d'un coup. Elle ordonna à Harold et
Laurence Symmonds, qui retroussaient leurs manches :


— Portez-le
dans une chambre.


— Moi,
je vais nettoyer ici, opina Meredith, décidée à ne pas lui chercher querelle.


Elle
chassa tout le monde et verrouilla la porte. Puis s'attela à remettre en ordre,
une fois de plus, son établissement...


Quand
midi sonna, elle monta se laver et se changer puis redescendit pour préparer un
repas succinct. Elle appela son père et Darryl, qui se trouvaient dans l'écurie.
La voiture de Julian Bellamy se trouvait toujours dans la cour, mais ni lui ni
Rhys n'était là.


Quand
les hommes eurent fini leur déjeuner, elle prépara un plateau et le monta.


— Je
t'ai apporté du thé et du bouillon, Gideon, dit-elle en poussant la porte d'une
chambre. Et de la vraie nourriture pour vous, Cora.


Allongé
sur le lit, Gideon, portant toujours ses bottes et son pantalon, était torse
nu. Cora, assise sur une chaise à son chevet, pressait un cataplasme contre son
visage meurtri.


— Il
dort, dit-elle. Je lui ai donné du laudanum pour soulager la douleur.


Meredith
posa le plateau puis prit la main de Cora et souleva légèrement le cataplasme.
La moitié du séduisant visage de Gideon était bleue et boursouflée. Il ne
pourrait certainement ouvrir l'œil pendant une semaine au moins. Ni mâcher...


— Eh
bien, Gideon, on peut dire que tu l'as bien mérité, murmura-t-elle.


— Ce
n'est pas ce que vous croyez, vous savez, dit alors Cora en caressant le front
du jeune homme. Pour lui et moi, cette nuit...


— Peu
importe. Il a tout fait pour que cela se termine de cette façon.


Tout,
répéta-t-elle intérieurement, depuis le soir ou Rhys était redescendu de la
colline avec une plaie à la tête.


Elle
demeura à ses côtés pendant que Cora prenait un peu de repos, puis retourna
dans la cuisine pour préparer le dîner. Après quoi, assise dans la salle rendue
au calme, elle se servit un grand verre de vin Puis un deuxième. Un journal
plié était posé sur le comptoir, mais elle ne l'ouvrit pas.


Plus
tard dans la soirée, Meredith entendit frapper à la porte de sa chambre. Elle
mit un châle sur ses épaules et alla ouvrir.


Rhys
se tenait sur le seuil, vêtu d'habits propres e: le visage lavé.


— Je
m'en irai à l'aube. C'est à cause du meurtrier poursuivit-il après un silence.
Bellamy pense avoir trouvé l'homme qui se trouvait avec Léo le soir de son
agression. Un nommé Faraday, qui se cache er. Cornouailles depuis lors. Bellamy
est avec Cora, elle va nous accompagner pour l'identifier.


— Pourquoi
faut-il que tu y ailles ?


— N'est-ce
pas évident ? Je suis l'homme fort, la brute. S'il refuse d'avouer la vérité,
ce sera à moi de le faire parler. Et de rendre justice, si c'est nécessaire.


— Je
vois.


— Oui,
tu vois. Tous ceux qui étaient là ce matin ont vu ! Voilà ce que je sais faire,
ajouta-t-il avec un évident mépris pour lui-même. Et Myles ? Comment...


— Il
se remettra. Il souffre, mais cela ira mieux dans quelque temps.


Elle
lut dans ses yeux un soulagement sincère.


— Il
l'a mérité, après ce qu'il a fait à Cora.


— Elle
était sous ma protection, renchérit Rhys avec amertume. Je n'aurais jamais dû
la laisser seule.


Il
se redressa et changea de sujet :


— J'ai
déchargé les achats que nous avons faits à Bath et j'ai monté ce qui était
destiné à la maison. J'ai aussi ramené les chiens.


Elle
vit derrière lui deux museaux qui pointaient.


— Tu
vas leur manquer.


— Eux
aussi, ils vont me manquer.


Elle
ouvrit grand la porte et ils se précipitèrent à l’intérieur. Elle resta debout
devant Rhys, faisant glisser légèrement son châle en signe d'invitation.


— Il
nous reste quelques heures avant l'aurore.


Elle
avait un peu honte de s'offrir aussi facilement à lui, mais à quoi bon se
montrer trop fière ? S'il partait pour toujours, elle voulait avoir droit à
une dernière nuit avec lui.


— Non,
dit-il en se crispant. Ne me propose pas d'entrer. Je n'aurais pas la force de
dire non, et je ne ferais que me servir de toi. Tout comme je me suis servi de
Myles ce matin. J'ai trop de colère en moi, tu ne serais qu'un exutoire. Je
risquerais d'oublier qui tu es. Qui je suis.


S'il
cherchait à éteindre le désir qu'elle avait de lui, il était en train d'obtenir
le résultat inverse. Ce qu'il décrivait était exactement ce dont elle avait
besoin, une nuit de corps à corps sauvage. Une nuit inoubliable.


Elle
plongea les yeux dans les siens et ouvrit grand la porte.


— Dans
ce cas, servons-nous l'un de l'autre.


Elle
n'eut pas besoin d'en faire davantage.


Se
ruant dans la chambre, il la plaqua contre la porte refermée. Prisonnière de
ses bras, coincée entre une masse de muscles terriblement excitante et une
solide planche de bois, elle était à sa merci.


Il
glissa les mains sous ses fesses et la souleva, tandis qu'elle remontait sa
chemise de nuit et ouvrait les jambes pour les nouer autour de lui. Son châle
tomba. Elle joignit les chevilles sur ses reins et attira son bassin contre le
sien. Aussitôt, elle sentit son érection contre son sexe nu déjà prêt à le
recevoir, et ils poussèrent en même temps un gémissement d'excitation.


Tout
en la soutenant d'une main, il ouvrit son pantalon de l'autre, se libéra et la
pénétra d'un brusque coup de reins. Elle retint un cri. Elle heurta durement
la porte, sous la force de son mouvement. C'était si bon... Alors, il bougea en
elle sans aucune retenue, exactement comme il le lui avait promis Comme elle
l'avait si ardemment désiré.


Il
lui mordit l'épaule et elle enfonça ses ongles dans son cou. À mesure
que le plaisir montait en elle, ses forces l'abandonnaient et il devait porter
tout son poids. Des mots plus crus que tout ce qu'elle avait pu entendre
résonnaient maintenant dans sa voix profonde, et cela ne faisait que l'exciter
davantage.


— Rhys...,
murmura-t-elle en sentant qu'elle approchait de l'extase. Oh, oui, Rhys...


C'est
alors qu'il s'arrêta.


Elle
voulut continuer à bouger pour hâter la jouissance, mais il la tenait trop
fermement. Voulait-il la torturer ?


— Je
ne peux pas.


— Quoi
donc ?


Elle
se serra de toutes ses forces autour de lui et il laissa échapper un murmure
infiniment sensuel.


— Je
ne peux pas, répéta-t-il. Pas comme cela.


Elle
sentit son souffle dans son cou.


— Les
chiens sont en train de lécher mes bottes.


Forcée
de revenir à la réalité, elle regarda vers le sol. Il disait vrai.


Elle
se mit à rire, et Rhys ne tarda pas à l'imiter.


Leurs
corps restaient unis, plus calmes. Leurs yeux riaient, ils se parlaient sans
prononcer une parole. Ils étaient ensemble.


Meredith
sentit alors une tendresse et une douceur infinies envahir tout son être. Leur
étreinte avait commencé presque sauvagement, et voilà que l'émotion reprenait
la place qu'elle avait toujours eue entre eux. Rhys avait raison depuis le
début : être avec lui n'était rien d'autre qu'une évidence.


D'une
main tremblante, elle lui caressa les cheveux, le visage. Il y avait tant
d'affection dans ses yeux, et tant de fragilité à la fois ; c'était comme s'ils
reflétaient ses propres sentiments.


— Oh,
Rhys.


Elle
l'aimait, elle était désespérément amoureuse de lui. Et il allait la quitter
dès l'aube.


— Ne
dis rien. Je sais.


Tout
en restant en elle, il la porta jusqu'à son lit où il l'allongea, sans se
retirer.


Les
chiens retournèrent se coucher près du feu, et Rhys se tint au-dessus d'elle,
la couvrant de sa force et de sa protection. Pourtant, elle ne s'était jamais
sentie aussi abandonnée.


— Enlève
ta chemise de nuit, dit-il. J'ai besoin de te voir...


Une
dernière fois, acheva-t-elle mentalement.


Bouleversée,
elle fit ce qu'il lui demandait puis lui ôta sa chemise. Il se remit à bouger en
elle, mais cette fois lentement, avec douceur.


Ils
étaient aussi nus qu'ils pouvaient l'être, aucun d'eux n'étant prêt à se
séparer de l'autre pour que Rhys puisse enlever ses vêtements.


Il
s'appuya sur un coude et suivit du doigt le contour de ses seins.


— Tu
es tellement belle, murmura-t-il d'une voix brisée. Tellement belle...,
répéta-t-il en entrant plus profondément en elle. Quel idiot d'avoir pensé que
tu pouvais être à moi.


— Mais
je suis à toi, répondit-elle en lui caressant le visage. Mon corps, mon cœur,
mon âme sont à toi. Je...


— Non,
ne le dis pas, la coupa-t-il en l'embrassant pour la faire taire. Je ne pourrai
pas le supporter.


Quand
il fit de nouveau un mouvement en elle, elle sentit qu'elle ne pouvait plus
parler. Alors elle l'embrassa à son tour. Sur la bouche, sur le front dans le
cou. Partout où elle pouvait l'atteindre.


Un
instant après, il lui saisit les bras et l'immobilisa tout en se dressant
au-dessus d'elle. Elle se sentait si bien avec lui. Comment croire que ce
pouvait être la dernière fois ? Elle aurait tant voulu que ce moment ne cesse
jamais.


Elle
pensa alors à retenir son plaisir, espérant que sa fierté masculine le
forcerait à revenir vers elle pour aller au bout de ce qu'ils n'auraient pas
terminé


Mais
il était trop puissant, trop tendre, trop irrésistible. Il se mit à aller et
venir plus vite, et elle atteignit très vite le plaisir ultime. Aussitôt après,
il se laissa aller et jouit à son tour en laissant échapper un long
gémissement.


Il
s'allongea sur elle et elle l'entoura de ses bras.


— Reste,
murmura-t-elle. Ne t'en va pas.


— Je
suis obligé de partir.


Il
s'assit au bord du lit.


— Je
dois m'occuper de ce Faraday. C'est mon rôle.


— Non,
non, ce n'est pas ton rôle.


— Tu
m'as vu ce matin. Voilà à quoi j'ai occupé presque toute mon existence,
Meredith. À me battre. À distribuer des coups. À tout
briser sur mon passage. J'espérais que tout cela était enfin derrière moi
mais...


Il
se tourna vers elle et lui lança un regard dur.


— J'aurais
pu le tuer.


— Peut-être.
Mais c'est Gideon qui le premier a voulu te tuer. Ce n'est pas le cas de ce
Faraday.


— C'est
un meurtrier.


— Tu
n'en sais rien. À en juger par le récit de Cora, il a pu être une
victime innocente, tout comme ton ami Léo.


— Ce
n'est pas à moi de me prononcer sur sa culpabilité. Je suis là pour frapper en
premier. Ensuite, Bellamy mènera son interrogatoire.


— Tu
ne peux pas faire cela. Tu ne le feras pas. Tous ces combats que tu as menés
avaient un point commun : il s'agissait d'affrontements entre hommes qui
étaient là volontairement et qui étaient en mesure de se défendre. Tu n'as
jamais été un tyran, Rhys. C'est pour cela que j'étais tellement attirée par
toi quand j'étais adolescente.


— Mais
je ne te remarquais même pas à l'époque.


— Justement.
Sais-tu le nombre de garçons qui, à ta place, auraient tout fait pour profiter
d'une cible comme moi ? J'étais petite, j'étais étrange et agaçante ; il
t'aurait été si facile de t'en prendre à moi. Les garçons d'écurie ne cessaient
de se moquer de moi quand mon père n'était pas là. Ils se faisaient rabrouer
par leurs maîtres du matin au soir, alors ils avaient besoin d'un
souffre-douleur. Cela leur permettait de se sentir puissants. Mais toi... Tu
avais plus de raisons que tous les autres de t'acharner sur moi, mais tu ne
l'as jamais fait. Tu respectais mon père. Tu étais gentil avec les
palefreniers. Tu adorais les chevaux. Et tu me laissais tranquille.


Elle
lui caressa la nuque.


— Tu
trouveras peut-être cela stupide, mais... je t'aimais pour cette raison.


Il
laissa échapper un long soupir, les coudes sur les genoux, la tête dans ses
mains.


— Tu
ne me crois pas ? Je t'aime toujours, Rhys. Je t'aime plus que jamais.


— Je
sais. Et je ne sais pas ce qui ne va pas chez moi. Tu me dis que tu m'aimes. Je
sais au fond de moi que cela devrait rendre les choses plus faciles.


Il
se tourna vers elle et continua :


— C'est
ce que j'ai rêvé d'entendre toute ma vie. Et maintenant que tu as prononcé ces
mots tant attendus, ma colère devrait fondre et je devrais cesser de souffrir.
C'est un miracle, murmura-t-il en lui caressant délicatement le visage. Cette
femme belle intelligente et forte m'aime. Ma vie devrait être transformée.


— Mais
ce n'est pas le cas.


— Non,
reconnut-il en secouant tristement la tête. À chaque fois que tu me dis
que tu m'aimes j'éprouve une douleur encore plus forte. Cela me fait mal,
Merry, et je ne sais pas pourquoi. Ces trois mots me donnent envie d'exploser
de rage. Quelque chose ne va pas chez moi, lâcha-t-il en serrant les poings
Tellement de choses ne vont pas.


— Et
c'est en partie à cause de moi. Tu ne peux pas me pardonner.


— Le
pardon n'a rien à voir là-dedans. J'ai peur de te faire du mal, c'est tout.


Il
se leva brusquement.


— Je
dois y aller.


Elle
se redressa sur le lit.


— Reste
un peu. Il fait encore nuit. Nous n'avons pas besoin de parler, si c'est mieux
pour toi.


— Si,
nous avons besoin de parler.


Il
se retourna et s'accroupit au pied du lit.


— Je
crois que j'ai quand même fait un peu de bien ici, dit-il. La maison est à ton
père, qu'il en fasse ce qu'il voudra. Je veillerai à ce que sa pension lui soit
de nouveau versée. Les hommes finiront l'auberge, et je te promets que tu auras
des chevaux de poste. Je rembourserai aussi les dégâts que nous avons faits
dans le bar.


— Ce
n'est pas pour l'auberge que je m'inquiète, voyons. C'est pour toi, Rhys, cesse
de parler comme si c'était la fin. Tu n'as pas le droit de me faire cela
maintenant. Où sont passés tes discours sur la fatalité ? Je croyais que nous
étions destinés l'un à l'autre ?


Il
prit sa main et y déposa un long baiser.


— Je
te jure que si une femme pouvait me combler, ce serait toi. Mais je suis brisé,
Merry. Il est trop tard pour me sauver. J'aimerais que ce ne soit pas le cas,
mais...


— Non,
je t'interdis de le dire.


Il
essuya la larme qui roulait sur sa joue.


— C'est
ainsi, il y a des choses qui ne doivent pas se passer.
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— On
m'avait dit que ton comté natal n'était pas hospitalier, mais c'est un
euphémisme, commenta Bellamy en regardant par la fenêtre de la voiture. C'est
une coïncidence, Ashworth, ou le brouillard te suit partout où tu vas ?


Rhys
s'abstint de répondre. Ce n'était pas du brouillard qu'il se sentait
prisonnier ; il avait l'impression d'être pris dans une terrible tempête. Les
émotions qui envahissaient son cœur étaient d'une telle violence... Il se
sentait blessé, perdu, fou de rage. Une demi-journée à peine s'était écoulée
depuis qu'il avait quitté Meredith, et pourtant, elle lui manquait tellement
qu'il avait du mal à respirer. Mais il n'avait eu d'autre choix que de mettre
de la distance entre eux. Il ne pouvait pas la mêler à cette tempête.


Il
s'étira et ressentit des séquelles de son combat avec Myles. Il était fait pour
donner des coups, et rien d'autre. Après tout, si son père lui avait appris une
seule chose, c'était bien celle-là.


— Parle-moi
de Faraday. Il est grand ?


Il
espérait que oui ; il n'aimait pas frapper les hommes petits.


— Il
est fait à peu près comme moi, ainsi que Cora nous l'a fait remarquer.


Rhys
examina son compagnon avec attention.


— Cela
devrait aller.


— Bon,
dit Bellamy en tirant sur les poignets de ses manches. J'aurais dû y penser il
y a des mois. J'ai d'abord cru que c'était Morland qui avait commandité le
meurtre. Il voulait récupérer les jetons du Stud Club, et il était présent au
cercle de jeu le soir où Léo et moi sommes convenus d'aller ensemble au match
de boxe.


— Mais
Morland n'a rien à voir dans cette histoire, lui rappela Rhys.


Ils
avaient tiré ce point-là au clair quand ils s'étaient retrouvés dans le
Gloucestershire.


— Je
le sais maintenant. J'ai compris que, pour chaque jeton entré en possession de
Morland, il y avait un ancien membre du Club en colère d'avoir perdu sa place.
Alors j'ai enquêté sur chacun d'eux, et j'ai cherché à savoir s'ils avaient un
alibi pour le soir du meurtre. Tous les gens qui ont été interrogés au sujet de
Faraday, y compris ses domestiques, ont affirmé qu'il avait quitté la ville
quelques jours plus tôt, c'est pourquoi je ne me suis pas intéressé à lui tout
d'abord.


— Mais
c'était faux.


— Oui.
Et il était au courant, pour le match de boxe. C'était le jeton de Faraday que
Morland avait remporté ce soir-là. Nous les regardions jouer, et quand Faraday
a perdu, Léo a sportivement félicité Morland d'une poignée de main. Faraday
essayait de le cacher, mais j'ai bien vu qu'il était fou de rage. Quand il a
annoncé qu'il était sur le point de partir à la campagne, nous en avons conclu
qu'il était à court d'argent. Nous ne lui avons posé aucune question.


Finalement,
lors de mon troisième interrogatoire l'un de ses serviteurs m'a avoué la
vérité. Peter Faraday n'est parti que deux jours après la mort de Léo. Je suis
sûr que c'est lui, conclut-il avec colère.


— Espérons
que Cora pourra le reconnaître avec certitude.


La
jeune fille était assise sur la banquette en face d'eux et dormait profondément.
Enfin. Car Rhys avait bien vu que, dès leur départ de Buckleigh-in-the-Moor,
elle avait fait semblant de dormir pour éviter son regard. Il était évident
qu'elle avait de nouveau peur de lui, et il ne pouvait que la comprendre.


Tous
les villageois devaient avoir peur de lui. Il n'oublierait jamais leurs regards
braqués sur lui, n'exprimant que de l'horreur et du dégoût. Là, au milieu de
tous les autres, se tenait Meredith, pâle comme un linge et le visage tacheté de
sang. L'expression horrifiée de son visage... Ce seul souvenir suffisait à lui
serrer le cœur. Jamais il ne s'était senti aussi monstrueux.


— Voilà
le soleil ! s'exclama Bellamy. Dieu merci.


Rhys
regarda par la vitre. La Cornouailles était une terre isolée, mais, comme le
Devonshire, empreinte d'une beauté authentique. Le brouillard se dissipa tandis
qu'ils montaient une côte. La terre avançait en longs doigts verts sur la mer
en formant des criques mystérieuses, et lorsque la voiture atteignit le sentier
qui surplombait les vagues, Rhys eut la sensation d'être au bout du monde.


— Que
cherchons-nous exactement ?


— D'après
ma source, c'est une maison perchée au-dessus d'une crique rocailleuse.


— Et
ta source ne t'a pas donné plus de détails ? Parce qu'il me semble que les
criques rocailleuses sont nombreuses par ici.


— Nous
la reconnaîtrons quand nous la verrons, lui assura Bellamy. Le paysan que nous
avons vu lors de notre dernier arrêt m'a affirmé que c'était la seule maison à
des kilomètres à la ronde.


L'attelage
prit un nouveau virage et Rhys dut s'accrocher à la portière pour ne pas tomber
sur les genoux de Bellamy.


— Je
voudrais te demander une chose, dit-il après un silence. Tu crois que Peter
Faraday a attiré Léo dans une allée sombre en sachant qu'ils allaient se faire
attaquer ? Tu crois qu'il lui a tendu un piège pour qu'il se fasse tuer ?


— C'est
possible.


— Pourquoi
aurait-il fait cela ?


— C'est
pour le savoir que nous avons fait ce voyage.


— Eh
bien, si ta théorie est juste... Qu'est-ce qui te fait croire que nous ne
sommes pas nous-mêmes en train de tomber dans une embuscade ?


— Je
n'en suis pas sûr. Mais tenons-nous sur nos gardes, ajouta-t-il en tapotant la
vitre du doigt.


Une
maison apparut alors au sommet d'une colline, émergeant du brouillard. C'était
une petite construction en pierre et en brique à l'architecture quelque peu
excentrique. La peinture des volets était écaillée, et aucune lumière ne
filtrait. Aucune fumée ne s'échappait non plus de la cheminée.


— Cela
n'a pas l'air très accueillant, commenta Bellamy.


— Non,
ni très occupé. Ta source était peut-être mal informée.


— Je
ne crois pas. Regarde, c'est l'endroit idéal pour se cacher. Il faut vous
réveiller, maintenant, dit-il en prenant Cora par le bras. Ashworth et moi, nous
allons entrer. Vous restez ici. Si nous ne sommes pas revenus d'ici une
demi-heure, dites au cocher de vous ramener.


Cora
cligna des yeux et se redressa avant de s'étirer.


— Eh
! s'exclama-t-elle en se rendant compte de ce qu'il venait de dire. Je ne veux
pas rester seule ici avec le cocher. Je viens avec vous.


— Nous
ne savons pas ce qui nous attend à l'intérieur, répondit Rhys. Cela pourrait
être dangereux.


— Je
croyais que j'étais là pour identifier cet homme. Comment pourrai-je le faire
d'ici ? Je vous le répète, je ne reste pas seule ici.


Bellamy
se pencha vers elle au moment où la voiture s'arrêtait.


— Que
comptez-vous faire ? Vous enfuir encore dans le brouillard ?


— Je
ne me suis pas enfuie dans le brouillard. C'est ce que tout le monde a cru, mais
je ne suis pas stupide à ce point. Malgré ce que vous pensez tous.


— Vous
préférez être considérée comme une prostituée ?


— Je
ne suis plus une prostituée ! Je n'ai pas demandé un sou à M. Myles. Cela ne
s'est pas du tout passé comme vous le pensez. Gideon a été très gentil avec
moi. Nous nous sommes rendu compte que nous avions beaucoup de choses en
commun. Nous avons passé presque toute la nuit à discuter.


— Presque,
souligna Bellamy. Et maintenant, je suppose que vous êtes amoureuse de ce
voyou.


— Et
alors ? Je ne vois pas en quoi cela vous concerne.


— Et
cela ne me concernait pas non plus, quand vous avez fait les poches de Léo
après être soi-disant tombée amoureuse de lui, et que vous avez déposé son
cadavre devant ma porte ?


— Vous
n'avez pas le droit de dire cela. J'aurais pu laisser Léo où il était, vous
savez. J'aurais pu l'abandonner et le laisser mourir seul dans la rue.


— N'insiste
pas, dit Rhys à Bellamy. Dieu seul sait ce que ce salaud a bien pu lui dire
pour obtenir ce qu'il voulait. Ce n'est pas une mauvaise fille, elle est juste
un peu trop naïve.


Cora
baissa les paupières et ses lèvres se mirent à trembler.


— Oui,
peut-être, reconnut-elle d'une petite voix.


— J'essaie
seulement..., commença Bellamy.


— Tu
essaies seulement d'être méchant, l'interrompit Rhys. Et nous en avons tous
assez. J'espère au moins que c'est un mal qui se guérit.


Il
n'en doutait pas, du reste. Bellamy n'était pas encore remis de la mort de son
ami. Il voulait des réponses, et Cora, quant à elle, cherchait de l'affection.
Rhys les aimait bien tous les deux, mais il n'était doué ni pour le réconfort
ni pour la diplomatie. Il ne connaissait que deux méthodes pour résoudre les
problèmes des gens : se servir de son poing droit, ou de son poing gauche. La
veille, c'était le cas de Gideon Myles, qu'il avait réglé. Aujourd'hui, il
devait se concentrer sur Faraday.


Le
cocher ouvrit la portière et Bellamy s'aida des bras pour sortir.


— Eh
bien, venez tous les deux, leur enjoignit-il.


Rhys
sortit le premier et aida Cora à descendre de voiture. Puis ils empruntèrent
tous les trois un petit sentier pavé qui les mena à la porte d'entrée.


Bellamy
leva sa canne et l'utilisa pour frapper poliment.


— Bonjour,
nous venons voir Peter Faraday ! annonça-t-il.


Comme
personne ne répondait, il recommença.


— Bonjour,
il y a quelqu'un ?


Le
verrou tourna alors dans la serrure et la porte s'entrouvrit, dévoilant l'œil
d'un vieux valet de chambre. En regardant la mince partie de son corps qui
apparaissait, Rhys constata qu'il était aussi pâle que maigre.


— Pardonnez-moi,
commença Bellamy. Nous arrivons de Londres, nous devons parler à M. Peter
Faraday de toute urgence.


— De
toute urgence ? grommela le vieil homme L'urgence n'existe pas ici. De toute
façon, il n'est pas encore midi. M. Faraday ne se présente pas aux visiteurs à
cette heure-ci.


— Allons,
nous sommes à la campagne, pourquoi nous parler d'horaires de visite ?
Maintenant que nous sommes là, dites à M. Faraday que nous devons le voir. Si
vous ne nous laissez pas entrer, nous forcerons le passage.


— Vous
ne m'avez même pas présenté votre carte, s'indigna le valet d'une voix outrée.


Avec
un soupir d'impatience, Bellamy enfouit la main dans la poche de son costume et
en ressortit deux pièces. Rhys reconnut aussitôt l'une d'elles : un jeton en
cuivre du Stud Club.


— La
voilà, notre carte. Montrez-la à votre maître. Et celle-ci, ajouta-t-il en
désignant la pièce d'une guinée, sera pour vous.


Le
visage du valet s'éclaira, et il referma la main sur les deux pièces.


— Si
vous voulez bien patienter un instant, dit-il avec une politesse soudaine.


Il
revint une minute plus tard et rendit à Bellamy sa pièce de cuivre.


— Monsieur
Faraday va vous recevoir au salon.


Ils
suivirent le majordome dans un long couloir étroit qui semblait s'être tordu
avec le temps. Mais lorsqu'ils arrivèrent dans le salon, il n'y avait personne
et le valet les laissa sans leur dire quand leur hôte arriverait.


— Attendez
ici, dit Bellamy à Cora en tirant un fauteuil dans le coin le plus reculé de la
pièce.


Ainsi,
Faraday ne la remarquerait pas tout de suite en entrant.


Rhys,
de son côté, s'installa sur un canapé élimé et allongea les jambes en faisant
bon usage du repose-pied.


— Tu
es resté assis en voiture toute la journée, fit observer Bellamy sur un ton désapprobateur.
Tu as vraiment besoin de t'asseoir, là ? Tu es censé te tenir debout dans un
coin avec l'air menaçant. J'ai bien dit menaçant, non pas sympathique et
détendu.


Mais
Rhys l'ignora et s'étira tranquillement en regardant les pauvres meubles et les
toiles d'araignées suspendues au plafond.


— Je
croyais que nous étions à la poursuite d'un riche dandy, s'amusa-t-il. Il a dû
dépenser toute sa fortune dans les broderies en or de son manteau... En tout
cas, ce n'est pas dans les meubles qu'il l'a investie.


— Il
est ici pour se cacher, c'est certain. Sinon, pourquoi un homme de son rang
viendrait-il s'installer dans une maison aussi modeste et reculée ?


— Peut-être
parce qu'il apprécie l'air tonifiant de la mer ? suggéra une voix distinguée.


Rhys
se retourna et découvrit, dans l'encadrement de la porte, un homme qui devait
être Peter Faraday. Rhys comprit instantanément la confusion de Cora. On eût
dit le portrait de Julian Bellamy. Il est vrai qu'il avait les cheveux un peu
moins foncés que ce dernier, qu'il était légèrement plus petit et que son teint
était plus pâle. Mais dans une allée obscure, personne n'aurait pu les
distinguer l'un de l'autre.


— Messieurs,
dit-il en s'appuyant contre le jambage, que me vaut ce plaisir ?


Il
portait un simple gilet par-dessus sa chemise, et un pantalon trop large. A en
juger par son allure et ses cheveux ébouriffés, il venait de se lever et
n'avait l'intention ni de sortir ni de recevoir quiconque.


— Croyez-moi,
lui annonça Bellamy, cela risque de ne pas être un si grand plaisir. Et si vous
avez vu le jeton, vous savez exactement pourquoi nous sommes ici.


— Ah
oui, vraiment ? répliqua-t-il avec le plus grand calme.


— Si
vous refusez d'aller droit au but, intervint Rhys en secouant la tête, nous en
avons pour la journée. Faraday, nous sommes chez vous. Asseyez-vous.


— Merci,
je suis bien debout.


Rhys
le scruta avec attention.


— À
mon avis, contra-t-il, vous n'allez pas tenir bien longtemps.


Malgré
son air fier, Faraday semblait sur le point de défaillir. Rhys était peut-être
une brute, mais il n'avait pas pour habitude de s'en prendre aux infirmes.
Faraday avait de toute évidence reçu son lot de coups.


— Asseyez-vous,
insista-t-il sans méchanceté. Et ce vieux bonhomme qui nous a ouvert sait-il
faire du thé ? Nous allons prendre le temps de résoudre tranquillement cette
affaire.


Bellamy
le fusilla du regard.


— Je
te signale que tu es en train de compromettre ta mission, chuchota-t-il sur un
ton exaspéré. Franchement, tu appelles cela être menaçant ?


— Oh,
arrête un peu. Regarde-le. Il devient de plus en plus pâle. Je peux te dire
qu'il n'est pas en état de s'enfuir.


Il
se tourna vers Faraday et parla plus fort.


— Combien
d'os vous a-t-on brisés quand vous avez subi cette attaque, Léo et vous ?


— La
hanche, répondit-il après réflexion. Trois côtes.


— Rien
d'autre ?


— Le
poignet gauche. Je crois que j'ai eu l'un de ces os fracturés, ajouta-t-il en
levant la main devant ses yeux. Mais il a l'air de s'être remis tout seul. J'ai
aussi perdu quelques dents. Hormis cela... J'ai récolté quelques bleus, mais
ils ont disparu depuis longtemps. J'ai eu de la chance.


En
l'observant avec attention, Rhys vit qu'il ne mentait pas. Tout au plus
essayait-il de minimiser l'étendue de ses blessures. Il n'en fallait pas davantage
pour le convaincre de son innocence. Il savait mieux que personne à quel point
il était difficile de se remettre de coups aussi sévères. Aucun homme sensé ne
les aurait reçus volontairement, même pour couvrir un crime dans lequel il
aurait été impliqué.


Il
se leva et traversa la pièce pour rejoindre Faraday et il l'aida à marcher
jusqu'à une chaise et à s'asseoir.


— Merci,
dit Faraday en le scrutant d'un air amusé. Vous ne manquez pas d'audace.


— Si
je vous avais proposé mon aide, vous l'auriez refusée.


— C'est
vrai.


— Je
sais ce que c'est, j'ai moi-même connu quelques mésaventures de ce type.


— C'est
ce que je vois, remarqua Faraday en fixant avec insistance ses cicatrices. Vous
devez être Ashworth, le grand héros de guerre. Vous n'avez pas abandonné la bagarre,
à ce que je vois. Il vous reste quand même des dents ?


— La
plupart, oui.


— Tant
mieux, Giles fait de délicieux sablés. Giles ! appela-t-il. Apportez-nous du
thé, dit-il quand le vieux valet apparut sur le pas de la porte. Ainsi que des
sablés et quelques sandwichs, si vous avez de quoi en faire.


—
J'imagine que vous n'avez pas de chocolat ? demanda Cora avec gourmandise,
depuis le coin où elle était toujours assise.


— Oh,
bonjour mademoiselle, lui dit Faraday avec un sourire espiègle. Il me semblait
bien que Giles m'avait annoncé une belle jeune femme, je commençais à me
demander s'il perdait la tête.


— Formidable,
marmonna Bellamy dans sa barbe. Du thé et des petits sablés. C'est une vraie
petite réception, ma parole.


— J'ai
toujours entendu dire à Londres que vous n'aimiez rien autant que les
réceptions, monsieur Bellamy.


— Vous
avez raison d'employer le passé. Je ne sors plus beaucoup.


Un
sourire ironique se dessina sur les lèvres de Faraday.


— Dans
ce cas, nous sommes deux.


— Alors,
intervint Rhys, que s'est-il passé cette nuit-là ? Racontez-nous tout depuis le
début.


Faraday
respira profondément avant d'entamer son récit.


— Je
me suis rendu dans l'East End pour assister à un match de boxe, comme des
centaines d'autres gens. C'est en sortant que j'ai croisé Léo par hasard. Il
m'a appelé, et...


— Cette
version ne correspond pas à celle de Mlle Dunn.


— Mlle
Dunn ? s’étonna Faraday. Qui est-ce ?


— Voici
Mlle Cora Dunn, répondit Bellamy en faisant un geste vers la jeune fille.
C'est elle qui vous a trouvés après l'agression. Et c'est à elle que vous avez
donné mon adresse pour qu'elle y emmène Léo.


— Oh,
c'est donc ça ! s'exclama-t-il en la contemplant avec un intérêt soudain.
Pardon, ma chère. Je ne vous avais pas reconnue. Il faisait sombre, ce soir-là.


— D'après
Cora, c'est vous qui avez appelé Léo.


— Ah
oui ? C'est possible, reconnut-il après une pause. Très honnêtement, je ne m'en
souviens pas. Je ne vois pas en quoi ce détail est important.


— C'est
important si vous nous mentez, rétorqua Bellamy d'une voix menaçante.


— De
quoi avez-vous parlé, Léo et vous ? demanda Rhys. Cora dit avoir entendu une
dispute.


— Léo
était fâché contre moi. Vous vous souvenez peut-être que j'avais perdu mon
jeton du Stud Club quelques jours plus tôt, au profit du duc de Morland. Léo
était furieux que je l'aie mis en gage. Il savait que l'objectif de Morland
était de posséder les dix jetons afin de dissoudre le club, et il m'avait
averti de ne pas jouer le mien avec lui.


— Mais
vous l'avez fait quand même.


— Oui.
Comme je l'ai dit à Léo, j'en avais assez de son club stupide. Avec des membres
tels que vous, cela n'avait plus rien d'amusant. Et je ne m'intéresse pas à
l'élevage de chevaux.


— Mais
que faites-vous de votre temps ? l'interrogea Bellamy avec dédain.


— À
peu près la même chose que vous, monsieur. Je dépense mon argent quand j'en ai.
Je m'attache à cultiver l'art du temps libre. À devenir le meilleur des
bons à rien.


— Parfait,
approuva Rhys. Si c'est là votre ambition, pourquoi avez-vous traversé toute
l'Angleterre pour venir vous retirer ici ?


— J'avais
besoin d'un lieu de convalescence. Mon oncle m'a désigné comme héritier, mais
pour l'instant, je n'ai pas de propriété à moi. J'ai pensé à cette maison. J'y
avais amené une jolie blonde autrefois, nous avions passé un merveilleux été.


Il
enveloppa Cora d'un regard qui forcément déplu à Rhys.


— Le
loyer n'est pas élevé et les domestiques sont discrets.


Giles
entra dans le salon, portant sur un plateau un service à thé. Cora accepta en
souriant de servir le breuvage brûlant et en donna une tasse à chacun des trois
hommes.


— Pourquoi
tenez-vous à ce qu'ils soient discrets ? demanda Rhys. Vous avez été violemment
attaqué, mais vous avez réussi à fuir le lieu du crime et vous avez abandonné
Léo avec une étrangère. Puis vous avez quitté Londres en secret pour venir vous
cacher ici et vous n'avez jamais cherché à poursuivre, ni même à identifier vos
agresseurs. Pourquoi ?


— Parce
qu'il craint quelque chose, c'est évident, intervint Bellamy.


— Merci,
ma chère, dit Faraday en prenant la tasse que lui tendait Cora. Que croyez-vous
que je cache ? demanda-t-il finalement.


— Si
je le savais, je n'aurais pas eu besoin de venir ici.


— Parlez-nous
de l'agression, reprit Rhys. Que s'est-il passé dans cette allée ?


— Ainsi
que je vous l'ai dit, Léo et moi nous disputions au sujet de ce jeton pendant
que Mlle Dunn nous attendait au coin de la rue. Deux voyous sont arrivés par
l'autre côté de l'allée, ils nous ont pris par surprise. Avant même que nous
ayons eu le temps de comprendre, ils se sont jetés sur nous pour nous frapper.
Nous avons bien essayé de nous défendre, mais ils étaient trop forts et trop
agressifs pour nous.


— Que
pouvez-vous nous dire d'autre sur eux ? insista Rhys.


— D'après
Cora, l'un d'eux était chauve, souligna Bellamy. Et l'autre...


— L'autre
parlait avec un accent écossais, l'interrompit Cora. J'en suis presque sûre.


— Seriez-vous
capable de les reconnaître si vous les voyiez ? demanda Rhys à Faraday.


— Je
dois reconnaître qu'une fois que les coups ont commencé à s'abattre sur moi, je
ne pouvais plus voir grand-chose. Chauve, roux, écossais ou irlandais, je ne
saurais dire... Vous voyez bien, je n'ai même pas réussi à reconnaître Mlle
Dunn. Je n'ai pas eu le temps de les regarder, ils n'ont même pas essayé de
nous voler avant de nous passer à tabac.


— Que
cherchaient-ils, si ce n'était votre argent ?


— Vous
ne le savez pas ? s'étonna Faraday.


Julian
et Rhys se regardèrent avec stupéfaction.


— Alors
vous ne le savez pas ? C'est vrai ?


Faraday
se frotta les yeux pendant un long moment, puis il se pencha pour prendre un
sablé sur le plateau. Un rire enroué s'échappa de sa gorge.


— C'est
vous, monsieur Bellamy. C'est vous qu'ils cherchaient.
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Julian
Bellamy devint tout pâle.


— Mais
enfin, qu'est-ce que vous racontez ?


— Je
sais ce que je dis, confirma Peter Faraday. C'est à vous que cette attaque
était destinée.


Bellamy
se leva d'un bond, renversant au passage sa tasse de thé. Cora sursauta.


— Eh,
doucement. Votre ami a le sang chaud, non ? dit Faraday en se tournant vers
Rhys.


Pris
d'une agitation soudaine, Bellamy se mit à faire les cent pas dans la pièce en
se passant nerveusement les mains dans les cheveux.


— Vous
devez reconnaître que c'est on ne peut plus logique, fit observer Faraday. Pour
tout le monde, Léo était avec vous ce soir-là, et nous nous ressemblons
beaucoup, vous et moi. N'importe qui nous confondrait, dans l'obscurité. Ces
brutes n'étaient pas en quête d'argent. Elles voulaient faire couler le sang.


— Cela
ne prouve rien, objecta Rhys.


— Léo
savait.


— Il
savait quoi ? interrogea Bellamy en se figeant.


— Il
m'a dit : « Préviens Julian ». Voilà les derniers mots qu'il m'a adressés. Il
les a même répétés, je suis certain d'avoir bien entendu. À votre avis,
pourquoi est-ce votre adresse que j'ai donnée à Mlle Dunn ?


— Oh,
Seigneur !


Appuyé
au rebord de la fenêtre, Bellamy porta la main à son front, comme s'il était
pris d'un malaise.


— Je
le savais. Je savais qu'il était mort à cause de moi. Comment pourrai-je regarder
Lily dans les yeux à présent ? murmura-t-il d'une voix brisée.


— Si
vous tenez à sa sécurité, souligna Faraday, vous devriez éviter de vous
approcher d'elle. De toute évidence, vous attirez le danger. Léo n'a jamais su
choisir ses amis. Voilà ce qui arrive quand vous créez un cercle et que vous
l'ouvrez à n'importe quel inconnu.


— Si
ce que vous dites est vrai, intervint Rhys en examinant leur hôte avec
attention, pourquoi n'avez-vous pas attendu le retour de Cora ? Vous auriez pu
aller avec elle chez Bellamy, mais au lieu de cela, vous vous êtes sauvé en
laissant Léo tout seul.


— Rhys
a raison, approuva Bellamy. Cela n'a aucun sens.


— Je
ne sais pas, répliqua Faraday sans parvenir à se justifier. Je pense que j'ai
paniqué.


— Qu'aviez-vous
à craindre ?


— Les
questions. Les suspicions. J'avais peur qu'on me trouve seul avec un homme
mort.


— Mais
si votre histoire est vraie..., commença Rhys.


— Oui,
si elle est vraie..., renchérit Bellamy.


— ...
vous n'avez aucune raison de craindre une enquête. Sans compter que... Vous
avez réussi à marcher jusqu'à votre voiture avec une hanche cassée ?


— Non.
J'ai rampé.


Rhys
ne parvenait pas à le croire. Faraday avait préféré se traîner dans le caniveau
avec sa jambe cassée et son manteau brodé de fils d'or plutôt que d'attendre
du secours ?


— Je
vous l'ai dit, insista Faraday en comprenant qu'il n'était pas très
convaincant. J'ai paniqué et... je savais qu'il allait mourir, soupira-t-il. Et
je ne voulais pas assister à cela. Je n'avais pas le courage.


— Alors
vous l'avez laissé mourir seul, lâcha Bellamy. Dans une allée sombre et
crasseuse, avec une prostituée pour toute compagnie.


Faraday
prit sa tasse de thé et la contempla avec un air concentré.


— Je
crois que j'en ai assez des mondanités pour aujourd'hui, messieurs.
Mademoiselle, votre joli visage a apporté de la beauté à une circonstance bien
maussade. Ce fut un plaisir, mais je dois vous demander de partir.


— Vous
n'êtes qu'un menteur ! s'écria Bellamy. Je n'irai nulle part tant que vous ne
nous aurez pas dit la vérité. J'exige des réponses.


— Je
vous ai donné des réponses. Vous en voulez d'autres ? Comment s'appellent mes
parents ? Jason et Emmeline Faraday. Où suis-je né ? Dans le Yorkshire. Où
ai-je fait mes études ? À Harrow et à Cambridge. Vous voyez, je suis
prêt à répondre en toute sincérité à toutes les questions. Et vous, monsieur
Bellamy ?


— Ma
vie privée n'a rien à voir dans cette histoire.


— Oh,
je crois que si. Et je crois que j'ai le droit de l'entendre, étant donné que
j'ai passé les derniers mois à essayer de me remettre de coups qui vous étaient
destinés.


Un
lourd silence envahit la pièce. Au bout d'un moment, Bellamy tapota l'épaule de
Rhys et lui fit signe de le suivre dans un coin du salon.


— Qu'y
a-t-il ? l'interrogea Rhys.


— Il
est temps de montrer ta force.


— Voyons,
cet homme est déjà blessé.


— Tu
vois bien qu'il ment.


— Je
le soupçonne de ne pas dire toute la vérité.


— Tu
peux le formuler comme tu le veux, il nous cache quelque chose. Si tu le
frappes assez fort, il nous confiera ses petits secrets.


— Peut-être.
Et si je te frappe assez fort, rétorqua-t-il froidement, je pourrai te faire
confier les tiens. Mais je ne le ferai pas, dit-il finalement. Je ne suis pas
un tyran, ainsi que quelqu'un me l'a rappelé récemment.


Quelqu'un
qui lui manquait un peu plus à chaque seconde qui s'écoulait.


— Enfin,
Ashworth ! Léo...


— Léo
ne voudrait pas que je m'en prenne à lui. J'en suis sûr.


— Dans
ce cas, c'est moi qui vais le faire.


— Non,
l'arrêta Rhys en posant une main sur son épaule.


Il
resserra lentement les doigts jusqu'à ce que Bellamy comprenne le fond de sa
pensée.


Faraday
intervint en se levant.


— Je
vous assure que je ne peux pas vous aider davantage. Mais si vous voulez
trouver les assassins de Léo, vous n'avez qu'une seule question à vous poser.


— Ah
oui, vraiment ? Et laquelle ?


— Qui
pourrait vouloir votre mort ?


 


— Qui
pourrait vouloir ma mort ? grommelait Julian Bellamy, assis dans un coin de la
diligence qui repartait. J'aurais plus vite fait de me demander qui ne désire
pas que je meure.


— Moi,
je ne le désire pas, dit Rhys en riant pour détendre l'atmosphère. Mais il faut
dire que je ne suis pas très au courant de tes faits et gestes.


Il
s'interrompit quand la voiture sauta en franchissant une ornière.


— N'étais-tu
pas avec une femme, cette fameuse nuit ? Une femme mariée, pour laquelle tu as
annulé ta venue au match de boxe. Rappelle-moi son nom...


— Carnelia.
Lady Carnelia Hightower. Mais si son mari entreprenait d'assassiner tous ses
amants, je n'arriverais qu'au bout d'une longue liste. Non, soupira-t-il, ce
n'est pas lui. Mais il y en a d'autres.


— D'autres
maris jaloux ? Ou d'autres ennemis ?


— Les
deux. Pourquoi cela t'intéresse-t-il ?


— Je
ne sais pas. Où allons-nous maintenant ?


— Je
dois me rendre à Londres. Pour essayer d'apprendre des choses.


— Et
pour Cora ? Je ne peux plus lui offrir ma protection.


Rhys
allait à Londres lui aussi, voir son notaire et s'occuper de la gérance du
domaine et de la pension de George Lane. Après cela seulement, il prendrait le
temps de réfléchir. Peut-être déciderait-il de retourner dans l'armée, ou de
devenir mercenaire. L'Angleterre n'était plus en guerre, mais il y avait
forcément un endroit sur terre où sa force et sa capacité de destruction
seraient utiles. De préférence un endroit éloigné. Avec un brin de chance, la
douleur qui lui serrait le cœur s'atténuerait s'il mettait un océan entre
Meredith et lui.


— Veuillez
ne pas parler de moi comme si je n étais pas là, s'insurgea Cora. Je crois que
je devrais être libre de choisir moi-même ce que je veux faire, maintenant que
vous avez retrouvé M. Faraday. Je veux rentrer aux Trois Braques.


— Pourquoi
? s'étonna Bellamy.


— J'aime
travailler à l'auberge. J'aime bien les villageois, et ils m'aiment bien
aussi. J'étais heureuse là-bas.


L'attelage
prit un virage serré et tous penchèrent brusquement vers l'intérieur de la
route.


— C'est
pour Gideon Myles, c'est cela ? devina Bellamy.


— Pas
seulement, répondit-elle en rougissant. Mais en partie, oui.


— Il
ne vous apportera rien de bon, vous savez. Ce n'est qu'un vulgaire
contrebandier.


— Contrebandier
ou non, il tient à moi. Et vous savez, monsieur, ajouta-t-elle en regardant
Rhys du coin de l'œil, il y a aussi quelqu'un qui tient à vous, à
Buckleigh-in-the-Moor. Vous ne voulez pas rentrer avec moi ?


Avec
un soupir, Rhys se tourna vers la vitre et regarda la pente abrupte qu'ils
étaient en train de gravir, en s'éloignant de la côte et des falaises qui la
bordaient.


— Ce
n'est pas ce que je veux ou non qui compte. C'est ce qui vaut mieux pour tout
le monde.


— Exactement,
approuva Bellamy. Écoutez, Cora, c'est très bien que vous vouliez vous
installer quelque part. Mais vous devriez choisir quelqu'un de plus fiable. Ce
vaurien ne vous causera que des ennuis. Fiez-vous à mon expérience. J'ai mené
le même genre de vie que lui, et quelqu'un veut me tuer aujourd'hui. Je ne
souhaiterais à aucune femme de partager mon existence, surtout pas à celle
que...


Il
n'alla pas au bout de sa phrase.


— Je
crois que M. Bellamy essaie de vous expliquer que si Gideon Myles tenait
vraiment à vous, il vous laisserait tranquille, résuma Rhys.


— Ce
que vous dites est insensé, protesta-t-elle. Seul un lâche pourrait penser
cela.


— Un
lâche ? répétèrent-ils en chœur.


— Il
a peut-être fait quelques bêtises, reconnut-elle, mais un homme n'a-t-il pas le
droit de changer ? Moi, j'ai changé. J'ai tourné le dos à mon ancienne
condition. Je veux mener une vie honnête à présent, et c'est sans doute aussi
le cas de Gideon. Il me laisserait tranquille s'il tenait à moi..., dit-elle
en écho avec un sourire dédaigneux. C'est complètement faux. S'il tient
vraiment à moi, il restera. Et plus encore, affirma-t-elle en soutenant
bravement le regard de Rhys.


Était-ce
bien elle qui tremblait devant lui quelques semaines plus tôt ? se demanda-t-il
avec étonnement. Il ignorait tout des projets de Gideon, mais pour ce qui était
de Cora, il était convaincu désormais qu'elle ne se prostituerait plus jamais.
Elle avait compris ce qu'elle valait vraiment. C'était une bonne chose, et elle
pouvait remercier Meredith, qui savait forcer les autres à ouvrir les yeux sur
eux-mêmes.


Cora
avait peut-être raison. Il n'était qu'un lâche. Il y avait dans le Devonshire
une femme qui l'aimait. Qui l'aimait assez pour avoir risqué sa vie pour lui et
pour avoir passé quatorze ans à assumer les conséquences de son geste, à se
prendre en charge, puis à s'occuper de son père et de tout le village.


Bien
sûr, le seul fait d'y penser le terrifiait. Toute cette tragédie avait laissé
des traces en lui, mais ce qui le troublait n'était plus d'avoir été rejeté.
C'était d'être aimé. Meredith considérait que sa vie avait valu tous les
sacrifices qu'elle avait faits, et s'il voulait vivre avec elle, cela voulait
dire qu'il devait accepter cela. Et accepter de l'approuver.


Et
cela lui semblait plus difficile à surmonter que toutes les batailles qu'il
avait menées.


Pourquoi
être aimé le faisait-il autant souffrir ?


— Que
se passe-t-il ? demanda Cora d'une voix blanche.


La
diligence venait de faire une embardée.


— Je
ne sais pas, répondit Rhys.


Il
entendit claquer le fouet du cocher et sa voix hurler aux chevaux d'accélérer.
La voiture trembla, il y eut une nouvelle secousse, plus violente que la précédente.
Puis l'attelage s'arrêta brusquement.


— Tu
crois que nous devrions descendre ? demanda Bellamy en assurant son équilibre.


— Peut-être.


Ils
n'en eurent pas le temps. Avec un craquement menaçant, la voiture se mit à
rouler.


En
arrière.


 


Pour
la deuxième fois en une semaine, Meredith se réveilla après midi. Par chance,
il n'y avait pas de clients à l'hôtel. Quant aux gens du village, ils n'avaient
pas dû s'attendre à ce qu'elle serve le petit déjeuner ce matin, et sinon, ils
s'en remettraient bien.


Quand
elle eut finalement trouvé la force de se laver et de s'habiller, elle
descendit sans enthousiasme au rez-de-chaussée. Et quelle ne fut sa surprise,
lorsqu'elle trouva la salle pleine ! Tous les hommes étaient rassemblés autour
de l'ardoise fixée au mur, et ils débattaient et se disputaient.


Darryl,
debout sur une chaise, essayait de mener les débats.


— À
présent, messieurs...


— C'est
moi qui ai gagné, l'interrompit Skinner J'avais dit cinq semaines. Personne
n'avait parié plus de temps que moi.


Harold
Symmonds secoua la tête.


— Mais
ça fait plus que cinq semaines, je te signale. Donc tu as perdu, comme tout le
monde. Tewkes, annule les paris et annonce que nous sommes tous perdants à
égalité.


Meredith
n'arrivait pas à y croire. Après tout ce qui s'était passé la veille, ces
imbéciles étaient déjà à pied d'œuvre pour se disputer ce butin ridicule ?
Marchant jusqu'au bar, elle siffla pour attirer leur attention.


Ils
se tournèrent vers elle comme un seul homme.


— Mais
que faites-vous ? les interrogea-t-elle.


Skinner
haussa les épaules.


— Eh
bien, puisque lord Ashworth est parti... Il faut récompenser les meilleurs
paris, madame Maddox.


Elle
se sentit rougir de colère. Elle saisit une éponge, l'imbiba et la lança sur
Darryl.


— Nettoie
ça tout de suite ! lui ordonna-t-elle.


Darryl
effaça docilement l'ardoise.


— Et
sortez tous, vous autres. L'auberge est fermée jusqu'à nouvel ordre.


Ils
ne bougèrent pas d'un pouce.


— Dehors
! hurla-t-elle. Tout de suite !


Tandis
qu'ils obéissaient en traînant les pieds, grommelant leur mécontentement,
Darryl voulut les rassurer.


— Ce
n'est que temporaire, les gars ! leur promit-il. Ne laissez pas tomber les
Trois Braques ! Mme Maddox et moi, nous allons tout réparer en moins de deux et
nous vous resservirons bientôt des pintes de bière !


— Garde
tes promesses pour toi et va faire un tour à l'écurie, lui enjoignit-elle. Je
suis sûr qu'il y a un box à nettoyer, puisque tu n'es bon qu'à cela.


— Attendez,
madame. Tout va s'arranger, vous verrez. Vous l'avez dit, les hommes vont et
viennent, mais la route qui traverse le village est toujours là. Tout comme
l'auberge. Nous sommes chez nous ici.


— Merci,
Darryl.


Ses
paroles étaient certainement pleines de bonnes intentions, mais elles ne
faisaient rien pour la réconforter. Elle ne se sentait plus chez elle à
l'auberge. Ce temps était révolu.


— Laisse-moi
s'il te plaît. Je voudrais être seule.


— Oui,
bien sûr, madame. Nous attendrons cet après-midi pour réparer la casse.


Elle
le regarda sortir. Il était peut-être temps qu'elle le remette à sa place. Ce
jeune homme se montrait de plus en plus présomptueux.


Mais
elle n'en avait pas le courage pour l'instant. Restée seule, elle s'assit et
regarda autour d'elle. La casse n'était pas si grande. Des verres, un ou deux
tabourets, rien qui ne se remette en état... Comme tant d'autres fois, après
des bagarres. Sauf que la casse invisible, celle qu'elle éprouvait à
l'intérieur d'elle, n'était pas réparable... Elle avait toujours considéré que
son cœur appartenait à cette auberge. Mais aujourd'hui les choses avaient
changé. C'était à Rhys que son cœur appartenait désormais. Et Rhys était parti.


Elle
enfouit son visage dans ses mains...


Deux
mains rassurantes se posèrent sur ses épaules.


— Ne
t'inquiète pas, Merry. Tout va s'arranger.


Son
père s'assit en face d'elle.


— Il
est parti, papa. Rhys est parti.


— Je
le sais.


— Je
suis désolée. Tu dois être tellement déçu.


— Moi
? Ne t'en fais pas pour moi, ma chérie. Rhys reviendra, tu verras.


— Tu
crois vraiment ?


— Je
ne suis pas le seul. Skinner est déjà en train de prendre de nouveaux paris
dans la cour. C'est à qui devinera quand Rhys sera de retour.


— Bande
d'imbéciles ! D'ingrats ! Comment pourrait-il avoir envie de revenir ?


— Pour
toi, Merry. Tout le monde sait qu'il reviendra pour toi. Personnellement, j'ai
parié sur demain.
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— Oh,
mon Dieu ! s'écria Cora. Que se passe-t-il ?


Rhys
se cramponna comme il put tandis que la voiture prenait de la vitesse,
dévalant la pente qu'ils venaient de monter.


— La
voiture s'est séparée de l'attelage. Sans doute à cause de la secousse.


— Seigneur
! Nous allons tous mourir.


— Un
jour ou l'autre, c'est certain.


Rhys
se leva et ouvrit la portière d'un violent coup de pied.


— Que
faites-vous ?


— Sautez,
répondit-il en lui tendant la main.


— Mais
vous êtes fou ? répliqua-t-elle en regardant avec angoisse le bas-côté du
chemin qui défilait de plus en plus vite.


Il
jeta un coup d'œil vers l'arrière. La voiture folle fonçait tout droit vers la
falaise.


— C'est
maintenant ou jamais ! Fais-la sortir ! dit-il à Bellamy en constatant qu'elle
ne bougeait pas d'un pouce.


Remis
de sa stupeur, Bellamy se leva d'un bond et attrapa le poignet de Cora pour la
tirer vers la portière ouverte. Il se tint derrière elle et l'entoura d'un
bras, tout en se retenant au toit de sa main libre.


Rhys
n'avait plus le temps de s'assurer lui-même de la jeune femme pour sauter avec
elle.


—
Attention aux roues ! cria-t-il à Bellamy.


La
voiture cahota, rebondit et accéléra. Il était grand temps de sauter, avant de
faire le grand plongeon... Rhys, un pied sur les fesses de Bellamy, les
propulsa tous les deux à l'extérieur. Il avait eu au moins la satisfaction de
donner à Bellamy le coup de pied qu'il méritait.


Aucune
secousse supplémentaire ne se produisit. Ils avaient bien réussi à éviter les
roues. Mais juste au moment où il allait les imiter, la voiture heurta une
pierre, vola pendant une fraction de seconde avant de retomber sur le flanc.


Rhys
fut projeté à l'autre bout de la banquette et sa tête heurta violemment la
vitre. Une ronde d'étoiles se mit à danser devant ses yeux.


La
voiture ne roulait plus, mais elle ne s'était pas arrêtée pour autant. Elle
glissait sur le chemin, filant inexorablement vers la falaise.


Il
pouvait rester dedans. C'était tout ce qu'il avait à faire pour que tout
s'arrête enfin.


Il
serait tellement facile de rester là, songea-t-il. De laisser la voiture folle
l'entraîner dans le précipice. Que ce jour soit son dernier.


Il
attendit que la voix familière résonne dans sa tête. « Lève-toi, misérable.
Allez, debout, viens en chercher une autre. »


Mais
elle ne vint pas. Contrairement à toutes les fois où il avait couru à la
rencontre de la mort, son père s'était enfin tu, il ne l'obligeait plus à
revenir à la vie.


C'était
une autre voix qu'il entendait à sa place. Meredith. La belle, forte et douce
Meredith. « Je t'aime, Rhys, lui disait-elle. Reste. Ne t'en va pas. »


C'était
un miracle. Il ne voulait pas quitter cette terre aujourd'hui. Il voulait
rester, pour accomplir mille choses.


Mais
pour cela, il devait se sortir de ce piège mortel.


Une
nouvelle secousse le projeta vers la porte, il s'accrocha de toutes ses forces
au rebord pour ne pas retomber encore. La voiture dérapa et la portière vint
claquer sur ses doigts, lui arrachant un cri de douleur. Mais il parvint à la
repousser d'un coup d'épaule et il jeta un dernier coup d'œil à l'extérieur
avant de se lancer.


Il
sauta.


Un instant trop
tard.


 


C'était
un beau jour pour mourir.


Un
chaud soleil brillait au-dessus de l'océan et Rhys sentait une brise fraîche et
salée lui caresser la peau. Pendant un instant, il n'entendit que le chant des
mouettes et le bruit des vagues.


Puis
ce fut le fracas de la voiture qui s'écrasait au bas de la falaise, sur les
rochers.


Il
grimaça de douleur, cramponné à une saillie de la roche. Sa vie ne tenait plus
qu'au morceau de basalte auquel il était suspendu des deux mains. Plusieurs
mètres en dessous de lui, la diligence n'était plus qu'un amas de planches
éclatées.


Du
bout du pied, il chercha un appui. Mais la pointe de ses bottes glissait sur la
roche trop lisse. Il tenta de se hisser à la force des bras, mais sentit aussitôt
qu'il ne parviendrait pas à remonter et à passer une jambe par-dessus le
rebord. Ses bras étaient faibles, ses mains douloureuses, ses doigts meurtris
par le claquement de la portière sur les phalanges... Il comprit qu'il n'allait
pas résister longtemps avant de se fracasser lui aussi au bas de la falaise.


La
vie était bien cruelle, songea-t-il tandis que sa vue se brouillait. À
l'heure où une soudaine envie de vivre naissait en lui, un stupide accident de
voiture allait réussir à le tuer.


Il
n'aurait jamais l'occasion de dire à Meredith combien il l'aimait. Car il
l'aimait, même s'il avait mis trop de temps à le comprendre. Il ne lui restait
plus qu'à espérer qu'elle l'avait su avant lui, ce qui était probable.


Il
ferma les yeux et essaya de concentrer toute sa force dans ses doigts
endoloris. S'ils résistaient, ils pourraient plus tard caresser son corps
divin, tenir ses mains, toucher ses cheveux...


Il
fallait qu'il s'en sorte, ne fût-ce que pour serrer de nouveau Meredith dans
ses bras. Il était tellement fou de chaque partie de son corps...


Déjà,
ses bras commençaient à trembler. Mais il ne devait pas abandonner. Il devait
continuer à penser à la femme qu'il aimait. Tant que son cœur battait, il
pouvait encore croire qu'il la retrouverait bientôt.


Mais
battait-il encore ?


Il
sentit quelque chose sur son bras et en sursautant, il ne put empêcher l'un de
ses doigts de se détacher de la roche.


— Ashworth,
je te signale que j'essaie de t'aider.


Bellamy.
C'était Bellamy qui venait à son secours.


Pourtant,
Rhys ne se sentait pas très soutenu.


— Prends
ma main, s'impatienta Bellamy.


— Jamais,
grommela Rhys. Je suis plus lourd que toi. Si tu n'as pas de quoi t'arrimer
là-haut, je ne ferai que t'attirer dans ma chute.


— Tu
as raison.


Bellamy
s'étendit sur le sol pour regarder en dessous de Rhys.


— Tu
ne vois pas de prise où je puisse poser le pied ? lui demanda celui-ci,
essoufflé.


— Non.
Je ne vois rien.


Il
se releva et s'appliqua à enfoncer ses pieds dans le sol.


— Tu
vas attraper ma main.


— Ça
ne marchera.


— Tu
as une meilleure idée ?


Non,
à vrai dire, il n'en avait aucune.


— D'accord.


Sa
main droite avait la meilleure prise sur la roche. Il transféra tout son poids
de ce côté, avant de relâcher prudemment la main gauche.


Bellamy
lui saisit le poignet, mais en même temps, sa main droite commença à céder.
S'il lâchait sa prise, il allait pendre de tout son poids au bras de Bellamy.
Et ils tomberaient certainement tous les deux.


Il
essaya de toutes ses forces d'assurer sa prise. En vain. Ses doigts glissaient.
C'est alors que Bellamy lui marcha sur la main droite, la coinçant sous la
semelle de sa botte. Il avait si mal qu'il ne put retenir une longue plainte.
Des larmes lui piquèrent les yeux.


— Allez,
hop ! l'encouragea Bellamy en tirant de toute son énergie sur son bras gauche.
Je suis avec toi.


Bandant
tous ses muscles, Rhys jeta la jambe par-dessus le rebord de la falaise. Il
resta un instant en suspension au-dessus du vide, puis retomba du bon côté, du
côté du bras amical qui le hissait sur la terre ferme...


Il
roula sur le dos, les yeux écarquillés sur le ciel bleu qui s'étendait à
l'infini.


Il
était vivant.


— Eh
bien, lâcha Bellamy en s'effondrant à côté de lui. Ashworth, laisse-moi te dire
qu'avec toi, on ne s'ennuie jamais.


Rhys
regarda sa main droite, l'angle impossible du petit doigt.


— Je
crois que tu me l'as cassé.


Il
saisit son petit doigt tordu, et, serrant les dents, le redressa d'un coup sec.


— Moi
je crois que je t'ai sauvé la vie. Après que tu m'as éjecté d'une voiture d'un
coup de pied aux fesses. Merci beaucoup.


— Où
est Cora ?


Bellamy
regarda vers le haut de la pente.


— Je
crois qu'elle s'est tordu la cheville. Le cocher n'a pas l'air en pleine forme
non plus, mais ça ira.


Rhys
les vit qui les rejoignaient en boitant. Cora s'approcha du précipice et poussa
une exclamation terrifiée...


— Vous
n'êtes pas blessé ? demanda Rhys en se relevant.


Cora,
encore sous le choc, se contenta de secouer la tête.


— Et
les chevaux ?


— Tout
va bien, monsieur, répondit le cocher.


— Que
s'est-il passé ?


— Les
traits ont lâché. Le droit d'abord, puis le gauche. Les chevaux ont continué
leur course et nous sommes restés en arrière.


— L'attelage
a été saboté, affirma Bellamy. Faraday avait raison, quelqu'un veut me tuer.
C'est peut-être lui, d'ailleurs. Il a peut-être envoyé quelqu'un pendant que tu
savourais ta tasse de thé et tes petits sablés.


— Ou
peut-être que le matériel a tout simplement lâché, et que le monde entier ne
tourne pas autour de toi. Nous avons joué de malchance, c'est tout.


Il
regarda à son tour le précipice. En bas, au pied de la falaise, la mer jouait
avec les débris de la voiture. Il n'aurait jamais survécu à une telle chute.


Le
souffle tout à coup lui manqua, alors qu'il se rendait compte de ce à quoi il
venait d'échapper.


— J'ai
failli mourir.


— Nous
avons tous failli mourir, renchérit Bellamy.


— Cela
ne m'était jamais arrivé, murmura Rhys. Enfin, j'ai souvent frôlé la mort, mais
jamais de cette manière. Jamais de si près. Je n'aurais jamais pu m'en sortir
seul.


— Je
vais prendre cela comme un remerciement. Tu es toujours aussi grossier avec les
gens qui te sauvent la vie ?


— Apparemment,
oui, répondit-il avec amertume en pensant à Meredith.


— Vous
saignez, monsieur, lui dit Cora.


Il
toucha sa tempe, son crâne, et sentit le liquide chaud sous ses doigts. Il
voulut sortir son mouchoir de sa poche, mais y trouva deux pièces.


Il
en sortit une et l'examina. La tête de cheval ornait une face, la queue
l'autre. C'était le jeton du Stud Club qui avait appartenu à Léo Chatwick.


— Bellamy,
dit-il, pile ou face ?


— Que
fais-tu, à la fin ?


— Je
fais une expérience. Réponds-moi, pile ou face.


— Face,
choisit Bellamy en haussant les épaules.


Rhys
jeta la pièce en l'air et la plaqua sur son poignet. Il ôta sa main, reconnut
le côté face : la queue du cheval. Il se mit à rire.


—
Tiens, annonça-t-il en tendant la pièce à Bellamy. C'était celle de Léo.
Maintenant elle est à toi, j'ai perdu.


Il
avait perdu. Enfin, la chance qui l'avait poursuivi comme une malédiction s'en
était allée. Il allait devoir apprendre la prudence, c'était à lui désormais de
créer sa propre chance.


De
prendre son destin en main.


Pour
une fois, il savait précisément où il voulait vivre cette nouvelle vie. Et
surtout avec qui.
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Il
était près de midi le lendemain quand Cora, Bellamy, Rhys et leur cocher
arrivèrent à Buckleigh-in-the-Moor. Privés de voiture, ils chevauchaient tous
les quatre, formant un équipage pour le moins insolite. Les villageois
sortirent de chez eux les uns après les autres pour les observer, jusqu'au
moment où ils entrèrent dans la cour des Trois Braques.


Ils
avaient dû passer la nuit en chemin. Cora avait besoin de recevoir des soins
pour sa cheville, et tous avaient quelques blessures à traiter. Et puis il
avait fallu se nourrir, se reposer et trouver des selles pour les chevaux de
trait.


Rhys
avait accepté de mauvaise grâce ce contretemps, car tout son être criait sa
hâte d'être auprès de Meredith, de se jeter à ses pieds et de lui déclarer son
amour en la suppliant de lui pardonner. Il avait bien essayé de préparer les
mots qu'il prononcerait devant elle, mais en vain. Il espérait que l'inspiration
lui viendrait à temps.


À
présent qu'ils étaient arrivés, il n'avait pas l'intention d'attendre une
seconde de plus. Il fit stopper son cheval et sauta à terre pour se précipiter
vers l'auberge.


Mais
il fut coupé dans son élan par Gideon Myles qui jaillit de l'intérieur pour se
précipiter dehors. Son visage n'était qu'un énorme hématome et sa démarche mal
assurée, mais il avait l'air plus déterminé que jamais.


Ce
n'était pas vers Rhys qu'il courait ainsi.


Il
passa à côté de lui sans ralentir, ignora Bellamy pour rejoindre Cora et
l'aider à descendre de cheval.


— Cora
!


Il
la réceptionna dans ses bras et enfouit son visage dans ses cheveux.


— Cora,
tu es là, Dieu merci. Je me suis réveillé et tu étais partie, et je n'avais pas
la force de me lancer à ta poursuite...


Il
la serra contre lui.


— Je
ne t'aurais jamais laissée partir. Je ne veux plus que tu t'éloignes de moi.


Il
avisa sa cheville bandée.


— Que
t'est-il arrivé ? Si vous lui avez fait du mal, lança-t-il à l'intention de
Bellamy, je vous tuerai.


— Tiens,
vous vous souciez d'elle, tout à coup ?


— Oui,
évidemment.


Il
se retourna vers Cora et la cajola doucement.


— Je
l'aime, figurez-vous. Je l'aime plus que tout. Je le lui aurais dit l'autre
jour, si quelqu'un ne m'avait pas envoyé son poing dans la figure.


— C'est
vrai ? balbutia Cora, tremblante d'émotion. Tu... Tu m'aimes ?


— Oui,
c'est vrai.


Il
l'emmena à l'écart des autres, mais pas assez loin pour que ses paroles ne
soient pas audibles.


— Je
t'aime et j'ai une question à te poser, mais je n'ose pas te la poser dans cet
état.


— Tant
mieux, répondit-elle en souriant. Je risquerais de me laisser influencer par
tes charmes et ta beauté.


— Je
ne dispose ni de l'un ni de l'autre en ce moment.


— C'est
vrai, s'amusa-t-elle en passant les mains dans ses cheveux. Mais si cette
question vaut vraiment la peine d'être posée, elle pourra attendre un peu.


— Ah,
je vois, dit-il en souriant. Tu préfères que je répète la scène avant de la
jouer.


Elle
hocha la tête en nouant les bras autour de son cou.


— Tu
as raison, va.


En
dépit de sa mâchoire meurtrie, il se pencha vers elle et l'embrassa
amoureusement. Des applaudissements retentirent. Les villageois rassemblés
dans la cour n'en perdaient pas une miette...


— Au
moins, commenta Bellamy en s'approchant de Rhys, je n'aurai pas à lui trouver
un nouvel endroit où loger.


Rhys
pesta intérieurement. Décidément, Gideon ne cessait de se dresser en travers de
son chemin. Mais c'était à lui maintenant de jouer la scène des retrouvailles.


— Pouvez-vous
me dire où est Meredith ?


 


— Tu
peux me passer les ciseaux, s'il te plaît ?


Perchée
sur son escabeau, Meredith avait les bras levés pour atteindre le haut de la
fenêtre.


— Ils
sont là, près de la pièce de dentelle, ajouta-t-elle.


Darryl
fouilla dans la pile de tissus et les lui tendit.


— Voilà,
dit-il.


— Merci,
Darryl.


— Je
vous en prie, madame, dit-il avec un grand sourire. Je suis à votre
disposition, vous savez que je ferais n'importe quoi pour vous.


Surprise
par une telle manifestation d'affection, elle se garda toutefois de réagir et
se concentra sur sa tâche. Elle ne devait pas se tromper pour couper la
longueur exacte. Puis elle mit la bande autour de son cou et recommença la même
opération avec un autre carré de tissu.


— Et
ça, demanda Darryl, c'est pour quoi ?


— Quoi
donc ?


— Ça,
répéta-t-il en lui montrant des morceaux de bois sculptés.


— Ce
sont des fleurs.


— Vous
êtes sûre ? On dirait plutôt des légumes. Ce n'est pas un chou, là ?


— C'est
une tulipe.


— Si
vous le dites.


Il
la regarda faire un moment puis reprit :


— Vous
êtes très pressée de finir ces rideaux, observa-t-il. Pourquoi si vite ? Mieux
vaudrait remettre l'auberge en route, non ?


— L'auberge
a sans arrêt besoin d'une nouvelle réparation. Elle attendra. Tandis qu'ici, je
veux que cet endroit soit prêt et agréable lorsque Rhys reviendra,
répondit-elle à Darryl. Qu'il ait vraiment l'air d'un foyer.


Il
laissa échapper un petit rire.


— Madame,
lord Ashworth ne reviendra pas.


— Si.
Il finira par revenir.


Elle
espérait que, cette fois, il n'attendrait pas quatorze ans pour réapparaître.
Mais quoi qu'il en soit, elle était décidée à l'attendre. Était-ce le
destin ? Était-ce de la confiance ? En tout cas, elle avait l'impression
d'avoir été contaminée par les certitudes de Rhys, et elle ne voulait surtout
pas en guérir.


— Non,
madame, insista-t-il avec une assurance troublante. Il ne reviendra pas.


Elle
se tourna lentement vers lui.


— Que
veux-tu dire, à la fin ?


— Il
ne reviendra plus troubler notre village, dit-il en clignant nerveusement de
l'œil. Je m'en suis assuré. Nous sommes libérés de la famille Ashworth, à
jamais.


Elle
avait beau s'ordonner de rester calme, elle sentit son cœur battre plus vite.
C'était Darryl Tewkes qui divaguait, inventant l'un de ses nouveaux contes.
Tout de même...


— Darryl,
dit-elle en descendant de son escabeau. Que cherches-tu à me dire ?


— J'ai
pris les choses en main pour vous. Et pour tout le monde.


Il
prit une bande de tissu et se mit à la plier.


— Vous
n'êtes pas satisfaite ?


— Non,
non, je ne suis pas satisfaite.


— Voyons,
je sais que vous êtes une femme indépendante et que vous aimez organiser les
choses à votre manière, mais vous ne devez pas m'en vouloir. Il ne m'a pas
laissé le choix. Nous avons essayé de le faire partir, mais il a refusé tout
net. Les torches n'ont rien donné, ni la destruction de ses fondations. Même
quand je lui ai lancé une pierre sur la tête, ça n'a pas marché.


— C'était
toi ?


Elle
était atterrée. Quand Gideon s'était réveillé cet après-midi, ils avaient eu tous
les deux une longue conversation autour d'une tasse de thé et elle avait
compris qu'il n'était pour rien dans l'attaque que Rhys avait subie dans les
ruines. Elle en avait conclu qu'il s'agissait d'un accident.


De
toute évidence, elle s'était trompée.


— Darryl,
reprit-elle en le fixant sévèrement, qu'as-tu fait à lord Ashworth ? Dis-le-moi
tout de suite.


— Je
ne lui ai rien fait. Disons plutôt que j'ai porté une attention particulière à
la diligence de M. Bellamy.


— La
voiture de M. Bellamy ? Mais... Mais Cora était avec eux !


Darryl
n'était-il pas tombé à moitié amoureux d'elle, comme tous les hommes du village
?


— Ah,
vous voulez parler de cette prostituée ? Oui, au début, elle m'a paru
sympathique, mais elle a fini par montrer son vrai visage. Nous serons mieux
sans elle. Notre auberge n'est pas faite pour les gens comme elle.


Partagée
entre la stupéfaction et l'horreur, Meredith était paralysée.


— Vous
savez ce que je me demande ? reprit Darryl avec un petit sourire. Je me demande
s'il reviendra vraiment nous hanter quand il sera mort. J'espère que oui. Cela
plairait aux voyageurs. Il faudra que je change un peu mon histoire, c'est
tout. Qu'en pensez-vous, madame Maddox ? Qu'est-ce qui vous paraît le mieux ?
Le lord fantôme ? Ou le spectre du baron ?


— Ni
l'un ni l'autre, articula-t-elle en reculant d'un pas.


Le
plancher craqua légèrement. Elle serra les doigts autour de la paire de
ciseaux.


— Ne
t'approche pas de moi. Tu me fais peur.


— Ce
ne sont que des histoires, madame Maddox. Ce n'est que moi. Vous me connaissez.


— Non,
je ne crois pas.


— Ne
vous fâchez pas, la pria-t-il en faisant un pas vers elle. Je l'ai fait pour
vous. Pour nous. Nous nous en sortions très bien jusqu'à ce que lord Ashworth
revienne en amenant avec lui son ami riche et cette prostituée. Il ne nous a
apporté que des problèmes, Il a détruit l'auberge, il a essayé de vous emmener.
Je ne pouvais pas le regarder faire sans réagir, j'ai investi trop de travail
dans les Trois Braques pour ça.


Elle
n'en croyait pas ses oreilles...


— Darryl,
tu n'es qu'un crétin. Personne n'a travaillé plus que moi pour l'auberge et je
te le dis, le retour de lord Ashworth a été la meilleure chose qui pouvait
arriver au village. La meilleure chose qui pouvait m'arriver. Comment as-tu osé
? Tu...


Malgré
sa volonté de faire face, elle se mit à trembler à l'idée qu'il était arrivé
quelque chose à Rhys. L'irrémédiable... Lui qui avait toujours prétendu être
indestructible... Mais aucun homme n'est immortel...


Et
si Darryl avait réussi... Elle chancela, les yeux clos.


Non.


Elle
rouvrit les yeux, et tout à coup, elle savait. C'était une certitude au fond
d'elle. Elle savait que tout allait s'arranger.


— Tu
te trompes, Darryl. Lord Ashworth va revenir, et pas sous forme d'un fantôme,
mais en chair et en os.


— Vous
ne m'écoutez pas, madame Maddox...


— Non,
je ne t'écoute pas, et je te dis qu'il va revenir. J'en ai la certitude
absolue.


— Comment
pouvez-vous dire cela ?


— Parce
qu'il est debout derrière toi.


Darryl
se figea, puis il pivota brusquement.


Et
reçut le choc du regard terrible de Rhys rivé sur lui.


— Espèce
de sale petit comploteur ! gronda-t-il en l'attrapant par le col et en le
soulevant du sol. Je savais que je ne t'aimais pas.


— Cora
va bien ? demanda vivement Meredith, assaillie par mille émotions.


— Elle
va bien. Mais elle aurait pu mourir, nous aurions tous pu mourir. Toi, j'ai
bien envie de te jeter dans le marais et de laisser les cochons sauvages te
dévorer.


Darryl
se mit à pleurer, son visage devint de plus en plus bleu.


— Rhys,
s'il te plaît, intervint Meredith.


Il
le relâcha aussitôt et le jeune homme tomba mollement sur le sol.


— Tu
as de la chance, j'ai justement décidé cette semaine de ne plus tuer d'homme à
mains nues.


— Ah,
gémit Darry en se tordant à terre, les mains sur sa gorge. Je n'arrive pas...
à... respirer.


— Ça
fait mal, hein ? Oui, je connais cela.


Il
se tourna vers Meredith.


— Je
connais ce sentiment, Merry. J'ai frôlé la mort plus souvent que je ne pourrais
le dire. Et je sais combien le retour à la vie est difficile et douloureux.
Bien plus qu'une simple blessure. J'avais oublié cela, tu sais, poursuivit-il
en l'enveloppant du plus doux des regards. J'avais oublié combien il était
douloureux de revenir à la vie.


Elle
hocha la tête. Elle le comprenait. L'amour qu'elle éprouvait pour lui avait dû
le faire souffrir, comme de l'alcool versé sur une blessure. Mais il était de
retour à présent, prêt à le recevoir même si cela lui paraissait difficile.
Parce qu'il était le plus courageux des hommes.


Et
il était tout à elle. Enfin.


Son
cœur bondissait de joie.


Toujours
couché sur le sol, Darryl émit une plainte rauque.


— Dehors,
lui ordonna Rhys. Disparais. Si tu ne veux pas passer l'éternité à hanter ces
ruines, je te conseille de ne plus jamais croiser ma route.


Cherchant
toujours son souffle, Darryl se traîna jusqu'à l'escalier et s'y engagea
cahin-caha. Un bruit sourd au rez-de-chaussée les renseigna : il avait descendu
les dernières marches sur les fesses. Mais après un moment, ils l'entendirent
qui se relevait en gémissant et franchissait la porte.


— Bon
débarras ! conclut Rhys.


Il
se retourna vers Meredith.


— Je
t'aime, dit-il sans détour. C'était la première chose que j'avais à te dire.
Parce que c'est la plus importante. Je t'aime.


Sa
façon de le lui avouer était touchante, on eût dit qu'il considérait cette
nouvelle comme une malédiction pour elle.


— Je
suis très heureuse de l'entendre.


Il
poussa un soupir de soulagement, puis arpenta la pièce en l'examinant avec
attention.


— Tu
accroches des rideaux ?


— C'est
la dentelle que tu as achetée à Bath.


— C'est
très joli.


Il
s'arrêta devant elle, à côté de la fenêtre, et regarda la vue par-dessus son
épaule. Il était tout près d'elle, mais ne la touchait pas. Elle se mit à respirer
plus fort, son cœur cognait dans sa poitrine.


— Je
pense que ce serait l'emplacement parfait pour une coiffeuse, remarqua-t-il.
Une chaise, un miroir. Ton assortiment en argent ira très bien ici.


— Juste
à côté de tes ustensiles de rasage.


Il
tendit les mains vers elle et prit les siennes. En levant les yeux, elle
rencontra son regard chargé d'émotion.


— Merry.


Enfin,
il la prit dans ses bras. Le seul refuge où elle voulait se trouver à cet
instant. Elle sentit son souffle sur son front, et ils restèrent ainsi un long
moment, silencieux car aucun mot n'aurait pu exprimer l'intensité de ce qu'ils
ressentaient.


— Je
savais que tu reviendrais, murmura-t-elle finalement. Je le savais.


Il
mit les mains autour de sa taille et l'écarta légèrement de lui pour
l'observer.


— Et
pourtant, tu ne croyais pas au destin ou à la fatalité.


— Je
n'y crois toujours pas. Mais je crois en toi.


— C'est
parfait. Parce que je ne veux plus entendre parler de destin, moi non plus. Je
ne le laisserai pas me séparer de toi désormais. Ni le destin ni personne.
Parce que je t'aime trop pour cela. Et si tu refuses de m'épouser, je resterai
là. Je viendrai tous les soirs à l'auberge pour dîner et boire une pinte de
bière, seulement pour te voir et être près de toi. Je...


Il
lui caressa le visage, chassant les cheveux qui s'étaient échappés de sa
tresse.


— Merry,
je t'aime.


— Oh,
Rhys, je... Mais ai-je le droit de le dire ?


— Oui,
dis-le-moi.


— Je
t'aime aussi. Je t'ai toujours aimé.


Il
cligna des yeux et son front se plissa.


— Cela
fait toujours un peu mal, mais déjà moins. Dis-moi, ajouta-t-il en lui
caressant la joue, j'attends toujours ta réponse.


— Peux-tu
me rappeler la question ?


— Veux-tu
m'épouser ?


Elle
fit mine de réfléchir avant de répondre.


— Oui.


Ils
se regardèrent en souriant. Tout paraissait si simple tout à coup, si évident.


Il
la saisit alors par la taille et la souleva dans les airs avec le plus
merveilleux des sourires. Et ce fut à elle de se baisser cette fois, pour
l'embrasser avec tout l'amour qu'elle avait en elle.


Elle
savait que leur amour ne serait jamais calme et lisse. La terre qui les avait
vus naître leur avait forgé un caractère bien trop fort pour cela. Leur amour
serait houleux et parfois même douloureux, quand ils auraient un désaccord,
mais aussi solide que le granit. Aussi éternel.


Il
la reposa sur le sol et appuya son front contre le sien.


— T'ai-je
déjà remerciée de m'avoir sauvé ?


Les
yeux fermés, elle fit non de la tête.


— Alors
je m'efforcerai de le faire. Chaque jour, jusqu'à la fin de notre vie. Je suis
un homme brisé, Merry, je ne peux pas te mentir. Il me faudra un peu de temps
avant d'être complètement réparé, et même ce jour-là, tout ne sera peut-être
pas tout à fait en ordre en moi. Mais je te remercie. Je bénis le jour où je
t'ai retrouvée. Je t'aime plus que je ne saurais le dire et je te promets de ne
plus jamais te quitter.


Elle
se hissa sur la pointe des pieds et l'enlaça avec passion.


— Même si tu
essayais, je ne te laisserais pas t'en aller.


 


Ils
s'étaient fait tous deux de belles promesses, mais elles ne durèrent pas
longtemps.


Dès
le lendemain, Rhys la quitta, mais elle le laissa partir avec joie car c'était
pour une urgence qu'il s'absentait. Il se rendit à Lydford et revint en compagnie
du vicaire. Ce n'était pas le premier dimanche du mois, mais c'était bien un
dimanche, et Rhys avait décidé que leur mariage ne pouvait pas attendre. Elle
n'avait pas eu la moindre objection.


La
petite église du village n'avait pas connu un office du soir depuis des années.
Illuminée de mille chandelles, elle en abrita un ce soir-là. La troisième
lecture des bans fut suivie de la célébration du mariage, observée par toute la
population de Buckleigh-in-the-Moor. Le marié était en noir et blanc, la mariée
couverte d'un voile de fine dentelle. Bellamy et Cora tenaient à merveille leur
rôle de témoins, tandis que Meredith voyait son père plus fier que jamais.


Elle
n'aurait pu imaginer mariage plus romantique.


Après
la cérémonie, ils se rassemblèrent tous à l'auberge pour danser, et Meredith
dut attendre d'avoir reçu les vœux de bonheur de tous pour pouvoir enfin
enlacer son mari.


— Lady
Ashworth, lui dit-il, tu es particulièrement ravissante ce soir. Que c'est bon
de pouvoir enfin t'appeler par ce nom, lui murmura-t-il à l'oreille.


— C'est
aussi bon de l'entendre.


Elle
sourit en songeant qu'elle avait attendu ce moment bien plus longtemps que lui.
Elle patientait depuis ses douze ans ! Et maintenant, elle était dans ses bras.
Dans les bras de son mari.


— Quand
pourrons-nous nous éclipser ? Je veux te ramener à la maison.


A
cette perspective, un frisson de plaisir la traversa. Leur petite maison
n'était pas encore vraiment aménagée, mais elle possédait l'essentiel : un
matelas, des couvertures, quelques bouteilles de vin et de quoi faire du feu.
Ils n'auraient besoin de rien d'autre ce soir.


— Bientôt,
lui promit-elle. Mais tout d'abord, je veux te parler de l'auberge.


— Que
veux-tu me dire ? demanda-t-il avec un sourire forcé.


— J'ai
parlé avec Gideon pendant ton absence.


Son
sourire s'effaça.


— Ah
oui ?


— Il
veut mener une existence honnête à présent, et fonder une famille avec Cora.


— C'est
ce que j'ai cru comprendre.


Elle
se tourna vers le bar, où le jeune couple était occupé à servir les boissons.


— Ils
sont charmants ensemble, tu ne trouves pas ?


— Sans
doute, lâcha-t-il en haussant les épaules.


Elle
sourit en percevant sa réticence à s'attendrir.


— Oui,
ils sont charmants, crois-moi. Je suis sûre qu'ils seront mariés avant Noël.
Gideon va vider la cave du château et avec ce qu'il tirera de la vente des
marchandises, il me versera un premier acompte pour l'auberge.


Rhys
la fixa, interloqué.


— Cora
et lui vont gérer les Trois Braques, d'abord sous ma direction. Nous leur
assurerons une part de plus en plus importante des bénéfices, jusqu'au jour où
ils pourront acheter l'établissement. S'il te plaît, dis-moi que tu es
d'accord.


— Je
veux bien t'accorder tout ce que tu veux, mais... tu es certaine de vouloir
abandonner ton auberge ?


— Non,
je vais la vendre, pour en obtenir un profit. C'est ce qu'il y a de mieux pour
le village.


— Et
pour toi ?


— Ce
qu'il y a de mieux pour moi, c'est toi. C'est vrai, Rhys. Je suis prête à
construire mon avenir avec toi.


Elle
pressa ses lèvres contre les siennes et il lu: répondit avec une passion
infiniment érotique.


— Je
suis heureux que tu te sépares de l'auberge. Parce que j'ai un nouveau projet
pour toi.


— Nethermoor
Hall ? devina-t-elle.


— Oui,
et je suis sûr que tu as déjà des tas d'idées pour notre futur château.


Elle
approuva d'un sourire complice.


— Je
le savais. Aucune femme n'a autant de ressources que toi. Je n'oublierai
jamais cette première soirée, dit-il en riant. Le moment où je t'ai vue briser
une bouteille sur la tête de Harold Symmonds. Je suis tombé sous le charme.
J'ai su que tu étais celle que je n'osais espérer.


Il
lui prit la main et y posa les lèvres avant de la mettre contre son cœur.


— Je
sais que je n'ai pas besoin de te rappeler les horreurs que j'ai vues dans ma
vie. J'ai été souvent blessé, j'ai souffert. Mais mon cœur a quand même continué
de battre. Tu le sens ?


— Oui,
murmura-t-elle.


— Mon
cœur n'a pas renoncé. Et je crois savoir pourquoi. C'est parce qu'il est à toi.


Cette
fois, elle ne put retenir ses larmes. Son bonheur ne faisait que commencer,
elle le savait. C'était le début d'une nuit, et d'une vie entière de bonheur.


— Il
est à toi, répéta Rhys. Et il sera toujours à toi.
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