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À Karen Harris, incroyable amie,
auteure, mentor, critique et tant d’autres choses.


 J’aurais été perdue sans tes conseils et ton
amitié ces sept dernières années. 


Mille mercis d’avoir partagé ce voyage
avec moi.
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J’aimerais vivre ma vie comme je l’entends, mais je suis
mexicain, et mi familia est toujours là pour me guider, quoi que je fasse, que
ça me plaise ou non. Enfin, « guider », c’est rien de le dire. « Dicter ma
conduite » plutôt.


Mi’amá ne m’a pas demandé si j’avais envie de quitter le Mexique
et d’aller vivre avec mon frère Alex au Colorado pour y faire ma terminale.
Elle a décidé de me renvoyer en Amérique « pour mon bien », selon sa formule.
Comme le reste de mi familia l’a soutenue, l’affaire était réglée.


Croient-ils vraiment que de m’expédier aux US m’évitera de finir
six pieds sous terre ou derrière les barreaux ? Depuis que je me suis fait
virer de la raffinerie de sucre, il y a deux mois, j’ai vécu la vida loca. Il
n’y a pas de raison que ça change.


Je jette un coup d’œil par le hublot. L’avion survole des pics
enneigés. Les Rocheuses. Je suis loin d’Atencingo, ça c’est sûr... et je ne
suis pas non plus dans la banlieue de Chicago, où j’ai grandi, jusqu’à ce que
Mi’amá nous oblige à plier bagages pour déménager au Mexique. J’étais en
seconde à l’époque.


À peine l’avion posé, les autres passagers se bousculent pour
sortir. Je patiente un peu, le temps de me faire à la situation. Ça fait
presque deux ans que je n’ai pas vu mon frère. Putain, je ne suis même pas sûr
d’avoir envie de le revoir !


L’avion s’est presque vidé. Je ne peux plus me débiner.
J’attrape mon sac à dos et je suis les flèches indiquant la livraison des
bagages. Au moment de sortir du terminal, j’aperçois mon frangin, Alex, qui
m’attend derrière la barrière. Je pensais ne pas le reconnaître ou avoir
l’impression d’être face à un étranger, mais pas d’erreur possible. Son visage
m’est aussi familier que le mien. J’éprouve une certaine satisfaction en
constatant que je suis plus grand que lui maintenant, sachant que je n’ai plus
rien à voir avec le gamin maigrichon qu’il a laissé derrière lui.


— Ya estás en Colorado, me dit-il en me serrant dans ses bras.


Quand il me libère, je remarque des cicatrices à peine visibles
au-dessus de ses sourcils, près de ses oreilles, qui n’étaient pas là la
dernière fois qu’on s’est vus. Il fait plus vieux, mais il n’a plus ce regard
défiant qu’il trimbalait partout avec lui comme un bouclier. Ce bouclier, je
crois que j’en ai hérité.


— Gracias, je lui réponds sans enthousiasme.


Il sait que je suis là contre mon gré. L’oncle Julio ne m’a pas
lâché d’une semelle tant que je n’étais pas monté dans l’avion. Il a menacé de
rester à l’aéroport jusqu’à ce qu’il décolle.


— Tu sais encore parler anglais ? me demande Alex alors que nous
nous dirigeons vers les tapis roulants.


Je lève les yeux au ciel.


— On n’a habité au Mexique que deux ans, Alex. Mi’amá, Luis et
moi, je devrais préciser. Et tu nous as laissés tomber.


— Je ne vous ai pas laissés tomber. Je vais à l’université pour
pouvoir faire quelque chose de productif de ma vie, tu devrais essayer un jour.


— Non, merci. Mon existence improductive me convient très bien.


Dès que j’ai récupéré mon sac, je suis mon frère vers la sortie.


— Pourquoi tu portes ce truc autour du cou ? me demande-t-il.


— C’est un chapelet, je lui réponds en tripotant la croix en
perles noires et blanches. Je suis devenu dévot depuis la dernière fois qu’on
s’est vus.


— Dévot, mon cul ! C’est le symbole d’un gang, je le sais. Il
s’approche d’une BM argentée décapotable. Alex n’aurait jamais pu s’offrir une
bagnole pareille. Il a dû l’emprunter à sa copine, Brittany.


— Et alors ?


À Chicago, Alex faisait partie d’un gang. Mon papa aussi, avant
lui. Que mon frère soit prêt à l’admettre ou pas, être un voyou s’inscrit dans
mon héritage. J’ai essayé de vivre en respectant les règles. Je ne me suis
jamais plaint quand je gagnais moins de cinquante pesos en travaillant comme un
chien après l’école. Quand on m’a foutu à la porte, j’ai rejoint les Guerreros
del barrio, et là je me faisais plus de mille pesos par jour. C’était peut-être
de l’argent sale, mais on avait de quoi manger au moins.


— Tu n’as donc rien appris de tes erreurs ? demande Alex. Et
merde ! Quand il était dans le Latino Blood à Chicago, je le vénérais !


— Tu n’as pas envie de connaître la réponse. Secouant la tête,
frustré, il me prend mon sac des mains et le jette sur la banquette arrière.
Qu’est-ce que ça change qu’il soit sorti des rangs du Latino Blood ? Ses
tatouages, il les gardera jusqu’à la fin de ses jours. Qu’il le veuille ou non,
il sera toujours associé au LB même s’il ne joue pas un rôle actif au sein du
gang.


 



Je l’observe un long moment. Il a changé, ça c’est sûr. Je l’ai
senti à la seconde où mon regard s’est posé sur lui. Il ressemble peut-être à
Alex Fuentes, mais je vois bien qu’il a perdu son esprit combatif. Maintenant
qu’il est à la fac, il croit pouvoir respecter la loi et contribuer à un monde
meilleur. Comment a-t-il pu oublier qu’il n’y a pas si longtemps encore, on
vivait dans la banlieue la plus pourrie de Chicago ? On aura beau s’échiner, un
bidonville restera toujours un bidonville.


— ¿ Y mamá ? demande Alex.


— Elle va bien.


— Luis ?


— Bien aussi. Notre petit frère est presque aussi futé que toi,
Alex. Il s’imagine qu’il va devenir astronaute, comme José Hernández.


Alex hoche la tête. On dirait un papa tout fier, et je me rends
compte qu’il pense vraiment que Luis réalisera son rêve. Ils délirent tous les deux...
Mes frangins sont des rêveurs. Alex s’imagine qu’il va sauver le monde en
inventant des médicaments, et Luis qu’il quittera un jour cette planète pour
aller en explorer d’autres.


 



Alors qu’on s’engage sur l’autoroute, un mur de montagnes se
dresse sous mes yeux, au loin. Ça me rappelle un peu les reliefs accidentés du
Mexique.


— C’est le Front Range, m’explique Alex. L’université est au
pied de ces montagnes. (Il pointe le doigt vers la gauche.) Ça, ce sont les
Flatirons. Les roches sont plates comme des planches à repasser. Je t’y
emmènerai un jour. Brit et moi, on va se balader là-bas quand on en a marre du
campus.


Il me jette un coup d’œil en biais. Je suis en train de le mater
comme s’il avait deux têtes.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


Il plaisante ou quoi ? ¿ Me está tomando los pelos ?


— Je me demande juste qui tu es et ce que tu as fait de mon
frangin. Alex était un rebelle, et toi tu me causes de montagnes, de planches à
repasser et de promenades avec ta petite amie.


— Tu préférerais que je te parle de se saouler la gueule et de
fumer de la dope?


— Et comment ! je riposte, feignant l’enthousiasme. Ensuite tu
m’expliqueras où je peux faire tout ça. Je sens que je ne vais pas tenir le
coup longtemps sans m’injecter une substance illégale quelconque dans
l’organisme.


Je mens. Mi’amá lui a sûrement dit qu’elle me soupçonnait de me
droguer. Autant jouer le jeu.


— Bien sûr... Garde tes conneries pour mamá, Carlos. Je n’y
crois pas plus que toi.


Je pose les pieds sur le tableau de bord.


— Tu ne sais pas de quoi tu parles. Alex déloge brutalement mes
pieds.


— Tu peux éviter, s’il te plaît ? C’est la voiture de Brittany.


— Tu es atteint grave, mec ! Quand vas-tu te décider a larguer
cette gringa pour mener une vie d’étudiant normale en te tapant un tas de gonzesses
?


— Brittany et moi, on est fidèles.


— Pourquoi ?


— C’est ce qu’on appelle une relation.


— Une panocha, tu veux dire ! Ce n’est pas normal de fréquenter
une seule fille, Alex. Moi, je suis libre et j’ai bien l’intention de le rester
à jamais.


— Que les choses soient claires entre nous, monsieur Libre. Je
t’interdis formellement de sauter qui que ce soit chez moi.


C’est peut-être mon frère aîné, mais notre père est mort et
enterré depuis longtemps. Je n’ai rien à faire de ses règlements à la con. Je
n’en ai pas besoin. Il est temps que j’en établisse quelques-uns de mon cru.


— Juste pour que les choses soient claires entre nous, j’ai
l’intention de faire exactement ce que je veux tant que je suis ici.


— Rends-nous service à tous les deux. Écoute-moi un peu. Tu
apprendras peut-être quelque chose.


Je ricane. Ben voyons ! Qu’est-ce qu’il pourrait bien
m’apprendre ? À remplir des demandes d’inscription à la fac ? À faire des
expériences en chimie thermique ? Je suis bien déterminé à couper à l’un et à
l’autre.


On continue à rouler en silence pendant quarante-cinq minutes,
les montagnes se rapprochant à chaque kilomètre. À la fin, nous traversons le
campus de l’université du Colorado, à Boulder. Des bâtiments en brique rouge
jaillissent du paysage. Des étudiants avec leurs sacs à dos grouillent partout.
Alex s’imagine-t-il vraiment qu’il va pouvoir inverser la tendance et se
dégoter un job bien payé pour s’éviter d’être pauvre le restant de ses jours ?
Il peut toujours courir ! Dès qu’on verra ses tatouages, on le foutra à la
porte.


— Je dois être au boulot dans une heure, mais je vais t’aider à
t’installer d’abord, dit-il en se rangeant dans une place de parking.


 



Je sais qu’il travaille dans un garage pour essayer de
rembourser la tonne d’emprunts scolaires et de dettes qu’il s’est mise sur le
dos.


— C’est là, ajoute-t-il en désignant l’immeuble en face de nous.
Tu casa.


Cette bâtisse ronde, hideuse, pareille à un épi de maïs géant de
huit étages, est loin de me faire l’effet d’une maison, mais passons. Je récupère
mon sac dans le coffre et je suis mon frère à l’intérieur.


— J’espère qu’on est dans le quartier pauvre, Alex, parce que la
proximité des gens friqués me file des boutons.


— Je ne vis pas dans le luxe, si c’est ce que tu veux dire. Ce
sont des logements d’étudiants.


On monte au quatrième. Ça empeste la pizza rassie dans le
couloir ; il y a des taches sur la moquette. On croise deux filles super sexy
en tenue de jogging. Alex leur sourit. À voir leur expression rêveuse, je ne
serais pas étonné qu’elles se mettent à genoux et baisent le sol sur lequel il
marche.


« Mandi, Jessica, je vous présente mon frère Carlos.


— Bonjour, Carlos...


Jessica m’examine de la tête aux pieds. J’ai décroché le gros
lot du premier coup, je le sens.


— Pourquoi tu nous as pas dit qu’il était canon ?


— Il est encore au lycée, répond Alex d’un ton de mise en garde.


Il se prend pour quoi, là ? Le gardien de ma queue !


— En terminale, je bafouille dans l’espoir que ça atténuera leur
déception de ne pas être en présence d’un étudiant.


— On fera une fête pour ton anniversaire, lance Mandi.


— Super ! Vous voulez bien être mes cadeaux ?


— Si Alex n’a rien contre.


Alex se remet en marche en se passant la main dans les cheveux.


— Je vais avoir des ennuis si je poursuis cette conversation.


Les filles éclatent de rire. Puis elles s’élancent au petit trot
dans le couloir, non sans se retourner et agiter la main pour dire au revoir.


 



On entre dans l’appartement. Alex ne vit pas dans le luxe, ça
c’est sûr. Un grand lit recouvert d’une mince couverture en laine polaire
noire, contre un mur, une table, quatre chaises, et près de la porte d’entrée,
une cuisine tellement minuscule qu’on aurait du mal à s’y tenir à deux. C’est
un studio. Un petit studio.


Alex pointe l’index vers une porte voisine du lit.


— La salle de bains. Tu n’as qu’à mettre tes affaires dans le
placard en face de la cuisine.


J’y fourre mon sac avant de m’aventurer dans la pièce.


— Euh, Alex... où est-ce que je suis censé dormir ?


— J’ai emprunté un lit gonflable à Mandi.


— Está buena - elle est mignonne.


J’examine les lieux avec un peu plus d’attention. À Chicago, je
partageais une chambre bien plus petite que ça avec mes deux frères.


— Où est la télé ?


— Je n’en ai pas.


Merde. C’est pas cool !


— Qu’est-ce que je suis censé faire, putain, quand je m’ennuie ?


— Bouquiner.


— Estás chiflado, tu es fou. Je ne lis jamais.


— À partir de demain, ça va changer, me répond-il en ouvrant la
fenêtre pour laisser entrer un peu d’air frais. J’ai fait transférer ton
dossier de scolarité. Tu es attendu au lycée de Flatiron demain


L’école ? Il me parle d’école ? Putain, c’est bien la dernière
chose à laquelle un mec de dix-sept ans a envie de penser. J’espérais qu’il
m’accorderait au moins une semaine, le temps que je m’adapte à la vie aux USA.
Que je prenne mes repères.


— Où est-ce que tu planques ton herbe ? J’ajoute, sachant
pertinemment que je pousse le bouchon un peu trop loin. Tu ferais mieux de me
le dire maintenant pour m’éviter d’avoir à fouiller tout l’appart pour la
trouver.


— Je n’en ai pas.


— D’accord. C’est qui ton dealer ?


— Tu n’as pas compris, Carlos. Je ne donne plus dans cette
merde.


— Tu m’as dit que tu travaillais. Tu gagnes de l’argent, non ?


— Oui. Pour me nourrir, aller à la fac. J’envoie ce qui reste à
mamá.


Pendant que je digère cette info, la porte de l’appartement
s’ouvre. Je reconnais immédiatement la copine de mon frère. Elle a les clés de
l’appartement dans une main, son sac à main et un gros sac en papier brun dans
L’autre, On dirait une poupée Barbie vivante. Alex récupère les provisions
avant d’embrasser sa copine. Ils pourraient aussi bien être mariés ces deux-là.


— Carlos, tu te souviens de Brittany.


Elle me serre avec effusion contre sa poitrine.


— Carlos, ça fait tellement plaisir que tu sois là ! S’exclame-t-elle
d’un ton enjoué.


J’avais presque oublié qu’elle était pom-pom girl au lycée, mais
dès qu’elle ouvre la bouche, je m’en souviens.


— Plaisir à qui ? Je demande avec raideur. Elle s’écarte de moi.


— À toi. À Alex. Sa famille lui manque. J’en suis convaincu.


Elle se racle la gorge, un peu mal à l’aise.


— Euh... bon, je vous ai apporté du chinois pour le déjeuner.
J’espère que vous avez faim.


— On est mexicains, dis-je. Pourquoi tu n’as pas pris du
mexicain ?


Ses sourcils parfaitement dessinés se froncent.


— Tu plaisantes, c’est ça ?


Pas vraiment.


Elle se tourne vers la cuisine.


— Tu veux me donner un coup de main, Alex ?


Alex revient avec des assiettes en papier et des couverts en
plastique.


— C’est quoi ton problème, Carlos ? Je hausse les épaules.


— Y a pas de problème. Je demandais juste à ta copine pourquoi
elle n’avait pas pris de la bouffe mexicaine. C’est elle qui a pris la mouche.


— Sois poli et dis merci au lieu de la mettre mal à l’aise.


Mon frangin a choisi son camp, c’est clair. Jadis, il prétendait
qu’il s’était enrôlé dans le Latino Blood pour protéger notre famille, de
manière que Luis et moi ne soyons pas obligés de faire pareil. Je me rends
compte maintenant qu’il n’en a plus rien à faire de la famille.


 



Brittany lève les deux mains.


— Je refuse que vous vous disputiez à cause de moi. (Elle
remonte la bandoulière de son sac sur son épaule en soupirant.) Je ferais mieux
d’y aller et de vous laisser vous retrouver.


— Ne t’en vas pas, implore Alex.


Dios mío, j’ai bien l’impression que quelque part entre le
Mexique et ici, mon frère a perdu ses cojones. À moins que Britanny ne les ait
embarquées dans son joli sac.


— Laisse-la partir, Alex, si c’est ce qu’elle veut.


Il est temps de couper la laisse qu’elle lui a passée autour du
cou.


— Pas de souci, dit-elle avant d’embrasser mon frère. Bon
appétit. On se voit demain. Ciao, Carlos.


— Ouais, ouais.


Dès qu’elle est partie, je m’empare du sac en papier resté sur
le comptoir de la cuisine et je le dépose sur la table. Je déchiffre les
étiquettes sur chaque barquette. « Poulet chow mein »... « bœuf chow fun »... «
mix pu-pu ».


— Mix pu-pu ?


— C’est un assortiment d’entrées, m’explique Alex.


Pas question que je touche à un truc qui s’appelle pu-pu. Ça
m’agace que mon frère sache même ce que c’est. Après avoir mis cette barquette
de côté, je me sers une pleine assiette de plats chinois identifiables, à
laquelle je m’attaque aussitôt.


— Tu ne manges pas, Alex ?


Il me regarde comme s’il ne m’avait jamais vu de sa vie.


— ¿ Qué pasa ?


— Britanny n’est pas près de s’en aller, tu sais.


— Tout le problème est là. Tu ne vois pas ?


— Non. Ce que je vois, c’est mon frère de dix-sept piges se
comportant comme un gosse de cinq ans. Il est temps de grandir, mocoso.


— Pour devenir chiant à mourir comme toi ? Non, merci ! Alex attrape
son trousseau de clés.


— Tu vas où ?


— Présenter mes excuses à ma petite amie. Ensuite, je vais
travailler. Fais comme chez toi, ajoute-t-il en me lançant une clé de
l’appartement. Et tâche de ne pas faire de conneries.


— Puisque tu vas causer avec Brittany, je réponds en mordant
dans un rouleau impérial, si tu lui demandais de te rendre tes huevos ?
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— Je n’arrive pas à croire qu’il t’ait larguée par texto,
s’exclame Tuck, mon meilleur ami, qui est assis à mon bureau dans ma chambre et
relit les trois phrases sur l’écran de mon portable. Ça marche pas. Dèz. Me hai
pas. (Il me jette mon téléphone.) Il aurait au moins pu l’écrire en toutes
lettres. Me hai pas. Il plaisante ou quoi ? Évidemment que tu vas le haïr.


Je m’allonge sur mon lit et fixe le plafond en repensant au
premier baiser que Michael et moi avons échangé. C’était à un concert en plein
air à Niwot, derrière le marchand de glace.


— Je l’aimais bien.


— Eh bien, pas moi. Comment as-tu pu faire confiance à un type
rencontré dans la salle d’attente de ton psy ?


Je me mets sur le ventre en me redressant sur les coudes.


— C’était mon orthophoniste, pas mon psy. Et Michael était juste
venu déposer son petit frère.


Tuck prend toujours mes copains en grippe. Il sort de mon tiroir
un carnet dont la couverture s’orne de têtes de mort roses et agite son index
dans ma direction.


— Il ne faut jamais se fier à un type qui te dit qu’il t’aime au
second rendez-vous. Ça m’est arrivé une fois. C’était n’importe quoi !


— Pourquoi tu dis ça ? Tu ne crois pas au coup de foudre ?


— Non. Je crois au désir au premier regard. À la force
d’attraction. Mais pas à l’amour. Michael t’a juste dit qu’il t’aimait pour
pouvoir te sauter.


— Comment tu sais ça ?


— Je suis un mec. Voilà comment. (Il fronce les sourcils.)
Dis-moi que tu l’as pas fait avec lui ?


— Non. (Je secoue énergiquement la tête pour donner plus de
poids à ma réponse.) On s’est pelotés, mais je n’avais pas envie d’aller plus
loin. Je ne sais pas... Je ne me sentais pas prête.


Je n’ai pas vu Michael ni parlé avec lui depuis que les cours
ont repris, il y a quinze jours. On a bien échangé quelques textos, mais il
disait toujours qu’il était super occupé et qu’il m’appellerait dès qu’il
aurait une minute. Il est en terminale au lycée de Longmont, à vingt minutes de
route, alors que moi je vais à l’école à Boulder. J’ai pensé qu’il avait des
tas de devoirs à faire, mais je sais maintenant que ce n’était pas la raison de
son silence. En fait, il voulait rompre.


À cause d’une autre fille ?


Parce que je ne suis pas assez jolie ?


Parce que je refusais de coucher avec lui ? 


Au moins, ça ne peut pas être parce que je bégaie. J’ai
travaillé mon élocution tout l’été et je n’ai pas bafouillé une seule fois
depuis le mois de juin. Semaine après semaine, je suis allée chez
l’orthophoniste, je m’exerce tous les jours devant la glace et je maîtrise
parfaitement chaque mot qui sort de ma bouche. Avant, je me faisais du mauvais
sang chaque fois que je prenais la parole, m’attendant à l’inévitable réaction
perplexe des gens, jusqu’à la révélation. « Oh, je comprends, elle a un
problème ! » Puis venait le regard compatissant, suivi d’une hypothèse : « Elle
doit être attardée. » Pour certaines de mes camarades d’école, mon trouble de
la parole était une source d’amusement. Mais je ne bégaie plus. 


 



Tuck sait que, cette année, je suis déterminée à révéler mon
côté sûre de moi - celui que je n’ai jamais manifesté, j’étais timide,
introvertie, les deux premières années de lycée. Je redoutais qu’on ne se moque
de moi. Désormais, plutôt que la Kiara Westford timorée, ils vont réaliser que
je n’ai pas peur de parler haut et fort.


Je ne m’attendais pas que Michael m’envoie promener. J’espérais
qu’on irait au bal de la rentrée ensemble...


— Arrête de penser à lui, ordonne Tuck.


— Il était mignon.


— Un furet aussi, c’est mignon, mais je ne sortirais pas avec.
Tu mérites mieux que lui. Tu te sous-estimes.


— Non mais regarde-moi ! Ouvre les yeux, Tuck. Il y a un sacré
fossé entre Madison Stone et moi.


— Heureusement ! Elle me sort par les trous de nez. Madison
élève l’adjectif « méchante » à des niveaux sans précédent. En attendant, elle
est bonne en tout, et pourrait facilement revendiquer le titre de la fille la
plus populaire du bahut. Toutes les filles cherchent à gagner son amitié pour
faire partie de la bande « cool » dont elle est le leader.


— Tout le monde l’apprécie.


— Parce qu’ils ont peur d’elle, mais en secret, ils la
détestent.


Tuck griffonne quelques mots dans mon carnet avant de me le
tendre.


— Tiens, s’exclame-t-il en me lançant un stylo.


Je regarde fixement la feuille. Il a écrit RÈGLES D’ATTRACTION
en haut, et tracé une ligne à la verticale au milieu de la page.


— C’est quoi ?


— Dans la colonne de gauche, tu notes tout ce qu’il y a de bien
chez toi.


Il plaisante !


 



— Hors de question.


— Allez, vas-y ! C’est un exercice de développement personnel,
et une manière de te rendre compte que les filles comme Madison Stone ne sont
même pas attirantes. Finis la phrase : Moi, Kiara Westford, je suis une fille
bien parce que...


Je sais qu’il ne va pas me lâcher, alors j’écris quelque chose
de stupide avant de lui rendre le carnet. Il lit ce que j’ai gribouillé et fait
la grimace.


— Moi, Kiara Westford, je suis une fille bien parce que je sais
jouer au foot, changer l’huile de mon moteur et je suis capable de grimper
jusqu’à 4 000 mètres. Beuh, les garçons n’en ont rien à faire de ce genre de
trucs !


Il récupère le stylo, s’assoit sur mon lit et entreprend
d’écrire furieusement.


— Je t’explique le processus. Il faut mesurer ton degré
d’attraction dans trois domaines spécifiques pour avoir un résultat complet.


— Qui a établi ces règles ?


— Moi. Ce sont les règles d’attraction vues par Tuck Reese. On
commence par la personnalité. Tu es intelligente, drôle, sarcastique,
énumère-t-il en notant chaque adjectif au fur et à mesure.


— Je ne suis pas sûre que ce ne soit que des qualités.


— Mais si, je t’assure. Attends, je n’ai pas fini. Tu es une
amie fidèle aussi, tu apprécies les défis plus que la plupart des garçons que
je connais, et tu es une super sœur pour Brandon. (Quand il a fini de marquer
tout ça, il relève les yeux.) La deuxième rubrique, c’est celle des aptitudes.
Tu sais réparer un moteur, tu es sportive, et tu la boucles quand il le faut.


— Le dernier élément n’est pas une aptitude.


— Crois-moi, ma choupette, c’en est une.


— Tu as oublié de mentionner ma super salade aux épinards et aux
noix.


Je suis incapable de cuisiner, mais cette salade fait toujours
un malheur.


— C’est vrai que ta salade est à se damner, reconnaît-il en l’ajoutant
à sa liste. Bon, ultime critère : l’attrait physique.


 



Il me toise de la tête aux pieds.


Je gémis en me demandant quand cette séance d’humiliation va
s’arrêter.


— J’ai l’impression d’être une vache sur un marché aux bestiaux.


— Ouais, bon, peu importe. Tu as une peau parfaite et un petit
nez effronté, comme tes nibards. Si je n’étais pas homo, je serais peut-être
tenté de...


— Beuh ! (D’une tape, j’écarte sa main de la feuille.)
Pourrais-tu éviter de prononcer et d’écrire ce mot ?


Il secoue la tête pour écarter ses cheveux longs de sa figure.


 



— De quel mot tu parles ? Nibards ?


— Beuh ! Oui, celui-là. Dis plutôt seins ou poitrine, s’il te
plaît. L’autre mot..., ça fait tellement vulgaire.


Il ricane en levant les yeux au ciel.


— Bon d’accord, poitrine... effrontée. (Il pouffe de rire. Ça
l’amuse beaucoup apparemment.) Excuse-moi, Kiara, on dirait que tu parles d’un
truc que tu vas faire cuire au barbecue ou commander au resto. (Brandissant mon
carnet devant lui comme un menu, il récite avec un faux accent british :) Je
voudrais de la poitrine effrontée grillée avec de la salade de choux en
accompagnement, s’il vous plaît.


Je lui expédie Mojo, mon énorme ours en peluche bleu, à la
figure.


— Je ne sais pas, moi. Tu n’as qu’à appeler ça parties
intimes... Passons à autre chose, d’accord ?


Mojo a rebondi sur sa tête et atterri par terre. Tuck n’a pas
bronché.


— Lolos effrontés, je barre. Poitrine effrontée, je barre,
annonce-t-il en les rayant d’un geste théâtral. À remplacer par parties intimes
effrontées, ajoute-t-il, notant consciencieusement. De longues jambes. De longs
cils. (Il jette un coup d’œil à mes mains et fronce le nez.) Sans vouloir
t’offenser, tu aurais besoin d’une manucure.


— C’est tout ?


— Je ne sais pas. Tu as une autre idée ? Je secoue la tête.


— Bon, maintenant qu’on a établi que tu étais une fille
fabuleuse, il faut qu’on dresse une liste correspondant au type de garçon qu’il
te faut. On va noter ça sur la colonne de droite. Commençons par la
personnalité. Tu veux un mec qui... À toi de remplir les pointillés.


— Un garçon sûr de lui. Vraiment sûr de lui.


— Bon, fait Tuck en le marquant.


— Qui soit gentil avec moi.


— Gentil. C’est noté.


— J’aimerais qu’il soit intelligent.


— Dans le genre intello ou débrouillard ?


— Les deux, je dirais. À dire vrai, je ne suis pas très sûre. Il
me tapote sur la tête comme à une brave petite fille.


— Bon, passons aux aptitudes.


Là il pose un doigt sur ses lèvres, me signifiant qu’il n’a pas
besoin de mon concours. Ce qui ne me dérange pas plus que ça.


— Cette partie-là, je vais l’écrire pour toi. Tu veux un type
qui a les mêmes aptitudes que toi, et d’autres en plus. Quelqu’un qui aime le
sport, capable d’apprécier l’intérêt que tu portes à ta vieille bagnole que tu
passes ton temps à retaper...


— Merde ! (Je me lève d’un bond.) J’ai failli oublier. Je dois
aller en ville chercher quelque chose au garage.


— Je t’en supplie, ne me dis pas que c’est une peluche à
suspendre à ton rétroviseur.


— Tu n’y es pas du tout. C’est une radio. Vintage.


— Génial ! Une vieille radio pour aller avec ton tas de
ferraille ! raille Tuck en applaudissant d’un air faussement excité.


Je lève les yeux au ciel.


— Tu viens avec moi ?


— Non, merci.


Il ferme le carnet et le range dans mon tiroir.


— Je n’ai pas la moindre envie de t’écouter parler bagnole avec
des gens que ça intéresse.


Après l’avoir déposé chez lui, il me faut un quart d’heure pour
arriver chez McConnell, le garagiste. J’entre dans l’atelier avec ma voiture et
je trouve Alex, l’un des mécaniciens, penché sur le moteur d’une Volkswagen. Il
a été élève de mon père. L’année dernière, au cours d’une séance de rattrapage,
papa a découvert qu’il s’y connaissait en voitures anciennes. Il lui a parlé de
la Monte Carlo 1972 que j’étais en train de remettre en état, et depuis, Alex m’aide
à dénicher les pièces manquantes.


— Salut, Kiara.


Alex attrape un chiffon pour s’essuyer les mains et me demande
d’attendre le temps qu’il aille chercher ma radio.


— Et voilà ! lance-t-il en ouvrant le carton.


Il sort la radio du carton et la libère de son emballage à
bulles. Des fils jaillissent de l’arrière, pareils à des jambes grêles, mais
elle est en parfait état. J’ai peut-être tort de m’exciter comme ça pour une
radio, mais le tableau de bord ne serait pas complet sans. Celle d’origine n’a
jamais marché, la façade en plastique était fendue. Alex a cherché sur le Net
pour me trouver un substitut authentique.


— Je n’ai pas eu le temps de la tester, me dit-il en tiraillant
sur chaque fil pour s’assurer que les connexions sont solides. J’ai dû aller
chercher mon frère à l’aéroport. Du coup, je n’ai pas pu arriver de bonne
heure.


— Il est venu du Mexique te rendre une petite visite ?


— Ce n’est pas juste une visite. Il attaque en seconde à
Flatiron dès demain, m’explique Alex tout en remplissant une facture. C’est là
que tu vas au lycée, non ?


Je hoche la tête.


Il range la radio dans son coffret.


— Tu as besoin d’aide pour l’installer ?


 



J’avais pensé pouvoir me débrouiller toute seule, mais
maintenant que j’ai vu la radio de près, je n’en suis plus si sûre.


— Peut-être. La dernière fois que j’ai soudé des fils, je les ai
bousillés.


— Dans ce cas, ne règle pas tout de suite la note. Passe demain
si tu as le temps après les cours. Je te l’installerai. Je pourrai vérifier
qu’elle marche comme ça.


— Merci, Alex. C’est vraiment gentil de ta part. Il lève les
yeux et tapote le comptoir avec son stylo.


— Ça va te paraître un peu loco mais... tu crois que tu pourrais
te charger de faire visiter l’école à mon frère ? Il ne connaît personne.


On a suivi un programme d’aide à l’intégration au bahut, lui
dis-je, toute contente de pouvoir me rendre utile. On pourrait se retrouver
demain matin dans le bureau du principal si tu veux. Je signerai le formulaire
pour être son guide.


L’ancienne Kiara, trop timide, n’aurait jamais proposé son aide.
Mais pas la nouvelle.


— Je dois t’avertir...


— Quoi ?


— Mon frère n’est pas toujours facile à gérer.


Je souris jusqu’aux oreilles, parce que, comme Tuck l’a
souligné... j’adore les défis.


 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



Carlos


 



 



 



Je n’ai pas besoin qu’on me guide. Ce sont les premiers mots qui
sortent de ma bouche quand monsieur House, le proviseur du lycée Flatiron, me
présente à Kiara Westford.


— Nous sommes fiers de notre programme d’intégration des
nouveaux élèves, explique monsieur House à mon frère. Il permet d’assurer une
transition plus souple.


Alex acquiesce.


— Pas de problème. Ça me convient.


— Pas à moi, je marmonne.


Je n’ai pas besoin d’un foutu guide parce que : 1) Vu la manière
dont Alex a salué Kiara il y a quelques minutes, il est évident qu’il la
connaît. 2) Elle n’est pas sexy. Elle porte une queue-de-cheval, des chaussures
de marche, un pantacourt en Stretch avec le logo Under Armour perché sur une
fesse, et un T-shirt trop grand, qui la couvre du cou jusqu’aux genoux, où il est
écrit ALPINISTE. ) Je n’ai pas besoin d’une baby-sitter, surtout si c’est mon
frère qui me l’a dégotée.


Monsieur House s’assoit dans son gros fauteuil en cuir marron
avant de tendre à la fille une copie de mon emploi du temps. Super, maintenant
elle va savoir où je me trouve chaque seconde de la journée ! La situation
serait comique si elle n’était pas aussi humiliante.


— Notre établissement est vaste, Carlos, m’explique le
proviseur, comme si je n’étais pas capable de déchiffrer le plan tout seul.
Kiara est une élève exemplaire. Elle vous montrera où se trouve votre casier et
vous escortera en classe la première semaine.


— Tu es prêt ? me demande-t-elle avec un grand sourire. La
cloche a déjà sonné pour le premier cours.


On n’aurait pas pu me proposer un guide qui soit un peu moins
hilare à la perspective de commencer l’école à sept heures et demie du matin ?


Alex me fait signe d’y aller. Je suis tenté de lui faire un
doigt d’honneur, mais je doute que le principal apprécierait.


 



Je suis l’élève exemplaire dans le couloir désert avec la
sensation d’avoir débarqué en enfer. Des rangées de casiers sur des kilomètres.
Des affiches scotchées sur les murs. Dont une clame « YES WE KAHN ! VOTEZ POUR
MEGAN KAHN À LA PRÉSIDENCE DES ÉTUDIANTS » et une autre « À TU ET À TOI AVEC
JASON TU - TRÉSORIER DU CONSEIL DES ÉTUDIANTS ». D’autres posters émanent de
gens qui revendiquent que « DES REPAS PLUS SAINS SOIENT LA NORME ! VOTEZ POUR
NORM REDDING ».


Des repas plus sains ?


 



Au Mexique, on bouffait soit ce qu’on apportait de la maison,
soit les cochonneries qu’on vous mettait dans votre assiette. On n’avait pas le
choix. Quand je vivais là-bas, on mangeait pour survivre sans se soucier des
calories ou des hydrates de carbone. Ce qui n’empêche pas certains de nos
compatriotes de vivre comme des rois. Comme en Amérique, il y a des quartiers
riches dans chacun des trente et un États du pays... seulement, ce n’est pas là
que vit ma famille.


Je n’ai rien à faire dans ce bahut et aucune envie de suivre
cette fille comme son ombre toute la semaine. Je me demande combien de temps
elle va tenir le coup avant de baisser les bras.


Elle me conduit à mon casier. J’y fourre mes affaires.


— Le mien est juste à côté, m’annonce-t-elle comme si c’était
une bonne chose.


Elle se plonge dans mon emploi du temps en se remettant en
marche.


— La classe de monsieur Hennesey est au premier.


— ¿ Dónde está el servicio ? je lui demande.


— Quoi ? Je ne fais pas d’espagnol. Je parle français.


— Pourquoi ? Y a beaucoup de Français au Colorado ?


— Non, mais j’ai l’intention d’aller passer un semestre en
France en deuxième année de fac, comme ma mère.


Mi’amá n’a même pas fini le lycée. Enceinte d’Alex, elle s’est
mariée avec mon père.


— Tu apprends une langue dont tu vas te servir juste un semestre
? Je trouve ça un peu con.


Je m’arrête devant une porte où se dessine une silhouette
masculine et pointe mon pouce dans cette direction.


— Servicio, ça veut dire toilettes... Je t’ai demandé où étaient
les toilettes.


— Oh ! (Elle a l’air un peu troublée, comme si elle avait du mal
à gérer les changements de programme.) Bon ben, je vais t’attendre ici.


Je décide de la mettre en boîte histoire de m’amuser un peu.


— Sauf si tu as envie de me faire découvrir les lieux
toi-même... Je ne sais pas jusqu’où tu veux pousser cette petite visite guidée.


— Pas si loin que ça. (Elle pince les lèvres comme si elle
venait de sucer un citron.) Grouille-toi. Je t’attends.


Dans les toilettes, je prends appui des deux mains sur le lavabo
et je respire un bon coup. Tout ce que je vois dans la glace en face de moi,
c’est un type dont la famille estime qu’il est complètement naze.


J’aurais peut-être dû dire la vérité à Mi’amá : si on m’a viré
de la raffinerie, c’est parce que j’ai voulu protéger Emilie Juarez, une gamine
de quinze ans harcelée par un des surveillants. C’était déjà assez nul qu’elle
ait été obligée d’arrêter l’école et de se mettre à bosser pour aider sa
famille. Quand le patron a estimé qu’il pouvait poser ses sales mains sur elle
juste parce qu’il était el jefe, j’ai pété un câble. D’accord, ça m’a coûté ma
place, mais ça valait la peine et dans les mêmes circonstances, je
recommencerais.


 



Un coup à la porte me ramène brusquement à la réalité, à savoir
qu’une fille fringuée comme une montagnarde s’apprête à m’accompagner en classe.
Je doute qu’elle ait besoin d’un mec pour la défendre. À la moindre menace,
elle étoufferait son agresseur dans son méga T-shirt.


La porte s’entrouvre.


— Tu es toujours là-dedans ?


Sa voix résonne dans les toilettes.


— Ouais.


— Tu as bientôt fini ?


Je lève les yeux au ciel. En me dirigeant vers l’escalier, une
minute plus tard, je m’aperçois que mon escorte ne m’a pas suivi. Elle est
restée plantée au milieu du couloir, cette expression amère toujours scotchée
sur son visage.


— Tu n’avais même pas besoin d’y aller, commente-t-elle,
exaspérée. Tu essayais de gagner du temps, c’est tout.


— T’es un petit génie, dis-moi !


Je monte les marches deux par deux. Un point pour Carlos
Fuentes.


J’entends ses pas résonner derrière moi. Elle essaie de me
rattraper. Je m’élance dans le couloir du premier en réfléchissant au moyen de
la semer.


— Sympa de me mettre super en retard en classe pour rien,
lance-t-elle en trottinant dans mon sillage.


— Tu ne vas pas m’accuser ! Ce n’est pas moi qui ai réclamé une
baby-sitter. Sache que je suis parfaitement capable de trouver mon chemin tout
seul.


— Ah ouais ! Tu viens de passer devant la salle de monsieur
Hennesey, je te signale.


Merde.


Un point pour l’élève exemplaire. Ce qui fait un partout.


Le problème, c’est que je n’aime pas les matchs nuls. Je préfère
gagner... haut la main.


 



La lueur d’amusement que je surprends dans son regard m’agace.


Je me rapproche d’elle.


— Ça t’est déjà arrivé de sécher ? Je demande avec un savant
mélange d’espièglerie et de séduction dans la voix.


Je cherche à la déstabiliser, déterminé à reprendre le dessus.


— Non, me répond-elle, un peu nerveuse tout de même. Tant mieux.
Je me penche un peu plus près.


— On devrait essayer ça ensemble un de ces quatre, je chuchote
avant d’ouvrir la porte de la classe.


Je sens que je l’ai ébranlée. Écoutez, ce n’est pas de ma faute
si j’ai un visage et un corps de rêve. Ce n’est que grâce à l’association des
ADN de mes parents, mais je ne vois pas pourquoi j’aurais honte d’en tirer
parti. Avoir une tronche qu’Adonis aurait admirée est un des rares avantages
qui m’ont été donnés dans la vie, et j’en profite à mort, que ça plaise ou non.


 



Kiara me présente rapidement au prof et ressort aussi sec.
J’espère que mon petit numéro de séduction lui a fichu la trouille pour de bon.
Dans le cas contraire, je me donnerai un peu plus de mal la prochaine fois. Je
m’assois à une table et je regarde autour de moi. Tous les élèves ont l’air
d’avoir des parents friqués. Ce lycée n’a rien à voir avec Fairfield, la
banlieue de Chicago où on habitait avant de déménager au Mexique. Au lycée de
Fairfield, il y avait des gosses de riches et d’autres pauvres. Flatiron
ressemble plus à un de ces bahuts privés, comme il y en avait à Chicago, où
tous les gosses portent des vêtements de marque et roulent dans des bagnoles de
luxe.


On se payait leur tête. Maintenant je suis cerné par des mecs
comme ça.


À la fin du cours de maths, Kiara m’attend devant la salle. Je
n’en crois pas mes yeux.


— Ça s’est bien passé ? crie-t-elle pour couvrir le vacarme
alors que tout le monde se rue vers la classe suivante.


— Tu ne t’attends pas que je réponde honnêtement à cette
question ?


— Probablement pas. Magne-toi. On n’a que cinq minutes.


Tandis qu’elle se faufile dans la foule, je suis sa
queue-de-cheval qui se balance à chaque pas comme la queue d’un canasson.


— Alex m’avait prévenue que tu étais un rebelle. Elle n’a encore
rien vu !


— Comment connais-tu mon frère ?


— C’était un élève de mon père. Et puis il m’aide à retaper ma
voiture.


Cette chica n’est pas possible.


— Tu t’y connais vraiment en bagnoles ?


— Sûrement plus que toi, jette-t-elle par-dessus son épaule.


 



J’éclate de rire.


— Tu veux parier ?


— Peut-être bien. (Elle s’arrête devant une porte.) Ton cours de
bio, c’est là.


Une fille super sexy passe devant nous et s’engouffre dans la
salle. Elle porte un jean moulant et un T-shirt qui l’est encore plus.


— Whouah ! C’est qui, cette meuf ?


— Madison Stone, marmonne Kiara.


— Tu peux me la présenter ?


— Pourquoi ?


— Parce que je savais que ça te foutrait en rogne.


— Et alors ?


Elle serre ses livres contre sa poitrine, comme si c’était une
armure.


— Je peux t’indiquer cinq bonnes raisons, là tout de suite, sans
avoir besoin de réfléchir.


Je hausse les épaules.


— Fais péter.


— On n’a pas le temps. La cloche va sonner... Tu crois que tu
peux aller te présenter tout seul à madame Shevelenko ? Je viens de me rappeler
que j’ai oublié de prendre mon devoir de français dans mon casier.


— Tu as intérêt à faire fissa. (Je regarde mon poignet. Je n’ai
pas de montre, mais je ne pense pas qu’elle l’ait remarqué.) Ça va sonner.


— Je te retrouve ici après le cours, dit-elle avant de partir à
fond de train.


 



Une fois dans la classe, j’attends que la prof lève les yeux et
me voie. Elle est en train d’envoyer ce qui ressemble à des mails perso sur son
ordinateur portable.


Je me racle la gorge pour attirer son attention. Après m’avoir
jeté un coup d’œil, elle ferme sa boîte mail.


— Asseyez-vous où vous voulez. Je vais faire l’appel dans une
minute.


— Je suis nouveau.


Elle aurait dû trouver ça toute seule vu que je n’étais pas en
cours ces deux dernières semaines, mais bon.


— C’est vous l’étudiant mexicain qu’on nous envoie dans le cadre
d’un échange?


Pas vraiment. Il s’agit plutôt d’un transfert, mais je crois
qu’elle se fiche de ce genre de détails.


— Ouais.


Je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer les gouttes de sueur qui
perlent sur le duvet couleur pêche au-dessus de sa lèvre supérieure. Je suis à
peu près sûr qu’il y a des techniques pour régler ce genre de problème. Ma
tante Consuelo avait le même souci jusqu’à ce que ma mère s’y attaque avec de
la cire chaude.


— Vous parlez espagnol ou anglais à la maison ? Me demande la
prof.


Je ne suis pas sûr qu’elle ait le droit de me poser cette
question, mais passons.


— Les deux.


Elle tend le cou et promène son regard sur la classe.


— Ramiro, venez ici.


Un latino approche de son bureau. Une version de Paco, le
meilleur pote d’Alex, en plus baraque. Quand ils étaient en terminale, Alex et
Paco se sont fait tirer dessus, et ça a mis nos existences sens dessus dessous.
Paco y est resté.


 



Je me demande si on s’en remettra jamais. Dès que mon frère est
sorti de l’hôpital, mi’amá, mon petit frère et moi, on est partis au Mexique
retrouver la famille. Depuis cette fusillade, plus rien n’est pareil.


— Ramiro, dit Shevelenko en levant les yeux vers moi. Voici...
Comment vous appelez-vous ?


— Carlos.


— Il est mexicain, vous êtes mexicain. Vous formerez un parfait
binôme hispanophone.


Je suis Ramiro jusqu’à une paillasse au fond de la classe.


— Elle est comme ça tout le temps ?


— À peu de choses près. L’année dernière, la grosse Bertha a
appelé un mec « le russe » pendant six mois avant de connaître enfin son nom :
Ivan.


— La grosse Bertha ?


— Ne me regarde pas comme ça. Ce n’est pas moi qui lui ai trouvé
ce surnom. Ça fait au moins vingt ans que tout le monde l’appelle comme ça.


La cloche sonne, mais personne ne s’arrête de discuter. Bertha
s’est replongée dans ses mails.


— Me llamo Ramiro, mais ça fait trop mejicano. Tout le monde
m’appelle Ram.


Mon prénom aussi est mejicano, mais je n’éprouve pas le besoin
de me faire appeler Carl pour mieux m’intégrer. Il suffit de me regarder pour
savoir que je suis latino. Pourquoi je ferais semblant d’être autre chose ?
J’ai toujours accusé Alex de vouloir être un gringo vu qu’il refuse d’employer
son nom de baptême, Alejandro.


— Me llamo Carlos. Tu peux m’appeler Carlos.


En prenant le temps de l’examiner d’un peu plus près, je me
rends compte que Ram porte un polo de golf de marque. Il a peut-être des
origines mexicaines, mais je parie que su familia ne vit pas à proximité de la
mienne.


— Qu’est-ce qu’il y a de sympa à faire dans le coin ?


— On a l’embarras du choix, me répond-il. On peut traîner au
centre commercial de Pearl Street, aller au ciné, faire de la randonnée, du
snowboard, du rafting, de l’escalade, la fête avec les nanas de Niwot et de
Longmont.


Ce n’est pas vraiment ce que j’appelle s’amuser. À part cette
dernière proposition.


La fille sexy que j’ai aperçue tout à l’heure est à la paillasse
en face de nous. Elle a des longs cheveux blonds avec des mèches, un magnifique
sourire et des chichis tout à fait aptes à rivaliser avec ceux de Brittany. Ce
n’est pas que je reluque la copine de mon frère, mais on peut difficilement ne
pas les voir !


Elle se penche vers nous.


— C’est toi le nouveau. Je m’appelle Madison, et toi ?


— Carlos, lance Ram avant que j’aie le temps de dire quoi que ce
soit.


— Je suis sûre qu’il est capable de se présenter tout seul, Ram,
siffle-t-elle en replaçant ses cheveux derrière ses oreilles, dévoilant des
boucles d’oreilles en diamants sûrement capables de vous faire perdre la vue si
le soleil tape en plein dessus.


Elle s’incline un peu plus vers moi en se mordant la lèvre
inférieure.


— Tu viens de Mee-ri-co, c’est ça ?


Ça m’agace toujours quand les gringos essaient de parler comme
nous. Je me demande ce qu’elle sait d’autre à mon sujet.


— Si.


Elle me décoche un sourire à se damner en se rapprochant encore.


— Estás muy caliente.


Elle vient de dire qu’elle me trouvait sexy, ou je me trompe ?
Ce n’est pas comme ça qu’on dit au Mee-ri-co, mais j’ai compris l’idée
générale.


— J’aurais besoin d’un bon prof d’espagnol. Le dernier que j’ai
eu s’est révélé un vrai loser.


Ram se racle la gorge.


— ¡ Que tipa ! Au cas où tu n’aurais pas compris, son dernier
prof, c’était moi.


Je n’ai pas quitté Madison des yeux. Elle a tout ce qu’il faut
pour plaire, ça ne fait aucun doute, et n’hésite pas à faire étalage de ses
atouts. D’ordinaire, je préfère les chicas exotiques à la peau de miel, mais je
présume qu’aucun mec ne résiste à Madison. Et elle le sait !


Une fille lui demande de venir à sa table. J’en profite pour me
tourner vers Ram.


— Tu lui as donné des cours, ou tu es sorti avec elle ?


— Les deux. Simultanément parfois. On a rompu il y a un mois.
Suis mon conseil. Garde tes distances. Elle mord !


— Littéralement ?


 



— Tu n’as pas envie de t’approcher suffisamment d’elle pour
connaître la réponse à cette question, crois-moi. Sache juste que vers la fin
de notre relation, je suis devenu l’élève et elle le prof. Et je ne te parle
pas d’espagnol.


— Está sabrosa. Je suis prêt à prendre le risque.


— Donne-t’en à cœur joie dans ce cas, répond Ram en haussant les
épaules, au moment où Bertha se décide enfin à démarrer son cours. Mais je
t’aurai prévenu.


 



Je n’ai pas l’intention de sortir avec qui que ce soit, mais je
n’ai rien contre l’idée de ramener quelques filles chez Alex histoire de lui
prouver que ma nature est diamétralement opposée à la sienne. Je jette un coup
d’œil en direction de Madison, et son sourire est comme une promesse. Pas de
doute, elle ferait parfaitement l’affaire. C’est le genre Brittany, sans
l’auréole au-dessus de la tête.


Après m’être tapé tous les cours de la matinée, je suis plus que
prêt pour la pause déjeuner. Quand la cloche sonne, je me réjouis que Kiara ne
soit pas là à m’attendre devant la porte, comme elle l’avait promis. Je me rue
vers mon casier pour récupérer le sandwich que je me suis préparé en piochant
dans le frigo d’Alex.


Ma guide perso a peut-être décidé de me lâcher les baskets. Ça
me va très bien, sauf qu’il me faut dix minutes pour trouver la cafét. En
entrant dans la salle, je m’apprête à m’asseoir seul à une table ronde quand je
vois Ram me faire signe.


— Sympa de m’avoir laissée tomber, lance une voix derrière moi.


En jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule, j’avise mon
cornac.


— Je croyais que tu avais décidé de me laisser tranquille. Elle
secoue la tête comme si c’était le truc le plus ridicule qu’elle ait jamais
entendu.


— Bien sûr que non. Je n’ai pas réussi à sortir de classe en
avance, c’est tout.


— Trop dommage, dis-je, feignant la compassion. J’aurais attendu
si j’avais su...


— Ben voyons ! (Elle pointe le menton dans la direction de Ram.)
Va t’asseoir avec lui. Je l’ai vu te faire signe.


Je lui décoche un regard indigné.


— Tu me donnes la permission de le rejoindre, c’est ça ?


— Tu peux déjeuner avec moi si tu préfères, dit-elle, comme si
j’allais sauter sur l’occasion.


— Non, merci.


— C’est bien ce que je pensais.


Pendant que Kiara attend dans la file des repas chauds, je mets
le cap sur la table de Ram. J’enfourche le dossier d’une chaise et il me
présente à ses amis, des gringos qui ont l’air d’avoir été clonés entre eux.
Ils parlent de filles, de sport, de leurs équipes de foot préférées. Je doute
qu’aucun d’entre eux survive ne serait-ce qu’une journée à la raffinerie où
j’ai bossé. Certains de mes copains gagnaient moins de quinze dollars par jour.
Les montres que ces types portent coûtent probablement plus que notre salaire
annuel.


Madison apparaît à notre table au moment où Ram retourne dans la
file d’attente.


— Salut, les mecs. Mes parents partent en week-end. Je fais une
fête vendredi soir, si vous voulez venir. La seule chose que je vous demande,
c’est de ne pas en parler à Ram.


Elle plonge la main dans son sac et en sort un tube de gloss.
Elle dévisse le bâton, puis l’applique sur ses lèvres en faisant la bouche en
cœur. Alors que je pense qu’elle en a fini, elle forme un O parfait et fait
glisser le tube dans tous sens. Je jette des coups d’œil autour de moi pour
voir si quelqu’un d’autre assiste à ce spectacle érotique. Deux des copains de
Ram se sont arrêtés de parler pour se concentrer sur elle et son talent si
particulier. Quand Ram revient, il focalise toute son attention sur sa tranche
de pizza aux pepperoni.


Un claquement de lèvres retentissant ramène mon attention sur
Madison.


— Carlos, dit-elle en sortant un stylo de son sac, laisse-moi te
donner mes coordonnées.


Après quoi elle se met en devoir de noter son adresse et son
numéro de téléphone sur mon avant-bras au-dessus de mes tatouages. Elle se
prend pour une artiste ou quoi ?


Quand c’est chose faite, elle agite le bout des doigts en guise
d’au revoir avant de retourner s’asseoir avec sa bande.


 



Tout en mordant dans mon sandwich, je jette un regard circulaire
dans la cafétéria à la recherche de Kiara, l’anti-Madison. Elle est assise avec
un type aux cheveux blonds qui lui tombent sur la figure. Il fait ma taille, il
a à peu près ma carrure. Serait-ce son petit ami ? Si c’est le cas, je le
plains. C’est le genre de fille à attendre de son copain qu’il lui obéisse au
doigt et à l’œil et lui lèche le cul.


Mon cœur, mon esprit ne sont pas faits pour la soumission, et je
préférerais mourir plutôt que de lécher le cul de qui que ce soit.


 



 



 



 



 



 



 



Kiara


 



 



 



Alors ça t’a plu de guider ton camarade ? me demande maman au
dîner. Je sais que tu attendais ça avec impatience.


— Pas terrible, je réponds en tendant à mon petit frère une
troisième serviette. Il a de la sauce bolognaise plein les joues.


Je repense au moment où je me suis pointée devant la classe de
Carlos à la fin des cours, pour m’apercevoir qu’il avait déjà quitté le lycée.


— Il m’a plantée à deux reprises.


Mon père, psychologue, qui s’imagine que tous les gens sont des
spécimens à analyser, fronce les sourcils tout en reprenant des haricots verts.


— Il t’a laissée tomber. Pour quelle raison, je me demande ?
Euh...


— Parce qu’il s’estime trop cool pour se faire escorter dans
l’école.


Maman me tapote la main.


— Ce n’est pas gentil de laisser tomber son guide, mais sois
patiente avec lui. Il n’a pas demandé à venir vivre ici. Ce n’est pas facile
pour lui.


— Ta mère a raison. Ne le juge pas trop vite, Kiara. Il cherche
sa place, je suppose. Alex est passé dans mon bureau ce soir. Nous avons eu une
longue discussion. Le pauvre ! Il n’a que vingt ans, et le voilà responsable
d’un gamin à peine plus jeune que lui.


— Si tu invitais Carlos à venir à la maison demain après les
cours ? suggère ma mère.


— Excellente idée, renchérit papa en pointant sa fourchette dans
sa direction.


 



C’est bien la dernière chose que Carlos aura envie de faire. Il
m’a clairement signifié que s’il me supportait cette semaine, c’est parce qu’il
n’avait pas le choix. Dès que j’aurai achevé ma mission vendredi, il ira
probablement faire la fête pour marquer le coup.


— Je ne sais pas...


— Dis-lui de venir, insiste maman, ignorant mon air dubitatif.
Je ferai cette recette de biscuits à la marmelade d’oranges que Joanie m’a
donnée.


Je ne suis pas certaine que Carlos appréciera mais...


— Je lui proposerai, mais ne sois pas surprise s’il refuse.


— Et toi ne t’étonne pas s’il accepte, renchérit mon père,
optimiste invétéré.


Le lendemain, alors que j’accompagne Carlos en cours pour la
dernière heure de la matinée, je trouve enfin le courage de lui poser la
question :


— Ça te dit de venir chez moi après les cours ?


— Tu me proposes un rancard ? S’étonne-t-il, les sourcils en
circonflexe.


Je serre les dents.


— Pour qui tu te prends ?


— Faut que je te dise que tu n’es pas mon genre. J’aime les
femmes bêtes et sexy.


— Toi non plus tu n’es pas mon genre. J’aime les mecs
intelligents et drôles.


— J’ai beaucoup d’humour. Je hausse les épaules.


— Je dois être trop futée pour piger tes blagues.


— Pourquoi tiens-tu à m’inviter dans ce cas ?


— Ma mère a fait... des biscuits.


A peine ces mots sortis de ma bouche, je fais la grimace. Qui
invite un garçon à manger... des biscuits ? Mon frère à la rigueur, mais il est
en CP !


— Ça n’a rien d’un rancard ou quoi que ce soit, j’enchaîne en
bafouillant, au cas où il s’imaginerait que j’essaie de le draguer. On va
juste... prendre le goûter.


Je donnerais cher pour remonter la bande de cette conversation,
mais pas moyen. Nous sommes arrivés, et il n’a toujours pas répondu.


— Je vais y réfléchir, déclare-t-il brusquement avant de me
laisser en plan au milieu du couloir.


Il va y réfléchir ? Comme s’il me faisait une faveur en
acceptant l’invitation, au lieu de l’inverse.


Devant nos casiers en fin de journée, alors que j’espère de tout
mon cœur que ma proposition lui est sortie de la tête, il se plante devant moi
sur une jambe, les mains dans les poches, et lance :


— Quel genre de biscuits ?


Parmi toutes questions possibles, pourquoi a-t-il fallu qu’il me
pose celle-ci ?


— À l’orange. À la marmelade d’oranges.


Il se penche vers moi, à croire que je n’ai pas parlé assez
fort, ou assez clairement.


— De la quoi d’oranges ?


— De la marmelade.


— Hein ?


— Marmelade.


Je suis désolée, mais il n’y a pas de façon cool de prononcer le
mot « marmelade », et ces « m » si proches l’un de l’autre me donnent l’air
niaise. Au moins, je n’ai pas bégayé !


Il hoche la tête. Je vois bien qu’il fait de son mieux pour
garder son sérieux. Peine perdue. Il finit par éclater de rire.


— Tu veux bien le dire encore une fois ?


— Pour que tu te paies ma tête ?


— Si. C’est la seule chose qui m’excite dans la vie désormais,
et il se trouve que tu es une cible facile.


Je claque la porte de mon casier.


— Considère-toi officiellement comme « désinvité ».


Je m’éloigne à grandes enjambées, jusqu’à ce que je me rappelle
que j’ai oublié des trucs importants dans mon casier. Je suis obligée d’y
retourner. J’attrape à la hâte les trois bouquins dont j’ai besoin et je les
fourre dans mon sac en repartant.


— Si ça avait été des cookies aux pépites de chocolat, je serais
peut-être venu, me crie Carlos avant de s’esclaffer de plus belle.


Tuck m’attend dans le parking des terminales.


— Tu en as mis du temps !


— Je me suis pris la tête avec Carlos.


— Encore ? Écoute, Kiara, on n’est que mardi. Il a trois jours
supplémentaires à tirer. Pourquoi n’abrèges-tu pas ton supplice ?


— Parce que c’est exactement ce qu’il veut, je réponds en
montant dans ma voiture pour démarrer aussitôt. Pas question que je lui donne
la satisfaction de me damer le pion à chaque coup. Il est odieux.


— Il doit bien y avoir un moyen de lui faire ravaler ses
moqueries.


La remarque de Tuck me donne une idée.


— Eurêka ! Tu es un génie, Tuck ! Je fais rapidement demi-tour.


— Tu vas où comme ça ? C’est par là chez toi, je te signale,
souligne Tuck en pointant l’index derrière nous.


— J’ai des petites courses à faire à l’épicerie et à la
quincaillerie McGuckin. Il faut que j’achète de quoi faire des cookies aux
pépites de chocolat.


— Tu fais de la pâtisserie maintenant ? S’étonne Tuck. Et
pourquoi des cookies aux pépites de chocolat ?


Je le gratine d’un sourire espiègle.


— Je vais m’en servir pour forcer Carlos à ravaler ses
moqueries.
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Mercredi, en sortant de l’école, je vais retrouver mon frère au
garage. Au moment où je traverse la rue, Une Mustang rouge vient se ranger près
de moi, toutes vitres baissées. Madison Stone est au volant. Je m’approche de
sa portière. Elle me demande où je vais.


— Chez McConnell. Mon frère travaille là-bas. Il m’a dit que je
pouvais me faire un peu de thune en lui donnant un coup de main de temps en
temps.


— Monte. Je t’emmène.


Elle ordonne à sa copine Lacey de passer sur la banquette
arrière avant de me faire signe de m’asseoir devant, à côté d’elle. Je n’ai
jamais vécu dans un endroit où l’on n’est pas jugé par rapport à la couleur de
sa peau ou au compte en banque de ses parents. Je me méfie donc de cet intérêt
soudain à mon égard. J’ai fait mon numéro de charme à Kiara avant le cours de
la grosse Bertha, et elle n’a même pas battu des cils ni desserré les lèvres.
J’ai juste eu droit à une moue de dégoût ! Même si hier, elle m’a invité chez
elle pour manger des biscuits. Des cookies à la marmelade d’oranges ! Quelle
idée ! Le plus drôle, c’est que j’ai bien l’impression qu’elle était sérieuse.


Aujourd’hui, elle m’a baladé de classe en classe sans dire un
seul mot. J’ai essayé de briser le silence en la charriant, mais elle n’a pas
moufté. Madison inscrit l’adresse de McConnell sur son GPS.


— Alors, Carlos, lance Lacey en se penchant entre les sièges au
moment où Madison démarre. (Elle me tapote l’épaule au cas où je n’aurais pas
entendu.) C’est vrai que tu t’es fait virer de ton ancienne école parce que tu
avais tabassé quelqu’un ?


Ça ne fait pas trois jours que je suis dans le lycée, et ça
commence déjà à jaser.


— En fait, j’ai mis une dérouillée à trois types et un pitbull.


Je plaisante évidemment, mais je crois bien qu’elle me prend au
sérieux parce qu’elle en reste bouche bée.


— Wouah ! (Nouvelle tape sur l’épaule.) On a le droit d’emmener
son chien au bahut dans ton pays ?


Elle est plus naze qu’un burrito sans frijoles.


— Bien sûr, mais seulement les pitbulls et les chihuahuas.


— Ce serait tellement génial si je pouvais venir à l’école avec
Flaque ! (Elle recommence à me pianoter sur l’épaule. J’ai envie de lui rendre
la pareille un million de fois, pour qu’elle se rende compte à quel point c’est
chiant.) Flaque, c’est ma labradoodle.


 



Qu’est-ce que ça peut bien être qu’une labradoodle ? Quoi qu’il
en soit, je parie que le pitbull de ma copine Lana ne ferait qu’une bouchée de
Flaque la labradoodle.


— Ton frère, c’est le garçon qui t’a accompagné à l’école lundi
? demande Madison.


— Oui.


Elle vient d’entrer dans le parking du garage.


— Gina m’a dit qu’elle vous avait vus tous les deux dans le
bureau du proviseur. Tes parents étaient en voyage ?


— J’habite avec mon frère. Le reste de notre famille est au
Mexique.


Inutile de lui préciser que mon père est mort lors d’une rafle
quand j’avais quatre ans, ni que Mi’amá m’a pratiquement flanqué dehors à coups
de pied aux fesses avant de m’expédier ici.


Madison n’a pas l’air d’en revenir.


— Tu vis avec ton frère ? Sans parents ?


— Sans parents.


— Tu en as de la chance ! S’extasie Lacey. Mes vieux sont là
tout le temps, et ma sœur est complètement givrée. Je m’échappe presque tous
les jours chez Madison. Elle est fille unique et ses parents ne sont jamais à
la maison.


 



Madison est en train de se regarder dans le rétroviseur. À la
mention de ses parents, elle se fige un bref instant avant d’afficher un
sourire factice.


— Ils voyagent beaucoup, m’explique-t-elle avant de remettre du
gloss. Ça ne me dérange pas. Je peux faire ce que je veux avec qui je veux sans
qu’on m’impose de règles.


Vu que ma vie est infestée de gens qui me donnent des ordres,
j’avoue que ça fait rêver.


— La vache ! On dirait que vous êtes jumeaux, ton frère et loi,
s’exclame Lacey alors qu’Alex approche de la Mustang.


— Je ne vois pas en quoi on se ressemble, je marmonne en ouvrant
ma portière.


Les deux filles sortent aussi de la voiture et se postent devant
moi. Elles s’attendent sans doute que je fasse les présentations. Leur peau
claire, parfaite, leur maquillage sophistiqué étincellent au soleil.


— Merci de m’avoir déposé.


Elles m’étreignent l’une après l’autre, Madison avec insistance.
Ça prouve sûrement que je l’intéresse.


Alex se demande ce que je fiche avec ces gonzesses, ça se voit
sur sa figure. Je les attrape toutes les deux par les épaules.


— Salut, Alex, je te présente Madison et Lacey. Les deux nanas
les plus chaudes de Flatiron.


Elles lui font un signe de tête en se fendant de leur plus beau
sourire. Elles ont l’air d’avoir apprécié le compliment, même si elles savent
qu’elles sont craquantes et n’ont sûrement pas besoin qu’on le leur rappelle.


— Merci d’avoir accompagné mon frère, dit Alex avant de
retourner à l’atelier.


Une fois les filles parties, je le rejoins. Il est en train de
démonter le pare-chocs avant d’un 4x4 accidenté.


— Tu es tout seul ?


— Oui. Donne-moi un coup de main. Il me jette un tournevis.


On retapait des bagnoles ensemble autrefois, dans le garage de
mon cousin Enrique. C’était l’une des rares activités à peu près réglo qu’on
avait à l’époque. Enrique et lui m’ont enseigné tout ce que je sais sur les
voitures, et ce qu’ils n’ont pas réussi à me transmettre, je l’ai appris tout
seul en démantelant des épaves au fond de l’atelier.


Je me glisse sous le capot du 4x4 pour en dévisser les boulons.
Les cliquetis que je produis résonnent dans le garage, et l’espace d’un
instant, j’ai l’impression d’avoir remonté le temps.


— Sympa, les filles ! commente Alex d’un ton sarcastique tandis
que nous nous activons l’un à côté de l’autre.


— Je trouve aussi. D’ailleurs j’avais dans l’idée de les inviter
toutes les deux au bal de la rentrée. (Je glisse le tournevis dans la poche
arrière de mon jean.) Oh, avant que j’oublie ! Kiara m’a proposé de venir chez
elle hier manger des biscuits.


— Tu n’y es pas allé ? Comment ça se fait ?


— Ça ne me disait rien. De toute façon, elle a annulé. Alex
relève le nez et fixe son regard sur moi.


— Dis-moi que tu ne t’es pas comporté comme un pendejo avec
elle.


— Je me suis juste amusé un peu. La prochaine fois que tu veux
me dégoter une escorte, arrange-toi pour qu’elle ne porte pas un immense
T-shirt avec une connerie écrite dessus. Elle me fait penser à un mec que j’ai
connu à Chicago. Je ne suis même pas sûr que c’est une fille.


— Tu veux une p-p-preuve ? lance Kiara qui vient de surgir comme
par enchantement sur le seuil.


Et merde !


 



 



 



 



 



Kiara


 



 



 



Ouais, riposte Carlos dont l’expression mêle défi et amusement.
Vas-y. Prouve-le-moi. Alex lève la main.


— Pitié !


Il plaque son frère contre la voiture en marmonnant quelque
chose en espagnol. Carlos lui répond sur le même ton. Je n’ai pas la moindre
idée de ce qu’ils se disent, mais ils n’ont pas l’air contents, ni l’un ni
l’autre.


Moi aussi, je suis de mauvais poil. Je n’arrive pas à croire que
je viens de bégayer. Je m’en veux de me laisser démonter par Carlos au point
que je recommence à buter sur les mots. Ça veut dire qu’il a une emprise sur
moi, ce qui me rend dingue. J’attends avec impatience vendredi, jour ou
l’Opération Cookies doit débuter. Il faut que les biscuits soient un peu rassis
pour que mon plan fonctionne. Il ne va pas en revenir.


 



Irrité, Alex s’écarte de son frère d’une démarche pesante et va
prendre un carton derrière la caisse.


— J’ai testé ta radio. J’ai l’impression qu’il manque un
ressort. Je ne pense pas qu’elle va marcher, mais j’aimerais essayer. Donne-moi
tes clés, je vais rentrer ta voiture.


Se tournant vers Carlos, il ajoute : (Interdiction d’ouvrir la
bouche avant que je revienne.) À la seconde où il est parti, Carlos en profite.


— Si tu es toujours déterminée à me prouver que tu es une nana,
vas-y, je t’en prie.


— Tu prends ton pied à te comporter comme un imbécile ?


— Pas particulièrement, mais faire sortir mon frangin de ses
gonds, j’adore ! Or, ça le met hors de lui que je m’en prenne à toi. Du coup,
tu te trouves prise entre deux feux. Désolé.


— Laisse-moi en dehors de tout ça, tu veux.


— Tu peux toujours courir !


Il s’accroupit devant une voiture endommagée et tire un bon coup
sur le pare-chocs.


— Il faut défaire les attaches d’abord, dis-je, ravie de lui
prouver que j’en sais plus que lui en mécanique. Tu n’y arriveras jamais
autrement.


— Tu parles de soutien-gorge là ou de pare-chocs ? demande-t-il
en me décochant un sourire espiègle. Je suis expert dans ces deux domaines, je
te préviens.


J’ai eu tort de mettre mon plan à exécution. C’est de la
gaminerie. Mais Carlos n’aurait jamais dû me faire cette remarque stupide, ni
se payer ma tête quand j’ai dit « marmelade ». Il m’a poussée à vouloir lui
faire ravaler ses paroles.


 



On est vendredi. Tuck et moi, on est arrivés à l’école en avance
pour décorer le casier de Carlos. Mardi après les cours, Tuck m’a aidée à faire
une centaine de cookies aux pépites de chocolat. Une fois refroidis, on a collé
un petit aimant derrière les biscuits. Ils sont rassis maintenant et on peut
les fixer aux parois métalliques. Quand Carlos ouvrira son casier ce matin, il
trouvera l’intérieur tout tapissé.


Chaque fois qu’il essaiera d’attraper un cookie, il s’émiettera
dans sa main. J’ai acheté des aimants super puissants, de la taille d’une
petite pièce de monnaie. Ça va faire des cochonneries partout. Carlos aura deux
solutions : les laisser en place ou les retirer un à un pour se retrouver
couvert de miettes.


— Rappelle-moi de ne jamais me disputer avec toi, me lance Tuck
qui fait le guet.


Les cours ne commencent pas avant trois quarts d’heure. Les
couloirs sont quasi déserts.


J’ai relevé la combinaison du casier de Carlos, noté son emploi
du temps dont monsieur House m’a donné une copie. Je me sens coupable, mais pas
suffisamment pour faire marche arrière. Après avoir disposé quelques biscuits,
je me tourne vers Tuck. Il surveille l’arrivée éventuelle de Carlos, ou de
toute personne susceptible d’avoir des soupçons. Chaque fois que je mets un
cookie en place, Tuck glousse en entendant le clic.


Clic. Clic. Clic. Clic.


— Il va péter une Durit ! commente mon meilleur ami.


Il saura que c’est toi, tu sais. Quand on joue un tour à
quelqu’un, il vaut mieux essayer de garder l’anonymat pour ne pas se faire
pincer.


— C’est trop tard.


Je fixe plusieurs aimants à la suite en me demandant comment je
vais loger la centaine que j’ai apportée. J’en mets en haut, en bas, sur la
porte, les côtés... Il ne reste plus beaucoup de place, mais j’ai presque fini.
On dirait que le casier a la rougeole sauf que les boutons sont marron.


— Plus qu’un, j’annonce après avoir plongé la main dans mon sac.


Tuck jette un coup d’œil dans le casier.


— Ça pourrait bien être la meilleure farce qu’on ait jamais
faite dans ce bahut. Tu risques de rester dans les annales, Kiara. Je suis fier
de toi. Mets le dernier sur la porte, juste au milieu.


— Bonne idée.


Je ferme rapidement le casier avant qu’on nous surprenne et
plaque le dernier cookie sur la porte. Ensuite je jette un coup d’œil à ma
montre. Vingt minutes avant le début des cours.


— Maintenant, il ne nous reste plus qu’à attendre. Tuck glisse
un regard dans le couloir.


— Les gens commencent à arriver. On devrait peut-être se
planquer ?


— D’accord, mais je tiens à voir la tête qu’il fait. Allons-nous
cacher dans la salle de madame Hadden.


Cinq minutes plus tard, alors que Tuck et moi nous relayons derrière
le hublot en haut de la porte, Carlos apparaît.


— Le voilà, je chuchote.


Mon cœur bat furieusement dans ma poitrine.


 



En découvrant le cookie sur son casier, Carlos fronce les
sourcils. Il regarde à gauche et à droite, cherchant manifestement le coupable.
Quand il tire sur le biscuit, il s’émiette dans sa main mais l’aimant reste sur
la porte.


— Comment est-ce qu’il réagit ?


Tuck, plus grand que moi, a une bien meilleure vue.


— Il secoue la tête en souriant... Il vient de jeter des miettes
dans la poubelle.


Son sourire risque bien de s’effacer quand il verra les
quatre-vingt-dix-neuf autres aimants à l’intérieur.


— J’y vais, dis-je en quittant mon refuge pour me diriger comme
si de rien n’était vers mon casier.


— Salut ! Je lance à Carlos, un peu déconfit par le spectacle
qu’il a sous les yeux.


— Tu mérites un A + pour l’originalité et la réalisation, me
répond-il.


— Ça t’embête que j’aie de meilleurs résultats que toi partout,
hein, y compris quand je fais des farces ?


— Ouais. (Il lève un sourcil.) Je suis impressionné. Furax, mais
impressionné.


Il referme son casier sans toucher à la déco et nous nous
dirigeons vers la salle de cours en faisant semblant de rien.


Je ne peux retenir un sourire. Il secoue la tête à plusieurs
reprises, comme s’il n’en revenait toujours pas.


— On fait une trêve ?


— Hors de question. Tu as peut-être remporté cette bataille,
mais la guerre, chica, est loin d’être finie !


 



 



 



 



Carlos


 



 



 



Je n’arrive pas à me débarrasser de cette odeur de biscuits.
Elle imprègne mes mains, mes bouquins... et même l’intérieur de mon sac à dos,
putain ! J’ai essayé d’en retirer quelques-uns, mais j’en ai foutu partout.
J’ai fini par renoncer. Je vais les laisser là jusqu’à ce qu’ils soient tout
mous... Ensuite je récupérerai les miettes et je les fourrerai dans le casier
de Kiara. Mieux encore, je les collerai avec de la Super Glue.


 



Il faut que j’arrête de penser à cette fille et à ses cookies.
Rien ne vaut la cuisine de mi’amá, mais ce soir-là, après les cours, dès que je
suis de retour à la maison, je sors ce que je trouve du frigo d’Alex et je
tente de nous préparer un authentique repas mexicain. Un moyen comme un autre
de me sortir de la tête ces foutus cookies aux pépites de chocolat qui me
rendent dingo. Et puis je suis là depuis une semaine et je n’ai pas encore
mangé de vraie bouffe mexicaine.


Alex se penche au-dessus de mon ragoût et hume le fumet. À son
expression, je vois bien que ça lui rappelle la maison.


— Ça s’appelle carne guisada. C’est mexicain, dis-je en
articulant bien, comme s’il n’en avait jamais entendu parler.


— Je sais ce que c’est, andouille.


Il repose le couvercle et met le couvert avant de retourner
étudier.


Une heure plus tard, on s’installe à table. Alex dévore sa
première portion avant de se resservir.


— Ça t’arrive de manger ?


— Rien d’aussi bon que ça, répond-il en léchant sa fourchette.
Je ne savais pas que tu cuisinais.


— Il y a des tas de choses que tu ignores à mon sujet.


— Je te connaissais bien avant.


Je pose ma fourchette. Je n’ai plus faim tout à coup.


— Il y a longtemps.


Je garde les yeux rivés sur mon assiette. Moi non plus, je ne
sais plus qui est mon frère. Après qu’il s’est fait tirer dessus, je crois que
j’avais peur de lui parler. Évoquer les sévices qu’il avait subis rendait les
choses plus réelles. Il ne m’a jamais raconté ce qui s’était passé exactement
quand il a quitté le Latino Blood, et je ne lui ai jamais posé de questions.
Mais hier matin, j’ai pu m’en faire une petite idée.


— J’ai vu tes cicatrices hier quand tu es sorti de la douche. Il
s’arrête de manger à son tour.


— Je pensais que tu dormais encore.


— J’étais réveillé.


L’image de son dos zébré de cicatrices qui ressemblent à des
coups de fouet s’est gravée dans ma mémoire. Quand j’ai vu le renflement entre
ses omoplates avec les lettres LB tatouées à jamais sur sa peau comme on marque
le bétail, la haine, l’envie de vengeance m’ont retourné les tripes.


— Laisse tomber, marmonne Alex.


— Tu peux toujours courir !


Il n’est pas le seul frère Fuentes à vouloir protéger
farouchement la famille. Si je retourne à Chicago, et si je retrouve le
salopard qui a marqué au fer rouge le corps de mon frère, il est mort. Je me
rebelle peut-être contre mi familia, il n’empêche que nous avons le même sang.


 



Alex n’est pas le seul à avoir des cicatrices. J’ai plus de
combats à mon actif qu’un boxeur professionnel. En plus, s’il découvre les
tatouages que j’ai dans le dos me désignant comme un Guerrero, il pétera une
Durit. Même au Colorado, j’ai mes contacts.


— Brittany et moi, on va voir sa sœur Shelley ce soir. Tu veux
venir ?


Je sais que Shelley est handicapée et qu’elle vit dans une sorte
de foyer près de la fac.


— Je ne peux pas. Je sors.


— Avec qui ?


— Nuestro papá n’est plus de ce monde, que je sache ! Je n’ai
pas à te tenir au courant de mes activités.


Nous nous mesurons du regard. Autrefois, il me bottait le cul à
l’aise. Plus maintenant. Nous sommes sur le point de nous écharper de nouveau
quand la porte s’ouvre, livrant passage à Brittany.


 



Elle doit sentir qu’il y a de la tension dans l’air parce que
son sourire s’efface à mesure qu’elle s’approche de la table.


— Tout va bien ? demande-t-elle en posant une main sur l’épaule
de mon frère.


— Perfecto. Pas vrai, Alex ?


Je prends mon assiette et je la porte à la cuisine en me
faufilant à côté de Brittany.


— Non, rétorque Alex. Je lui pose une question toute simple et
il n’est même pas capable de me répondre.


C’est le genre de remarque qui devrait exclusivement sortir de
la bouche d’un parent. Je soupire.


— C’est juste une fête, Alex. Ce n’est pas comme si j’allais
zigouiller quelqu’un.


— Une fête ? S’étonne Brittany.


— Oui. Serait-ce un concept qui t’échappe ?


— J’en ai entendu parler. Je sais aussi ce qui se passe dans ces
fêtes. (Elle s’assoit à côté de son homme.) Rappelle-toi, Alex. On allait à des
fêtes au lycée, mais on a vite compris nos erreurs. Ce sera pareil pour Carlos.
Tu ne peux pas l’empêcher de sortir.


Alex pointe un doigt accusateur vers moi.


— Tu aurais dû voir les filles avec qui il traînait l’autre
jour, Brittany. Des copies conformes de Darlene la psychopathe. Tu te souviens
d’elle ? Cette pute n’aurait pas hésité à se faire l’équipe de foot au grand
complet si ça avait pu accroître sa popularité.


Mon frangin ne fait rien pour défendre ma cause. Merci, vieux.


— Bon, c’était sympa de vous écouter parler de moi, mais faut
que j’y aille, là.


— Tu y vas comment ? demande Alex.


— À pied. À moins que...


Je zieute les clés de Brittany posées sur son sac.


— Il peut prendre ma voiture, Alex, dit-elle, s’adressant à mon
frère, et non à moi, pour la bonne raison qu’ils sont incapables de prendre une
décision sans que l’autre l’approuve. Mais interdiction de boire. Ou de fumer
de la dope.


— D’accord, maman, je réponds d’un ton sarcastique. Alex secoue
la tête.


— Ce n’est pas une bonne idée. Elle entrelace leurs doigts.


— Pas de souci, Alex. De toute façon, on avait dit qu’on
prendrait le bus pour aller voir Shelley.


La copine de mon frère remonte dans mon estime une fraction de
seconde, jusqu’à ce que je me rappelle qu’elle contrôle sa vie, et là, ce vague
sentiment chaleureux l’éclipse instantanément.


J’attrape les clés de voiture et je les fais tourbillonner du
bout des doigts.


— Allez, Alex. Ne rends pas ma vie encore plus merdique qu’elle
ne l’est.


— D’accord, mais rapporte cette voiture en parfait état. Sinon
tu auras affaire à moi.


— Oui, chef, dis-je en me mettant au garde-à-vous. Il extirpe
son portable de sa poche et me le lance.


— Prends ça.


 



Je me dirige vers la porte avant qu’ils aient le temps de se
raviser. J’ai oublié de demander où la BM était garée, mais je n’ai aucun mal à
la repérer. Elle me fait de l’œil en scintillant comme un ange juste devant
l’immeuble.


Je sors le bout de papier où j’ai noté le numéro de Madison
avant de me laver le bras. Dès que j’ai pigé comme fonctionnait le GPS, je tape
l’adresse, je décapote la voiture et quitte le parking dans un crissement de
pneus. À moi la liberté !


Je me gare dans la rue et remonte à pied la longue allée
conduisant à la maison de Madison. Je ne me suis pas trompé. C’est bien là. Une
musique assourdissante se déverse d’une fenêtre au premier, et j’aperçois des
jeunes qui se prélassent sur la pelouse de devant. La baraque est immense. Je
me demande même si ce n’est pas un immeuble entier jusqu’à ce que je sois
suffisamment près pour en avoir le cœur net. En entrant dans le hall géant, je
reconnais des gens de ma classe.


— Carlos est là ! hurle une fille.


Je feins de ne pas entendre la cascade de cris perçants qui
s’ensuit.


En robe noire courte et super moulante, une canette de Bud Light
à la main, Madison se fraie un chemin jusqu’à moi et me serre contre elle. J’ai
l’impression qu’elle m’a versé de la bière dans le dos.


— Tu es venu !


— Ouais.


— Faut qu’on te donne quelque chose à boire. Suis-moi. Je lui
emboîte le pas dans la cuisine qui semble sortie tout droit d’un magazine de
déco. Tout l’électroménager est en acier inoxydable. D’épaisses plaques de
granité couvrent les plans de travail. À côté de l’évier, j’aperçois une énorme
poubelle remplie à ras bord de glace d’où émergent des canettes de bière. Je me
penche pour en prendre une.


— Kiara est là ?


— N’importe quoi ! Ricane Madison. J’ai ma réponse, je suppose.


Madison m’attrape le coude et m’entraîne dans un couloir, puis
en haut d’un escalier.


— Il faut absolument que je te présente quelqu’un.


Elle s’arrête devant une immense pièce où je découvre cinq
machines de jeux d’arcade, un billard et un Air Hockey de table.


 



Un paradis pour ados.


Ça empeste la dope en plus. J’ai l’impression d’être shooté rien
qu’en respirant.


— La salle de jeux, m’explique Madison.


Ça élève la définition du terme à un niveau sans précédent, je
vous dis pas.


Un gringo est vautré dans un canapé en cuir marron comme s’il
avait l’intention de taper l’incruste à vie. Il porte un T-shirt blanc, un jean
noir, des bottes. Il ne se prend pas pour de la merde, ça se voit. J’avise un
joint sur la petite table devant lui.


— Carlos, je te présente Nick, dit Madison.


Le gars esquisse un hochement de tête. Je l’imite.


Madison s’assoit à côté de son copain, attrape le joint et le
briquet posé à côté. Elle tire une longue taffe. La vache, elle inhale comme un
chef !


— Nick tenait beaucoup à faire ta connaissance, me dit-elle.


Ses yeux sont injectés de sang. Je me demande combien de joints
elle a fumés avant que j’arrive. Lacey passe la tête par l’embrasure de la
porte.


— Madison ! J’ai besoin de toi. Viens !


Madison nous annonce qu’elle revient avant de sortir de la pièce
d’une démarche incertaine. Nick tapote le canapé à côté de lui.


— Pose-toi là.


Je le trouve un peu trop à l’aise dans ses baskets. Mon radar
est entré en action. Son petit jeu n’a pas de secret pour moi. J’ai croisé des
centaines de Nick dans ma vie. J’en étais un moi-même quand je vivais au
Mexique !


— Tu deales ? Je lui demande.


Il glousse.


— Si tu es acheteur, la réponse est oui. (Il me tend le joint.)
Tu en veux ?


Je brandis ma canette de bière.


— Tout à l’heure.


Il me dévisage en plissant les yeux.


— Tu serais pas un mec des stups par hasard ?


— J’ai l’air d’un mec des stups ? Il hausse les épaules.


— On ne sait jamais. Il en existe de toutes les formes, de
toutes les tailles.


Tout à coup, je pense à Kiara. Ma distraction favorite ces
temps-ci. Je m’efforce d’évaluer ses réactions quand je la charrie. Elle pince
les lèvres chaque fois que je lui sors un commentaire désobligeant, ou quand je
flirte avec une autre fille. J’ai beau lui avoir dit le contraire, malgré le
merdier dans mon casier, je regrette presque qu’elle ne soit plus mon guide.
Elle va me manquer.


 



Je n’ai pas encore décidé de la méthode que je vais utiliser
pour me venger, mais ça va faire mal !


— Il paraît que Madison veut coucher avec toi, déclare Nick en
sortant un petit sac de pilules de sa poche avant de les éparpiller sur la
table.


— Ah ouais ! D’où tu tiens ça ?


— C’est elle qui me l’a dit. Et tu sais quoi ?


— Quoi ?


Il glisse un petit comprimé bleu dans sa bouche et rejette la
tête en arrière pour le faire descendre.


— En général, elle a ce qu’elle veut.


 



 



 



 



 



Kiara


 



 



 



Je suis daltonien, maugrée monsieur Whittaker de sa voix
grinçante en trempant son pinceau dans de la peinture marron. C’est bien du
vert ? Comment voulez-vous que je peigne quoi que ce soit sur cette fichue
toile si vous n’étiquetez pas les gobelets ?


On ne s’ennuie jamais pendant les cours d’arts plastiques à la
maison de retraite des Highlands. J’assistais la prof avant, mais depuis
qu’elle a donné sa démission, j’ai repris sa classe. L’établissement fournit le
matériel. Je suis chargée de trouver les sujets pour ceux qui veulent assister
à mon cours le vendredi soir après le dîner.


 



Alors que je vole au secours de monsieur Whittaker, une petite
dame aux cheveux blancs comme neige, prénommée Sylvia, approche à petits pas.


— Il n’est pas daltonien, croasse-t-elle en s’asseyant devant un
chevalet vide. Il est miro, c’est tout.


Pendant qu’agenouillée près de lui, j’inscris le nom des
couleurs avec un gros marqueur, monsieur Whittaker tourne vers moi son visage
strié de rides.


— Elle est fâchée contre moi parce que j’ai refusé de danser
avec elle à la petite fête de la semaine dernière, me souffle-t-il.


— Si je vous en veux, c’est parce que vous êtes venu à table
sans mettre votre dentier hier soir. (Elle agite la main en l’air.) On ne
voyait que ses gencives. Sacré Casanova ! marmonne-t-elle, offusquée.


— Dévergondée ! riposte-t-il.


— Vous devriez danser avec elle la prochaine fois. Pour qu’elle
se sente jeune à nouveau.


Les deux mains calleuses, arthritiques du vieil homme se posent
sur mes épaules.


— Elle a deux pieds gauches, chuchote-t-il. Ne lui dites pas que
je vous ai dit ça. Sinon elle va me le faire payer.


— Ils n’ont pas de cours de danse ici ?


Je lui parle à l’oreille pour qu’il soit le seul à m’entendre.


— J’arrive à peine à marcher. Je n’ai jamais été Fred Astaire.
Cela dit, si c’était vous le professeur de danse au lieu de cette vieille bique
de Frieda Fitzgibbons, je m’inscrirais volontiers aux leçons.


Il remue ses gros sourcils blancs touffus et m’administre une
petite tape sur les fesses. J’agite un doigt faussement menaçant sous son nez.


 



— C’est du harcèlement sexuel. On ne vous l’a jamais dit ?


— Je suis un vieux cochon, ma jolie. De mon temps, on ne parlait
pas de harcèlement sexuel. Les femmes étaient contentes que les hommes leur
achètent des sodas, leur tiennent les portes et leur pincent les fesses.


— Je veux bien qu’ils m’ouvrent les portes s’ils n’attendent pas
de faveurs en retour. En revanche, les pincements et les tapes sur les fesses,
je m’en passe.


Il me chasse d’un geste.


— Ah la la ! Les filles d’aujourd’hui, elles veulent tout... Le
beurre et l’argent du beurre.


— Ne l’écoutez pas, Kiara, intervient Sylvia en me faisant signe
d’approcher. Ce qu’il vous faut, c’est un gentil garçon... Un gentleman.


— Ça n’existe pas, intervient Mildred, sa voisine.


Un gentil garçon, hein ? Je pensais que c’était le cas de
Michael. Il n’a même pas été capable de me larguer comme un gentleman.


— Je resterai peut-être célibataire jusqu’à la fin de mes jours.


Les deux vieilles dames secouent vigoureusement la tête,
ébranlant leurs coiffures clairsemées.


— Sûrement pas ! protestent-elles à l’unisson.


— Ce n’est pas ce que vous voulez, ajoute Sylvia.


— Non ?


— Vraiment pas. (Elle se tourne vers monsieur Whittaker.) Ils
ont beau être le diable incarné... on a besoin d’eux. (Elle me fait signe de me
pencher plus près.) Moi, ça ne me gênerait pas qu’il me tapote les fesses.


— Vous n’êtes pas la seule, renchérit Mildred en reprenant son
pinceau. (Ce qui se dessine sur sa toile ressemble étrangement à un nu
masculin.) Et si vous demandiez à votre gentil camarade, Tuck, de venir poser
pour nous ? Vous avez dit qu’on dessinerait des sujets vivants.


— Je pensais plutôt à un chien.


— Non. Trouvez-nous un modèle.


— Pas question que je dessine un type, lance monsieur Whittaker
de l’autre bout de la salle. À moins que Kiara aussi ne pose pour nous.


— Je ne vous promets rien, dis-je, m’adressant à l’ensemble de
la classe.


J’appellerai Tuck demain pour voir s’il est d’accord. Il dira
peut-être oui, avec un peu de chance.


 



 



 



 



 



 



Carlos


 



 



 



Saluuuuut, chantonne Madison. Me revoilà. Elle a ramené au moins
dix personnes qui s’agglutinent autour du joint et font tourner. Je me demande
ce que Kiara fabrique ce soir. Je parie qu’elle est en train de réviser pour
ses examens d’entrée à l’université, ou un truc du genre, histoire d’être sûre
d’accéder à une bonne université. Pendant ce temps-là, je suis à une teuf où on
distribue des bédos et des petites pilules bleues.


Nick aligne ses cachets sur un plateau. Ça me fait penser au
plat pu-pu que Brittany nous a apporté l’autre jour.


Au moment où Madison me passe le stick avec un grand sourire,
j’ai envie d’oublier Kiara, les examens, la fac, la bonne conduite. Je suis une
crapule après tout. Il est temps que je commence à me comporter comme telle.


Je prends une taffe en aspirant la fumée douce dans mes poumons.
Ça déchire. Je ressens les effets avant même de passer à mon voisin. Quand
c’est de nouveau mon tour, je tire une longue bouffée en prenant tout mon
temps. Au bout de la quatrième fois, je suis suffisamment défoncé pour me
foutre de Kiara, de ses cookies, des reproches continuels d’Alex, du fait que
j’ai raconté des salades à Brittany en lui promettant de ne pas boire ni fumer
ce soir.


J’ai juste envie de me concentrer sur les questions
essentielles, telles que...


 



— Comment ça se fait que la grosse Bertha ne se rase pas la
moustache ?


— C’est peut-être un homme déguisé, répond Nick.


— Dans ce cas, pourquoi il se déguise en femme moche ? Je dis ça
très sérieusement.


— Peut-être que c’est un homme moche et qu’il n’a pas le choix.


— Ça paraît logique.


Quand Madison prend une nouvelle taffe, sentant mon regard posé
sur elle, elle me sourit puis vient s’installer sur mes genoux en passant sa
langue sur ses lèvres. À en juger d’après la longueur de cette langue, il doit
y avoir des gènes d’iguane dans sa généalogie. Elle se penche en avant, ses
chichis sont à quelques centimètres de ma figure.


— Nick a la meilleure herbe, roucoule-t-elle en s’étirant comme
un chat sur un tapis.


Le tapis, faut-il le préciser, c’est moi. Elle se retourne d’une
torsion, se met carrément à califourchon sur moi et noue ses bras autour de mon
cou, les yeux mi-clos.


 



— Je te trouve sexy.


— Moi aussi, je te trouve sexy.


— On va bien ensemble.


Elle fait glisser son doigt le long de mon menton et se penche
encore un peu. Sa langue d’iguane jaillit, elle se trémousse contre moi. Puis
elle se met à me lécher le menton - ce qu’aucune fille n’a jamais fait, je dois
bien l’admettre. D’ailleurs, je n’ai pas trop envie que ça se prolonge.


On commence à s’embrasser devant tout le monde. J’ai l’impression
qu’elle aime bien avoir des spectateurs. Une fille fait une remarque à un
garçon pour qu’il arrête de nous mater. Sans s’en préoccuper, Madison s’incline
en arrière et entreprend de remonter son T-shirt comme une strip-teaseuse en
train de faire un lap dance. Il est clair qu’elle a envie que tous les garçons
la reluquent, et que toutes les filles soient jalouses.


 



C’est une exhibitionniste, j’en suis sûr, sauf qu’en jetant mi
coup d’œil à ma gauche, je vois Nick en train de peloter une Lacey torse nu. On
fait un concours de talents sexuels ou quoi ? Ce n’est pas trop mon truc.


— Allons dans un endroit plus tranquille, je murmure ans les
cheveux de Madison quand elle commence à me tâter à travers mon jean.


Elle fait la moue mais finit quand même par se lever et me
tendre la main en tortillant des hanches.


— Viens.


Tout va beaucoup trop vite ce soir. Je préférerais décompresser
un coup d’abord, d’autant plus que L’avertissement de Ram à propos de Madison
vient de me revenir l’esprit. Mais elle s’agrippe à ma main et me force à la
ivre.


— Amusez-vous bien tous les deux, lance Nick. Deux minutes plus
tard, on entre dans une méga chambre avec un lit gigantesque.


— C’est ta chambre ? Madison secoue la tête.


— C’est celle de mes parents, mais ils ne sont pour ainsi dire
jamais à la maison. Ils sont à Phœnix en ce moment.


Je perçois une nuance d’amertume dans sa voix, et j’en conclus
qu’elle se venge d’eux en s’ébattant dans leur plumard.


Est-ce que je peux lui dire que je préférerais faire ça par
terre plutôt que dans le lit de ses darons ?


— Allons dans la tienne.


Elle secoue encore la tête, m’attire vers le lit.


— Qu’est-ce que Ram t’a raconté à propos de moi ?


— J’ai un peu de mal à penser à ça, là tout de suite. Je suis
aussi défoncé que toi, je te signale.


— Essaie quand même de te rappeler. Il t’a expliqué pourquoi on
avait rompu ? Ce n’était pas entièrement de ma faute, je t’assure. Ce n’est pas
comme si je savais ce qu’il savait. J’étais consciente de ce que je faisais, tu
comprends. Même si je savais, ça ne veut pas dire qu’il était au courant. Sa
mère n’aurait jamais pu découvrir la vérité et tous nous faire arrêter.


J’ai mal à la tête rien qu’à l’écouter débiter son laïus.


— Je comprends !


Je n’ai pas pigé un traître mot de ce qu’elle m’a raconté, mais je
me dis qu’une réponse toute simple devrait faire l’affaire. L’espoir fait
vivre.


— Vraiment ? S’exclame-t-elle, tout sourire.


Hein ? De quoi est-ce que je parle ? Et elle ? Pas la moindre
idée !


Elle me serre dans ses bras, pressant ses chichis contre mon
torse. J’espère qu’ils ne vont pas éclater !


 



Cette vision me file les jetons. Du coup, je me remets
distraitement à penser à Kiara, à quoi elle doit ressembler sous ses T-shirts
géants. L’espace d’une seconde, je me dis que ce corps inconnu est plus sexy
que ce que Madison nous exhibe tous les jours sous le nez.


Je ferme hermétiquement les yeux. Qu’est-ce qui me prend ? Kiara
n’a rien de sexy. Elle me frustre et me tient tête, pire que ma propre famille.


— Je t’ai raconté ce que Kiara a fait à mon casier ? Madison me
fait signe de la rejoindre sur le lit.


— J’en ai rien à foutre de Kiara. Cesse de penser à une autre
fille quand tu es avec moi.


Elle a raison. Il faut que j’arrête de parler de Kiara. J’aime
que les choses me tombent toutes cuites dans le bec, et Kiara ne fait pas
partie de ces bienfaits de l’existence. Madison, elle, si.


En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, on commence à
s’éclater au lit. Madison est assise à califourchon sur moi, les cheveux dans
la figure. J’ai l’impression qu’on en a dans la bouche quand on s’embrasse,
mais ça n’a pas l’air de la gêner.


— Tu veux qu’on le fasse ? balbutie-t-elle en cambrant les
reins.


 



Évidemment. Mais j’ai alors le malheur de jeter un coup d’œil
vers la table de nuit d’où ses parents nous sourient sur une photo encadrée, et
toute mon envie retombe. Je réalise brusquement que Madison n’en a rien à faire
de moi. Ce qu’elle veut, c’est s’envoyer en l’air dans le lit de ses parents
avec un gars défoncé, aux antipodes de ce dont ils rêvent pour elle.


 



Cela dit, entre se dire que je suis un sale mec et se comporter
comme tel, il y a de la marge.


— Faut que j’y aille, je bafouille.


— Attends... Oh non ! J’me sens pas bien. Je crois que je vais
être malade.


Elle se lève d’un bond et fonce aux toilettes où elle s’enferme
à double tour. Une seconde plus tard, des bruits de vomissements parviennent à
mes oreilles.


Je frappe à la porte.


— Tu as besoin d’aide ?


— Non.


— Ouvre-moi, Madison.


— Non. Va chercher Lacey, st’plaît. Sa meilleure copine et
plusieurs autres filles montent précipitamment lui porter secours. Depuis le
seuil de la salle de bains, je les regarde la traiter comme si elle était
gravement malade, et non pas en train de rendre ses tripes parce qu’elle a trop
bu et trop fumé.


Au bout de vingt minutes au cours desquelles on m’ignore
royalement, rassuré de voir qu’on dispense à Madison toutes les attentions dont
elle a besoin, je décide que j’en ai assez de cette fête.


Une fois dehors, je sors le trousseau de clés de Brittany orné
d’un cœur rose. Je mets le contact, j’enclenche la première, mais quand je lève
les yeux, la ligne blanche sur la route est toute floue. Je suis incapable de
conduire. Trop défoncé, trop bourré. Un mélange des deux sans doute.


Et merde ! Je n’ai que deux solutions : retourner chez Madison
et me trouver un endroit pour pioncer ; ou dormir dans la voiture.


 



Pas besoin de réfléchir longtemps.


Je tire sur la manette pour incliner le siège et ferme les yeux
en me disant que demain j’arriverai peut-être à comprendre ce qui s’est passé
ce soir.


La lumière est trop vive. C’est insoutenable. Le soleil du matin
me tombe en plein sur la figure. Je suis dans la voiture de Brittany. Capote
baissée. Faut que je rentre.


En arrivant chez Alex, je le trouve assis à table, une tasse de
café entre les mains. Quand je jette les clés de Brittany sur la table, il
vient à ma rencontre.


— Tu m’as dit que tu serais de retour dans quelques heures hier
soir. Tu es conscient qu’il est neuf heures ? De la mañana.


Je me frotte les yeux en gémissant.


— S’il te plaît, Alex. Tu pourrais pas attendre au moins midi
pour me crier dessus ?


— Je vais te ficher la paix, t’inquiète. Mais laisse-moi te dire
que c’est la dernière fois que Brittany te prête sa voiture.


— Pas de souci.


Du coin de l’œil, j’aperçois le matelas encore gonflé. Je m’y
laisse tomber comme une masse. Alex tire l’oreiller de dessous ma tête.


— Tu ne serais pas défoncé, par hasard ?


— Plus du tout, malheureusement, dis-je en récupérant
l’oreiller.


Je l’entends soupirer en s’asseyant sur son lit. Il devrait en
rouler un, pour se détendre.


— Qu’est-ce que tu veux encore ? je marmonne contre mon
oreiller, sentant ses yeux me transpercer le crâne comme deux lasers.


— Ça t’arrive de te soucier d’autre chose que de ta pomme ?


— Rarement.


— Il ne t’est même pas venu à l’idée que je pouvais m’inquiéter
pour toi ?


— Pas une seconde.


Un coup à la porte l’empêche, Dieu merci, de poursuivre son
interrogatoire.


— Hello, chica.


Laissez-moi deviner. Brittany peut-être ?


— Carlos a oublié de rabattre la capote, dit-elle. Il commence à
pleuvoir. Il a laissé ton portable sur le siège passager en plus. J’espère
qu’il marche encore.


Je plains leurs gosses si jamais ils se marient un jour.
J’espère que ces ninos ne feront jamais de conneries... Vu la façon dont
Brittany et Alex me regardent à cet instant, je présume qu’ils aimeraient bien
m’interdire de sortie à vie.


 



Mais désolé, les gars. Vous n’êtes pas mes parents.
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Lundi matin, toutes sortes de bruits courent au lycée à propos
de la soirée chez Madison. Elle se serait envoyée en l’air avec Carlos sur le
lit de ses parents !


Le mardi et le mercredi, je remarque qu’elle s’installe
désormais avec lui à la cafét’.


Le jeudi, Carlos n’est même pas là au déjeuner. Elle non plus.
Ils ont dû s’isoler quelque part.


Le vendredi matin, je rencontre Carlos devant son casier
toujours tapissé de cookies.


— Salut, me lance-t-il.


— Salut.


Je compose mon code, mais la porte refuse de s’ouvrir.


J’essaie de nouveau. Je sais que je ne me suis pas trompée de
chiffres, mais j’ai beau tirer sur la poignée, elle ne cède pas.


Carlos jette un coup d’œil par-dessus mon épaule.


— Tu as un problème ?


— Non.


Je tente le coup encore une fois. Je tire de toutes mes forces
sur la poignée, je secoue. Rien n’y fait. Carlos pianote du bout des doigts sur
la paroi métallique.


— Tu as peut-être oublié la combinaison.


— Je la connais par cœur. Je ne suis pas idiote.


— Tu es sûre ? Les filles bêtes, ça m’excite. Je te l’ai dit. Je
repense aux rumeurs qui circulent au sujet de Madison et lui. L’idée qu’ils
sortent ensemble me met hors de moi, je ne sais même pas pourquoi.


— Fous-moi la paix. Il hausse les épaules.


— Comme tu veux. (La cloche se met à sonner.) Bon ben, bonne
chance. Quelqu’un a trafiqué ta serrure à mon avis.


Il récupère ses bouquins dans son casier et s’éloigne à grandes
enjambées. Je lui cours après, lui attrape le bras.


— Qu’est-ce que tu lui as fait à mon casier ? Il s’arrête.


— Changer la combinaison, peut-être bien.


— Comment ? Il glousse.


— Si je te le dis, je vais être forcé de te tuer.


— Très drôle. Dis-moi quelle combinaison tu as mise.


— Je te fournirai volontiers l’info... (Il me tapote le nez du
bout de son index...) quand il ne restera plus un seul cookie dans mon casier.
Plus une seule miette. À plus.


Sur ce, il disparaît dans la classe, me laissant me
débrouiller... Et commencer à comploter la prochaine bataille.


En cours d’anglais, monsieur Furie nous rend nos dissertes. Il
nous appelle l’un après l’autre à son bureau.


— Kiara Westford.


Il me tend ma copie, la mine grave.


— Vous pouvez faire beaucoup mieux que ça, Kiara, je le sais.
Creusez un peu plus le sujet la prochaine fois, et arrêtez de donner des
réponses qui sont censées me plaire. Ce n’est pas le propos. En regagnant ma
table, je passe à côté de celle de Madison.


— Comment va Carlos ? me chuchote-t-elle.


— Ça va.


— Tu sais, s’il te prête attention, c’est parce qu’il te plaint.
C’est triste quand on y pense.


Ignorant sa remarque, je regagne ma place. Un gros C rouge
trônant en haut de la première page de mon devoir. Pas terrible, surtout pour
quelqu’un qui espère décrocher une bourse.


— Dans le quart d’heure qui suit, vous allez me rédiger un
argumentaire, annonce le prof.


— À propos de quoi ? demande Nick Glass.


— Le sujet est...


 



Monsieur Furie marque une pause, manifestement dans l’intention
de ménager son effet et d’avoir l’attention de tous ses élèves. Il s’assoit au
bord de son bureau et débite : « Les participants aux reality shows doivent-ils
être considérés comme des célébrités ? »


 



Toute la classe râle.


 



— Baissez le ton, les gars.


— Comment voulez-vous qu’on écrive un papier si on n’a pas le
temps d’aller sur Internet ? lance quelqu’un du fond de la classe.


— Ce sont vos idées qui m’intéressent, pas les recherches que
vous êtes capables de faire. Quand vous devez persuader un ami de quelque
chose, de changer d’avis par exemple, vous ne pouvez pas lui dire : «Attends
une minute, j’ai besoin de faire des recherches ou de consulter les
statistiques. » Vous devez trouver les arguments vous-mêmes. C’est ce que je
vous demande de faire maintenant.


Il déambule dans la classe pendant qu’on se met frénétiquement à
l’œuvre.


— Si vous voulez des points en plus, ajoute-t-il au bout d’un
moment, je vous offre la possibilité de lire votre devoir à voix haute à la
classe.


Super. J’ai besoin de points supplémentaires, et je suis capable
de débiter mon texte sans buter une seule fois, j’en suis sûre.


— Posez vos stylos, ordonne Furie quinze minutes plus tard en
joignant les mains. Bon, des volontaires pour la lecture à haute voix ?


Je lève la main.


— Mademoiselle Westford, venez ici partager le fruit de vos
réflexions avec vos camarades.


— Oh non ! Pas elle ! geint Madison. Lacey pouffe de rire avec
plusieurs de ses copines.


— Un souci, Madison ?


— Non, monsieur. C’est juste que j’ai failli me casser un ongle
! répond-elle en agitant ses doigts manucurés.


— Je vous serais reconnaissant de garder vos problèmes
d’esthétique pour après les cours. Venez, Kiara.


J’attrape mon devoir et vais me planter devant la classe. Je
m’ordonne de respirer à fond et de réfléchir posément avant de formuler mes
phrases. Puis je me tourne vers le prof qui me sourit gentiment.


— Allez-y.


Je me racle la gorge. Je déglutis, mais je sens ma langue de
plus en plus épaisse dans ma bouche. C’est de la faute de Madison. Elle m’a
déboussolée, mais je ne vais pas me laisser faire. Pas question qu’elle ait une
quelconque influence sur moi. Détends-toi. Pense aux mots. N’oublie pas de
respirer.


— Je p-p-pense...


Les yeux rivés sur ma feuille, je sens tous les regards braqués
sur moi. Certains commencent déjà à s’apitoyer sur mon sort. D’autres, comme
Madison et Lacey, à rigoler.


— Je p-p-pense que les ac-ac-acteurs des reality shows... Un
éclat de rire retentit dans la classe. Je sais d’où ça vient avant même de
relever les yeux.


— Je ne trouve pas ça drôle, Madison. Respectez votre camarade,
proteste monsieur Furie. Et ce n’est pas une requête. C’est un ordre. Madison
plaque sa main sur sa bouche.


— Je me calme, dit-elle à travers ses doigts.


— Vous avez intérêt, réplique le prof d’un ton sévère. Kiara.
Allez-y.


 



OK. Je peux le faire. Puisque j’arrive à discuter avec Tuck sans
bégayer, je devrais peut-être faire comme si je m’adressais à lui. Je fixe mon
regard sur mon meilleur ami, tout au fond de la classe. Il m’adresse un petit
signe d’encouragement.


— Les acteurs des reality shows sont des célébrités...


Je marque une pause en prenant une grande inspiration avant de
poursuivre. Tu peux y arriver. Tu peux y arriver...


— Parce que nous lai-laissons les m-m-media... Nouveaux éclats
de rire, provenant de Madison et de Lacey cette fois-ci.


— Mademoiselle Stone et mademoiselle Gœbbert ! aboie Furie en
désignant la porte. Sortez d’ici.


— Vous n’êtes pas sérieux, proteste Madison.


— Je n’ai jamais été aussi sérieux. Je vous flanque une heure de
colle trois jours d’affilée à toutes les deux, à compter d’aujourd’hui.


— Ne faites pas ça, je lui chuchote avec l’espoir que personne
n’autre n’entende. S’il vous plaît, ne faites pas ça.


Madison a l’air outrée.


— Vous nous collez parce qu’on rit ? Allons, monsieur Furie. Ce
n’est pas juste.


— Allez vous plaindre au proviseur si vous trouvez quelque chose
à redire à ma punition.


 



Furie ouvre le tiroir de son bureau et en sort deux formulaires
bleus de retenue. Il les remplit avant de faire signe d’approcher aux deux
coupables. Elles me jettent un regard noir en passant. Je suis dans de sales
draps. Madison m’a dans son collimateur maintenant, et je vois mal comment je
vais m’en sortir.


Le professeur lui tend les formulaires qu’elle fourre dans son
sac.


— Je ne peux pas rester après les cours. Je dois aller
travailler à la boutique de ma mère.


— Vous auriez dû y penser avant d’interrompre mon cours. Avant
de quitter cette salle, demandez pardon à votre camarade.


— Ce n’est pas la peine, je bredouille. Vous n’êtes pas
obligées.


— Oh ! si j’insiste, répond Madison, on est dé-dé-désolées, et
elles ricanent de plus belle.


Même quand elles sont sorties dans le couloir, on entend encore
leurs rires résonner.


— Je vous fais des excuses de leur part pour ce comportement
déplacé, reprend monsieur Furie. Souhaitez-vous continuer à nous lire votre
texte ?


Je secoue la tête et il soupire sans protester pour autant quand
je regagne ma place. J’aimerais que la cloche sonne pour aller me cacher dans
les toilettes. Je m’en veux tellement de les avoir laissées me décontenancer.


 



Pendant la demi-heure qui suit, le prof demande à d’autres
élèves de lire leur devoir. Je n’arrête pas de regarder la pendule en priant
pour que les minutes passent plus vite, J’ai du mal à me retenir de pleurer.


Dès que la sonnerie retentit, je me jette sur mes livres et je
sors de la classe au pas de course. Monsieur Furie m’appelle, mais je feins de
ne pas l’avoir entendu.


— Kiara ! C’est Tuck, qui m’a saisi le coude et m’oblige à lui
faire face.


Une stupide larme coule le long de ma joue.


— Je veux être seule, je bafouille avant de partir en courant.


L’escalier au bout du couloir mène à un vestiaire réservé aux
équipes qui viennent disputer des tournois à Flatiron. Il n’y a jamais personne
dans la journée, et l’idée de me retrouver tête à tête avec moi-même dans un
endroit où je n’ai pas besoin d’afficher un sourire factice me fait l’effet
d’un paradis. Je me rends compte que je serai en retard à l’étude, mais madame
Hadden fait rarement l’appel. Si elle le fait, tant pis. Ça m’est égal. Je ne
veux pas qu’on me voie dans cet état.


 



Je pousse la porte du vestiaire et me laisse tomber sur un banc.
J’ai épuisé toutes les réserves d’énergie qui m’ont permis de tenir le coup
pendant la dernière demi-heure de cours. J’aimerais bien être plus solide et me
ficher de ce que les gens pensent de moi, mais je n’y arrive pas. Je ne suis
pas forte comme Tuck ou Madison.


Si seulement je pouvais me contenter d’être moi, Kiara Westford,
malgré mon problème d’élocution.


Au bout d’un quart d’heure, je m’approche du lavabo pour me
regarder dans la glace. Ça se voit que j’ai pleuré, ou alors on peut croire que
j’ai un gros rhume. Je me tapote les veux avec un petit tas de serviettes en
papier mouillées dans l’espoir qu’ils dégonflent. Quelques minutes plus tard,
je me trouve à peu près convenable. Personne ne saura que j’ai versé toutes les
larmes de mon corps. Je l’espère en tout cas.


Soudain la porte du vestiaire s’ouvre. Je sursaute.


— Il y a quelqu’un là-dedans ? hurle un vigile.


— Oui.


— Je vous conseille de retourner en classe avant que la police
arrive. On leur a signalé la présence de drogues dans l’établissement.


 



Carlos


 



 



Shevelenko achève son cours de biologie sur les gènes dominants
et récessifs. Elle nous a fait dessiner des encadrés en nous demandant
d’imaginer différents scénarios à propos de la couleur des yeux de la
progéniture humaine.


— J’ai invité des potes ce soir, m’annonce Ram pendant que nous
travaillons. Ça te dit de venir ?


Je le trouve plutôt cool même s’il est plein aux as. La semaine
dernière, il m’a refilé ses notes pour les deux semaines d’école que j’ai
manquées, et les histoires qu’il raconte à propos de son séjour au ski l’hiver
dernier me font pisser de rire.


— ¿ A qué hora ?


— Vers six heures, je dirais. (Il arrache une feuille de son
cahier et griffonne dessus.) Voilà mon adresse.


— J’ai pas de bagnole. C’est loin.


Il retourne le papier et me tend son stylo.


— Pas de problème. Je viendrai te chercher. Où habites-tu ?


Je suis en train d’écrire l’adresse d’Alex quand la prof
approche de notre table.


— Vous avez récupéré tous les cours de Ramiro, Carlos ?


— Oui.


— Tant mieux, parce que vous aurez un contrôle semaine
prochaine.


Alors qu’elle distribue des fiches d’exercices, cinq bips
retentissent dans le haut-parleur. Toute la classe est en émoi.


— Qu’est-ce qui se passe ? Ramiro a l’air sous le choc.


— Ils ont bouclé l’école ! Putain !


— Comment ça, bouclé ?


— Si c’est un dingo armé d’un flingue, je saute par fenêtre,
s’exclame John, un autre élève. Vous me suivez, les mecs ?


Ram lève les yeux au ciel.


— C’est pas un forcené, imbécile. On aurait entendu trois longs
bips au lieu de cinq courts sinon. C’est une histoire de drogue. Sûrement pas
une descente de routine. J’en aurais entendu parler.


John se marre.


— Passe un coup de fil à ta mère, Ram. Elle doit être au
courant.


Une rafle de drogue ? J’espère que Nick Glass n’apporte pas son
plateau pu-pu à l’école. Je me tourne vers Madison qui est arrivée en retard en
cours. Elle vient de sortir son téléphone de son sac et le planque sous la
table pour envoyer un texto à quelqu’un.


 



— Du calme, tout le monde, lance Shevelenko. La plupart d’entre
vous ont l’habitude de cet exercice. Pour ceux qui n’auraient pas compris,
l’école est bouclée. Personne ne peut quitter le bâtiment.


Madison lève la main.


— Je peux aller aux toilettes, s’il vous plaît ?


— Désolée, Madison.


— C’est urgent. Je me dépêche, promis.


— Interdiction de se promener dans les couloirs quand l’établissement
est bouclé. (La prof jette un coup d’œil à son ordinateur.) Profitez-en pour
réviser l’examen de la semaine prochaine.


Un quart d’heure plus tard, un flic frappe à la porte.


— Qui est-ce qui s’est fait choper à votre avis ? chuchote un
dénommé Frank dès que la prof a rejoint le policier ans le couloir.


Ram lève les mains.


— Pas moi, mec. Je n’ai pas envie de me faire virer de l’équipe
de foot. En plus, ma mère me ferait coffrer si elle découvrait que je trempe
dans des trucs illicites.


À peine de retour dans la classe, Shevelenko lance d’une noix
forte :


— Carlos Fuentes.


— ¡ Carajo ! Elle m’a appelé.


— Oui ?


— Venez ici.


— Putain, mec, tu l’as dans l’os, souffle Frank. Pendant que je
me dirige vers la prof, j’arrive tout juste à me concentrer sur les poils de sa
moustache qui frémissent quand elle parle :


— Ces messieurs souhaiteraient vous voir. Suivez-moi. Tous les
élèves de la classe savent pourquoi on me convoque. Mais je n’ai pas de drogue
dans mes poches ni dans mon casier. Ils ont dû apprendre que je venais du
Mexique ; ils veulent me déporter bien que je sois né dans l’Illinois et
citoyen américain. Dans le couloir, deux flics s’avancent vers moi.


— C’est vous Carlos Fuentes ? me demande l’un d’eux.


— Oui.


— Pourriez-vous nous indiquer où se trouve votre casier Mon
casier ? Je hausse les épaules.


— Pas de problème.


 



J’ouvre la marche, la policiá sur mes talons, si près de moi que
je sens leur souffle dans mon cou. Au moment où je bifurque dans le couloir, je
tombe sur un clébard en train d’aboyer furieusement au pied de mon casier.
Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


Son dresseur lui ordonne de s’asseoir.


Le proviseur est là lui aussi.


— C’est bien le casier qu’on vous a assigné, Carlos ?
demande-t-il.


— Oui.


Il marque une pause théâtrale avant d’ajouter :


— Je ne vous le demanderai qu’une fois. Y a-t-il de la drogue à
l’intérieur ?


— Non.


— Vous ne voyez pas d’inconvénient à nous ouvrir dans ce cas ?


— Non.


Je tape la combinaison et je tire le battant.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? demande un des flics en pointant
l’index sur les cookies de Kiara.


Il se rapproche pour y regarder de plus près, et là, le clebs
devient dingue. L’homme fourre son doigt dans un des biscuits.


— Ce sont des biscuits, dit-il bêtement.


— Votre chien a faim à mon avis.


Son collègue me jette un regard incendiaire.


— Boucle-la. Je parie qu’ils sont bourrés de drogue et que tu
les vends.


Bourrés de drogue ? Il plaisante ou quoi ? Ce sont juste les
cookies rassis avec des aimants. Je me mets à rire.


— Tu trouves ça drôle, vaurien ?


Je me racle la gorge en faisant de mon mieux pour reprendre mon
sérieux.


— Non, monsieur.


— C’est toi qui les as faits, ces biscuits ?


— Oui, monsieur. (Je mens parce que j’estime qu’ils n’ont pas à
connaître la réponse à cette question.) Mais je vous conseille de ne pas
essayer de les décoller.


— Pourquoi pas ? Tu as peur qu’on découvre ce qu’il y a dedans ?


Je secoue la tête.


— Non. Faites-moi confiance, il n’y a rien dedans.


— Ça ne prend pas, riposte le gars.


 



Ignorant mon conseil, le proviseur tente d’attraper un des
cookies, qui s’effrite dans sa main. Je toussote pour tenter de dissimuler un
nouvel accès d’hilarité tandis qu’il porte les miettes brunâtres à son nez pour
les renifler. Je me demande ce que Kiara penserait si elle savait que ses
biscuits font l’objet d’une investigation.


Un des policiers émiette un autre cookie dans sa main et en
grignote un bout pour voir s’il y décèle des traces de substances illicites. Il
hausse les épaules.


 



— Je ne sens rien. (Il brandit le reste du biscuit sous le nez
du chien, qui ne réagit pas.) Rien dans les biscuits, déclare-t-il. Mais il y a
autre chose dans ce casier. Sortez-moi tout ça, m’ordonne-t-il en croisant les
bras sur la poitrine.


J’attrape quelques livres sur l’étagère du haut et je les pose
par terre. J’en extrais d’autres du bas de mon casier.


Quand je tire sur mon sac à dos, le chien recommence à faire son
cirque.


Ce clébard est totalement barré. Si on le regarde assez
longtemps, je suis sûr que sa tête va faire un tour complet sur elle-même et
que ses yeux vont se révulser.


— Videz entièrement votre sac et disposez tout par terre devant
vous, insiste House.


— Écoutez, je ne vois vraiment pas pourquoi ce chien en veut à
mon sac. Il souffre peut-être d’un trouble de la personnalité.


— Ce n’est pas lui qui a un problème, fiston, aboie le dresseur.


 



Mon sang ne fait qu’un tour quand je l’entends m’appeler «
fiston ». J’ai envie de lui sauter à la gorge, mais il tient en laisse ce
toutou complètement givré qu’il peut lâcher à tout moment sur moi. Je suis un
dur à cuire, certes, mais je me rends bien compte qu’un chien policier est
capable de me faire la peau.


Je sors un à un tous les objets contenus dans mon sac, que je
dispose proprement, alignés.


Un stylo.


Deux crayons à papier. Un cahier.


Un manuel d’espagnol. Une canette de Coca.


Le chien se met à aboyer comme un dément. Une seconde ! Je n’ai
jamais mis de canette dans mon sac. Le principal s’en saisit, soulève la
languette et... Oh, merde ! Ce n’est pas du Coca. C’est une fausse canette avec
à l’intérieur...


Un gros pochon d’herbe. Et...


Une autre enveloppe transparente contenant des pilules blanc et
bleu.


— Ce n’est pas à moi, je proteste.


— À qui est-ce que ça appartient alors ? exige de savoir House.
Donnez-nous des noms.


 



Je suis à peu près certain que c’est Nick le coupable, mais pas
question que je le dénonce. S’il y a une chose que j’ai apprise au Mexique,
c’est qu’il faut fermer sa gueule. En toutes circonstances. Même si je n’en ai
rien à faire de ce Nick, je suis sur le point de tomber, que cela me plaise ou
non.


— Je n’ai pas de noms à vous donner. Je ne suis ici que depuis
une semaine. Lâchez-moi la grappe.


 



— N’en espérez pas tant. Surtout pas dans le cadre d’un
établissement scolaire, ce qui fait de la possession de ces substances un
crime, réplique un des policiers, un œil sur mes tatouages. (Il prend les
pochons des mains du principal et ouvre celui contenant les pilules.) C’est de
l’oxycontine, dit-il. Et ça, ajoute-t-il en ouvrant le sac d’herbes, ça fait
assez de marijuana pour qu’on sache que vous ne vous contentez pas de
consommer. Vous dealez.


— Vous rendez-vous compte de ce que cela signifie, Carlos ?
intervient le principal.


Parfaitement bien. Ça veut dire qu’Alex va me tuer.


 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



Kiara


 



 



 



Quand j’ai appris qu’on avait emmené Carlos au commissariat, je
me suis jetée sur mon téléphone pour appeler mon père. Il m’a dit qu’il avait
contacté Alex pour savoir ce qui s’était passé, et où on avait emmené Carlos.


En arrivant à la maison, maman m’attend sur le seuil.


— Ton père a dit qu’il n’allait pas tarder à rentrer. Il a eu
des nouvelles de Carlos.


— Tu sais ce qui lui est arrivé alors ? Elle hoche la tête.


— D’après Alex, Carlos soutient que ses drogues ne lui
appartenaient pas.


— Il le croit ?


Maman soupire. Je me rends compte qu’elle aimerait bien me
donner des informations plus réjouissantes.


— Il est sceptique.


Papa rentre, les cheveux en bataille, comme s’il n’avait pas
arrêté de se passer la main dedans.


— Réunion de famille, annonce-t-il.


Une fois tout le monde assemblé au salon, il se racle la gorge.


— Qu’est-ce que vous diriez si Carlos venait habiter ici jusqu’à
la fin de l’année scolaire ?


— C’est qui Carlos ? demande Brandon.


— Le frère d’un de mes anciens élèves. Et un ami de Kiara. (Il
détourne son regard de moi pour le poser sur maman.) Il s’avère qu’il vit dans
une résidence d’étudiants. Comme il n’est pas inscrit à l’université, le juge a
déclaré que c’était illégal.


— Je vais avoir un frère ? Super ! s’exclame Brandon. Il peut
dormir dans ma chambre ? Vous pourriez nous acheter des lits superposés et
tout.


— Ne t’excite pas trop, Bran. Il couchera dans la chambre jaune,
répond mon père.


— Comment va Carlos ? demande maman.


— Je n’en sais rien. À mon avis, c’est un gentil garçon au fond,
qui s’épanouirait dans un environnement positif, stable, sans drogue.
J’aimerais l’aider si nous sommes tous d’accord. Si nous ne l’accueillons pas,
il sera obligé de retourner au Mexique. Alex m’a dit qu’il serait prêt à tout
pour le garder ici.


— Ça ne me gêne pas qu’il habite ici, dis-je, réalisant après
avoir prononcé ces mots que je suis sincère. Tout le monde mérite une deuxième
chance.


 



Papa se tourne vers maman. Elle l’attrape par le cou et
rapproche sa tête de la sienne.


— Mon mari va sauver le monde, un enfant après l’autre, hein ?


Il lui sourit.


— S’il faut en passer par là, oui. Elle l’embrasse.


— Je vais faire le lit dans la chambre d’amis.


— Tu es la meilleure ! Je vais appeler Alex pour lui dire que
c’est bon, ajoute-t-il, tout excité. Une nouvelle rencontre est prévue avec le
juge lundi. Nous ferons pression sur lui pour que Carlos soit inscrit au
programme REACH à Flatiron au lieu d’être expulsé.


Mon père quitte la pièce pour aller dans son bureau. Je le suis
des yeux.


— Il s’est fixé une nouvelle mission, commente maman. Il a cette
étincelle dans le regard comme quand il a un défi à relever.


J’espère juste que cette étincelle sera résistante parce que je
sens que la patience de papa - probablement digne d’un saint - est sur le point
d’être soumise à rude épreuve.


 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



Carlos


 



 



 



Renvoie-moi à Chicago. Tu seras débarrassé de moi comme ça,
dis-je à Alex le dimanche matin après une conversation téléphonique houleuse
avec Mi’amá. Il m’a obligé à lui raconter tout ce qui s’était passé. Quand la
police m’a escorté hors de l’école, menottes aux mains, ça ne m’a pas gêné plus
que ça. Voir ensuite mon frère débarquer au commissariat, contempler sa
frustration, la déception, gravées sur son visage, ne m’ont pas non plus perturbé
outre mesure. Mais d’avoir parlé à maman, l’avoir entendue pleurer, me demander
ce qu’il est advenu de son niñito, c’était quasi insoutenable.


Elle aussi m’a recommandé de ne pas rentrer au Mexique.


— Ce n’est pas sûr ici pour toi. Auséntese, Carlos, reste à
l’écart.


Ça ne m’a pas surpris. Toute ma vie, les gens m’ont laissé
tomber - mi papá, Alex, Destiny et maintenant Mi’amá. Alex est allongé sur son
lit, un bras sur les yeux.


— Pas question que tu retournes à Chicago. Le professeur
Westford et sa femme ont accepté de t’héberger. L’affaire est réglée.


Cela signifie que je vais devoir vivre sous le même toit que
Kiara. Très mauvaise idée !


— Et moi, je n’ai pas mon mot à dire ?


— Non.


— ¡ Vete a la mierda !


— Hé ! C’est toi qui t’es mis dans ce pétrin.


— Je t’ai dit que cette came n’était pas à moi. Il se redresse.


— Tu n’as pas arrêté de parler de drogues depuis que tu es
arrivé, Carlos. Ils ont trouvé de la chora dans ton casier, ainsi qu’une
quantité astronomique d’OC. Ça ne t’appartient peut-être pas, mais tu t’es fait
piéger.


— Tu dis que des conneries !


 



Une demi-heure plus tard, Brittany est de retour alors que je
sors de la douche. Elle est assise à table, dans un jogging rose bonbon qui
épouse ses formes. Elle ferait mieux de s’installer ici, franchement. Elle est
tout le temps là.


Je me dirige vers mon lit en regrettant que l’appart ne soit pas
un peu plus grand. Je suis un homme en colère, assoiffé de vengeance. Je ne
connaîtrai pas de repos tant que je n’aurai pas découvert qui a planqué cette dope
dans mon casier. Celui qui a fait ça va me le payer !


— J’espère qu’on ne va pas te renvoyer, me dit Brittany d’un ton
triste, mais je sais qu’Alex et le professeur Westford feront tout ce qui est
en leur pouvoir pour t’aider.


— Ne prends pas cet air déprimé. Tu vas pouvoir passer ta vie
ici maintenant que je déménage. T’en as de la chance !


— Carlos, retroceda, me lance sèchement Alex. 


Pourquoi est-ce que je me tairais ? C’est la vérité.


— Crois-le si tu veux, Carlos, j’aimerais que tu sois heureux, ajoute
Brittany en poussant un portable flambant neuf dans ma direction. Je t’ai
acheté ça.


— Pour que vous puissiez me suivre à la trace, Alex et toi ?


Elle secoue la tête.


— J’ai pensé que ça te ferait plaisir d’en avoir un pour nous
appeler si tu as besoin de nous.


J’attrape le téléphone.


— Qui est-ce qui l’a payé ?


— Ça n’a pas d’importance.


Ma famille n’a pas les moyens de m’en acheter un, ça je le sais.
Je tourne le dos à la copine de mon frère ainsi qu’au téléphone.


— Je n’en ai pas besoin, dis-je. Garde ton fric. Quelques heures
plus tard, nous montons tous les trois dans la BM de Brittany. J’aurais dû me
douter qu’elle participerait à la petite aventure qui consiste à me déposer
chez le professeur, pour sans doute s’assurer que j’ai cessé une fois pour
toutes de traîner dans leurs pattes, à mon frère et à elle.


 



Alex bifurque bientôt vers une route sinueuse qui grimpe dans la
montagne. En voyant défiler de grosses baraques de part et d’autre, je me rends
compte qu’on est dans les quartiers friqués de la ville. Les pauvres
n’accrochent pas des pancartes disant : ACCÈS INTERDIT, ALLÉE PRIVÉE, PROPRIÉTÉ
PRIVÉE, SURVEILLÉE PAR DES CAMÉRAS DE SÉCURITÉ. Je suis bien placé pour le
savoir. J’ai été pauvre toute ma vie. La seule personne que je connais qui s’est
avisée d’afficher ce genre de message est mon copain Pedro, mais il avait
chouré l’écriteau dans le jardin d’un richard.


On s’engage dans une allée en brique menant à une maison d’un
étage construite à flanc de coteau. J’inspecte les environs. Dans tous les
endroits où j’ai habité, on pouvait jeter une pierre dans la vitre du voisin
sans même lever le coude.


Je devrais être content d’emménager dans cette belle bicoque,
mais ça me rappelle juste que je n’ai rien à faire là. Je ne suis pas idiot. Je
sais parfaitement que la seconde où je repartirai d’ici, je serai aussi pauvre
que je l’ai toujours été - ou bien derrière les barreaux. Ce n’est qu’un
leurre, et j’ai hâte de foutre le camp de là.


 



On vient à peine de se garer, Westford jaillit de la maison. C’est
un grand type aux cheveux gris, les yeux cernés de rides comme s’il avait trop
souri dans sa vie et que sa peau s’était rebellée.


Avant que j’aie le temps de sortir de la voiture, deux autres
personnes se ruent dehors. On croirait un défilé de gringos, tous plus pâlots
les uns que les autres.


Quand Kiara apparaît à son tour, son visage familier est un
soulagement en même temps qu’une source d’agacement. En une matinée, j’ai forcé
son casier pour finalement me retrouver menotté en garde à vue. En l’espace de
quelques heures, je suis passé de la rigolade à la catastrophe.


Ses cheveux châtain clair sont tirés en arrière. Elle porte un
short en jean et un T-shirt baggy, verdâtre. Une chose est sûre : elle ne s’est
pas mise sur son trente et un pour m’accueillir. Elle a même de la terre, ou de
la graisse, sur les joues et les mains.


Son petit frère vient se coller contre elle. Ça doit être une
erreur ou une décision de dernière minute, ce gamin. Je parie qu’il est encore
en maternelle. Il est crade en plus. Il a des traînées de chocolat sur le
menton.


— Carlos, je te présente ma femme, Colleen, me dit Westford en
désignant la meuf toute mince à côté de lui. Et mon fils, Brandon. Tu connais
déjà ma fille, Kiara.


Le prof et sa femme sont en polos blancs assortis. Je les
imagine très bien en train de jouer au golf les week-ends dans un country club
chic. Quant au gamin, ils devraient lui faire faire du cinéma ou de la pub. Il
dégage une telle énergie qu’on a presque envie de lui filer des suppléments de
vitamines pour qu’il explose.


Pendant que Brittany et Alex serrent la paluche à la femme du
prof et à ses mômes, Kiara se rapproche de moi.


— Ça va ? Souffle-t-elle, si bas que je l’entends à peine.


— Ça va, je marmonne en retour.


Je n’ai pas envie de parler de mon arrestation ni du trajet
jusqu’au commissariat à l’arrière d’une bagnole de flics.


Putain, cette situation est insupportable ! Le petit gosse,
Brandon, est en train de tirer sur la jambe de mon jean avec ses doigts maculés
de chocolat.


— Dis, tu joues au foot ?


— Non.


Je me tourne vers Alex qui n’a apparemment rien remarqué ou qui
n’en a rien à faire que le nain soit en train de saloper mon fute.


 



En souriant, madame Westford éloigne son fils de moi.


— Prends quelques minutes pour t’installer, Carlos. Quand tu
seras prêt, viens grignoter quelque chose dans le patio. Dick, conduis Carlos
dans ses appartements.


Dick ? Je secoue la tête. Ça ne gêne pas le professeur de se
faire appeler Dick ? Si je m’appelais Richard, j’insisterais pour qu’on
m’appelle comme ça, ou Rich... Pas Dick. Chard, passe encore ! Mais Dick !


J’attrape mon sac.


— Viens, dit Westford, je vais te montrer la maison. Kiara, si
tu raccompagnais Alex et Brittany à leur voiture ?


Le reste de l’équipe suit Kiara pendant que j’emboîte le pas au
professeur Dick.


Comme je m’y attendais, l’intérieur de la baraque est aussi
impressionnant que l’extérieur. C’est moins gigantesque que chez Madison, mais
nettement plus grand que tous les endroits où j’ai vécu. D’immenses tableaux
ornent le couloir. Un bel écran plat trône au-dessus de la cheminée.


— Fais comme chez toi, me dit Westford.


Ben voyons. Je suis autant chez moi ici qu’à la Maison-Blanche.


— Ça c’est la cuisine, ajoute-t-il en me précédant dans une
vaste pièce où trône un frigo en acier inoxydable géant, assorti au reste des
appareils ménagers.


Les comptoirs noirs sont incrustés de petits fragments qui font
penser à des diamants.


— Si tu as besoin de quoi que ce soit dans le frigo ou la
réserve, sers-toi. Pas la peine de demander.


Nous montons des marches recouvertes d’un tapis.


— Des questions ?


— Vous avez un plan des lieux ? Il glousse.


— Tu auras vite fait de t’y habituer. 


Vous voulez parier ?


Je sens venir une méga migraine. Je rêve de ficher le camp dans
un endroit où je n’ai pas besoin de faire semblant d’être un jeune repenti qui
vit dans un mini-château avec une fille qui lui colle des cookies à aimants
dans son casier et un mouflet qui s’imagine que tous les Mexicains jouent au
foot.


 



La chambre des parents est au premier, au fond d’un long
couloir. On passe un coude et Westford pointe le doigt vers une autre chambre.


— Là, c’est chez Kiara. La porte en face, à côté de la chambre
de Brandon, c’est la salle de bains que tu partageras avec les enfants.


En jetant un rapide coup d’œil à l’intérieur, j’aperçois deux
lavabos côte à côte.


Dick ouvre la porte voisine de celle de Kiara et me fait signe
d’entrer.


— Voilà ton domaine.


J’explore du regard ce qui va être ma chambre. Les murs sont
peints en jaune, les rideaux aux fenêtres sont à pois. On dirait une piaule de
gonzesse. Si mon séjour se prolonge, ma virilité risque d’en prendre un sacré
coup. Il y a un bureau contre un mur, à côté d’un duvet, une commode à l’autre
bout de la pièce. Le lit, recouvert d’une couverture jaune, est près de la fenêtre.


— Ça ne fait pas vraiment chambre de garçon, je sais bien, me
dit Westford, un peu gêné. Ma femme l’a décorée il y a déjà quelque temps. Elle
comptait y mettre sa collection de poupées de porcelaine.


Il plaisante là ou quoi ? C’est quoi d’abord, des poupées de
porcelaine, et pourquoi un adulte voudrait-il une pièce pleine de ces trucs-là
? Ça doit être un truc de riches. Je ne connais pas une seule famille de
Mexicains qui aurait une chambre remplie de foutues poupées.


— On pourrait repeindre pour rendre la pièce un peu plus
masculine, ajoute-t-il.


Je n’arrive pas à détacher mon regard des rideaux.


— Je ne suis pas sûr que ça suffise, je marmonne. Ça n’a pas
d’importance. Je n’ai pas l’intention de faire de vieux os ici.


— Bon, je pense que le moment est bien choisi pour passer en
revue les règles de la maison.


Il s’installe dans le fauteuil près de la table.


— Les règles ? Une onde de terreur m’envahit tout à coup.


— Ne t’inquiète pas. Il n’y en a pas beaucoup. Mais j’exige
qu’elles soient respectées. Primo, pas de drogue ni d’alcool. Comme tu le sais,
ce n’est pas difficile de trouver de la marijuana en ville, mais tu as
interdiction formelle d’y toucher. Secundo, pas de jurons. J’ai un enfant de
six ans qui est très influençable. Je n’ai pas envie de l’entendre proférer des
gros mots. Tertio, le couvre-feu est à minuit en semaine, et à deux heures du
matin le week-end. En outre, tu es censé faire ton ménage et donner un coup de
main dans la maison si on te le demande, comme nos propres enfants. Pas question
de regarder la télévision tant que tu n’auras pas fini tes devoirs. Si tu
amènes une fille dans ta chambre, tu es tenu de garder la porte ouverte, pour
des raisons évidentes. (Il se frotte le menton, cherchant apparemment de
nouvelles tortures à m’imposer.) Je crois que c’est tout. Des questions ?


— Juste une.


Je fourre les mains dans mes poches en me demandant combien de
temps il va lui falloir pour se rendre compte que je suis allergique aux
règlements. Quels qu’ils soient.


— Qu’est-ce qui se passe si j’enfreins une de vos putains de
règles ?


 



 



Kiara


 



 



 



Je ne sais pas si les autres l’ont remarqué, mais Carlos nous a
regardés comme s’il avait affaire à une bande d’extraterrestres venus sur terre
pour l’anéantir. Il n’est pas très content de venir vivre chez nous, c’est rien
de le dire.


Je me demande comment il va réagir en apprenant qu’il va se
faire renvoyer de l’école à moins de se soumettre au programme REACH. Ce
programme est destiné aux adolescents à risque qui se sont attiré des ennuis.
On les autorise à continuer à venir en cours pendant une période d’essai.
D’après ce que papa m’a dit, Carlos ne sait pas encore qu’il n’a pas d’autre
solution. Je n’ai pas envie d’être à la maison quand Alex et mon père vont lui
annoncer la nouvelle.


Alex est en train d’inspecter le rétroviseur que je viens
d’installer. Incapable de résister, il soulève ensuite le capot pour jeter un
coup d’œil au moteur.


— C’est un V8 standard, j’explique à Brittany, qui se tient à
côté de lui.


Alex éclate de rire.


— Ça ne lui dira rien. Rien que de faire de l’essence, elle
déteste.


Elle lui assène une petite tape sur le bras.


— Qu’est-ce que tu racontes ? Chaque fois que j’essaie de
réparer un truc dans ma voiture, il prend les choses en main. Reconnais-le,
Alex.


— Sans vouloir te vexer, mamacita, tu es incapable de distinguer
un joint de culasse d’un alternateur.


— Et toi de faire la différence entre acrylique et gel,
riposte-t-elle d’un ton suffisant, les mains sur les hanches.


— On parle toujours de voitures, là ? Brittany secoue la tête.


— De vernis à ongles.


— C’est bien ce que je pensais. Occupe-toi de tes ongles, je
m’en tiendrai aux bagnoles.


Un sourire en coin, il l’attire contre lui.


— Le déjeuner est prêt, crie mon père depuis la porte d’entrée.


Maman fait signe à mon petit frère.


— Brandon, mon chéri, montre à Brittany et Alex où se trouve le
patio.


Pendant que Brandon accomplit sa mission, je vais aider ma mère
en cuisine.


— Tu as de la graisse sur le menton, me dit-elle. Tiens... Elle
me lance un torchon.


— Merci.


Je m’essuie puis je me lave les mains avant de remuer ma fameuse
salade aux épinards.


 



Maman a mis des sets de table roses à fleurs, et ses assiettes
préférées, ornées de papillons de toutes les couleurs, assorties aux tasses à
thé. Il y a quelques années, elle a ouvert un magasin de thés bio baptisé
Hospitalithé. Si vous habitez à Boulder, il y a fort à parier que vous aimez le
plein air, que vous avez une vie active et que vous préférez le thé au café.


La boutique de maman est très appréciée des gens du coin. Le
week-end, je vais lui donner un coup de main ; je mets du thé en vrac dans des
sachets, j’inscris les livraisons dans le registre, je colle des étiquettes sur
les théières en céramique. Je m’occupe même un peu de la comptabilité, surtout
quand ses calculs sont faux et qu’elle a besoin de quelqu’un pour déterminer où
elle a fait une erreur. Je suis le dénicheur d’erreurs de la famille, tout au
moins pour ce qui est des comptes.


 



J’apporte la salade à table. La recette est une invention de mon
cru et la vinaigrette est un secret. Même mes parents ne sauraient pas la
faire. La salade se compose de pousses d’épinards, de noix, de bleu, d’airettes
séchées, agrémentés de la « sauce spéciale secrète de Kiara », comme dit maman.
Quand je tends le plat à Carlos, il l’inspecte.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Une salade.


Il poursuit son examen.


— Ça ne ressemble pas à de la salade.


— Ce sont des ép-épinards...


Je m’interromps à la seconde où je bute sur le mot.


— Goûte au moins, suggère Alex.


— Je n’ai pas besoin qu’on me dise ce que je dois faire,
réplique Carlos.


— J’ai de la laitue au frigo, intervient maman. Je peux te faire
une salade vite fait si tu veux.


— Non, merci, marmonne Carlos.


— J’aimerais bien un peu de ta salade, dit Brittany en tendant
le bras vers le plat.


Je ne sais pas si elle en a vraiment envie. Il est clair qu’elle
fait de son mieux pour détourner notre attention des deux frères.


 



Je me tourne vers mon père dont le regard est braqué sur Carlos.
Il se demande sans doute combien de temps il va lui falloir pour se détendre et
nous faire confiance. Le problème est de savoir si Carlos arrivera encore à
baisser sa garde, maintenant qu’il s’est fait arrêter.


— Je suis consciente que tu es ici à cause de circonstances
particulières, dit ma mère à Carlos en faisant passer le plat de saumon. Mais
sache que nous sommes heureux de t’offrir l’hospitalité, et notre amitié.


Papa plante sa fourchette dans un pavé.


— Kiara pourrait te faire découvrir Boulder ce week-end. Et te
présenter ses copains. Qu’en penses-tu, ma chérie ?


— Bien sûr, dis-je même si « mes copains » se résument à Tuck.


Je ne suis pas du genre à traîner avec une bande. Tuck est mon
meilleur ami depuis un certain jour de sixième où Heather Harte et Madison
Stone s’étaient moquées de moi en cours d’anglais quand on m’avait demandé de
lire Le Conte des deux villes devant toute la classe. Je m’étais ridiculisée en
bégayant, et je suis sûre que Dickens a dû se retourner dans sa tombe en
m’entendant massacrer ses lignes. En entendant mes camarades ricaner, je
m’étais aussitôt tue. À la fin des cours, j’avais couru à la maison et je
m’étais enfermée dans ma chambre jusqu’à ce que Tuck vienne me convaincre
d’affronter le monde à nouveau. Ce qui s’est passé vendredi dans la classe de
monsieur Furie m’a fait revivre ce terrible souvenir.


— Je crois que mon steak n’est pas assez cuit, dit Carlos en en
scrutant l’intérieur. C’est carrément rose.


— C’est du poisson, je lui explique. Du saumon.


— Il y a des arêtes ?


Je secoue la tête.


Il prend un petit pain dans la panière, l’examine sous toutes
les coutures, hausse les épaules. J’en conclus qu’il n’a pas l’habitude du pain
au son parsemé de céréales.


— Je travaille demain, mais Kiara t’emmènera faire des courses
si tu veux, suggère maman. Comme ça tu pourras prendre ce qui te plaît.


— Tu aimes le sport, Carlos ? demande Brandon.


— Ça dépend.


— De quoi ?


— De qui joue. Je ne regarde jamais le tennis ni le golf, si
c’est ce que tu veux dire.


— Je ne te parle pas de regarder le sport à la télé, idiot,
réplique Brandon. Je te parle de jouer. Mon meilleur copain, Max, fait du foot
et il a mon âge.


— Tant mieux pour lui, répond Carlos en mordant dans son saumon.


— Et toi, tu joues au foot ? Insiste Brandon.


— Non.


— Au base-ball ?


— Non.


 



Mon petit frère est parti et ne s’arrêtera pas tant qu’il n’aura
pas la réponse qu’il cherche.


— Au tennis alors ?


— ¡ Nunca !


— Hein ! C’est quoi ton sport préféré ?


Carlos pose sa fourchette. Oh non ! Il a cette lueur rebelle
dans le regard.


— Le tango horizontal, répond-il. Maman et Brittany manquent de
s’étouffer.


— Carlos... lance papa sur le ton de l’avertissement qu’il
réserve aux cas extrêmes.


— La danse, c’est pas vraiment du sport, affirme Brandon, sans
se rendre compte que le reste de la tablée est en état de choc.


— Avec moi, si ! répond Carlos. Alex se lève brusquement.


— Carlos, marmonne-t-il, les dents serrées. J’ai deux mots à te
dire en privé. Ahora.


 



Il entre dans la maison. Je ne suis pas convaincue que Carlos va
le suivre. Il hésite, mais, finalement, sa chaise racle les dalles et il se
lève à son tour. Ça va faire mal, je le sens !


Brittany prend sa tête dans ses mains.


— S’il vous plaît, prévenez-moi quand ils auront fini de se
disputer.


Brandon braque ses grands yeux innocents sur mon père.


— Tu sais faire le tango horizontal, papa ?
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Ça t’excite de te comporter comme un pendejo ? lance mon frère
dès que nous sommes dans la cuisine, hors de portée de voix des gringos.


— Euh... ouais. Assez. J’ai eu un super prof, pas vrai, Alex ?


J’avais quatre ans quand notre père est mort. Depuis l’âge de
six ans, Alex a été l’homme de la famille. Il n’est peut-être pas beaucoup plus
vieux que moi, mais je n’ai eu personne d’autre comme modèle.


Il s’adosse au comptoir et croise les bras sur sa poitrine.


— Voilà la situation : tu t’es fait pincer en possession de
dope. Je me fous de savoir si elle t’appartenait ou pas. C’est toi qui es
tombé. Alors, soit tu encaisses et vis ici sans faire de vagues, soit tu te
retrouves dans un foyer pour délinquants où des matons surveilleront tes
moindres mouvements. Qu’est-ce que tu choisis ?


— Je ne vois pas pourquoi je ne pourrais pas retourner à
Chicago. On a de la famille là-bas. J’ai des copains.


— C’est hors de question. (Avant que j’aie le temps de réagir,
Alex ajoute :) Je ne veux pas que tu te fasses embringuer par le Latino Blood.
De plus, Destiny ne t’attend pas, si c’est ce que tu penses.


 



Destiny et moi, on a rompu le jour où ma famille a fait ses
bagages pour aller vivre au Mexique. Elle ne voyait pas à quoi ça servirait
d’avoir une relation à distance puisqu’on risquait de ne jamais se revoir.
C’est à cause d’Alex qu’on a dû partir en fait. Et si on était restés là-bas,
Destiny et moi serions encore ensemble, et je ne serais pas relégué dans une
chambre jaune avec des putains de rideaux à pois.


Je m’attends que tout le monde m’abandonne à un moment ou un
autre dans la vie. Depuis Destiny, j’ai refusé de m’impliquer sur le plan
émotionnel. Si je me laissais aller à m’attacher à une fille, à tous les coups,
elle me laisserait en plan, elle me repousserait, ou elle crèverait. Ça a
toujours été comme ça, et il en sera toujours ainsi.


— Je vais rester ici pour le moment, mais un jour, bientôt, je
retournerai à Chicago, avec ou sans ton aide. Rentre chez toi et laisse-moi
tranquille.


J’écarte Alex de mon chemin et je fonce dans ma chambre en
claquant la porte derrière moi. Mais le duvet jaune a vite fait de me rappeler
que ce n’est pas ma chambre. ¡ Mierda !


Heureusement qu’Alex ne m’a pas suivi. J’ai besoin d’être seul pour
réfléchir à ce qui s’est passé vendredi. Qui a bien pu planquer la dope dans
mon casier ? Nick ? Madison, qui est arrivée en retard en cours ? À moins que
ce ne soit un signe des Guerreros me signifiant qu’où que je me trouve, ils ne
sont jamais bien loin ?


 



J’ouvre mon sac et entreprends de ranger mes affaires. Ou plutôt
je les fourre dans le placard sans prendre la peine de les suspendre. Je ne
repasse jamais mes vêtements de toute façon. Je sors ma brosse à dents, mon
rasoir électrique et me dirige en face vers la salle de bains. Supposant que le
lavabo avec le petit tabouret est celui de Brandon, je décide de le partager
avec lui. Je n’ai vraiment pas envie de tomber sur des tampons, du maquillage
ou un truc de gonzesse quelconque en ouvrant un tiroir.


Je flanque mon rasoir et ma brosse à dents dans un tiroir vide,
au-dessus de celui qui contient du bain moussant avec un personnage de dessins
animés dessus. Entre les deux lavabos, scotchée à la grande glace, j’avise une
petite affichette.


 



HEURES DE DOUCHE DU MATIN EN SEMAINE


Lundi, mercredi, vendredi : Kiara : 6 h 25-35






Lundi, mercredi, vendredi : Carlos : 6 h 40-50


Mardi, jeudi : Kiara : 6 h 40-50


Mardi, jeudi : Carlos : 6 h 25-35


 



Je me réjouis d’annoncer à Kiara que personne ne me dicte ma
conduite pour ce qui est de ma douche. Il m’arrive de la faire durer jusqu’à
une heure quand j’ai chaud, que je transpire ou que je suis en colère. Comme
maintenant.


Comme si ça ne suffisait pas qu’on m’ait pincé pour un truc que
je n’ai pas fait, il faut que je vive sous le toit d’une bande de barrés qui
font de la salade avec des épinards !


 



En regagnant ma chambre, je m’aperçois que la porte de Kiara est
entrouverte. Sachant qu’elle est toujours à table, poussé par la curiosité, je
m’y aventure. Des livres et des feuilles sont étalés partout sur son bureau.
Sur un panneau de liège au-dessus de la table s’affichent différentes citations
qui semblent sortir tout droit d’un manuel de développement personnel :


N’aie pas peur d’être unique.


Tu dois t’aimer avant d’en aimer un autre.


N’importe quoi ! Elle croit vraiment à ces conneries ?


Il y a quelques photos d’elle aussi, en compagnie de ce type
avec qui elle déjeune tous les jours. On les voit faire de la varappe, ou un
truc du genre, en montagne. Sur une autre, ils font du snowboard. Sur toutes
les photos, Kiara a la banane.


Je prends un des cahiers sur son bureau et j’entreprends de le
feuilleter. Je m’arrête quand je tombe sur Règles d’attraction, écrit en haut
d’une page. Mon regard se focalise aussitôt sur les mots « poitrine effrontée »
figurant parmi les caractéristiques de Kiara. En pouffant de rire, je parcours
l’autre colonne... Elle cherche un mec gentil, sûr de lui, capable de retaper
les voitures. Sportif. Qui a bien pu noter ça ? Je m’étonne qu’elle n’ait pas
marqué : je cherche un garçon qui me masse les pieds et me lèche le cul. Sur la
page suivante, elle a dessiné des bagnoles au crayon à papier. J’entends la
porte de la chambre grincer. Et merde ! Je ne suis plus tout seul.


 



Kiara est plantée sur le seuil, les yeux écarquillés. Derrière
elle, j’aperçois le gars des photos. Kiara n’a pas l’air d’en revenir que je
sois dans sa chambre, les pattes fourrées dans ses affaires.


— J’avais besoin de papier, dis-je d’un ton désinvolte en
remettant le cahier dans le tiroir.


Son copain s’avance.


— Salut, mon pote. Ça gaze ?


Je me demande ce que le professeur Dick dirait si je bottais les
fesses du jules de sa fille le jour de mon arrivée. Il n’a jamais dit que
l’interdiction de se battre faisait partie du règlement.


Je fixe le mec en plissant les yeux et je fais un pas vers lui.


 



Kiara s’empresse d’aller fouiller dans son bureau et en sort un
cahier neuf qu’elle me glisse dans la main.


— Voilà, dit-elle, visiblement alarmée.


Je baisse les yeux sur le cahier dont je n’ai que faire, avec la
sensation d’être un jalapeño coincé dans un bocal de noix... Un endroit où je
n’ai pas ma place, et ce n’est pas un bon mélange.


— À la prochaine, mon pote, je murmure avant de retourner dans
ma chambre jaune canari que je décide de surnommer officiellement infierno,
l’enfer.


Je regarde par la fenêtre pour évaluer la distance qui me sépare
du sol afin de pouvoir me faire la malle une fois de temps en temps histoire de
goûter un semblant de liberté. Peut-être qu’un jour, je m’échapperai pour de
bon.


— Carlos, tu peux m’ouvrir, s’il te plaît ? C’est Brittany,
derrière ma porte.


En l’ouvrant, je m’aperçois qu’elle est seule.


— Si tu as l’intention de me faire un sermon, épargne ta salive,
lui dis-je.


— Je ne suis pas là pour te faire la morale, répond-elle, ses
grands yeux bleus pleins de compassion. (Elle se faufile à côté de moi pour
entrer.) Même si je suis sûre que tes amis mexicains apprécient d’avoir des
détails sur tes prouesses sexuelles, t’en vanter devant un gosse de six ans et
ses parents ne me paraît pas une très bonne idée.


Je lève la main pour l’empêcher de poursuivre.


— Avant que tu continues, laisse-moi te dire que ça ressemble
sacrement à un sermon.


Elle rit.


— Tu as raison. Désolée. En fait, je suis venue t’apporter le
téléphone. Je sais qu’Alex et toi, vous êtes comme chien et chat parfois. Je
tenais à te dire que j’étais là si tu avais envie de parler à quelqu’un d’un
peu moins borné. J’ai mis nos deux numéros dans ta liste de contacts.


Elle pose le portable sur le bureau.


 



Oh non ! Je sens qu’elle essaie de se rapprocher de moi comme la
sœur que je n’ai jamais eue. Elle rêve ! Ce n’est pas mon genre. En
conséquence, j’opte pour l’attitude du salopard. Ça me vient naturellement. Je
n’ai même pas besoin de me forcer.


— Tu flirtes avec moi ? Je croyais que tu sortais avec mon
frangin. Pour être franc, Brittany, je ne sors pas avec des gringas. Surtout
les blondes avec une peau de la couleur de la colle Uhu. Les salons de
bronzage, tu connais ?


D’accord, le commentaire sur la colle, c’était un peu too much.
Brittany a un joli teint doré, mais en l’insultant, je la repousse. J’ai fait
ça avec Mi’amá. Avec Luis. Et Alex. Ça marche à tous les coups.


J’ouvre le tiroir du bureau d’un grand geste et je laisse tomber
le portable dedans.


— Tu vas en avoir besoin un jour, dit-elle. Je suis sûre que tu
m’appelleras.


Je ris sèchement.


— Tu ne sais pas du tout qui je suis ni ce que je ferai.


— Tu veux parier ?


Je fais un pas vers elle, envahissant son espace personnel pour
l’obliger à reculer et à comprendre que je ne plaisante pas.


— Ne me contrarie pas, enfoirée. Au Mexique, je faisais partie
d’un gang.


Elle ne bouge pas d’un pouce.


— Mon petit ami aussi, Carlos, dit-elle à la place. Vous ne me
faites pas peur, ni l’un ni l’autre.


— On t’a déjà dit que tu étais la mamacita idéale pour prouver
la théorie de la blonde conne ?


Au lieu de se débiner ou de piquer une crise, elle approche et
me dépose un baiser sur la joue.


— Je te pardonne, dit-elle avant de sortir de la chambre à
reculons, me laissant enfin tranquille.


— Je ne t’ai pas demandé de me pardonner. J’en ai rien à foutre,
je réplique, mais elle est déjà partie.
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— Je ne pense pas qu’il cherchait du papier, dit Tuck en enfourchant
mon fauteuil. Il furetait. Crois-moi, je sais reconnaître un fouineur. Je
m’assois sur le lit en soupirant.


— Tu étais vraiment obligé de l’asticoter avec tes « salut, mon
pote » ?


Il y a des moments où Tuck dit des trucs rien que pour s’amuser.
Je doute que Carlos ait apprécié son humour.


— Désolé. Je n’ai pas pu m’en empêcher. Il se croit tellement
supérieur. J’avais envie de lui rabaisser son caquet. (Le visage de Tuck
s’éclaire.) J’ai une super idée. Si on lui rendait la monnaie de sa pièce en allant
fouiller dans sa chambre?


Je secoue la tête.


— C’est hors de question. Il doit y être de toute façon.


— Il est peut-être allé rejoindre les autres. Le seul moyen de
le savoir, c’est de vérifier.


— Mauvaise idée.


— Alleeez, gémit-il comme mon petit frère quand il n’obtient pas
ce qu’il veut. On va bien rigoler. Je m’ennuie là, et il va falloir que je
parte bientôt.


 



Avant que j’aie le temps de réaliser ce qu’il s’apprête à faire,
il disparaît dans le couloir. J’entends le parquet craquer sous ses pieds du
côté de la chambre d’amis. Oh non ! Ça ne va pas. Pas du tout. Je me rue sur
lui pour essayer de le retenir, mais il ne se laisse pas faire. J’aurais dû
m’en douter. Quand Tuck s’est fixé un objectif, rien ne peut l’arrêter. Il
ressemble à mon père à cet égard.


La porte de Carlos est entrouverte. Tuck jette un coup d’oeil à
l’intérieur.


— Il n’a pas l’air d’être là.


— Parce que je suis allé pisser, répond Carlos, derrière moi.


Oh non ! Pris la main dans le sac.


Je retiens mon souffle et je pince Tuck. Qu’est-ce qui lui a
pris à la fin ? C’est idiot. Je me demande si Carlos va se venger en me jouant
un tour lui aussi.


— On se demandait juste si, euh, le cahier que Kiara t’a passé
te convenait, dit Tuck, pas gêné le moins du monde de s’être fait pincer,
improvisant à l’évidence au fur et à mesure. Tu en préférerais peut-être un à
spirale ? On pourrait en emprunter un à quelqu’un si tu en as besoin.


— Ah ouais. Tuck tend la main.


— À propos, je ne pense pas que nous ayons été présentés
officiellement. Je m’appelle Tuck. Ça rime avec good luck.


— Et fuck ! ajoute Carlos.


— Effectivement, enchaîne Tuck sans se laisser démonter. Tu as
de la repartie, amigo, ajoute-t-il en pointant l’index vers Carlos, un grand
sourire aux lèvres.


Carlos écarte sa main sans ménagement.


— Je ne suis pas ton amigo, connard.


Le portable de Tuck se met à sonner. Il l’extirpe de son
pantalon et répond : «J’arrive », puis en haussant les épaules, il me dit : «Il
faut que j’y aille. Mon beau-père nous a inscrits à un foutu cours de macramé,
maman et moi. On se voit au lycée demain, Kiara. » Se tournant vers Carlos, il
ajoute : « À un de ces quatre, amigo. »


 



L’instant d’après, il a disparu, me laissant seule dans le
Couloir avec Carlos. Quand il fixe son regard sur moi, c’est très intimidant.
On dirait une panthère sur le point de bondir, ou un vampire prêt à sucer le
sang de toute personne se mettant en travers de son chemin.


— Au fait, il avait raison, ton pote. Je n’avais pas besoin de
papier. J’étais en train de fouiner.


Il pénètre dans sa chambre, mais avant de fermer la porte, il se
tourne vers moi.


— Ces murs sont minces comme du papier à cigarette. Tâche de
t’en souvenir la prochaine fois que ton petit copain et toi vous parlez de moi,
lance-t-il avant de claquer la porte.
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Ce soir, le professeur m’a convoqué dans son bureau. Je
m’attends qu’il se déchaîne contre moi. J’aimerais bien, en fait. Si ce type ou
le juge du tribunal pour enfants imaginent qu’en m’amenant ici, ils vont me
réformer ou me changer, ils se fourrent le doigt dans l’œil. C’est par instinct
que je me suis rebellé chaque fois que quelqu’un s’est évertué à contrôler ma
vie et à m’imposer de nouvelles règles.


Westford joint les mains et se penche au-dessus de son bureau,
face au petit canapé sur lequel je suis assis.


— Qu’est-ce que tu veux à la fin, Carlos ?


Il me prend au dépourvu. Je ne m’attendais vraiment pas à ça. Je
veux retourner au Mexique et continuer à mener ma vie comme je l’entends. Ou
bien à Chicago rejoindre mes potes et les cousins avec qui j’ai grandi... Je ne
peux quand même pas lui dire que j’aimerais faire revenir mi papá du monde des
morts.


Comme je ne réponds pas, il soupire.


— Je sais que tu es un dur, reprend-il. Alex m’a dit que tu
avais trempé dans de sales affaires au Mexique.


— Et alors ?


— Alors je tenais juste à te dire que tu peux te forger une
nouvelle existence ici, Carlos. Tu as démarré du mauvais pied, mais rien ne
t’empêche d’effacer l’ardoise et de tout recommencer de zéro. Ta maman et Alex
souhaitent que les choses se passent au mieux pour toi.


— Écoutez, Dick, Alex ne sait même pas qui je suis.


— Ton frère te connaît mieux que tu ne le penses. Et vous vous
ressemblez plus que tu n’es prêt à l’admettre.


— On vient à peine de se rencontrer. Vous non plus, vous ne
savez pas qui je suis. Et pour tout vous dire, je n’ai pas beaucoup de respect
pour vous. Vous ouvrez votre porte à un mec qui s’est fait arrêter pour
détention de drogue. Comment est-ce possible que ça ne vous fasse pas peur ?


— Tu n’es pas le premier gamin à qui j’ai donné un coup de main,
et tu ne seras pas le dernier, m’assure-t-il. Je devrais probablement
t’informer qu’avant de décrocher un doctorat en psychologie, j’étais dans
l’armée. J’ai vu plus de morts, d’armes et de sales types que tu n’en verras
jamais dans ta vie. J’ai peut-être les cheveux gris, mais je peux être aussi
coriace que toi quand il le faut. Je pense qu’il y a moyen de collaborer tous
les deux. À présent, revenons-en à la raison pour laquelle je t’ai fait venir
dans mon bureau. Qu’est-ce que tu veux exactement ?


J’ai intérêt à dire quelque chose pour qu’il me lâche les
baskets.


— Retourner à Chicago.


Il se carre dans son fauteuil.


— D’accord.


— Comment ça, d’accord ? Il lève les mains.


— Ça veut dire ce que ça veut dire. Tu appliques le règlement de
la maison à la lettre jusqu’aux vacances d’hiver et je t’envoie là-bas pour une
visite. Je te le promets.


— Je ne crois pas aux promesses.


— Eh bien, moi si. Et je les tiens. Toujours. Bon, assez de
discussion sérieuse pour ce soir. Va te détendre. Fais comme chez toi. Regarde
la télé si tu veux.


En fait, je remonte directement dans l’infierno à pois. En
passant devant la chambre de Brandon, je le vois assis par terre dans un pyjama
décoré de mini ballons de basket, de gants et de battes. Il joue avec des
soldats en plastique. Il a l’air tellement innocent, et heureux. C’est facile
pour lui. Il ne connaît rien du monde réel.


Un monde qui pue.


Dès qu’il m’aperçoit, il me fait un grand sourire.


— Salut, Carlos, tu veux jouer à la guerre avec moi ?


— Pas ce soir.


— Demain soir alors ? demande-t-il d’un ton plein d’espoir.


— Je ne sais pas.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Ça veut dire : repose-moi la question demain, et ma réponse
sera peut-être différente. (À la réflexion, j’ajoute :) Demande à ta sœur de
jouer avec toi.


— Elle vient de le faire. Maintenant c’est ton tour.


Mon tour. Il rêve ou quoi ?


— Écoute, demain après l’école, on fera une partie de foot
ensemble. Si tu arrives à marquer un but contre moi, je jouerai aux petits
soldats avec toi.


Il n’a pas l’air de comprendre.


— Je croyais que tu jouais pas au foot.


— J’ai menti.


— T’es pas censé faire ça.


— Ouais, eh bien quand on est ado, on ment tout le temps.


Il secoue la tête.


— Ça m’étonnerait.


Je ricane.


— On verra quand tu auras seize ans. Je peux t’assurer que tu
auras changé d’avis.


En regagnant ma chambre, je croise Kiara. Sa queue-de-cheval est
défaite. Ses cheveux partent dans tous les sens. Je n’ai jamais rencontré de
fille qui se préoccupe aussi peu de son apparence.


— Où tu vas attifée comme ça ? je lui demande d’un ton moqueur.


Elle se racle la gorge comme si elle cherchait à gagner du
temps.


— Courir, finit-elle par répondre.


— Pour quoi faire ?


— De l’exercice. Tu... veux venir ?


— Non, merci.


J’ai dans l’idée que les gens qui font de l’exercice sont des
cols blancs coincés qui passent le plus clair de leur journée le cul vissé sur
une chaise. Kiara continue son chemin. Je la rappelle.


— Attends. (Elle se retourne.) Dis à Tuck de me foutre la paix.
Et à propos de ton programme de douches...


Je vais lui expliquer comment ça marche, qui est le patron. Son
père essaie peut-être de m’imposer des lois que je n’ai pas l’intention de
suivre, mais personne ne va me dire quand je peux prendre une douche, surtout
pas une gringa. Je croise les bras sur ma poitrine et lui déclare tout de go :


— Je ne fonctionne pas avec des horaires.


— Moi si. Tu as intérêt à t’y faire, répond-elle avant de
descendre l’escalier.


Je reste enfermé dans ma chambre jusqu’au lendemain matin, quand
j’entends le prof beugler derrière ma porte.


— Carlos, si tu n’es pas encore debout, bouge-toi. On part dans
une demi-heure.


Dès que j’entends ses pas s’éloigner, je m’extrais péniblement
du lit et me dirige vers la salle de bains. En ouvrant la porte, je trouve
Brandon en train de se brosser les dents. Il a mis du dentifrice partout sur
notre lavabo. Il en a plein autour de la bouche, on dirait qu’il a la rage.


— Dépêche, cachorro. J’ai besoin de faire pipi.


— Qu’est-ce que ça veut dire ca-cho-ro-ro ?


Il est loin de parler l’espagnol couramment, ça c’est sûr. Tant
mieux.


Je m’adosse contre le chambranle le temps qu’il ait fini,
j’entends la porte de Kiara s’ouvrir. Elle sort de sa chambre, tout habillée.
Enfin, si on peut appeler ça habillée. Elle s’est fait une queue-de-cheval
comme d’hab, elle a mis un T-shirt jaune marqué TERRE D’AVENTURE, un short
marron baggy et des chaussures de marche.


Dès qu’elle m’aperçoit, elle ouvre grand les yeux, devient toute
rouge et détourne instantanément le regard.


— Ha ha ha ! ricane Brandon en désignant mon boxer. (Je baisse
les yeux pour m’assurer que... mes parties intimes sont à l’abri.) Kiara a vu
ton caleçon ! Kiara a vu ton caleçon ! chantonne-t-il.


Elle descend les marches. Une seconde plus tard, elle a disparu.


Je regarde Brandon en plissant les yeux.


— On t’a déjà dit que t’étais un sale petit merdeux ?


Il porte sa main à sa bouche.


— Tu as dis un gros mot !


Je lève les yeux au ciel. Intérieurement. Il va vraiment falloir
que je me mette à parler espagnol en présence de ce gamin si je ne veux pas
qu’il comprenne ce que je dis.


— Pas du tout. J’ai dit que tu étais un sale petit morveux.


— C’est pas vrai. Tu as dit merdeux !


Je porte ma main à ma bouche à mon tour d’un air choqué. Puis je
dresse l’index et l’agite sous son nez comme un môme de deux ans en disant :


— Tu as dit un gros mot !


— C’est toi qui as commencé, proteste-t-il. J’ai juste répété ce
que tu as dit.


— J’ai dit morveux. Toi, tu as dit un truc qui rime avec. Je
vais le répéter.


J’ouvre la bouche, comme si j’allais le dénoncer. Je n’ai pas
vraiment l’intention de le faire, mais le petit diablo ne le sait pas.


— Ne le dis pas. S’il te plaît.


— D’accord. Je laisse passer. Juste cette fois-ci. Tu vois, on
est des complices maintenant.


Il fronce ses petits sourcils.


— Je sais pas ce que ça veut dire.


— Ça veut dire qu’on ne se dénonce pas l’un l’autre.


— Et si tu fais quelque chose de mal ?


— Tu la boucles.


— Et si c’est moi qui fais une bêtise ?


— Je ne dis rien non plus.


Il médite la chose une minute.


— Alors qu’est-ce qui se passe si tu me surprends en train de
manger la réserve de cookies ?


— Je n’en parlerai à personne.


— Et si j’ai pas envie de me brosser les dents ? Je hausse les
épaules.


— Tu peux aller à l’école avec une haleine de putois et des caries.
Ça m’est bien égal.


Brandon me gratifie d’un grand sourire et me tend la main.


— Affaire conclue, mon gars.


Mon gars ! En le regardant partir en trottinant dans sa chambre,
je me demande si je me suis montré plus malin que lui, ou si c’est l’inverse.
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Je sais ce que Carlos porte au lit maintenant. Un boxer. Rien
d’autre. J’ai dû détourner les yeux tout à l’heure malgré une irrésistible
envie de regarder. Il a d’autres tatouages en plus de ceux sur son biceps et
son avant-bras. Un petit serpent sur la poitrine. Un peu plus bas, j’ai entrevu
des lettres rouges et noires en partie cachées par le boxer. Je donnerais cher
pour savoir ce qui est écrit là et pourquoi il s’est fait faire tous ces
tatouages, mais pas question que je l’interroge là dessus.


Maman est partie il y a plus d’une heure pour la boutique. C’est
à mon tour de préparer le petit déjeuner pour tout le monde. Papa engloutit les
œufs et le toast que je viens de lui servir. Il attend la visite d’Alex d’une
minute à l’autre ; il doit ressasser le sermon qu’Alex et lui s’apprêtent à
faire à Carlos ce matin.


 



Je n’ai aucune envie d’assister à ça, et je me sens un peu
coupable d’avoir défié Carlos hier soir. Il n’a certainement pas besoin d’une
personne de plus contre lui.


— Qu’est-ce que tu vas lui dire, papa ? je demande en m’asseyant
à côté de lui.


— La vérité. Qu’une fois la tutelle temporaire confirmée par le
juge, j’espère qu’ils l’autoriseront à suivre le programme REACH au lieu de
l’incarcérer.


— Ça ne va pas lui plaire.


— Il n’a pas le choix. (Papa me tapote la main.) Ne t’inquiète
pas, ça va aller.


— Comment tu le sais ?


— Le juge tient beaucoup à ce que les jeunes poursuivent leur
scolarité, et je soupçonne Carlos d’avoir envie de filer droit au fond. Pour
être honnête, je ne suis pas sûr qu’il se rende compte à quel point il a envie
de réussir.


— Il se comporte comme un imbécile, franchement.


— Ça cache quelque chose de plus profond. Il va nous donner du
fil à retordre, aucun doute là-dessus. (Papa incline la tête et plonge son
regard dans le mien.) Tu es sûre que ça ne t’embête pas qu’on l’héberge ?


Je m’imagine à la place de Carlos et me demande si quelqu’un me
tendrait la main. N’est-ce pas la raison première de notre présence sur terre,
venir en aide aux autres ? Je ne pense pas à une quête religieuse, mais tout
simplement humaniste.


Si Carlos ne peut pas loger ici, Dieu sait où il finira.


— Ça ne me gêne pas du tout, je t’assure.


Entre ses connaissances en psychologie et son infinie patience,
mon père va pouvoir aider Carlos. Quant à maman... une fois qu’on s’habitue à
ses manies, elle est super.


— Brandon, où est Carlos ? demande papa en voyant mon frère
sauter au bas de l’escalier.


— Je sais pas. Dans la salle de bains, je crois.


— Bon, prends ton petit déjeuner. Ton bus arrive dans dix
minutes.


L’eau s’arrête bientôt de couler à l’étage, preuve que Carlos
est sorti de sa douche.


— Va chercher ton sac, Bran. C’est l’heure d’y aller.


Pendant que papa accompagne Brandon à la porte, je prépare des
œufs brouillés pour Carlos.


Je l’entends descendre l’escalier avant qu’il apparaisse. Il
porte un jean bleu foncé, déchiré aux genoux, un T-shirt noir usé qui a dû
passer un nombre incalculable de fois à la machine... mais qui semble tout doux
et super confortable.


— Tiens, dis-je en posant son assiette sur la table avec une
orange pressée.


— Gracias.


Il prend son temps pour s’asseoir, manifestement surpris que je
lui aie préparé son petit déjeuner.


Pendant qu’il mange, je remplis le lave-vaisselle et sors du
réfrigérateur les sandwichs que maman nous a préparés pour midi. Quand mon père
revient quelques minutes plus lard, il est en compagnie d’Alex.


— Salut, frangin, dit Alex en s’asseyant à côté de Carlos. Prêt
pour le tribunal ?


— Non.


J’attrape mon sac à dos et mes clés, déterminée à les laisser
seuls. Sur le chemin de l’école, pourtant, je me dis que j’aurais peut-être
mieux fait de rester à la maison pour faire tampon. Trois hommes ensemble, en
particulier si deux d’entre eux sont les intraitables frères Fuentes,
pourraient constituer un mélange explosif. Surtout quand on est sur le point
d’en contraindre un à s’inscrire à un programme destiné aux délinquants. Je
suis sûre que Carlos va péter un câble quand ils vont lui annoncer ça.


Papa a peu de chances de le convaincre.
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— Bon alors, qu’est-ce que tu fais là ? je demande une fois de
plus à mon frère.


Mon regard se porte sur Westford, une tasse de café à la main.
Ils mijotent un truc, je le sens.


— Ton frère tenait à être présent pour discuter de ce qui va se
passer aujourd’hui. Nous allons demander au juge de te confier à ma garde en
échange de ta coopération et de ta participation à un programme spécial.


Je baisse les yeux sur mon assiette que j’ai à peine touchée et
je lâche ma fourchette.


— Je croyais qu’on allait juste au tribunal pour officialiser la
tutelle. Là j’ai l’impression d’être devant un peloton d’exécution, les yeux
bandés avant qu’on me tende ma dernière clope.


— Il n’y a pas de quoi en faire un plat, intervient Alex. Le programme
en question s’appelle REACH.


Westford vient s’asseoir en face de moi.


— Il est destiné aux adolescents à risque, précise-t-il.


Je me tourne vers Alex pour qu’il me redise ça plus clairement.
Il se racle la gorge.


— C’est pour les jeunes qui ont eu des démêlés avec la justice.
Tu devras y aller tous les soirs après les cours.


C’est une blague ou quoi ?


— Je vous ai dit que cette daube n’était pas à moi.


Westford pose sa tasse.


— À qui appartenait-elle dans ce cas ?


— Je n’ai pas de nom précis.


— Ça ne me suffit pas.


— C’est à cause du code du silence, intervient Alex.


Westford le regarde d’un air interdit.


— Le code du silence ?


Mon frère relève les yeux.


— Je connais quelqu’un qui fait partie des Guerreros del barrio,
dit-il. Ils ont un code du silence qui protège tous leurs membres. Il ne
parlera pas, même s’il connaît le nom du coupable.


Westford soupire.


— Ça ne nous aide pas du tout, mais je comprends. J’aimerais
autant pas, mais c’est ainsi. En conséquence, nous sommes dans l’obligation de
demander au juge d’autoriser Carlos à intégrer le programme REACH. C’est une
bonne solution, Carlos. Cela vaut mieux que de se faire renvoyer de l’école et
enfermer dans un centre de détention pour délinquants. Tu pourras passer ton
diplôme et adresser des demandes d’inscription à des universités.


— Pas question que j’aille à la fac.


— Que comptes-tu faire alors après le lycée ? Et ne me dis pas
dealer de la drogue, parce que c’est trop facile.


— Qu’est-ce que vous en savez, Dick ? C’est fastoche pour vous de
rester là dans votre grosse baraque à bouffer vos trucs bio de merde. Quand
vous aurez passé une journée dans ma peau, vous pourrez me faire la morale.
D’ici là, je ne veux rien entendre.


— Fais ça pour mi’amá. Elle désire tellement qu’on ait une
meilleure vie qu’elle, intervient Alex.


Je m’en fous. (Je me lève pour porter mon assiette dans l’évier.
Ils m’ont coupé l’appétit.) Bon, finissons-en avec cette connerie.


Westford attrape son cartable en soupirant.


— Vous êtes prêts, les gars ?


Je me frotte les yeux avec les poings en espérant presque me
retrouver comme par magie à Chicago en les rouvrant.


— Vous ne vous attendez tout de même pas que je réponde à cette
question ?


Il esquisse un sourire.


— Pas vraiment. Et tu as raison, je ne peux pas me mettre à ta
place. Cela dit, toi non plus.


— Allons, professeur. Je vous parie ma couille gauche que le
plus gros problème que vous avez jamais affronté dans la vie, c’est de décider
à quel country club vous inscrire.


— Je ne ferais pas ce pari si j’étais toi, me répond-il en
sortant de la maison. Nous ne sommes membres d’aucun club.


En arrivant à sa voiture, ou ce que je crois être sa voiture,
j’ai comme un mouvement de recul.


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


— Une Smart.


On croirait une crotte de 4x4. Je ne serais pas surpris qu’on me
dise qu’en fait, c’est un jouet.


— Ça permet d’économiser de l’essence. Ma femme prend le 4x4.
Comme je m’en sers uniquement pour aller au travail, ce choix m’a paru parfait.
Prends le volant si tu veux.


— À moins que tu ne préfères monter avec moi, lance Alex.


— Non, merci, je réponds en ouvrant la portière de la Smart côté
passager.


Ça semble moins minuscule à l’intérieur, mais j’ai quand même
l’impression de me retrouver dans une navette spatiale miniature.


En moins d’une heure, le juge accorde à Westford ma garde
temporaire. Au lieu de me condamner à un séjour dans un centre de détention
pour mineurs ou à des travaux d’intérêt général, il approuve ma participation
au programme REACH. Alex nous quitte parce qu’il a un examen. C’est donc à mon
nouveau tuteur de m’emmener m’inscrire au programme avant de me conduire à
l’école.


Ça se passe dans un bâtiment en brique marron situé à quelques
pâtés de maisons du lycée. Après avoir attendu dans le hall, nous nous rendons
dans le bureau du directeur.


Un grand gringo, qui doit bien peser cent cinquante kilos, nous
accueille.


— Je suis Ted Morrisey, directeur du programme REACH. Vous devez
être Carlos. (Il feuillette mon dossier avant d’ajouter :) Expliquez-moi la
raison de votre présence parmi nous.


— Je suis là sur ordre du juge.


— On m’indique ici, dans votre dossier, que vous avez été arrêté
vendredi dernier pour détention de drogue. (Il relève les yeux.) C’est un grave
délit.


 



Uniquement parce que je me suis fait pincer. Le problème, c’est
que je suis mexicain et que je suis affilié à un gang. Il ne me croira jamais
si je lui dis qu’on m’a tendu un piège. La plupart des autres mecs ont dû lui
soutenir mordicus qu’ils n’y étaient pour rien. Je trouverai qui m’a fait le
coup et, au final, j’aurai ma revanche. Pendant la demi-heure qui suit,
Morrisey me débite sa leçon. En résumé, il est question de reprendre le
contrôle de ma destinée et de mon avenir. C’est ma dernière chance. Si je veux
m’en sortir, son programme me donnera les outils nécessaires pour atteindre mon
potentiel, bla bla bla. À la fin, des conseillers d’orientation se chargent
d’aider les élèves à décrocher un job ou une admission dans un établissement
d’éducation supérieure. Je me retiens de faire semblant de ronfler une ou deux
fois. Comment Westford arrive-t-il à écouter toutes ces conneries sans pouffer
de rire ?


— Pour votre gouverne, achève le directeur en sortant un manuel
qu’il feuillette page par page, sachez que nous procédons à des contrôles
anti-drogue aléatoires tout au long de l’année sur l’ensemble de nos effectifs.
En cas de présence d’une substance illégale dans votre système ou sur vous,
votre tuteur en sera informé. Vous serez viré du programme séance tenante,
ainsi que de l’école. Pour de bon. Au moindre écart, la plupart des
contrevenants se retrouvent sous les verrous.


 



Morrisey nous remet une copie du règlement de l’établissement, à
Westford et à moi. Après quoi il croise les mains sur son gros bidon et sourit,
mais je ne suis pas dupe. C’est un coriace qui ne s’en laisse pas conter.


— Des questions ? demande-t-il d’un ton calme, même s’il ne fait
aucun doute dans mon esprit que cette voix peut beugler des ordres plus fort
qu’un sergent instructeur.


— Tout est clair, je pense, dit le professeur après m’avoir jeté
un coup d’œil.


— Parfait. Il nous reste une dernière formalité à régler avant
que vous puissiez rejoindre vos camarades en classe.


Il fait glisser une feuille dans ma direction.


— Il s’agit d’un contrat de responsabilité stipulant que je vous
ai informé des règlements de notre programme, que vous les comprenez et que
vous acceptez de vous y conformer.


Je remarque qu’il y a trois lignes pour la signature. Une pour
moi, une pour un parent ou un tuteur et une pour un membre du personnel de
REACH. Je lis rapidement le texte :


En signant ce document, je... m’engage à me soumettre au
règlement défini dans le manuel de REACH. Je comprends les règles qui m’ont été
exposées par un membre du personnel du programme. En outre, je reconnais que si
je fais entorse à ce règlement pour un motif quelconque, je serai soumis à une
action disciplinaire qui peut inclure une assignation à résidence, des séances
de conseils supplémentaires et/ou une expulsion pure et simple.


Traduction :


Je... cède ma liberté au personnel de REACH. En signant ce
document, je certifie que mon existence sera dictée par d’autres gens et que
j’aurai une vie de merde tout le temps que je resterai au Colorado.


 



Sans trop réfléchir, je griffonne mon nom en bas de la feuille
avant de la glisser en direction de Westford pour qu’il y appose sa signature à
son tour. Je veux juste en finir et passer à aune chose. Inutile d’ergoter. Une
fois le papelard signé et rangé dans mon dossier, on nous lâche non sans
m’avoir donné l’ordre de me présenter chez REACH à quinze heures au plus tard
du lundi au vendredi, sous peine de violer la loi.


Et moi, je me dis qu’on m’impose tellement de règles que je vais
en violer une sans tarder.
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Pas trace de Carlos depuis le début des cours. Tout le monde cancane
à propos de la descente de police de vendredi et se demande ce qu’est devenu le
nouveau de terminale. J’ai entendu quelqu’un dire que Carlos avait passé le
week-end en prison ; un autre élève a prétendu qu’on l’avait reconduit à la
frontière. Je me garde de leur dire qu’il vit chez nous, même si j’adorerais
qu’ils la ferment tous et arrêtent de faire circuler de fausses rumeurs.


 



À l’heure du déjeuner, Tuck et moi nous installons a notre table
habituelle.


— Je ne peux pas venir à ton cours de dessin vendredi,
m’annonce-t-il.


— Pourquoi pas ?


— Ma mère a besoin de mon aide tout le week-end pour son cours
d’orientation. Ils n’ont pas assez d’instructeurs.


— Ces dames des Highlands vont être cruellement déçues.


Elles étaient toutes émoustillées d’apprendre que deux modèles
allaient venir poser à leur prochain cours. Même après que je leur ai précisé
qu’il s’agissait de mon ami Tuck et de moi et que, non, nous ne serions pas
nus, mais costumés.


— Trouve quelqu’un d’autre.


— Comme qui ?


— J’ai une idée ! S’exclame-t-il. Demande à Carlos. Je secoue la
tête.


— Hors de question. Il est fou de rage de s’être fait piéger
vendredi. Je doute qu’il soit d’humeur à rendre service à qui que ce soit.
Chaque fois qu’il me lance un défi, je sens que je vais me mettre à bégayer.


Tuck glousse.


— Si les mots ne te viennent pas, tu peux toujours lui faire un
doigt d’honneur. Les mecs de son genre réagissent très bien au langage des
signes.


À la seconde où il dit ça, Carlos apparaît. Tous les regards se
tournent dans sa direction.


 



Si j’étais lui, j’éviterais la cafétéria pendant au moins un
mois. Mais je ne suis pas lui. On croirait qu’il n’a pas remarqué toutes les
messes basses que son arrivée suscite. Il se dirige droit vers sa table sans
s’excuser ou quoi que ce soit. Son assurance m’impressionne.


Personne ne le salue. Pour finir, Ram se glisse près de lui et
l’invite a le rejoindre. Après ça, le spectacle est fini. Ram a la cote avec
tout le monde, et s’il donne son approbation à Carlos, malgré la descente de
vendredi, Carlos cesse tout à coup d’être un paria.


Après le déjeuner, en le croisant devant les casiers, je lui
tapote l’épaule.


— Merci d’avoir remis mon ancienne combinaison.


— Je ne l’ai pas fait par gentillesse. C’était pour ne pas me
faire griller et virer du bahut.


Il y a une semaine, quand il est arrivé, il n’en avait rien à
faire de se faire mettre à la porte. Maintenant qu’il court vraiment le risque
de se faire renvoyer, il se bat pour rester. Je me demande si c’est la menace
qui lui fait cet effet-là.
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Mon assistant social, monsieur Kinney, m’accueille dans le hall
de REACH. Une fois dans son bureau, il pose une feuille de papier jaune devant
moi. Mon nom est marqué en haut, suivi de quatre lignes.


— Qu’est-ce que c’est ?


J’ai déjà signé pour leur donner ma vie. Qu’est-ce qu’ils
veulent de plus ?


— Une fiche d’objectifs.


— Une quoi ?


— Une fiche d’objectifs, répète-t-il en me tendant un crayon. Je
veux que vous en notiez quatre. Vous n’êtes pas obligé de faire ça maintenant.
Réfléchissez-y ce soir. Vous me la rendrez demain.


Je la lui rends sur-le-champ.


— Je n’ai pas d’objectifs.


— Tout le monde en a, me répond-il. Si ce n’est pas votre cas,
il faut que ça change. Cela vous aidera à donner un sens à votre vie.


— Si j’en ai, je ne suis pas près de vous en faire part.


— Vous n’irez pas loin avec une attitude pareille.


— Ça n’a pas d’importance. Je n’ai pas l’intention d’aller où
que ce soit.


— Pourquoi pas ?


— Je vis l’instant, mec.


— Et vous retrouver en prison pour possession de drogue en fait
partie ?


— Pas vraiment. Je secoue la tête.


— Écoutez, Carlos. Tous les élèves qui participent au programme
REACH sont des sujets à risque, reprend-il en m’entraînant dans un long couloir
blanc.


— Quel genre de risque ?


— D’un comportement autodestructeur.


— Qu’est-ce qui vous fait croire que vous pouvez me corriger ?


Il me dévisage d’un air grave.


— Notre but n’est pas de vous corriger, Carlos. Nous allons vous
fournir les outils nécessaires pour vous permettre de développer tout votre
potentiel. Le reste dépend de vous. 90 % de nos effectifs finissent par
décrocher leur diplôme sans avoir commis une seule infraction. Nous en sommes
très fiers.


— S’ils finissent leurs études, c’est uniquement parce que vous
les forcez à être là.


— Croyez-le ou non, l’envie de réussir est dans la nature
humaine. Certains de nos adolescents sont comme vous. Ils se sont faits
embringuer dans des gangs, des affaires de drogue, et ils ont besoin d’un
environnement sûr après l’école. Parfois, pas toujours, c’est parce qu’ils ne
sont pas armés pour gérer le stress propre à l’adolescence. Nous leur offrons
un cadre au sein duquel ils peuvent réussir en tirant pleinement parti de leurs
atouts.


 



Pas étonnant qu’Alex frétillait à l’idée que je vienne là. Il veut
que je fasse comme tout le monde... que je termine le lycée, que j’aille à la
fac, que je me dégote un job respectable, que je me marie et que j’aie des
gosses. Mais je ne suis pas comme lui. J’aimerais qu’ils arrêtent tous de me
traiter comme si mon but dans l’existence était de vivre ma vie conformément
aux volontés de mon frère.


Kinney m’introduit dans une pièce où attendent six désaxés assis
sagement en cercle. Une femme vêtue d’une longue jupe ample qui me fait penser
à madame Westford est parmi eux, un carnet posé sur les genoux.


— C’est quoi ? De la thérapie de groupe ? Je glisse à l’oreille
de mon guide.


— Madame Berger, je vous présente Carlos, dit-il. Il nous a
rejoints ce matin.


Berger me fait un sourire, la copie conforme de celui dont
Morrisey m’a gratiné dans son bureau ce matin.


— Prenez place, Carlos, dit-elle. Pendant notre séance, vous
êtes autorisé à parler de tout ce qui vous vient à l’esprit. Asseyez-vous, je
vous en prie.


Super cool ! Une thérapie de groupe ! Je bous d’impatience Je crois
que je vais dégobiller.


Une fois Kinney parti, Berger demande à tout le monde de se
présenter. Comme si j’en avais quelque chose à foutre de leurs noms.


— Je m’appelle Justin, dit le mec à ma droite.


Il s’est teint les cheveux en vert devant. Sa frange est
tellement longue qu’on dirait qu’il a un rideau devant les yeux.


— Salut, je réponds. T’es là pour quoi ? Dope ? Vol à main armée
? Meurtre ?


Je dis ça comme si j’énumérais des plats qu’on peut commander
dans un resto.


Berger lève la main.


— Carlos, notre politique interne interdit ce genre de
questions.


Oups ! Je devais être en train de rêver pendant cette partie du
sermon.


— Ah bon ! Pourquoi ? On devrait mettre cartes sur table, je
trouve.


— Vol de voiture, bredouille Justin, à l’étonnement de tout le
monde.


Il n’en revient pas lui-même de nous avoir fait part de son
petit secret, on dirait.


 



Une fois les présentations faites, j’en conclus qu’on m’a ni
plus ni moins affecté au groupe sorti tout droit de l’enfer. À ma gauche, j’ai
une gringa du nom de Zana qui décrocherait un rôle à l’aise si quelqu’un se
décidait un jour à faire un reality show baptisé Les Putes du Colorado. À côté
d’elle, il y a Quinn - je n’arrive pas à déterminer à quel sexe il appartient.
Il y a aussi deux Latinos - un certain Keno et une Mexicaine super sexy,
prénommée Carmela, aux yeux brun chocolat, à la peau de miel. Elle me rappelle
mon ex, Destiny, sauf qu’une lueur dangereuse brille dans son regard.


 



Berger reprend la parole en posant son stylo.


— Avant votre arrivée, Carlos, Justin nous a confié que quand il
se sent frustré, il lui arrive de donner des coups de poing dans les murs pour
sentir la douleur. Nous cherchions à identifier d’autres soupapes moins
destructrices.


Je trouve ça pathétique que Justin se défonce contre les murs
tellement il est désespéré de sentir quelque chose, n’importe quoi, même de la
douleur... Moi, c’est exactement l’inverse. Je ferais tout ce qui est en mon
pouvoir pour ne rien sentir. Mon objectif la plupart du temps, c’est la
léthargie.


Hum, c’est peut-être ça que je devrais écrire sur ma feuille
d’objectifs. But n° 1 de Carlos Fuentes : Etre léthargique et le rester. Je
doute que ça passe, mais c’est la vérité.


— Alors, ça a été cette première journée ?


Alex est passé me chercher à REACH à cinq heures et demie. Il
m’a emmené dans ce que je suppose être le centre-ville de Boulder - une grande
place appelée Pearl Street Mall. À la grande joie de madame Westford, on s’est
fendu d’une visite dans son magasin pour boire un thé dans le patio. Je n’ai pas
vraiment envie de thé, mais comme d’habitude, ce n’est pas moi qui décide.


Madame Westford pose deux tasses de thé spécial - « rien que
pour vous, c’est la maison qui offre » - avant de retourner à l’intérieur
prendre les commandes d’autres clients.


Je regarde mon frère, totalement détendu en face de moi.


— Je me tape une bande de désaxés dans ce foutu programme, Alex,
je lui dis à voix basse pour que madame W n’entende pas. Y’en a pas un pour
rattraper l’autre.


— Ça ne peut pas être si terrible que ça.


— Attends de les voir. En plus ils m’ont fait signer un contrat
à la con qui m’oblige à obéir au règlement. Tu te rappelles à Fairfield quand
on avait le droit de tout faire, Alex ? Après l’école, on était livrés à
nous-mêmes. Juste toi, moi et Luis.


— On avait des règles, me répond-il en prenant sa tasse. C’est
juste qu’on ne les appliquait pas. Mi’amá bossait tellement dur, elle n’était
jamais là pour nous surveiller.


On était loin de vivre comme des rois à Chicago, mais on avait
de la famille, des amis... Une vie.


 



— Je veux retourner là-bas.


Alex secoue la tête.


— Il n’y a plus rien pour nous là-bas.


— Elena et Jorge y sont, avec le petit JJ. Tu ne l’as jamais vu,
ce môme, Alex. Mes copains aussi sont là-bas. Ici, je n’ai que dalle.


— Je ne dis pas que je n’ai pas envie d’y retourner. Mais c’est
impossible maintenant. Ce serait trop risqué.


— Depuis quand tu as la trouille ? Putain, tu as vraiment
changé. Je me rappelle quand tu n’hésitais pas à dire aux gens d’aller se faire
foutre, quand tu faisais tout ce que tu voulais sans y réfléchir à deux fois.


— Je n’ai pas la trouille, Carlos. Je tiens à rester ici pour
Brittany. Il arrive un moment où il faut arrêter de se bagarrer avec le monde
entier. Ce stade-là, je l’ai atteint il y a deux ans. Regarde autour de toi,
Carlos. Il y a d’autres filles, à part Destiny.


— Je ne veux pas de Destiny. Plus maintenant. Si tu parles de
Kiara, laisse tomber. Ne compte pas sur moi pour sortir avec une minette qui
veut contrôler ma vie et qui se préoccupe de savoir si je deale ou si je fais
partie d’un gang. Regarde-nous, Alex ! On est assis dans un putain de salon de
thé au milieu de gringos pleins aux as qui n’ont pas une idée de ce qui se
passe en dehors de cette réalité bidon qu’ils appellent leur vie. T’es devenu
un chido.


 



Alex se penche vers moi.


— Laisse-moi te dire un truc, petit frère. Ça me plaît de ne pas
avoir à regarder derrière mon épaule chaque fois que je mets un pied dans la
rue. Je suis content d’avoir une novia qui me trouve génial. Et je ne regrette
pas d’avoir laissé tomber la dope et le Latino Blood pour la possibilité d’un
avenir digne d’être vécu.


— Tu vas te blanchir la peau pour avoir l’air d’un gringo toi
aussi ? Merde alors ! J’espère que tes gosses seront aussi pâlots que Brittany
pour que tu ne sois pas obligé de les vendre au marché noir.


Alex est en train de perdre son sang-froid. Je le vois aux
tressaillements de sa mâchoire.


— Être mexicain ne veut pas forcément dire être pauvre,
riposte-t-il. Ce n’est pas parce que je vais à la fac que je tourne le dos à
mon peuple. C’est peut-être toi qui lui tournes le dos en fait, en perpétuant
le stéréotype.


Je gémis en rejetant la tête en arrière.


— Perpétuant ? Perpétuant ? La vache, Alex, notre peuple ne
connaît même pas le sens de ce mot.


— Va te faire enculer ! grogne Alex. Après quoi, il repousse sa
chaise et s’en va.


— Voilà l’Alex que je connaissais ! Ce langage-là, je le reçois
cinq sur cinq, je crie après lui.


Il jette son gobelet dans une poubelle et poursuit son chemin.
Je reconnais qu’il ne marche pas encore comme un gringo et continue de donner
l’impression d’être capable de botter les fesses de toute personne prête à lui
barrer la route. Mais avec un peu de temps... D’ici peu, il aura l’air d’avoir
avalé un parapluie.


Madame Westford ne tarde pas à revenir à la table. Elle jette un
coup d’œil à mon gobelet intact.


— Mon thé ne t’a pas plu ?


— Ça va.


Elle remarque le siège vide en face de moi.


— Où est passé Alex ?


— Il est parti.


— Oh !


Elle rapproche la chaise vide et s’assoit à côté de moi.


— Tu veux qu’on en parle ?


— Non.


— Tu me permets de te donner un conseil ?


— Non.


 



Qu’est-ce que je vais lui dire ? Que demain, j’ai l’intention de
forcer le casier de Nick pour voir si je peux trouver des preuves du piège
qu’il m’a tendu ? Autant que je fouille dans celui de Madison pendant que j’y
suis. Elle qui tenait tant à ce que Nick et moi fassions connaissance. Elle
sait peut-être quelque chose. Mais pas question que je fasse part de mes
soupçons à qui que ce soit.


— Comme tu veux, mais si tu changes d’avis, n’hésite pas.
Attends-moi ici.


Elle récupère mon gobelet plein et disparaît à l’intérieur.


Je n’en reviens pas ! Mi’amá et elle, c’est le jour et la nuit.
Si ma mère a envie de me donner un conseil, vous pouvez être sûr qu’elle
s’exprimera, que j’en aie envie ou pas.


Madame W revient une minute plus tard avec un autre breuvage.


— Essaie ça, dit-elle. C’est un mélange d’herbes apaisantes :
camomille, aubépine, baies de sureau, eau de mélisse et ginseng de Sibérie.


— Je préférerais fumer un pétard, dis-je sur le ton de la
plaisanterie.


Elle ne rit même pas.


— Certains d’entre vous trouvent qu’il n’y a pas de quoi faire
tout un plat pour de l’herbe, je le sais, mais il se trouve que pour le moment,
c’est illégal. (Elle pousse le gobelet vers moi.) Je peux te garantir que ça va
te calmer, ajoute-t-elle. (Avant de retourner à l’intérieur pour servir d’autres
clients, elle me lance ) Et ça t’évitera les embrouilles.


 



Je baisse les veux sur le gobelet rempli d’un liquide vert
clair. On ne dirait pas de la tisane, juste du thé provenant d’un bon vieux
sachet. Je jette un œil à droite et à gauche pour m’assurer que personne ne me
regarde avant de porter la tasse à mes lèvres et de renifler.


Bon d’accord, ce n’est pas du thé ordinaire. Ça sent les fruits,
les fleurs et quelque chose d’autre que je n’arrive pas à définir. Même si ces
parfums ne me sont pas familiers, ils me mettent l’eau à la bouche.


En relevant les yeux, je vois Tuck s’approcher de moi. Kiara est
avec lui, mais elle s’est arrêtée près d’un type qui joue de l’accordéon un peu
plus loin. Elle sort un dollar et le penche pour le déposer dans son étui.


Pendant ce temps-là, Tuck va prendre une chaise à une autre
table et vient s’asseoir en face de moi.


— J’aurais pas pensé que tu étais un buveur de thé, me dit-il.
Je t’imaginais plus du genre tequila et rhum.


— Tu n’as personne d’autre à aller emmerder ?


— Non.


Je regarde ce type qui n’a pas dû se couper les cheveux depuis
au moins neuf mois poser son doigt sur mon tatouage à l’avant-bras.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? J’écarte brusquement sa main.


— Que si tu t’avises de me toucher de nouveau, je te fous un
coup de pied au cul.


Kiara nous rejoint. Elle a l’air de mauvaise humeur.


— À propos de coup de pied au cul, comment s’est passée ta première
journée à REACH ? demande Tuck en me décochant un sourire grimaçant qui me
donne envie de l’envoyer valser sur sa chaise.


Kiara saisit sa manche et l’écarte de la table. Tuck perd
l’équilibre et s’étale.


— Elle a un truc à te demander, Carlos.


— Non, non, pas du tout, bredouille-t-elle en l’aidant à se
relever avant de l’entraîner vers le magasin.


— Mais si. Demande-lui, je l’entends insister avant qu’ils
disparaissent de ma vue.
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Je pousse Tuck à l’intérieur.


— Arrête, bon sang ! On est dans l’arrière-boutique, où personne
ne peut nous entendre.


— Pourquoi ? Tu as besoin de quelqu’un pour poser devant tes
petits vieux avec toi, et lui, d’un truc à faire à part compter ses tatouages
toute la sainte journée. C’est une idée géniale.


— Je ne suis pas d’accord.


Ma mère se faufile à côté de nous et étreint Tuck.


— Que se passe-t-il ?


— J’avais prévu de rendre service à Kiara vendredi pour son
cours de dessin, mais en fait, je ne peux pas. Elle a pensé demander à Carlos
de me remplacer, explique Tuck.


Un grand sourire illumine le visage de maman.


— Oh ! Ma chérie, c’est si gentil à toi de l’inclure dans tes
activités ! Tu es vraiment une fille bien. Je suis fière de toi. (Elle me serre
dans ses bras à mon tour.) Ma fille n’est-elle pas la meilleure ?


— Sans aucun doute, madame Westford. La meilleure !


Tuck n’a pas son pareil pour s’insinuer dans les bonnes grâces
des parents.


— Kiara, quand vous aurez fini ici, ramène Carlos à la maison si
tu veux bien. Il était avec Alex tout à l’heure, malheureusement je crois
qu’ils se sont disputés. Je m’en vais dans une heure, mais je dois passer
chercher Brandon chez un copain. Ton père s’occupe du dîner. Une fois que tu
seras à la maison, ce serait peut-être bien que tu supervises la préparation du
repas pour être sûre qu’on a quelque chose de mangeable à se mettre sous la
dent.


Elle nous prépare du thé. Puis je retrouve Carlos dehors en
train de siroter ce que je soupçonne être une des mixtures spéciales de ma
mère. Il a l’air d’apprécier, mais je ne peux pas en être certaine parce que
son visage est un masque impassible.


— À demain, lance Tuck en levant son gobelet dans ma direction.


— Qu’est-ce que tu voulais me demander ? interroge Carlos.


 



Il a l’air énervé.


Tu veux bien te déguiser en cow-boy samedi soir et poser devant
des vieux ?


— Rien.


Je n’arrive juste pas à le dire.


Maman sort discuter avec des clientes. Je la regarde faire la
conversation avec elles comme si c’étaient ses amies intimes. En approchant
finalement de notre table, elle se penche pour vérifier que nous avons vidé nos
gobelets.


— Ça t’a plu, Carlos, on dirait.


Lorsqu’elle trouve le bon mélange pour un client difficile à
contenter, elle a l’impression d’avoir gagné à la loterie.


— J’ai cru comprendre que Kiara voulait te demander de poser
pour elle vendredi aux Highlands. Ça devrait être sympa.


Carlos me dévisage, l’air de dire : De quoi elle parle ?


— Tu veux encore un peu de tisane ? ajoute maman à son adresse.


— Non, merci.


— Kiara peut te raccompagner à la maison. Pas vrai, chérie ?


Je m’empresse d’acquiescer avant qu’elle ne continue sur sa
lancée.


— Allons-y.


En arrivant près de ma voiture, Carlos tire en vain sur la
poignée de la portière.


— Tu dois te glisser par la fenêtre. Elle est bloquée.


— Tu plaisantes, j’espère ? Je secoue la tête.


— Pas du tout. J’ai l’intention de m’en occuper quand j’aurai
fini de réparer la pendule et la radio.


Il s’introduit avec souplesse dans la voiture, les pieds d’abord
et se love dans le siège baquet en vinyle. Au bout de cinq minutes de silence,
je me prends à regretter que la radio ou le vieux magnétophone ne marchent pas.
J’ai l’impression que Carlos commence a se sentir nerveux.


Il s’agite dans son siège.


 



— C’est quoi cette histoire de pose ?


— Je donne un cours de dessin dans une maison de retraite le
vendredi soir. Tu n’es pas obligé de le faire. Je ne comptais même pas te le
demander.


— Pourquoi pas ?


On est à un feu rouge. J’en profite pour me tourner vers lui,
déterminée à être franche avec lui.


— Parce que tu poserais avec moi, et je sais que tu ne seras pas
d’accord.
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J’ai tout compris. Elle n’a pas envie de poser avec un mec qui
s’est fait pincer en possession de drogue.


— Je peux amener Madison, je suggère de ce ton insolent qui lui
tape sur les nerfs. Je suis sûr qu’elle serait contente de poser pour moi.
Maintenant que j’y pense, elle m’a invité chez elle vendredi, alors je ne crois
pas que je pourrai venir à ta petite fiesta.


— Je ne vois vraiment pas ce que tu lui trouves.


— En tout cas je lui trouve plus de choses qu’à toi.


Et voilà, un mensonge, pour la rebuter. En réalité, Madison ne
m’attire pas du tout. Je fais de mon mieux pour l’éviter depuis qu’elle a gerbé
à sa fête, mais comme elle fait partie des gens que je suspecte de m’avoir
tendu un piège, je vais être obligé de me rapprocher d’elle. Kiara n’a pas
besoin de le savoir. Et encore moins que j’ai pensé à elle et à ses foutus
cookies beaucoup plus que j’aurais dû.


 



Dès qu’on est arrivés à la maison, elle sort précipitamment de
la voiture.


En allant me faire un casse-dalle à la cuisine un peu plus tard,
je la trouve en train d’éplucher des légumes. Ça lui plairait sans doute
d’avoir ma tête sur cette planche, en plus des carottes.


— Bonjour, Carlos, lance le professeur en me voyant entrer.
Comment as-tu trouvé le programme ?


— Nul.


— Ça t’ennuierait d’être un peu plus spécifique ?


— Totalement naze, je précise d’un ton sarcastique.


— Ton vocabulaire me sidère, réplique-t-il. Au fait, j’ai besoin
de vous deux ce soir après le repas.


— Pour quoi faire ?


— Désherber.


— Je croyais que les gens friqués avaient des jardiniers ?


Ce n’est pas le cas manifestement, vu qu’après le dîner, Dick
nous emmène dans le jardin avec des gros sacs en papier. Il nous distribue des
gants en tissu.


— Je m’occupe du jardin de devant. Kiara, Carlos et toi,
attaquez-vous à celui de derrière.


— Papa ! braille Brandon depuis la porte du patio. Carlos a
promis de jouer au foot avec moi ce soir.


— Désolé, Bran. Il doit nous donner un coup de main.


— Tu peux nous aider toi aussi, intervient Kiara. Brandon a
l’air ravi de pouvoir assister sa grande sœur. Je me souviens quand j’étais
petit et qu’Alex me proposait de le seconder. J’avais l’impression d’être
utile.


— Hé, Brandon, moi aussi j’ai besoin d’aide. Si tu travailles
bien, je jouerai avec toi.


— C’est sûr ?


— Ouais, tiens le sac grand ouvert pour que je puisse y jeter
les mauvaises herbes.


Il se rue sur le sac et écarte bien les bords.


— Comme ça ?


— C’est parfait.


 



Kiara est à quatre pattes en train d’arracher des poignées de
mauvaises herbes qu’elle fourre dans son sac. Je vois mal Madison à genoux dans
la terre, en plein travail manuel. Je l’imagine tout aussi mal dans une vieille
bagnole dont la portière est condamnée.


— Tu es trop lent, observe Brandon. Je parie que Kiara a cueilli
plus d’herbes que toi. (Il court inspecter le sac de sa sœur.) Elle gagne !


— Ça ne va pas durer.


J’attrape une gerbe de mauvaises herbes que j’arrache d’un coup
sec. Des épines transpercent mes gants, mais peu m’importe.


Je jette un coup d’œil à Kiara qui a redoublé de vitesse. Elle
adore la compétition, ça se voit.


— J’ai fini ! S’exclame-t-elle bientôt en se redressant avant
d’ôter ses gants de jardin avec panache.


Elle prend Brandon dans ses bras et le fait tourbillonner en
l’air. Ils atterrissent tous les deux dans l’herbe en riant comme des fous.


— Tu devrais faire gaffe, Kiara. Ta vraie personnalité commence
à se faire jour.


Profitant que Brandon a le dos tourné, elle me fait un doigt
d’honneur avant de se diriger vers sa voiture. Je me la suis mise à dos, ça ne
fait aucun doute.


— On peut jouer au foot maintenant ! Va te mettre devant le but,
dit Brandon en désignant un petit filet au fond du jardin. Tu te rappelles, si
je marque, tu as promis de jouer aux soldats avec moi.


Je me plante devant le filet pendant que le nain tente en vain
de marquer. Il se donne du mal, faut le reconnaître. Il s’acharne jusqu’à ce
qu’il soit à bout de souffle, sans rien lâcher bien qu’il n’ait aucune chance.


— Ce coup-ci, je vais réussir, déclare-t-il pour la cinquième
fois. (Il pointe le doigt derrière moi.) Regarde ! Là-bas.


— Tu ne m’auras pas si facilement, mon petit gars ! Je comprends
qu’il ait envie de tricher, mais il ne sait pas à qui il a affaire.


— Non, mais je t’assure. Regarde ! Insiste-t-il. C’est assez convaincant,
mais il n’est pas question que je détourne mon attention du ballon. Je préfère
arrêter des balles toute la journée plutôt que de jouer à la poupée. Il shoote,
mais je bloque une fois de plus.


— Désolé, vieux.


— Brandon, c’est l’heure de ton bain ! Appelle sa mère depuis le
patio.


— Laisse-moi encore essayer un ou deux fois, maman. S’il te
plaît.


Elle consulte sa montre.


— Encore deux, et puis au bain. Carlos a sûrement des devoirs à
faire.


 



Après deux nouvelles tentatives tout aussi infructueuses, je dis
à Brandon de renoncer. Il se dirige vers la maison en sautillant. Il a une
assez bonne coordination, mais à quel âge les gosses se rendent-ils compte que
ça ne se fait pas de sautiller ? En montant dans ma chambre, je passe devant la
salle à manger. Installée à la grande table, Kiara est plongée dans ses
bouquins.


Des mèches de cheveux s’échappent de sa queue-de-cheval et lui
tombent sur la figure. Du coup, je me demande quelle tête elle aurait si elle
lâchait tout.


Elle me jette un coup d’œil avant de repiquer du nez.


— Tu devrais laisser tes cheveux détachés, lui dis-je. Il se
pourrait que tu ressembles un peu plus à Madison comme ça.


J’ai droit à un autre doigt d’honneur. J’éclate de rire.


— Tu devrais faire gaffe. J’ai entendu dire que dans certains
pays, chaque fois qu’on fait ça, on te coupe un doigt.


 



J’attends deux jours avant de me décider à fracturer les casiers
de Nick et de Madison grâce à un des aimants de Kiara (sans le cookie) et à un
petit tournevis que j’ai chouré dans sa voiture. Au milieu du troisième cours,
je demande à aller aux toilettes et j’en profite pour explorer le casier de
Madison. Dans son cartable, je trouve des bouquins, du maquillage et des petits
mots provenant de Lacey et de ses autres copines. Par un heureux hasard, elle a
laissé son portable dans une petite trousse. Je l’embarque aux chiottes avec
moi. En faisant dénier ses textos, son agenda, les contacts, je ne remarque
rien de particulier, sauf que vendredi, après les cours, elle a appelé Nick
plus de dix-fois!


Je remets son portable en place avant de retourner en classe.


 



Reste Nick. Je l’aperçois de temps à autre dans les couloirs,
j’ai repéré son casier, mais je n’ai aucun cours avec lui. Pendant l’heure du
déjeuner, il y a trop de monde qui traîne, mais juste après, je me faufile vers
les casiers et je fais à nouveau bon usage de l’aimant et du tournevis.


Un bordel innommable règne dans son casier. Dans son sac à dos
je trouve tout un tas de bouts de papier avec des noms et des codes notés
dessus. Ses clients probablement, ou ses fournisseurs, mais ces fichus codes
sont indéchiffrables.


Je suis là depuis trop longtemps. Mais je sens que je suis près
du but, comme si Paco ou papa m’exhortaient à poursuivre un peu plus mes investigations.
Je me remets à fouiller dans l’espoir de dénicher son téléphone, ou un preuve
quelconque qu’il a pris part au traquenard dont j’ai été victime. Rien que ces
bouts de papier.


 



Quelqu’un descend l’escalier. Les pas se rapprochent. Si c’est
le proviseur, je suis foutu. Si c’est Nick, j’ai intérêt à me préparer à me
battre. Je passe rapidement en revue les petits mots jusqu’à ce que... yes,
j’ai trouvé !


C’est le seul message qui n’est pas codé. J’y lis le nom de
quelqu’un que je ne connais que trop bien... Wes Devlin, un gros bonnet de la
drogue, étroitement lié aux Guerreros del barrio. Suivi d’un numéro de
téléphone.


Je fourre le papier dans ma poche et referme précipitamment le
casier avant que l’intrus surgisse de l’escalier.


Nick a intérêt à faire gaffe parce qu’il ne va pas tarder à
recevoir ma visite. Une visite qu’il n’est pas prêt d’oublier.
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Mercredi après l’école, je suis en train de laver ma voiture
dans l’allée quand Alex dépose Carlos, qui rentre de son programme. Alex vient
vers moi et attrape une éponge.


— Ton père m’a dit que tu avais des problèmes avec la radio
malgré le ressort que j’ai installé.


— Effectivement. J’adore ma voiture, mais elle est...
imparfaitement parfaite.


— On peut dire ça comme ça. Ça me rappelle quelqu’un que je
connais. (Il jette un coup d’œil à l’intérieur.) Celle de Brittany est rapide,
mais celle-ci a encore du peps. (Il s’installe dans un des sièges baquets.) Ça
me plairait d’en avoir une. Un de mes clients a une Monte Carlos 73 à vendre.
J’envisage de l’acheter. Carlos t’a dit qu’il avait travaillé dans le garage de
mon cousin à Chicago ?


— Non.


— Ça m’étonne. Il traînait toujours avec Enrique à l’atelier. Il
aime la mécanique probablement encore plus que moi.


— Tu n’avais pas un rendez-vous ? demande Carlos, adossé à la
porte du garage depuis le début de la conversation.


Je le sais parce que, dès qu’il est près de moi, je sens sa
présence.


 



Depuis lundi, je l’évite, ce qui a très bien fonctionné pour
nous deux. Quand Alex s’en va, un peu plus tard, Carlos se rapproche.


— Tu as besoin d’aide ?


Je secoue la tête.


— Tu comptes me faire la gueule longtemps ? Bon sang, Kiara,
c’est bon maintenant. Je préfère encore tes petites phrases de deux mots que le
silence total. Je sais pas, moi, fais-moi un doigt d’honneur au moins.


Je jette mon sac sur la banquette arrière et lance le moteur.


— Où tu vas comme ça ? me demande-t-il en se plantant devant ma
voiture.


Je klaxonne.


— Je ne bougerai pas d’ici.


Pour toute réponse, je réitère. Mon klaxon est moins intimidant,
moins puissant que la moyenne, mais je ne peux pas faire mieux.


Il abat ses deux mains sur le capot.


— Bouge !


Il obtempère, à sa manière. Avec une souplesse digne d’une
panthère, il se glisse par la fenêtre, les pieds devant.


— Tu devrais arranger cette portière.


J’en conclus qu’il a l’intention de m’accompagner. Je gagne la
route et je prends la direction de Boulder Canyon. Le vent s’engouffre dans la
voiture. L’air frais me fouette le visage et ma queue-de-cheval cingle ma
nuque.


— Je pourrais te la réparer.


Carlos sort la main par la fenêtre, laissant le vent glisser
entre ses doigts.


 



Je remonte Boulder Canyon sans dire un mot en admirant le
paysage. On pourrait imaginer que je suis blasée, je vis ici depuis si
longtemps, mais pas du tout. Ces montagnes exercent toujours une étrange
fascination sur moi, et me procurent une sensation de paix.


Je me gare près du Dôme que Tuck et moi escaladons de temps en
temps. J’attrape mon sac sur la banquette arrière et je descends de voiture.
Carlos sort la tête par la fenêtre.


— On n’est pas arrivés, si ?


J’avoue que j’éprouve une certaine satisfaction en lui
rétorquant : « Détrompe-toi. » Mon sac sur l’épaule, je me dirige d’un bon pas
vers le pont suspendu au-dessus de Boulder Creek.


— Hé, chica !


Je continue mon chemin en direction de mon sanctuaire dans les
hauteurs.


— ¡Carajo !


Je ne me retourne pas, mais d’après les bruits qu’il émet et le
chapelet de gros mots qu’il aligne en espagnol, j’en conclus qu’il est en train
d’essayer d’ouvrir la portière pour sortir. Sans aucun succès. Quand il
s’extirpe par la fenêtre et s’affale sur le gravier du parking, je l’entends
jurer à nouveau.


— Kiara, merde, attends-moi !


J’ai atteint le pied de la montagne, point de départ de mon
itinéraire habituel.


— Où est-ce qu’on est, bordel ?


Je pointe le doigt vers la pancarte avant de me mettre en route
vers les rochers.


 



Je l’entends déraper sur les cailloux derrière moi tandis qu’il
cherche en vain à me rattraper. On est sur la piste maintenant, et je ne vais
pas tarder à bifurquer pour m’engager dans mon sentier perso. Carlos n’a pas
les chaussures qui conviennent, ça c’est sûr.


— Tu as de gros problèmes, chica ! grommelle-t-il.


Je continue sans lui prêter la moindre attention. À mi-parcours,
je m’arrête pour sortir ma bouteille d’eau de mon sac. Il ne fait pas trop
chaud, et j’ai l’habitude de l’altitude, mais j’ai déjà vu des gens
déshydratés, et ce n’est pas beau à voir.


— Tiens, dis-je en lui tendant la bouteille.


— Tu plaisantes ? Je suis sûr que tu l’as empoisonnée. Je bois
une goulée avant de lui proposer à nouveau de boire.


En faisant tout un cinéma, il essuie le goulot avec le bas de
son T-shirt, comme si j’avais une maladie infectieuse. Après quoi il vide la
moitié de la bouteille.


Quand il me la rend, je fais mon cirque à mon tour, essuyant
avec application ses microbes sur le goulot avec le bas de mon T-shirt. Je
crois l’entendre glousser. Ou alors, il cherche à couvrir son souffle court à
cause de la grimpette.


Dès que je me remets en marche, il rouspète.


— Tu prends ton pied, là ? Parce que moi, ce n’est vraiment pas
mon truc !


Je maintiens mon rythme. Chaque fois qu’il glisse, il jure. Il
devrait concentrer son attention sur ses pieds pour éviter de déraper dans les
rochers, mais au lieu de ça, il use sa salive pour rien.


— Je t’ai dit à quel point ça m’agaçait que tu ne m’adresses
pour ainsi dire plus la parole ? On dirait une muette qui ne connaîtrait pas le
langage des signes. Sérieux, ça me met hors de moi. Tu crois que je n’ai pas
assez de problèmes comme ça entre le piège qu’on m’a tendu mon arrestation, et
ce foutu programme REACH qu’on m’oblige à suivre ?


— Si.


J’arrivé à l’endroit où on doit franchir un petit rebord en
s’accrochant aux rochers en surplomb. Je ne risque rien, Si je tombe, ça ne
sera que d’un mètre, ou deux, sur une surface plate.


— C’est une plaisanterie ou quoi ? demande-t-il en me suivant.
(À ce stade, il doit se dire qu’il n’a pas vraiment le choix.) On va quelque
part ou on erre juste sans but jusqu’à ce que je me pète la gueule pour de bon
?


Après avoir escaladé le gros rocher qui dissimule mon refuge au
regard des autres alpinistes, je m’arrête sur une zone dégagée sous un grand
arbre solitaire. Je suis tombée par hasard sur ce lieu il y a des années, quand
j’avais besoin d’un abri pour... réfléchir. Depuis j’y viens souvent faire mes
devoirs, dessiner, écouter les oiseaux et emplir mes poumons de bon air frais.


 



Je m’assois sur un rocher plat, j’ouvre mon sac à dos , et je
pose la bouteille d’eau près de moi. Je sors mon livre de maths et je commence
à étudier.


— Ne me dis pas que tu vas bosser ?


— Mais si !


— Et moi, je fais quoi ?


Je hausse les épaules.


— Tu n’as qu’à admirer le paysage.


Il jette des regards rapides à gauche et à droite.


— Je ne vois rien à part des rochers et des arbres.


— Ça me paraît normal.


— Donne-moi tes clés, ordonne-t-il. Tout de suite.


Je l’ignore.


 



Il bougonne. Il pourrait facilement me maîtriser et s’emparer de
mon sac pour récupérer les clés. Pourtant, il n’en fait rien.


Je garde le nez dans mon livre, passant d’une équation à
l’autre, prenant tranquillement des notes dans mon cahier de brouillon.


Carlos respire un bon coup.


— Bon, d’accord, je suis désolé. Perdon. Madison et moi, c’est
du passé. Et je préfère de loin poser avec toi plutôt que de traîner avec elle.
Whouah ! La nature a restauré ma foi en l’humanité et fait de moi une meilleure
personne, on dirait. Bon, tu es contente ?
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Kiara finit par refermer son bouquin. Elle lève les yeux puis plonge
la main dans son sac et me jette les clés de sa voiture, que j’attrape au vol.


— Tu comptes rester ici ?


— Oui.


— Moi, je m’en vais.


— Ciao, répond-elle en agitant la main.


Je ne vais quand même pas attendre qu’elle ait fini ses
révisions. J’ai chaud, je transpire et je suis fou de rage. Je réfléchis
intensément à la manière de prendre ma revanche, en commençant par lui piquer
sa voiture et la lui rendre sans une goutte d’essence.


Après avoir fourré ses clés dans la poche de mon jean, j’attaque
la descente. Je dérape à plusieurs reprises et me retrouve les quatre fers en
l’air. Je vais avoir des bleus partout demain matin. Merci, Kiara !


Je m’apitoie une seconde sur ce pauvre Tuck, obligé de se la
farcir, même si je me dis qu’ils se méritent l’un l’autre. Et puis mes pensées
se tournent vers Destiny. Si elle se trouvait toute seule dans ces montagnes,
je ne la perdrais pas de vue. Je jouerais les chevaliers en armure. Je la
porterais même sur mon dos jusqu’au sommet si elle me le demandait.


En attendant, même si Kiara n’est pas ma copine et ne le sera
jamais, je ne peux pas la planter. Il y a des ours dans le coin, paraît-il. Et
si elle se faisait attaquer ? A-telle vraiment cru que j’allais la laisser là,
ou me met-elle à l’épreuve pour voir si je suis un type bien ?


Pas de pot. Je ne suis pas un type bien.


 



Je n’arrête pas de me rétamer. Chaque fois que je pense avoir
trouvé le bon chemin, j’aboutis à un cul-de-sac ou au bord d’une foutue
falaise.


Je ramasse un caillou et je le lance. Un autre. Encore un autre.
Les entendre ricocher sur les rochers atténue un peu ma frustration.


J’ôte ma chemise, je la cale dans la ceinture de mon jean et je
m’essuie le front.


Je suis loin du Mexique, ça c’est sûr. Je ne connais personne
qui irait crapahuter dans les montagnes rien que pour se plonger dans des
bouquins. S’il était question de se bourrer la gueule ou d’aller fumer un pète,
là, je comprendrais.


Je remonte dare-dare la pente, en maudissant mes semelles
glissantes, ainsi qu’Alex, Mi’amá, Kiara et à peu près tous les gens de ma
connaissance.


 



— Tu es loca, chica, je crie en franchissant le rocher qui
protège son petit coin privé. Sérieux, tu croyais vraiment que j’allais grimper
jusqu’ici avec toi pour ficher le camp au final avec tes clés dans la poche ?


— Je ne t’ai pas demandé de me suivre.


— Comme si j’avais le choix.


— On est li-li-libres, toi et moi.


— Parle pour toi. Ma liberté, on me l’a prise à la seconde où je
suis monté dans un avion à destination du Colorado.


Je m’assois face à elle. Elle continue à prendre des notes comme
si de rien n’était. On est venus ici ensemble, on repartira ensemble. Ça ne me
plaît pas plus que ça, mais je ne vois pas ce que je peux faire d’autre. De
temps à autre, elle relève la tête et me surprend en train de la fixer. Je fais
exprès, pour la mettre mal à l’aise. Ça finira peut-être par lui taper
suffisamment sur les nerfs pour qu’elle range ses affaires et se décide à
bouger.


 



Au bout de cinq minutes, je me rends compte que ma stratégie est
inefficace. Le moment est venu de changer de tactique.


— Ça te dirait de flirter ?


— Avec qui ? demande-t-elle sans prendre la peine de me
regarder.


— Avec moi.


Elle lève la tête, juste le temps de me toiser.


— Non, merci, répond-elle avant de se replonger dans ses
révisions.


Elle se fiche de moi. Je le crois pas !


— À cause de ce pendejo de Tuck ?


— Parce que je ne veux pas des restes de Madison.


— Attends. Un momento. Je me suis fait traiter de toutes sortes
de trucs mais... C’est de moi que tu parles là ?


— Ouais. En plus, Tuck embrasse super bien. Tu ne peux pas
rivaliser avec lui.


— C’est tout juste s’il a des lèvres, ce mec-là !


— Tu veux parier ?


— Je suis tout sauf des restes. Après ma rupture avec Destiny,
quand on a déménagé au Mexique, j’ai collectionné les filles. Je pourrais écrire
un manuel sur le baiser si je voulais !


 



Je me penche vers Kiara et éprouve une certaine satisfaction en
l’entendant retenir son souffle. Son crayon s’est figé. Elle ne bouge pas d’un
millimètre quand j’approche ma bouche juste en dessous de son oreille droite.
Pendant ce temps-là, ma main gauche s’aventure vers l’endroit sensible sous son
autre oreille que je taquine du bout du pouce pendant que mes lèvres rôdent sur
sa nuque. Elle doit sentir mon souffle chaud sur sa peau.


Elle penche légèrement la tête pour me faciliter l’accès. Je ne
suis même pas sûr qu’elle en est consciente. Je continue mon manège. Elle gémit
presque imperceptiblement, mais je m’obstine. Ça l’excite, c’est évident. Ça
lui plaît. Elle en veut encore. Mais je me contiens... Des restes, non mais, tu
vas voir !


 



Le problème, c’est que je ne m’attendais pas qu’elle sente aussi
bon. D’habitude, les filles sentent les fleurs ou la vanille à plein nez, alors
qu’elle, elle dégage une délicieuse odeur de framboise super douce qui me fait
un effet bœuf. Même si je me dis que je flirte avec elle juste pour lui prouver
un truc, mon corps a sérieusement envie de conclure.


— T-tu-tu-tu as fini ? bredouille-t-elle pour essayer de masquer
sa réaction, mais ses paroles la trahissent. J’essaie de travailler et tu
caches mon soleil, chuchote-t-elle, d’où je conclus qu’elle ne bégaie pas quand
elle parle à voix basse.


— On est à l’ombre, sous un arbre, je lui réponds en m’écartant
tout de même un peu parce que j’ai besoin de me ressaisir avant de perdre le
contrôle.


 



Je m’adosse à un rocher dont les aspérités malmènent mon dos nu.
Je plie un genou histoire de prendre une pose décontractée même si c’est loin
d’être ce que je ressens. Pendant que j’essaie de me mettre à l’aise, Kiara se
remet à bosser sous son fichu arbre. Elle ne transpire pas du tout et parait
tout à fait détendue. Je ne sais pas si c’est à cause de ce qui s’est passé, ou
pas passé entre nous, mais j’ai super chaud. À moins que ce ne soit le temps.
On pourrait penser qu’ayant vécu au Mexique, je suis habitué à la chaleur, mais
je suis né à Chicago où j’ai passé le plus clair de ma vie. Les étés sont
chauds dans l’Illinois, mais ils ne durent que quelques mois.


Je suis tout retourné à l’intérieur. Mon cœur bat comme un
dingue, et il y a une énergie vibrante dans l’air qui n’était pas là avant que
je m’approche d’elle.


Qu’est-ce qui m’arrive ? Ça doit être l’altitude. Ça ne tourne
plus rond dans ma tête. Il faut que je change vite fait de sujet pour ne plus
penser au sexe.


— Comment ça se fait que tu bégaies ?
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Mon stylo s’immobilise. J’essaie de me concentrer sur mon
équation, mais je vois flou. Personne n’a jamais abordé la question directement
avec moi, en dehors des orthophonistes. Je ne suis pas prête à lui répondre, d’autant
plus que j’ignore la cause de mon bégaiement. C’est comme ça, je suis née comme
ça, je n’y peux pas grand-chose.


Avant qu’il n’interrompe brutalement ma rêverie, je ne pensais
qu’à une seule chose : le baiser que nous avons failli échanger. Son souffle
chaud dans mon cou qui m’a ébranlée jusqu’à la mœlle. Mais il me titillait,
c’est tout. Je le savais, et lui aussi. Je mourais d’envie de tourner la tête
pour sentir ses lèvres sur les miennes, mais j’avais peur de m’humilier.


Je range mes affaires dans mon sac que je mets sur mes épaules
et je commence à descendre.


Je marche vite dans l’espoir de le distancer suffisamment pour
qu’il soit obligé de se concentrer sur ses pieds au lieu de me poser d’autres
questions idiotes. J’ai commis une grave erreur en l’amenant ici. Une décision
impulsive. Je m’en mords les doigts. Le pis, c’est que je ne m’attendais pas du
tout à avoir une envie dévorante de l’embrasser. Jusqu’à ce qu’il aborde le
sujet du bégaiement, je veux dire.


Après avoir traversé le pont qui enjambe Boulder Creek, je me
dirige vers ma voiture. En fouillant dans mon sac à la recherche de mes clés,
je me rends compte que Carlos les a toujours. Je tends la main.


 



Au lieu de me les rendre, il s’adosse à la voiture.


— Je te propose un deal.


— Je ne fais pas de deals.


— Tout le monde en fait, Kiara. Même les filles intelligentes
qui bégaient.


Je n’arrive pas à croire qu’il vient de remettre la question sur
le tapis. Sans me laisser démonter, je pivote sur mes talons, déterminée à
rentrer à pied. Il a intérêt à ramener ma voiture à la maison. S’il la laisse
là, elle va se retrouver à la fourrière.


Je l’entends jurer à nouveau.


— Reviens, crie-t-il. Je continue à marcher. Bientôt j’entends
des pneus crisser sur le gravier derrière moi. Carlos m’a rejointe au volant de
ma voiture. Il a remis sa chemise et je m’en félicite parce que je perds un peu
mes moyens quand il est torse nu.


— Monte.


Je poursuis ma route. Il avance au pas.


— Tu vas finir par avoir un accident.


— Tu crois que j’en ai quelque chose à foutre ? Je jette un
rapide coup d’œil dans sa direction.


— Non, mais moi si. Je tiens à ma voiture. Quelqu’un klaxonne
derrière lui. Il ne bronche pas et continue à rouler à 2 à l’heure à côté de
moi. Au premier virage, il enfonce l’accélérateur et me fait une queue de
poisson.


— Ne joue pas à ce petit jeu avec moi, dit-il. Si tu ne montes
pas à la seconde, je viens te chercher.


Nous nous mesurons du regard. Aux tressaillements de sa
mâchoire, je vois qu’il est aussi déterminé que moi.


— Si tu montes, je lave ta voiture.


— Je viens de le faire.


— Je fais tes corvées pendant une semaine.


— Ça... ça ne m’embête pas de les faire.


— Je laisserai ton frère gagner au foot et je jouerai aux petits
soldats avec lui.


Jour après jour, Brandon essaie en vain de marquer un but contre
Carlos. Il adorerait le battre.


— D’accord, je réponds, mais c’est moi qui conduis.


Il se glisse sur le siège passager et je m’installe au volant.
Son air triomphal ne m’a pas échappé.


— Tu sais ce que c’est ton problème ?


Évidemment, au lieu d’attendre ma réponse, il se lance dans une
analyse en règle de ma personnalité.


— Tu fais des histoires pour tout. Prends le cas d’un baiser,
par exemple. Tu dois t’imaginer qu’embrasser quelqu’un, ça signifie forcément
un truc sentimental.


— Je ne passe pas mon temps à embrasser les gens pour m’amuser
comme toi.


— Pourquoi pas ? On ne t’a jamais appris que la vie est censée
être un truc sympa ?


— Je m’amuse autrement.


— Oh ! S’il te plaît, s’exclame-t-il, incrédule. Tu as déjà fumé
de l’herbe ?


Je secoue la tête.


— Pris de l’Ecstasy ?


Je fais une moue de dégoût.


— Baisé comme une folle au sommet d’une montagne ?


— Tu as une vision tordue du divertissement, Carlos. Il secoue
la tête à son tour.


— Okay, chica. Tu t’éclates comment, toi ? En crapahutant dans
la montagne ? En faisant tes devoirs ? En regardant Madison se payer ta tête en
classe ? Je suis au courant tu sais.


Je me range sur le bas-côté en malmenant mes pauvres pneus.


— La grossièreté... ne prouve pas qu’on-qu’on-qu’on est...


Je bégaie comme une dingue cette fois-ci. J’avale ma salive et
je respire un bon coup. J’espère que ma frustration ne saute pas trop aux yeux.
Je sais d’où ça vient... mais je ne peux rien y faire.


— ... un dur.


— Je ne cherche pas à être un dur, Kiara. Tu te trompes sur mon
compte. Ce que je veux, c’est être un vrai connard.


Il me décoche un sourire effronté.


Je secoue la tête, agacée, avant de me réengager sur la
chaussée.


 



Quand on arrive à la maison, papa est en train de jouer avec
Brandon dans le jardin.


— Où étiez-vous passés ?


— Kiara m’a emmené faire un tour dans la montagne, répond
Carlos. Pas vrai, K. ?


— Un petit entraînement ? demande papa en se tournant vers moi.
Puis il ajoute à l’adresse de Carlos : Nous campons souvent en famille.


— Je ne fais pas de camping, Dick, ni d’escalade, répond Carlos.


— En revanche, il joue au foot. (J’esquisse un sourire à mon
tour, la tête inclinée.) Tu ne m’as pas dit que tu mourais d’envie de faire une
partie avec Brandon ?


— Ça m’était presque sorti de la tête, riposte-t-il avec un
sourire identique.


— Oh, mais c’est super ! s’exclame mon père en lui tapant dans
le dos. Brandon va être tellement content. Tu es prêt, Bran, à faire une partie
de foot avec Carlos ?


Tous nos regards se tournent vers mon petit frère, qui se hâte
d’aller installer le but.


— Génial ! Je vais te battre aujourd’hui, Carlos.


— N’y compte pas trop, muchacho.


Carlos donne un coup de pied dans le ballon et commence à
dribbler comme un pro. Quoi qu’il en dise, il est évident qu’il a amplement
pratiqué ce sport.


— Je me suis entraîné avec papa, annonce Brandon. Je suis prêt à
t’affronter maintenant.


Entraîné ou pas, mon petit frère n’a pas une chance de
l’emporter à moins que Carlos ne décide de le laisser gagner. Je suis
impatiente de voir le triomphe éclater sur le visage de Brandon quand le ballon
dépassera Carlos et qu’il marquera un but. Je m’installe dans le patio pour les
regarder s’échauffer.


— Tu n’as pas des devoirs à faire ou quelque chose ?


 



Je secoue la tête.


Il cherche incontestablement à me défier avec son petit numéro
de supériorité.


— Je crois que je vois des mauvaises herbes que tu as oublié de
ramasser de ton côté, me lance-t-il.


— Viens jouer avec nous, Kiara, braille Brandon.


— Elle est occupée, répond Carlos.


Brandon me regarde d’un air interdit.


— Elle est assise là à nous regarder. Je vois pas comment elle
pourrait être occupée.


Carlos a calé le ballon sous son aisselle.


— Je préfère regarder.


— Alleeez ! proteste Brandon en courant vers moi. (Il me prend
la main et tire dessus pour me forcer à me lever. Joue avec nous.


— Elle ne sait peut-être pas jouer, commente Carlos.


— Évidemment que si ! Donne-lui la balle.


Carlos me l’expédie. Je la fais dribbler sur mes genoux avant de
la lui renvoyer d’un coup de tête. Il n’en revient pas, apparemment. Je l’ai
impressionné. En un de mes rares instants diva, j’époussette de la poussière
invisible de mes épaules.


— Ça alors ! Kiara sait dribbler, s’étonne Carlos en se
positionnant devant le but. Tu m’as caché ça ! Voyons si tu arrives à marquer
un but.


Dès que j’ai récupéré le ballon, je fais une passe à Brandon. Il
me réexpédie le ballon d’un coup de pied avant de le rabattre vers le but.


 



Je ne suis pas vraiment surprise que Carlos l’intercepte presque
sans effort. À présent, c’est à son tour de s’épousseter les épaules. Du coup,
je regrette de ne pas avoir balancé le ballon au fond du filet.


— Tu veux une deuxième chance ?


— Un autre jour peut-être, je lui réponds sans trop savoir s’il
fait allusion au presque baiser de tout à l’heure ou au foot.


Ses sourcils montent au ciel, et j’ai l’impression qu’il a
compris que ma réponse avait un double sens.


— J’attends ce défi avec impatience.


— A moi de jouer ! hurle Brandon.


Carlos se replace devant le goal et se penche en avant, très
concentré.


— Tu as droit à trois essais, Brandon, mais il faut regarder les
choses en face. Tu n’es pas assez bon.


Mon petit frère tire la langue de côté. Il est en mode
concentration/compétition maximal. Quand il sera plus grand, j’en suis sûre, il
tiendra la dragée haute à Carlos.


Brandon pose le ballon et recule de cinq pas en les comptant
consciencieusement. Il s’agenouille, tel un golfeur préparant son coup. Carlos
va-t-il le laisser gagner ? Je n’ai eu aucun signe de sa part laissant entendre
que notre petit deal tenait toujours, et il m’a l’air sacrement déterminé à
bloquer la balle.


— Laisse tomber, cachorro. Tu n’y arriveras jamais. Tu vas
m’appeler le Maître gardien de but tout-puissant, le seul et unique... Carlos
Fuentes !


Ses railleries ne font qu’accroître la détermination de mon
frère. Il pince les lèvres, serre les poings puis il tape dans la balle aussi
fort qu’un petit garçon de six ans peut le faire, en grognant même au moment de
l’impact. Le ballon monte dans les airs.


Carlos bondit pour l’attraper...


Et le rate à deux centimètres près. Mieux encore, il s’affale et
roule sur le dos après avoir heurté le sol de plein fouet.


Je n’ai jamais vu une telle expression de triomphe sur le visage
de mon frère.


— J’ai réussi ! Braille-t-il. J’ai réussi ! Du premier coup, en
plus !


Il court vers moi et tape avec vigueur dans ma main avant de
sauter sur Carlos.


— J’ai réussi ! J’ai réussi !!!


— Tu as jamais entendu parler d’un mauvais gagnant 


— Non. (Brandon se penche vers son oreille.) Ça veut dire que tu
vas jouer aux petits soldats avec moi ce soir !


— On ne pourrait pas envisager un match retour ? Genre deux sur
trois ? Ou trois sur cinq ?


— Laisse tomber, José !


— Je m’appelle Carlos, pas José, riposte Carlos, mais mon petit
frère ne l’écoute pas.


Il est parti à fond de train vers la maison annoncer aux parents
qu’il a battu Carlos.


Ce dernier est toujours à terre quand je m’agenouille à côté de
lui.


— Qu’est-ce que tu veux ? Bougonne-t-il.


— Te remercier.


— Pourquoi ?


— Pour avoir tenu parole en laissant gagner mon frère. Tu te
débrouilles assez bien en connard la plupart du temps, mais tu as quand même du
potentiel.


— Quel genre de potentiel ?


— Celui d’un être humain convenable.
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Après le dîner, j’exhume le portable et j’appelle Luis et
Mi’amá.


— ¿ Te estás ocupando de mamá ? Je demande à mon petit frère.


— Si, je m’occupe d’elle.


Des coups retentissants à ma porte me rappellent que j’ai perdu
le match cet après-midi.


— C’est l’heure de G.I. Joe, Carlos ! Braille Brandon derrière
la porte.


— ¿ Quién es ése ?


— Le gamin chez qui j’habite. Il me fait penser a toi parfois.


— Super gentil, hein ! réplique Luis et il éclate de rire.
Comment va Alex ?


— Alex es buena gente. Toujours le même.


— Maman a dit que tu avais des problèmes.


— Si, mais tout va s’arranger.


— J’espère parce qu’elle fait des économies pour venir vous voir
cet hiver. Si je suis sage, elle dit que je pourrai venir aussi. Podemos volver
a ser familia, Carlos. Ce serait génial, non ?


Oui, ce serait génial que nous redevenions une famille. Pour mon
petit frère, une famille complète se compose de nous quatre - mamá, Alex, lui
et moi. Il ne parlait pas encore quand papa est mort. Je ne veux jamais avoir
d’enfants par peur de laisser derrière moi une femme qui se bat pour les
nourrir ou que ma famille s’imagine être au complet sans moi.


 



Toc toc toc.
Toc toc toc.


— Tu es là ? Braille à nouveau Brandon, mais cette fois-ci sa
voix me parvient du bas de la porte.


J’aperçois sa bouche dans la fente entre le battant et la
moquette. Je devrais ouvrir brutalement histoire de voir le petit diablo
décamper.


— Ce serait super que vous veniez, mamá et toi. Déjame hablar
con mamá.


— Elle n’est pas là. Está trabajando. Elle est au travail.


Mon cœur se serre. Je ne veux pas que ma mère trime comme ça
pour des clopinettes. Je faisais vivre la famille quand j’étais au Mexique.
Maintenant je vais à l’école pendant qu’elle bosse comme une malade. Ce n’est
pas juste.


— Dis lui que j’ai appelé. ¡ Que no se te olvide ! j’insiste,
sachant qu’il est tellement occupé à s’amuser avec ses copains qu’il a des
chances d’oublier mon coup de fil.


— J’y penserai. Promis.


Quand je raccroche, Brandon est toujours en train de tambouriner
sur ma porte.


— Arrête de taper. Tu me donnes mal à la tête, dis-je en lui
ouvrant.


Il se redresse à la vitesse d’un éclair. Chancelle. J’ai bien
l’impression que le sang lui est monté à la tête. Bien fait pour lui.


— Brandon, lance son père en passant dans le couloir, je t’ai
dit de ne pas embêter Carlos. Tu devrais être dans ta chambre en train de lire.


— Je ne l’embête pas, répond-il d’un ton innocent. Il a promis
de jouer aux petits soldats avec moi. Pas vrai, Carlos ?


Il lève vers moi un regard suppliant.


— C’est vrai, dis-je à Westford. Cinq minutes, et j’aurai rempli
ma mission de grand frère.


— Dix minutes, riposte Brandon.


— Trois, je renchéris. Moi aussi, je suis capable de jouer à ce
jeu-là.


— Non, non et non. Cinq, ça m’ira.


À peine dans sa chambre, il me fourre une figurine dans les
mains.


— Tiens !


— Je suis désolé de te l’apprendre, mon petit gars, mais je n’ai
pas l’habitude de jouer à la poupée.


Vexé, il se rebiffe.


— G.I. Joe n’est pas une poupée ! C’est un marine, comme mon
papa avant.


Il sort des mini soldats en plastique d’un seau et les dispose
dans la pièce. On pourrait croire qu’il fait ça au hasard, mais j’ai le
sentiment qu’il y a une certaine méthode dans cette gabegie apparente.


— Tu n’avais pas de G.I. Joe quand tu étais petit ?


 



Je secoue la tête. Je n’avais pas beaucoup de jouets d’après mes
souvenirs... On s’amusait avec des bâtons, des cailloux, des ballons de foot.
De temps à autre, Alex s’introduisait dans le placard de ma mère et on
inventait les jeux les plus dingues en mettant des cailloux dans ses collants.
Parfois, on coupait les jambes pour en faire des frondes. Ou bien on y fourrait
des ballons remplis d’eau et on se battait avec. On se faisait régulièrement
botter les fesses après ces méfaits, mais on s’en fichait. Ça valait le coup
quand même.


— Bon, reprend le môme d’un ton sérieux. Les Cobras sont les
méchants. Ils veulent être les maîtres du monde. Les G. I. Joes doivent les
capturer. T’as compris ?


— Oui. Bon, on y va là ? Brandon lève les mains.


— Attends, attends ! Il faut que tu aies un nom de code d’abord.
Tu veux quoi comme nom de code ? Moi, c’est Racer.


— Je vais prendre Guerrero. Il penche la tête de côté.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Guerrier.


Il acquiesce d’un hochement de tête.


— D’accord, Guerrero, ta mission consiste à mettre la main sur
le docteur Clin d’œil. (Il me regarde en ouvrant de grands yeux ronds.) C’est
le mec le plus méchant de la terre. Pire que le commandant Cobra !


— On ne pourrait pas lui donner un nom un peu plus effrayant ?
Désolé, mais docteur Clin d’œil, ça ne fait pas très sérieux.


— Oh non ! On ne peut pas faire ça. C’est impossible.


— Pourquoi pas ?


— J’aime bien ce nom-là. Et le docteur Clin d’œil n’arrête pas
de cligner de l’œil.


Il est marrant, ce gosse, faut le reconnaître.


— Bon, d’accord. Qu’est-ce qu’il a fait de si terrible, ton
docteur Œil ?


— Docteur clin d’œil, corrige Brandon. Pas Œil.


— Peu Importe.


Je brandis mon G. I. Joe en plastique, et je lui dis :


— Bon, Joe, tu es prêt à botter les fesses du docteur Œil ?


Je me tourne vers Brandon. Joe dit qu’il est prêt. Brandon
s’anime comme s’il était en mission secrète.


— Suis-moi, chuchote-t-il en commençant à ramper. Allez, viens !
dit-il un peu plus fort en voyant que je n’ai pas bougé.


Je m’aplatis comme une crêpe derrière lui en essayant de
m’imaginer dans la peau d’un gosse de six ans qui a la patience de jouer à ce
jeu à la gomme.


Brandon met la main derrière son oreille et murmure :


— Je crois que le docteur se cache dans le placard. Ameute les
troupes.


J’enveloppe du regard les mini soldats éparpillés sur la
moquette et j’ordonne :


— Cernez le placard, soldats.


— Tu dois changer ta voix pour avoir l’air d’un marine,
s’exclame Brandon, peu impressionné manifestement par mes talents d’acteur.


— Arrête de chercher la petite bête ou je me tire.


— D’accord, d’accord. Ne pars pas. Tu peux garder ta voix.


Nous disposons les troupes autour de la porte du placard. Autant
pimenter un peu le truc puisque je suis là.


— Joe m’a appris qu’il avait des informations sur le docteur.


— Qu’est-ce que c’est ? demande Brandon, marchant à fond la
caisse.


Il faut que je trouve quelque chose vite fait.


— Il a une nouvelle arme à sa disposition. S’il te fait un clin
d’œil, tu es mort. Fais bien gaffe de ne pas le regarder dans les yeux.


— D’accord ! lance Brandon, tout excité. Luis est comme lui. Il
part au quart de tour pour un rien.


Du coup, je pense à mamá et aux rares fois où je l’ai vu sourire
ces dernières années. J’ai beau être un rebelle, je donnerais n’importe quoi
pour la faire sourire à nouveau.
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Je regarde Carlos et mon petit frère jouer aux soldats depuis le
seuil de la chambre. Carlos a installé tout un décor, des T-shirts de Brandon
pendus à de la ficelle faisant office de tunnels. Attachée à la fenêtre, la
ficelle court sur toute la longueur de la pièce jusqu’à la poignée de la
penderie.


D’après son air détendu, j’ai l’impression que Carlos s’amuse
presque autant que mon frère. Ma mère me caresse l’épaule en passant.


— Ça va ? Chuchote-t-elle. Je hoche la tête.


— Je me fais du souci pour toi.


— Tout va bien. Ne t’inquiète pas.


Je repense à cet après-midi, quand nous avons fait du foot dans
le jardin. J’avoue que je me suis amusée moi aussi.


— Vraiment bien, je t’assure, j’insiste en étreignant maman.


— Ils ont l’air de passer un bon moment, commente-t-elle en
pointant le menton vers la scène de guerre qui se déroule dans la chambre de
Brandon. On dirait que Carlos commence à se faire à sa vie ici.


— Peut-être.


— Les cinq minutes sont passées depuis longtemps, s’exclame
Carlos.


Maman entre dans la chambre et prend Brandon dans ses bras,
coupant court à ce qui ne pouvait manquer d’être une tentative de négociation
dont mon petit frère a le secret.


— C’est l’heure d’aller te coucher. Tu as école demain. Une fois
qu’elle l’a bordé, elle ajoute :


— Tu t’es brossé les dents, n’est-ce pas ?


— Ouais, répond Brandon en hochant la tête, la bouche
hermétiquement fermée.


Je doute qu’il dise vrai.


— Bonne nuit, Racer, lance Carlos en sortant de la pièce dans le
sillage de maman.


— Bonne nuit, Guerrero. Kiara, vu que Carlos refuse de me raconter
une histoire, tu veux bien me chanter une chanson ? Ou jouer au jeu des lettres
? S’il te plaît...


— Lequel tu veux ?


— Le jeu des lettres.


Il se redresse en me tournant le dos et soulève son haut de
pyjama.


— Nous jouons à ce jeu depuis qu’il a trois ans. Du bout du
doigt, je trace une lettre sur son dos. Il doit deviner laquelle.


— A, s’écrie-t-il fièrement. J’en dessine une autre.


— H !


Puis une autre.


— D ! Non, B. C’est juste ?


— Oui. Bon, une dernière. Et puis tu dors. Je trace une ultime
lettre.


— Z.


Exact. Je lui dépose un baiser sur le front et le borde une
dernière fois.


— Je t’aime.


— Moi aussi. Kiara ?


— Oui.


— Dis à Carlos que je l’aime aussi. J’ai oublié.


— Entendu. Ferme les yeux maintenant.


Carlos est adossé au mur dans le couloir. Maman a disparu. Elle
a dû aller regarder la télé avec papa dans le salon.


— J’ai entendu. Pas besoin de répéter, me dit Carlos.


Son impudence coutumière s’est envolée. Il a l’air vulnérable,
comme si les gentils mots de Brandon avaient brisé une barrière émotionnelle en
lui. J’ai la sensation d’entrevoir le vrai Carlos.


— Bon. (J’ai les yeux rivés sur mes chaussures parce que pour
tout dire, je suis incapable de croiser son regard, trop intense, hypnotisant.)
Merci encore... d’avoir joué avec mon frère. Il t’aime beaucoup.


— Parce qu’il ne me connaît pas vraiment.
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Avant le début des cours, je vais derrière les gradins du stade
à la recherche de Nick. Sans surprise, je le trouve en train de fumer un
pétard.


Une expression paniquée passe sur son visage, masquée presque
aussitôt par un sourire.


— Hé, mec ! Comment ça va ? J’ai appris que tu t’étais fait
gauler la semaine dernière. Je te plains. (Il me tend le bédo.) Tu veux une
taffe ?


Je l’attrape par le collet et je le plaque contre une barre
métallique.


— Pourquoi tu m’as piégé ?


— T’es dingue ! Je ne vois pas de quoi tu parles. Pourquoi je
t’aurais piégé ?


Je lui balance mon poing dans la figure. Il s’écroule.


— Tu te rappelles maintenant ?


— Oh merde ! s’écrie-t-il alors que je suis penché sur lui.


Je vais le tabasser jusqu’à ce qu’il crache le morceau.


S’il est impliqué d’une manière ou d’une autre avec les
Guerreros del barrio, et Wes Devlin, cela veut dire que Kiara et les Westford
pourraient être en danger puisque je vis sous leur toit. Je ne peux pas
accepter ça.


Je le relève en l’attrapant par le col de sa chemise.


— Dis-moi pourquoi tu as planqué cette dope dans mon casier. Tu
as intérêt à te magner parce que je suis de mauvais poil depuis que les flics
m’ont embarqué.


Il lève les mains en signe de capitulation.


— Je ne suis qu’un pion dans cette histoire, Carlos comme toi.
Mon dealer, Devlin, c’est lui qui m’a dit de faire ça. Il était armé, mec. Il
m’a filé la canette et m’a ordonné de la mettre dans ton sac. Il m’a dit que
sinon j’allais avoir des ennuis. Je ne sais même pas pourquoi. Je te jure,
l’idée ne venait pas de moi.


J’en suis réduit à déterminer de qui ça vient. Le problème,
maintenant, c’est que je dois contacter Devlin et surveiller mes arrières
vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


— Carlos, c’est à ton tour.


 



Tous les regards se tournent vers moi dans la salle de thérapie.
Berger s’attend que je raconte ma vie à tout le monde. Ça ne lui suffit pas que
je doive écouter tous leurs problèmes à la con ? Le père de Justin qui lui
répète sans arrêt que c’est un connard, et Keno qui se prend pour un héros
parce que ses potes ont bu de la bière tout le week-end et qu’il n’a pas cédé à
la pression ambiante ? Des conneries, tout ça !


Madame Berger m’observe par-dessus ses lunettes.


— Carlos ?


— Oui.


— Voudrait tu nous raconter quelque chose d’important qui te
serait arrivé cette semaine ?


— Pas vraiment.


Zana ricane en retroussant ses lèvres étincelantes de gloss.


— Il se trouve trop cool pour partager avec nous !


— Ouais, renchérit Carmela. Pourquoi tu te crois supérieur
d’abord ?


Keno me fixe, cherchant à m’intimider, je suppose. Je me demande
s’il a des infos au sujet de Devlin.


J’aurais tort d’espérer le soutien du Mexican Power dans les
circonstances actuelles. Je me tourne donc vers Justin.


— Tu peux faire ce que tu veux tant que ça ne m’implique pas, me
dit le type aux cheveux verts.


Qu’est-ce que ça veut dire, putain ?


Quinn a les yeux rivés au sol. Berger se penche en avant.


— Carlos, cela fait déjà une semaine que vous êtes là et vous ne
vous êtes toujours pas ouvert à nous. Chaque membre du groupe a révélé une part
de lui-même aux autres. Pourquoi ne pas nous raconter au moins un petit quelque
chose afin que vos camarades puissent se sentir plus proches de vous ?


Elle s’imagine que j’ai envie de nouer des liens avec ces
gens-là. Elle est folle ou quoi ?


— Dis quelque chose, n’importe quoi, m’exhorte Zana.


— Elle a raison, enchaîne Keno.


Berger me décoche son regard compatissant qui sous-entend « on
est là pour toi ».


— Il faut que chacun apporte son tribut si l’on veut maintenir
la cohésion au sein du groupe. Considérez votre contribution comme la colle qui
nous soude sans exclure personne.


Elle veut de la colle, je vais lui en filer de la colle ! Pas
question que je l’ouvre à propos de Nick ou de Devlin, mais j’ai une autre
idée. Je lève les mains en signe d’abdication.


— D’accord. J’ai failli embrasser une fille mercredi. Kiara. Au
sommet de la putain de montagne qu’elle m’a forcé à escalader. Rien que d’y
penser... (Je secoue la tête de frustration). Le problème, c’est que depuis
deux jours, je n’ai pas arrêté de penser à ce que ça aurait été si j’avais
continué.


Keno s’incline vers moi.


— Elle te plaît ?


— Non.


— Pourquoi t’as essayé de l’embrasser alors ? demande Zana.


Je hausse les épaules.


— Pour lui prouver un truc.


Personne ne dit rien. Toute l’attention est focalisée sur moi.


— Prouver quoi ? demande Berger.


— Que j’embrasse mieux que son copain.


Justin porte sa main à sa bouche. Si ça le choque à ce point, je
parie qu’on peut compter sur les doigts d’une seule main le nombre de filles
qu’il a emballées.


— Elle t’a rendu ton baiser ? demande Carmela. Keno hausse les
sourcils.


— Elle est mexicaine ?


— On ne s’est pas embrassés. Presque, j’ai dit. Pas de quoi en
faire un fromage.


— Tu la kiffes, décrète Zana. (Voyant que je ricane, elle ajoute
) Quand on dit qu’il ne faut pas en faire un plat, c’est tout le contraire.


— Qu’est-ce que ça peut faire, Zana ? Intervient Justin. Il ne
l’a pas vraiment embrassée et elle a un copain. Elle est déjà prise, que ça lui
plaise ou non.


— Tu dois faire un travail sur toi-même avant d’avoir une
relation saine, Carlos, décrète Zana comme si elle était experte.


Peut-être, bon, bref, Kiara ne me plaît pas de toute façon. Et
une relation saine, c’est bien la dernière chose dont j’ai envie... Je ne suis
même pas sûr que ça existe, Je m’adosse à ma chaise et croise les bras.


— J’ai terminé, madame Berger. Elle acquiesce d’un hochement de
tête.


— Merci d’avoir partagé cette information avec nous, Carlos.
Nous vous sommes reconnaissants d’avoir bien voulu nous donner un aperçu de
votre vie intime. Croyez-le ou non, notre groupe est plus soudé désormais,
grâce à vous.


Je meurs d’envie de lui montrer mon index pour qu’elle lâche ce
que je pense de sa théorie, mais ce serait probablement une violation de leur
foutu règlement.


 



J’endure la suite de la séance de thérapie de groupe avec les
autres tarés même s’ils se comportent tous comme s’ils étaient mes copains
maintenant, je le jure. Quand je sors enfin du bâtiment, je trouve Alex dans le
parking qui m’attend au volant de la voiture de Brittany.


À un feu rouge, je vois un couple marcher main dans la main sur
le trottoir. Je n’ai jamais vu Tuck et Kiara se tenir par la main. Il y en a un
des deux qui doit avoir la trouille des microbes.


— Kiara a un petit ami. Un pendejo de première, je lance à
brûle-pourpoint. Ils sont ridicules ensemble.


Alex secoue la tête.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Ne joue pas avec elle.


— T’inquiète.


Alex éclate de rire.


— C’est ce que j’ai dit à Paco quand il m’a mis en garde à
propos de Brittany.


— Mettons les choses au point une fois pour toutes. Je ne suis
pas toi. Je ne le serai jamais. Et si je te dis qu’il n’y a rien entre Kiara et
moi, c’est qu’il n’y a rien.


— D’accord.


— Elle me tape sur les nerfs la plupart du temps de toute façon.


Pour toute réponse, il se bidonne de plus belle.


Il n’y a personne chez les Westford quand nous arrivons. La
voiture de Kiara est dans l’allée, la vitre côté passager est ouverte, comme d’habitude.


— Elle a besoin qu’on lui arrange ça, dis-je à Alex tandis qu’on
s’en approche.


On ne peut pas s’empêcher l’un et l’autre d’imaginer à quoi
ressemblerait la voiture si elle était retapée.


— La portière côté passager ne s’ouvre plus.


Alex tiraille sur la poignée.


— Tu devrais la démonter et voir si tu peux la réparer.


Je hausse les épaules.


— Je vais peut-être faire ça.


— Réparée ou pas, elle est sympa cette bagnole.


— Je sais. Je l’ai conduite l’autre jour.


Je passe la tête par la fenêtre avant de me glisser à
l’intérieur.


— Si je te disais que j’en ai acheté une pareille ? annonce
Alex.


— C’est pas vrai ? Tu as enfin une voiture à toi ?


— Oui. Il y a du travail à faire dessus. Je la garde à l’atelier
jusqu’à ce que je trouve le temps de remettre le moteur en état.


— À propos de moteur, je trouve que celui-ci se traîne, dis-je
avant de tirer sur la languette pour ouvrir le capot.


— Tu es sûr qu’elle ne nous en voudra pas de fouiner dans sa
voiture ?


— Ça lui sera égal, dis-je en croisant les doigts pour que ce
soit vrai.


Pendant que nous inspectons le moteur en parlant mécanique, je
me dis que c’est peut-être le moment de lui raconter ce que j’ai découvert.


— Je pense que c’est Devlin qui m’a tendu un piège.


Alex relève la tête tellement vite qu’il se cogne le crâne
contre le capot.


— Devlin ? Wes Devlin ? Je hoche la tête.


— Pourquoi lui ?


Il se passe la main sur les yeux, comme s’il n’arrivait pas à
comprendre comment j’ai pu me foutre dans un bordel pareil.


— Il recrute des membres de gang un peu partout, quelle que soit
leur affiliation. Il en fait des hybrides. Comment as-tu pu le laisser faire ?


— Je ne l’ai pas laissé faire. C’est arrivé, c’est tout.


Mon frère plonge son regard dans le mien.


— M’aurais-tu menti, Carlos ? Aurais-tu contacté les Guerreros
au Mexique ? Cette histoire de dope était-elle prévue depuis longtemps ? Parce
que Devlin ne plaisante pas. Putain, il a même des liens avec le Latino Blood à
Chicago.


— Tu crois que je ne le sais pas ! (Je sors le numéro de Devlin,
récupéré dans le casier de Nick, et je le montre à Alex.) Je vais l’appeler.


Il jette un coup d’œil au papier et secoue la tête.


— Ne fais pas ça.


— Je n’ai pas d’autre solution. Il faut que je sache ce qu’il
veut.


Alex émet un petit rire.


— Il veut te mettre la main dessus, Carlos. Les Guerreros ont dû
lui parler de toi.


À mon tour de le fixer dans le blanc des yeux.


— Je n’ai pas peur de lui.


Alex a lâché le Latino Blood, et il a failli y laisser sa peau
Il sait ce que c’est de défier les gros bonnets d’un gang.


— Je t’interdis de faire quoi que ce soit sans moi. On est des
frères, Carlos. Je me battrai toujours à tes côtés, sans te poser de questions.


C’est bien ce que je craignais.
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Après le dîner, Tuck et moi, on a décidé d’aller courir avant
son entraînement pour la compétition de frisbee. Pendant les premiers cinq
cents mètres, on a discuté, mais depuis je cours en silence. On n’entend plus
que nos pas qui résonnent sur le trottoir. La chaleur est tombée ; il y a même
une petite fraîcheur dans l’air.


J’aime bien faire du jogging avec Tuck. C’est un sport
solitaire, et je trouve ça nettement plus sympa à deux.


— Comment va le Mexicain ? demande-t-il, sa voix faisant écho
contre la paroi.


— Ne l’appelle pas comme ça ! C’est raciste.


— Je ne vois pas en quoi c’est raciste ! Il est mexicain.


— C’est la façon dont tu le dis.


— On croirait entendre ton père, si sensible et politiquement
correct.


— Qu’y a-t-il de mal à être sensible ? Et si Carlos t’appelait
l’homo ?


— Je ne l’accuserais pas d’être raciste, ça c’est sûr.


— Réponds à ma question. Tuck glousse.


— Il m’a vraiment traité de tarlouze ?


— Non. Il croit qu’on est ensemble.


— Je parie qu’il ne connaît même pas de gays. Ce type a un
bouclier de testostérones d’un kilomètre d’épaisseur.


À l’entrée du sentier qui traverse Canyon Park, je m’arrête.


— Tu n’as toujours pas répondu à ma question, dis-je hors
d’haleine.


J’ai l’habitude de courir, mais aujourd’hui, mon cœur bat plus
vite et je me sens stressée tout à coup, sans raison. Tuck lève les mains.


— Ça me serait égal qu’il me traite d’homo vu que j’en suis un.
Il est mexicain, alors qu’est-ce que ça peut faire que je dise qu’il est
mexicain ?


— Ça fait rien. C’est le devant qui me gêne.


Tuck me regarde en plissant les yeux comme s’il cherchait à
déceler mes motivations.


— Ô mon Dieu !


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Tu le kiffes, le Mexicain. J’aurais dû m’en rendre compte plus
tôt. C’est pour ça que tu t’es remise à bégayer... C’est à cause de lui !


Je ricane en levant les yeux au ciel.


— Pas du tout.


Ignorant sa théorie, je m’élance sur le sentier.


— Je n’arrive pas à y croire, roucoule Tuck en me plantant son
index dans le flanc.


J’accélère l’allure.


— Attends-moi.


Je l’entends panteler derrière moi.


— Bon, d’accord. J’arrête de l’appeler le Mexicain. Et de dire
que tu le kiffes


Je ralentis un peu et j’attends qu’il me rattrape.


— Il croit qu’on sort ensemble, et ça me va très bien. Ne le
détrompe pas, d’accord ?


— Si c’est ce que tu veux.


— Absolument.


Parvenus au sommet de la pente, nous nous attardons un peu pour
contempler la ville de Boulder à nos pieds avant de rebrousser chemin.


En rentrant, je trouve Alex et Carlos plantés près de ma voiture
dans l’allée.


Carlos nous enveloppe du regard et éclate de rire.


— Vous êtes habillés pareil. C’est à gerber. (Il pointe son
index vers nous.) Tu vois, Alex. En plus de tout le reste, je dois me farcir ça
: des gringos assortis.


— On n’est pas assortis, proteste Tuck. (Après avoir jeté un
coup d’œil à mon T-shirt, il hausse les épaules, forcé d’admettre que Carlos a
raison.) Enfin, si. Bon, d’accord.


 



Je ne m’en étais même pas rendu compte. Tuck non plus,
manifestement. On porte tous les deux des T-shirts noirs ornés de grosses
lettres blanches qui disent : AU LIEU D’ÊTRE UNE PETITE FRAPPE, FAITES DE LA
VARAPPE. On les a achetés ensemble l’année dernière quand on est allés
escalader le mont Princeton. C’était la première fois de notre vie qu’on
grimpait à plus de 4 000 mètres.


Carlos ne me quitte pas des yeux.


— Qu’est-ce que vous faites à ma Monte Carlo ? je m’exclame,
déterminée à changer de sujet.


Il se tourne vers son frère.


— On jetait juste un coup d’œil, répond Alex. Pas vrai, Carlos ?


Carlos s’écarte de ma voiture.


— C’est ça.


Presque gêné, il se racle la gorge et fourre les mains dans ses poches.


— Maman a dit que je devais t’emmener faire des courses ce soir.
Laisse-moi prendre mon sac et mes clés. Ensuite on pourra y aller si tu veux.


En montant dans ma chambre, je me demande si je n’ai pas eu tort
de laisser Carlos et Tuck ensemble. Ils ne sont pas faits pour s’entendre, ces
deux-là. Je récupère mon sac sur mon lit, mais au moment où je m’apprête à
redescendre, je découvre Carlos sur le seuil.


 



Il se passe la main dans les cheveux en soupirant.


— Tout va bien ? je demande en faisant un pas vers lui.


— Oui, mais on ne pourrait pas y aller rien que tous les deux ?
Toi et moi, sans Tuck.


Il bascule d’un pied sur l’autre comme si quelque chose le
tracassait.


— Pas de problème.


Il ne bouge pas d’un pouce. J’ai l’impression qu’il a autre
chose a me dire. Je reste plantée là. Plus on se dévisage, plus je me sens
nerveuse. Ce n’est pas qu’il m’intimide. C’est juste que l’atmosphère me paraît
électrique en sa présence. Cette vulnérabilité apparente est un nouvel aperçu
de sa vraie personnalité. Sans le mur protecteur.


J’ai eu un mal de chien à résister quand il a fait mine de
m’embrasser l’autre jour au Dôme, et à cet instant, malgré la présence de Tuck
et d’Alex dehors, je ressens une attirance encore plus irrésistible pour lui.


— Tu vas te changer ? demande-t-il en considérant mon T-shirt
trempé de sueur. Ce T-shirt, faut vraiment que tu t’en débarrasses.


— Tu attaches trop d’importance au look.


— Mieux vaut ça que pas du tout.


Je mets mon sac en bandoulière avant de lui faire signe de
dégager le passage.


Il s’écarte.


— A propos de look, ça t’arrive d’enlever l’élastique que tu as
dans les cheveux?


— Non.


— On dirait une queue de chien.


— Tant mieux.


Au moment de me faufiler à côté de lui, je tourne brusquement la
tête pour essayer de le fouetter avec ma queue-de-cheval. Il l’attrape juste
avant qu’elle l’atteigne en pleine figure. Je m’attends qu’il tire dessus, mais
à la place il fait glisser mes cheveux entre ses doigts. Je m’aperçois qu’il
sourit.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Ils sont doux. Je n’aurais pas cru. Le fait qu’il prête
attention au contact de mes cheveux entre ses doigts me coupe le souffle.
J’avale péniblement ma salive pendant qu’il continue à les caresser. Un geste
intime. Il secoue la tête.


— Un de ces jours, Kiara, on va faire des bêtises, toi et moi,
tu le sais, non ?


J’ai envie de lui demander de développer, mais je m’en abstiens.
À la place, je lui réponds : «Je ne fais pas de bêtises », avant de le planter
là.


Tuck et Alex nous attendent toujours dans l’allée.


— Qu’est-ce qui vous a pris tout ce temps ? demande Tuck.


— T’aimerais bien le savoir, hein ? réplique Carlos avant de se
tourner vers moi. Dis-lui qu’il ne vient pas avec nous.


Tuck passe son bras autour de mes épaules.


— Qu’est-ce qu’il raconte, mon chou ? Je pensais qu’on allait
traîner chez moi et enfin, tu sais...


Il agite les sourcils avant de m’administrer une petite tape sur
les fesses.


Il surjoue tellement son numéro de petit ami qu’il n’est pas
crédible un seul instant à mon avis, mais Carlos est tombé dans le panneau à en
juger par son expression de dégoût.


— Ressaisis-toi, mon lapin, je lui chuchote à l’oreille.


— D’accord, sucre d’orge. Je le repousse avant d’éclater de
rire.


— Je m’en vais, annonce-t-il avant de s’éloigner à petites
foulées.


Alex l’imite quelques instants plus tard. Je me retrouve seule
avec Carlos dans l’allée.


— Je n’arrive pas à croire que j’ai mis autant de temps à piger,
s’exclame Carlos. Vous êtes juste copains, Tuck et toi. Je ne pense même pas
que vous fricotez ensemble.


— C’est ridicule !


Je monte dans la voiture en évitant son regard. Il se glisse par
la fenêtre.


— S’il est le champion du baiser comme tu le prétends, comment
ça se fait que je ne vous ai jamais vus vous rouler une pelle ?


— On s’embrasse tout le temps. (Je m’éclaircis la voix avant
d’ajouter :) C’est juste qu’on fait ça... en privé.


Il prend un air suffisant.


— Je ne te crois pas une seconde ! Si tu étais ma petite amie
avec un étalon comme moi vivant sous ton toit, je te bécoterais devant lui à la
moindre occasion pour qu’il n’oublie pas.


— Oublie pas quoi ?


— Que tu m’appartiens.
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Je pousse mon chariot dans les allées du supermarché, content de
pouvoir acheter de la bouffe que je suis capable d’identifier. En me faufilant
entre les autres clients au rayon des légumes, j’attrape un avocat, que je
lance à Kiara.


— Je parie que tu n’as jamais mangé un vrai repas mexicain.


— Bien sûr que si, me répond-elle en déposant l’avocat dans le
chariot. Ma mère fait tout le temps des tacos.


— Qu’est-ce qu’elle met comme viande dedans ? je demande,
histoire de la mettre à l’épreuve. Je parie que ta bière n’a pas la moindre
idée de comment on fait les tacos.


Kiara marmonne quelque chose que je ne comprends pas.


— Quoi ? Je n’ai pas entendu.


— Du tofu. Je reconnais que les tacos au tofu, ce n’est pas ce
qu’il y a de plus authentique, mais...


— Ça n’a rien de mexicain. Mettre du tofu dans un plat et oser
le qualifier de mexicain, c’est une insulte à mon peuple.


— J’en doute.


Elle poursuit son chemin dans l’allée en me regardant prendre
des tomates, des oignons, de la coriandre, du citron vert, du chili, des
jalapenos. Toutes ces odeurs fraîches me font penser à la cuisine de Mi’amá.
J’attrape quelque chose qu’on avait toujours sous la main à la maison.


— Ça, c’est un tomatillo.


— Qu’est-ce que tu fais avec ?


— Je peux préparer une méchante salsa verde.


— Je préfère la salsa rouge.


— Parce que tu n’as pas encore goûté à la mienne.


— On verra ça, dit-elle d’un air dubitatif. Je vais peut-être
être obligé de lui préparer une portion spécialement épicée pour lui rappeler
qu’il faut éviter de me défier.


Elle me suit pas à pas dans le magasin. J’achète tout ce qu’il
me faut : des haricots rouges, du riz, de la farine de masa, différentes
variétés de viande - bio, à l’insistance de Kiara -, bien que ça coûte deux
fois plus cher que la viande normale.


 



Une fois rentrés, je déballe toutes mes provisions dans la
cuisine et je me porte volontaire pour préparer le dîner. Madame Westford m’est
reconnaissante parce qu’elle doit aider Brandon à faire ses devoirs. Il paraît
qu’il a voulu se dessiner une carte sur la peau avec des marqueurs permanents,
et ça ne veut pas s’en aller.


— Je vais te donner un coup de main, annonce Kiara pendant que
je dispose des plats creux sur le comptoir et des casseroles sur la gazinière.


Je me dis que pour une fois, elle a bien fait de mettre un
T-shirt. Inutile de lui suggérer de remonter ses manches.


— On risque de se salir, lui dis-je pendant qu’on se lave les
mains.


Elle hausse les épaules.


— Ce n’est pas grave.


Je verse de la farine dans un plat, j’ajoute de l’eau.


— Prête ? Elle hoche la tête.


Je plonge les mains dans le mélange et je commence à pétrir.


— Bon alors ! Tu m’aides ? Elle s’approche et enfonce à son tour
les mains dans la pâte collante qu’elle presse avec application. Nos doigts se
touchent à l’occasion, et à un moment donné, il me semble bien que j’en prends
un pour de la pâte.


J’ajoute un peu d’eau et je prends du recul pour la regarder.


— Quelle consistance tu veux ? demande-t-elle en continuant à
malaxer.


— Je te dirai quand tu peux arrêter.


 



Allez savoir pourquoi je suis là adossé contre le comptoir comme
un imbécile à la regarder pétrir. Peut-être parce qu’elle ne se plaint jamais
de rien. Escalader les montagnes, retaper des voitures, défier des connards de
mon genre, se salir les mains dans la cuisine, rien ne lui fait peur. Y a-t-il
une chose qu’elle ne peut pas faire, ou qu’elle refuse de faire ?


Une masse solide de pâte repose dans le plat.


— Je crois que ça va. Fais-en des boulettes. Je les écraserai
avec une poêle. Comme je suis sûr que vous n’avez pas de machine à tortillas,
on va improviser. Fais attention. Faudrait pas que tu salopes ce T-shirt
ridicule.


Pendant que je fouille dans les placards à la recherche de film
alimentaire pour glisser entre la poêle et les boulettes, quelque chose me
heurte le dos. En me retournant, je vois une petite boule de pâte rouler à mes
pieds.


Je lève les yeux. Kiara a une autre boulette dans le creux de sa
main, qu’elle s’apprête à me lancer.


— Ne me dis pas que tu viens de me balancer ça ? Je m’exclame,
contenant avec peine mon hilarité.


Elle saisit une autre boulette de la main gauche.


— Eh si ! C’était pour te punir de t’être moqué de mon T-shirt.


Elle sourit d’un air triomphant avant d’expédier son projectile,
sauf que cette fois-ci, je l’attrape au vol. Je me baisse rapidement pour
ramasser la précédente, si bien que j’en ai deux dans les mains maintenant.


— Pour me punir, hein ? Dis-je en envoyant en l’air celle que
j’ai chopée au vol. Celle-ci, elle est pour toi. Les représailles, ça craint,
chica.


— Tu trouves ?


— Oui, je trouve.


— Il va falloir que tu m’attrapes d’abord.


Elle me tire la langue comme une gamine de deux ans avant de
filer dans le jardin. Je la laisse prendre un peu d’avance, le temps
d’embarquer le plat de pâte avant de m’élancer à sa poursuite. Mon arsenal
vient de se multiplier considérablement.


— Ne détruis pas mes boules !


Elle éclate de rire à la seconde où elle a lancé cette phrase.
Amusé, je la regarde se jeter sur une table basse du patio pour s’en faire un
bouclier.


— Je préfère que ce soit les tiennes plutôt que les miennes.


Après quoi je la mitraille de boulettes jusqu’à ce qu’il ne m’en
reste plus.


La bataille se poursuit. Bientôt, le jardin se retrouve jonché
de petites boules blanches.


Westford apparaît, un peu surpris visiblement.


— Je croyais que vous étiez censés préparer le dîner.


— C’est le cas, répond Kiara.


— Pendant que vous batifolez, nous, on a faim. Où est le repas ?


Nous le dévisageons avant d’échanger un regard. Sans un mot,
nous le bombardons de boulettes jusqu’à ce qu’il prenne part à l’action. À la
fin, Brandon et madame Westford s’y joignent à leur tour.


 



J’aimerais bien qu’Alex et Brittany débarquent. Ça ne me
dérangerait pas de leur en balancer quelques-unes à eux aussi. Je devrais
peut-être suggérer à madame Berger d’organiser des batailles de boulettes
pendant les séances chez REACH. Ça vaudrait mieux que leur thérapie de groupe.


 



 



 



 



 



 



 



 



 



Kiara


 



 



 



— Viens à la maison ce soir, lance Madison à Carlos devant son
casier vendredi matin. Mes parents ne sont toujours pas rentrés. On peut faire
la fête tout le week-end.


Je suis devant mon propre casier et j’ai tout entendu. Carlos
est censé m’accompagner à mon cours de peinture aux Highlands. Va-t-il me laisser
tomber pour elle ?


— Je ne peux pas, répond-il.


— Pourquoi pas ?


— J’ai un autre plan.


Abasourdie, elle a un mouvement de recul. Je doute qu’on lui ait
jamais refusé quoi que ce soit.


— Avec une fille ?


— Oui ?


— Qui ça ? demande-t-elle d’un ton cassant.


Avant que je me rende compte de ce qui se passe, Carlos m’attire
contre lui.


— Kiara.


Pendant que je suis sous le choc, Madison part d’un grand éclat
de rire méprisant.


— Dis-moi que c’est une blague !


— En fait..., je balbutie, prête à le dédouaner, mais Carlos me
serre contre lui au point de me couper pour ainsi dire la circulation dans le
bras.


— On sort ensemble en secret depuis une semaine.


Il me décoche un grand sourire assorti d’un regard qui laisse
supposer que je suis la femme de sa vie. Ce sourire trompera peut-être Madison,
mais je sais que c’est n’importe quoi.


— Pas vrai, Kiara ?


Il m’étreint avec vigueur.


— Hein hein, je croasse.


Madison secoue énergiquement la tête, comme si elle n’en
revenait toujours pas.


— Faut être dingue pour préférer Kiara Westford à moi. Elle a
raison. On l’a dans l’os !


— Tu veux parier ?


J’ouvre grand les yeux quand Carlos se penche vers moi.


— Embrasse-moi, cariño.


Un baiser ? Dans le couloir, devant tout le monde ? Je n’arrive
même pas à articuler devant Madison, sans parler de rouler un palot au garçon
sur lequel elle a jeté son dévolu. Sous ses yeux.


— Je ne ne ne...


J’essaie de trouver quelque chose à dire, mais je n’arrête pas
de bégayer. Comme s’il n’avait pas remarqué que je me débats pour aligner deux
mots, Carlos prend ma joue en coupe avant de laisser ses doigts glisser
doucement vers ma bouche. Le genre de truc que les mecs font quand ils sont
fous de leur copine. Mais Carlos joue la comédie. Je le sais. Il le sait. Mais
Madison, elle l’ignore.


 



Je sens son souffle sur ma figure et je l’entends murmurer un «
merci » presque inaudible avant qu’il pose ses lèvres sur les miennes. Je ferme
les yeux et j’essaie d’oublier tout ce qui m’entoure pour savourer l’instant.
Si c’est un faux baiser, ce n’est pas l’impression que ça donne. C’est doux,
excitant. Je devrais l’envoyer paître, j’en suis consciente, mais j’en suis
incapable.


Je noue mes bras autour de son cou. Dans le même temps, il me
serre plus fort, et se met à taquiner mes lèvres de petits coups de langue
érotiques pour m’obliger à ouvrir la bouche. Je ne sais pas où il a appris à
embrasser comme ça, mais je dois me retenir de gémir. Je sens quelque chose
monter du fond de mes entrailles quand nos langues se mélangent.


Finalement, Carlos s’écarte de moi et, dénouant mes bras qui lui
enserrent le cou, il soupire :


— Elle est partie.


— Qu’est-ce... qu’est-ce que c’était que cette his-his-toire ?


Il regarde autour de lui pour s’assurer que personne ne nous
épie.


— J’ai besoin que tu sois ma petite amie. Voilà, c’est dit.


Comme je ne réponds pas, il me prend par le coude et m’entraîne
dans le couloir jusqu’à la salle d’informatique qui est vide, en dehors de la
trentaine d’ordinateurs alignés en rangées bien nettes.


Ce garçon m’embrouille l’esprit, et ça n’aide pas que mes lèvres
vibrent encore après son baiser sensuel. Je tâche de me calmer et m’applique à
réfléchir avant de dire quoi que ce soit. Il ne faut pas que je bégaie.


— Et Madison alors ? Il paraît que tu as couché avec elle, dans
le lit de ses parents.


— On n’a pas couché ensemble, Kiara. C’est elle qui a lancé
cette rumeur, pas moi. Je la connaissais depuis à peine cinq jours quand elle
m’a invité à cette stupide fête. Fais-moi un peu confiance.


— Pourquoi je te ferais confiance ? Tu me ra-racontes que des
bobards.


Je lui tourne le dos, prête à m’en aller. Si je lui en veux
tellement, je crois, c’est parce que ce baiser avait tout d’un vrai alors qu’en
fait, c’était un stratagème pour tromper Madison.


— D’accord, je l’admets, je raconte beaucoup de conneries, mais
je n’ai pas couché avec elle. La seule raison pour laquelle elle cherche à me
mettre le grappin dessus, c’est qu’elle veut rendre Ram jaloux. Il faut que je
me débarrasse d’elle, alors tu veux bien qu’on fasse semblant d’être un couple
ou pas ? (Il enfouit les mains dans ses poches). Donne-moi ton prix.


— Pourquoi moi ?


— Parce que tu es trop futée pour croire à mes conneries et
parce que je ne veux pas d’une vraie petite amie. J’en ai eu une, et ça a été
la catastrophe. Allez, dis-moi ton prix.


Je n’en ai rien à faire de me saper tous les jours, mais juste
une fois, j’aimerais aller au bal avec un garçon. C’est ma dernière année au
lycée de Flatiron. L’occasion pourrait ne pas se représenter.


— Viens au bal de la rentrée avec moi.


— Je ne vais pas dans ce genre de trucs. (Il secoue la tête).
C’est hors de question.


— Ok. Laisse tomber.


Alors que je me dirige déjà vers la porte, il me saisit par le
coude et m’oblige à lui faire face.


— Tu es la seule fille qui puisse m’aider.


— C’est le bal ou rien, je réplique d’un ton ferme. Il grince
des dents.


— Bon, d’accord. Mais j’exige que tu mettes une robe... et des
talons. Et je ne parle pas de ces gros talons de grand-mère.


— Je n’ai pas de chaussures à talons.


— Va t’en acheter une paire. (Il me tend la main.) Marché conclu
?


Je prends une seconde pour y réfléchir, puis je lui saisis la
main et je la serre avec vigueur.


— Marché conclu.


J’essaie de dissimuler mon excitation, mais la poignée de mains
ne me suffit pas. J’ouvre grand les bras et je le presse contre moi. Ça le
surprend, j’ai l’impression, mais ça m’est égal. Je vais aller au bal ! Et pas
avec n’importe qui... avec Carlos, un garçon qui est sans doute le plus parfait
des faux petits amis. Si seulement on pouvait laisser tomber le « faux »...


 



Je vais chercher Carlos à REACH à cinq heures pour l’emmener à
la maison de retraite. Tout le groupe nous attend devant les chevalets,
impatient de se mettre à l’œuvre.


 



Je conduis Carlos dans le bureau de Betty Friedman, la
responsable des cours.


— Betty, je vous présente Carlos. Il va me donner un coup de
main aujourd’hui.


Elle lève les yeux.


— C’est gentil à vous, Carlos. Je suis contente que vous ayez pu
venir. Tout le monde est ravi d’avoir de vrais modèles. L’un de nos artistes en
résidence est là pour vous assister et superviser le cours aujourd’hui.


Nous la suivons dans la salle de loisirs où un type en col roulé
noir et pantalon noir moulant est en train de verser de la peinture de
différentes couleurs dans des bocaux.


— Voici vos modèles, lui dit Betty. Kiara et Carlos, je vous
présente Antoine Soleil.


— J’ai apporté des costumes, dis-je en sortant une chemise à
carreaux rouge et une ceinture de cow-boy pour Carlos, ainsi qu’une tenue de
cow-girl pour moi. Je les ai empruntés au département théâtre de l’école.


Carlos jette un coup d’œil à son costume et recule de deux pas.


— Tu ne m’as jamais parlé de costume !


— Ah bon !


— Non.


— Désolée. On doit se déguiser. Betty nous désigne une pièce
voisine.


— Vous pouvez aller vous changer dans la salle de conférence, si
vous voulez.


Carlos me prend la chemise et le ceinturon des mains et
s’engouffre dans la salle de conférence. Je lui emboîte le pas.


— Rappelle-moi pourquoi j’ai accepté de faire un truc pareil.


— Parce que tu avais envie de me faire plaisir, je réponds en
fermant la porte à clé pour que personne n’entre accidentellement.


— C’est ça ! (Il ôte sa chemise, révélant un ventre dur comme du
béton que n’importe quel mec lui envierait et qui ferait saliver toutes les
filles.) La prochaine fois que cette envie me prend, gifle-moi. (Il se tourne
vers moi, un sourire en coin.) Je plaisantais.


— C’est bien ce que je pensais.


 



Je passe la robe en jean et en dentelles, me félicitant que la
table me cache, au moins partiellement. Une fois que je l’ai enfilée, je
faufile mes mains en dessous pour retirer mon chemisier avant d’ôter mon
pantalon. Whouah ! Vachement courte, cette robe. Vraiment, vraiment courte. En
regardant mes jambes nues, j’essaie de la faire descendre un peu, mais il y a
tellement de couches de dentelle qu’elle est rigide et rebique du bas, comme
des pétales.


— S’il te plaît, ne me dis pas qu’il faut que je mette cette
ceinture ridicule ! proteste Carlos, à l’autre bout de la pièce, en accrochant
la grosse boucle argentée.


— Imagine-toi dans la peau d’un champion de rodéo !


— Un champion de boxe plutôt, vu la taille de ce machin.
Qu’est-ce que tu mets ? J’espère que tu as l’air aussi ridicule que moi.


Je baisse les yeux sur ma petite robe à fanfreluches avec son
faux gilet en jean cousu sur le devant.


— Mon costume à moi est encore pire que le tien.


— Écarte-toi de la table. Laisse-moi voir.


— Non.


— Allez ! On forme un couple maintenant, non ?


— Un faux couple, Carlos.


Il s’assoit au bord de la table.


— En fait, je me disais... Comme on sait tous les deux que ça ne
nous mènera nulle part, on pourrait, je sais pas, traîner ensemble.


— Qu’est-ce que ça veut dire « traîner ensemble » ?


— Tu sais, passer plus de temps tous les deux. Tu me fais rire,
Kiara, et en ce moment, j’ai besoin de rigoler un peu. (Il contourne la table
et m’observe de la tête aux pieds avant de siffler d’un air appréciateur.)
Jolies jambes. Tu devrais les montrer plus souvent.


Je hausse les épaules.


— Je vais y réfléchir.


— À quoi ? À montrer tes jambes ou à traîner avec moi ?


— Les deux.


L’idée d’être avec lui n’est pas pour me déplaire, mais je dois
à tout prix éviter qu’il me brise le cœur. Si j’accepte qu’on se voie plus, je
dois dresser une barrière émotionnelle entre nous pour empêcher qu’on
s’implique trop. Je ne suis pas sûre d’en avoir la force.


Dans la salle de loisirs, je présente Carlos à Sylvia, Mildred,
monsieur Whittaker et les autres. Sylvia m’attrape par la manche.


— Il est mignon.


— Je sais. Le problème, c’est qu’il le sait aussi.


Mildred fait signe à Carlos d’approcher.


— Laissez-moi vous regarder. (Elle l’examine avec attention, de
la tête aux pieds.) Je vous ai vu quand vous êtes arrivé ? Qu’est-ce que c’est
tous ces tatouages ? Ça vous donne des allures de hooligan.


— J’en suis un, je suppose, répond-il, même si je ne sais pas
trop ce que ça veut dire.


— Ça veut dire que vous vous attirez des ennuis, dit-elle en
pointant son pinceau sur lui. Rien que des ennuis. Mon mari était un hooligan.
Partout où il allait, il avait des embrouilles. Il passait son temps sur sa
moto, comme James Dean.


— Que lui est-il arrivé ? demande Carlos.


— Ce vieux schnock est mort il y a dix ans, dans un accident de
voiture. (Elle tapote la joue de Carlos.) Vous lui ressemblez un peu.
Approchez-vous.


Une fois qu’il est près d’elle, elle ferme les yeux et tend le
bras vers son visage qu’elle semble dessiner du bout des doigts. Carlos reste
immobile, la laissant rêver en se replongeant dans une époque plus heureuse et
s’imaginer un instant que ce sont les traits de son mari et non pas les siens
qu’elle caresse. Finalement, Mildred soupire et rouvre les yeux.


— Merci, chuchote-t-elle, au bord des larmes.


Carlos hoche la tête en silence, conscient du cadeau qu’il vient
de lui faire. Et moi j’en reste clouée sur place. En apparence, il joue les
durs qui ne laissent personne l’approcher. Mais lorsque j’entrevois la chaleur,
la compassion qu’il dissimule, je sens cette barrière en moi s’effriter.


— Bon, si on s’y mettait ! lance Antoine. (Il a installé une
petite estrade devant la classe.) Vous deux, ajoute-t-il, venez ici.


Carlos grimpe le premier sur la scène avant de me prendre la
main pour m’aider à monter.


— Et maintenant ? demande-t-il.


— On est censés poser.


— Comment ça ?


Antoine tape du plat de la main sur l’estrade pour attirer notre
attention.


— Je vais vous expliquer. Kiara, attrapez-lui les épaules.
Carlos, tenez-la par la taille.


On obéit.


— Comme ça ? je demande en essayant d’ignorer l’effet que me
font les mains de Carlos sur mes hanches.


— On dirait que vous avez peur de vous rapprocher l’un de
l’autre, souligne Antoine. Vous êtes raides comme des piquets. Kiara, penchez
le torse vers Carlos. C’est ça. À présent, pliez un genou... Carlos,
assurez-vous que vous la soutenez bien. Sinon, elle va tomber... Kiara,
regardez-le comme si vous étiez amoureuse de lui, attendant la promesse d’un
baiser... Et vous, Carlos, baissez les yeux sur elle comme si c’était la fille
dont vous avez rêvé toute votre vie. C’est parfait ! Restez comme ça pendant la
demi-heure qui suit.


 



Il se tourne vers les résidents des Highlands et leur parle de
silhouettes, du corps humain... pendant que je me perds inexorablement dans les
yeux de Carlos.


— Tu as été super avec les patients, je chuchote. Je suis
contente que tu sois venu.


— Et moi je suis content que tu aies mis cette robe.


Durant les trente minutes qui suivent, tandis que nous nous
efforçons de bouger le moins possible, je me plonge dans son regard sombre, et
il en fait de même. Même si je commence à avoir des crampes, je me sens
heureuse, en sécurité. Du coup, je ne peux pas m’empêcher de lui dire :


— J’ai pris ma décision.


— À quel sujet ?


— À propos de nous. J’aimerais bien qu’on traîne un peu plus
ensemble.


Il lève un sourcil.


— Ah bon ?


— Oui.
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Presque tous les matins, je suis réveillé par Brandon chantant
l’une de ses chansons favorites que je n’arrive plus à me sortir de la tête : «
Bonjour, bonjour. Tout le monde sourit. C’est ainsi, c’est ainsi qu’on démarre
la journée ! » De quoi vous rendre dingue !


Ce matin, pourtant, ce n’est pas le petit frère de Kiara qui me
tire de mon sommeil, mais la voix de Tuck beuglant dans le couloir.


« La cucaracha, la cucaracha, ya no puede caminar, porque no
tiene, porque le falta, je ne sais pas la suite la la la ! »


Brandon ne fait pas exprès de me taper sur les nerfs, mais je me
demande si Tuck ne serait pas juste sur la terre pour me foutre en rogne.


— Tu ne la fermes donc jamais ? Je hurle en espérant qu’il
m’entende du couloir.


— Salut, amigo, répond-il en ouvrant ma porte. Debout là-dedans
!


Je redresse la tête.


— Je croyais que j’avais verrouillé la porte pour empêcher les
chieurs comme toi d’entrer.


Il brandit un trombone tordu et l’agite en l’air.


— Si. Heureusement que je sais me servir d’un ouvre-porte
magique.


— Sors d’ici.


— J’ai besoin de ton aide, amigo.


— Non. Fous le camp.


— C’est parce que Kiara m’aime plus que toi que tu me détestes à
ce point ?


— Ça va pas durer. Fous le camp, je te dis. Il ne bouge pas d’un
pouce.


— Écoute, je ne sais pas si c’est vrai ou non, mais j’ai entendu
dire que les gens qui jurent essaient de compenser la petite taille de tu sais
quoi.


Je repousse brusquement les couvertures et bondis hors du lit
pour lui courir après dans le couloir, mais il a disparu.


La porte de Kiara est ouverte. C’est louche.


— Où est-il passé ?


— Euh...


Je parcours la chambre du regard avant d’ouvrir brutalement le
placard. Comme de bien entendu, Tuck s’est planqué à l’intérieur.


— Je plaisantais, mec. Tu n’as pas le sens de l’humour ou quoi ?


— Pas à sept heures du matin.


Il éclate de rire.


— Va t’habiller, sinon tu vas faire peur à cette pauvre Kiara
avec ta trique du matin.


Je baisse les yeux sur mon boxer. Bien évidemment, la tengo
dura, sous les yeux de Kiara et Tuck. Et merde ! J’attrape le premier truc qui
me tombe sous la main en guise de bouclier. C’est une peluche, mais je n’ai pas
vraiment le choix.


— C’est le mojo de Kiara, s’exclame Tuck en pouffant de rire.
Mojo. Tu piges ?


Sans un mot, je retourne fissa dans ma chambre où je flanque
Mojo par terre. Connaissant Kiara, elle va probablement m’obliger à lui acheter
un nouvel ours.


Je m’assois sur mon lit en me demandant comment je vais faire
pour me rapprocher de Kiara avec Tuck dans le paysage, et pourquoi j’en ai
envie. J’aime bien l’embrasser, c’est tout. Un coup à la porte interrompt le
cours de mes pensées.


— Qu’est-ce que tu veux ? Je grogne.


— C’est Kiara.


— ... et Tuck, fait une autre voix. Je vais ouvrir.


— Il veut s’excuser, me dit Kiara.


— Je te demande pardon d’avoir ouvert ta porte sans permission,
dit Tuck sur le ton d’un petit garçon que sa maman aurait envoyé s’excuser. Je
promets de ne pas recommencer. Pardonne-moi, s’il te plaît.


— D’accord.


Je m’apprête à refermer, mais Kiara pose sa main sur Le battant.


— Attends. Tuck a vraiment besoin de ton aide, Carlos.


— Pour quoi faire ?


— Il n’y a que six joueurs dans notre équipe de Frisbee. Il nous
en faut sept. Il y en a trois qui ont la grippe, et deux autres se sont blessés
en quart de finale. Kiara pense que tu ne serais pas mauvais.


— Pas mauvais ?


— Pourquoi tu ne joues pas avec eux ? Je demande à Kiara. C’est
toi la sportive.


— C’est une équipe masculine, me répond-elle.


Tuck joint les mains en un geste de prière et je sens qu’il va
me sortir un chapelet de conneries.


— S’il te plaît, amigo. On a besoin de toi, Kimosabe, Ô
Tout-puissant. On a plus besoin de toi que de la terre se levant à l’ouest.


— C’est le soleil qui se lève à l’est, connard.


— Seulement si on est sur la terre. Si on est sur la lune, c’est
la terre qui se lève à l’ouest. (Il inspire à fond.) Bon, j’en ai assez de te
lécher le cul. Tu es des nôtres ou pas ? La partie commence dans moins d’une
demi-heure et il faut que je sache si on doit déclarer forfait ou pas. Tu es
probablement notre seul espoir malheureusement.


 



Je me tourne vers Kiara.


— Il a vraiment besoin de toi, dit-elle. Je viendrai vous
encourager.


— D’accord. Je vais y aller. Mais je fais ça pour toi.


— Attends un peu... comment ça, il fait ça pour toi ? (Le regard
de Tuck passe de moi à Kiara sans que nous pipions mot ni l’un ni l’autre.)
Quelqu’un va-t-il m’expliquer ce qui se passe ?


— Non. Donnez-moi cinq minutes.


Sur le chemin du stade, Kiara insiste pour que mon frère vienne
aussi.


— Appelle-le, dit-elle. Sinon c’est moi qui le fais.


— Et si je n’ai pas envie qu’il vienne ? Elle sort son portable.


— Tu crèves d’envie qu’il soit là si ça se trouve, mais tu es
trop borné pour l’admettre. Je te mets au défi.


Quelle mouche l’a piquée ?


Je lui prends le téléphone des mains et j’appelle mon frère. Je
lui parle du match. Il me répond sans hésitation qu’il arrive.


 



Après que j’ai raccroché et restitué son portable à Kiara, Tuck
m’explique les règles. Je me concentre sur l’essentiel : Une fois que j’ai
attrapé le Frisbee, je dois le renvoyer à un coéquipier en moins de dix
secondes.


— Ce n’est pas un sport de contact, Carlos, me rappelle-t-il
pour la énième fois, alors si tu as envie de balancer des coups de poing, de
bousculer les autres ou de te battre, arrange-toi pour que ce soit après le
match.


Sur le terrain, il me présente au reste de l’équipe. Une pensée
m’obnubile : Si j’aide les coéquipiers de Tuck à gagner, Kiara me considérer
a-t-elle comme un héros ?


Dans les minutes qui précèdent le coup d’envoi, je m’entraîne
avec les autres. Ça fait des années que je n’ai pas lancé un Frisbee, mais
j’arrive sans problème à l’expédier à mon partenaire.


L’un des gars de mon équipe passe à côté de moi en courant. Il
me fait un clin d’œil avant de me taper sur les fesses.


Qu’est-ce que c’est que ce truc ? Un rituel d’un nouveau genre ?
Je ne suis pas partisan des rituels qui consistent à me peloter les fesses.


Je m’approche de Tuck en train de faire des étirements sur la
touche.


— Je rêve ou ce type me fait des avances ?


— Il s’appelle Larry. Ne me demande pas pourquoi, mais il te
trouve sexy. Il n’arrête pas de baver depuis que tu es là. Ignore-le, c’est
tout.


— Ne t’inquiète pas pour ça.


— Tiens, ajoute Tuck en fouillant dans son sac avant de me
lancer un polo. C’est l’uniforme de notre équipe.


 



Je plaque le polo contre moi.


— Il est rose.


— Tu as quelque chose contre le rose ?


— Ouais. Ça fait pédé.


Tuck claque des lèvres.


— Euh, ouais. Écoute, Carlos, le moment est sans doute bien
choisi pour que je te dise quelque chose. Ça ne va probablement pas te plaire.


Pendant qu’il parle, je passe mes coéquipiers au crible. Dennis,
qui a quelque chose de carrément féminin. Le gars qui m’a tapé sur les fesses
est en train de se mordiller la lèvre inférieure comme s’il envisageait de me
sauter dessus. Quant aux polos roses...


— C’est une équipe de tarlouzes, non ?


— Comment tu as deviné ? À cause des polos roses ou parce que tu
fais saliver la moitié de l’équipe ?


Je lui refourgue son polo.


— Pas question que je joue avec vous.


— Du calme, Carlos. Ce n’est pas parce que tu fais équipe avec
nous qu’on va te prendre pour un gay. Ne sois pas homophobe. C’est pas correct
politiquement.


— Tu crois que j’en ai quelque chose à faire d’être
politiquement correct ?


— Pense à tous tes fans que tu vas décevoir. Kiara... et ton
frère.


Je me demande si mon frère se marre ou s’il grince des dents.
Tout ce que je sais, c’est qu’il brandit le pouce des tribunes. Brittany s’est
pointée elle aussi. Kiara et elle ont l’air en plein conciliabule.


Je ne devrais pas poser la question, je le sais, mais je ne peux
pas m’en empêcher.


— Comment s’appelle notre équipe ?


— Les Pédés extrêmes, répond Tuck avant de s’esclaffer. Quant a
moi, je ne ris pas, mais alors pas du tout !


— Qu’est-ce qu’il y a ? Ça ne te plaît pas ? Tu fais partie de
la bande maintenant, Carlos. Ça ne me fait toujours pas rire.


Il attrape un Frisbee qu’un gars lui envoie pour s’entrainer et
le renvoie.


— Oh ! Juste pour que tu sois au courant, avant d’aller sur le
terrain, on se regroupe et on hurle « Allez, les gays ! »


A l’unisson, super fort ! Ça suffit comme ça.


— J’abandonne.


Je sors du terrain. Si quelqu’un de chez nous me voyait, on
m’enverrait voler d’Atencingo à Acapulco et retour.


— Je disais ça pour rigoler, mec, crie Tuck derrière moi. Je
m’arrête.


— Et ce n’est pas vrai qu’on s’appelle les Pédés extrêmes. (Il
lève les mains en signe de capitulation.) Bon d’accord, la vérité, c’est qu’on
ne crie pas « Allez les gays », même si Joe là-bas, celui qui a les cheveux en
pointes, nous l’a suggéré au début de la saison. On s’appelle juste les
Extrêmes. On n’arrivait pas à trouver un nom sympa, alors Larry a proposé ça et
on en est restés là. Ça te va?


 



Je lui reprends le polo des mains en secouant la tête.


— Tu m’en dois une pour ça, lui dis-je en enlevant mon T-shirt
pour enfiler le rose.


— Je sais. Donne-moi ton prix, amigo.


— Tu le sauras. Plus tard. (Mon regard se porte sur Kiara dans
les gradins.) Kiara a-t-elle déjà eu un petit ami ?


Il se tapote le menton de l’index.


— Elle ne t’a jamais parlé de Michael ?


— Qui c’est ce Michael ?


— Le type avec qui elle est sortie pendant l’été.


— Elle ne m’en a pas touché un seul mot.


— C’était sérieux ?


Tuck affiche un sourire jusqu’aux oreilles.


— On est bien curieux, dis-moi.


— Réponds à ma question.


— Il lui a dit qu’il l’aimait pour la larguer par texto au
final.


— Quel connard !


— Je ne te le fais pas dire.


Tuck pointe l’index vers l’autre bout du terrain où l’équipe
adverse est en train de s’échauffer.


— C’est le grand en train de prendre sa bouteille d’eau, avec un
polo marqué Barra. C’est son nom.


— Celui qui a un bandana vert ?


— Ouais. Michael Barra. Le largueur par texto.


— Il est chauve ou quoi ?


— Non. Il protège sa précieuse chevelure pour ne pas se
décoiffer quand il joue. (Tuck pose sa main sur ma poitrine pour attirer mon
attention.) Mais rappelle-toi ce que je t’ai dit dans la voiture en venant, à
propos des règles. Ce n’est pas un sport de contact, Carlos. On sera pénalisés
en cas de brutalités gratuites.


— Hein hein.


 



Je regarde l’ex de Kiara jeter sa bouteille vide vers la touche
à l’autre bout du terrain sans se soucier qu’elle manque d’atteindre le chien
d’un spectateur. Je déteste ce mec alors que je ne l’ai jamais rencontré.


Dès que la partie commence, Dennis expédie le Frisbee à toute
volée dans le camp adverse. Tout se passe bien jusqu’à ce qu’un type de l’autre
équipe marmonne un commentaire homophobe au moment où j’intercepte son lancer.
Mon sang ne fait qu’un tour comme quand on me traite de sale Mexicain.


J’ai l’esprit de compétition en attendant, et je suis prêt à
botter le cul de quelques-uns de ces Suprêmes.


Je me demande si le moment est bien choisi pour informer Michael
qu’il doit s’attendre à quelques brutalités gratuites de la part d’un Mexicano
super énervé.
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Ca fait bizarre de revoir Michael. Je savais qu’il serait là,
mais je n’avais aucune idée de l’effet que ça me ferait de me retrouver en sa
présence après notre rupture, le pensais ressentir au moins une petite émotion,
me rappeler ce qui m’avait poussée à sortir avec lui, mais quand mon regard se
pose sur lui, je n’éprouve strictement rien. Je suis passée à autre chose,
c’est clair. Le problème, c’est que le garçon dont je suis en train de tomber
raide dingue ne cherche qu’une brève aventure. Ce n’est pas ce que je veux avec
Carlos. J’accepte de faire comme si ce qu’il y a entre nous était temporaire et
superficiel, mais chaque fois qu’on est ensemble, ça me paraît trop parfait
pour rester comme ça.


Je me suis aperçue que je fantasmais sur lui quand je me
réveille le matin, à l’école aussi, avant de m’endormir le soir, dès que
quelque chose me fait penser à lui. À l’époque où je sortais avec Michael, il
ne m’obnubilait pas comme ça.


 



Carlos a beau se donner un mal de chien pour faire chier le
monde, j’entrevois petit à petit sa vraie nature. Quand il joue avec mon frère,
il laisse paraître une certaine tendresse qu’il cache au reste du monde. Quand
on se chamaille, son côté taquin ressort. Quand il m’embrasse, je sens un
besoin désespéré d’affection. Lorsqu’il prépare des plats mexicains ou qu’il
émaille ses phrases de mots d’espagnol, son attachement à sa culture irradie de
lui comme un faisceau de lumière.


Je connais ses qualités profondes, et je sais pourquoi il me
touche comme je ne l’ai jamais été auparavant par personne. En revanche, il
dissimule sa facette sombre, qui fait de lui un type jaloux, furieux, abattu,
et je suis consciente que c’est cet aspect-là de sa personnalité qui l’empêche
de s’engager sur le plan émotionnel.


 



Les équipes se mettent en rang chacune au bout de son terrain,
et celle de Tuck met le Frisbee en jeu. Michael s’élance le premier, l’attrape
et s’empresse de le relancer à un de ses coéquipiers. Le problème, c’est que
Carlos est là pour l’intercepter à la seconde où il le lâche.


Dès les premières minutes de la partie, les Extrêmes marquent.
Tuck tape dans la main de Carlos. J’avoue que ça fait plaisir de les voir
s’entendre au lieu de se disputer.


 



— Carlos est super bon ! s’exclame Brittany.


— C’est un Fuentes. Évidemment qu’il est bon, répond fièrement
Alex.


Je savais qu’il se débrouillerait bien. Il n’aurait jamais
accepté de jouer sinon.


La fois suivante où Carlos récupère le Frisbee, Michael vient le
narguer. Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’ils se disent, mais j’ai la nette
impression qu’ils sont sur le point d’en venir aux mains. D’ailleurs, après
avoir jeté le disque à un autre gars de son équipe, Carlos bouscule Michael,
qui se retrouve les quatre fers en l’air.


— Faute ! Hurle quelqu’un de son camp.


— Faute, mon cul ! proteste Carlos. Il m’a provoqué.


— Il a injurié notre coéquipier, intervient Tuck en désignant
Michael. Je l’ai entendu. Il devrait se prendre un carton jaune.


Michael se redresse et pointe l’index sur Carlos.


— Tu n’as pas arrêté de me provoquer depuis le début de la
partie !


— On joue en individuel, riposte Tuck. Il te défendait.


— Il m’a poussé. Tu l’as bien vu. Tout le monde l’a vu. Il
devrait être éliminé !


 



Si Carlos est éliminé, la partie est finie. Les Extrêmes devront
déclarer forfait. Carlos se tourne vers moi, et mon cœur fait un bond dans ma
poitrine. S’il a accepté de jouer, ce n’est pas parce que Tuck lui a demandé.
Il a fait ça pour moi... et je suspecte que je suis à l’origine de son
agressivité vis-à-vis de Michael.


Dieu merci, tout le monde se calme avant que ça dégénère, et le
match reprend. Pendant l’heure qui suit, je regarde les deux équipes
s’affronter. Pour finir, les Suprêmes l’emportent : 13 à 9.


 



Au moment où je descends les gradins, je vois Michael, couvert
de sueur, s’approcher de moi. Il n’a pas changé. Il a ôté son bandana et ses
cheveux châtain clair sont impeccablement coiffés, la raie sur le côté. Avant,
je trouvais fantastique qu’il soit toujours bien peigné. Maintenant, ça
m’agace.


Il s’essuie la figure avec une serviette.


— Je ne savais pas si tu viendrais voir le match ou pas.


— Tuck jouait, dis-je, comme si cela suffisait à tout expliquer.
Carlos aussi.


Il fronce les sourcils.


— Qui c’est ce Carlos ? Le pédé avec qui j’ai failli me foutre
sur la gueule ?


— Oui. Sauf qu’il n’est pas pédé.


— Ne me dis pas que tu sors avec lui.


— Je ne dirais pas ça comme ça. On...


Carlos se matérialise tout à coup sous nos yeux, torse nu. Il se
glisse entre Michael et moi, déposant des traînées de sueur sur l’avant-bras de
ce dernier au passage. Michael regarde son bras avec dégoût avant de l’essuyer
avec sa serviette. Apparemment déterminé à en rajouter une couche, Carlos vient
me prendre par les épaules.


— On traîne ensemble, j’achève à l’intention de Michael.


Ignorant totalement la présence de Carlos à mes côtés, il
demande :


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Ça veut dire qu’elle est occupée toutes les nuits par un
Latino super sexy, mec, l’interrompt Carlos en me serrant contre lui avant de
se pencher pour m’embrasser.


Au lieu de répondre à son baiser, je repousse son bras et
m’écarte. À l’entendre, je suis une marie-couche-toi là, comme si on était des
amis et plus si affinités, sans même le côté amitié.


— Arrête ! Je proteste.


— Que j’arrête quoi ?


— Ton numéro. Sois normal, lui dis-je, pour sauver la face
vis-à-vis de Michael tout en essayant de cacher ma peine.


— Normal ? Tu ne me trouves pas assez normal ? S’exclame-t-il.
Tu veux ce mec à la place ? Tu as remarqué que ses tifs ne bougent pas ? Ce
n’est pas normal. Tu veux recommencer à sortir avec lui ? Ne te gêne pas pour
moi. Putain, si tu as envie de l’épouser pour être Kiara Barra jusqu’à la fin
de tes jours, ne te gêne pas pour moi !


— Ce n’est pas ce que...


— Je ne veux pas le savoir. Hasta la vista, achève-t-il avant de
s’éloigner à grands pas.


Je sens le rouge de la honte me monter aux joues tandis que je
reporte mon attention sur Michael


— Désolée. Carlos peut être caustique quand ça le prend.


— Tu n’as pas à t’excuser. Il a de gros problèmes manifestement,
et pour ton information, sache que mes cheveux bougent... quand je le décide.
Écoute, poursuit-il, changeant brusquement de tactique, on va aller déjeuner au
centre commercial de Pearl Street, chez Old Chicago, avec mon équipe. Viens
avec moi, Kiara. Il faut qu’on parle.


— Je ne peux pas. (Je me tourne vers Tuck, Brittany et Alex.) Je
suis venue avec des gens...


Michael fait signe à ses coéquipiers.


— Faut que j’y aille. Si tu changes d’avis pour le déjeuner, tu
sais où me trouver.


Je rejoins Brittany et Alex en pleine conversation avec Tuck
près de ma voiture. Carlos a disparu de la circulation.


 



— Ça va ? me demande Brittany. Je hoche la tête.


— Je ne voudrais pas me mêler de ce qui ne me regarde pas,
ajoute-t-elle, mais j’ai vu Carlos passer son bras autour de tes épaules. Il
avait l’air de mauvais poil quand il est parti, et on ne l’a pas revu depuis.
Est-ce que vous...


— Non. Pas du tout.


— Ils font semblant de sortir ensemble, mais Kiara, elle, elle
prend les choses au sérieux, intervient Tuck.


— Je vais aller le chercher, annonce Alex en secouant la tête,
énervé. Il va m’entendre.


— Ne fais pas ça, je m’exclame, paniquée. S’il te plaît.


— Pourquoi pas ? Il n’a pas le droit de faire semblant de sortir
avec des filles en les traitant comme...


— C’est leur problème, Alex, l’interrompt Brittany. Laisse-les
régler ça entre eux.


— Mais il se comporte comme...


Réagissant à la pression de la main de Brittany, Alex
s’interrompt en milieu de phrase.


— Ils trouveront une solution, lui assure Brittany, puis elle
sourit. Ne t’en mêle pas.


— Pourquoi tu les défends ?


— Parce que mon copain a la tête dure et cherche constamment la
bagarre, répond-elle avant de se tourner vers Tuck et moi. Les Fuentes ont ça
dans le sang. Tout finira bien, tu verras, m’assure-t-elle.


J’ai peur que mon cœur ne se fracasse en mille morceaux avant
ça.
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— Carlos, peux-tu me donner un coup de main pour la voiture de
ma femme ? me demande Westford plus tard dans la journée.


Je suis dans le patio en train de boire une des décoctions de sa
femme.


— Pas de problème. Qu’est-ce qui ne va pas ?


— Il faut changer l’huile. Je veux m’assurer que le pot
d’échappement est bien fixé aussi. Colleen dit qu’il fait du bruit.


J’aide le professeur à soulever la voiture avec un cric et à la
stabiliser avec des briques. Nous nous glissons tous les deux sous la
carrosserie pendant que l’huile coule dans un petit seau.


— Tu t’es bien amusé ce matin pendant le match ?


— Oui, sauf que j’ignorais que j’allais jouer avec des homos.


— Ça t’a gêné ?


— Au début, oui. Mais au final, nous n’étions qu’une bande de
coéquipiers. Vous saviez que Tuck était gai ?


— Il nous l’a annoncé sans détour quand il est venu habiter chez
nous il y a quelques années. Ses parents étaient en train de divorcer dans des
conditions difficiles. Il avait besoin d’un toit. (Westford pose sa lampe de
poche et se tourne vers moi.) Un peu comme toi.


— À ce propos, vous risquez de regretter votre décision quand je
vous aurai dit que Kiara et moi on fait pas mal de trucs ensemble.


— Tant mieux. Je ne vois pas pourquoi cela m’inciterait à
regretter de t’avoir accueilli.


Je préférerais ne pas être sous une voiture au moment où
j’ajoute :


— Et si je vous disais que je l’ai embrassée ?


— Oh ! Je vois.


A-t-il envie de m’attacher sous la bagnole et de la laisser me tomber
dessus pour que mes tripes se répandent partout dans son allée ? Ou de me faire
ingurgiter l’huile sale jusqu’à ce que je lui promette de ne plus poser mes
sales pattes de Mexicain sur elle ?


— Vous alliez sûrement l’apprendre tôt ou tard, par quelqu’un
d’autre.


— Je te remercie de ton honnêteté, Carlos. Ça prouve que tu es
intègre, et je suis fier de toi. Ça n’a pas dû être facile pour toi de me le
dire.


— Bon alors, vous allez me foutre dehors ou quoi ?


J’ai besoin de savoir si je vais me retrouver à la rue ce soir.


Il secoue la tête.


 



— Non. Je ne vais pas te mettre à la porte. Vous êtes assez
grands pour prendre vos responsabilités l’un et l’autre. J’ai été ado moi aussi
et je ne suis pas assez naïf pour penser que les jeunes d’aujourd’hui sont différents
de ce que j’étais. Mais tu as intérêt à ne pas lui faire de mal, à ne pas la
forcer à faire quoi que ce soit qu’elle n’a pas envie de faire. Sinon je ne me
contenterai pas de te jeter dehors, je te découperai en rondelles. C’est clair
?


— Parfaitement clair.


— Bon. À présent, prends cette torche et jette un coup d’oeil au
radiateur pour voir s’il faut le vidanger.


Je lui prends la lampe des mains. Avant de m’extraire de dessous
le véhicule, j’ajoute :


— Merci.


— De quoi me remercies-tu ?


— De ne pas me traiter comme un voyou.


— Il n’y a pas de quoi, me répond-il en souriant. Quand nous en
avons fini avec les réparations, j’appelle mamá et Luis. Je leur raconte le
match, je leur parle de Kiara, des Westford, de tout le reste. Ça fait du bien
d’avoir mi familia au bout du fil. Quand je leur explique que je continue à
aller en cours, j’ai l’impression d’avoir droit à une standing ovation. Ça fait
longtemps que je n’ai pas éprouvé ça. Je m’abstiens d’évoquer Devlin
évidemment. Pas question que j’impose ce stress à Mi’amá. Après le coup de fil,
je vais à la cuisine. Personne.


— On est dans la pièce télé, me crie madame W. Viens nous
rejoindre.


Toute la famille est installée devant le poste, le professeur et
sa femme dans des fauteuils, Kiara et Brandon sur le canapé. Un plat de
lasagnes repose sur la table basse devant eux.


— Prends une assiette, sers-toi et assieds-toi, m’ordonne
Westford.


— C’est la soirée familiale ! Braille Brandon en faisant des
bonds sur le sofa.


— La soirée familiale ? En quoi ça consiste ?


Madame W. prend une assiette et me la tend.


— À choisir une activité qu’on fait tous ensemble. On fait ça à
peu près une fois par mois.


— C’est une blague ou quoi ?


Mon regard passe de l’un à l’autre, et je me rends compte qu’ils
sont sérieux. Ces soirées familiales existent bel et bien, et ils ont
véritablement envie de passer leur samedi soir ensemble.


En me tournant vers Kiara, je me dis que ce ne serait pas si mal
au fond de passer la soirée à glander devant la télé. Je remplis mon assiette à
ras bord et je m’approche du canapé.


— Bouge-toi un peu, cachorro. Brandon se blottit entre Kiara et
moi.


 



Après le repas, j’aide à porter les assiettes sales à la cuisine
pendant que Kiara fait du pop-corn.


— Tu n’es pas obligé de prendre part aux activités qu’on fait en
famille si tu n’as pas envie, souligne-t-elle.


Je hausse les épaules.


— Ça ne me disait rien de sortir de toute façon.


Je jette un pop-corn en l’air et je l’engloutis en vol.


En regagnant le salon, je pense plus à Kiara qu’à autre chose.
Même quand le dessin animé que Brandon a choisi commence, je lui jette
régulièrement des coups d’œil.


— C’est l’heure d’aller au lit, Bran, annonce madame W. à la fin
du film.


— Je veux rester encore un peu, gémit Brandon en se cramponnant
au bras de sa sœur.


— Non. Tu t’es couché trop tard ces derniers temps. Donne un
bisou à Kiara et à Carlos et viens avec moi.


Brandon se met debout sur le canapé et se jette dans les bras de
sa sœur. Elle le serre contre elle et l’embrasse.


— Je t’aime plus que tu m’aimes, lui dit-il.


— C’est impossible.


Il s’arrache à son étreinte en se tortillant et bondit vers moi
sur le sofa. J’ouvre grand les bras et je les noue autour de son cou.


— J’t’aime, amigo.


— Tu parles español, cachorro ?


— Ouais. J’ai appris à l’école. Amigo, ça veut dire ami. Je lui
tapote le dos.


— Tu es mon petit Mexicain en herbe, hein ?


— Ça veut dire quoi en herbe ?


— Il t’expliquera ça demain matin. C’est l’heure, Bran, lance sa
mère. Viens tout de suite. Assez traîné.


— Choisissez le prochain film, dit le professeur en nous lançant
la télécommande. Je vais refaire du pop-corn. Bran, je viendrai te dire bonsoir
dès que tu seras en pyjama et que tu te seras brossé les dents.


 



Madame W. emmène Brandon au premier. Son mari s’en va aussi,
avec les bols vides. Je suis seul avec Kiara. Enfin.


Un bras sur le dossier du canapé, l’autre sur mon genou, je sens
intensément sa présence à côté de moi. Elle se lève et se dirige vers un
placard rempli de films - à l’évidence la collection personnelle des Westford.
C’est la première fois que je vois autant de DVD chez quelqu’un.


 



— Je n’arrive pas à être normal avec toi, dis-je. Elle se tourne
vers moi, perplexe.


— Qu’est-ce que tu racontes ?


— Ce matin, devant Michael, tu m’as demandé d’être normal.


Je respire un bon coup et je me décide à lui dire ce que
j’aurais dû lui expliquer ce matin après le match. Quand j’ai fini par rentrer,
au lieu de la laisser m’ignorer, j’aurais dû lui avouer la vérité.


— Je n’y arrive pas. Quand Tuck m’a dit que tu étais sortie avec
Michael, j’ai eu plein de visions de toi avec ce mec, et ça m’a rendu dingue.
Je ne veux pas que tu ailles avec quelqu’un d’autre.


— Je n’en ai pas envie. Je veux être avec toi. Bon, viens
choisir un film avant que je te dise un truc que tu regretteras.


Elle me fait signe d’approcher.


— Choisis, toi, ça m’est égal, je lui réponds, écartant de mon
esprit son commentaire à propos de ce que je vais soi-disant regretter
d’entendre.


J’en ai assez entendu. Elle a envie de sortir avec moi. Et moi
d’être avec elle. À quoi bon compliquer les choses ? Elle sort West Side Story
du placard. J’éclate de rire.


— Tu aimes ce film ?


— Oui. Les danses sont super. Les chansons aussi.


Je me demande si elle danse aussi bien qu’elle bricole les
voitures, si elle pense qu’un couple mixte est foutu d’avance, compte tenu des
différences.


— Tu danses ?


— Un peu. Et toi ? A part le tango horizontal, je veux dire.


Il y a des moments où elle me surprend. Je suis toujours un peu
secoué quand elle me laisse entrevoir son côté épicé.


— Quand j’étais au Mexique, mes copains et moi, on allait en
boîte tous les week-ends. On dansait, on rencontrait des filles, on buvait, on
fumait de l’herbe... C’était sympa. Maintenant je suis là à partager une soirée
familiale avec les Westford. Les temps ont changé, ça c’est sûr.


— Tu as tort de fumer.


— Ça ne t’arrive jamais de faire des trucs qu’il ne faut pas
faire ? Allons. Kiara, crache le morceau. Je ne peux pas croire que tu sois
aussi innocente que tu cherches à nous le faire croire. Tu es comme nous tous,
pauvres pécheurs. Tu ne fumes pas, tu ne bois pas, tu ne touches pas à la dope.
D’accord. Mais tu dois avoir d’autres vices. C’est le cas de tout le monde.
(Comme elle ne répond rien, je continue :) Parle-moi d’un truc que tu fais qui
pourrait me choquer. Elle se rassoit sur le canapé.


— Te choquer ?


— Ouais. Vraiment me choquer.


Elle se met à genoux et se penche vers moi.


— Je pense beaucoup à toi, Carlos, me chuchote-t-elle à
l’oreille. Le soir, quand je suis couchée, j’imagine qu’on s’embrasse, que nos langues
glissent l’une contre l’autre pendant que tu enfouis tes mains dans mes
cheveux. Quand je me vois en train de caresser ces muscles sur ta poitrine, je
me touche...


— Voilà le pop-corn ! s’exclame Westford, faisant irruption dans
la pièce avec deux bols remplis à ras bord. Kiara, qu’est-ce que tu fais ?


La scène qu’il a sous les yeux doit être on ne peut plus
suggestive. Kiara est à quatre pattes, penchée sur moi, son visage à quelques
centimètres du mien.


 



Je déglutis. Ce qu’elle s’apprêtait à me dire compose une image
presque insoutenable dans mon esprit. Je plonge mon regard dans le sien pour
voir si elle me raconte des craques ou pas, mais je n’arrive pas à le
déterminer. Ses prunelles lancent des éclairs, mais je ne sais pas si c’est
sous l’effet de la passion ou parce qu’elle s’amuse comme une petite folle à
essayer de me battre à mon propre jeu.


Je garde le silence, la laissant se débrouiller.


Elle bascule sur ses talons.


— Euh... je... rien, en fait.


Son père se tourne vers moi en quête d’une explication.


— Faites-moi confiance. Vous ne voulez pas le savoir.


— Savoir quoi ? S’enquit madame W. en nous rejoignant à son
tour.


Le professeur me tend un bol de pop-corn pendant que sa femme
reprend place dans son fauteuil. Je me mets à grignoter pour éviter d’avoir à
parler.


— Je n’arrive pas à soutirer une réponse claire à ces deux ados,
déclare Westford.


Kiara se blottit dans son coin du canapé.


— Papa, maman, que feriez-vous si vous nous surpreniez en train
de nous embrasser ?
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Ce n’était qu’une hypothèse dans mon esprit, bien sûr. Je ne
pensais pas que Carlos allait s’étouffer avec son pop-corn. C’est pourtant ce
qui est arrivé.


— Ça va ?


Il tousse comme un dingue et me dévisage comme si j’étais la
personne la plus dérangée de la planète.


— Qu’est-ce qui te prend de leur poser une question pareille ?


— J’ai envie de connaître la réponse, c’est tout.


Mes parents sont en train de communiquer par télépathie pour
trouver une réponse.


— Eh bien, euh... commence maman. Euh...


— Ce que ta mère essaie de dire, intervient papa, c’est que nous
avons été des ados nous aussi. Nous comprenons donc que l’expérimentation fait
partie du processus normal de développement de l’individu.


— D’autant que vous êtes conscients qu’il faut se respecter l’un
l’autre et respecter vos corps, enchaîne ma mère.


Je la soupçonne de faire exprès de ne pas répondre à ma
question.


— Oui, maman.


Papa attrape la télécommande.


— Bon, maintenant que cette histoire est réglée, qu’est-ce que
vous voulez voir comme film ?


— West Side Story, je réponds, un peu gênée.


Pendant qu’on regarde le film, de temps à autre, Carlos ricane
comme s’il trouvait certaines scènes ridicules. À la fin, je pleure tellement
qu’il doit me passer la boîte de Kleenex, près de lui sur la table basse.


— Donne-m’en un à moi aussi, marmonne maman en reniflant. Je
pleure chaque fois que je vois ce film.


— Je déteste cette fin, je déclare en sortant le DVD pour le
remplacer par un autre.


Papa se tourne vers Carlos.


— Qu’est-ce que je peux dire ? Mes femmes veulent des fins
heureuses.


Maman qui a remonté ses cheveux avec une grosse barrette, telle
une adolescente, le dévisage.


— Qu’est-ce que tu as contre les fins heureuses ?


— Elles ne sont pas réalistes, intervient Carlos.


— Sur ce, je vais me coucher, annonce mon père. Je suis crevé.
(Il s’étire en grognant tout en s’extirpant de son fauteuil.) Ma vieille
carcasse ne supporte plus de veiller au-delà de minuit. À demain matin tout le
monde.


— Je monte dans un petit moment, lui lance maman.


Nous décidons tous les trois de regarder un autre film. Un film
d’action cette fois-ci. Ça devrait plaire à Carlos, à mon avis. Au bout de dix
minutes, maman commence à bâiller.


— Je suis un peu plus jeune que ton père, Kiara, mais moi non
plus je ne tiens plus trop le coup passé minuit. Je monte.


Elle s’en va, mais avant de quitter la pièce, elle interrompt le
film et se tourne vers nous en agitant l’index.


— Confiance et respect.


Son sermon se résume à ces deux mots choisis. Ensuite elle lance
la télécommande à Carlos avant de s’éclipser.


— Ta mère se pose là pour ce qui est de foutre l’ambiance en
l’air, commente Carlos d’une voix traînante.


 



Pendant la suite du film, je lui glisse des regards de temps à
autre. L’intrigue doit le passionner parce qu’il a les traits détendus, alors
qu’il est souvent crispé d’ordinaire.


À un moment donné, il me surprend en train de l’observer.


— Tu veux un verre d’eau ? me demande-t-il.


— Volontiers.


Il disparaît dans la cuisine et revient quelques minutes plus
tard avec deux verres d’eau glacée.


La pièce est plongée dans l’obscurité en dehors de la lueur
provenant de l’écran. Ses doigts effleurent les miens quand je prends un des
verres. Je ne sais pas s’il l’a senti, mais je ne peux ignorer la réaction de
mon corps au contact doux de sa main touchant la mienne. Rien à voir avec ce
matin après le match, quand il a fait son show pour la galerie.


Il hésite, puis son regard rencontre le mien. Il fait sombre,
nous sommes seuls, et même s’il a dit que maman avait cassé l’ambiance, je rêve
de lui dire que j’ai envie de sentir ses mains partout sur moi.


Confiance et respect. Je me fie à lui pour ne pas me faire mal
physiquement, mais pas sur le plan émotionnel... Je m’empresse de rompre le
charme et de boire un peu d’eau froide. Sinon, je risque d’être tentée de lui
demander de m’embrasser de nouveau en me forçant à ne pas penser aux
conséquences.


 



Sans dire un mot, il se cale dans le canapé. Nos cuisses se
touchent presque, et pendant la suite du film, je ne pense plus qu’à lui.


 



Le héros est coincé dans un entrepôt avec une ravissante blonde.
Il la soupçonne de faire partie des méchants, mais il n’arrive pas à lui
résister, et ils commencent à flirter.


Carlos remue, s’éclaircit la voix avant d’engloutir une lampée
d’eau. Puis une autre. Une autre encore.


La scène qui se déroule sous ses yeux lui rappelle peut-être le
fantasme dont j’ai commencé à lui parler tout à l’heure. J’inspire à fond en
essayant de me concentrer sur le film, et non pas sur nos genoux qui se
frôlent.


Au bout d’un moment, je lui jette un nouveau coup d’œil. On
dirait qu’il s’est assoupi, mais je ne suis pas sûre.


— Carlos ?


Il rouvre les yeux, ces puits noirs qui brillent dans la lueur
de l’écran. Le désir éclate dans son regard.


— Ouais ?


— Tu dormais ? Il glousse.


— Loin de là. J’essaie juste de me retenir de te sauter dessus.


Le film oublié, je chasse mes peurs, résolue à mettre nos
sentiments à l’épreuve. Je vais fermer la porte à clé, pour être sûre qu’on ne
soit pas dérangés.


— Tu as verrouillé la porte là.


— Je sais.


Je ne suis pas très douée avec les mots, et si je tente de dire
quelque chose, je vais probablement me mettre à bégayer et gâcher l’ambiance
pour de bon. Si je n’arrive pas à exprimer clairement ce que je ressens, je
suis sûre de pouvoir lui en faire la démonstration au moins. Je réalise tout à
coup que je lui fais confiance même s’il ne se fait pas confiance lui-même.


Je m’agenouille près de lui sur le canapé et lève une main
tremblante vers son visage. Mes doigts se promènent le long de sa mâchoire
râpeuse. Il retient sa respiration.


— Kiara...


Mes doigts vont se poser sur ses lèvres pour l’interrompre.


— Chut !


— On ne serait pas sur le point de faire... une bêtise ? Je me
penche vers lui. Sa voix faiblit à mesure que mes lèvres approchent. Je prends
appui des deux mains sur sa poitrine tout en me rapprochant un peu plus.
Encore. Encore un peu. Bientôt je sens la chaleur de son souffle se mêler au
mien, et je n’y résiste plus.


— Des tas de bêtises.


Je ne peux pas espérer être à lui à jamais, j’en suis consciente,
mais je veux lui montrer l’effet que peut faire une intimité associée à des
émotions véritables.


Au moment où mes lèvres frôlent les siennes, il émet un petit
gémissement. Son cœur bat à tout rompre sous ma paume. Le bruit doux de nos
lèvres s’entrouvrant et se mêlant me fait fondre les entrailles. Il me laisse
le contrôle de la situation en gardant les bras le long de son corps, mais
chaque fois que ma bouche effleure la sienne quelques secondes, il se met à
haleter.


— Laisse-moi te goûter, murmure-t-il.


La fois suivante, je lui dépose des petits baisers sur les
lèvres avant de trouver le courage de l’embrasser pour de vrai. Une onde
d’énergie déferle en moi quand nos langues se touchent pour la première fois,
et oh, j’ai envie de tellement plus !


Le son du film n’est qu’un bruit de fond.


 



Carlos prend mon visage entre ses mains et me force à plonger le
regard dans ses yeux sombres, sexy, emplis de passion et de désir.


— Tu joues un jeu dangereux, chica.


— Je sais, mais je te fais confiance.
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Ses mots font écho dans ma tête. Je te fais confiance. C’est la
première fois qu’une fille me dit ça. Quand on s’était rencontrés, même Destiny
m’avait dit que j’allais devoir gagner sa confiance. Elle estimait que je
n’étais pas un mec sérieux, ce en quoi elle n’avait pas tort. Et voilà Kiara,
qui m’annonce tout de go qu’elle se fie à moi alors qu’elle sait pertinemment
que je n’ai jamais été un chevalier en armure. Elle est à califourchon sur moi,
les lèvres humides de nos baisers. Si elle croit que je vais me tenir à
carreau, elle est folle.


Je tiens toujours son visage entre mes mains. Je respecte trop
cette fille pour être malhonnête avec elle.


— Tu as tort.


En rougissant, elle glisse une main derrière sa tête pour ôter
l’élastique qui emprisonne ses cheveux.


— N’empêche que c’est vrai.


Elle secoue sa chevelure qui s’abat comme un rideau sur ses
épaules, s’arrêtant juste au-dessus des seins. Je n’ai jamais rien vu d’aussi
sexy de ma vie, et elle est encore tout habillée !


Encore ? À quoi je pense ? Pas question que je la déshabille.
J’en meurs d’envie. J’adorerais lui ôter ces couches de fringues et parcourir
des yeux, des mains, les courbes de son corps. Mon corps à moi m’y pousse.
Vas-y. Elle en a envie. Où est le problème ?


Le problème, c’est ce fichu mot. Confiance.


Elle me fait confiance.


 



Je ferme hermétiquement les paupières. Que dire pour lui prouver
que je suis le mauvais garçon qu’elle connaît ? Elle aurait bien tort de
compter sur moi. Je profiterais d’elle à la moindre occasion, mais comment lui
faire comprendre ?


Elle prendra peut-être peur si je lui montre que je suis prêt à
passer à la vitesse supérieure. Je lui attrape les fesses et je me frotte
contre elle d’une manière qui ne laisse aucun doute sur mes intentions.


Seulement, elle se met à bouger avec moi. Merde ! C’est mauvais
signe. Elle me domine, ça ne fait aucun doute. J’adore contrôler en général,
mais là je suis à sa merci.


Je l’attire contre moi et je la serre en promenant mes mains
dans son dos. Nos respirations pantelantes emplissent la pièce. Heureusement
que le film couvre les bruits qu’on fait.


Je m’incline en arrière pour scruter son visage confiant.


— Il faut que tu arrêtes avant que ça dégénère. C’est pas moi
qui le ferai.


En fait, nous sommes déjà allés trop loin et elle n’a pas du
tout l’air d’avoir envie d’arrêter.


Elle s’immobilise et presse sa joue contre la mienne.


— Je suis vierge, me chuchote-t-elle à l’oreille, comme si
c’était un secret qu’elle ne voulait partager qu’avec moi.


Oh ! putain !


J’appuie la tête contre le dossier du canapé.


— Tu ne te comportes pas vraiment comme telle, j’avoue.


— C’est à cause de toi, Carlos. Tu es le seul à me faire cet
effet-là.


Elle n’aurait jamais dû dire ça. Je sais maintenant que je
détiens le contrôle, peut-être pas physiquement, mais au moins mentalement. Pas
très judicieux de sa part de me le céder.


 



Je suis en train d’embarquer cette fille dans la zone de danger,
mais c’est là que j’ai l’habitude de passer le plus clair de mon temps. Mes
mains descendent vers sa taille.


— Enlève ton haut, chica.


Elle attrape le bas de son T-shirt. J’ai le souffle coupé à la
perspective de ce que je suis sur le point de découvrir. Je lève les yeux vers
son visage, ses yeux sont empreints d’incertitude et d’une autre émotion que je
refuse d’identifier.


D’un geste rapide, elle fait passer son immense T-shirt
par-dessus sa tête, révélant un corps pour lequel on tuerait, on mourrait. Ou
les deux.


— Je ne suis pas foutue comme Madison, dit-elle d’un ton timide
en couvrant pudiquement son ventre.


— Quoi ?


— Je ne suis pas mince comme elle.


Mince pour moi équivaut à faux corps ou pas de corps du tout.
J’ai besoin d’une fille à laquelle je peux m’agripper sans avoir peur de la
casser.


 



J’écarte doucement ses mains que je pose délicatement de part et
d’autre de son corps. En prenant du recul, abasourdi, je regarde le
soutien-gorge rose qui couvre sa poitrine. Elle n’a vraiment pas de quoi être
gênée. Elle a tout ce qu’il faut pour plaire et ne se rend même pas compte
qu’elle a un bien plus beau corps que Madison, de loin. Elle a des courbes là
où Dieu voulait qu’elles soient, et je meurs d’envie de les caresser et de
mémoriser les moindres centimètres de sa peau. J’ai la sensation d’être le type
le plus veinard de la terre.


— Eres hermosa...


Elle a les yeux baissés.


— Regarde-moi, chica.


Quand elle obéit, je répète : Eres hermosa.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Tu es belle.


Elle se jette sur moi et dépose des petits baisers sur mes
lèvres.


— À ton tour, murmure-t-elle et elle se mord la lèvre inférieure
en attendant que j’ôte ma chemise. Dont je me débarrasse rapidement.


— Je peux te toucher ? demande-t-elle, comme si elle n’était pas
en pleine possession de mon corps à cet instant.


Je prends sa main dans la mienne et je la guide. Quand je la libère
pour qu’elle puisse explorer toute seule, ses doigts tracent lentement des
sillons de haut en bas sur ma poitrine. Chaque caresse me brûle de l’intérieur,
et quand ses doigts s’attardent sur le tatouage qui dépasse de mon jean avant
de plonger sous la ceinture, je manque de perdre mes moyens.


— Qu’est-ce que ça dit ? demande-t-elle en effleurant les
lettres.


— Rebelle.


 



J’enfonce mes doigts dans ses cheveux pour rapprocher son visage
du mien. J’ai besoin de la goûter à nouveau, de sentir ses lèvres douces sur
les miennes. Nous recommençons à nous embrasser comme si c’était la première
fois, et peut-être aussi la dernière, nos souffles, nos langues se mélangeant
presque désespérément.


Pendant qu’elle poursuit ses explorations, je concentre toute
mon attention sur elle. Je fais glisser les bretelles de son soutien-gorge qui
lui tombent sur les bras. Elle se cambre alors et je ne peux imaginer vision
plus excitante, fille plus sexy que celle qui est assise sur mes genoux. Mon
pouls s’accélère quand j’écarte le tissu soyeux.


Sa main se fige quand mes doigts remontent jusqu’aux courbes de
ses seins, que je caresse du bout des pouces. Rien n’aurait pu me préparer à la
vague d’émotions qui déferle en moi à cet instant, tandis que je me perds dans
ses yeux pétillants.


— Je crois que je suis en train de tomber amoureuse de toi,
souffle-t-elle si bas que je crois l’avoir imaginé, et puis soudain... des
détonations retentissent.


 



Dans ma panique, je plaque Kiara sur le canapé et je me couche
sur elle pour la protéger.


Je relève les yeux, perplexe. Attends une minute ! Il n’y a
personne dans la pièce à part nous. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


En dirigeant mon regard vers l’écran de la télé, je vois le
héros du film penché sur le corps d’un mort dont la poitrine saigne à
profusion. Voilà d’où venaient les coups de feu.


Je me tourne vers une Kiara tremblante de peur, à demi nue.


— Désolé, dis-je en me redressant. Désolé. C’était juste le
film.


Mon cœur bat plus fort que la batterie à un concert de rock.
Quand les détonations ont retenti, j’aurais fait n’importe quoi pour la sauver.
Y compris sacrifier ma propre existence. L’idée de la perdre de la même manière
que j’ai perdu mon père, dont j’ai failli perdre Alex, m’est juste
insupportable. Rien que d’y penser, j’ai le souffle coupé.


Et merde !


J’ai enfreint ma règle numéro un : ne jamais plus m’impliquer
émotionnellement.


 



Depuis quand ai-je cessé de m’intéresser à des filles qui
cherchent juste à prendre du bon temps ? Le mot « amor » ne fait pas partie de
mon vocabulaire. Je ne suis pas fait de l’étoffe dont on fabrique les petits
copains. Si vous voulez de l’amour, un engagement, ce n’est pas à ma porte
qu’il faut venir frapper. Je dois me tirer de là avant de trop m’enfoncer.


— Ce n’est pas grave, dit-elle en se redressant à son tour pour
se pencher aussitôt sur moi, beaucoup trop près.


Je n’arrive pas à réfléchir quand je sens la chaleur de son
corps imprégner le mien. Je me sens claustro, piégé. Il faut vraiment que je me
barre.


Je la repousse doucement pour creuser un peu la distance entre
nous.


— Si, c’est grave.


Ma réaction aux coups de feu a replacé les choses dans leur
contexte. Je ne peux pas faire ça avec Kiara. Je me frotte les yeux et je
pousse un gros soupir de frustration.


— Couvre-toi, dis-je en ramassant son T-shirt.


Au moment où je fais ça, je me dis que je dois à tout prix
éviter son regard. Je ne veux pas la voir meurtrie, sachant que c’est de ma
faute.


— J’en a-a-avais envie, bredouille-t-elle d’une voix tremblante.
T-t-toi au-au-aussi.


Et merde ! Elle est tellement bouleversée maintenant qu’elle
n’est plus capable d’aligner deux mots sans buter dessus. Il vaudrait mieux
pour elle qu’elle me déteste plutôt que de tomber amoureuse de moi.


— Peut-être, mais je cherche une fille qui veut juste s’envoyer
en l’air avec moi, et non pas me déclarer son amour éternel.


— Je n-n-n’ai pas...


Je lève la main pour l’arrêter. Je sais ce qu’elle va dire,
qu’elle n’a jamais prétendu que ça irait plus loin que ça entre nous.


— Tu as dit que tu étais en train de tomber amoureuse de moi, et
c’est bien la dernière chose qu’un garçon comme moi a envie d’entendre.
Reconnais-le, Kiara. Les filles de ton genre rêvent de couper les cojones aux
mecs pour pouvoir les suspendre à leur rétroviseur.


 



Je continue à parler pour ne rien dire comme un pendejo, les
mots s’enchaînant sans que je réfléchisse une seule seconde à ce que je
raconte. Je sais que mes mots la blessent. Ça me tue de lui faire ça, mais il
faut qu’elle sache que je ne serai pas là pour la rattraper quand elle tombera.
Je dois régler cette affaire avec Devlin, et rien ne dit que j’en sortirai
forcément vivant. La dernière chose dont j’ai envie, c’est que Kiara pleure un
être qui dès le départ ne méritait pas son amour.


— On peut rester amis, je suggère.


— Des amis qui couchent ensemble sans rien éprouver l’un pour
l’autre ?


— Ça me paraît très bien.


— Ça ne me suffit pas.


— Inutile d’espérer. Si tu as besoin de plus, trouve-toi une
autre poire.


 



Sur ces mots, je me dirige vers la porte, impatient de filer
avant que je la supplie à genoux de me prendre à nouveau dans ses bras pour
aller jusqu’au bout de ce qu’on a commencé. Je m’efforce de chasser de mon
esprit toutes ces images d’elle. Il y a peu de chances que j’y parvienne d’ici
un bout de temps.


De retour dans ma chambre, je m’assois sur mon lit. Inutile
d’essayer de fermer l’œil. C’est peine perdue pour ce soir. Je secoue la tête,
halluciné de m’être fourré dans un pétrin pareil. L’abandonner dans le salon
est la première initiative altruiste que j’ai prise depuis que je suis dans le
Colorado.


Pourtant j’ai le sentiment d’être un connard fini.
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Seule dans le salon, je repense à ce qui s’est passé ce soir.
J’avais beau me dire que flirter avec Carlos n’engendrerait rien de sérieux,
j’espérais le contraire. Je savais très bien ce que je faisais, et le fait que
ça se soit retourné contre moi m’a prouvé que Carlos avait raison. Il n’est pas
fait pour une relation de longue durée. Il veut juste une fille qui se désape
pour lui sans aucun engagement ni aucune promesse. Une fille comme Madison.


Je me suis ridiculisée ce soir. Comme ai-je pu penser qu’en lui
offrant mon corps, je le ferais changer d’avis ? C’était idiot. Ai-je vraiment
cru qu’une communion physique entre nous lui donnerait envie d’avoir une
relation à long terme avec moi ? Oui, je l’ai cru.


C’était parfait ce soir quand on s’est embrassés. Tout ce que
j’ai jamais désiré, espéré. Dès qu’il a pris mon visage dans ses mains, j’étais
perdue. J’ai tout de suite su que tout ce que j’ai vécu, ou aurait pu vivre
avec Michael, n’aurait jamais pu rivaliser avec l’intensité de ce moment.


Tout est fichu maintenant. Carlos m’a repoussée. Après ça, je
n’ai plus prononcé un seul mot sans bégayer comme une idiote.


La honte ? C’est rien de le dire. Comment vais-je l’affronter
demain matin ? Pis, comment vais-je m’affronter moi-même ?
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J’ai dormi à peu près deux heures cette nuit. Quand le soleil
m’a réveillé, j’ai gémi avant de me tourner dans l’autre sens pour essayer de
me rendormir. Ce n’est pas facile quand la pièce entière est de la même couleur
que ce foutu cagnard. La prochaine fois que je passe devant une quincaillerie,
il faut que je pense à acheter de la peinture noire pour repeindre ma chambre
d’une teinte qui corresponde à mon humeur.


Je m’allonge sur le côté, un oreiller sur la tête. Quand je
rouvre les yeux une seconde fois, il est dix heures.


 



J’appelle mi’amá, parce que j’ai besoin d’entendre sa voix. Elle
me dit qu’elle est en train d’essayer de trouver des billets pour venir nous
rendre visite, et dans son intonation, je détecte une excitation que je ne lui
ai pas connue depuis des années. Ça me rappelle que j’ai promis à madame W. de
lui donner un coup de main à la boutique aujourd’hui. J’enverrai le fric que je
me ferai à mamá pour qu’elle puisse l’ajouter à la somme mise de côté pour le
voyage.


Après ma douche, je frappe chez Kiara. Elle n’est pas là. Je
descends.


— Où est Kiara ? Je demande à Brandon qui joue à un jeu
d’ordinateur dans le bureau de son père.


Il ne m’entend pas, ou alors il m’ignore.


— Salut, Racer ! Je hurle.


— Quoi ? répond-il sans détacher son regard de l’écran. Je
m’approche pour jeter un coup d’œil au jeu qui le passionne tant. Je vois
plusieurs personnages de bandes dessinées en train de se balader dans un parc.
Dans un coin de l’écran, je lis : Marchandises : cocaïne, 3 grammes ;
marijuana, 7 grammes.


— À quoi tu joues exactement ?


— Un jeu d’échange.


— Tu es un cyber-dealer, ma parole ! Éteins-moi ça tout de
suite.


— Pourquoi ?


— C’est stupide.


— Comment tu sais ? (Il lève ses grands yeux innocents vers
moi.) Tu n’as jamais joué.


— Si.


En vrai. Et uniquement parce que j’y étais contraint pour
survivre. Mais Brandon a d’autres perspectives dans la vie. Il n’a pas besoin
de trafiquer pour s’en sortir. Je ne vois pas l’intérêt qu’il prête à cette
simulation alors qu’il est en CP.


— Éteins-moi ça, Brandon. Sinon, c’est moi qui le fais. Je ne
plaisante pas.


Il relève le menton mais continue sa partie.


— Non.


— Que se passe-t-il ? demande Westford en entrant dans la pièce.


— Carlos veut que j’éteigne l’ordi. Tu m’as dit que je pouvais
aller dessus pour jouer. Tous mes copains jouent à ce jeu-là.


Je pointe mon index sur Brandon.


— Ses potes et lui sont des cyber-dealers, je déclare à son
père.


Westford ouvre grand les yeux et se rue sur l’écran.


— Des dealers ? De quel jeu s’agit-il, Brandon ?


 



Pendant que le professeur explique à son fils que les drogues
illégales ne sont pas des marchandises, je m’éclipse. Je l’entends bougonner
quelque chose à propos de l’inefficacité du contrôle parental. Il aurait dû
surveiller ça de plus près.


 



Je trouve Kiara en train de travailler sur sa voiture dans
l’allée. Ses jambes dépassent de la portière côté conducteur. Je la regarde
s’activer, la tête sous le tableau de bord, un tournevis à la main.


— Tu as besoin d’aide ?


— Non, répond-elle sans se redresser.


— Tu me permets de jeter un coup d’œil à l’autre portière ? Je
peux peut-être t’arranger ça.


— Ça va très bien comme ça.


— Pas vraiment, non. Elle est foutue. Tu ne peux pas rouler
comme ça ad vitam aeternam.


— Tu serais étonné.


Je m’adosse à la carrosserie. Et j’attends. J’attends. Si elle
ne réapparaît pas d’ici quelques minutes, je vais finir par la traîner dehors
par la peau des fesses.


Westford sort dans le jardin.


— Kiara, à quelle heure allez-vous à Hospitalithé, Carlos et toi
?


— Dès que j’aurai raccroché ce fil, papa. Il refuse de coopérer.


— Tu vas devoir le souder à mon avis, lui dis-je, même s’il est
assez clair à ce stade qu’elle n’en a que faire de mes suggestions.


— Dis-moi quand tu seras prête. En attendant, j’ai un mot à dire
à Carlos.


 



D’un doigt menaçant, le professeur me fait signe de le suivre
dans son bureau.


Il a l’air de m’en vouloir. À dire vrai, ça se comprend. Je me
suis drôlement lâché avec sa fille hier soir.


En cours de route, on passe à côté de Brandon qui regarde un
dessin animé au salon.


— Que se passe-t-il ? je demande à Westford une fois installé
dans un fauteuil.


— Ça ! riposte-t-il en me jetant le T-shirt abandonné hier soir.
Je l’ai trouvé par terre dans la pièce TV. Il est clair qu’il s’est passé
quelque chose de pas très catholique.


Bon, d’accord, il sait qu’on a flirté, mais il devrait s’estimer
heureux de ne pas avoir retrouvé le soutif de Kiara sous mon T-shirt.


— Je reconnais... On s’est un peu laissé aller hier soir après
votre départ.


— C’est ce que je craignais. Ma femme et moi croyons en une
communication franche avec nos enfants et même si tu n’es pas un des nôtres, je
suis responsable de toi en ce moment. (Il se passe la main sur la figure et
inspire un grand coup.) Je devrais être prêt pour ce genre de dialogue. J’ai
été ado moi aussi, et j’ai fait exactement la même chose chez mes parents. (Il
relève les yeux.) Même si j’ai dissimulé les preuves avec un peu plus de zèle.


— Ça ne se reproduira pas, monsieur.


— Les preuves laissées en évidence ou les batifolages sous mon
toit avec ma fille ? Et laisse tomber le monsieur. On n’est pas à l’armée.


— C’est moi qui lui ai fait des avances, papa, lance subitement
Kiara depuis le seuil. Il n’est pas responsable.


Westford fait la grimace.


— Il faut être deux en l’occurrence. Je ne suis pas en train
d’accuser qui que ce soit, ni de chercher un coupable. On discute, c’est tout.
Je regrette que ta mère ne soit pas là aussi. Tu t’es euh protégé au moins ?


Kiara gémit, affreusement embarrassée.


— On n’a pas fait l’amour, papa !


— Ah bon ?


Je secoue la tête.


 



Je n’arrive pas à croire qu’on est en train de parler de ça. Les
pères mexicains n’ont pas ce genre de conversation, surtout pas avec les
garçons qui fricotent avec leur fille. Ils commenceraient par botter les fesses
du mec avant de poser des questions. Ils interdiraient à leur fille de sortir
de chez elle sans chaperon. Pas question de « communication franche » !


J’ai l’impression de participer à une émission pour gringos sur
le développement de la personnalité et je ne sais pas trop ce que je suis censé
dire. Je n’ai pas l’habitude non plus des darons qui veulent aborder ce genre
de sujets. Est-ce normal, ou cela se produit-il seulement avec les pères
psychologues de profession qui cherchent à vous rétrécir la cervelle ?


— Je ne suis pas idiot au point de penser que je peux vous
empêcher de faire... ce que vous avez fait, quoi que ce soit, poursuit
Westford. Mais j’instaure une nouvelle loi : plus de pelotage sous mon toit. Si
je vous complique les choses, vous y réfléchirez peut-être à deux fois. En ma
qualité de père, Kiara, et de tuteur, Carlos, je tiens aussi à vous dire qu’il
convient de rester vierges jusqu’au mariage.


Il se cale dans son fauteuil et nous sourit, super content de sa
sortie. Dommage que cet entretien arrive des années trop tard, en ce qui me
concerne tout au moins.


— Vous étiez puceau quand vous vous êtes marié ? je lance d’un
ton plein de défi.


Son sourire s’efface aussitôt.


— Euh, enfin... c’était très différent à l’époque où j’étais
moi-même adolescent. Les jeunes d’aujourd’hui sont plus éduqués, plus au
courant. Les partenaires qui ne sont pas engagés dans une relation sérieuse,
monogame, s’exposent à des maladies incurables... à des dangers. (Il agite
l’index dans notre direction.) Et n’oublie pas la question du G.


Je ne peux pas m’empêcher de glousser. ¿Perdon ?


— G comme grossesse ! (Il me fixe en plissant les yeux.) Je n’ai
pas envie d’être grand-père avant un bon bout de temps.


 



Je pense à ma mère, tombée enceinte d’Alex à l’âge de dix-sept
ans. Mi’amá m’a fait promettre de toujours me protéger. Elle redoute tellement
qu’un de ses fils ne se retrouve dans la même situation que mi papá et elle.
Elle est même allée jusqu’à cacher des capotes dans mon tiroir à caleçons pour
que je n’oublie pas.


J’ai eu la trouille de ma vie hier soir. J’ai toujours gardé la
tête froide quand j’ai couché avec une fille mais hier soir, même sans
préservatif sous la main, je ne peux pas affirmer que j’aurais su m’arrêter. Et
je n’étais même pas défoncé ! Si ces coups de feu ne m’avaient pas fait baliser
comme un dingue, j’aurais peut-être une tout autre discussion avec le professeur
à l’heure qu’il est.


— On sait tout ça, papa, dit Kiara.


— Ça ne peut pas vous faire de mal d’avoir un petit cours de
remise à niveau, sachant que j’ai trouvé le T-shirt de Carlos par terre dans la
pièce TV ce matin.


Kiara manque de s’étrangler quand il brandit l’objet du délit.


Westford jette un coup d’œil à la pendule.


— Il faut que j’envoie Brandon prendre l’air avant qu’il ne soit
atteint de troubles de l’attention à force de regarder la télé.


Il tend les mains comme s’il s’apprêtait à me faire une offrande.


— Sommes-nous bien d’accord sur tout ça, Carlos ?


— Oui. Tant que ça ne se passe pas chez vous et que vous n’êtes
pas au courant, ça ne vous dérange pas qu’on fricote.


— Je sais que tu plaisantes. Tu plaisantes, n’est-ce pas ?


— Peut-être.


— Mais oui, papa, il plaisante, intervient Kiara en faisant un
pas dans la pièce.


— N’oubliez pas... Sérieux. Monogame. Pas sous mon toit. Et
confiance.


— Sans omettre la question du G, je lui rappelle. Il hoche la
tête.


— Oui. La question G. Une journée à l’armée, Carlos, et on te
débarrasserait en moins de temps qu’il ne faut pour le dire de cette
effronterie.


— Dommage que je n’aie pas l’intention de m’engager.


— Dommage, en effet. Si tu mettais autant d’énergie à être un
bon soldat que tu en déploies à te comporter comme un con, tu irais loin. Je
suis tenté de mettre un truc-rouge dans la lessive pour que tes sous-vêtements
virent au rose. Ça te rappellerait notre petite conversation d’aujourd’hui.


Je hausse les épaules.


— Inutile. Je ne porte pas de slip.


— Dehors, insolent, ordonne-t-il en nous chassant vers la porte.
(Je crois entrevoir un petit sourire au coin de sa bouche. Ma réplique l’a
amusé apparemment.) Sortez de mon bureau, tout de suite. Gardons cet entretien
pour nous. Foncez à Hospitalithé maintenant. Ma femme vous attend. Elle a
besoin de vous. Ne vous arrêtez pas en cours de route, crie-t-il une fois que
nous sommes dans le couloir. J’appelle là-bas dans quinze minutes pour
m’assurer que vous êtes arrivés.
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— Ecoute, chica..., dit Carlos quelques minutes plus tard alors
que nous roulons vers la boutique de ma mère. Je me cramponne au volant.


— Arrête de m’appeler comme ça !


— Comment veux-tu que je t’appelle alors ? Je hausse les
épaules.


— Peu importe. Mais pas chica.


Au moment de tendre la main pour allumer la stéréo, je me
rappelle qu’elle ne marche toujours pas. Je serre le volant un peu plus fort en
concentrant toute mon attention sur la route, même aux feux rouges.


Carlos lève les mains en signe de capitulation.


— Qu’attends-tu de moi ? Que je te raconte des bobards ? C’est
ça que tu veux ? Bon d’accord, je vais t’en donner des mensonges. Sans toi, je
ne suis rien, Kiara. Mon cœur, mon âme t’appartiennent. Sans toi, la vie n’a
aucun sens. Je t’aime. C’est ça que tu veux entendre ?


— Oui.


— Si un mec te dit tout ça, c’est qu’il ne le pense pas
vraiment.


— Je parie que ton frère le dit à Brittany, et qu’il est
sincère.


— C’est parce qu’il n’a plus sa tête. Je croyais que tu étais la
seule fille à ne pas gober mes conneries.


— C’est exact. Considère mon désir de sortir avec toi comme une
erreur de jugement. J’ai dépassé ce stade. J’attends moins que rien de toi à
partir de maintenant. J’ai fini par me rendre compte que tu n’étais pas du tout
mon genre, j’ajoute en lui jetant un regard en coin. Je vais peut-être appeler
Michael. Il veut se réconcilier avec moi.


Carlos attrape mon sac et sort mon portable de la poche du côté.
Je tente de le lui arracher, mais il est trop rapide.


— Qu’est-ce que tu fais ?


— Regarde où tu vas, Kiara. Tu ne voudrais pas avoir un accident
à cause d’une faute d’inattention, hein ?


— Remets ça en place.


— Je vais le faire. Il faut que je vérifie quelque chose
d’abord.


Au prochain feu rouge, je lui reprends le téléphone et je lis le
message qu’il vient d’envoyer à Michael. « Va te faire foutre. »


— Tu n’as pas fait ça ?


— Si ! (Il se radosse, très fier de lui apparemment.) Tu me
remercieras plus tard.


Le remercier ! Le remercier ! Je me range sur le bas-côté, je
chope mon sac et je le balance comme une matraque sur la tête de Carlos.


Il s’en saisit avant qu’il l’atteigne.


— Ne me dis pas que tu avais vraiment envie de ressortir avec ce
naze.


— Je ne sais plus ce que je veux.


En arrivant au magasin de maman, à peine le moteur arrêté, je
sors de la voiture sans attendre Carlos.


— Kiara, attends, grogne-t-il en se hissant hors de la fenêtre.
(Je l’entends courir derrière moi pour me rattraper.) Je vais réparer cette
fichue portière même si c’est la dernière chose que je fais de ma vie. (Il se
passe la main dans les cheveux.) Écoute, si la situation était différente...


— Quelle situation ?


— C’est compliqué...


Je lui tourne le dos. S’il refuse de m’en dire davantage,
inutile de discuter.


— Bonjour les enfants ! (Maman nous accueille sur le seuil de la
boutique, coupant court à toute discussion.) Kiara, j’ai sorti les reçus du
mois dernier et de la semaine qui vient de s’écouler. Reporte-les dans le
registre si ça ne t’ennuie pas. Carlos, viens avec moi.


Pendant que je pointe les reçus un à un dans le bureau, j’entends
ma mère expliquer à Carlos comment répartir les boîtes de thé en vrac qu’on
vient de livrer.


 



Vers une heure, elle passe la tête par l’entrebâillement de la
porte en me proposant de la retrouver dans l’arrière-boutique pour déjeuner.
Elle n’a pas l’air d’avoir senti la tension qui vibre dans l’air quand nous
nous asseyons tous les trois autour de la table. Elle est du genre à s’attendre
que tout le monde soit gai, plein d’énergie tout le temps, si bien que je
demande quand elle va se rendre compte que le quotient de bonheur dans la pièce
est quasi nul.


— J’ai pris ça chez Teddy, le marchand ambulant devant la
boutique, annonce-t-elle en vidant le contenu d’un sac en papier.


— Qu’est-ce que c’est ? demande Carlos en prenant ce qu’elle lui
tend.


— Un hot dog végétarien bio, répondit-elle.


— Comment ça végétarien ?


— Végétarien. Sans viande.


Carlos déballe son sandwich avec circonspection.


— Ça ne va pas te tuer de manger sain, Carlos, lui dit-elle.
Cela dit, si ça ne te plaît pas, je peux aller te chercher un plat tout
préparé, si tu préfères.


Je m’attaque à mon sandwich. Ça m’est égal de manger tous les
plats sains que maman prépare, mais je n’aurais rien contre du fast-food de
temps à autre.


 



Carlos mord dans son hot dog.


— Pas mauvais. Il y a des frites avec ?


Je me retiens de rire quand maman dépose un petit tas de frites
orange sur une serviette.


— Ce sont des patates douces sautées. Avec la peau, pour les
fibres. Elles recèlent des omégas 3 aussi, sauf erreur.


— Je préfère ne pas savoir ce que contient ce que je mange, dit
Carlos tout en continuant à mâcher.


Maman nous sert des verres de thé froid confectionné par ses
soins.


— Tu devrais t’y intéresser. Tu as tort, répond-elle. Par
exemple, ce thé se compose d’açai, d’extrait de pelure d’orange et de menthe.


— Mange, maman, dis-je, avant qu’elle se lance dans une longue
explication sur les antioxydants et les radicaux libres.


— D’accord, d’accord. (Elle mord dans son hot dog.) Alors,
c’était bien le film que vous avez regardé hier soir ?


— Oui, je réponds laconiquement en espérant qu’elle ne demande
pas de détails.


Je n’ai pas la moindre idée de l’intrigue. Elle attrape une
frite et en grignote le bout.


— Ça avait l’air assez violent. Je n’aime pas les films
violents.


— Moi non plus, dis-je.


Carlos garde le silence. Je sens son regard posé sur moi mais
j’évite de lever les yeux. Iris, l’une des employées de maman, ouvre la porte.


— Colleen, il y a une cliente qui vous demande. Elle est
pressée, il me semble.


— Le devoir m’appelle, dit maman avant d’engloutir une dernière
bouchée.


 



Je me lève, prête à la suivre, mais Carlos m’attrape le poignet.
Seigneur, j’aimerais tellement qu’il me prenne dans ses bras et me dise que
nous n’avons pas fait d’erreur hier soir ! À quoi bon compliquer les choses ?


— Ce n’est pas toi, tu sais. Ça fait je ne sais combien de temps
que je n’ai pas eu aussi envie de sortir avec une fille. Depuis...


Il laisse sa phrase en suspens et me lâche le poignet.


— Depuis qui ?


— Ça n’a pas d’importance.


— Pour moi, si.


Il hésite, comme s’il répugnait à prononcer son nom. Quand il se
décide à articuler son nom « Destiny », je vois clairement qu’il a encore des
sentiments pour elle. Il donne l’impression de savourer chaque syllabe.


 



Je suis jalouse, évidemment. Impossible de rivaliser avec elle.
Carlos l’aime encore, c’est sûr.


— Je comprends.


— Tu ne comprends rien du tout. Hier soir, j’ai balisé complet,
Kiara. J’ai éprouvé quelque chose que je n’avais pas...


— ... ressenti depuis Destiny.


— Hors de question que je retombe amoureux comme ça.


— Bon alors, je suis censée continuer à faire semblant de sortir
avec toi ou pas?


— Encore quelques semaines, jusqu’à ce que Madison se décide à
passer à autre chose. (Il relève les yeux.) Là, on trouvera une fausse raison
de rompre. On a conclu un marché, non ?


— Absolument.


De retour dans le bureau, je me replonge dans les reçus, mais
les chiffres sont flous. Je lâche mon crayon en soupirant et je prends ma tête
à deux mains.


 



J’ai été tellement bête de dire à Carlos que j’étais amoureuse
de lui. Je l’ai fait fuir, ça va de soi. Toute ma vie, jusqu’à maintenant, j’ai
été sur la réserve. Et puis j’ai rencontré Carlos, et il m’a donné envie de
foncer sans jamais le regretter un seul instant.


Quand il a joué au foot avec mon frère et que j’ai entrevu la générosité
qu’il ne prodigue qu’aux rares personnes qu’il estime dignes d’en profiter,
j’ai compris qu’avec lui, ce que l’on a sous les yeux ne correspond pas
nécessairement à la réalité.


À la fin de la journée, je le retrouve dans l’arrière-boutique
en train de mesurer les différents ingrédients pour les mélanges faits maison
de maman.


— J’ai trouvé un bon prétexte pour notre fausse rupture, lui
dis-je.


— Vas-y.


— Tu es toujours amoureux de Destiny. Ses doigts se figent.


— Trouve autre chose.


— Quoi, par exemple ?


— Je ne sais pas. Autre chose. (Il repose les bocaux sur les
étagères.) Je vais au garage voir Alex. Dis à tes parents que je rentrerai plus
tard.


— Je peux t’y conduire, dis-je. Je m’en vais là, maintenant.


Il secoue la tête.


— J’ai envie de marcher.


Quelques minutes plus tard, en le voyant sortir par la porte de
derrière, je me demande s’il n’a pas juste envie de s’éloigner de moi au plus
vite.


 



 



 



Carlos


 



 



 



Dès que je suis assez loin de la boutique, je sors le portable
que Brittany m’a donné. Je compose le numéro de Devlin et j’attends. À peine
a-t-il décroché, je dis :


— Ici Carlos Fuentes. Vous vouliez de mes nouvelles. Me voilà.


— Ah, señor Fuentes. Je pensais bien que tu n’allais pas tarder
à contacter, fait une voix suave à l’autre bout du fil.


— Qu’est-ce que vous voulez ? j’enchaîne, histoire de lui faire
savoir sur-le-champ que je ne plaisante pas.


— Juste te causer.


Je continue à marcher tout en parlant parce que j’ai la
sensation bizarre qu’il me fait suivre.


— Tu étais obligé de dire à Nick Glass de me tendre un piège
pour ça ?


— J’avais besoin d’attirer ton attention, Fuentes. Maintenant
que c’est fait, il est temps qu’on se rencontre.


Je me raidis des pieds à la tête. Que j’aie envie de le voir ou
pas, je ne vais pas y couper.


— Quand ?


— Que dirais-tu de tout de suite ?


— Vous me faites suivre ? Je demande, mais je connais la réponse
avant même de poser la question.


— Évidemment, Fuentes. Je suis un homme d’affaires, et tu es ma
prochaine recrue. Il faut que je t’aie à l’œil.


— Je n’ai jamais dit que j’acceptais de bosser pour vous.


— Non, mais ça va pas tarder. Je me suis laissé dire que tu
avais les couilles qu’il fallait.


— Qui vous a dit ça ?


— Disons, un petit Guerrero. Assez causé. Quand tu verras un de
mes hommes s’approcher de toi en voiture, monte.


— Comment je saurai que c’est un de vos hommes ? Il ricane.


— T’inquiète. Tu le sauras.


Il a raccroché. Quelques minutes plus tard, un 4x4 noir aux
vitres teintées s’arrête juste devant moi. En voyant la portière s’ouvrir, je respire
un grand coup, prêt à affronter ce qui m’attend. Quoi que ma famille en dise,
c’est mon destin.


 



Sur la banquette arrière, je reconnais Diego Rodriguez, un
Guerrero tellement haut placé dans la hiérarchie qu’on parlait toujours de lui,
même si on le voyait rarement. J’esquisse un signe de tête tout en me demandant
ce qu’il fabrique avec Wes Devlin. Je sais que certains membres de gang se
considèrent comme des hybrides et se fichent des affiliations, mais je n’ai
jamais vu quelqu’un d’aussi élevé dans l’organisation fonctionner comme ça.


— Ça faisait un bail, me dit Rodriguez.


À l’avant, il y a deux gringos bâtis comme des bodybuilders,
entraînés à botter des culs. Ils sont là pour protéger quelqu’un, et c’est
sûrement pas moi.


— Où est Devlin ?


— Tu le verras bien assez tôt.


Je regarde par la fenêtre pour essayer de déterminer la
direction qu’on a prise. En vain. Je suis totalement perdu et à la merci de ces
trois gus. Je me demande ce que ferait Kiara si elle savait que j’étais dans
une voiture en compagnie de ces brutes. Elle me dirait probablement que je
n’aurais pas dû y monter. Pas question que j’abaisse ma garde une seule
seconde.


Du coup, je repense à hier soir, quand je la tenais dans mes
bras. Au contact de sa peau si douce, j’ai perdu le contrôle. Bon sang, j’étais
prêt à prendre tout ce qu’elle avait à offrir en me fichant des conséquences.


— On est arrivés, lance Diego, me tirant brutalement de mes
pensées.


 



On est devant une grosse bicoque entourée d’un mur en ciment.
Après avoir enfoncé une touche sur l’interphone, on entre. Diego me précède
vers la porte d’entrée puis m’emmène dans un bureau assez grand pour
impressionner n’importe quel PDG.


Le type blond assis derrière une table en bois foncé doit être
Devlin. Il porte un costume foncé et une cravate bleu clair, assortie à ses
yeux. Il me fait signe de m’installer dans un des fauteuils face à lui. Mais je
reste debout, et les deux gardes du corps qui nous ont suivis viennent se
poster de part et d’autre de moi.


Je suis en mauvaise posture, mais je ne vais pas me laisser
faire.


— Dites à vos molosses de me lâcher.


Devlin leur fait signe de s’éloigner, et les deux types reculent
aussitôt pour aller bloquer la porte. Je me demande combien il les paie pour
être ses cerbères.


Diego est toujours là même s’il n’a pas dit un mot. Devlin se
carre dans son fauteuil avant de me jauger.


— Alors, c’est toi Carlos Fuentes. Diego m’a rebattu les
oreilles à ton sujet. Il m’a dit que tu avais faussé compagnie aux Guerreros
del barrio. C’est gonflé, même si j’imagine qu’ils te feront la peau si tu
t’avises de remettre un pied au Mexique.


— C’est pour me dire ça que vous m’avez convoqué ? Si vous êtes
affilié aux Guerreros et s’ils vous ont dit de vous débarrasser de moi, je ne
vois pas pourquoi Nick m’a tendu un piège ?


— Pour la bonne raison qu’on n’a pas du tout l’intention de se
débarrasser de toi, Fuentes, intervient Diego. On va se servir de toi au
contraire.


Ces mots me donnent envie de gueuler à ces types que personne ne
va me contrôler ni m’utiliser, mais je me contiens. Plus ils parleront, plus
j’aurai d’infos.


— À vrai dire, Fuentes, poursuit Diego, on te rend service en ne
te livrant pas aux Guerreros en petits morceaux. Pour nous remercier, tu vas
travailler pour nous comme coursier.


Coursier ? Il veut dire qu’ils veulent faire de moi leur nouveau
dealer et que je vais devoir encaisser si je me fais choper. La dope planquée
dans mon casier était un test pour voir si j’allais dénoncer Nick. Si je
l’avais fait, on m’aurait traité de mouchard et je serais probablement à la
morgue à l’heure qu’il est. En prouvant que je n’étais pas un narco, je suis
devenu une marchandise précieuse. Ça me rappelle le jeu vidéo de Brandon, sauf
que celui-ci est mortel.


Devlin se penche vers moi.


— Disons les choses clairement. Tu bosses pour nous et tu n’as
aucun souci à te faire. En plus, tu seras riche. (Il sort une enveloppe du
tiroir de son bureau et la fait glisser dans ma direction.) Jette un œil.


J’ouvre l’enveloppe. Elle contient une liasse de billets de cent
dollars - plus que je n’en ai jamais eu entre les mains. Je la repose
tranquillement sur le bureau.


— Prends-la. Ce fric est à toi, dit Devlin. Dis-toi que c’est
juste un avant-goût de ce que je peux te faire gagner in une semaine.


— La famille Devlin s’est alliée aux Guerreros, alors ? Depuis
quand ?


— Je m’allie avec tout ce qui me rapproche de mon but ultime.


— C’est quoi votre objectif ? La domination de la planète ?


Il ne trouve pas ça drôle, manifestement.


— Pour le moment, ça consiste à réceptionner des cargaisons
qu’on m’envoie du Mexique et à s’assurer qu’elles ne sont pas déroutées, si tu
vois ce que je veux dire. Rodriguez pense que tu as le potentiel nécessaire.
Écoute, je ne suis pas le chef d’un gang de rue qui se bat pour un territoire,
la couleur de sa peau ou sa foutue nationalité. Je suis un homme d’affaires, je
gère un business. Je n’en ai rien à foutre que tu sois noir, blanc, asiat ou
mexicain. Putain, j’ai plus de Russes dans mes effectifs que le Kremlin ! Tant
que tu profites à mes affaires, je veux que tu travailles pour moi.


— Et si je n’ai pas envie d’en être ? Devlin se tourne vers
Rodriguez.


— Ta mamá vit à Atencingo, n’est-ce pas ? demande ce dernier
d’un ton suave en faisant un pas vers moi. Ton petit frère aussi. Il s’appelle
Luis, c’est ça ? Il est mignon. J’ai un gars qui les surveille depuis plusieurs
semaines. Un mot de ma part, et les balles vont fuser. On les laissera sur le
carreau avant qu’ils sachent d’où ça vient.


 



Sans me préoccuper de savoir s’il me raconte des salades ou pas,
je me jette sur Rodriguez. Personne ne menace ma famille ! Il se protège le
visage des deux mains, mais je suis rapide et je lui arrache un bout de peau
avant que les deux malabars aient le temps de m’attraper les bras et de
m’écarter de lui.


— Je vous conseille de ne pas toucher à un cheveu de ma famille,
ou je vous extirpe le cœur à deux mains, je hurle tout en me débattant.


Rodriguez plaque sa main sur sa joue blessée.


— Ne le lâchez pas, ordonne-t-il avant de m’injurier en un
mélange d’anglais et d’espagnol. Tu es loco, tu sais ça ?


— Si. Muy loco, je réponds alors qu’un des deux types commet
l’erreur de me lâcher une seconde pour avoir une meilleure prise sur moi.


J’en profite pour lui balancer un coup de pied qui l’envoie
valdinguer contre un tableau. En le voyant se fracasser à terre, je jette un
rapide coup d’œil autour de moi pour repérer ce que je peux casser d’autre,
histoire de leur montrer que je ne suis pas du genre à me laisser faire quand
on menace ma famille.


Deux autres types font irruption dans la pièce. Merde. Je suis
costaud et capable de me défendre, mais cinq contre un, c’est pas gagné. Sans
compter Devlin, affalé dans son gros fauteuil en cuir en train de nous regarder
nous foutre sur la gueule comme si on faisait ça pour s’amuser.


 



Je réussis à me dégager et à leur tenir tête quelques minutes
jusqu’à ce que deux de mes adversaires se jettent sur moi et me plaquent contre
le mur. Je ne me suis pas encore remis de l’impact quand un autre commence à me
rouer de coups. Ça pourrait être Rodriguez ou n’importe lequel de leurs
acolytes. Tout est flou à ce stade.


Je riposte, mais chaque coup porté à mon estomac fait son effet,
et je souffre le martyre. Quand un poing s’abat sur ma mâchoire, une fois, puis
deux, puis trois, je sens le goût du sang dans ma bouche. Ils me prennent pour
un punching-ball ou quoi !


Rassemblant toute mon énergie, ignorant la douleur, je réussis à
me libérer. En plongeant en avant, je percute violemment l’un d’eux. Pas
question que je me laisse dominer sans me battre, même si je n’ai aucune chance
de l’emporter.


Mon avantage est de courte durée. On me sépare de mon agresseur
et on m’expédie à plat ventre sur la moquette. Si je me relève, j’arriverai
peut-être à leur en faire baver encore un peu, mais on me martèle de coups de
pied, de coups de poing, et je sens mes forces faiblir à vitesse grand V. Un
choc violent dans le dos m’indique qu’un des mecs porte des bottes à talons
d’acier. Avec l’énergie du désespoir, j’attrape la jambe de celui qui vient de
m’asséner le coup de grâce. Il bascule en avant, mais peu importe. Je suis
vide. Plus d’énergie, plus envie de me battre... Juste une douleur déchirante
chaque fois que je fais un mouvement. J’en suis réduit à prier pour perdre
rapidement connaissance... ou mourir. J’accueillerai l’un ou l’autre avec
bonheur à ce stade.


 



Dès que je cesse de me débattre, Devlin leur crie d’arrêter.


— Mettez-le debout, ordonne-t-il.


On m’assoit dans un fauteuil, face au boss toujours impeccable
dans son costume de PDG. Mon T-shirt est tout déchiré et taché de sang.


Devlin me redresse la tête.


— Vois ça comme une manière de dire adieu aux Guerreros del
barrio et un rituel de bienvenue au sein de la famille Devlin. Tu fais partie
des nôtres maintenant. Je sais que tu ne me décevras pas.


Je ne réponds pas. Je ne sais même pas si j’y arriverais si je
le voulais. En revanche, je sais que je ne suis pas un Devlin, et que je n’en
serai jamais un.


— Tu as du répondant, j’avoue, mais ne t’avise pas de démolir ma
baraque ou de t’en prendre de nouveau à mes hommes, ou tu es mort.


Sur ce, il quitte la pièce, non sans avoir ordonné à ses sbires
de tout remettre en place avant son retour.


 



On m’extrait sans ménagement de mon siège. Je me retrouve sur la
banquette arrière du 4x4.


— N’essaie pas de nous résister, à Devlin ou à moi, me dit
Rodriguez, alors que nous nous mettons en route. On a de grands projets, et on
a besoin de toi. Les gars de Devlin n’ont pas les connexions mexicaines que
nous avons, toi et moi. Ça fait de nous des gens précieux.


Je ne me sens pas trop précieux à cet instant précis. J’ai
l’impression que ma tête est sur le point d’exploser.


— Arrête-toi là, ordonne Rodriguez quand on est à une centaine
de mètres de la maison des Westford. (Il ouvre la portière et me traîne
dehors.) Veille bien sur cette fille chez qui tu habites. Je ne voudrais pas
qu’il lui arrive quelque chose. (Il remonte dans la voiture et me jette
l’enveloppe bourrée de fric.) Tu devrais être remis d’aplomb dans une semaine.
Je te contacterai à ce moment-là, dit-il avant que la voiture démarre.


Je tiens à peine debout, mais je réussis à me traîner jusqu’à La
porte d’entrée. Je ne dois pas être beau à voir. Une fois à L’intérieur,
j’essaie de monter incognito dans ma chambre en pressant mon T-shirt contre ma
bouche pour que le sang ne coule pas sur le tapis.


Je me dirige droit vers la salle de bains. Le problème, c’est
que Kiara en sort au moment où j’arrive.


En me voyant, elle pousse un cri et porte la main à sa bouche.


— Carlos ! Ô mon Dieu ! Que t’est-il arrivé ?


— Tu me reconnais encore même avec la tronche défoncée. C’est
bon signe, non ?
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J’ai l’impression que mon cœur va exploser, tellement il bat
fort. Carlos se faufile à côté de moi et se penche sur le lavabo.


— Ferme la porte, dit-il, gémissant de douleur tout en crachant
du sang. Je ne veux pas que tes parents me voient.


Je ferme à clé avant de me précipiter vers lui.


— Que s’est-il passé ?


— Je me suis fait tabasser.


— Ça me paraît évident. (J’attrape une serviette bleu marine sur
le radiateur et je la mouille.) Par qui ?


— Tu ne veux pas le savoir.


Il se rince la bouche avant de se regarder dans la glace. Sa
lèvre fendue continue à saigner ; il a l’œil gauche tout gonflé. Vu la manière
dont il s’appuie sur le lavabo, j’imagine dans quel état est le reste de son
corps.


— Il faut que tu ailles à l’hôpital. Et qu’on appelle la police.


Il se tourne vers moi en grimaçant de douleur.


— Pas d’hôpital ni de police, gémit-il. Ça ira mieux demain.


— Tu n’y crois pas une seconde.


En l’entendant geindre à nouveau, je ressens sa souffrance comme
si c’était la mienne.


— Assieds-toi, dis-je en désignant le bord de la baignoire. Je
vais m’occuper de toi.


 



Il doit être au bout du rouleau physiquement et émotionnellement
parce qu’il se laisse faire et ne bouge pas d’un pouce pendant que j’humidifie
la serviette avant d’essuyer délicatement le sang sur ses lèvres qui hier soir
encore souriaient sous mes baisers. Elles ne sourient plus.


Je tapote ses plaies avec douceur, douloureusement consciente de
notre proximité. Alors que je passe la serviette sur son visage tuméfié, il
arrête ma main.


— Merci, murmure-t-il quand je plonge mon regard dans ses yeux
tristes.


Pour fuir l’intensité du moment, je retourne passer la serviette
sous l’eau, puis je l’essore.


— J’espère juste que l’autre type est encore plus amoché. Il
ricane.


— Ils étaient cinq. Et ils sont tous en meilleur état que moi
même si je leur ai tenu tête un bout de temps. Tu aurais été fière de moi.


 



— J’en doute. C’est toi qui as commencé ?


— Je ne me rappelle plus.


Cinq types ? Je n’ose pas lui demander de détails parce que rien
qu’en regardant ses meurtrissures, j’ai presque la nausée. Pourtant, je tiens à
savoir ce qui lui est arrivé. J’aperçois une enveloppe sur la tablette du lavabo.
Je la prends et je jette un coup d’œil à l’intérieur. Des billets de cent
dollars. Un paquet. Je brandis l’enveloppe.


— C’est à toi ?


— Si on veut.


 



Un million de scénarios sur la manière dont il a pu entrer en
possession de cet argent se bousculent dans ma tête. Tous plus mauvais les uns
que les autres. Mais ce n’est pas le moment de le cuisiner. Il a mal et je vais
devoir insister pour l’emmener à l’hôpital.


Je brandis l’index sous son nez.


— Suis mon doigt. Je veux m’assurer que tu n’as pas de commotion.


J’observe attentivement ses pupilles pendant qu’il s’exécute. Ça
a l’air d’aller, mais il m’obéit sans râler, et ça me fait peur. Je préférerais
qu’il se fasse examiner par un médecin.


— Enlève ton T-shirt, dis-je tout en fouillant dans l’armoire à
pharmacie à la recherche de Tylenol.


— Pourquoi ? Tu veux qu’on remette ça ?


— Pas drôle, Carlos.


— Tu as raison. Mais je te préviens... si je lève mon bras
au-dessus de ma tête, il y a des chances que je tourne de l’œil. J’ai super mal
aux côtes.


Son T-shirt étant fichu de toute façon, je prends une paire de
ciseaux dans un tiroir et je le coupe au milieu dans le dos.


— Je peux faire la même chose avec le tien après ?
plaisante-t-il.


J’essaie de me comporter comme si on était juste des amis, mais
il n’arrête pas de me mettre des bâtons dans les roues et je ne sais plus où
j’en suis.


— Je croyais que tu ne voulais pas qu’on sorte ensemble.


— Exact. Mais je me dis que te voir nue là maintenant pourrait
peut-être m’aider à avoir moins mal.


— Tiens, dis-je en lui tendant des comprimés et un verre d’eau.


— Tu n’as rien de plus fort ?


— Non, mais si tu me laisses t’emmener à l’hôpital, je suis sûre
qu’ils auront ce qu’il te faut.


 



Sans répondre, il avale les comprimés en rejetant la tête en
arrière. Je lui enlève son T-shirt et j’examine ses blessures en me mordant les
lèvres pour ne pas hurler. Je remarque quelques cicatrices anciennes, mais les
dommages infligés aujourd’hui sur le dos et la poitrine ne sont pas beaux à
voir.


— Je n’en suis pas à ma première bagarre, marmonne-t-il comme si
ça pouvait me faire du bien de l’entendre.


— Tu ferais peut-être bien de les éviter pour de bon. (J’essuie
son torse avec précaution.) Tu as des plaies et plein d’ecchymoses dans le dos.


Cette vision me donne envie de pleurer.


— Je sais. Je les sens.


Une fois tout le sang enlevé, je prends un peu de recul. Il
esquisse un sourire, tout de guingois à cause de sa lèvre enflée.


— Je te plais comme ça ? Je secoue la tête.


— Il faut que tu dises à mes parents ce qui s’est passé, tu
sais. Ils vont forcément te poser des questions, dès qu’ils te verront.


— Je ne veux pas y penser. Pas tout de suite.


Il se lève en serrant les bras contre son ventre, gémissant de
douleur.


— Je vais me coucher. Viens t’assurer que je suis encore vivant
demain matin.


Il récupère son T-shirt et l’enveloppe avant de sortir de la
salle de bains, puis il s’effondre sur son lit.


— Je t’ai remerciée ? demande-t-il quand il s’aperçoit que je
l’ai suivi.


— Plusieurs fois.


— Tant mieux. Parce que c’était sincère et ça ne m’arrive
presque jamais.


Je remonte les couvertures autour de son corps meurtri.


— Je sais.


 



Sur le point de quitter la pièce, j’entends sa respiration
s’affoler comme s’il commençait à paniquer.


— Ne t’en va pas, s’il te plaît, chuchote-t-il en tendant la main
vers moi.


Je m’assois à côté de lui sur le lit. A-t-il peur qu’on
l’abandonne ? Il noue un bras autour de ma cuisse et pose son front contre mon
genou.


— Il faut que je te protège, dit-il à voix basse.


— De qui ?


— Del Diablo.


— El Diablo ? Qui est-ce ?


— C’est compliqué. Qu’est-ce qu’il entend par là ?


— Essaie de te reposer, lui dis-je.


— Je ne peux pas. J’ai mal partout.


— Je sais.


Je caresse le bras accroché à moi jusqu’à ce que sa respiration
s’apaise.


— J’aimerais pouvoir t’aider.


— Tu m’aides, murmure-t-il tout contre ma jambe. Ne t’en va pas,
d’accord ? Tout le monde me quitte.


 



Dès qu’il dormira, je vais appeler Alex et lui raconter ce qui
s’est passé. Ainsi qu’à mon père. J’imagine que Carlos ne me remerciera pas
cette fois-ci. Il y a même des chances qu’il m’en veuille à mort.
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Je me cramponne à Kiara, en proie à un besoin désespéré de la
protéger. Si seulement je pouvais bouger sans me sentir atrocement mal, ses
caresses sur mon bras m’inciteraient à faire tout autre chose que dormir.
J’accueillerais le sommeil avec bonheur, mais je tiens à la garder à l’œil.
Rodriguez pourrait lui faire du mal. Je ne peux pas accepter ça. Tant qu’elle
est en sécurité, esta bien. Il faut que j’avertisse mamá et Luis aussi. Je vais
juste dormir un petit moment pour apaiser la douleur. Les lignes que Kiara
trace du bout des doigts sur mon bras l’atténuent un peu. Je ferme les yeux. Ce
n’est pas grave si je m’assoupis un instant.


Je rouvre les yeux en entendant la porte grincer, et je me rends
compte que Kiara n’est plus assise à côté de moi. Ce n’est pas que je
m’attendais qu’elle me surveille pendant mon sommeil. Je tente de me redresser,
mais je suis tellement raide, chaque muscle, chaque os, chaque articulation de
mon corps proteste. Je finis par y renoncer et rester allongé sur le côté, sous
la couverture en espérant que c’est Kiara qui vient d’entrer et non pas ses
parents... ou pis, Brandon. S’il me sautait dessus, les conséquences seraient
terribles.


Je ferme les yeux.


— Kiara ?


— Oui.


— S’il te plaît, dis-moi que tu es seule.


— Pas possible.


Et merde ! J’enfouis la tête dans mon oreiller dans le vain
espoir de cacher les marques sur mon visage.


— Dis-moi ce qui se passe, Carlos. Tout de suite, intime
Westford d’un ton cassant, quasi militaire.


D’ordinaire, il est plutôt calme et décontracté... Mais plus
maintenant.


— J’ai pris une trempe. Ça ira mieux dans quelques jours.


— Peux-tu marcher ?


— Oui, mais s’il vous plaît, ne me demandez pas de vous le
prouver tout de suite. Un peu plus tard peut-être. Demain ?


Westford tire sur les couvertures et jure. Je ne pensais pas que
c’était son genre.


— J’aurais préféré que vous vous absteniez de faire ça. Je suis
torse nu et les dégâts subis sautent aux yeux.


 



Je me tourne vers Kiara, debout près du lit.


— Tu m’as trahi. Je t’avais demandé de ne pas leur dire.


— Tu as besoin d’aide, répond-elle. Tu ne peux pas t’en sortir
tout seul.


Westford s’accroupit de manière que son visage soit à la hauteur
du mien.


— On va à l’hôpital, m’annonce-t-il.


— Hors de question.


J’entends d’autres pas dans la chambre.


— Comment va-t-il ? C’est la voix de mon frère.


— Tu as convoqué toute la cavalerie ou juste la moitié ?


 



Après m’avoir jeté un coup d’œil, Alex secoue la tête puis se
frotte la figure en proie à un mélange de frustration, de colère et de
culpabilité. Il n’y est pour rien. C’est moi qui me suis fourré dans cette
histoire et je réglerai le problème par moi-même. En attendant, j’aimerais
qu’ils s’en aillent tous et me laissent seul. Je n’ai pas envie de parler des
types qui m’ont fait ça, ni de ce qui a provoqué la bagarre.


— T’inquiète. Ça va. Enfin, en tout cas, ça ira.


— Il refuse d’aller à l’hôpital, dit le professeur, l’air
tellement inquiet qu’on dirait que c’est son propre fils qui a pris une raclée.


— Il ne peut pas y aller, répond Alex.


— C’est de la folie, Alex ! Quel type d’individus ne vont pas à
l’hôpital quand ils ont besoin de soins ?


— Les gens comme nous.


— Ça ne me plaît pas, cette affaire, mais alors pas du tout. On
ne peut pas rester là à se tourner les pouces. Regarde-le, Alex. Il est
pratiquement en position fœtale. Il faut faire quelque chose. (J’entends
Westford arpenter La pièce.) Bon, j’ai un ami médecin. Charles. Je peux
l’appeler pour voir s’il accepte de venir ici l’examiner. (Westford
s’agenouille près de moi.) Mais s’il dit que tu dois être hospitalisé,
ajoute-t-il en agitant son doigt sous mon nez, tu y vas, même si je suis obligé
de te traîner hors d’ici à coups de pied au cul.


 



À propos...


— Où est Brandon ?


Je ne veux pas qu’il me voie tant que ma figure n’aura pas
dégonflé.


— Quand Kiara nous a raconté ce qui s’est passé, Colleen a
décidé de l’emmener chez sa grand-mère. Il y restera quelques jours.


 



La vie de toute la famille est sens dessus dessous, à cause de
moi. Comme si ça ne suffisait pas que je mange leur nourriture et que j’occupe
une pièce de la maison. Le gosse est banni de chez lui maintenant parce que je
suis une sous-merde !


— Désolé.


— Ne t’inquiète pas de ça. Kiara, je vais téléphoner à Charles.
Si nous laissions les deux frères tête à tête un instant ?


Enfer et damnation. Surtout pas !


Dès que la porte s’est refermée, Alex s’approche du lit.


— Tu as une sale gueule, frérot.


— Merci. (En voyant ses yeux injectés de sang, je me demande
s’il a pleuré en apprenant qu’on m’avait tabassé. Je ne l’ai jamais vu pleurer
de ma vie malgré les moments difficiles qu’on a passés.) Toi aussi, je te
signale.


— C’était les gars de Devlin, hein ? Kiara m’a dit que tu lui
avais parlé du Diablo.


— Ce sont eux qui m’ont tendu ce piège à l’école. Hier soir, ils
m’ont intégré à leur gang - contre mon gré. Ils disent que je suis un Devlin
maintenant.


— C’est des conneries.


Bien que le moindre mouvement me fasse un mal de chien, je ne
peux m’empêcher de ricaner.


— Va dire ça à Devlin. À la réflexion... Je plaisante. Reste
aussi loin de lui que possible. Tu n’as rien à voir dans cette histoire. Ne
t’en mêle pas. Je suis sérieux.


 



Je me redresse un peu pour m’assurer qu’il écoute. C’est mon
frère, mon sang. Il me tape sur les nerfs la plupart du temps, mais au fond
j’ai envie de le voir finir ses études, avoir des mini-Alex et des
mini-Brittany tout aussi horripilants que leurs parents. Cette affaire avec
Devlin...


Je ne suis pas sûr de pouvoir m’en dépêtrer. Je tente de
m’asseoir en faisant la grimace, le souffle coupé. J’aimerais bien être capable
d’encaisser et de faire comme si j’étais insensible à la douleur. J’ai horreur
de me sentir faible.


Alex toussote puis détourne les yeux pour ne plus me voir me
démener.


— Je n’arrive pas à croire que ça recommence. (Il se racle la
gorge puis me fait face.) Qu’est-ce que Devlin t’a dit ? Il doit avoir une
raison spécifique pour vouloir t’enrôler.


Plus Alex en saura, plus il sera impliqué dans ce bordel. Ce que
je veux à tout prix éviter.


— Je me débrouillerai pour le savoir.


— Tu le sais déjà. Je ne sortirai pas d’ici avant que tu m’aies
tout dit.


— Tu risques d’être là un moment. Je te conseille de te mettre à
l’aise.


Westford frappe et ouvre la porte.


— J’ai appelé mon ami Charles. Il est en route.


Sa femme apparaît une seconde plus tard, un plateau dans les
bras.


— Mon pauvre enfant, dit-elle, posant son plateau pour se
précipiter vers moi. (Elle examine ma lèvre fendue, mes ecchymoses.) Comment
est-ce arrivé ?


— Vous ne voulez pas le savoir.


— Je déteste la bagarre. Ça ne résout jamais rien. (Elle
m’apporte le plateau.) C’est du bouillon de poule, m’explique-t-elle. Ma
grand-mère disait que ça guérit tout.


Je n’ai pas faim, mais elle est tellement fière de son bouillon
que j’en prends une cuillerée juste pour qu’elle arrête de me regarder d’un air
aussi angoissé.


— Alors ?


Étonnamment, le liquide chaud, salé, avec des vermicelles,
descend facilement.


— C’est super bon.


Ils m’ont tous à l’œil. Des vraies mères poules. Avec Kiara, ça
allait, mais je suis vulnérable maintenant et je me passerais bien de toute
cette attention. J’ai juste besoin de Kiara. Où est-elle passée d’ailleurs ?


Le médecin arrive. Il passe une demi-heure à m’examiner sous
toutes les coutures.


— Ils n’y sont pas allés de main morte, dites-moi ? (Se tournant
vers Westford, il ajoute :) Ça va aller, Dick. Pas de commotion, ni de
contusions graves. Ses côtes en ont pris un coup. Je ne peux pas avoir la
certitude qu’il n’y a pas d’hémorragie interne, mais il n’a pas trop mauvaise
mine. Gardez-le quelques jours à la maison. Ça devrait s’arranger peu à peu. Je
reviendrai mercredi.


 



Une fois tout le monde descendu pour le dîner, Kiara se glisse
dans ma chambre.


— Je ne regrette pas de leur avoir dit la vérité. Tu n’es pas
aussi invincible que tu le crois. Autre chose... (Elle se penche pour pouvoir
me regarder dans les yeux.) Maintenant qu’on sait que ça va aller pour toi,
j’ai décidé de ne plus m’apitoyer sur ton sort. Si tu faisais du trafic de
drogue, tu as intérêt à arrêter. Je me doute que ce n’est pas en vendant mes
cookies à aimants que tu as eu l’argent caché sous ton oreiller.


— Je t’aime plus quand tu compatis. Et tu te flattes. Je
n’arriverais même pas à les fourguer, tes cookies, sans parler de les vendre.
Pour ta gouverne, je ne vends pas de drogue.


— Explique-moi comment tu as eu cet argent alors.


— C’est compliqué.


Elle lève les yeux au ciel.


— Tout est compliqué avec toi, Carlos. Je cherche à t’aider.


— Tu viens de me dire que tu as cessé de me plaindre. Pourquoi
tu m’aiderais ?


— Par égoïsme, en fait. Je ne supporte pas de voir souffrir mon
faux petit copain.


— Tu t’inquiètes de toi alors, pas de moi ? je souligne, amusé.


— Oui. Et tu m’as fichu mon bal en l’air, je te signale.


— Comment ça ?


— Tu n’as peut-être pas remarqué les affiches dans l’école C’est
le week-end prochain. Vu que tu ne peux même pas marcher, je ne vois pas trop
comment tu pourrais danser samedi prochain.
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Le mercredi suivant, Carlos insiste pour aller à l’école. Il dit
qu’il se sent mieux mais je vois bien qu’il bouge plus lentement que d’habitude
et qu’il souffre encore. Il a un œil au beurre noir, sa lèvre est toujours
enflée, mais ça lui donne juste un air plus dur, plus coriace. Dans les
couloirs, la plupart des élèves le dévisagent en le désignant du doigt. Chaque
fois qu’il voit quelqu’un nous fixer, il passe son bras autour de ma taille. Ça
ne m’amuse pas de jouer le rôle de sa copine quand ça se résume à se faire
mater. Mais on est ensemble, et sa force m’aide à faire face à tous les
commérages.


— Beuh ! fait Tuck. Ça me fait presque mal aux yeux de regarder
ton cocard. Tu ne voudrais pas porter un masque ou quelque chose ? Un bandeau ?


Avant que j’aie le temps de lui expédier un coup de pied sous la
table, Carlos attrape le dossier de la chaise de Tuck et le fait basculer.


— Ferme-la, fucker.


— C’est Tucker, répond Tuck, qui glisse de sa chaise en s’y
cramponnant comme il peut.


— J’ai besoin de parler à Kiara seule à seul.


— Arrêtez de vous chamailler tous les deux. Carlos, tu ne peux
pas ordonner à Tuck de s’en aller.


— Même si c’est pour t’inviter au bal ? Je me mords la lèvre. Il
n’est pas sérieux ! Comment pourrait-il m’accompagner au bal alors qu’il y a
trois jours encore, il n’arrivait même pas à remuer le petit doigt ? Je vois
bien qu’il lutte pour ne pas faire la grimace chaque fois qu’il se penche pour
prendre des livres dans son casier ou qu’il s’assoit. Le docteur lui a dit
qu’il devait remuer pour éviter de trop se raidir, mais ce n’est pas un
surhomme, même si ça lui plairait bien à mon avis.


— Tu vas la supplier à genoux ? demande Tuck en désignant le
sol. Je vous annonce que tout le monde a déjà les yeux rivés sur vous. Je
pourrais prendre une photo avec mon portable et l’envoyer à l’équipe chargée de
l’annuaire scolaire.


— Fiche-nous la paix, Tuck.


— D’accord, d’accord. Je vais aller déjeuner à côté de Jake
Somers. Qui sait, inspiré par Carlos, j’arriverai peut-être à trouver le
courage de lui demander de m’accompagner au bal.


Carlos secoue la tête.


— Comment j’ai pu croire que tu sortais avec lui ! Une fois Tuck
parti, il rapproche sa chaise de la mienne.



Au moment où il plie la taille pour s’asseoir, il retient son
souffle. Il cache plutôt bien sa souffrance. Je doute que qui que ce soit
d’autre l’ait remarquée. Il plonge la main dans sa poche et en sort un billet
pour le bal.


— Tu veux bien venir avec moi au bal ?


Toute son attention est concentrée sur moi, sans qu’il se soucie
le moins du monde des regards des autres. En revanche, moi, je sens leurs yeux
braqués sur moi comme autant de flèches.


— Pourquoi me demandes-tu ça maintenant, en plein déjeuner ?


— Je viens juste d’acheter le billet. Je voulais m’assurer que
tu étais toujours d’accord.


Je le trouve très vulnérable depuis la bagarre. Il manque
d’assurance. Ça m’inquiète. Du coup, je me demande s’il ne finira pas par me
repousser une fois de plus. Je m’habitue très bien à ce Carlos-là, celui qui
n’a pas peur de me dire à quel point il a besoin de moi près de lui. Mais ça me
rend émotive, et plus je suis émotive, plus j’ai de la peine à contrôler mon
bégaiement.


— Tu peux à peine bou-bouger, Carlos. Tu n’es pas ob-ob-bligé.


— J’en ai envie. (Il hausse les épaules.) En plus, je suis
impatient de te voir en robe avec des talons.


— Et toi, qu’est-qu’est... ce que tu vas mettre ? Un costume
cravate ?


— Je pensais plutôt jean et T-shirt, réplique-t-il en remettant
le billet dans sa poche.


Un jean ? Un T-shirt ? Au-delà du fait que ce n’est pas du tout
le genre de tenue qui convient pour le bal de début d’année...


— On n’ira pas bien ensemble. Je ne peux pas épingler une
boutonnière sur un T-shirt.


— Une boutonnière ? Qu’est-ce que c’est que ça ? Pourquoi est-ce
que j’aurais envie que tu m’épingles une boutonnière dessus ?


— Vérifie le mot dans le dictionnaire.


— Pendant que tu y es, amigo, intervient Tuck qui a rappliqué en
catimini, jette aussi un coup d’oeil au mot « bouquet de corsage ».
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Corsage (bouquet de) (ko : ’r sa :z) n. Petit bouquet de fleurs
porté au poignet ou épingle à l’épaule.


 



C’est la définition du dictionnaire. Dans le bâtiment de REACH,
il y a une petite pièce qu’ils appellent bibliothèque qui contient surtout des
ouvrages sur le développement personnel. J’ai eu de la chance d’y dénicher un
dictionnaire que je me suis empressé de consulter. Kiara serait étonnée, j’en
suis sûr. Maintenant je me demande comment je vais faire pour trouver quelque
chose de convenable à me mettre sur le dos pour le bal. Je suis encore plus
perplexe à la perspective de me procurer un de ces foutus corsages.


Avant que Berger entame notre séance de thérapie, Zana et Justin
s’approchent de moi.


— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? me demande ce dernier. Un camion
t’est passé dessus ?


Zana qui porte une jupe tellement courte qu’elle va se faire
renvoyer de l’école sans tarder, mord dans un brownie qu’elle a pris dans un
plat mis à notre disposition.


— Il paraît que tu t’es fait agresser par les membres d’un gang
qui défendaient leur territoire, dit-elle à voix basse pour éviter que Berger
m’entende si elle arrive.


— Vous avez faux tous les deux. Je me glisse sur une chaise en
espérant que Berger ne me cuisine pas à propos de la baston. J’ai enfin obtenu
d’Alex qu’il cesse de me poser des questions. Je lui ai dit de me lâcher en lui
promettant de l’en informer si Devlin ou ses hommes me recontactaient.


Mais je ne crois pas aux promesses. Pourquoi les gens se
laissent-ils mener en bateau comme ça ?


Keno se pointe en retard. Je remarque aussitôt qu’il m’ignore.
En temps normal, je ne m’en serais pas aperçu mais tous les autres me
dévisagent, les yeux écarquillés comme si une forme de vie extraterrestre
s’était emparée de ma tronche. Heureusement qu’ils ne m’ont pas vu dimanche !
Ça va déjà beaucoup mieux.


En entrant dans la pièce, Berger me jette un rapide coup d’œil
et ressort aussitôt. Moins d’une minute plus tard, Kinney et Morrisey
apparaissent à leur tour.


 



— Carlos, venez avec moi, lance ce dernier en pointant le doigt
sur moi.


Kinney et lui m’escortent dans une petite pièce. On se croirait
dans un cabinet médical. J’avise même des boîtes à aiguilles usagées contre le
mur. Il y a une différence, pourtant : des chiottes sont planquées dans un coin
derrière un petit rideau qui pend du plafond.


Morrisey désigne ma figure.


— Votre tuteur nous a fait savoir que vous seriez absent lundi
et mardi. Vous vous êtes bagarré, nous a-t-il dit. Vous voulez nous en parler ?


— Pas vraiment.


Kinney fait un pas vers moi.


— Bon, Carlos, je n’irai pas par quatre chemins. À en juger par
votre apparence, nous soupçonnons que vous étiez sous l’influence de substances
nocives cette dernière semaine. Les bagarres sont le plus souvent liées à
l’alcool et à la drogue. Nous allons procéder à une analyse d’urine. Allez-vous
laver les mains au lavabo là-bas.


 



J’ai envie de lever les yeux au ciel et de leur dire que ce
n’est pas parce qu’on se prend une raclée qu’on est un junkie, mais au final,
je me borne à hausser les épaules avant d’aller me laver les mains.


— Comme vous voulez. Donnez-moi un récipient et finissons-en.


— Si le résultat est positif, on vous vire, m’annonce Morrisey
en prenant un gobelet à urine dans un placard. Vous connaissez le règlement.


Au moment où je m’apprête à l’attraper, il lève les bras.


— Laissez-moi vous expliquer ce que vous devez faire.
Mettez-vous en slip, devant nous, ensuite vous irez uriner dans ce récipient
derrière le rideau.


Je jette mon T-shirt sur une chaise avant de faire descendre mon
jean. Puis j’ouvre grand les bras et je fais volte-face.


— Vous êtes satisfaits ? Aucune marchandise de contrebande sur
moi.


Morrisey me tend le gobelet.


— Vous avez quatre minutes max. Et ne tirez pas la chaîne ou il
faudra recommencer.


Je passe derrière le rideau avec mon gobelet et je fais pipi.
Faut reconnaître que c’est humiliant de savoir qu’ils m’entendent, même s’ils
ont l’habitude de ce genre de situation.


 



Une fois que j’ai fini et que je me suis rhabillé, on me donne
l’ordre de me relaver les mains et de rejoindre mon groupe. Ils n’auront pas
les résultats avant demain. Je suis tranquille d’ici là. Quand j’entre dans la
salle, tout le monde me dévisage, sauf Keno. Ils connaissent manifestement la
procédure et ont pigé qu’on vient de me tester.


— Contents de vous revoir, dit Berger. La semaine a été dure
apparemment. Vous nous avez manqué.


— J’étais comme qui dirait à la ramasse.


— Vous voulez nous en parler ? Tout ce qu’on se dit ici reste
entre nous. Pas vrai, les gars ?


Tout le monde hoche la tête, mais je remarque que Keno marmonne
dans sa barbe en continuant à éviter mon regard. Il sait quelque chose. Il faut
que je détermine quoi. Le problème va être de le coincer pour lui parler seul à
seul vu qu’après chaque séance, il file.


— Je préfère que quelqu’un d’autre prenne la parole.


— Il sort avec Kiara Westford, intervient Zana. Je l’ai vu la
tenir par la taille dans les couloirs de l’école et ma copine Zina était au
réfectoire quand il lui a proposé d’aller au bal avec lui.


C’est la dernière fois que je fais un truc en public.


— Ça t’arrive de t’occuper de tes affaires ? Sérieux, t’as pas
mieux à faire que cancaner avec tes connards d’amis ?


— Va te faire foutre, Carlos.


— Ça suffit. Zana, on ne parle pas comme ça ici. Je ne tolérerai
pas les jurons. C’est un avertissement. (Berger prend un crayon et note des
trucs dans son cahier.) Parlez-moi du bal, Carlos.


— Il n’y a rien à dire. J’y vais avec une fille, c’est tout.


— Quelqu’un de spécial ?


 



Je me tourne vers Keno. S’il connaît la bande de Devlin, il
risque de leur transmettre des infos. Berger est-elle naïve au point de croire
que ce qui se dit au sein de nos petites séances de thérapie ne sortira pas de
là ? À la minute où on sera dehors, je garantis que Zana sera pendue à son
portable en train de raconter à ses imbéciles de copines tous les
renseignements qu’elle aura pu nous soustraire.


— Kiara et moi, c’est... compliqué, dis-je. Compliqué. Il semble
que ce soit le leitmotiv de ma vie ces derniers temps. Le reste de la séance
est monopolisé par Carmela qui se plaint que son ringard de père lui a interdit
de partir en voyage en Californie avec ses amis pendant les vacances d’hiver.
Elle devrait avoir des parents comme les Westford pour qui tout le monde
devrait gérer sa vie et faire ses propres erreurs (jusqu’à ce que vous vous
fassiez tabasser, auquel stade ils ne vous lâchent plus la grappe). Aux
antipodes des parents de Carmela. Après le cours, je suis Keno quand il sort du
bâtiment.


— Keno ! je l’appelle, mais il continue à marcher. (Je jure
entre mes dents puis m’élance à petites foulées pour le rattraper avant qu’il
atteigne sa voiture.) C’est quoi, ton problème ?


— Je n’en ai pas. Fiche-moi la paix. Je m’interpose entre sa
bagnole et lui.


— Tu travailles pour Devlin, hein ?


Il jette des coups d’œil furtifs autour de nous comme s’il avait
peur qu’on nous observe.


— Tire-toi de là.


— Hors de question, mec. Tu sais quelque chose - ce qui veut
dire qu’on est super potes toi et moi. Je ne vais pas te lâcher tant que tu
n’auras pas craché le morceau sur ce que tu sais à propos de Devlin ou de moi.


— Tu n’es qu’un pendejo.


— J’ai entendu pire. Ne me cherche pas. Il a l’air nerveux.


— Bon, monte dans la voiture avant qu’on nous voie ensemble.


La dernière fois qu’on m’a dit ça, je me suis fait défoncer la
gueule par cinq pendejos.


— Monte. Sinon je ne te dirai rien.


Je suis sur le point de me glisser par la fenêtre jusqu’à ce que
je réalise que seule la voiture de Kiara a une portière coincée. Keno démarre.
Alex m’attend chez McConnell. Sachant qu’il ne manquera pas d’envoyer la
cavalerie si je ne me pointe pas, je l’appelle.


— Où es-tu ? demande-t-il.


— Avec un... ami. (C’est loin d’être le cas, mais à quoi bon
brandir un drapeau rouge ?) Je te retrouve un peu plus tard, j’ajoute puis je
raccroche avant qu’il puisse me faire chier.


Keno ne dit pas un mot jusqu’à ce qu’il se gare devant un petit
immeuble en dehors de la ville.


— Suis-moi, dit-il en se dirigeant vers le bâtiment. Une fois
chez lui, il me présente à sa má et à ses sœurs à qui je dis bonjour en
espagnol, puis nous nous enfonçons vers le fond de l’appartement. Sa petite
chambre m’est étrangement familière. Je repérerais probablement une chambre
d’ado mexicain à un kilomètre. Des photos de famille sont épinglées sur les
murs blanc crème. Le drapeau mexicain placardé et les stickers blanc, vert et
rouge sur le bureau me mettent à l’aise, même si je me rends compte que je dois
être sur mes gardes avec Keno. Je ne sais pas très bien à quoi il joue. Il sort
un paquet de cigarettes.


— T’en veux une ?


— Non.


Ça n’a jamais été mon truc, même si j’ai été élevé par une bande
de fumeurs. Mi’amá fume, Alex aussi fumait jusqu’à ce qu’il commence à sortir
avec sa reine de beauté. En revanche, si Keno me proposait un comprimé de
paracétamol ou deux, je ne dirais pas non. Je suis resté couché presque en
continu depuis dimanche et je me sens encore tout raide.


Il hausse les épaules et allume sa clope.


— Morrisey t’a fait une analyse d’urine aujourd’hui, hein ?


J’ai le sentiment qu’on va causer de choses et d’autres avant
d’aborder le sujet qui m’a amené chez lui.


— Oui.


— Tu crois que ça ira ?


— Je ne suis pas inquiet.


Adossé au rebord de la fenêtre, je le regarde s’asseoir à son
bureau et souffler un nuage de fumée. Il a L’air complètement insouciant. Du
coup, j’éprouve une pointe de jalousie.


— Berger a failli avoir une attaque quand elle t’a vu
aujourd’hui.


— Tu peux me parler en espagnol, tu sais.


— Ouais, mais si je fais ça, ma mère va comprendre de quoi je
parle. Je préfère qu’elle n’en sache rien.


Je hoche la tête. C’est toujours mieux quand les parents sont
dans l’ignorance. Malheureusement, j’ai dû appeler mon oncle Julio hier et le
mettre au courant de ce qui passe. Il m’a promis de faire en sorte que Luis et
mi’amà bénéficient d’une protection sans les alarmer inutile ment. Il m’en a
voulu de mes démêlés avec Devlin, mais il s’attendait plus ou moins que je sois
source d’embrouilles. Il n’était pas vraiment étonné.


Ça me donne envie de prouver que je ne suis pas totalement
inutile, mais ce n’est pas près d’arriver. Toute ma vie, j’ai été une source
d’embrouilles. C’est réconfortant de savoir que Kiara et ses parents pensent
que tout le monde peut repartir de zéro avec une ardoise propre.


— Alors tu sors avec cette Kiara ? (Nouveau nuage de fumée.)
Elle est sexy 


— Torride, je réponds, sachant qu’il ne la connaît pas vu qu’il
ne va pas au lycée Flatiron.


 



Des images de Kiara dans son T-shirt NE SOIS PAS UNE PETITE
FRAPPE, FAIS DE LA VARAPPE me viennent à l’esprit. Je dois bien reconnaître que
ce n’est pas le genre de fille qui m’attire d’habitude, et je suis convaincu
que Keno ne la trouverait pas sexy du tout. Pour je ne sais quelle raison
pourtant, ces derniers temps, je ne trouve rien de plus excitant qu’une fille
capable de souder des fils et de confectionner des cookies à aimants. Il faut
que j’arrête de penser constamment à elle, mais je n’en ai pas envie. Pas
encore. Après le bal peut-être. En plus, je dois rester près d’elle pour la
protéger des brutes de Rodriguez et de Devlin.


 



À propos de Devlin...


— Assez bavasse, Keno. Dis-moi ce que tu sais.


 



— Je sais que tu fais partie de la bande de Devlin. On sait
tous...


— Qui ça, tous ?


— Les Six point Renegados, plus connus sous le nom de R6. (Il
soulève son T-shirt pour exhiber une étoile noire à six branches avec un grand
R bleu au milieu.) Tu es dans la merde jusqu’au cou, Carlos. Devlin est cinglé,
et les R6 n’apprécient pas qu’il se rapproche de notre territoire. On avait la
situation en main par ici, jusqu’à ce qu’il vienne mettre son bordel. Ça ne va
pas tarder à être la guerre, et Devlin est en train de recruter des mecs
capables de se battre. Pour le moment, tout ce qu’il a à dispo, c’est une bande
de losers qui fument à peu près autant qu’ils vendent. Il a besoin de
guerriers. Il suffit de te regarder, Carlos. On voit bien que tu es un
guerrier, un Guerrero.


— Il m’a dit qu’il voulait que je deale pour lui.


— Ne le crois pas. Il veut que tu sois ce qu’il veut, quand il
veut. S’il reçoit de la marchandise du Mexique, il exige des Mexicains dans
l’équipe. Il sait qu’on fait pas confiance aux gringos. S’il lui faut un soldat
pour se battre dans la rue, il sait qu’il t’a en réserve.


Keno m’observe, cherchant à évaluer ma réaction. En fait, je
savais tout ça depuis le début, en dehors de l’existence des R6. Super ! On m’a
recruté pour une guerre de la drogue qui n’a qu’un seul objectif : le fric.


— Pourquoi tu me racontes tout ça ? Quel est ton intérêt
là-dedans ?


Keno se penche en avant en tirant une taffe et exhale un long
panache. Il me dévisage d’un air grave.


— Je me barre.


— Comment ça, tu te barres ?


— Je fous le camp. Je vais disparaître dans un endroit où
personne ne me trouvera. J’en ai marre de toute cette mierda, Carlos. Toutes
ces conneries qu’on nous met dans le crâne à REACH a peut-être fini par
déteindre, va savoir ? Chaque fois que Berger nous répète qu’on est responsable
de notre avenir, je me dis : Tu ne sais pas de quoi tu parles, ma bonne dame !
Et si c’était vrai, Carlos, que je puisse décider de mon avenir ? Si je pouvais
tout recommencer de zéro, ailleurs ?


— Et tu ferais quoi ?


Il rit.


— Ce que je veux, mon pote. J’arriverai peut-être à me dégoter
un boulot et à me débrouiller un jour, je sais pas comment, pour avoir mon
diplôme et aller à la fac. Voire même me marier et avoir des enfants qui ne
sauraient pas que leur père a un jour été membre d’un gang. J’ai toujours rêvé
d’être juge, pour changer le système de manière que les ados ne se fassent pas
couillonner comme moi. Tu vois ? C’est ça que j’ai écrit sur leur fiche
d’objectifs. Tu dois penser que c’est idiot comme but vu que je me suis fait
arrêter pour détention de drogue...


— Ça n’a rien d’idiot, dis-je, l’interrompant. Je trouve ça
cool.


— Vraiment ? (Il chasse la fumée d’un geste, et pour la première
fois, je sens son enthousiasme malgré l’appréhension.) Tu veux venir avec moi ?
Je pars à la fin du mois, le jour d’Halloween.


— C’est dans trois semaines.


 



Quitter le Colorado me permettrait de me débarrasser de Devlin.
Mon frère et les Westford retrouveraient une vie normale sans avoir à se
préoccuper de moi et de mes conneries. Kiara elle aussi pourrait continuer à
mener une existence tranquille, une existence qu’elle aurait passée sans moi de
toute façon. Elle ne tardera pas à prendre conscience de la réalité. Je n’ai
rien à lui offrir, et je n’ai pas la moindre envie de la regarder sortir avec
d’autres types. Si jamais elle se remet avec Michael, je vais péter un câble.
J’ai perdu la tête en croyant que ça pouvait durer toute la vie entre nous.


— Tu as raison, dis-je à Keno en hochant la tête, il faut que je
parte. Mais je dois d’abord retourner au Mexique pour m’assurer que ma famille
est en sécurité. Quand j’aurai filé d’ici, je n’aurais plus qu’eux.
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Maman n’a pas eu l’air surprise quand je lui ai dit que j’allais
au bal avec Carlos. Elle m’avait promis de m’emmener au centre commercial
vendredi pour m’acheter une robe. Ça m’a pris un bout de temps, mais j’ai fini
par en trouver une en satin noir sans manches dans une boutique vintage. Elle
épouse mes formes. Je n’ai pas l’habitude de porter des tenues aussi moulantes
et inconfortables, qui plus est avec une fente qui monte haut sur le côté, mais
une fois que je l’ai eue sur moi, je me suis sentie jolie et sûre de moi. Ça
m’a fait penser à Audrey Hepburn dans Breakfast at Tiffany’s.


En rentrant à la maison, je me suis dépêchée de monter dans ma
chambre et j’ai pendu ma robe dans mon placard. Je ne voulais pas que Carlos la
voie avant le jour du bal.


 



Samedi matin, toute la famille, y compris Carlos, s’est levée
pour aller au match de football américain au lycée. Flatiron a gagné : 21 à 13,
si bien que tout le monde est ravigoré et de bonne humeur. Après le match,
Carlos a dit qu’il avait des choses à faire. Je suis allée acheter des
chaussures avec maman.


Elle a attrapé des ballerines noires avec des petites boucles
sur le côté.


— Que penses-tu de celles-ci ? Elles ont l’air confortables. Je
secoue la tête.


— Ce n’est pas le confort qui m’intéresse. Je déambule dans le
magasin en évitant soigneusement les talons que Carlos qualifierait de souliers
de grand-mère. Je jette mon dévolu sur des escarpins en satin noir avec une
bride sur la cheville façon rétro et des talons fins de huit centimètres. Ils
sont parfaits. Je ne sais pas si j’arriverai à marcher avec ça, mais ils sont
ravissants, et assortis à ma robe.


— Et ceux-là, qu’en dis-tu ? Maman ouvre grand les yeux.


— Tu es sûre ? Tu vas dépasser ton père avec ça. Maman n’a
aucune paire de chaussure avec des talons de plus de quatre centimètres.


— Je les adore.


— Essaie-les alors. C’est un grand jour pour toi.


 



Un quart d’heure plus tard, je sors du magasin avec les
escarpins, tout excitée d’avoir trouvé la paire idéale pour aller avec la robe
idéale. Je veux que la soirée soit parfaite. Pourvu que Carlos ne se sente pas
sous pression, même si je l’ai quand même contraint à m’inviter. J’espère qu’on
va s’amuser et oublier ce qui s’est passé le week-end dernier. Je doute qu’on
danse beaucoup vu son état, mais ce n’est pas grave. Je serai contente d’être
avec lui, qu’on forme un vrai couple ou pas.


— Il faut qu’on aille acheter une boutonnière, dit maman au
moment où nous remontons dans la voiture.


— Je m’en suis occupée ce matin.


— Bien. Il y a des piles dans l’appareil photo. Ton père est en
train de charger le caméscope. On est fin prêts. On enverra les photos à la
maman de Carlos lundi, pour qu’elle n’ait pas le sentiment d’être exclue.


De retour à la maison, je m’enferme dans ma chambre pour
m’exercer à marcher avec mes nouvelles chaussures. J’ai l’impression de plonger
en avant chaque fois que je fais un pas. Ça me prend une bonne heure pour m’y
faire. Tuck passe à la maison m’apporter une boîte remplie de cadeaux pour la
soirée, ce qui me rend encore plus nerveuse.


— Ouvre-la, dit-il en me la tendant.


Je soulève le couvercle et jette un coup d’œil à l’intérieur de
la boîte avant d’en extraire une jarretière en dentelle noire.


— Ça ne se fait pas de porter une jarretière à un bal.


— Celle-là a été fabriquée tout spécialement pour l’occasion.
Regarde, il y a un petit ballon de foot doré en guise de breloque.


Je la jette sur le lit avant de sortir l’article suivant. Du
gloss rose.


— Personnellement, ça me débecte, dit Tuck en haussant les
épaules quand je fais tourner le bâton. Mais il parait que les hétéros aiment
bien les filles qui ont les lèvres qui brillent. Il y a de l’eyeliner et du
mascara aussi là-dedans. La dame de la boutique m’a dit que c’était de la super
qualité.


À mesure que je sors ces objets l’un après l’autre, je m’arrête
pour regarder Tuck.


— Pourquoi tu m’as acheté tout ça ?


Il hausse à nouveau les épaules.


— C’est juste... je ne voulais pas que tu sois prise au
dépourvu. Tu l’aimes bien, Carlos, que tu l’admettes ou non. Je sais que j’ai
été un peu dur avec lui, mais tu lui trouves sûrement quelque chose qu’on
n’arrive pas à voir, nous autres.


Tuck est le plus génial des amis.


— Tu es un amour, dis-je en sortant de la boîte des pastilles à
la menthe et... deux préservatifs. Que je brandis.


— Dis-moi que tu ne m’as pas acheté des capotes.


— Tu as raison. Je ne les ai pas achetées. Je les ai prises à
l’infirmerie de l’école. Ils les distribuent gratuitement. Tu ferais peut-être
bien de lui demander s’il est allergique au latex tout de même. Si c’est le
cas, tu es mal !


 



Je m’imagine en train de faire l’amour avec Carlos et je sens
mes joues s’empourprer.


— Je n’ai pas l’intention de coucher avec lui ce soir. Je jette
les pochettes sur le lit. Tuck les récupère.


— C’est pour ça que tu as besoin de ces préservatifs, imbécile.
Si ça arrive alors que tu ne t’y attends pas, tu n’auras pas ce qu’il faut. Du
coup, tu te retrouveras enceinte ou tu choperas le sida. Fais-moi une faveur.
Mets-les dans ton sac, ou fourre-les dans ta culotte si tu préfères.


Je prends Tuck dans mes bras et je lui plaque un baiser sur la
joue.


— Je t’aime, Tuck. Tu es fabuleux. Et je suis désolée que Jack
ait refusé d’aller au bal avec toi.


Il éclate de rire.


— Je ne t’ai pas raconté la dernière.


— C’est-à-dire ?


— Il m’a appelé il y a une heure. Il ne veut pas aller au
bal,... mais il aimerait qu’on traîne ensemble ce soir.


— C’est super. Je croyais qu’il était hétéro au fait.


— C’est quoi, ton problème ? Pour quelqu’un qui a un gay comme
meilleur ami, tu n’as aucun flair. On ne fait pas plus homo que Jake Somers.
T’as pas les yeux en face des trous ou quoi ? Je t’avoue que je suis angoissé
et excité à la fois. J’espère que je ne vais pas foirer. Ça fait un moment que
j’en pince pour lui en secret.


 



Il s’approche de mon bureau et sort du tiroir notre cahier sur
les règles d’attraction. Il arrache toutes les pages et les déchire en petits
morceaux.


— Qu’est-ce que tu f-fais ?


— On n’en a plus besoin. J’ai compris un truc.


— Quoi ?


Il jette les bouts de papier dans ma poubelle.


— C’est du bidon, ces règles. Jake n’était pas du tout mon type
a priori. On n’a pas les mêmes intérêts. Il déteste les Extrêmes. Quand il n’a
rien à faire, il lit des poèmes, pour s’amuser ! T’imagines. Je n’arrête pas de
penser à lui.


Il veut qu’on traîne ensemble ce soir ! Ça veut dire quoi,
traîner ?


— Je n’ai toujours pas compris moi-même. (J’attrape un des deux
préservatifs et je le lui jette.) Tu ferais bien d’en embarquer un, au cas où.
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— Je t’avais bien dit que tu m’appellerais un jour, dit Brittany
alors qu’on marche dans le centre commercial.


Je lui ai téléphoné hier pour lui demander de me retrouver après
le match de football ce matin. J’ai besoin de son aide. Elle est la seule
personne que je connais qui soit suffisamment à cheval sur les principes pour
savoir tout ce qu’on doit faire avant un bal.


— Pas de quoi t’en vanter. Je m’étonne qu’Alex n’ait pas insisté
pour nous accompagner. Vous êtes inséparables d’habitude.


Elle se concentre sur les rangées de costumes dont elle choisit
certains modèles pour que je les essaie.


— Évitons de parler d’Alex, tu veux bien ?


— Que se passe-t-il ? Vous vous êtes engueulés ? Je lance en
blaguant, ne croyant pas une seconde que mon frère ait pu se disputer avec
elle.


Elle bat des paupières, comme pour retenir des larmes.


— En fait, on a rompu. Hier.


— Tu plaisantes.


— Je suis on ne peut plus sérieuse, et je ne veux pas en parler.
Va essayer ça avant que je me mette à hurler au milieu du magasin. Ça risque de
ne pas être beau à voir !


Elle me flanque les costumes dans les bras et m’expédie vers les
cabines d’essayage. En lui jetant un coup d’œil pardessus mon épaule, je vois
qu’elle a sorti un mouchoir de son sac et qu’elle s’essuie les yeux.


 



Nom de Dieu ! Pas étonnant que mon frère soit si peu causant
depuis dimanche et qu’il ne m’ait pas cuisiné à propos de Devlin. Qu’est-ce
qu’il a bien pu faire pour foutre en l’air sa relation avec Brittany, alors
qu’elle a changé sa vie ?


Grâce à l’enveloppe bourrée de billets de Devlin, j’achète le
costume dans lequel, d’après Brittany, j’ai l’air d’un mannequin pour Vogue
Homme. Ensuite nous allons chercher le corsage que j’ai commandé hier. J’ai eu
la chance de trouver une fleuriste qui a accepté de m’en confectionner un à la
dernière minute. Une fois dans la voiture, je me dis que je dois pouvoir
interroger Brittany sur leur rupture supposée sans trop de risques. Si elle
éclate en sanglots maintenant, personne ne verra qu’elle a du mascara plein la
figure.


Je ne peux plus me retenir, ma curiosité est trop forte.


 



— Mon frère et toi allez tellement bien ensemble que c’en est
écœurant. Que s’est-il passé ?


— Demande-lui.


— Il se trouve qu’à l’instant présent, je suis avec toi, et non
avec lui. À moins que tu ne préfères que je l’appelle... j’ajoute en sortant le
portable de ma poche.


— Non ! crie-t-elle. Je t’interdis de l’appeler. Je ne veux pas
le voir ni l’entendre ni avoir quoi que ce soit à voir avec lui.


 



Merde alors ! C’est sérieux. Elle ne plaisante pas. J’ai intérêt
à trouver un truc vite fait.


— Tu peux me conduire au garage. J’emprunte la voiture d’Alex ce
soir.


— Tu n’as qu’à prendre la mienne, réplique-t-elle sans
sourciller.


Raté ! Il faut que je trouve un prétexte pour vouloir prendre la
nouvelle voiture de mon frère plutôt que sa super BM décapotable.


— Kiara aime les voitures anciennes. Elle sera déçue si je me
pointe dans une BM alors qu’elle s’attendait à une Monte Carlo. Elle n’est pas
vraiment normale, tu sais. Elle perd les pédales pour rien. Je ne voudrais pas
qu’elle se mette à chialer et à bégayer en plein bal.


— Tu as l’intention de continuer à me raconter des salades
jusqu’à ce que je me décide à te déposer chez McConnell, c’est ça ?


— En gros, oui.


À un feu rouge, Brittany pousse un gros soupir.


— Bon, d’accord. Je t’y emmène. Mais n’espère pas que je sorte
de la voiture pour lui parler.


— Si je prends sa voiture, il va bien falloir que quelqu’un le
raccompagne à la maison. Tu peux t’en charger ? Je dois aller me préparer pour
le bal.


 



Le couple qu’ils forment tous les deux me donne la nausée, mais
l’idée qu’ils puissent se séparer, être malheureux... no está bien. Ça ne va
pas du tout. Je me moque d’eux, mais au fond de moi, je les envie. Tant qu’ils
sont là l’un pour l’autre, le monde pourrait s’effondrer autour d’eux sans
qu’ils s’en aperçoivent ou que ça les perturbe.


— Ne m’en demande pas trop, Carlos. Je te dépose et je file. Je
vais te donner un conseil pour ce soir, après quoi je la boucle. Surveille ton
attitude et remballe ton ego, traite Kiara comme une princesse. Qu’elle se
sente spéciale.


— Tu penses que j’ai un ego surdimensionné et que je me comporte
mal ?


Elle émet un petit rire.


 



— Ce n’est pas ce que je pense, Carlos. Je le sais. Ce sont des
défauts de fabrication chez les Fuentes, malheureusement.


— J’appellerais plutôt ça un atout. C’est ce qui nous rend
irrésistibles.


— Si tu le dis. C’est ce qui détruit vos relations aussi. Si tu
veux que Kiara garde un merveilleux souvenir de cette soirée, souviens-toi de
ce que je t’ai dit, et maîtrise-toi.


— Est-ce que je t’ai dit qu’Alex t’aime tellement qu’il s’est
fait tatouer ton nom partout sur le corps ? Même sur la nuque !


— C’est marqué LB sur sa nuque, Carlos. Ce sont les initiales de
Latino Blood.


— Pas du tout. Tu te trompes. C’est ce qu’il veut faire croire à
tout le monde, mais en fait, ça veut dire Lover of Brittany. T’as compris ?


— Bel effort, Carlos. Complètement faux, mais chapeau tout de
même !


 



Fidèle à sa promesse, elle me dépose devant le garage et repart
aussitôt en faisant crisser ses pneus dans le parking, ce que mon frère lui a
appris à faire, j’en suis sûr. Une preuve de plus qu’ils devraient être ensemble.


Le buste de mon frère disparaît sous le capot d’une Cadillac. Je
me demande s’il sait que l’amour de sa vie s’éloigne à cet instant à fond de
train.


— Qu’est-ce que tu fais là ? demande-t-il en s’essuyant les
mains avec un chiffon. Je te croyais à moitié mort.


— Tu serais surpris de la différence qu’il y a entre à moitié
mort et mort pour de bon. Pour tout te dire, je me sens super mal, mais je suis
assez doué pour faire semblant, 


— Hein hein.


Il a un bandana noir sur le front, ce qui ne lui est pas arrivé
depuis qu’il a quitté le Latino Blood. Ce n’est pas bon signe. Il a l’air d’un
rebelle, et me ressemble un peu trop. Quand on cherche à se donner des allures
de rebelle, on n’est pas loin de se comporter comme tel. Je suis bien placé
pour le savoir.


— J’ai du travail à faire, et toi tu dois te préparer pour le
bal, alors si tu veux bien...


— Pourquoi as-tu rompu avec Brittany ?


— Elle t’a dit ça ? S’exclame-t-il en fronçant les sourcils,
furieux.


Merde, il est fou de rage. Vu sa mine de déterré, je doute qu’il
ait beaucoup dormi ces derniers temps.


— Inutile de sortir de tes gonds, mec. Elle ne m’a rien dit.
Elle m’a juste dit de te demander ce qui s’est passé.


— On a rompu. Tu as raison, Carlos. On est trop différents, elle
et moi. On ne vient pas du même monde. Ça ne pouvait pas marcher de toute
façon.


 



Il replonge sous le capot, mais je le tire par la chemise.


 



— Usted es estupido.


— Tu oses me traiter de stupide ? Ce n’est pas moi qui me suis
fait enrôler dans un gang contre mon gré hier. (Il secoue la tête.) Ça, c’était
carrément stupide.


— Écoute, Alex, tu me dis pourquoi vous avez rompu, toi et ta
reine de beauté, et je te raconte tout ce que je sais sur Devlin.


Il soupire, et sa colère semble se dissiper un peu. Je me rends
compte qu’il cherche à nous protéger avant tout, la famille et moi. Il sait que
Devlin va me remettre le grappin dessus la semaine prochaine. Il ne peut pas
s’empêcher de s’impliquer pour essayer de me sortir de ce pétrin.


— Les parents de Brittany viennent rendre visite à sa sœur
Shelley dans quinze jours, m’explique-t-il. Elle est déterminée à leur dire que
nous sortons secrètement ensemble depuis le début du lycée. Ils savent comment
ça s’est fini entre nous à Chicago. Je me suis comporté comme un con avec elle,
et puis j’ai foutu le camp. (Il presse ses poings contre ses yeux en
gémissant.) Regarde-moi, Carlos. Je suis toujours le mec avec qui ils ne
voulaient pas qu’elle sorte à Chicago. Ils me considèrent comme un moins que
rien, et ils ont probablement raison. Brittany veut que j’aille dîner avec eux,
putain, comme s’ils allaient accepter tranquillement que la fille qu’ils ont
élevée pour en faire une princesse finisse avec un gars qu’ils ont toujours vu
comme un pauvre Mexicain crade sorti tout droit d’un bidonville.


 



Je n’en crois pas mes oreilles. Mon propre frère qui a combattu
avec tant de courage son gang pour reprendre sa liberté au risque de se faire
tirer dessus chie dans son froc à la perspective de défendre sa relation avec
Brittany, et lui-même, face à ses parents.


— Tu as peur !


— Pas du tout. Je n’ai pas besoin de leurs conneries, c’est
tout.


En vérité, il a la trouille. Il redoute que Brittany ne prenne
le parti de ses darons une fois pour toutes, et qu’elle le largue. Il ne
supporterait pas qu’elle le rejette. Il préfère la repousser, l’écarter
lui-même avant que ça vienne d’elle. Je le sais parce que c’est l’histoire de
ma vie.


— Britanny est déterminée à sauver votre relation coûte que
coûte, lui dis-je tandis que mon regard va errer sur la Monte Carlo d’Alex dans
un coin de l’atelier. Pourquoi n’en fais-tu pas autant ? Parce que tu es lâche,
mon frère. Fais un peu confiance à ta novia. Tu risques de la perdre pour de
bon sinon.


— Ses parents ne me trouveront jamais assez bien pour elle.
J’aurais toujours le sentiment d’être le pendejo prolo qui a profité de leur
fille.


J’ai de la chance que les parents de Kiara ne soient pas comme
ça. Eux se réjouissent du bonheur de leurs enfants, quelles que soient les
circonstances. Ils tentent de nous influencer, sans nous juger. Au début, j’ai
cru qu’ils jouaient la comédie, que personne ne pouvait m’accepter comme je
suis, surtout que je m’efforçais de les repousser. Mais j’ai la conviction que
les Westford acceptent vraiment les gens tels qu’ils sont, avec leurs défauts
et tout.


— Si tu penses être un pendejo prolo, alors c’est ce que tu es.
Le problème, c’est que Brittany n’est pas consciente des différences de classe
sociale et qu’elle ne pense pas à ton compte en banque quand elle est avec toi.
C’est assez débectant quelque part, mais elle t’aime, point barre. Vous devriez
peut-être vous séparer au fond, parce qu’elle mérite un mec prêt à tout pour
défendre sa relation.


— Va te faire foutre ! Tu n’y connais rien. Ça fait combien de
temps que tu n’es pas sorti avec une fille ?


— J’ai une copine maintenant.


— La relation est bidon. Kiara elle-même le reconnaît.


— Bon, peut-être, mais c’est mieux que ce que tu as toi,
c’est-à-dire que dalle. (Je me dirige vers la Monte Carlo bleue.) Je te le dis
quand même, mais j’espérais pouvoir emprunter ta bagnole ce soir. Pas pour moi.
Pour Kiara. Tu l’aimes bien, je le sais, et je vois mal comment je pourrais
prendre sa voiture pour un rancard officiel.


— J’avais l’intention d’aller chez les Westford avant le bal.
Ils m’ont invité.


— Ne te donne pas cette peine.


— Bon d’accord, mais rapporte-la-moi à la fin de la soirée. J’ai
l’intention de travailler dessus demain matin. (Comme je balance mes paquets
sur la banquette arrière, Alex ajoute :) Je croyais que ma relation avec
Brittany te faisait gerber.


— J’aime bien t’emmerder, Alex. C’est à ça que ça sert les
petits frères, non ? (Je hausse les épaules.) Ce n’est peut-être pas une chica
mexicana, mais c’est la meilleure gonzesse que tu trouveras jamais. Tu ferais
aussi bien de sceller l’affaire et de te marier avec elle.


— J’ai quoi à lui offrir ? Un demi diplôme et une bagnole
vintage ?


Je hausse les épaules.


— Si c’est tout ce que tu as à donner, elle acceptera, j’en suis
sûr. C’est beaucoup mieux que ce que j’ai, et plus que ce que nos parents
avaient quand ils se sont mariés. Sans compter que Mi’amá avait un vilain
polichinelle dans le tiroir. Toi, en l’occurrence.


— À propos de vilain, tu t’es regardé dans la glace ces derniers
temps ?


— Oui. C’est bizarre, Alex. Même avec un cocard et la lèvre
fendue, je continue à être plus beau que toi.


— Ben voyons ! Attends ! Tu ne m’as toujours pas parlé de
Devlin.


 



— Ah ouais ! (Je démarre et fais ronronner le moteur.) Je te
raconterai ça demain. Peut-être.


En arrivant chez les Westford, je trouve Brandon assis sur mon
lit, les bras croisés. Il fait de son mieux pour avoir l’air méchant, mais je
suppose qu’il faudra encore une bonne dizaine d’années avant qu’il intimide
quelqu’un.


— Qu’est-ce qui se passe, cachorro ?


— Je suis fâché contre toi.


Tout le monde m’en veut en ce moment, ma parole !


— Prends un numéro et fais la queue, mec.


Il souffle comme une bagnole qui aurait un pot d’échappement
déglingué.


— Tu as dit qu’on était des complices. Que si je faisais une
bêtise, tu ne rapporterais pas. Et inversement.


— Oui. Et alors ?


— Tu es un rapporteur. Papa ne me laisse plus jouer sur
l’ordinateur sauf quand il me surveille, comme un bébé. C’est de ta faute.


— Désolé, mon petit gars. La vie est injuste.


— Comment ça se fait ?


Si elle était juste, mon père ne serait pas mort quand j’avais
quatre ans. Je n’aurais pas à me soucier de Devlin. J’aurais vraiment mes
chances avec Kiara. La vie, en gros, c’est une vacherie.


— Je n’en sais rien. Mais si tu le découvres un jour, cachorro,
dis-le-moi.


Je m’attends qu’il pique une crise, mais pas du tout. Il saute
au bas de mon lit et se dirige vers la porte.


— Il n’empêche que je continue à être fâché contre toi.


— Tu t’en remettras. Fiche le camp maintenant. Je dois prendre
une douche et me préparer. Sinon je vais être en retard.


— Je m’en remettrais plus vite et je te laisserais tranquille si
tu pouvais aller piquer des bonbons dans le placard au-dessus du frigo. C’est
là que maman les cache. (Il me fait signe de me pencher pour me glisser un
secret à l’oreille.)


— Elle garde des snacks mauvais pour la santé là-dedans aussi.
Tu sais, ceux qui sont super bons !


Il s’excite au fur et à mesure qu’il m’explique tout ça.


 



Il me reste moins d’une heure pour me préparer, mais je ne veux
pas le laisser tomber.


— D’accord, Racer. Prêt à te lancer en mission secrète ? Il se
frotte les mains, manifestement ravi de m’avoir manipulé. Il a un certain
pouvoir de persuasion, faut le reconnaître.


— Suis-moi.


 



Je jette un coup d’œil dans le couloir avant de lui faire signe.
Je me retiens de rire en le voyant m’emboîter le pas sur la pointe des pieds.
Il y a des moments où il se comporte comme un gosse de six ans, d’autres où il
me fait l’effet d’avoir plus de jugeote que la plupart des adultes de mon
entourage.


On descend les marches en silence. Avant qu’on ait atteint la
cuisine, quelqu’un sort du bureau de Westford. C’est Kiara, vêtue d’une longue
robe noire qui moule ses courbes délicieuses de la poitrine aux cuisses. Ses
cheveux joliment bouclés flottent sur ses épaules. La fente incroyablement sexy
sur un côté de sa robe laisse entrevoir une longue jambe magnifique.


 



J’en reste bouche bée.


Je la parcours des yeux avec délice. Je me souviendrai de cet
instant jusqu’à la fin de ma vie, je le sais. Quand mon regard se pose sur ses
escarpins ouverts au bout avec des talons que je n’aurais jamais imaginé la
voir porter, mon cœur a un raté. J’ai peur de ciller au cas où ce serait un
mirage.


— Qu-qu-qu’est-ce que vous... vous... vous faites là ? Brandon
émet un « chut » retentissant en portant un doigt à ses lèvres.


— On est en mission secrète, chuchote-t-il bruyamment, sans se
rendre compte apparemment que sa sœur s’est métamorphosée en déesse. Ne dis
rien à papa et maman.


— Promis, répond-elle. C’est quoi votre mission ?


— Des bonbons. Ceux qui sont mauvais pour la santé ! Viens avec
nous !


Je reporte mon attention sur Kiara, regrettant de ne pas être
seul avec elle à cet instant. J’aurais donné n’importe quoi pour ça.


— Brandon, va voir où est ton père pour s’assurer que la voie
est libre.


J’ai besoin de quelques secondes tranquilles avec sa sœur.


— D’accord, répond-il en se glissant dans le couloir. Je reviens
tout de suite.


J’ai moins d’une minute en tête à tête avec elle. Je fourre mes
mains dans mes poches pour qu’elle ne voie pas que je tremble. Elle me gratine
d’un petit sourire avant de regarder par terre.


Je lève les yeux vers le plafond dans l’espoir que le ciel me
prodiguera ses conseils, ou que mon père me fera un signe peut-être. Puis je
jette un petit coup d’œil à Kiara. Ô mon Dieu ! Elle a le regard rivé sur moi à
présent. Elle attend que je dise quelque chose. Avant que j’aie le temps de
trouver une remarque pertinente ou drôle, Brandon est de retour.


— Il est dans le salon. Allons-y avant qu’il nous attrape. J’ai
envie de l’étrangler. Il faut que je me débarrasse de cette petite peste. On
prend la direction de la cuisine tous les trois. J’ouvre le petit placard
au-dessus du réfrigérateur. Il contient effectivement un grand panier rempli de
denrées de contrebande.


 



Brandon tire sur le bas de mon T-shirt.


— Montre. Montre.


Je pose le panier sur la table. Brandon se hisse sur une chaise
et examine le butin.


— Tiens, me dit-il en me fourrant une barre chocolatée dans la
main. Il y a des noix là-dedans. J’aime pas les noix.


Finalement, il s’empare d’une barre de chocolat au lait et de
deux rouleaux au réglisse. Ravi de son trésor, il saute au bas de la chaise.


Je remets le panier dans la cachette que tout le monde connaît.
Le temps que je me retourne, Brandon est déjà en train de casser un bout de
chocolat, qu’il fourre dans sa bouche.


— Pourquoi tu as l’air d’une fille, Kiara ? demande-t-il, la
bouche pleine.


— Je sors ce soir. Avec Carlos.


— Et vous allez vous embrasser sur la bouche ?


Elle lui décoche un regard outré.


— Brandon ! Ça ne se dit pas. Qui t’a parlé de ça ?


— Les CM2, dans le bus.


— Qu’est-ce qu’ils ont dit ?


— Enfin, tu sais..., réplique-t-il d’un ton exaspéré.


— Dis-moi, insiste-t-elle. Je ne sais pas comment on fait si ça
se trouve.


 



Je suis bien placé pour savoir qu’elle est parfaitement au
courant de la chose, mais pas question que je la trahisse.


— C’est quand on lèche la langue de l’autre, chuchote-t-il. La
vache ! Je n’en savais pas autant à son âge. C’est déjà un cyber-dealer. Et
voilà qu’il se met à parler de se rouler des pelles. Kiara me regarde, je lève
les deux mains. Je lui aurais volontiers fait une petite démonstration tout de
suite, mais je peux attendre un peu plus tard.


— C’est pas mon gamin.


— On peut attraper plein de microbes comme ça, ajoute Brandon en
mâchonnant d’un air songeur comme s’il évaluait les conséquences possibles du
baiser.


— Absolument, confirme Kiara. Pas vrai, Carlos ?


— C’est sûr. Des tas de microbes.


Je m’abstiens de lui préciser que dans certains cas, ça vaut le
coup de prendre le risque.


— Je ne ferai jamais ça, déclare Brandon.


— Si tu ne t’essuies pas la bouche après avoir mangé lu
chocolat, personne n’aura envie de t’embrasser, cachorro. C’est trop dégueu.


Alors que Kiara attrape une serviette pour nettoyer la figure de
son petit frère, il lève les yeux vers elle d’un air intrigué.


— T’as pas répondu à ma question. Vous allez vous embrasser,
Carlos et toi ?
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— Arrête de me poser cette question, Brandon, ou je vais dire à maman
que tu as piqué du chocolat. Il n’empêche que je t’aime, j’ajoute en me
penchant pour déposer un bisou sur sa joue nettoyée.


— T’es méchante, riposte-t-il, mais je vois bien qu’il ne m’en
veut pas parce qu’il sort de la cuisine en sautillant.


Nous sommes enfin seuls, Carlos et moi. Il s’approche de moi
par-derrière et écarte délicatement mes cheveux pour dégager ma nuque. « Eres
hermosa », me chuchote-t-il à l’oreille. Rien que le son de ces mots en
espagnol me fait fondre de l’intérieur.


Je me tourne pour lui faire face.


— Merci, c’est gentil. J’avais besoin de l’entendre.


— Faudrait que j’aille me préparer, mais je n’ai pas envie de te
quitter des yeux.


Je le repousse malgré le vertige que je ressens sous son regard
intense.


— Vas-y. Dépêche-toi. Pas question que je rate mon premier bal
de lycée.


 



Quarante-cinq minutes plus tard, je suis toujours debout, mes
talons aux pieds, tellement je redoute de froisser ma robe si je m’assois.
Maman a insisté pour me mettre du vernis à ongles rose ; je résiste à l’envie
de me les ronger, mais je ne peux pas m’empêcher de gigoter.


On est dans le jardin où papa et maman me mitraillent devant la
maison, près d’une plante en pot, de ma voiture, avec Brandon, devant le
portail...


Finalement, Carlos ouvre la porte en verre coulissante et
apparaît dans le patio. Un costume noir et une chemise blanche ont remplacé ses
sempiternels jean déchiré et T-shirt. Rien qu’à le voir sur son trente et un
pour moi me fait battre le cœur à tout rompre. J’ai la bouche toute sèche. Surtout
quand je vois qu’il a un bouquet de corsage à la main.


— Tu es magnifique, s’écrie maman. C’est gentil à toi d’emmener
Kiara au bal. Elle a toujours rêvé d’y aller.


— Ce n’est pas un problème, répond Carlos.


Je m’abstiens de préciser à maman qu’il ne m’aurait jamais
invitée si on n’avait pas passé un accord. Je suis à peu près certaine qu’on ne
serait pas là en tenue de soirée autrement.


— Tiens, me dit Carlos en brandissant un petit bouquet de fleurs
blanc et violet au cœur jaune.


 



Pendant que mes parents s’éloignent un peu pour nous laisser
tranquilles, Carlos me glisse le bouquet au poignet.


— Je vois bien que ça ne va pas avec ta robe, me dit-il
timidement. Et tu devais t’attendre à des roses. Ce sont des asters mexicains.
Chaque fois que ton regard se posera dessus ce soir, je veux qu’elles te
fassent penser à moi.


— Elles sont ravissantes, dis-je en portant le bouquet à mon nez
pour respirer leur doux parfum.


La boutonnière que j’ai achetée pour lui est restée sur la table
dans le patio. C’est une simple rose blanche avec des feuilles d’un vert
intense. Je vais la chercher et la lui tends.


— Je suis censée l’ép-l’épingler à ton revers.


Il se rapproche. Avec des mains tremblantes, je saisis la grosse
aiguille et je m’efforce de la planter correctement.


— Laisse, je vais le faire, dit-il en me voyant me bagarrer pour
enfoncer l’aiguille à travers le ruban vert à la base de la boutonnière.


Nos doigts se touchent. J’en ai le souffle coupé.


Après une autre séance de pose dont on se serait bien passé, des
nuages commencent à se former au-dessus de nos têtes.


— Il est censé pleuvoir ce soir, annonce maman.


 



Elle m’intime l’ordre d’emporter mon imperméable taupe. Il ne va
pas du tout avec ma robe, mais me protégera au cas où. Carlos a l’air tout
content de me faire monter dans la voiture de son frère. Il savait que je
trouverais ça cool qu’on ait la même voiture, Alex et moi.


Dix minutes plus tard, nous pénétrons dans le parking bondé de
l’école. Avant qu’on atteigne les portes, Nick Glass et deux autres types
sortis de nulle part nous bloquent le passage. Il est clair qu’ils ne sont pas
venus là pour danser... mais pour faire du grabuge.


Je me cramponne au bras de Carlos, redoutant qu’il ne se
retrouve impliqué dans une nouvelle bagarre.


— Il n’y a pas de souci, m’assure-t-il à voix basse. Fais-moi
confiance, chica.


— C’est mon territoire, assène Nick en faisant un pas de plus
vers nous. J’ai pas envie de le partager.


— Je n’en veux pas de ton territoire.


— Qu’est-ce qui se passe ? demande Ram qui approche à cet
instant en compagnie d’une fille que je ne reconnais pas. Ram et Carlos sont
devenus copains à l’école, et ça fait plaisir de voir quelqu’un prêt à prendre
sa défense, même si c’est le soir du bal.





— On est cools, pas vrai, Nick ? lance Carlos. Le regard de Nick
passe de l’un à l’autre. Les potes de Nick ne sont pas du lycée. Ils ont des
têtes de types qui n’hésiteraient pas une seconde à se battre, mais pour finir.
Nick s’écarte et nous laisse passer.


Carlos me prend la main et nous fraie un passage sans se laisser
démonter.


— Si tu as besoin de moi, Carlos, je suis là, lance Ram au
moment où on atteint la porte de l’école.


— Même chose pour toi, mec, lui répond Carlos en pressant ma
main dans la sienne. Si tu veux qu’on aille ailleurs, Kiara, je ne suis pas
contre.


Je secoue la tête.


— On a fait un marché. Je veux que le photographe prenne une
photo de nous pour que je puisse l’épingler au-dessus de mon bureau comme
souvenir de mon premier bal. Promets-moi juste qu’il n’y aura pas de bagarres.


— D’accord, chica. Mais après la photo, si tu veux aller quelque
part, dis-le-moi.


— Où est-ce qu’on irait ?


Il regarde autour de lui les banderoles, les affiches, les
étudiants qui s’époumonent et dansent sur une musique assourdissante et me
serre contre lui.


— Un endroit tranquille, où on peut être seuls. Je n’ai pas
vraiment envie de te partager ce soir.


Le truc, c’est que moi non plus.


 



Le photographe nous a fait poser avant qu’on entre dans le
gymnase. En fait, c’est lui qui a déterminé la pose qu’on devait prendre, nous
traitant comme des mannequins dans une vitrine.


— Tu veux boire quelque chose ? demande Carlos en me serrant
encore plus fort contre lui pour que je l’entende malgré les accents
tonitruants de la stéréo.


Je secoue la tête en prenant la mesure de la scène que j’ai sous
les yeux. La plupart des filles portent des robes super courtes avec des
volants qui voltigent quand elles tourbillonnent sur elles-mêmes en dansant.
J’ai l’air déplacé dans ma robe longue noire rétro.


— Quelque chose à manger ? Il y a de la pizza.


— Pas tout de suite.


Je regarde les autres danser un moment. La plupart évoluent en
groupe sur la piste en faisant des bonds en rythme avec la musique. Pas de
Madison ni de Lacey en vue. Contente de voir que je ne serai pas la cible de leurs
remarques grossières ce soir, j’abaisse un peu ma garde.


Carlos me prend par la main et m’entraîne vers le fond du
gymnase.


— Viens, on va danser.


— Tu n’es pas complètement remis encore. Attendons qu’il y ait
un slow. Je ne veux pas que tu souffres.


Ignorant ma remarque, il commence à danser. Il n’a pas l’air
d’avoir mal. D’ailleurs, on dirait qu’il a dansé toute sa vie. La musique a une
cadence endiablée. La plupart des garçons que je connais n’ont pas le rythme,
mais Carlos, lui, si. Il est étonnant. J’ai envie de rester plantée là à
l’admirer.


— Montre-moi ce que tu as dans les tripes, me lance-t-il à un
moment donné, une lueur espiègle dans le regard sous ses sourcils en
circonflexe. Je te mets au défi, chica.
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Kiara danse comme une pro. La vache ! Un petit défi de rien, et
elle se met à onduler des hanches comme si elle avait la musique dans le sang.
Je me rapproche d’elle et nous ne tardons pas à bouger à l’unisson. Nous
trouvons notre rythme au gré des chansons qui s’enchaînent sans interruption.
Kiara me fait oublier Devlin, le drame entre Brittany et Alex.


Au milieu d’un air super saccadé, le DJ change brusquement la
cadence. Une mélodie douloureusement lente à propos d’un chagrin d’amour emplit
le gymnase. Kiara me regarde, ne sachant pas trop comment on va s’y prendre.


Je lui attrape les mains et je les noue autour de mon cou. Elle
sent tellement bon... un délicieux parfum de framboises. Alors que je l’attire
afin que son corps se presse contre le mien, je n’ai qu’une seule envie :
l’emporter avec moi et ne plus jamais la rendre. J’essaie de faire comme si
Devlin n’existait pas, comme si je n’allais pas la perdre pour toujours à la
fin du mois. Je veux profiter à fond de cette soirée vu que mon avenir m’apparaît
comme un méga bordel.


— À quoi penses-tu ? me demande-t-elle.


— Au jour où je partirai d’ici, je réponds franchement.


Elle ne sait pas que j’envisage de quitter le Colorado, mais ce
n’est pas grave. Si elle connaissait mes plans, elle appellerait probablement
Alex et ses parents pour qu’ils interviennent. Elle convierait sans doute Tuck
aussi pendant qu’elle y est !


 



Toujours pendue à mon cou, elle plonge son regard dans le mien.
Je me penche pour déposer un petit baiser sur ses lèvres douces, brillantes.
J’en ai rien à faire que les profs regardent. On nous a tous mis en garde sur
les risques de se faire renvoyer du bal en cas de comportement déplacé.


— On n’a pas le droit de s’embrasser, me souffle-t-elle en
s’inclinant en arrière.


— Dans ce cas, allons quelque part où on peut le faire
tranquille.


Ma main glisse le long de son dos pour aller se poser sur la
rondeur de sa hanche.


— Hé ! Carlos ! hurle Ram en s’approchant de nous avec sa
copine. On se tire d’ici. On va se poser dans la maison de mes parents au bord
du lac. Vous venez?


Je me tourne vers Kiara. Elle acquiesce.


— Tu es sûre ?


— Oui.


 



Comme il s’est mis à pleuvoir, nous courons jusqu’à la voiture.
Je suis celle de Ram et plusieurs autres hors du parking. Une demi-heure plus
tard, on quitte la route pour s’engager dans une longue allée conduisant à un
petit pavillon au bord d’un lac privé.


— Tu es sûre que ça te va d’être là ? je demande à Kiara. Elle
n’a pratiquement pas ouvert la bouche depuis qu’on a quitté le gymnase.


— Oui. Je n’ai pas envie que la soirée s’arrête.


— Moi non plus.


Après ce soir, la réalité reprendra ses droits.


 



Nous emboîtons le pas à trois autres couples vers la maison, au
pas de course parce qu’il tombe des cordes maintenant. La maison n’est pas
immense, mais la grande baie vitrée donne sur le lac. Je suis sûr qu’on aurait
une vue superbe s’il ne faisait pas nuit noire. Pour le moment, on voit juste
le rideau de pluie qui tambourine contre les vitres.


Le frigo est plein de canettes de bière.


— Servez-vous, nous dit Ram en en jetant une à chacun. Il y en a
d’autres dans le garage si on en veut.


Kiara garde la canette que Ram lui a donnée à la main, sans
l’ouvrir.


— Tu vas boire la tienne ? me demande-t-elle.


— Peut-être.


Elle me tend sa paume.


— Donne-moi les clés alors. Je ne veux pas que tu conduises si
tu bois, dit-elle à voix basse pour que les autres ne l’entendent pas.


— Au fait, hurle Ram, tous ceux qui boivent ici pioncent ici.
C’est le règlement dans la maison.


Je regarde autour de moi. Les autres sont prêts à aller se
pieuter, on dirait.


— Attends-moi ici, dis-je à Kiara avant de courir à la voiture
chercher le portable que j’ai laissé sur le tableau de bord.


 



Cinq minutes plus tard je suis de retour. En dépit de sa
prétendue timidité, Kiara se débrouille comme un chef. Ram l’a branchée sur la
question des avantages du diesel, et j’ai envie de brailler : « C’est ma copine
! » Ce n’est pas vraiment le cas. Enfin, ça ne le sera bientôt plus. En
attendant, ce soir, elle est à moi. Je la prends à part.


— On va dormir ici, lui dis-je. Je viens d’appeler tes parents.
Ils sont d’accord.


— Comment tu t’es débrouillé pour qu’ils acceptent ?


— Je leur ai dit qu’on avait un peu bu. Au final, ils préfèrent
qu’on reste ici plutôt qu’on prenne la route.


— Mais je n’avais pas l’intention de boire, moi.


Je lui décoche un sourire espiègle.


— Ce qu’ils ignorent ne les tuera pas, chica.


Pendant que les autres se trouvent des coins tranquilles pour
passer la nuit, je m’empare de quelques couvertures que Ram a sorties du
placard et j’entraîne Kiara dehors.


— On va où ? me demande-t-elle.


— J’ai repéré une jetée près du lac. Je sais qu’il fait froid et
qu’il pleut... mais c’est à l’abri, et tranquille.


J’enlève ma veste et la lui mets sur les épaules.


— Tiens.


Elle glisse les bras dans les manches et la serre autour d’elle.
Ça me plaît qu’elle porte ma veste, comme si, en un sens, elle était à moi et à
personne d’autre.


 



Elle m’attrape le poignet.


— Attends ! Donne-moi tes clés.


Et merde ! C’est là qu’elle va me dire qu’elle ne m’appartient
pas, qu’elle est encore amoureuse de Michael, qu’elle veut partir. Ou qu’elle
avait juste envie que je l’accompagne au bal, que je me suis fait des idées.
Même si je n’ai bu qu’une seule bière et que je suis encore péniblement sobre,
je n’ai aucune envie de la ramener chez elle. Je veux que cette nuit dure aussi
longtemps que possible.


— J’ai besoin de mon sac, bredouille-t-elle. Je l’ai laissé dans
la voiture.


Oh ! Son sac. Je reste planté là sous la pluie, abasourdi, à
regarder cette fille qui me donne envie de me coller à elle et de ne plus
jamais la lâcher comme si elle était mon doudou. Ces émotions me font
totalement baliser. Sur le chemin du ponton, on fait halte à la voiture. Elle
récupère son sac et le serre contre elle quand nous traversons la pelouse.


— Mes talons s’enfoncent, dit-elle.


Je lui confie les couvertures et je la prends dans mes bras.


— Ne me lâche pas, s’exclame-t-elle en tenant les couvertures
contre elle tout en se pendant à mon cou comme si sa vie en dépendait.


— Fais-moi confiance.


C’est la deuxième fois que je lui dis ça ce soir. Elle ne
devrait pas se fier à moi parce qu’après cette nuit, impossible de dire ce qui
va se passer. Mais je n’ai pas envie de penser à demain. Cette soirée va devoir
m’aider à tenir le coup toute une vie. Mais ce soir... ce soir elle peut me
faire confiance.


 



Je dépose Kiara sur le ponton couvert. Il fait sombre, les
nuages cachent la lune. La couverture du dessus est humide. Je me félicite d’en
avoir pris plusieurs. J’installe les sèches sur le ponton pour nous faire une
couche rembourrée.


Je ne sais pas si on va juste se contenter de dormir.


— Kiara ?


— O-Oui, répond-elle, sa voix faisant écho dans l’obscurité.


— Viens t’allonger près de moi.
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Mon cœur palpite à ces mots et je sens une onde d’excitation
monter en moi.


— Il fait n-noir. Je ne vois rien.


— Suis ma voix, chica. Tu ne tomberas pas. Je suis là.


Je tends les bras dans l’obscurité comme un aveugle,
frissonnante de nervosité, à moins que ce ne soit à cause de la pluie glaciale.
Quand nos mains se rejoignent dans la nuit, Carlos me guide vers les
couvertures. Je pose mon sac contenant le préservatif à proximité avant de
remonter maladroitement ma robe pour pouvoir m’asseoir, contre lui.


Il m’enveloppe de ses bras musclés, puissants.


— Tu trembles, dit-il en m’attirant contre sa poitrine.


— Je ne-ne peux pas m’en emp-pêcher.


— Tu as froid ? Je peux aller chercher d’autres couvertures si
tu...


— Non, ne t’en va pas. Re-re-reste avec moi.


Je lui enlace la taille, me blottissant contre son corps chaud,
refusant de le lâcher.


— Je suis juste un peu ner-nerveuse.


Il me caresse les cheveux trempés de pluie.


— Moi aussi, chuchote-t-il.


— Carlos ?


— Oui.


Comme je ne peux pas le voir, je cherche son visage à tâtons. Ma
main rencontre sa mâchoire rasée de près.


— Raconte-moi un de tes souvenirs d’enfance. Un bon souvenir.


 



Il met beaucoup de temps avant de répondre. Ne se rappelle-t-il
d’aucun événement heureux de l’époque où il vivait à Chicago ?


— Alex et moi, on faisait toujours des bêtises après l’école
pendant que maman était au travail. Alex était censé être responsable, mais la
dernière chose qu’un gosse de treize ans a envie de faire en rentrant chez lui,
c’est ses devoirs. On organisait des concours qu’on appelait les Olympiques
Fuentes et on inventait des épreuves totalement ridicules.


— Quoi par exemple ?


— Alex avait eu cette idée stupide qui consistait à découper le
haut des collants de mamá et de mettre des balles de tennis dans chaque jambe.
Il appelait ça des collants-disques. On les faisait tourbillonner comme des
moulins avant de les lancer aussi fort qu’on pouvait. Parfois il fallait les
envoyer le plus loin possible, d’autres fois, le plus haut. (Il glousse de
rire.) On était tellement cons, on remettait les collants dans le tiroir de
maman, persuadés qu’elle ne douterait jamais que c’était nous qui les avions
bousillés.


— Elle était sévère avec vous ?


— Disons que ça s’est passé il y a sept ans, et que j’ai encore
mal aux fesses.


— Ouille ouille ouille.


— Alex et moi, on passait beaucoup de temps ensemble a l’époque.
Un jour, j’avais décidé que je voulais être un pirate. Je suis allé dans la
chambre de mamá, j’ai pris son coffret à bijoux et je l’ai enterré dans les
bois, près de la maison. C’était presque que du toc et ces épingles à la con
qu’elle devait porter au boulot. En rentrant à la maison, j’ai dessiné une
carte avec un grand X en rouge indiquant l’endroit où j’avais caché mon trésor,
et j’ai dit à Alex d’aller le chercher.


— Il l’a trouvé ?


— Non. (Il ricane.) Et moi non plus.


— Ta mère a dû être furax.


— C’est rien de le dire, chica. Tous les soirs après l’école,
j’allais creuser dans les bois pour essayer de retrouver le coffret. Je n’ai
jamais pu mettre la main dessus. Le pire, c’est qu’il y avait son alliance
dedans... Elle ne la portait jamais parce qu’après la mort de papa, elle ne
voulait pas prendre le risque de la perdre.


— Ô mon Dieu ! C’est horrible.


— C’est vrai, mais c’était drôle en même temps. Un jour, je
retrouverai ce coffret, à moins que quelqu’un n’ait déjà mis la main dessus.
Bon, à ton tour. Qu’est-ce que tu as fait quand tu étais petite pour mettre en
rogne le tout-puissant professeur et la reine du thé bio ?


— Une fois j’ai caché les clés de papa pour qu’il ne puisse pas
aller au travail.


— Tu n’as pas mieux ?


— Je faisais semblant d’être malade pour pouvoir rester à la
maison au lieu d’aller à l’école.


— S’il te plaît ! J’étais le champion de ce genre de truc. Tu
n’as pas quelque chose de vraiment costaud ? Sauf si tu as été un modèle de
vertu toute ta vie ?


— Quand j’étais fâchée contre mes parents, je mettais du Tabasco
sur leur brosse à dents.


— Voilà ! Ça c’est déjà mieux. Sympa !


— Mes parents ne m’ont jamais frappée. Ils ne croient pas à ce
genre de punition. Par contre, j’ai eu droit à des tas d’interdictions de
sortie durant ma phase rebelle quand j’avais douze ans.


 



 



Carlos éclate de rire.


— Moi, je vis en état de rébellion permanent.


Ses doigts se posent sur mon genou et remontent lentement. Quand
ils rencontrent la jarretière, il effleure la dentelle.


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


— Une jarretière. Tu es censé me la retirer et la garder en
souvenir. Comme une sorte de trophée, la preuve que tu es allé loin
sexuellement avec une fille. C’est ridicule, en fait. Et plutôt dévalorisant
quand on y pen-pense.


— Je sais ce que c’est, dit-il d’un ton amusé. Je voulais juste
entendre l’explication de ta bouche. (Il la fait lentement glisser le long de
ma jambe, en suivant le parcours avec ses lèvres.) Ça me plaît, ajoute-t-il en
m’ôtant mes chaussures pour finir de retirer la jarretière.


— Tu es d’humeur rebelle là ?


— Si. Très.


— Tu te rappelles quand je t’ai dit qu’on allait faire des
bêtises un de ces jours, toi et moi ?


— Oui.


— Je crois que ce jour est arrivé.


D’une main tremblante, je commence à déboutonner sa chemise. Je
l’ouvre et je dépose des petits baisers sur son torse musclé. Ma bouche descend
au fur et à mesure que je défais les boutons.


— Tu veux faire des bêtises avec moi, Carlos ?
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Si j’ai envie de faire des bêtises avec elle ? Et comment ! La
minute où j’ai posé les yeux sur elle au lycée, j’ai su que j’étais mal barré.
La sensation de ses lèvres chaudes et douces sur ma peau est en train de me
faire perdre la tête. Je la laisse prendre le contrôle, je me retiens même si
mon corps en réclame plus. Brittany m’a dit de réprimer mon ego et mon attitude
ce soir. Le problème, c’est que je n’ai aucune maîtrise sur l’un ou l’autre.


Sa langue frôle mon mamelon gauche.


— Je p-peux ? Chuchote-t-elle.


Aucune fille ne m’a fait ça. D’ailleurs, je ne suis pas sûr que
j’accepterais qu’une autre me le fasse. Mais je n’ai pas affaire à n’importe
quelle fille. C’est Kiara. J’ai dans l’idée qu’elle peut faire ce que bon lui
semble à cet instant, et que ça m’ira très bien.


— Oui. C’est super agréable, chica. Je suis impatient de te
rendre la pareille.


Je respire avec peine en incitant le reste de mon corps à se
calmer pendant que sa bouche émigré vers l’autre côté de ma poitrine.


J’ai besoin de la sentir contre moi. Je n’ai jamais prétendu
être un mec patient.


— Hé, je murmure en lui levant le menton. Je l’embrasse
doucement, impatient qu’elle s’allonge contre moi. À mon tour !


J’écarte ma veste de ses épaules et je la jette au loin. Mes
doigts s’acheminent vers la fermeture Éclair dans son dos. À mesure que je la
fais glisser, exposant une peau que j’aimerais voir mais que je dois me
contenter d’imaginer, Kiara déboutonne mon pantalon et plonge sa main à
l’intérieur pour me caresser à travers mon boxer.


— Qu’est-ce que tu fais ?


— Désolée, s’excuse-t-elle en retirant prestement sa main.
J’avais be-besoin de faire quel-quelque chose avec mes mains et je voulais
savoir si ça t’excitait.


J’éclate de rire, lui laissant tout loisir de trouver la
réponse.


— Alors, à ton avis ? je demande, amusé.


— Tu es excité, ça ne fait pas de doute.


— Faut quand même que je te dise... (Je lui prends la main un
instant avant de la reposer où elle était.) Rien que de penser à toi, ça
marche.


Je perçois son sourire, même sans le voir. J’imagine les longs
cils encadrant ses yeux changeants qui ont dû prendre une teinte gris clair.


 



Je fais glisser sa robe de ses épaules jusqu’à ce que je lui aie
ôtée complètement.


— À ton tour, chuchote-t-elle en s’écartant prestement alors que
je m’apprête à la caresser.


J’enlève tout sauf mon boxer puis je l’attire sous les
couvertures avec moi.


— Tu as froid ?


Elle tremble un peu tandis que ses doigts effleurent mon visage
comme si elle cherchait à mémoriser mes traits.


— Non.


Je me penche sur elle pour l’embrasser.


— Donne-moi tes microbes, dis-je, me moquant de la remarque de
Brandon à propos du baiser.


— Seulement si tu me donnes les tiens, répond-elle, sa bouche
contre la mienne.


Elle entrouvre les lèvres et nos langues se mélangent délicieusement,
m’excitant encore plus, si tant est que ce soit possible.


 



Nos corps se mettent à osciller à l’unisson, pressés l’un contre
l’autre, pendant ce qui me paraît une éternité. Je glisse une main dans sa
culotte, la caressant pendant qu’elle-même m’enveloppe des deux mains.


— J’ai apporté un préservatif, dis-je quand elle commence à
faire descendre sa culotte.


On a chaud tous les deux, on est en nage, et je n’y tiens plus.


— Moi aussi, chuchote-t-elle dans mon cou. Mais on ne pourra
peut-être pas l’utiliser.


— Pourquoi pas ?


Je m’attends qu’elle dise que c’était une erreur, qu’elle
n’avait pas l’intention de me mettre dans tous mes états pour m’annoncer au
final que je ne suis pas digne de lui prendre sa virginité.


Elle s’éclaircit la voix.


— Ça dép-dépend si tu es allergique au latex ou pas.


— Au latex ?


On ne m’a jamais posé la question. Peut-être parce que toutes
les autres filles avec qui j’ai été supposaient que j’apporterais des capotes,
ou que je ne me protégerais pas.


— Je n’ai aucune allergie, chica.


— Tant mieux, dit-elle en plongeant la main dans son sac pour en
sortir un préservatif. Tu veux que je te le mette ?


Je ne vois pas son sourire en coin, mais je le devine. Ce n’est
pas moi qui suis vierge. Pourtant ce soir, j’ai eu droit à une succession de
grandes premières.


— Tu es sûre de savoir faire ? J’entends l’enveloppe se
déchirer.


— Tu me défies là ? Chuchote-t-elle, puis, se penchant vers moi,
sa bouche à nouveau contre la mienne, elle ajoute : ô, Carlos. Tu sais bien que
je suis incapable de résister à un défi.
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— Réveille-toi, chica. La voix de Carlos, la caresse de ses
doigts sur mon épaule me tirent de mon sommeil. Nos jambes sont entremêlées, ma
tête repose au creux de son bras, et le souvenir de nos ébats quelques heures
plus tôt fait ressurgir des sentiments doux-amers.


J’ouvre les yeux. Il fait encore nuit, et nous sommes nus comme
des vers sous les couvertures.


— Salut, je chuchote d’une voix faible.


— Salut. Il faut qu’on y aille, Kiara.


— Pourquoi ? On ne peut pas rester encore un peu ?


Il se racle la gorge et s’écarte de moi, son mouvement
provoquant un souffle d’air froid sur ma peau.


— J’ai oublié que je devais rapporter la voiture à Alex ce soir.


— Oh ! Fais-je bêtement. D’accord.


À l’évidence, il panique et regrette ce qu’on a fait. J’ai
compris. Je ne sais pas ce qui a provoqué ça à l’instant, mais j’ai compris.


— Habille-toi, dit-il sans la moindre émotion dans la voix.


Une fois qu’on est tous les deux habillés, il me tend sa veste.


— Pas la peine, dis-je. J’ai mon imper.


— Tu l’as laissé dans la voiture. Mets ça. Ça te protégera de la
pluie.


— Je n’en ai pas besoin.


Je m’élance sous la pluie, pieds nus. J’ai besoin de son amour.
De son honnêteté. Sa veste n’était qu’une protection superficielle. Elle est
complètement trempée de toute façon.


Une fois que Carlos a fourré les couvertures dans le coffre en
marmonnant quelque chose à propos d’une laverie, on se met en route à travers
les rues sombres, désertes. En silence. On entend juste la pluie qui tambourine
sur le toit. J’aimerais qu’elle ne me fasse pas autant penser aux larmes.


— Tu es fâché contre moi ?


J’enfile mon imper pour qu’il ne voie pas mes bras trembler.


— Non.


— Alors arrête de faire la tête. C’était merveilleux pour moi ce
soir. Ne gâche pas tout, s’il te plaît.


 



 



 



Il s’engage bientôt dans l’allée de chez nous et se gare près de
ma voiture. Il tombe des trombes maintenant.


— Attends quelques minutes, que ça se calme, dit-il pendant que
je récupère mes chaussures et mon sac.


— Comment vas-tu rentrer quand tu auras déposé la voiture ?


— Je vais dormir chez mon frère.


Je suis des yeux les gouttelettes de pluie qui tracent des
sillons sur le pare-brise avant de se volatiliser. Il va falloir que j’y aille
sans tarder si je veux éviter de craquer lamentablement.


— Juste pour que tu saches, je ne regrette pas ce soir. Vraiment
pas.


Il se tourne vers moi. Les lumières du dehors éclairent son beau
visage aux traits puissants.


— Écoute. J’ai besoin de réfléchir. Tout est tellement...


J’achève sa phrase.


— Compliqué. Laisse-moi te fa-fa-faciliter la tâche. Je ne suis
pas bête au point de penser que la situation a changé parce-parce qu’on a
couché ensemble. Tu as été on-on ne peut plus clair depuis le début en me
disant que tu ne voulais pas de copine. Voilà, j’ai tout simplifié. Tu es libre
et sans attaches.


— Kiara...


 



Je ne supporterais pas de l’entendre m’expliquer qu’on a commis
une erreur ce soir alors que je viens de le dédouaner. Je sors précipitamment
de la voiture, mais au lieu de courir vers la porte d’entrée, je m’engouffre
dans ma vieille guimbarde. J’ai besoin d’être dans un endroit où je peux
réfléchir, et pleurer sans que personne m’entende. Ma voiture sera mon
sanctuaire. Si seulement Carlos voulait bien démarrer, que je puisse pleurer
tout mon soûl.


Mais il descend sa vitre et me fait signe de l’imiter. Il essaie
de me dire quelque chose, mais sa voix porte à peine dans le vacarme du déluge
qui s’abat. Je me penche par la fenêtre.


— Qu’est-ce que tu dis ?


Il se penche à son tour, me rejoignant à mi-chemin. On est
trempés tous les deux, mais on s’en fiche.


— Ne prends pas la fuite quand j’ai besoin de te dire quelque
chose d’important.


— Quoi ?


J’espère qu’il n’a pas remarqué les larmes qui se mêlent aux
gouttes de pluie sur mes joues.


— Ce soir... pour moi aussi, c’était merveilleux. Tu as
bouleversé mon univers. Je suis en train de tomber amoureux de toi, chica, et
ça me fout les boules. J’ai balisé toute la soirée parce que je le savais. J’ai
essayé de le nier, de te faire croire que c’était bidon entre nous, mais
c’était un mensonge. Je t’aime, Kiara, dit-il avant de tendre le cou pour
m’embrasser.
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— Qu’est-ce que tu fous là ? demande Alex en me voyant débarquer
chez lui à cinq heures du matin.


— Je reviens m’installer ici, dis-je en me frayant un passage à
côté de lui. Jusqu’à ce que Keno et moi, on fiche le camp à la fin du mois en
tout cas.


— Tu es censé être chez les Westford.


— Je ne peux plus habiter là-bas.


— Pourquoi pas ?


— J’espérais que tu ne me poserais pas la question.


— Tu as fait un truc illégal ? demande-t-il en faisant la
grimace.


Je hausse les épaules.


— Dans certains États ça pourrait. Écoute, Alex, je n’ai pas
d’autre endroit où aller. Je peux toujours aller vivre dans la rue avec les
autres gamins que leur frangin a fichus à la porte...


— Arrête tes conneries, Carlos. Tu sais très bien que tu ne peux
pas vivre ici. Le juge te l’a interdit.


Juge ou pas, je ne peux pas profiter de Westford. Il fait partie
de ces gens bons qui, pour moi, n’existaient que dans les films.


— J’ai sauté la fille du prof, je marmonne. Alors, je peux
rester ici ou pas ?


— S’il te plaît, dis-moi que tu plaisantes.


— Impossible. C’était le bal de début d’année, Alex. Et avant
que tu me fasses un sermon sur le bien et le mal, rappelle-toi que la première
fois que tu as couché avec Brittany, c’était à cause d’un pari. Vous avez fait
ça par terre dans le garage de notre cousin. Le jour d’Halloween, en plus !


Alex se frotte les tempes.


— Tu ne sais rien à propos de cette nuit-là, Carlos, alors ne
fais pas semblant d’être au courant. (Il s’assoit sur son lit et prend sa tête
entre ses mains.) Pardon de te poser la question, mais faut que je sache... Tu
as utilisé un préservatif ?


— Je ne suis pas complètement idiot.


Il relève les yeux, les sourcils froncés.


— Je reconnais que je suis un peu con, mais tout de même. On
avait une capote.


— Tu n’as pas foiré sur toute la ligne au moins. Tu peux rester
ici ce soir.


Il sort des couvertures et un oreiller du placard après quoi il
retourne s’allonger sur le matelas pneumatique, si bien que je dois dormir par
terre. Dix minutes plus tard, les lumières éteintes, tandis que je fixe les
ombres au plafond, je brise le silence :


— Quand es-tu tombé amoureux de Brittany ? Tu l’as su depuis le
début ou bien est-ce qu’il s’est passé un truc particulier ?


Comme il ne répond pas tout de suite, j’en conclus qu’il dort.
Puis je l’entends pousser un long soupir.


— C’était pendant le cours de chimie de madame Peterson... Quand
elle m’a dit qu’elle me détestait. Arrête de jacasser maintenant et dors.


Je me tourne sur le côté et je repasse toute la soirée dans ma
tête en commençant par le moment où j’ai vu Kiara dans sa robe noire. Cette
vision m’avait coupé le souffle, littéralement.


— Alex ?


— Qu’est-ce qu’il y a encore ?


— Je lui ai dit que je l’aimais.


— C’était sincère ?


Je ne plaisantais pas quand j’ai dit à Kiara qu’elle avait mis
mon monde sens dessus dessous. Quel genre de fille porte des vêtements baggy
tous les jours, a un meilleur pote qui est gay, bégaie quand elle perd ses
moyens, colle l’horaire des douches sur la glace de la salle de bains, fabrique
des cookies à aimants rien que pour me foutre en rogne, bricole sur des
bagnoles comme un mec et trouve que c’est un défi de mettre un préservatif à un
garçon ? Elle est cinglée, en fait quand j’y pense.


— Je suis dans la merde jusqu’au cou, Alex. Je rêve de me
réveiller tous les matins à côté d’elle.


— Tu as raison, Carlos. Tu es dans la merde.


— Comment je vais faire pour me sortir de cette histoire avec
Devlin ?


— Je n’en sais rien. Je ne suis pas plus renseigné que toi sur
la question à ce stade, mais j’ai une petite idée sur la personne à qui on peut
s’adresser pour régler ça.


— Qui ça ?


— Je te le dirai demain matin. En attendant, boucle-la.
Laisse-moi dormir.


 



À cet instant, mon portable s’ébranle, les vibrations
retentissant bruyamment dans le petit appartement.


— Putain ! Qui peut bien t’appeler à une heure pareille ?
proteste Alex. Devlin ?


Après avoir lu le message, j’éclate de rire.


— Non. C’est un texto de ton ex-copine.


Alex se relève d’un bond et m’arrache le téléphone des mains.


— Qu’est-ce qu’elle dit ? Pourquoi est-ce qu’elle t’écrit ?


— Calme-toi, frérot. Elle tenait à savoir comment ma soirée
s’est passée. Je lui ai envoyé un SMS avant de venir ici. Je ne pensais pas
qu’elle répondrait tout de suite.


— Elle veut savoir si je suis aussi malheureux qu’elle, constate
Alex en lisant le message à son tour.


 



La lueur de l’écran se reflétant sur son visage révèle tout. Il
est toujours désespérément, abjectement amoureux de Brittany. Je me paierais sa
tête si je ne pensais pas avoir eu la même expression quand je me suis réveillé
avec le corps de Kiara pressé contre le mien et que j’ai pris conscience que je
préférerais mourir plutôt que de vivre un jour de plus sans elle. Ça ne fait
pas très longtemps que je la connais, mais rien qu’à la regarder, je sens qu’on
est faits l’un pour l’autre. Il y a des gens qui trouveraient peut-être ça bizarre,
mais moi je comprends très bien.


— Eh, Alex, renvoie-lui donc un message en lui disant que tu es
super mal et prêt à tout pour la récupérer... même si ça t’oblige à dîner avec
ses parents et à baiser ses pieds blanc perle pendant les soixante-dix prochaines
années.


— Qu’est-ce que tu sais des relations, ou des pieds blanc perle
? Laisse tomber. Je ne veux pas connaître la réponse à cette question.


Il se dirige vers la salle de bains et ferme la porte derrière
lui.


Vu qu’il n’est plus dans la chambre, autant que je profite de
son lit. Il va passer un bout de temps à côté à envoyer des SMS à son
ex-copine, jusqu’à ce qu’elle redevienne sa copine. Au fond, j’ai bien fait
d’adresser un message à Brittany avant de venir, sachant qu’elle était
probablement réveillée et aussi malheureuse que mon frère.


 



Sur le ponton, quand j’ai caressé les longs cheveux de Kiara
pendant qu’elle s’endormait dans mes bras, une peur paralysante m’a envahi. Je
me suis rendu compte que ce que j’avais vécu avec Destiny n’avait rien à voir
avec ce que j’éprouve pour Kiara. Ça m’a terrifié, j’ai paniqué. J’ai ressenti
le besoin de prendre mes distances pour digérer tout ça. Tant que je suis près
d’elle, je fantasme sur un avenir avec elle au lieu de me concentrer sur la
réalité - à savoir que je vais quitter le Colorado à la fin du mois. Comme
dirait Keno, il n’y a pas vraiment d’autre solution.


Alex me secoue comme un dingue.


— Lève-toi.


— J’ai besoin de dormir encore quelques heures.


— Pas possible. Il est déjà midi. Et tu as reçu un message.


 



Brittany encore. Ils feraient mieux de se remettre ensemble. Ça
me ferait un souci en moins.


— Je t’ai dit de lui envoyer un texto et de lui dire que tu
étais prêt à tout pour la récupérer.


— Ce n’est pas un message de Brit. J’ouvre un œil.


— Kiara ?


Il hausse les épaules.


— Tu en as reçu un d’elle, effectivement.


Je me redresse tellement vite que le sang me monte brutalement à
la tête.


— Qu’est-ce qu’elle voulait ?


— Savoir si tu allais bien. J’ai répondu à ta place, que tu
avais dormi ici et que tu dormais encore. Mais tu as eu un message de Devlin.
Il veut te voir ce soir.


 



Je me frotte la nuque pour évacuer la tension.


— Bon ben, nous y voilà ! Inutile de se leurrer. Il ne m’a pas
oublié. Il s’est donné beaucoup de mal pour me recruter. Je ne vois pas comment
je peux m’en sortir.


— Il y a toujours un moyen de s’en tirer, me répond Alex en me
jetant une serviette. Prends une douche. Habille-toi. Tu n’as qu’à m’emprunter
des fringues. Grouille-toi. Le temps presse.


Un peu plus tard, il me conduit sur le campus de Boulder. Je le
suis dans un des bâtiments, et me fige quand nous nous arrêtons devant une
porte marquée RICHARD WESTFORD, PROFESSEUR DE PSYCHOLOGIE.


— Qu’est-ce qu’on fait là ?


— Il peut nous aider, m’assure Alex avant de frapper.


— Entrez. (Westford lève les yeux.) Salut, les garçons. Vous
vous êtes bien amusés, Kiara et toi, si je comprends bien, Carlos. Colleen m’a
dit qu’elle dormait encore ce matin quand je suis parti de la maison. Je n’ai
pas pu lui demander comment ça s’était passé.


— C’était super, je marmonne. Kiara est...


— Un phénomène, je sais. On ne s’ennuie jamais avec elle.


— J’allais dire merveilleuse. Votre fille est merveilleuse.


— Je n’y suis pas pour grand-chose, à vrai dire. Colleen a
formidablement bien élevé nos enfants. Kiara a juste besoin de sortir un peu de
sa coquille. C’était gentil à toi de l’emmener au bal. Elle t’en est très
reconnaissante, je le sais. Bon, en attendant, je suis sûr qu’Alex n’a pas
sollicité cet entretien pour qu’on parle de la pluie et du beau temps.
Qu’est-ce qui vous amène ?


— Répète-lui ce que tu m’as dit, ordonne Alex.


— Pourquoi ?


— Parce que c’est un homme de terrain.


Je jette un coup d’œil au crâne dégarni de Westford. Un homme de
terrain, tu parles ! Autrefois peut-être, mais plus maintenant. C’est un psy
désormais, et non plus un soldat.


— Vas-y, insiste Alex d’un ton agacé.


Je n’ai pas d’autre alternative. Autant cracher le morceau.
Westford trouvera peut-être une solution à laquelle je n’ai pas pensé. Ça
m’étonnerait, mais ça vaut le coup d’essayer.


— Vous vous rappelez quand je me suis fait tabasser et que je
vous ai dit qu’on m’avait agressé près du centre commercial ?


Il hoche la tête.


— J’ai menti. En fait... (Je me tourne vers Alex qui m’exhorte à
continuer.) Je me suis fait embrigader par un certain Devlin.


— Je sais qui c’est, m’interrompt le professeur. Je ne l’ai
jamais rencontré, mais j’ai entendu parler de lui. C’est un dealer. (Il plisse
les yeux et j’entrevois l’homme coriace qu’il doit encore être au fond de lui.)
Tu as intérêt à ne pas faire affaire avec ce gars-là.


— Tout le problème est là. Soit je vends sa camelote, soit il me
tue. À ce stade, je préférerais dealer plutôt que mourir.


— Tu ne feras ni l’un ni l’autre.


— Devlin est un homme d’affaires. La seule chose qui
l’intéresse, c’est le fric.


— Le fric, hein ?


Westford s’incline en arrière sur sa chaise, faisant fonctionner
ses méninges à plein régime. La chaise bascule tellement loin qu’il est obligé
de se raccrocher à son bureau pour ne pas se casser la figure. Super coriace,
le mec !


— Des suggestions ? demande Alex. On n’a plus d’idées.


Westford dresse l’index.


— Je peux peut-être faire quelque chose pour vous. Quand dois-tu
le rencontrer ?


— Ce soir.


— Je viens avec toi.


— Moi aussi, renchérit Alex.


— Génial ! On va organiser notre propre petit gang de renegados.
(Je ricane.) On ne peut pas aller trouver Devlincomme ça.


— Attends un peu, tu verras. Quoi qu’il faille faire, on te
sortira de là.


Il plaisante ou quoi ? Ce n’est pas mon père. Il devrait me considérer
comme un fardeau, un boulet, qui ne vaut pas le coup qu’on se batte pour lui.


— Pourquoi vous faites ça ?


— Parce que ma famille tient à toi. Écoute, Carlos, je crois que
le moment est venu que je te parle un peu de mon passé, histoire que tu saches
à qui tu as affaire.


Je suis impatient de l’entendre.


Je m’adosse à ma chaise, me préparant à un long récit larmoyant
à propos de méchants darons refusant de lui acheter le jouet qu’il avait
demandé pour ses six ans. Ou du gamin du lycée qui lui a cassé la gueule pour
lui piquer son goûter. À moins qu’il n’en ait voulu à ses parents de lui avoir
acheté une voiture d’occasion au lieu d’une neuve pour ses seize ans.
S’attend-il vraiment que je le plaigne ? Au rayon du mélodrame, je le bats haut
la main.


Il s’agite, mal à l’aise, sur sa chaise, pousse un gros soupir.


— Mes parents et mon frère sont morts dans un accident de
voiture quand j’avais onze ans. (La vache ! Je ne m’attendais pas à ça.) On
rentrait à la maison un soir, il neigeait. Mon père a perdu le contrôle du
véhicule.


Une minute !


— Vous étiez dans la voiture vous aussi.


Il hoche la tête.


— Je me rappelle qu’il a fait une embardée et puis la voiture
s’est mise à tourbillonner. (Il hésite.) Ensuite un camion nous a percutés.
J’entends encore les cris de ma mère quand elle a vu les gros phares se diriger
droit sur nous, je revois les yeux de mon frère m’implorant comme si je pouvais
faire quelque chose.


Il s’éclaircit la voix, déglutit, et mon cynisme à la pensée de
gagner ce « concours de l’enfance la plus malheureuse » se dissipe à vitesse
grand V.


— Après le choc, quand mon corps a cessé de trembler comme une
poupée de chiffon, j’ai ouvert les yeux et j’ai vu du sang partout dans la
voiture. Je ne savais même pas si c’était le mien, celui de mes parents ou de
mon frère. (Son regard est devenu vitreux, mais il ne verse pas une larme.) Mon
frère était en morceaux, Carlos. J’avais l’impression que j’allais mourir si je
bougeais, tellement j’avais mal, mais il fallait que je le sauve. Que je les sauve
tous. J’ai essayé d’arrêter le sang qui coulait de la blessure de mon frère sur
son flanc aussi longtemps que j’ai pu. Du sang chaud. J’en avais plein les
mains. Les ambulanciers ont dû m’arracher à lui. Je ne voulais pas le lâcher.
Je ne voulais pas le laisser mourir. Il avait sept ans. Un an de plus que
Brandon.


— Ils sont tous morts, sauf vous ? Il hoche la tête.


— Je n’avais pas d’autre famille pour m’offrir un toit. J’ai
passé les sept années suivantes de famille d’accueil en famille d’accueil. (Il plonge
son regard dans le mien.) En fait, je me suis fait renvoyer presque chaque
fois.


— À cause de quoi ?


— Tout ce que tu peux imaginer. Bagarres, drogues, fugues... En
gros, j’avais besoin d’être compris, guidé, mais personne n’avait le temps ni
l’envie de me remettre sur la bonne voie. Pour finir, à dix-huit ans, on m’a
lâché dans la nature. Je me suis retrouvé à Boulder où je suis tombé sur des
tas de gamins comme moi. Mais vivre dans la rue, ce n’est pas folichon. J’étais
seul, je n’avais pas d’argent. Un jour que je mendiais dans la rue, un homme
m’a lancé d’un ton railleur : « Ta mère sait-elle où tu es et ce que tu fais de
ta vie ? » Ça m’a fait réfléchir. Si ma mère me regardait de là-haut, elle
serait folle de rage en voyant que je ne fais rien pour m’en sortir. Je me suis
rendu compte aussi que j’aurais beau me battre, ça ne me rendrait pas ma
famille. Toutes les drogues du monde n’effaceraient pas le regard de mon frère
me suppliant de l’aider. Je ne pourrais jamais fuir cette image. Fuir ne ferait
qu’aggraver les choses. J’ai focalisé toute cette énergie sur l’armée.


— Je ne veux pas que vous risquiez votre vie pour moi,
professeur. C’est déjà assez grave comme ça que je veuille sortir avec votre
fille.


— On parlera de ça une autre fois. Concentrons-nous sur le
problème qui nous préoccupe maintenant. À quelle heure es-tu censé rencontrer
ce Devlin ? achève Westford d’un ton déterminé.


 



Nous nous mettons d’accord pour nous retrouver à sept heures et
organiser un plan. Quel plan ? Je n’en ai pas l’ombre d’une idée. J’espère que
d’ici sept heures ce soir, Westford l’aura déterminé. Pour tout dire, je me
sens soulagé de confier enfin mon sort à quelqu’un en qui j’ai confiance.


 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



Kiara


 



 



 



Lundi matin, maman a décidé de préparer des pancakes pour le
petit déjeuner.


— Qu’est-ce que tu fais encore à la maison à cette heure-ci ?


— Mes employés vont se charger de l’ouverture, répond-elle en me
gratinant d’un sourire, ce doux sourire qui me faisait toujours un bien fou
quand j’étais coincée à la maison, petite fille, parce que j’étais malade.
C’est sympa d’être là pour une fois quand Brandon et toi partez à l’école.


— Avez-vous parlé avec Carlos, papa ou toi ?


Ça doit faire cent fois que je pose la question depuis hier. Mes
parents ont tous les deux un drôle de comportement depuis que papa est rentré
du travail hier. À son retour, ils se sont enfermés des heures dans son bureau.
Ils ont l’air sur les nerfs depuis, et je n’arrive pas à savoir pourquoi.


Carlos m’a dit qu’il allait dormir chez Alex l’autre soir, juste
avant de m’avouer qu’il m’aimait. J’aimerais qu’il soit là pour m’assurer que
tout ira bien entre nous, mais je sais qu’il avait besoin de prendre ses
distances pour réfléchir.


Le problème, c’est que je n’ai pas apaisé sa plus grande
crainte. Il faut qu’il sache que je ne vais pas le laisser tomber, ni renoncer
à nous. J’aurais bien aimé pouvoir lui parler ce matin avant les cours, mais il
n’a pas réapparu depuis qu’il m’a déposée dimanche à l’aube.


Je regarde maman remuer vigoureusement sa pâte à crêpes.


— Je ne sais que te dire.


— Comment ça ?


— Je ne veux pas en parler.


Je m’approche d’elle et pose une main sur son bras, interrompant
son malaxage.


— Que se passe-t-il, maman ? Il faut que tu m’expliques.
(J’avale ma salive avec peine.) Je refuse de baisser les bras et laisser le
garçon que j’aime vivre une vie d’enfer parce qu’il m’aime en retour. Ça ne
vaut pas le coup. Je suis prête à rompre avec lui si ça peut le rendre heureux.
J’ai besoin de savoir, maman.


Elle se tourne vers moi, et je vois que les larmes brouillent
son regard. Il se passe quelque chose, ça ne fait aucun doute.


— Ton père dit qu’il a la situation en main. Je lui fais
confiance depuis vingt ans. Je ne vais pas arrêter maintenant.


— Cela a-t-il quelque chose à voir avec Carlos ? Avec le fait
qu’il se soit fait tabasser ? Est-il en danger ?


 



 



Maman prend mon visage entre ses mains.


— Va à l’école, ma chérie. Je suis un peu tendue ce matin,
excuse-moi. Ça va passer.


— Qu’est-ce qui va passer, maman ? Je commence à paniquer
maintenant. Dis-le-moi.


Elle recule un peu, se demandant manifestement quelles seraient
les conséquences si elle se décidait à me révéler le secret qu’elle détient.


— Ton père dit qu’il s’en occupe. Hier, il a eu une longue
conversation avec Tom et David, ses copains de l’armée qui travaillent pour la
brigade des stupéfiants.


— J’ai mal au cœur.


— Ça va aller, Kiara. Va te préparer pour l’école et ne dis pas
un mot de tout ça à qui que ce soit.


— Le petit déjeuner est prêt ? S’enquiert Brandon en entrant
dans la cuisine.


Maman se remet à remuer sa mixture.


— Presque. J’ai fait des pancakes à la farine complète.


Brandon fait sa fameuse moue à laquelle personne dans la famille
ne peut résister. Gardera-t-il toujours cette expression ? Connaissant mon
frère, je suis sûre qu’à cinquante ans, il en tirera encore parti.


— Tu peux mettre des pépites en chocolat dedans ? S’il te plaît
!


Maman soupire avant de déposer un baiser sur sa joue rebondie.


— D’accord, mais va mettre tes chaussures pour que tu ne sois
pas en retard pour le bus.


Pendant qu’elle verse une première louche de pâte dans la poêle
bouillante, je me glisse dans le bureau de papa. Je sais que c’est mal, ça ne
se fait pas, mais je m’installe à sa table et je parcours l’historique de
navigation sur son ordinateur. Sur Internet d’abord, puis dans ses dossiers.
S’il y a le moindre indice sur ce qui se passe, il faut que je le sache. Et
comme personne ne me dit rien, je n’ai pas d’autre solution que de mener mon
enquête moi-même.


 



Malheureusement pour papa, heureusement pour moi, il n’a rien
effacé. En faisant apparaître toutes les pages qu’il a ouvertes au cours des
dernières vingt-quatre heures, je tombe sur une lettre qu’il a écrite à son
patron, proposant un nouveau programme, un projet d’examen pour sa classe en
cours d’élaboration ainsi qu’un tableau rempli de chiffres.


Je l’examine avec attention. C’est de la finance... un relevé
bancaire. Le dernier mouvement date d’aujourd’hui : un retrait de cinquante
mille dollars, laissant un solde de cinq mille. Un seul mot pour définir ce
prélèvement : Liquide.


 



Mon père a sorti cinquante mille dollars de son compte
aujourd’hui. C’est lié à Carlos, j’en suis convaincue.


— Kiara, les pancakes sont prêts ! crie maman de la cuisine.


Il est clair qu’elle ne me dira pas pourquoi mon père a prélevé
cette somme colossale de leur compte. Je fais l’innocente et je mange mes
crêpes en scotchant un sourire insouciant sur mon visage.


Dès qu’on a fini le petit déjeuner, maman s’empresse de conduire
Brandon à l’arrêt de bus. J’en profite pour retourner fissa sur l’ordi de papa
parce qu’une autre idée m’est venue à l’esprit : je vais sur le site de cartes
dont il se sert d’ordinaire et je clique sur les dernières recherches.


Comme je m’y attendais, les deux dernières correspondent à des
adresses inconnues. La première, près d’Eldorado Springs, l’autre à Brush, une
bourgade située à une heure et demie de chez nous en voiture. Je sais qu’il y a
beaucoup de problèmes de drogue là-bas, et mon cœur sombre dans ma poitrine. Qu’est-ce
qui se passe, à la fin ? Je note rapidement les adresses, j’éteins l’ordinateur
et voyant maman revenir, je reprends mon air innocent.


En ouvrant mon casier à mon arrivée à l’école, j’y trouve deux
roses posées sur mes bouquins, une rouge et une jaune, liées ensemble par un
chapelet noir et accompagnées d’un petit mot. Un cadeau de Carlos. Ça ne fait
aucun doute dans mon esprit. Agenouillée devant mon casier, je lis le message
griffonné sur une feuille de papier arrachée à un carnet.
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La fleuriste m’a dit que le jaune était un signe d’amitié, et le rouge
d’amour. Le chapelet est la seule chose de valeur que je possède. Il est à toi.
Je suis à toi.


C


 



 



— C’est bien Kiara Westford ? s’exclame Tuck en approchant
derrière moi. La fille qui ne me rappelle jamais ?


Je serre mes trésors contre ma poitrine.


— Salut. Désolée. C’est la folie en ce moment.


— Qu’est-ce que tu tiens ? demande-t-il en fronçant les
sourcils.


— Des trucs.


— Ça vient de ton étalon mexicain ?


Je baisse les yeux sur les magnifiques roses.


 



— Il a des pro-pro-problèmes, Tuck. Mon père est avec lui, et
maman est toute bizarre. Il faut que je les aide, mais je ne sais pas comment.
On ne peut pas me laisser dans l’ignorance alors qu’ils sont tous en danger. Je
me sens tellement inutile. Je ne sais pas qu-qu-quoi faire.


Je ne m’en rends pas compte tout de suite, mais je suis en train
de frotter les perles du chapelet entre mes doigts. Tuck m’entraîne dans une
salle de classe vide.


— Quel genre de problèmes ? Arrête de trembler comme ça. Tu me
fais peur.


— Je ne p-peux pas m’en empêcher. Je crois que ça a quelque
chose à voir avec des dealers. Je balise à mort. Papa se prend pour Rambo. Il
pense qu’il peut tout arranger. Il se peut que la brigade des stupéfiants soit
impliquée aussi. J’ai l’impression que Carlos est dans la merde jusqu’au cou,
Tuck. Je ne sais même pas qui est le dealer en question, sauf qu’après la
baston, Carlos m’a parlé d’un certain Diable, El Diablo en espagnol.


— El Diablo ? (Tuck secoue la tête.) Ça ne me dit rien. Tu sais
à qui tu devrais parler de ça ?


— À qui ?


— À Ram Garcia. Sa mère travaille pour la brigade. Elle est
venue nous faire un speech à propos de son boulot en classe il y a un bout de
temps de ça.


Je l’embrasse sur la joue.


— Tu es un génie, Tuck ! Je lance avant de partir à la recherche
de Ram.


Une demi-heure plus tard, je suis devant madame Garcia, la maman
de Ram, en costume pantalon bleu marine, chemisier blanc. Le look parfait d’un
agent de la brigade. Dès que Ram m’a donné son numéro, j’ai filé dans ma
voiture pour l’appeler. Je lui ai raconté tout ce que je savais. C’est la
première fois de ma vie que je sèche les cours. En même temps, je n’ai jamais
eu à me ronger les sangs pour Carlos et mon père auparavant.


Elle vient de raccrocher après avoir parlé à maman.


— Elle arrive, me dit-elle. Mais il va falloir que tu restes ici
quelques heures. Je ne peux pas te laisser sortir de cet immeuble.


— Je ne comprends pas. Pourquoi ?


— Parce que tu connais l’adresse à Brush. Cette information
pourrait mettre des tas de gens en péril.


Elle soupire, puis se penche au-dessus de son bureau couvert de
piles de dossiers.


— Pour dire les choses crûment, Kiara, ton père, Carlos et Alex
sont tombés sur une affaire sur laquelle nous travaillons depuis des mois.


— S’il vous plaît, dites-moi qu’ils ne sont pas en danger, je la
supplie, le cœur battant.


— Nous avons informé nos agents infiltrés dans le gang que ton
père et les frères Fuentes devaient être protégés. Ils sont aussi en sécurité
qu’on peut l’être quand une descente antidrogues est sur le point d’avoir lieu,
d’autant plus que ton père prendra toutes les mesures nécessaires.


— Comment le savez-vous ?


— Il a déjà collaboré avec nous en qualité de profiler, et lors
d’opérations clandestines. Il a caché l’opération en cours à Carlos et Alex
pour leur protection. Moins ils en savent, mieux c’est.


Quoi ? Mon père travaille pour la brigade ? Depuis combien de
temps ? Il ne nous en a jamais parlé. Jamais je n’aurais imaginé qu’il puisse
travailler en secret pour la DEA. Tout ce que je savais, c’est qu’il avait des
amis à l’armée avec lesquels il est resté en contact et qui travaillaient pour
la brigade.


Ma perplexité doit se lire sur mon visage parce que madame
Garcia se lève et vient s’accroupir près de moi.


— Ton père a pris part à d’importantes missions de combat avec
certains de nos agents. Il est très respecté, il sait ce qu’il fait. (Elle
jette un coup d’œil à sa montre.) Tout ce que je peux te dire, c’est que nous
les maintenons sous une surveillance constante, et que nos agents infiltrés
sont hautement entraînés.


— Ça m’est égal qu’ils soient hautement entraînés.


Mes yeux se remplissent de larmes. Je pense à tout ce que je
voulais dire à Carlos et que j’ai gardé pour moi, à toutes les fois où j’aurais
dû dire à mon père que je l’aimais.


— Je veux avoir la garantie absolue qu’ils ne risquent rien.


Madame Garcia me tapote le genou.


— Malheureusement, ce genre de garanties-là n’existe pas dans la
vie.
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Je me tourne vers mon frère dont les jointures sont toutes
blanches à force de serrer le volant. Le professeur a passé toute la journée à
envisager différents scénarios, au cas où Devlin, ou un de ses hommes,
déciderait de ne pas tenir parole et de nous tirer dessus.


En arrivant hier soir chez Alex où nous avions rendez-vous,
Westford portait un col roulé noir et un pantalon sombre, comme s’il se prenait
pour Zorro. J’ai l’impression que le pauvre a la nostalgie des opérations
militaires clandestines auxquelles il a participé jadis. Il avait l’air tout
excité.


Ne me demandez pas ce qui lui a pris de passer un accord avec
Devlin. Je me suis engueulé avec lui pendant une heure en lui disant qu’il
était hors de question qu’il claque des dizaines de milliers de dollars de ses
économies pour me sortir de ce merdier. J’en avais mal à la gorge à force, mais
il n’a rien voulu entendre. Il a dit qu’il négocierait avec El Diablo, avec ou
sans mon consentement.


Avant qu’il mette son projet à exécution, on a eu une longue
discussion. Il était disposé à proposer d’acheter Devlin pour la somme qu’il
faudrait... à une condition.


Que je m’engage dans l’armée ou que je fasse des études
universitaires.


C’était à prendre ou à laisser. Le professeur voulait bien se
délester d’un paquet de fric pour me libérer des chaînes de Devlin, mais pas
sans contrepartie. C’est de l’esclavage, je lui ai dit cet après-midi pendant
qu’on étudiait le plan en détail.


— Arrête de dire des conneries, Carlos. Tu marches ou pas ?


On a échangé une poignée de main et, à ma grande surprise, il
m’a pris dans ses bras en me disant qu’il était fier de moi. Ça fait bizarre
qu’un type qui sait qui je suis, et ce que j’ai fait, se soucie quand même de
mon avenir et veuille que je réussisse.


 



Devlin lui a donné vingt-quatre heures pour réunir les cinquante
mille dollars qu’il réclame. Avant ça, il voulait que je me pointe dans un
endroit secret à Brush pour prouver que je forme un front uni avec Rodriguez
devant nos alliés des Guerreros. Je pense qu’un gros coup se prépare, mais les
fournisseurs mexicains ne font pas confiance à Devlin. Je me demande si la
guerre de rue avec les R6 a déjà commencé.


 



On est en route vers le lieu du rendez-vous avec Devlin et
Rodriguez. Westford a l’argent, dans un sac de toile entre les pieds. Depuis la
banquette arrière, je regarde les deux mecs qui constituent mon détachement
personnel. Mon cœur bat fort à la perspective de les embarquer dans cette
histoire. J’étais censé faire ça tout seul sans entraîner qui que ce soit.
Devlin est mon problème, mais ils ont décidé de le prendre à leur compte.


Je repense à Kiara caressant mon tatouage. El rebelde. Je suis
un piètre rebelle si j’ai besoin d’un vieux et de mon frère pour me seconder.
Ça me retourne les tripes qu’ils soient là avec moi, mais j’avoue que je ne
sais pas trop ce que j’aurais fait sans eux.


— Il est encore temps pour que vous vous dégonfliez, vous deux.
Je peux y aller tout seul.


— C’est hors de question, répond Alex. Je viens avec toi, quoi
qu’il arrive.


— Je suis fin prêt, renchérit Westford en tapotant son sac.


— Ça fait une sacrée somme, professeur. Vous êtes sûr de vouloir
vous délester de tout ce fric ? Si vous vous désintéressiez de moi et gardiez
l’argent, je ne vous en tiendrais pas rigueur, vous savez.


Il secoue la tête.


— Plus question de reculer maintenant.


— Si l’un de vous a l’impression que quelque chose va de
travers, tirez-vous vite fait. Devlin se débrouille toujours pour avoir le
dessus en nombre d’hommes.


Une fois dans Brush, Alex ralentit l’allure. Les rues me
rappellent Fairfield, où on habitait dans l’Illinois. On ne vivait pas dans le
quartier le plus friqué de la ville. Certaines personnes refusaient de
traverser la zone sud par crainte des pirates de la route, mais c’était chez
nous.


Des jeunes à un coin de rue zieutent la voiture d’Alex d’un air
soupçonneux. Si on a l’air de savoir ce qu’on fait et où on va, tout se passera
bien. Si on donne l’impression d’être perdus, on est foutus.


Au moment où on s’engage dans une allée sinueuse pour se
retrouver devant une sorte d’entrepôt abandonné, je chope la chair de poule.
Pourquoi Devlin a-t-il insisté pour nous donner rendez-vous ici ?


— Tu es prêt ? me demande Alex en se mettant au point mort.


— Non. (Westford et lui se tournent vers moi comme un seul
homme.) Je voulais vous remercier, je marmonne. Mais... vous pensez que Devlin
va prendre l’argent et se tirer, ou nous descendre et prendre le fric quand
même ?


Le professeur ouvre sa portière.


— Il n’y a qu’un seul moyen de le savoir.


 



Nous sortons de la voiture, tous les sens en alerte. Je me suis
moqué de Westford parce qu’il s’est fringué tout en noir, mais il a bel et bien
l’air d’un dur à cuire. Vieux, chauve, mais dur à cuire quand même.


— Il y a un gars sur le toit, un à deux heures et un à dix
heures, souffle-t-il.


C’était quoi son surnom dans l’armée ? Œil de lynx.


Un autre type fait le pied de grue à l’entrée du bâtiment. Une
vingtaine d’années peut-être, avec des cheveux tellement décolorés qu’on dirait
qu’ils sont blancs.


— On vous attend, dit-il d’un ton bourru.


— Bien, dis-je.


Résolu à prendre la situation en main, j’entre le premier. S’ils
se mettent à tirer, je serai la cible, et Alex et Westford réussiront peut-être
à s’échapper. Pendant que le mec aux cheveux blancs nous fouille au cas où on
serait venus armés, Westford se cramponne à son sac comme s’il lui était trop
pénible de s’en séparer. Le pauvre, il ne fait vraiment pas le poids !


— Je ne voulais pas que vous soyez impliqué là-dedans, on est
d’accord ?


— Inutile d’ergoter. Ce serait une perte de temps et ça ne te
mènera nulle part.


Notre guide nous entraîne vers un petit bureau sur le côté du
bâtiment.


— Attendez ici, ordonne-t-il.


Nous y voilà. Les frères Fuentes et un ex-bidasse cramponné à un
sac contenant cinquante mille dollars pour acheter ma liberté.


Rodriguez apparaît. Il s’installe à la table.


— Bon, qu’est-ce que tu nous amènes, Carlos ?


— De l’argent. Pour Devlin. Le boss n’est pas venu, faut croire.


— On m’a dit qu’un bienfaiteur t’avait racheté. Tu connais des
gens haut placés, dis-moi ? ajoute-t-il en lorgnant le professeur.


— Si on veut. Il tend la main.


— Donnez-moi ça.


Westford sert le sac plus fort contre lui.


— Non. Devlin et moi avons conclu un marché. On va régler cette
affaire tous les deux.


Rodriguez rapproche son visage du sien.


— Soyons clairs, grand papa. Vous n’avez aucun pouvoir ici. Vous
devriez me lécher le cul, sinon vous risquez de vous retrouver à terre avec un
ou deux trous de plus dans le vôtre.


— Oh, que si, j’ai du pouvoir. Ma femme est en possession d’une
lettre qu’elle a pour mission de remettre à la police si nous ne rentrons pas
sains et saufs. Croyez-moi, on n’oubliera pas si facilement un enseignant
respecté. On vous traquera jusqu’à ce qu’on vous trouve, Devlin et vous.


Il a dit tout ça sans relâcher sa poigne sur le sac.


Visiblement frustré, Rodriguez quitte la pièce. Je me demande
s’il va nous tirer dessus et embarquer le fric à son retour.


— Vous croyez peut-être que Devlin va vous donner un reçu ? Je
demande au professeur. Je doute que vous ayez droit à un abattement fiscal.


Il secoue la tête.


— Même en situation de danger, tu continues à jouer les fortes
têtes. Tu ne lâches donc jamais ?


— Non. Ça fait partie de mon charme.


— Comment savez-vous que Devlin est là d’abord ? Intervient
Alex.


Le professeur ne sourcille même pas.


— S’il y a un type sur le toit et deux autres en faction,
surveillant les allées et venues de tout le monde, c’est que le boss est là.
Faites-moi confiance.


Une demi-heure plus tard, Devlin en personne entre dans le
bureau d’un pas nonchalant. Il est clair qu’il nous a fait attendre exprès,
pour bien nous faire sentir sa supériorité. Il jette un coup d’œil au sac.


— Y a combien là-dedans ?


— La somme convenue... Cinquante mille.


Devlin déambule dans la pièce en nous observant d’un air
sceptique.


— Je me suis renseigné sur vous, professeur. Westford a l’air
nerveux une demi-seconde, mais masque aussitôt son anxiété. J’ignore si mon
frère ou Devlin l’ont remarqué, mais moi si.


— Et qu’avez-vous découvert ?


— Pas grand-chose. C’est ce qu’il y a de plus bizarre, répond
Devlin. Du coup, je me dis que vous avez peut-être des accointances dans les
services de renseignements. Vous êtes venu là pour me tendre un piège, si ça se
trouve.


 



Je ne peux pas m’empêcher de rire. Le professeur ne connaît
personne dans ces milieux-là. Peut-être qu’à l’époque de sa gloire, il était
une sorte de soldat agent secret, mais aujourd’hui, il n’est plus que le papa
de Kiara et de Brandon. Les soirées familiales le font bander, nom de Dieu !


— Les relations que j’ai se limitent au département de
psychologie de l’université.


— Tant mieux, parce que si je découvre que vous êtes en cheville
avec les flics, ces gamins vont regretter de vous avoir rencontré. Rodriguez
m’a dit que votre femme a une lettre à remettre à la police afin d’assurer
votre sécurité. Je n’aime pas les menaces, professeur. Ouvrez ce sac.


Westford s’exécute et sort l’argent. Une fois convaincu que la
somme est complète et que les billets ne sont pas marqués, Devlin m’ordonne de
les ramasser et de les lui donner.


— On a encore une question à régler, dit-il en me désignant.
Rodriguez et toi, vous allez rencontrer des potes à moi. Des gens importants.
Au Mexique.


— Quoi ? Ça sûrement pas. Tu peux toujours courir.


— Ça ne faisait pas partie du marché, intervient Westford.


— Eh bien, j’ai changé la donne, réplique Devlin. J’ai l’argent,
une arme et le pouvoir. Vous, vous n’avez rien.


À l’instant où il prononce ces mots, le sol se met à trembler
comme si on était en plein tremblement de terre.


— C’est un coup monté, hurle quelqu’un derrière la porte. Les
hommes de Devlin se sont tous dispersés, oubliant leur mission de protection
pour sauver leur peau.


Des agents de la brigade des stupéfiants en vestes bleues font
irruption dans l’entrepôt, armes au poing. Ils ordonnent à tout le monde de se
coucher à terre.


Le regard fou, Devlin sort un 45 de sa ceinture et le braque sur
le professeur.


— Non ! je hurle avant de me jeter sur Devlin pour lui faire
lâcher son arme.


 



Personne ne tuera Westford, même si ça veut dire que je dois me
retrouver à la morgue. J’entends le coup partir et j’ai soudain l’impression
d’avoir la cuisse en feu. Du sang coule de ma jambe sur le sol en ciment. C’est
surréaliste. J’ai peur de regarder la blessure. Je ne sais pas si c’est grave.
On dirait qu’un millier d’abeilles m’ont piqué la cuisse en même temps. Alex se
rue sur Devlin, mais ce dernier est plus rapide. Il oriente son arme vers mon
frère, et une horrible panique m’envahit. Je rampe vers lui pour l’arrêter,
mais Westford me retient. À cet instant, le type aux cheveux blancs entre dans
la pièce, un Glock à la main.


— Police ! Braille-t-il. Posez vos armes. Putain mais...


En un quart de seconde, Devlin a braqué son arme sur lui. Un
échange de coups de feu s’ensuit. Je retiens mon souffle, mais je recommence à
respirer quand je vois Devlin à terre, serrant sa poitrine des deux mains. Il a
les yeux ouverts, une mare de sang sous lui. La douleur atroce à l’idée de
perdre mon frère ou Westford entre les mains de Devlin m’incite à fermer
hermétiquement les paupières.


Quand je les rouvre, j’aperçois Rodriguez du coin de l’œil. Il
braque son arme sur le gars aux cheveux blancs. J’essaie de prévenir ce
dernier, mais à mon grand étonnement, Westford s’empare de l’arme du boss et
abat Rodriguez comme un tireur d’élite chevronné.


 



 



Puis il aboie des ordres à un des agents de la brigade pendant
qu’Alex et lui m’emportent hors de l’entrepôt.


— Vous êtes de la brigade ? Je lui demande, les dents serrées
parce que ma blessure me fait un mal de chien.


— Pas exactement. Disons que j’ai encore des bons amis haut
placés.


— Vous allez pouvoir garder les cinquante mille alors ?


— Oui. Ce qui veut dire que notre marché ne tient plus. Tu n’es
pas obligé d’aller à la fac ou dans l’armée.


Deux brancardiers arrivent précipitamment avec une civière. Ils
m’y attachent mais je me débrouille pour voir le professeur avant qu’ils
m’emmènent.


— Juste pour que vous sachiez. Je vais m’enrôler.


— Je suis fier de toi. Mais pourquoi ?


Je gémis de douleur, mais réussis à esquisser un rictus.


— Je veux être sûr que Kiara ait un petit ami qui a autre chose
à lui offrir qu’un corps divin et une tronche à faire pleurer les anges.


— Ça t’arrive de laisser tomber l’ego ?


— Ouais.


Quand sa fille m’embrasse, mon ego fiche le camp.


 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



KIARA


 



 



 



Je caresse le bras de Carlos et je le laisse serrer ma main dans
la sienne pendant que nous attendons le verdict du médecin à propos de sa
jambe. Alex ne l’a pas quitté d’une semelle non plus depuis que nous sommes
arrivés à l’hôpital. Il a peur, et j’ai l’impression qu’il s’estime responsable
de ce qui est arrivé à son jeune frère. Mais tout est fini maintenant.


Mon père a découvert que la maman de Carlos et son petit frère
étaient menacés. Avec leur permission, il les a donc fait venir dans le
Colorado. Il les aide aussi à trouver un logement temporaire, ce que je trouve
super.


— Papa assure que tu vas t’en sortir, dis-je à Carlos en me
penchant pour lui déposer un baiser sur le front.


— Et c’est une bonne chose ?


Ok, Kiara, c’est le moment de te lâcher. C’est maintenant ou
jamais. Je lui parle à l’oreille pour qu’il soit seul à m’entendre.


— Je... je crois que j’ai besoin de toi, Carlos. Du genre...,
pour toujours.


 



Quand je relève la tête, il plonge son regard dans le mien.
C’est ce que je veux. C’est lui que je veux. Plus que ça, j’ai vraiment besoin
de lui. On a besoin l’un de l’autre. Plus je me rapproche de lui, plus je me
nourris de l’énergie et de la force qu’il dégage.


Je vois bien qu’il a envie de dire quelque chose, pour remplir
le silence comme à son habitude, mais il se retient. On continue à se regarder
dans les yeux. Je ne détournerai pas les miens. Pas cette fois-ci.


D’un geste tremblant, je masse son plexus solaire sur sa chemise
dans l’espoir d’apaiser la douleur. Il respire plus fort maintenant, et je sens
son cœur battre sous mes doigts.


Il pose sa main contre ma joue, son pouce glissant doucement sur
ma peau. Je ferme les yeux et je me laisse aller contre sa paume chaude, qui me
fait fondre.


— Tu es dangereuse, dit-il.


— Pourquoi ?


— Parce que tu me fais croire à l’impossible.


Après l’opération, alors que toute la famille est réunie autour
de son lit d’hôpital, on frappe à la porte, et Brittany entre d’un pas
hésitant.


— Merci de m’avoir appelée, Kiara.


— C’est Carlos qui m’a dit de le faire juste avant
l’intervention, après m’avoir fait part de la rupture entre Alex et elle.


— Je t’en prie. Je suis contente que tu sois là.


— Moi aussi, dit Carlos. Je suis sous morphine, je te préviens.
Tu as peut-être envie de le consigner quelque part. (Voyant son frère sur le
point de quitter la pièce, Carlos ajoute en bredouillant :) Alex ! Attends.


Alex se racle la gorge.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Je sais que je vais regretter de t’avoir dit ça, mais vous ne
pouvez pas rompre, Brittany et toi.


— C’est déjà fait, réplique Alex avant de se tourner vers son
ex. Pas vrai, Brit ?


— Comme tu veux, Alex, répond-elle, frustrée.


— Pas du tout. (Il se rapproche d’elle.) C’est toi qui voulais
qu’on se sépare, mamacita. Ne me mets pas ça sur le dos.


— Mais c’est toi qui veux qu’on cache notre relation à mes
parents. Pas moi. J’ai envie de crier sur tous les toits qu’on est ensemble.


— Il a peur, Brittany, intervient Carlos.


— De quoi ?


Alex cale une mèche de cheveux blonds derrière l’oreille de
Brittany.


— Je redoute que tes parents ne t’ouvrent les yeux sur le fait
que tu mérites mieux que ça.


— Tu me rends heureuse, Alex, tu me donnes envie de travailler
dur. Je me prends au jeu de tes rêves d’avenir et je meurs d’envie d’y
participer. Que ça te plaise ou non, tu fais partie de moi. Personne ne peut
rien y changer. (Elle lève les yeux vers lui, le visage baigné de larmes.)
Fais-moi confiance.


Il essuie ses larmes et, sans dire un mot, il la prend dans ses
bras en étouffant un sanglot.


 



Une demi-heure plus tard, Alex, Brittany et mes parents se sont
échappés pour rallier la cafétéria de l’hôpital. Tuck apparaît, les bras
chargés d’un gros vase rempli d’œillets roses auquel est attaché un ballon sur
lequel on lit 50 % DES MÉDECINS ONT LEUR DIPLÔME DANS UNE POCHETTE SURPRISE —
ON ESPÈRE QUE VOTRE OPÉRATION S’EST BIEN PASSÉE !


— Salut, amigo !


— Oh non ! Pas lui ! Raille Carlos d’un air faussement agacé.


Ça me fait du bien de voir qu’il n’a rien perdu de sa
combativité après les événements d’aujourd’hui.


— Qui est-ce qui l’a invité ?


Tuck pose son vase sur le rebord de la fenêtre, un sourire
jusqu’aux oreilles.


— Allons ! Ne sois pas aussi grincheux. Je suis venu te remonter
le moral.


— En m’apportant des fleurs roses ? s’exclame Carlos, pointant
le doigt vers le vase.


— En fait, elles sont pour Kiara, vu qu’elle est obligée de se
farcir ta pomme. (Il récupère le ballon et attache la ficelle au pied du lit.)
Je peux te faire un strip-tease si ça te dit.


Carlos secoue la tête.


— Dis-moi que j’ai mal entendu, Kiara.


— Sois gentil avec lui. Il est venu jusqu’ici pour te montrer
qu’il tient à toi.


— Disons que j’en suis venu à t’apprécier, réplique Tuck en
écartant ses cheveux de sa figure. De plus, si je t’avais pas sous la main pour
me défouler, ma vie serait moins drôle. Regarde les choses en face, amigo, tu
me complètes en fait.


— Tu es loco.


— Et toi, tu es homophobe, mais avec Kiara et grâce à mes
conseils, tu as le potentiel de devenir un être convenable et tolérant. (Son
portable se met à sonner. Il le sort de sa poche et annonce :) C’est Jack. Je
reviens tout de suite.


 



Après quoi, il disparaît dans le couloir, nous laissant seuls.
Enfin, pas tout à fait. Assis sur une chaise dans un coin de la chambre,
Brandon est absorbé par son jeu vidéo.


Carlos me prend le poignet et m’attire sur le lit avec lui.


— Avant aujourd’hui, j’avais l’intention de quitter le Colorado,
m’avoue-t-il. Je pensais que c’était mieux que je ne sois plus un fardeau pour
tes parents ou pour Alex.


— Tu as changé d’avis ? Je demande, nerveuse.


J’ai besoin qu’il me dise qu’il a envie de rester pour de bon.


— Je ne peux plus m’en aller. Ton père t’a dit que ma et Luis
venaient ?


— Oui.


— Ce n’est pas la seule raison pour laquelle je reste, chica. Je
ne peux pas plus te quitter que je ne peux sortir d’ici avec ma jambe en
compote. J’ai juste une question... Tu penses qu’il faut que je le dise à tes
parents maintenant ou plus tard ?


— Leur dire quoi ? Je demande, les yeux écarquillés.


Il m’embrasse avec douceur avant d’ajouter fièrement :


— Que nous sommes engagés dans une relation sérieuse et
monogame.


— Ah bon ?


— Si. Et dès que je sortirai d’ici, je vais réparer la portière
de ta voiture.


— Pas si je m’en occupe d’abord.


Il me dévisage en se mordant la lèvre comme si je l’excitais.


— Est-ce une nuance de défi que j’entends dans ta voix, chica ?


Je lui prends la main et entrelace nos doigts.


— Absolument.


Il me serre contre lui.


— Tu n’es pas la seule à apprécier les défis. Et sache une fois
pour toutes que j’aime les cookies aux pépites de chocolat chauds, tendres au
milieu... et sans aimants collés dessus.


— Moi aussi. Le jour où tu te décideras à en faire,
préviens-moi.


Il éclate de rire et incline son visage vers le mien.


— Vous allez vous embrasser là ? Bafouille Brandon.


— Ouais, alors ferme les yeux, répond Carlos avant de nous
mettre la couverture sur la tête. Je ne te quitterai jamais, chuchote-t-il
contre ma bouche.


— Tant mieux. Je ne te laisserai jamais partir. Et moi non plus
je ne te quitterai jamais. Ne l’oublie pas, d’accord ?


— Entendu.


— Bon alors, est-ce que ça veut dire que tu vas apprendre à
faire de l’escalade?


— Je ferai n’importe quoi avec toi, Kiara. Tu n’as pas lu le mot
que j’ai mis dans ton casier. Je t’appartiens.


— Et moi je suis à toi. Pour toujours, et encore plus que ça.


 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



Vingt-six ans plus tard


 



Épilogue


 



 



 



Carlos Fuentes regarde la femme qui partage sa vie depuis vingt
ans faire les comptes de la journée. Les affaires marchent bien au garage
McConnell qu’ils ont racheté dès qu’il a quitté l’armée. Ils s’en sont plutôt
bien sortis, y compris durant les années de crise. Kiara a toujours apprécié
les choses simples dans la vie, même depuis qu’ils ont les moyens de faire
mieux. Qu’est-ce que vous voulez ? Faire de la varappe aux abords du Dôme la
rend plus heureuse que tout au monde, et c’est devenu un rituel hebdomadaire
pour eux.


Le ski, le snowboard, c’est une autre paire de manches. Chaque
hiver, Carlos emmène sa femme et ses enfants aux sports d’hiver, mais il
assiste de loin aux leçons que Kiara prodigue à leurs trois filles. Elles sont
toujours super contentes quand leur oncle Luis vient avec eux parce que c’est
le seul des frères Fuentes à être assez fou pour faire la course avec elles sur
les pistes noires.


Après avoir changé l’huile de la voiture de son vieux copain
Ram, Carlos s’essuie les mains avec un chiffon.


— Kiara, il faut qu’on parle de ce gamin que ton père nous a
forcés à prendre sous notre toit.


— Il n’est pas méchant, répond-elle en le gratifiant d’un
sourire rassurant. Il a juste besoin de quelques conseils, et d’un toit sur la
tête. Il me fait un peu penser à toi.


— Tu plaisantes ? Tu as vu le nombre de piercings que ce voyou
s’est fait faire ? Je parie qu’il en a dans des endroits... Je ne veux même pas
le savoir.


 



À cet instant, Cecilia, leur fille aînée, s’engouffre dans le
garage au volant de sa voiture. Le voyou en question est à côté d’elle, sur le
siège passager.


— Il a les cheveux trop longs. On dirait une mujer à barbe,
commente Carlos.


— Chut ! Allons, sois un peu plus compréhensif, proteste Kiara.


— Où étiez-vous passés ? lance-t-il d’un ton accusateur à la
seconde où les deux lycéens sortent simultanément de la voiture.


Ils ne répondent ni l’un ni l’autre.


— Dylan, suis-moi. Il faut que nous ayons une conversation entre
hommes.


Le jeune garçon lève les yeux au ciel, ce qui n’échappe pas à
Carlos, mais il le suit dans son bureau dans un coin de l’atelier. Après avoir
fermé la porte, Carlos s’installe dans son fauteuil derrière la table et fait
signe à Dylan de prendre place en face de lui.


— Ça fait déjà une semaine que tu loges chez nous, mais j’avais
beaucoup de travail, si bien que je n’ai pas eu le temps de te spécifier le
règlement en vigueur sous notre toit.


— Écoutez, vieux, réplique le gamin d’un ton nonchalant avant de
se carrer dans son siège en posant ses chaussures sales sur le bureau de
Carlos. Je n’applique jamais les règles.


Vieux ? N’applique pas les règles ? Bon sang, ce gosse a besoin
d’un bon coup de pied aux fesses. Pour être franc, Carlos a bien reconnu en lui
le rebelle qu’il était jadis. Westford était le meilleur père de substitution
qu’il aurait pu espérer avoir à l’époque où il a débarqué au Colorado... Pour
tout dire, il l’avait appelé papa avant même d’épouser Kiara. Il n’ose même pas
imaginer comment son existence aurait tourné sans ses précieux conseils.


En écartant les pieds de Dylan de son bureau, il repense à la
fois où le professeur lui avait fait un sermon comparable à celui qui est sur
le point de sortir de sa bouche.


— Uno, pas de drogues ni d’alcool. Dos, pas de gros mots. J’ai
une femme et trois filles, alors surveille ton langage. Très, couvre-feu à dix
heures et demie en semaine, et minuit le week-end. Cuatro, tu dois faire ton
ménage et donner un coup de main quand on te le demande, comme nos propres
enfants. Cinco, pas de télé à moins que tu n’aies fini tes devoirs. Seis... Il
n’arrivait pas à se souvenir de la sixième règle imposée par son beau-père,
mais ça n’avait pas d’importance. Carlos avait une règle de son cru qu’il
voulait faire entrer dans le crâne de son hôte. Interdiction de sortir avec ma
fille. N’y pense même pas. Des questions ?


— Ouais. Une seule. (Le gosse se penche et plante son regard
dans le sien, un sourire espiègle aux lèvres.) Qu’est-ce qui se passe si
j’enfreins ne serait-ce qu’une seule de vos putains de règles ?
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