
        
            
                
            
        

    
 Les immortels 

La rencontre




R

  ésumé  : 

Une place au soleil, voilà à quoi j'aspire. L'expression me fait sourire. Le soleil... seuls les humains y ont droit. Moi, depuis plus de cent ans, ma vie se déroule dans les ténèbres. Oh, je ne suis pas à plaindre. Mon métier me plaît. Je réussis tout ce que j'entreprends. Je ne manque de rien. Mon problème, ce n'est pas tant de manger à ma faim que de me nourrir sans détruire trop de vies autour de moi. Car mes proies favorites sont les humains que je côtoie. Et en règle générale, j'accepte sans peine le monstre que je suis devenue depuis qu'on m'a   transformée.   Mais   ma   rencontre   avec   le   lieutenant   Mitch   Greer   a   tout   changé   : désormais, je me sens partagée entre le besoin d'aimer que je ressens au fond de moi et la peur de représenter un danger mortel pour cet homme moins armé et moins puissant que moi. Je ne connais que trop ma nature profonde... Faut-il que je me résigne à une solitude forcée qui me pèse de plus en plus ? Ou puis-je le laisser m'aimer comme il le désire si fort ? 

Le   pire   serait   qu'il   accepte   le   risque.   Or   j'ai   l'impression   que   le   pire   est   sur   le   point d'arriver... 




1

La nuit était encore sombre, derrière ma vitre. Mais dans une heure, deux peut-être, le jour se lèverait et les rues s’empliraient d’une foule de gens pressés de se rendre à leur travail, le visage emmitouflé dans d’épaisses écharpes, pour tenter de se protéger du vent glacé de ces premiers jours d’hiver. Je les enviais profondément. Cela faisait un mois que je n’avais pas quitté la suite que je louais dans l’un des meilleurs hôtels de la ville. 

Je me détournai de la fenêtre pour lancer un regard au désordre qui régnait dans le salon. La moquette crème était jonchée d’esquisses et de croquis de vêtements, de bouteilles de vin vides et de cendriers débordant de mégots. 

—  Quel capharnaüm! 

Ma voix résonna bizarrement dans la pièce silencieuse. J’avais vécu ces dernières semaines dans la solitude la plus complète, absorbée par mon travail. Cette nuit, j’avais enfin terminé ma collection d’été. Je rangeai avec soin les croquis et les échantillons de tissu dans des pochettes préparées à cet effet par Gwen, mon assistante. En pensant à elle, mes lèvres ébauchèrent   un   sourire.   Je   l’avais   engagée   dix   ans   plus   tôt,   non   pas   en   raison   de   ses compétences mais à cause de l’enthousiasme que j’avais lu dans ses yeux. Une décision que je n’avais jamais regrettée. Nous étions devenues amies au fil des ans, malgré mon style de vie qui devait lui sembler quelque peu excentrique. 

Il était temps que je pense un peu à moi, me dis-je en passant dans la chambre voisine. Un regard au miroir ornant l’un des murs me confirma ce que je pressentais. J’avais maigri, mon teint était blafard et mes paupières gonflées par la fatigue. Je passai dans ma salle de bains, retirai mes vêtements et mes lentilles de contact, et pénétrai dans la cabine de douche. 

Quelques minutes plus tard, je revins dans la chambre, enveloppée dans un peignoir en tissu-éponge très doux. Je pris soin de verrouiller à double tour la porte de la chambre avant d’aller m’allonger enfin sur le grand lit. La porte du salon était également verrouillée, mais le personnel de l’hôtel possédait l’une des trois clés qui permettaient d’y accéder. Gwen détenait la deuxième et j’avais confié la troisième à Max. Quant à moi, j’avais bien sûr le seul exemplaire du trousseau complet des clés de ma suite. 

— Je veux un sommeil sans rêve, murmurai-je à l’adresse du Créateur, avant de permettre à mon corps de se détendre. 

Quelques secondes plus tard, je dormais comme une souche. 

En   fonction   des   heures,   j’entendis   vaguement   les   bruits   de   routine   qui   rythmaient   la journée : le ronronnement de l’aspirateur que la femme de chambre passait dans le salon adjacent, les pas pressés de Gwen venue récupérer les pochettes contenant les dessins et les échantillons, la sonnerie du téléphone, les voix aux timbres divers confiant leurs messages au   répondeur,   et   bien   sûr,   les   klaxons   des   conducteurs   impatients   pris   dans   les embouteillages   habituels...   Mais   aucun   de   ces   bruits   ne   me   réveilla   vraiment.   Je   me demandais parfois si, lorsque je dormais, je ne me trouvais pas dans cet état second des malades plongés dans le coma. Bien que conscients des bruits de l’extérieur, ils étaient, comme moi, incapables de bouger et de communiquer. 

A mon réveil, je devinai que le soleil se couchait derrière les rideaux soigneusement tirés. 

Un coup d’œil à la pendulette posée sur ma table de chevet me confirma qu’il était 6 heures du soir. Je bâillai et m’étirai longuement avant de prendre conscience de la sensation qui me tenaillait depuis des jours et devenait de plus en plus lancinante. J’avais faim. Ce soir, la sensation était si intense qu’elle menaçait de me submerger. Il me fallait sortir. Je décidai d’aller chez Max. Là, je pourrais trouver ce que je cherchais : de la musique, du bon vin, et un homme. 

Je me levai et, une heure plus tard, j’étais douchée, parfumée et maquillée. J’avais choisi de porter des lentilles de contact dont la teinte se rapprochait le plus possible de la couleur originale de mes iris : un brun ambré, qui protégerait mes yeux des lumières du restaurant. 

J’enfilai un  pantalon  de cuir  très  souple  et  très  noir,  et un  cardigan  en  cachemire  noir également, que je mis à même la peau et ornai d’une broche en bronze doré. J’avivai mes lèvres décolorées et mes joues pâles d’un soupçon de rouge, et laissai ma chevelure auburn libre de retomber en vagues soyeuses sur mes épaules. 

—    Pas mal du tout ! 

L’exclamation m’avait échappé tandis que je contemplais mon reflet dans le miroir, tant j’étais satisfaite du résultat de mes efforts. Le sourire aux lèvres, je m’enveloppai dans le long manteau gris de laine ébouriffée qui était l’un des meilleurs modèles de ma collection d’hiver, et je décrochai le téléphone. 

Le concierge de l’hôtel me répondit aussitôt. Quand je le rejoignis au rez-de-chaussée, il avait déjà appelé le taxi que je lui avais demandé. 

—    Cela fait un petit moment qu’on ne vous a pas vue, mademoiselle Griffin. J’espère que vous n’êtes pas souffrante, dit-il d’un ton à la fois courtois et obséquieux. 

Je lui laissais toujours de gros pourboires, surtout depuis que j’avais appris que des rumeurs couraient sur mon compte. J’avais découvert que les membres du personnel se posaient peu de questions sur les clients qui leur laissaient de généreux pourboires. On ne mord pas la main qui vous nourrit, n’est-ce pas? 

—    Je vais bien, Frank. J’ai eu beaucoup de travail ces derniers temps, voilà tout. 

Il hocha la tête et se précipita pour m’ouvrir la portière du taxi qui venait de s’arrêter devant l’hôtel. Je lui glissai un billet dans la paume et il me fit un large sourire. 

—    Bonne soirée, mademoiselle Griffin. 

Dix ans auparavant, Max Hunter avait acheté une boîte de nuit située dans un quartier populaire de New York et s’était adressé à moi pour en assurer la décoration. Enchantée à l’idée de me lancer dans ce métier, j’avais saisi l’occasion au vol et lui avais soumis un projet qui l’avait séduit. Il s’agissait d’un décor de style Victorien, assez chargé, dans des nuances de pourpre et de violet, avec des banquettes profondes, des petites tables d’acajou en forme de cœur et des lumières tamisées. Le succès fut immédiat. L’établissement de Max ne désemplissait plus. Quant à moi, je devins l’une des décoratrices d’intérieur les plus demandées de Manhattan. Plus tard, je fus à même de lancer ma collection de vêtements, et je pris place parmi les couturiers les plus branchés de la ville. Au cours des années qui suivirent, j’appris à apprécier Max qui devint mon meilleur ami et mon confident. Il était le seul à me comprendre sans me juger, et il me traitait avec un mélange de compassion et d’admiration qui m’allait droit au cœur. Je crois bien que je l’aurais épousé, si seulement il me l’avait demandé. 

—    Il y a foule, ce soir, m’dame. Vous voulez que je vous dépose ailleurs? 

La voix rocailleuse du chauffeur de taxi m’arracha à mes pensées. 

—    Non. Je suis attendue, dis-je avec assurance. 

Après l’avoir payé, je sortis de la voiture et me dirigeai d’un pas ferme vers l’entrée de la boîte de nuit, assiégée par une vingtaine de personnes. Dès qu’il me vit, l’homme chargé de filtrer les clients me salua d’un sourire. 

—    Mademoiselle Griffin ! Heureux de vous revoir, me lança-t-il en me faisant signe de passer devant la foule. 

—    Je suis contente de vous voir aussi, Larry. 

—    Suivez-moi. Je vais vous escorter jusqu’à votre table. 

J’avais promis à Max de ne jamais tenter de séduire l’un de ses employés. Ce soir, en emboîtant le pas à Larry et en le voyant chalouper gracieusement entre les tables, je le regrettais un peu. 

—   Un  verre  de bordeaux,   comme  d’habitude,   mademoiselle  Griffin  ?  demanda-t-il en m’aidant à ôter mon manteau. 

—    Avec plaisir. 

Je pris place sur la banquette tendue de velours pourpre que j’avais dessinée des années plus tôt, et allumai une cigarette tout en regardant autour de moi. Les clients étaient pour la plupart des jeunes gens snobs et riches, qui promenaient leur mine blasée de restaurants en boîtes de nuit. Ils venaient pour se pavaner dans leur dernière tenue à la mode ou pour se montrer en compagnie d’un mannequin ou d’une comédienne en vue. D’autres, une petite minorité,   avaient   économisé   pendant   des   mois   pour   s’offrir   une   soirée   chez   Max.   Ils lançaient des coups d’œil autour d’eux en guettant avec impatience l’arrivée d’une célébrité. 

Ils   risquaient   d’être   déçus.   En   ce   quatrième   jeudi   du   mois   de   novembre,   on   fêtait Thanksgiving, la soirée familiale la plus célébrée des Etats-Unis. 



Mon Dieu, comme je détestais les fêtes et les traditions ! 

L’orchestre entama un slow. Max lui recommandait toujours de jouer les rythmes les plus langoureux et les plus sensuels. 

—     Les   clients   viennent   pour   se   toucher   et   se   caresser,   m’avait-il   dit   un   jour,   assez cyniquement. Ce qu’ils font sur la piste de danse, c’est à peine s’ils oseraient le faire dans l’intimité de leur chambre à coucher. 

Il avait raison, comme d’habitude. Il suffisait de regarder les couples enlacés sur la piste. 

Les membres emmêlés, les bouches se frôlant, ils se contentaient de balancer leurs hanches au rythme lent de la musique. Certains soirs, ce genre d’exhibitionnisme m’agaçait, mais cette nuit il ne faisait qu’intensifier le désir que je ressentais. L’attente n’était-elle pas la moitié du plaisir... ? Je savais que Max, prévenu par Larry de mon arrivée, me choisirait un partenaire conforme à mes goûts, doté d’un corps solide, musclé, vigoureux, que je pourrais toucher et caresser à ma guise jusqu’au moment où l’extase me saisirait... 

Je sursautai quand une main se posa sur mon épaule. En tournant la tête, j’aperçus Max debout près de moi, mon verre de vin à la main. Il le posa sur la table et repoussa ma chevelure de côté pour déposer un baiser sur ma nuque. 

—    Tu as une nuque ravissante, chérie. Tu devrais relever tes cheveux plus souvent, dit-il en s’asseyant près de moi. 

Il était vêtu avec une élégance recherchée. Un smoking noir, d’une coupe impeccable, qui mettait en valeur sa silhouette racée. Il avait une dentition parfaite et très blanche, des mains longues et puissantes, des cheveux noirs striés d’argent aux tempes, et des traits réguliers, que l’âge ne marquait pas encore. La pensée qu’il pouvait vieillir me désolait. Comment pourrais-je survivre sans lui ? 

—    Je ne t’ai pas vue depuis trop longtemps, Deirdre. 

Il me dévisagea avec attention. 

—    Tu as maigri. Tu devrais faire attention et te ménager, mon chou. Tu travailles trop. Si tu ne prends pas le temps de vivre, comment parviendras-tu à renouveler ton inspiration ? 

—    Tu as sans doute raison, Max. Parfois, j’ai l’impression que tu me connais mieux que je ne me connais moi-même ! 

—    C’est vrai. Et je vais te prouver que je sais exactement ce qu’il te faut. 

Il se leva d’un mouvement souple. 

—    Je reviens dans deux minutes. Je veux te présenter quelqu’un. Tu vas le trouver à ton goût, tu verras, ajouta-t-il d’un air entendu avant de s’éclipser. 



Je le suivis des yeux tandis qu’il se dirigeait vers le fond de la salle, derrière la piste de danse. Il s’arrêtait en chemin pour parler à certains de ses clients. Malgré son charme et sa gentillesse, Max était comme moi : il avait de nombreuses relations, mais très peu d’amis. 

Quelques minutes plus tard, il était de retour. Il déposa un deuxième verre de vin sur la table et prit par l’épaule le jeune homme qui l’accompagnait. 

—    Deirdre, je te présente Bill Andrews. Bill, voici Deirdre Griffin, dit-il en souriant. 

Max n’était guère jaloux de mes partenaires d’un soir. C’était lui qui les choisissait avec le plus grand soin. Il se renseignait sur leur métier, leur situation de famille, leurs habitudes, avant de me les présenter. 

Il me suffit de lancer un coup d’œil à Bill Andrews pour deviner qu’il était marié, et qu’il souhaitait, l’espace de quelques heures, mettre un peu de piment dans sa vie. Exactement ce que je souhaitais, moi aussi. 

—    Je suis ravie de vous rencontrer, Bill, dis-je en roucoulant. Max n’a pas cessé de me parler de vous, ces derniers temps. 

C’était un mensonge, bien sûr. 

—    Il aurait dû me prévenir que vous étiez belle comme le jour. Il suffit de vous regarder pour tomber amoureux de vous, murmura-t-il galamment. 

Combien de fois avais-je entendu ce genre de phrase? Tant d’hommes l’avaient prononcée avant lui que ces répétitions stupides me donnèrent soudain la nausée. Combien de temps les entendrais-je encore? Des années? Des décennies? Des siècles? 

—    Deirdre ? murmura Max en se penchant vers moi. 

Je me ressaisis. Max se donnait du mal pour me choisir des partenaires, il était normal que je joue mon rôle et que je donne la réplique qu’il attendait. 

—    Je vous en prie, asseyez-vous près de moi, Bill, dis-je avec mon sourire le plus affable. 

Max hocha la tête, soulagé. 

—       Excusez-moi, tous les deux, mais j’ai du travail. Après tout, je suis censé diriger la maison, non? lâcha-t-il d’un ton jovial, avant de disparaître. 

Il m’avait laissée en tête à tête avec ma proie d’un soir, et c’était à moi de jouer maintenant. 

J’avais beau éprouver un certain dégoût envers la vie que je menais, je savais que j’avais atteint le point de non-retour. Les états d’âme étaient devenus inutiles. Ma conscience, ou ce qu’il en restait, avait beau me souffler que les heures qui allaient suivre influenceraient à jamais l’existence de mon partenaire, je ne pouvais résister à mon instinct de survie. Et cet instinct me poussait à me nourrir, tout de suite. 



Je lançai un coup d’œil à Bill et lui souris. Max connaissait mes goûts sur le bout des doigts, son choix était parfait. Bill Andrews était jeune, charmant, sémillant. Quand je pris une cigarette du paquet que j’avais posé sur la table, il se pencha aussitôt vers moi et ouvrit son briquet en argent massif pour l’allumer. Il était gaucher et à la lueur de la flamme je vis luire l’or de son alliance sur son annulaire. Mon cœur se durcit instantanément. L’homme n’était qu’un salopard prêt à trahir ses vœux de mariage pour quelques petites heures d’amusement. 

Eh bien, en fait d’amusement, il allait être servi, songeai-je avec une joie mauvaise. 

Je lui adressai une œillade accompagnée d’un sourire lent et sensuel. 

—    Si nous dansions? me proposa-t-il. 

—    Avec plaisir. Mais d’abord, je vais prendre un autre verre. Il est tellement plus agréable de danser quand on a un peu bu, vous ne trouvez pas? 

Il approuva en riant et nous nous mîmes à parler de tout et de rien en sirotant le vin que Larry nous avait apporté. Je l’écoutai d’un air attentif tandis qu’il me racontait ses réussites et ses projets professionnels, et accueillis avec un sourire modeste ses compliments sur ma beauté. La dernière gorgée savourée, je me rendis compte que nos genoux se frôlaient sous la table et qu’il avait posé une paume sur ma cuisse. J’en sentais la chaleur sous le cuir souple de mon pantalon. 

Je lui pris la main. 

—    Allons danser, maintenant. 

Bill était légèrement ivre, et je fis de mon mieux pour lui faire croire que je l’étais aussi. 

Quand il m’enlaça la taille et me plaqua contre lui, je me laissai faire sans la moindre résistance. En fait, ce n’était pas l’alcool qui me donnait le vertige, mais l’odeur de son sang, ce nectar qui coulait dans ses veines à un rythme de plus en plus rapide... Je posai la joue sur son épaule pour mieux humer sa chair. Mes narines palpitaient tandis que j’inspirais à pleines bouffées les odeurs mêlées émanant de son corps : celle, légèrement citronnée, de son  eau   de  toilette,   celle   plus  musquée  de  sa  transpiration,   et  celle,   alcoolisée,   de   son souffle. Les battements de son cœur résonnaient en moi comme un appel de plus en plus pressant. Il se déhanchait en se frottant langoureusement contre moi et murmurait à mon oreille des mots doux, équivoques, sensuels. Ses mains allaient et venaient dans mon dos, se déployaient sur mes hanches et ma chute de reins, sa voix se faisait plus rauque, sa langue se glissait dans les contours de mon oreille. Quant à moi, la faim me tenaillait. Le moment me parut propice. 

—    Viens avec moi. 

Il me suivit sans hésiter vers une petite porte dissimulée par une tenture, derrière le bar. Elle donnait sur un couloir dont la moquette épaisse étouffait les pas. Seuls quelques habitués savaient  que  ce  passage  étroit  desservait  trois  chambres,   équipées  chacune  d’un  verrou solide, d’un canapé spacieux et d’un bar bien garni. 

J’entraînai Bill dans l’une d’elles. Après avoir soigneusement refermé la porte, je lui servis un verre de mon bordeaux préféré. Assis près de moi sur le canapé, il le but d’un trait, puis fixa le bout de ses mocassins noirs. 

—    C’est ma première incartade, murmura-t-il d’un air embarrassé. Cela fait cinq ans que je suis marié et je... 

Ah non! Il n’allait pas m’échapper, pas maintenant! La fureur se mêla à la faim qui grondait en moi. L’excitation qui l’avait saisi pendant que nous dansions avait disparu et s’il hésitait quelques secondes de plus, il risquait de me glisser entre les doigts. 

—    Bill... Regardez-moi. 

Il leva les yeux, surpris par le ton ferme de ma voix. 

—    Ce qui va se passer entre nous n’aura aucune conséquence sur votre vie familiale, je vous le promets. Dans quelques heures, vous m’aurez oubliée. Je ne chercherai jamais à vous revoir. 

Je vis avec satisfaction la confusion et le doute s’effacer de ses yeux, et m’empressai de passer à l’étape suivante. 

—    Détendez-vous, Bill... Nous allons passer une soirée extraordinaire. Le plaisir que je vais vous donner, vous ne l’avez encore jamais ressenti, je vous le garantis. 

Une lueur s’alluma au fond des prunelles de mon partenaire et je sus que j’avais gagné la partie. 

—    Embrassez-moi, dis-je en lui offrant ma bouche. 

Une fraction de seconde plus tard, ses lèvres se plaquèrent sur les miennes avec une fougue confinant à la brutalité. Sa langue se glissa entre mes dents, ses doigts s’attaquèrent aux boutons de nacre de mon cardigan. Je sentis le cachemire glisser sur ma peau nue. Tandis qu’il   cajolait   mes   seins   d’une   main   fiévreuse,   je   lui   ôtai   sa   cravate   et   déboutonnai   sa chemise. Il fit mine de vouloir retirer son pantalon mais je l’arrêtai d’un geste. 

—    Nous avons tout notre temps, lui susurrai-je à l’oreille. 

Il poussa un grognement rauque que je pris pour un acquiescement et s’allongea sur moi. Sa bouche dériva vers mon cou, ma poitrine sur laquelle il s’attarda longuement. Quand il m’embrassa de nouveau sur les lèvres, je sentis son dos frémir sous mes paumes et son sexe se durcir contre mon ventre. 

C’était le moment. Je m’arrachai à sa bouche et lui léchai le lobe de l’oreille puis la gorge à petits coups de langue. Je l’entendis gémir de plaisir. Il continua à gémir quand je lui donnai un léger coup de dent et commençai à aspirer son sang. Mes dents se firent plus acérées et j’élargis la plaie pour boire à longues gorgées le liquide épais et tiède. Il tenta de se débattre mais en vain. Rien n’aurait pu me faire renoncer à lui à ce moment. Ses gémissements s’affaiblirent, les miens se firent plus forts tandis que son sang passait dans mon corps et le régénérait. J’aurais pu vider complètement ma proie tant j’avais besoin de l’énergie qu’elle contenait. Mais je m’obligeai à m’arrêter, comme chaque fois, et je tins Bill contre moi, le berçant   doucement,   presque   tendrement   pendant   un   long   moment   avant   de   le   relâcher. 

C’était ma façon de lui exprimer ma gratitude. 

Je le laissai se reposer et me mis debout. J’aperçus alors mon visage dans le miroir accroché au mur derrière le canapé. Le reflet en était devenu flou, mais je distinguai encore les contours de ma bouche et le filet écarlate qui en marquait la commissure. Je l’essuyai du revers de la main et détournai promptement mon regard. 
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Avais-je présumé de ses forces? Troublée, j’observais le corps inerte de Bill allongé sur le velours du canapé, son teint blafard, les cernes qui se creusaient sous ses yeux clos. Je me penchai pour lui prendre le pouls et poussai un soupir de soulagement quand je perçus sous mes doigts un battement faible, mais régulier. Il allait se sentir fatigué pendant quelques jours, et son cou serait marqué d’une plaie légère, mais il n’en mourrait pas, me dis-je, rassurée. 

Avec des gestes rapides et précis, je le rhabillai. Bill avait beau être vigoureux, il était loin de posséder la force extraordinaire qui m’habitait lorsque je m’étais nourrie. Après avoir enfilé mon cardigan, j’allumai une cigarette et me servis un verre de vin. Derrière la fumée bleutée, j’observai Bill, guettant son réveil. J’éteignis mon mégot dès qu’il ouvrit les yeux. 

Au fil des années, j’avais appris certaines choses concernant les humains. Notamment qu’ils étaient facilement influençables lorsqu’ils se trouvaient en état de faiblesse. 

Je l’aidai à se redresser et à se caler contre le dossier du canapé et je m’agenouillai devant lui. 

—   Vous ne m’avez jamais vue, lui dis-je en prenant son visage entre mes mains et en l’obligeant à me regarder dans les yeux. Vous avez trop bu, vous avez eu un malaise et on vous a transporté dans cette pièce. Vous y avez passé une heure ou deux, le temps de reprendre vos esprits. 

D'une voix douce et rythmée, je scandai les mots tout en le fixant. 



—   Vous allez dormir encore quelque temps. Quand vous entendrez quelqu’un frapper à la porte, vous vous réveillerez en pleine possession de vos moyens et vous pourrez rentrer chez vous sans problème. 

Il hocha la tête, son regard vacilla. Dès que je le relâchai, il posa la nuque sur le dossier du canapé et commença à ronfler doucement. 

A pas de loup, je sortis de la pièce. Dans le couloir, l'entendis des bruits familiers : le tintement des verres que l'on rangeait à la hâte, le cliquetis des couverts, le choc Hourd des chaises que l’on posait sur les tables pour passer ensuite l’aspirateur. Un coup d’œil à ma montre me confirma ce que je pressentais. Il était tard, les derniers clients étaient partis, et l’établissement s’apprêtait à fermer. 

Je revins sur mes pas pour aller frapper à la porte de la pièce que je venais de quitter. 

—    Monsieur Andrews? 

La réponse me parvint, le son faible mais ferme. 

—    Oui, c’est moi. Vous pouvez entrer. 

J’ouvris la porte. Il me sourit, l’air confus. 

—    Excusez-moi, bredouilla-t-il. J’ai dû boire un verre de trop. 

—    Cela n’a aucune importance. Max m’a simplement chargée de venir vous chercher et de vous mettre dans un taxi, dis-je d’un ton neutre. 

Il ne m’avait pas reconnue, c’était évident. Et très rassurant. 

Quelques secondes plus tard, je le laissai entre les mains de Larry, qui me promit de lui appeler un taxi avant de fermer boutique. Quant à moi, je m’élançai dans les rues obscures d’un pas léger. Plus la nuit était sombre, plus je me trouvais dans mon élément. Dans toute la ville de New York, j’étais sans doute l’être le plus apte à apprécier la beauté d’une nuit noire sans éprouver la moindre crainte. 

L’envie d’arpenter les rues de Manhattan me reprit le lendemain. Trop impatiente pour attendre que la nuit tombe, je décidai de sortir dès la fin de l’après-midi. Je savais qu’en exposant ma peau à la lumière du jour, je risquais de graves brûlures : j’en avais déjà fait la malheureuse expérience. Aussi pris-je soin de dissimuler mes yeux derrière des lunettes de soleil, mes mains sous des gants épais et de mettre des bottes, un manteau long, un grand chapeau et une écharpe. Ainsi parée, je marchais avec bonheur, heureuse de me sentir au milieu d’être humains à cette heure de la journée. 

Les vitrines étaient déjà décorées pour Noël et je pensais avec nostalgie aux Noël que j’avais   connus   il   y   avait   bien   longtemps.   Les   guirlandes   et   les   néons   d’aujourd’hui semblaient factices et vulgaires en comparaison des veillées devant l’âtre, des bougies en cire d’abeille et des odeurs de pain d’épice qui avaient marqué mon enfance. Je retins les larmes qui embuaient mes yeux en songeant à tous ceux que j’avais perdus depuis cette époque bénie. J’avais encore la capacité de pleurer, mais je savais que mes larmes seraient teintées de sang. 

En pénétrant dans l’immeuble qui abritait mes bureaux, je commençai à ôter un à un les accessoires  de   ma   panoplie  :  lunettes,   chapeau,   gants,   écharpe.   Je   gardai  bien   sûr   mes lentilles   de   contact,   qui   suffisaient   à   me   protéger   les   yeux   de   la   lumière   artificielle. 

L’ascenseur me déposa à l’avant-dernier étage. Les locaux de ma société, Griffin Designs, occupaient les deux niveaux les plus élevés de l’immeuble. 

Je n’avais pas encore retiré mon manteau que Gwen, mon assistante, se précipitait vers moi pour me faire un compte rendu détaillé de ce qui s’était passé au bureau pendant mon absence. 

—  Nous avons déjà des patrons à vous montrer, affirma-t-elle, volubile. Nous avons reçu certains tissus, il faudrait vérifier les teintes... J’ai appelé les mannequins, elles viendront faire une première séance d’essayage vendredi. Les couturières ont accepté de travailler douze heures par jour jusqu’à la présentation de la collection. Je leur ai promis des primes... 

Elle s’interrompit pour me lancer un coup d’œil, en quête d'une approbation. 

—     Gwen,   je   vous   adore   et   j’apprécie   votre   enthousiasme,   mais   laissez-moi   quelques secondes pour souffler, dis-je en riant. 

—   Excusez-moi, murmura-t-elle en pénétrant à ma suite dans la vaste pièce qui me servait de bureau. Je vous apporte du café? 

Sans attendre la réponse, elle s’éclipsa avec sa pétulance habituelle. Je pris place derrière ma table de travail et poussait un soupir satisfait. Que c’était bon de me retrouver ici, entourée d’une équipe que j’appréciais! Parmi eux, j’avais l'impression d’être normale. Ou presque. J’écartai d’une main le journal que Gwen avait déposé sur mon bureau, comme tous les matins. J’avais un million de choses à faire avant de m’autoriser à le lire. 

La   mode   est   un   secteur   économique   aléatoire.   La   clientèle   est   versatile,   les   tendances éphémères. J’avais créé Griffin Designs à une époque où fleurissaient les tailleurs structurés, les robes droites, les talons plats. Mon style recherché et très féminin avait étonné au milieu de cette période minimaliste. Mais dès ma première collection, mes robes du soir fluides, mes décolletés plongeants, mes tissus brodés, ouvragés, mes escarpins à talons très hauts, avaient   remporté   un   franc   succès.   Un   critique,   particulièrement   dithyrambique,   m’avait sacrée « Reine de la nuit ». C’était un titre qui se rapprochait de ma vraie nature, avais-je pensé avec cynisme. Il m’aidait à me rappeler que je ne devais pas m’investir démesurément dans mes affaires et mes relations avec mon équipe, car dans un an, deux peut-être, on commencerait à remarquer que mon visage n’avait pas pris une ride, que ma silhouette était toujours   celle   d’une   jeune   femme.   De   nouveau,   pour   couper   court   aux   rumeurs,   il   me faudrait abandonner tout ce que j’avais créé pour aller recommencer ailleurs... Combien d’années, combien de siècles, devrai-je continuer à perdre ce que je possédais, et les êtres humains auxquels je m’étais attachée ? 



Gwen déboula au pas de charge dans mon bureau, me tirant aussitôt de mes pensées. Elle déposa   un   gobelet   empli   de   café   noir   devant   moi,   ainsi   qu’une   liasse   de   feuilles   sur lesquelles elle avait noté avec minutie toutes les demandes de mes clientes pendant mon absence, en leur attribuant un ordre de priorité auquel je pouvais me fier. Gwen, avec son enthousiasme débordant, son bavardage incessant et ses tenues provocantes, agaçait souvent les autres membres de mon équipe. Mais je savais que je pouvais me fier à son intuition ainsi   qu’à   ses   capacités   d’organisation.   D’ailleurs,   j’aimais   ses   défauts   :   sa   volubilité emplissait   mon   silence,   sa   chaleur   compensait   ma   froideur   et   ses   goûts   vestimentaires m’inspiraient des idées peu conventionnelles ou carrément originales que j’intégrais par petites touches à mes collections. 

Bref, si j’avais été un être humain, Gwen aurait été ma meilleure amie. 

—     Oh,   non   !   s’exclama   Gwen,   quatre   heures   plus   tard.   Je   suis   en   retard.   Nick   va s’inquiéter! 

Nous avions passé le reste de l’après-midi à mettre la dernière touche à ma collection d’été. 

Le défilé devait avoir lieu dans deux semaines. D’ici là, les membres de l’équipe savaient qu’ils devaient se montrer souples sur les horaires. Mais il était effectivement très tard. 

—    A demain, Deirdre ! me lança Gwen en filant vers le vestiaire. 

Quelques instants plus tard, j’entendis une porte claquer. Sans que je m’en rende compte, les membres du personnel étaient partis les uns après les autres, Gwen en dernier. Nick était son fiancé,   elle   devait   l’épouser   en   mai   prochain.   Je   l’enviais   en   secret   de   connaître   des émotions que je n’avais plus le droit de ressentir et d’envisager un futur qui m’était interdit. 

Les mots « famille, foyer, enfants, mari » étaient bannis de mon vocabulaire. 

Brusquement, je me sentis fatiguée. Ce devait être physique. me dis-je. D’ordinaire, je me nourrissais une fois par semaine, mais là, j’avais un mois d’abstinence à rattraper. Il me faudrait encore deux ou trois Bill Andrews avant de pouvoir me sentir en forme. 

Je décidai de me rendre chez Max demain soir. On serait samedi, et la boîte de nuit serait bondée. Je pourrai me nourrir sans problème. 

Avec un bâillement, je dépliai le journal et me mis à parcourir les gros titres tout en avalant le reste de mon café, qui était froid. Des titres qui auraient pu faire la une du journal d'hier et celle du lendemain, me dis-je avec une certaine lassitude. Le monde semblait tourner en rond, éternellement. 

J’allais refermer le quotidien quand un article en bas de page attira mon attention. En fait, c’était surtout la photo illustrant l’article qui m’avait alertée. Le visage m’était familier. 

Intriguée, je lus les quelques lignes qui l’accompagnaient :

« Bill Andrews, un avocat bien connu à Manhattan, a été retrouvé inanimé devant la porte de son appartement vendredi matin... »

—    Oh, non ! 



Ma voix résonna dans la pièce silencieuse. Fébrilement, je poursuivis ma lecture. 

« ... La police se refuse à tout commentaire. Une enquête est en cours, et selon certaines sources, il s’agirait d’un crime. La vie personnelle de M. Andrews risque d’être passée au peigne fin. »

—    Non, murmurai-je en secouant la tête. Non, ce n’est pas possible... 

Je ne l’avais pas tué, j’en étais persuadée. Au fil des années, je m’étais abreuvée un nombre incalculable de fois à ces sources d’énergie que sont pour moi les humains, et je n’en avais jamais   tué   un   seul.   Certains   avaient   sans   doute   souffert   de   faiblesse   ou   de   migraines passagères, d’autres avaient ressenti une étrange attirance ou une répulsion soudaine envers les femmes qui me ressemblaient physiquement, mais aucun n’avait subi d’effets à long terme après, m’avoir involontairement nourrie. 

Bill Andrews était vivant quand je l’avais quitté, et il aurait dû rester en vie. Sa mort n’avait rien à voir avec sa rencontre avec moi. Il avait certainement été agressé par un cambrioleur, un drogué, un pervers... Je n’étais pas responsable de ce qui lui était arrivé. 

J’avais beau me raisonner, le choc de la nouvelle m’avait frappée de plein fouet. Je me sentais non seulement fatiguée, mais aussi désemparée. J’avais besoin de repos, et tout de suite. Ensuite, je pourrais réfléchir et agir. 

En dessinant les plans de mes bureaux, quelques années auparavant, j’avais intégré un petit duplex, à l’accès dissimulé derrière une tenture qui recouvrait l’un des murs. Il s’agissait d’une sorte de passage secret. Personne n’en connaissait l’existence. C’était le seul endroit au monde dans lequel je me sentais en parfaite sécurité. Je décidai d’y passer la nuit. 

Après avoir verrouillé la porte de mon bureau, je dégageai un pan de tenture et me faufilai à travers la porte étroite menant à mon refuge. Un système d’alarme, branché en permanence, était censé m’avertir de toute présence étrangère. 

Ma tanière se composait d’une chambre et d’une salle de bains au niveau supérieur, et d’un salon avec coin cuisine au niveau inférieur. Les niveaux étaient reliés entre eux par un escalier en spirale. Il n’y avait aucune fenêtre, aussi avais-je accroché aux murs, pour les égayer, des tableaux représentant des paysages aux couleurs vibrantes. Puisque selon la tradition je devais dormir dans une crypte, au moins avais-je pris soin de la décorer à mon goût. 

Après avoir bu un grand verre de bordeaux, je me préparai à dormir. Les parois étaient insonorisées, de façon qu’on ne puisse percevoir de l’extérieur le moindre bruit provenant de mon refuge. En revanche, grâce à un micro espion installé de l’autre côté de la porte qui permettait d’y accéder, aucun son ne m’échappait. 

Avant de fermer les yeux, je m’obligeai à refouler toute pensée concernant la mort de Bill Andrews. Et je priai pour qu'aucun rêve ne vienne troubler mon repos. 
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« Ma robe longue de coton fleuri est trop légère pour me protéger du vent de novembre. Je tente en vain de croiser les pointes de mon châle de laine pour abriter le bébé qui dort dans mon ventre. Je suis enceinte de sept mois. Mon mari agite les rênes et claque la langue pour faire avancer les deux gros chevaux qui tirent notre carriole, et je pose la tête sur son épaule solide. 

» — Nous aurions pu passer la nuit chez Loretta, dit-il. 

» — Je sais. Mais j’ai tellement envie d’être chez moi ! 

» — J’espère que tu ne vas pas attraper froid. Dans ton état un tel voyage n’est guère prudent, murmure-t-il tendrement. 

» Le bébé me donne un coup de pied. Je sursaute en riant, et mon mari pose la main sur mon ventre. Il est si fier de l’enfant qui n’est pas encore né ! Nous avons eu la chance de faire un mariage d’amour, et maintenant, après dix ans d’attente, nous allons enfin avoir un héritier. 

Nos regards se croisent et je lis dans ses prunelles bleues une infinie tendresse, qui me réchauffe de la tête aux pieds. Je crois bien que je n’ai jamais été aussi heureuse de ma vie. 

» — Tout va bien, ne t’inquiète pas. 

» Au moment où je prononce ces paroles, un éclair zèbre le ciel. Le grondement du tonnerre se fait entendre une fraction de seconde plus tard. L’orage, qui n’avait cessé de menacer ces dernières heures, vient d’éclater. Comme si je pressentais un danger, je lance un coup d’œil inquiet vers les arbres qui bordent le chemin dans lequel nous nous sommes engageons. Un nouvel   éclair   illumine   le   ciel   d’encre,   un   bruit   assourdissant   fait   vibrer   nos   tympans. 

Épouvantée, je vois l'arbre foudroyé qui tombe devant nous. Les chevaux se cabrent, la carriole se renverse... Emprisonnée sous un amas de planches, je gémis de douleur avant de m’évanouir. Quand j’ouvre de nouveau les yeux, le silence, rythmé par la pluie torrentielle qui inonde tout, me terrifie. Dans ma bouche, j’ai un goût de sang. Entre mes jambes, je sens un liquide tiède qui se répand... J’ai perdu les eaux. Éperdue, j'appelle mon mari. En vain. Où est-il? Mes larmes se mêlent aux gouttes de pluie, mes gémissements se font plus Jiij’.us. Soudain, je sens deux bras me soulever... Il est là, il peut m’aider! Soulagée, je me laisse   aller   contre   lui   tandis   qu’il   me   caresse   la   tête   et   me   glisse   à   l’oreille   des   mots rassurants.   Mais   je  ne   reconnais   ni   ses   gestes   ni   sa   voix.  Affolée,   je   m’écarte   pour   le regarder. Je plonge aussitôt dans des prunelles sombres comme la nuit, qu’éclaire une lueur de convoitise, une avidité qui ressemble à celle d’un oiseau de proie. Son regard happe le mien et le retient captif. Puis je sens sa bouche qui cherche mon cou, et la morsure de ses dents acérées. Je songe aussitôt à mon bébé et mon instinct maternel est plus puissant que ma faiblesse. Je tente de repousser mon agresseur mais son étreinte se resserre. Alors, mue par le désespoir et la colère, je le mords à mon tour, avec toute la force qui me reste. Il sursaute quand il sent mes dents s’enfoncer dans son épaule, puis il éclate d’un rire dont le cynisme résonne dans ma tête. Son sang inonde ma bouche tandis qu’il continue à boire le mien à petites gorgées. 

» A mesure que je déglutis ma conscience augmente, s’élargit, explose... Je flotte au-dessus de la scène, je vois le corps de mon mari inanimé, écrasé sous la carriole, et le mien alangui entre les bras de cet autre homme qui me glisse à l’oreille, d’une voix presque tendre :

» “Si tu réussis à survivre ma chérie, nous nous reverrons très bientôt...” 

» Puis je me noie dans un abîme sans fond. 

»   Je   me   réveille   entre   des   murs   blancs.   Dans   la   pièce   presque   vide   flotte   une   odeur d’antiseptique. Devant moi, trois silhouettes vêtues de blanc chuchotent entre elles. Je tends l’oreille et parviens à discerner leurs paroles. Mon mari a été tué sur le coup, mon enfant est mort-né, et je n’en aurai jamais d’autres. Mon état de santé est précaire, c’est un miracle que je  sois   encore   en   vie...   J’aurais   préféré   que   ce   miracle   n’ait   pas   eu   lieu,   me   dis-je  en sombrant de nouveau dans un état semi-comateux. »

Ce fut le soleil qui me réveilla. Un soleil dont je ne devais plus jamais revoir la lumière ni sentir la chaude caresse sur ma peau. Pourtant, je pressentais l’aube aussi sûrement que si j’en avais aperçu les premières lueurs rosées derrière les rideaux épais et soigneusement tirés. Depuis mon accident, mes sens s’étaient aiguisés de façon singulière. Comme un prédateur nocturne, je voyais mieux à minuit qu’à midi, et j’étais capable de détecter une présence à des distances de plus en plus éloignées. Mon corps était sensible au rythme des saisons, aux phases de la lune et à des changements subtils affectant la terre qu’aucun être humain ne semblait ressentir. 

Je bâillai et m’étirai longuement avant de me lever et de passer dans la salle de bains que je négligeai d’éclairer. Je demeurai de longues minutes sous le jet d’eau chaude, car c’était ainsi que j’aimais les douches : brûlantes et dans le noir. Une fois habillée, je sortis de mon repaire sans prendre la peine de me maquiller. Le miroir me renvoyait depuis plus d’un siècle un visage sans la moindre ride. Celui d’une jeune femme de vingt-huit ans, qu’un démon avait figé dans le temps. 

Il était encore trop tôt pour que je prenne le risque de me retrouver face à Gwen, qui arrivait généralement la première au bureau. Cela m’arrangeait, car je lui réservais une surprise. Je lui avais dessiné dans le plus grand secret une robe de mariée, puisant mon inspiration dans le croquis d’une robe de bal destinée à une élégante des années 1860. J’étais assez fière de mon projet, à la fois original, élégant et romantique et j’espérais qu’il plairait à Gwen. 

J’avais envisagé d’exécuter le modèle en satin ivoire, mais comme je savais que Gwen avait un faible pour les tenues non conventionnelles, j’avais décidé de lui laisser le choix de la couleur et prévu à cet effet une liasse d’échantillons. 



Mon ouïe affinée me permit de percevoir le bruit léger de la porte d’entrée que l’on ouvrait et refermait avec précaution, puis celui des pas d’une personne qui s’arrêtait régulièrement pour presser les commutateurs à mesure qu’elle inversait les pièces. Ces pas étaient ceux de Gwen. Je reconnaissais sans peine sa démarche. Je me rappelai tout à coup que j’avais laissé mes lentilles de contact teintées dans mon petit appartement. Sans ces lentilles, la lumière artificielle m’aveuglait. Il me fallait les récupérer à tout prix. Je m’éclipsai aussitôt derrière la lourde tenture pour filer vers la salle de bains adjacente à la chambre. Je mis mes lentilles en toute hâte, puis me dirigeai à pas de loup vers le bureau. Avant de refermer la porte de l’appartement derrière moi, je pris le temps de guetter le moindre bruit pour savoir si Gwen se trouvait dans la pièce, de l’autre côté de la tenture. Soulagée, je me rendis compte que je ne décelais aucune présence. La voie était donc libre. J’émergeai de derrière la tenture, traversai le bureau et marchai vers la cuisine, tout au bout d’un couloir. Un percolateur y était branché en permanence : Gwen ne commençait jamais une journée de travail sans avoir avalé deux ou trois tasses de café noir. 

—    Bonjour, Gwen ! 

Le son de ma voix fit sursauter mon assistante. Elle se tourna vers moi, bouche bée, les yeux écarquillés, une tasse à la main. 

—       Oh, Deirdre... Je ne savais pas que vous étiez là ! Vous pourriez au moins allumer, quand vous arrivez la première ! Comment pouvez-vous rester dans le noir? Rien que d’y penser, ça me donne la chair de poule... 

—    Je suis désolée de vous avoir fait peur, Gwen. 

Elle était loin de soupçonner ma vraie nature, pour moi c’était l’essentiel. Avec le temps, j’étais devenue moins méfiante, moins vigilante, et je prenais des risques. 

—    Vous savez, je n’ai jamais eu peur dans le noir. J’ai du mal à penser que ce n’est pas le cas de tout le monde, dis-je en guise d’excuse. 

Je pris une tasse et l’emplis de café avant d’ajouter avec un sourire :

—    Venez dans mon bureau. J’ai quelque chose à vous montrer. 

Arrivée près de ma table de travail, je lui désignai le croquis de la robe de mariée et les échantillons de tissu. 

—       Oh, Deirdre... Elle est magnifique! s’exclama-t-elle, les yeux brillants d’admiration. 

Mais je pensais que... 

Elle hésita. 

—    Que pensiez-vous, Gwen? 

—    Eh bien, vous m’aviez affirmé que vous ne vouliez pas avoir de robe de mariée dans votre collection. 



—       Cette robe n’a rien à voir avec ma collection, voyons ! C’est pour vous que je l’ai dessinée. Vous n’imaginiez quand même pas que j’allais vous laisser entrer dans l’église vêtue de la robe d’un autre couturier! Imaginez la réaction des journalistes ! dis-je d’un ton péremptoire. 

Elle savait comme moi que je tentais de cacher mon émotion derrière des mots. 

—    Oh, merci, Deirdre... C’est un merveilleux cadeau! 

Elle allait se jeter dans mes bras quand je la vis se reprendre et se raidir. 

—    Deirdre, dit-elle dans un souffle. Il y a quelqu’un derrière la tenture. 

Je me retournai et vis ce qui lui inspirait une telle remarque. La porte de l’appartement, que j’avais omis de refermer, formait une protubérance dans l’épais tissu bleu de nuit. On aurait pu croire en effet qu’il s’agissait de quelqu’un tentant de se dissimuler. Je n’avais pas le choix. 

Le secret que j’avais pris tant de soin à garder toutes ces années, il fallait maintenant que je le révèle à Gwen. 

Avec un geste théâtral, je tirai la tenture et dévoilai la porte sous le regard effaré de mon assistante. 

—  Vous allez avoir un aperçu de ma double vie, ma chère ! 

J’esquissai un sourire contraint. 

—  Vous pensiez que je dormais sur le tapis, quand le travail m’obligeait à passer la nuit au bureau? 

—       N... non, balbutia Gwen, sous le choc. Mais pourquoi teniez-vous tant à garder le secret? Beaucoup de gens, quand ils sont à la tête d’une entreprise comme la vôtre, se font installer un coin à eux, pour pouvoir se reposer ou bien loger sur place. 

Je haussai les épaules en affectant un air nonchalant. 

—    J’aime préserver mon intimité. C’est pour cela que je vous demanderai de garder cette information pour vous, Gwen. Je ne veux surtout pas que les mannequins se servent de mon appartement pour se changer ou se refaire une beauté. 

Il y avait de la tension dans ma voix. La jeune femme hocha la tête. 

—    Ne vous inquiétez pas, je n’en parlerai à personne, je vous le promets. Mais je veux une visite guidée un de ces jours, d’accord? 

Elle eut un sourire entendu. Elle pensait sûrement que je passais certaines nuits avec Max, dont elle avait souvent entendu la voix au téléphone. Je réprimai un soupir de soulagement. 

Si elle croyait être complice de mes aventures, je n’allais pas la détromper. L’important, c’était qu’elle sache garder le secret. 

Nous travaillâmes ensemble toute la journée. Gwen alla acheter un hot dog et des chips, qu’elle dévora avec appétit. Je me contentai quant à moi d’un verre de vin et d’un grand café noir. Je ne pouvais absorber que du liquide. Toutefois, il m’arrivait de m’autoriser un steak tartare de temps à autre, I mais jamais, au grand jamais, je n’aurais pu avaler le genre de nourriture dont Gwen raffolait. Mon entourage en avait! déduit que je m’astreignais à un régime très strict pour garder la silhouette de mes vingt ans. De nombreuses femmes, surtout des journalistes, m’avaient suppliée de partager mes secrets de beauté afin d’en faire profiter les lectrices des divers magazines féminins. Je leur livrais des recettes inventées de toutes pièces, et je riais intérieurement en songeant au scandale que je provoquerais si je leur avouais la vérité. 

Le plus terrifiant, c’était de savoir que certaines personnes seraient assez malsaines et assez déséquilibrées pour tenter d’imiter mon mode de survie. 

A la nuit tombée, Gwen et moi décidâmes que nous en avions assez fait pour la journée. Les deux semaines à venir risquaient de se dérouler dans un rythme infernal. Mieux valait rester en forme. Je dis à Gwen d’aller se reposer pour revenir régénérée lundi. J’attendis son départ pour appeler Max. Moi aussi, j’avais intérêt à être d’attaque, et surtout bien nourrie, car les jours précédant la présentation de ma collection ne me laisseraient pas une minute pour penser à moi. J’avais également envie de lui parler de la mort de Bill Andrews. Je savais que je n’avais rien à voir avec ce meurtre, mais je voulais inconsciemment que Max me le confirme. 

—    Bonsoir. Que puis-je faire pour vous ? 

A ma grande surprise, ce fut la voix de Larry qui me répondit, alors que j’avais composé le numéro de la ligne privée de Max. 

—    C’est Deirdre, Larry. Je voudrais parler à Max. 

—    Eh bien... Il n’est pas là pour l’instant. Mais il savait que vous alliez l’appeler. Il m’a donné un message pour vous. 

—    Je vous écoute. 

Curieusement, Larry semblait hésiter. 

—   J’avoue que je ne comprends pas pourquoi il vous a laissé ce message, bredouilla-t-il. 

—   Larry, cessez de tourner autour du pot. Répétez exactement ce qu’il vous a dit. J’en discuterai avec lui ce soir, quand je viendrai le voir. 

—  Justement... Il m’a demandé de vous dire de ne pas remettre les pieds ici, dit Larry très vite. Il est bouleversé par ce qui s’est passé hier. 

Je sentis mon cœur chavirer. 

—   Je ne vois pas du tout de quoi il veut parler, marmonnai-je en tentant de garder mon sang-froid. 

—   Moi non plus, mademoiselle Griffin, s’empressa de renchérir Larry, à l’autre bout du fil. 

A mon avis, Max est en train de commettre une grosse erreur. Mais ne vous inquiétez pas, un de perdu, dix de retrouvés, d’après le dicton. D'ailleurs, moi, je tiens à vous revoir et si... 

Oh, voilà Max ! J'ai intérêt à raccrocher... 

En effet, j’entendis la voix de Max se superposer à celle de Larry, puis le déclic indiquant que mon interlocuteur avait raccroché. Je reposai l’appareil, abasourdie. Si Max refusait de me revoir, c’était parce qu’il me croyait coupable du meurtre de Bill Andrews. Grands dieux, il me connaissait mal ! Je me sentis déçue et trahie. J’aimais Max, il était le seul être humain que je chérissais autant, et j’avais eu la faiblesse de supposer qu’il m’aimait aussi. 

J’écrasai   la   cigarette   que   j’avais   allumée   avant   de   téléphoner   et   regardai   la   cendre s’éparpiller   dans   le   cendrier.   Cette   habitude   de   fumer   que   j’avais   prise   pour   tenter   de m’intégrer le plus possible dans la société des humains me parut tout à coup bien futile. 

Aussi futile que les efforts accomplis pour tenter de me faire des amis. 

La rage au cœur, je jetai le reste du paquet dans la corbeille à papier, enfilai mon manteau et sortis du bureau. 

—  Plus jamais je ne ferai cette bêtise, dis-je à voix haute, en attendant l’ascenseur. Non, plus jamais je ne m’attacherai a un humain! Après tout, je n’ai besoin de personne... Je suis un prédateur solitaire, capable de me suffire à moi même. 

C’était la première fois que j’affirmais ce genre de choses. Pendant des décennies, je m’étais sentie coupable d’être ce que j’étais, j’avais eu peur de moi-même et de mes instincts, j’avais vécu dans la terreur d’être démasquée. Eh bien désormais, j’allais accepter ma vraie nature, sans fausse honte. Et l’assumer. 

Tout en marchant vers l’hôtel où je vivais depuis de mois, je fis des projets pour la soirée. 

Jusqu’à présent, Max avait toujours organisé mes rendez-vous, c’était lui qui me fournissait mes proies. En fait, je me rendais compte tout coup à quel point il m’avait protégée, et finalement affaiblie! Désormais, je devais compter sur mes propres forces. J’allais suivre mon instinct, et chasser pour survivre. Dans certains quartiers de la ville, je trouverais sans peine ceux qu’il me fallait : les parias, les marginaux, les exclus... Ceux qui dormaient sur les bancs publics et qui n’avaient rien à perdre, car ils avaient déjà tout perdu. Je ne leur prendrai! qu’un peu de leur sang en échange d’une poignée de dollars C’était ainsi que je m’étais   nourrie   avant   ma   rencontre   avec   Max,   et   à   l’époque,   je   me   sentais   plus   forte qu’aujourd’hui. 

Déterminée à mettre à exécution mes projets, je pénétrai en hâte dans le hall de l’hôtel et faillis bousculer quelqu'un sur mon passage. Stupéfaite, je m’aperçus que c’était Larry. Il m’attendait, apparemment. En dépit de ce que je venais de penser, je me sentis d’un coup très soulagée. Qui aurait envoyé Larry ici, sinon Max ? Et dans quel but, sinon pour me présenter ses excuses ? Je lui souris. 

—    Je suppose que vous voulez me parler en privé, Larry ? dis-je en lançant un coup d’œil à Frank, le concierge, qui nous épiait derrière le comptoir. 

Larry hocha la tête. 

—    Suivez-moi. 

Je l’entraînai à ma suite dans l’ascenseur. Larry maintint le regard rivé sur les chiffres qui s’allumaient les uns après les autres à mesure que nous montions les étages. Je me tus, heureuse   à   l’idée   que   Max   m’avait   peut-être   envoyé   Larry   non   seulement   comme   un messager, mais aussi comme un cadeau. Ce qui signifiait que grâce à son jeune corps solide, musclé, et le sang empli d’énergie qui coulait dans ses veines, j’allais passer une soirée merveilleuse.  J’ouvris la porte de  ma  suite  d’une  main  fébrile  et la refermai avec soin derrière  Larry.  Puis j’ôtai  mon  manteau et je  me  dirigeai automatiquement  vers  le bar. 

J’avais besoin d’un verre de vin pour calmer mon excitation, quand je me retournai, Larry avait retiré son imperméable et s'était assis sur le canapé. 

—     Vous   semblez   différente   des   autres   soirs,   mademoiselle   Griffin,   observa-t-il.   Vous paraissez plus jeune, plus décontractée. 

—  Je préférerais que vous m’appeliez Deirdre. Je vous offre un verre? 

—    Non, merci. Il faut que je retourne travailler. Si Max apprend que je suis venu vous voir, il me renverra sur-le-champ. Malheureusement, j’ai besoin de ce travail pour vivre. 

Le choc de la déception fut violent. Ainsi, ce n’était pas Max qui avait demandé Larry. Il ne cherchait pas à se réconcilier avec moi. Pourtant, la présence du jeune homme dans le sillon, le doux parfum de sa chair, de son sang, me firent vite oublier ma déception. J’avais faim, et ce fut bientôt ma seule sensation. Le regard que Larry posait sur moi était teinté de désir, c’était une évidence. Il me serait facile de le séduire, puis d’aspirer son précieux nectar. Il ne me resterait plus qu’à l’hypnotiser et à lui suggérer qu’il avait passé quelques moments sous la couette avec moi et que le résultat était plutôt décevant, afin qu’il n’envisage plus jamais de revenir me voir. 

L’idée était trop tentante pour y résister. Puisque le destin m’offrait sur un plateau d’argent une proie aussi délectable, pour quelle raison m’en serais-je privée? 

—       Vous ne voulez vraiment pas boire un peu de vin avec moi, Larry? murmurai-je en m’approchant de lui. 

Il lança un coup d’œil furtif à sa montre. 

—    Eh bien, d’accord. J’ai encore quelques minutes. 



J’allai emplir un autre verre, consciente de la façon presque obsessionnelle dont il observait le moindre de m gestes. 

—       Tenez, dis-je en le lui tendant. Je suppose que vous avez quelque chose à me dire, ajoutai-je d’une voix douce, en m’asseyant près de lui. Une confidence, peut-être? 

Il avala une gorgée de vin. 

—    Oui. Mais ce n’est pas très facile, admit-il. En fait, je cherche à savoir qui vous êtes, réellement. Max nous a toujours interdit de vous faire la cour. Il a averti le personnel que vous étiez sa petite amie, et que personne n’avait le droit de vous convoiter. Pourtant, il vous choisit des partenaires. Des inconnus, parfois médiocres, mais avec lesquels vous ne refusez jamais de rester. 

Il   me   lança   un   coup   d’œil.  Voyant   qu’il   s’apprêtait   à   reprendre   la   parole,   je  tentai   de l’interrompre. 

—    Larry, ce n’est pas ce que vous croyez... 

—    Et comment savez-vous ce que je crois ? demanda-t-il avec une certaine véhémence. Je veux simplement que vous me disiez ce qui se passe entre vous et ces hommes. Chaque semaine, depuis des années, je vous vois arriver chez Max qui vous présente un type pour la soirée. Alors qu’il nous interdit de flirter avec vous ! Vraiment, je n’y comprends rien, Deirdre... 

De nouveau, il me jeta un coup d’œil en coin et se hâta de poursuivre :

—    Vous saviez que le dernier homme que Max vous a présenté est mort? Les policiers ont débarqué dans la boîte et n’ont pas cessé de nous poser des questions. Ils ont demandé où vous vous trouviez... 

—    Je n’ai rien à voir avec... 

Il ne me laissa pas terminer ma phrase. 

—    Je me fiche de ce type, de toute façon. Ce qui m’importe, c’est la réaction de Max. 

Quand il a appris la mort de Bill Andrews, il s’est mis dans une colère pas possible. Il a même dû casser une demi-douzaine de verres et mitant de cendriers, tant il était furieux. Il nous a interdit de vous laisser entrer dans la boîte, de lui passer des messages de votre part et même de prononcer votre nom en sa présence ! Comment ose-t-il se conduire ainsi vis-à-

vis de vous? C’est inadmissible! Alors que vous êtes si merveilleusement belle... A sa place, je ferais tout pour vous plaire et vous protéger. 

Il se tut, les joues rouges, les yeux brillants. 

Je me penchai vers lui. 

—    Quel âge avez-vous, Larry? 



—    J’aurai vingt-cinq ans en janvier, murmura-t-il. Je ne dois pas être beaucoup plus jeune que vous. 

—    Les apparences sont trompeuses, surtout chez les femmes. Je vais avoir trente-six ans. 

Je mentais, bien sûr. Mais comment aurais-je pu lui confier que j’avais dépassé le siècle depuis longtemps? 

—    Écoutez-moi, lui dis-je en lui prenant les mains dans les miennes. Ne cherchez pas à me comprendre. Ni moi, ni Max. Et ne cherchez pas non plus à comprendre ma conduite envers les hommes qu’il me présente. D’accord? 

—    Mais pourquoi? Que cachez-vous? Ce n’est sûrement pas aussi honteux que... 

J’avais sans doute sous-estimé Larry. Il était jeune, certes, mais loin d’être stupide et il possédait   un   sens   aigu   de   l'observation.   Je   regrettais   de   ne   pouvoir   le   faire   taire   en l’hypnotisant   avant   de   boire   un   peu   de   son   sang.   Larry   risquait   de   ne   pas   entrer complètement en transe ou bien d’avoir des souvenirs trop précis... C’était un risque que je ne pouvais pas courir. 

—   Rien de tout cela n’a d’importance, Larry, dis-je de mon ton le plus ferme, en plongeant mon regard dans le sien. Oubliez ce que je vous ai dit. Oubliez que vous m’avez vue. 

Il se leva, l’air confus, manifestement surpris par la fermeté de ma voix. 

—    Il est tard, marmonna-t-il. Il faut que je retourne travailler. Merci pour le verre de vin. 

Je lui pris le bras en souriant et l’entraînai vers la porte. 

—    Max doit vous attendre, mon cher Larry. Surtout, ne vous inquiétez pas pour moi. 

Spontanément, je levai le visage pour lui embrasser la joue quand il tourna la tête de façon que nos lèvres se rencontrent. Il profita de ce baiser pour me prendre dans ses bras musclés. 

Glissant la langue entre mes lèvres, il explora fougueusement ma bouche tandis que ses mains pétrissaient mes hanches. Son ardeur fit vaciller ma détermination. Une fraction de seconde, je faillis succomber à l’envie lancinante de lui planter mes dents à la base du cou, quand il s’écarta brusquement de moi. 

—    Désolé, Deirdre. Je ne voulais pas... Enfin, je ne sais pas si je suis prêt à... A bientôt, dit-il rapidement, avant de se détourner. 

Il se précipita vers l’ascenseur comme si je m’apprêtais à le dévorer tout cru. 

Quand je refermai ma porte, je tremblais de la tête aux pieds. Puis j’éclatai d’un rire qui frisait l’hystérie. 



—    Eh bien, ma chère, j’ai l’impression que tu es tombée sur une proie de choix. Un être humain encore vierge ! D’après la tradition, c’est le mets le plus recherché... Et tu l’as laissé filer! 

Je bus un autre verre de vin à petites gorgées, afin de me calmer. Puis je sortis à mon tour. 

Ignorant le regard intrigué de Frank, je quittai l’hôtel pour m’élancer dans la nuit et me confondre avec elle. 

C’était l’heure où les gens commençaient à sortir pour aller dîner ou se rendre au cinéma. 

Les rues animées, dans lesquelles les restaurants voisinaient avec les théâtres, brillamment éclairées par le néon des enseignes, ne me plaisaient guère. Je préférais m’enfoncer dans des quartiers plus sombres, plus déserts. Ceux que fréquentaient les marginaux, les exclus ou les malfrats. C’était pour moi une question de conscience. J’avais moins de remords quand je plantait mes dents dans la chair d’un voyou que dans celle d’un tranquille père de famille. 

Le nez au vent, je humai l’air frais et toutes les odeurs que personne d’autre que moi ne pouvait déceler, à l’exception sans doute des chiens errants. Il commençait à neiger, les flocons légers comme du duvet tourbillonnaient autour de moi avant d’atterrir sur le pavé, qu'ils   rendaient   glissant.   J’empruntai   une   ruelle   d’un   pas   énergique.   A   mesure   que j’avançais, je ressentais la désagréable impression d’être suivie. Je fis brusquement volte-face, mais ne vis personne. Je repris ma marche et de nouveau, je perçus derrière moi un bruit de pas si ténu qu’il semblait être l’écho des miens. Je m’arrêtai et aussitôt le bruit cessa. Je me retournai de nouveau, tout en songeant que je me laissais influencer par les événements de ces derniers jours. De toute façon, j’étais de taille à me défendre contre n’importe quel agresseur. D’ailleurs, n’étais-je pas justement à la recherche d’un voyou? 

Quand j’aperçus une silhouette masculine plaquée contre un mur, quelques mètres plus loin, mon cœur battit plus vite. L’homme était loin de se douter de la perfection de ma vision nocturne. S’il pensait me surprendre, il en serait pour ses frais. 

Je passai devant lui comme si je ne m’étais pas rendu compte de sa présence. Il surgit de l’ombre et m’agrippa le bras pour me faire pivoter. 

Il émit un sifflement admiratif. 

—  Hé, ma jolie... T’es rudement bien roulée. En plus, vu la façon dont t’es fagotée, tu dois avoir des sous... 

Ce furent les dernières paroles qu’il prononça. Je me jetai sur lui et plantai mes crocs à la base de son cou. Il chercha à se débattre, mais j’étais la plus forte. A mesure que j’aspirais son sang, l’homme se mit à trembler, puis à vaciller contre moi. Je bus alors plus lentement, savourant chaque goutte, sachant que je devrais m’arrêter bientôt. Ce nectar sombre et tiède me donnait des sensations enivrantes, et je me trouvais aussi proche du paradis que de l’enfer. 

Quand je m’écartai de lui, il s’effondra sur le sol. Après avoir vérifié son pouls, je poussai un soupir soulagé. Le rythme en était bien plus fort et régulier que celui de Bill Andrews. 



J’aurais pu boire davantage, mais je préférai ne lui soutirer que ce dont j’avais besoin. Dans quelques instants, l’homme reprendrait conscience mais je serais déjà loin. Avec un peu de chance, il ne se souviendrait même pas de ce qui s’était passé dans cette ruelle obscure. 

D’ailleurs, s’il se rappelait les faits et qu’il tentait de les raconter, qui croirait son histoire? 

Après lui avoir glissé quelques dollars dans la poche, je pris soin de m’essuyer la bouche avec un mouchoir en papier et je m’éloignai d’un pas rapide. Juste avant de tourner dans une autre ruelle, j’entendis un gémissement derrière moi. Je souris, satisfaite. L’homme était encore plus fort que je ne l’avais pensé, il s’était déjà ressaisi ! Une fois revenue dans un quartier animé, je lançai un coup d’œil au miroir ornant la façade d’un restaurant. A part mes joues roses et mes yeux brillants, il ne demeurait aucune trace de mon forfait. 

Sur le chemin qui menait à l’hôtel, je sentis une torpeur m’envahir. J’étais repue, j’allais dormir d’un sommeil sans rêve jusqu’au matin. J’offris mon visage à la noirceur de la nuit comme d’autres offrent le leur à la lumière du soleil. Des flocons de neige frôlèrent ma peau, semblables dans leur pureté à la caresse hésitante et fugitive d’un bébé sur la joue de sa mère. 
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A  mon   réveil,   le   soleil   était   en   train   de   se   coucher.   J’avais   pratiquement   fait   un   tour d’horloge. A peine levée, je me sentis pleine de vigueur et de jeunesse, prête à prendre la vie à   bras-le-corps   et   à   conquérir   le   monde.   J’avais   la   merveilleuse   impression   d’être   en possession de tous les pouvoirs que l’on attribuait traditionnellement à ceux de ma race : la faculté de voler, de changer de forme, de passer au travers des murs... Rien ne me paraissait impossible,  ce soir.  C’était  cet extraordinaire sentiment  de force et  de  régénération  qui m’avait   permis   de   survivre   aussi   longtemps   sans   céder   à   l’envie   d’en   finir   avec   cette existence absurde. Une existence que je croyais vouée à une solitude éternelle, puisque je n’avais jamais rencontré aucun être semblable à moi. 

Je mettais la dernière touche à mon maquillage tout en faisant des projets pour la soirée quand le téléphone sonna. 

—    Deirdre... Je t’en prie, ne raccroche pas. 



—    J’ai eu ton message, Max, dis-je froidement. Ne t’inquiète pas, je ne remettrai pas les pieds chez toi. 

—    Chérie, je me suis trompé... Je voudrais que tu me pardonnes. Après tout, l’erreur est humaine, non? 

—    Tu oublies que moi, je ne le suis pas. 

—     Il faut que je te parle, Deirdre. Viens ce soir, et si tu n’es pas convaincue par mes explications, alors... tu pourras me faire tout ce que tu voudras. 

—    Dommage que tu ne m’aies pas dit cela l’autre soir, ripostai-je en souriant malgré moi. 

—    Je regrette sincèrement ma conduite, mon chou. Tu me promets de venir? 

Je poussai un soupir. 

—    Je passerai chez toi. Juste pour entendre tes excuses, dis-je avant de raccrocher. 

Max me connaissait si bien qu’il pouvait obtenir de moi ce qu’il voulait, ou presque, pensai-je en achevant de me maquiller. 

Notre rencontre remontait aux années soixante. A l’époque, je travaillais dans la banlieue de Kansas City comme serveuse de nuit dans un bar pour routiers. Pour moi, c’était l’idéal. Je dormais le jour et dès le coucher du soleil, je n’avais qu’à choisir une proie parmi les hommes robustes qui ne cessaient de passer devant moi jusqu’au petit matin. 

Les odeurs merveilleuses qui m’entouraient me revinrent par bouffées. Je fermai les yeux pour   mieux   les   savourer.   Celle   de   l’essence   flottait   en   permanence   dans   l’air   ambiant, masquée   parfois   par   la   senteur   âcre   de   la   marijuana,   ou   la   sueur   des   chauffeurs   qui s’installaient au bar. Je humai avec délices l’amertume de la bière qui se mêlait aux diverses fragrances du nectar qui coulait dans les veines de ces hommes. 

Certains d’entre eux revenaient régulièrement. Buddy, par exemple, s’arrêtait une fois par mois. Chaque fois, il me demandait de lui apporter son café dans son camion. Jamais il ne se plaignait de la morsure que je lui infligeais à la base de la nuque à l’instant même où il se consumait en moi. D’autres, comme Johnny ou Emie, me demandaient d’un air entendu de me montrer moins fougueuse, car leur femme risquait de remarquer les marques que je leur laissais sur le cou. Mais aucun d’eux n’avait soupçonné ma vraie nature. 

Un soir d’été, comme je rentrais de l’une de ces escapades, les joues roses et les yeux brillants, avec l’intention de déposer dans la caisse l’argent offert par l’un de ces routiers, j’aperçus un homme qui sortait du bar. Nos regards se croisèrent une fraction de seconde et j’eus l’impression d’être frappée par la foudre. Pour la première fois de mon existence, j’eus la sensation d’être reconnue pour ce que j'étais, comme si l’âme de cet étranger s’était unie à la   mienne,   l’espace   d’un   éclair.   Puis   il   détourna   le   regard   et   s’éloigna,   tandis   que   je pénétrais, toute tremblante, dans le bar. 



Je pensais encore à lui tandis que je me dirigeais vers la caravane dans laquelle je me réfugiais dès que l’aube pointait à l’horizon. Pendant des décennies j’avais espéré rencontrer une âme sœur, un être qui vivait une expérience semblable à la mienne. En vain. Jamais je n’avais pu partager mon atroce solitude avec qui que ce soit. 

Le lendemain soir, au moment d’aller prendre mon service, j’eus l’immense surprise de revoir cet homme. D’habitude, les routiers ne faisaient que passer. Mais lui m’attendait devant le bar et au moment où j’allais pousser la porte, il prononça mon nom. 

Je me tournai vers lui en souriant. 

—    Vous savez comment je m’appelle? demandai-je, agréablement surprise. 

—     C’est   écrit   en   toutes   lettres   sur   votre   uniforme,   répondit-il   d’une   voix   suave,   aux intonations raffinées. 

Je lançai un coup d’œil au nom que j’avais choisi quand j’avais décidé de m’installer au Kansas. Diane Gleason. 

—       Malheureusement,   le   vôtre   n’est   pas   imprimé   sur   votre   chemise,   dis-je,   toujours souriante, en revenant à lui. 

—    Je m’appelle Max... Max Hunter. 

Il se tut quelques secondes avant d’ajouter :

—    J’aimerais vous emmener dîner, ce soir. 

L’invitation était soudaine, mais peu importait. Je mourais d’envie de mieux le connaître. 

Mon patron m’accorda ma soirée. Comment aurait-il pu refuser? Je ne prenais quasiment jamais de vacances. 

Max m’accompagna jusqu’à ma caravane et attendit poliment à la porte, le temps que je me change. Puis nous partîmes vers la ville. Une fois installés dans un restaurant qui faisait également office de boîte de nuit, je me mis à lui raconter la vie que je menais, et il fit de même de son côté. Comme moi, il avait une existence de nomade. Après avoir travaillé à la frontière   du   Canada,   il   s’était   installé   quelques   années   en   Californie,   et   envisageait maintenant de s’établir à New York. La nuit passa vite. Il me ramena à ma caravane juste avant l’aube. Devant la porte en tôle, il me demanda de passer la soirée suivante en sa compagnie, ce que j’acceptai aussitôt. Puis il se pencha et effleura mes lèvres des siennes. 

—    Voulez-vous prendre un dernier verre? lui demandai-je, le cœur battant. 

Jamais un homme ne m’avait autant attirée. 

—    Vous êtes si belle, Diane... Si pleine de vie et d’enthousiasme! Je n’aurais jamais cru que... 

Il se tut. 

—    ... que? insistai-je, intriguée. 

Il me prit aux épaules et me dévisagea avec intensité. 

—    ... que je pourrais trouver une fille comme vous dans un endroit pareil, dit-il très vite, avant de m’embrasser de nouveau. Il est temps que je parte. A demain soir, murmura-t-il en se redressant. 

II pivota sur ses talons, s’engouffra dans sa voiture et démarra en trombe. 

Ce jour-là, avant de m’endormir, je commençai à échafauder des plans pour partager mon mode de vie avec Max. Je m’assoupis en tentant de me souvenir des livres que j’avais lus concernant la transformation d’un être humain en vampire. 

J’avais   obtenu   une   semaine   de   vacances.   Max   et   moi   passâmes   ainsi   plusieurs   nuits ensemble, à boire et à parler dans des petits restaurants tranquilles. Ou bien à conduire des heures entières sur des routes obscures et interminables. 

La cinquième nuit, nous décidâmes de pique-niquer dans un champ, à la lueur de la lune. Je m’étais allongée, le goût du vin dans la bouche, les yeux fixés sur les étoiles, l’oreille attentive au souffle de Max, tout proche. Ces sensations-là, l'avais envie de les ressentir toute ma vie... Je ne voulais plus connaître la froideur glacée de la solitude. 

—    Je dois partir demain, m’annonça Max, tout à coup. 

Sa voix calme, pondérée, résonna comme un glas à mes oreilles. 

Je me tournai vers lui, refusant de lui laisser voir ma colère et ma frustration. 

—    Très bien. 

—    Je pourrais te demander de venir avec moi... Mais je suis terriblement égoïste, et je n’ai jamais su entretenir une relation durable. J’aurais trop peur que tu m’en veuilles, que tu me fasses des reproches. Tu mérites beaucoup mieux que cela, Diane. 

Je scrutai ses traits en songeant avec amertume à la proposition que j’avais eu l’intention de lui faire. Mais je voulais un partenaire consentant et sûr de lui. Pour rien au monde je n’aurais transformé Max contre son gré. Et s’il demeurait un être humain, que resterait-il de lui dans vingt ou trente ans ? Un vieillard, puis un cadavre reposant sous la terre. Comme les centaines d’autres hommes que j’avais connus. 

Résignée, je m’éloignai légèrement. Il avait son destin, et moi le mien. Mais il me serra tout à coup contre lui, en murmurant :



—    En attendant, nous pourrions nous fabriquer un merveilleux souvenir, Diane. 

Cette nuit-là, nous fîmes l’amour avec l’énergie du désespoir. Dans le champ baigné de lune, nous joignîmes nos corps à défaut de nos âmes. Nos esprits étaient vides et nos cœurs aussi. Seules nos sensations physiques comptaient. Pourtant, après la jouissance qui nous fit pousser un cri rauque au même moment, je me rendis compte que j’avais pleuré. Des larmes teintées de sang coulaient silencieusement sur mes joues et tombaient sur l’herbe couchée par nos ébats. 

Max me quitta avant l’aube. 

Nous gardâmes le contact grâce à des cartes postales, au fil des années. Quand je me trouvai dans une mauvaise passe, à cause d’un shérif trop curieux qui avait décidé de fourrer son nez dans ma vie privée, Max vint à mon aide en m’envoyant un billet d’avion. Une fois à New York, je pus recommencer ma vie sous un autre nom et il ne me posa aucune question. 

Une nuit, pourtant, je n’y tins plus. Je lui racontai tout. Max ne fut pas choqué, il avait déjà remarqué certaines de mes habitudes. Il savait par exemple que je ne mangeais rien de solide, ne sortais jamais à la lumière du jour, et que chaque semaine, je partais avec un homme que je m’étais appliquée à séduire. Quand je revenais, une ou deux heures plus tard, mon corps rayonnait d’énergie. 

Ce soir-là, il admit en riant que soit j’étais un vampire, soit je simulais à la perfection. Et ce fut à partir de ce moment-là qu’il se chargea de me choisir mes proies. 

J’aimais Max de tout mon cœur. Toutefois, nous en restâmes au stade de l’amitié, comme si notre seule et unique nuit d’amour n’avait existé que dans nos fantasmes. 

Une fois arrivée au club, le portier, qui avait reçu des instructions, me fit entrer aussitôt dans le bureau de Max en me priant de l’attendre. Quand la porte s’ouvrit, deux minutes plus tard, je fus stupéfaite de voir un étranger pénétrer dans la pièce. 

L’homme était grand et bien bâti. Il avait des traits accusés, un nez busqué et des cheveux châtain abondamment striés d’argent. Il était nettement plus âgé que les clients habituels du club. Il devait approcher de la cinquantaine, me dis-je en me levant pour l’accueillir. Je fus frappée, en m’approchant de lui, par l’intensité de son regard bleu. 

—   Bonsoir... Je suppose que vous voulez voir Max? 

Il me lança un coup d’œil perçant. 

—    Non. Je lui ai déjà parlé. C’est vous que je viens voir. Vous êtes bien Deirdre Griffin? 

—    Oui. 

Je lui dédiai mon sourire le plus séduisant. Cet étranger était sans doute un cadeau que Max m’envoyait pour se faire pardonner. Il n’était pas du tout mon genre, mais l’intention était aimable. 



—    Que puis-je faire pour vous, monsieur... ? 

—    Inspecteur,   rectifia-t-il  d’un   ton  ferme,   en  écartant  le  col  de  son  blouson  pour  me montrer son badge. Inspecteur Mitchell Greer. J’ai quelques questions à vous poser. Elles concernent la soirée de jeudi. Vous y avez rencontré quelqu’un. Un certain Bill Andrews. 

Je lui tournai le dos et me dirigeai vers le bar pour me servir un verre de vin. J’en avais besoin pour maîtriser le tremblement qui m’agitait à l’évocation de Bill Andrews. Puis je lui fis face. 

—    Vous le connaissiez bien ? insista-t-il, le rayon laser de son regard bleu rivé sur moi. 

J’avalai la moitié de mon verre avant de lui répondre. 

—    Non. C’était la première fois que je le voyais. Nous avons dansé ensemble pendant une heure ou deux. Il a pris un taxi pour rentrer chez lui. Je crois qu’il avait un peu trop bu. J’ai appris sa mort en lisant le journal, le lendemain. 

L’inspecteur hocha la tête. 

—    Nous avons retrouvé ceci dans l’une des poches de sa veste. 

Il me montra une pochette d’allumettes portant le nom du club de Max avant d’ajouter, sans me quitter des yeux :

—    Sa femme nous a affirmé qu’il ne fumait pas. Elle n’avait jamais mis les pieds chez Max. Nous avons donc supposé qu’il y était venu seul, pour rencontrer quelqu’un. L’un des employés nous a dit que Bill avait passé la soirée avec vous. Max Hunter m’a même indiqué que vous aviez quitté la piste de danse ensemble. 

Max? Mon cœur se serra à m’étouffer. Pourquoi avait-il fourni cette indication à la police? Il savait pertinemment qu’une journée de garde à vue, dans une pièce sans rideaux, suffirait à me tuer! 

J’avalai   le   reste   de   mon   vin   à   petites   gorgées,   pour   me   donner   le   temps   de   reprendre contenance. Quand j’eus terminé, je lâchai, d’un air nonchalant :

—    Joli travail, inspecteur. 

Il sourit, et ce sourire le rajeunit d’un coup. 

—    En fait, c’est la seule piste que nous ayons, admit-il. C’est un meurtre apparemment sans mobile, le genre de cas difficile à résoudre. Nous espérions découvrir d’autres indices en venant ici. 

—       J’aimerais pouvoir vous aider, mais j’en suis incapable. Il avait l’air gentil, presque timide. Il n’était pas du tout du genre à être impliqué dans une affaire criminelle. 



—       Il n’était sans doute pas non plus du genre à sortir avec une femme comme vous, rétorqua froidement l’inspecteur Greer. Pourtant, il l’a fait. Un employé a même précisé que vous étiez restés en tête à tête assez longuement, et dans un endroit solitaire. Vous pourriez me dire ce qui s’est passé entre vous, à ce moment-là ? 

Il ne souriait plus. Agacée, je décidai de prendre de haut ses insinuations. 

—    En quoi cela vous regarde-t-il ? 

—    Figurez-vous que j’ai la charge de faire respecter la loi. 

—    Dites-moi donc en quoi j’ai enfreint la loi, inspecteur. J’ai trop bu? Trop dansé, peut-

être? Ou bien j’ai séduit un avocat marié? 

—    Je ne plaisante pas, mademoiselle Griffin. La prostitution n’est pas reconnue comme une activité légale, dans notre Etat. 

—    La prostitution ? répétai-je, stupéfaite. 

Sous le choc, je le fixai quelques secondes. Puis je me mis à rire, doucement d’abord, puis de plus en plus fort. 

—       C’est la meilleure que j’aie entendue depuis très longtemps, inspecteur ! affirmai-je entre deux éclats de rire. 

Il ébaucha un sourire gêné. 

—       Voyez-vous,   les   employés   nous   ont   dit   que   vous   veniez   régulièrement   ici   pour rencontrer des hommes. Cela paraissait louche. 

Je compris qu’il n’avait pas l’intention de me présenter des excuses. Mais je ne lui en voulais   pas,   car   j’étais   soulagée   de   savoir   qu’il   ne   m’interrogeait   que   parce   qu’il   me soupçonnait du délit de prostitution, et non du meurtre de Bill Andrews. 

—    Ma conduite n’est pas irréprochable, mais je ne demande jamais d’argent en échange de mes faveurs, inspecteur. Ma fortune me suffit amplement. 

Il me lança un regard surpris, et je poursuivis mes explications pour le simple plaisir de voir ses yeux s’écarquiller encore davantage. 

—     Je possède la société Griffin Designs, et mon chiffre d’affaires s’élève à plusieurs millions de dollars. 

—    Griffin Designs, répéta-t-il en fronçant les sourcils. 

—    Je dessine des vêtements féminins. Si vous n’avez jamais entendu parler de moi, c’est que vous êtes un célibataire endurci. 



—    Je suis divorcé, admit-il. Je suis désolé pour ce malentendu. La journée a été longue et je suis un peu fatigué. 

La sonnerie du téléphone posé sur le bureau de Max résonna. Sans hésiter, il décrocha. 

—    Inspecteur Greer, dit-il, la voix posée. 

Tandis   qu’il   écoutait   son   interlocuteur,   j’observai   son   attitude   avec   intérêt.   Nullement intimidé par la décoration luxueuse de la pièce et les objets d’art disposés un peu partout, il semblait parfaitement maître de lui. En fait, il m’impressionnait par son autorité naturelle et son charisme. 

—    Il faut que je parte, mademoiselle Griffin. Merci de m’avoir accordé un peu de votre précieux temps, dit-il en raccrochant, l’air à la fois pressé et troublé. 

—    Pourriez-vous m’expliquer ce qui se passe? Si un tueur en série rôde dans mon quartier, j’aimerais bien être mise au courant. 

Voyant qu’il hésitait à me répondre, je croisai son regard et plongeai dans ses prunelles bleu acier.   D’habitude,   les   humains   perdaient   rapidement   leur   libre   arbitre   sous   le   pouvoir hypnotique   de   mes   yeux.   Il   me   fallut   insister   pour   que   Greer   accepte   enfin   de   lâcher quelques informations. 

—    On a découvert un autre cadavre, celui d’une prostituée qui travaille dans le quartier. Je ne vois pas le lien existant entre Bill Andrews et elle, sinon la façon dont ils ont été tués tous les deux. 

—       Dites-moi comment ils sont morts, inspecteur, dis-je, les yeux toujours rivés sur les siens. 

—    Sans violence, sans blessure... Je n’avais encore jamais vu ça, murmura-t-il. En fait, ils n’ont plus une goutte de sang dans le corps. 

Il parvint à échapper à mon regard et se détourna. 

—    Bonne soirée, mademoiselle Griffin, lança-t-il en sortant de la pièce. 

Sous le choc de la révélation, je me laissai tomber sur le canapé. Ainsi, il existait une autre créature semblable à moi, et qui vivait dans la même ville ! Mais comment entrer en relation avec elle ? Si je menais ma propre enquête sur les meurtres, je deviendrais vite suspecte aux yeux de la police. Peut-être que Max... 

Max ! A quel jeu jouait-il donc, celui-là? Il m’avait fait venir ici pour me jeter en pâture à la police. Pourquoi? Avait-il peur de perdre ses clients si des meurtres se produisaient dans le quartier? Voulait-il faire de moi le suspect numéro un pour rassurer sa clientèle et protéger son établissement ? 



La porte s’entrouvrit. 

—    Deirdre? Tu es là? 

—    Oui... Tu dois être déçu de constater que l’inspecteur Greer ne m’ait pas embarquée, les menottes aux mains! ripostai-je, la rage au cœur. 

Je m’élançai vers Max et le prit aux épaules pour le secouer sans ménagement. 

—    Espèce de salaud ! Tu as tout fait pour que Greer me soupçonne du meurtre de Bill Andrews, n’est-ce pas? C’est pour cela que tu m’as demandé de venir ce soir! Comment as tu pu me tendre un piège pareil? 

Ivre   de   fureur,   je   ne   contrôlais   plus   mes   gestes.   Mes   doigts   se   crispèrent,   mes   ongles s’enfoncèrent   dans   la   chair   de   Max,   déchirant   au   passage   sa   veste   en   cachemire   et   sa chemise de soie. 

—    Je pourrais te tuer, si je le voulais. Malheureusement, je serais aussitôt soupçonnée... 

Aussi vais-je te laisser en vie, mais c’est à mon grand regret, crois-moi. 

D’un geste violent, je le repoussai. Au moment de sortir de la pièce, je me retournai et lentement, je me mis à lécher le sang de Max qui maculait mes doigts. Il m’observa un instant, pétrifié, fasciné, une étrange lueur dans le regard. Puis il ôta sa veste, déboutonna sa chemise et la retira. 

—    Tu veux terminer ce que tu as commencé, chérie? demanda-t-il en me tournant le dos. 

Horrifiée, je vis les traces profondes laissées par mes ongles sur son torse. Deux longs sillons ensanglantés. Je m’agrippai à la poignée, en proie au vertige déclenché par l’odeur du sang, par son goût qui persistait sur mes lèvres. 

—    Non, Max, murmurai-je avant de partir. 

Une fois dans la rue, je tentai de reprendre mon souffle. Comment avais-je pu perdre le contrôle aussi vite, et laisser la fureur me submerger ainsi? Si j’avais décelé le moindre signe de faiblesse ou de peur chez Max, je me serais jetée sur lui pour planter mes crocs dans sa chair... Je frissonnai en songeant à l’envie qui m’avait traversée. Pressée de mettre le plus de distance possible entre lui et moi, je me mis à courir dans la rue obscure. Je courus de plus en plus vite, sans me retourner, comme si j’étais poursuivie par des cohortes de démons. Des démons surgis de mon passé, et qui ne cessaient de hanter mes nuits. 
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Mon bureau était empli de roses. Des bouquets de roses rouges splendides et odorantes, parmi lesquelles se trouvait chaque fois une fleur presque noire. C’était la signature de Max. 

Des années auparavant, il m’avait comparée à une rose noire. Depuis, chaque fois qu’il m’adressait un message ou un cadeau, il l’accompagnait de cette fleur aux pétales sombres. 

Au fil des jours et des bouquets, sa tentative de réconciliation finit par m’émouvoir. Mais je n’avais le temps ni de m’occuper de lui, ni de penser à l’autre vampire qui arpentait les trottoirs de la ville. Il ne restait que quelques jours avant la présentation de ma collection d’été à la presse et je m’abîmais littéralement dans le travail. 

Ce   soir-là,   Gwen,   qui   était   responsable   avec   moi   de   l’organisation   du   défilé,   vint   me rejoindre dans mon bureau. 

—    Fatiguée ? demandai-je en voyant les cercles sombres qui entouraient ses yeux. 

—    Épuisée, confirma-t-elle. Mais vous, vous semblez en pleine forme. D’ailleurs, vous n’avez pas pris une ride en près de dix ans... Comment faites-vous ? 

—       Je ne mange pas les horreurs bourrées de cholestérol et de colorants chimiques que vous engloutissez, dis-je en louchant vers le verre de Coca qu’elle tenait d’une main et le paquet de cookies qu’elle venait de déposer sur la table. Vous devriez rentrer chez vous, prendre un bain chaud et parfumé et inviter votre fiancé à boire un verre de bon vin. Ce serait bien meilleur pour votre forme et votre teint. 

—       Et vous? Vous allez faire la même chose et inviter Max? J’aimerais tellement le connaître... Il doit être si romantique! ajouta-t-elle en contemplant les bouquets de roses alignés le long des murs de la pièce. 

J’allais   lui   répondre   quand   la   sonnerie   de   l’interphone   placé   sur   mon   bureau   nous   fit sursauter toutes les deux. Je décrochai. La voix aiguë de la réceptionniste résonna aussitôt. 

—    Mademoiselle Griffin? J’ai un visiteur, pour vous. Il s’agit de... 

—    Max ! coupa Gwen. Enfin, je vais le voir ! 

Oubliant sa fatigue, elle s’élança vers le couloir. Dix secondes plus tard, je l’entendais bavarder comme une pie avec le visiteur en question. 

—       Je ne vous imaginais pas ainsi, mais je suis tellement contente de vous rencontrer! 

Deirdre va être ravie. Elle ne me dit jamais rien sur sa vie privée, mais les bouquets que vous lui avez envoyés chaque jour sont suffisamment explicites. Tenez, voici son bureau... 



La déception allait être cruelle, pensai-je en apercevant le visiteur. 

—    Gwen, dis-je en me levant pour l’accueillir. Je vous présente l’inspecteur Greer. 

Mon assistante rougit de confusion. 

—    Oooh... Excusez-moi, inspecteur, bredouilla-t-elle. 

—    Je vous en prie, dit-il avec un sourire gentil. Il est rare que l’on m’accueille avec autant d’enthousiasme. 

Gwen marmonna un bonsoir hâtif et s’éclipsa. 

Je fis signe à Greer de s’asseoir et je pris place derrière mon bureau. Je l’observai pendant qu’il contemplait avec surprise la myriade de bouquets de roses qui m’entouraient. 

—    Que puis-je faire pour vous, inspecteur? La semaine a été chargée, et j’aimerais rentrer chez moi le plus vite possible. Mais je suis prête à répondre à vos questions. 

Il me dévisagea en prenant son temps, ce qui m’agaça au plus haut point. 

—    Des questions? Je n’en ai qu’une... Avez-vous faim? 

—    Faim? répétai-je, interloquée. Oui, en fait j’ai très faim, maintenant que vous m’y faites penser... Pourquoi? 

Je dissimulai mon impatience en faisant mine de ranger quelques papiers. Il ignorait ma façon de me nourrir, j’en étais sûre. Pourtant, j’avais les nerfs à vif. 

Soudain, il éclata de rire. 

—    Je comprends pourquoi vous avez peu d’amis, mademoiselle Griffin. Vous n’êtes même pas capable de répondre à une invitation à dîner ! 

Je ne pus m’empêcher de sourire devant son air amusé. 

—    Excusez-moi... 

Greer   pouvait   débusquer   le   vampire   meurtrier   pour   moi,   ou   du   moins,   me   fournir   de précieuses informations, pensai-je avant de poursuivre :

—       Je serais ravie de dîner avec vous. Et puisqu’il s’agit de votre vie privée et de la mienne, appelez-moi Deirdre, voulez-vous ? 

—       A condition que vous m’appeliez Mitch. Avez-vous une préférence, en matière de restaurants ? 

—    Non. Mais je sais ce que je veux manger : un énorme steak tartare, répondis-je sans hésiter. 

La voiture de Mitchell ne payait pas de mine : un break beige, d’un confort austère. Mais je m’y sentis étrangement bien. Il naviguait en douceur dans la circulation dense de cette fin de soirée tout en abordant des sujets précis d’un ton léger, avec l’air de ne pas y toucher. 

—    J’avoue que j’ai fait une petite enquête sur vous, Deirdre. 

—    Et alors? De quoi suis-je coupable? demandai-je, avec un brin d’anxiété. 

—    A part le fait de vendre vos vêtements à des prix exorbitants, vous n’êtes coupable de rien du tout, ma chère. Toutefois, j’ai été étonné de voir à quel point vous protégiez votre vie privée.   Personne   ne   semble   vous   connaître   vraiment...  Vous   n’avez   ni   famille   ni   amis intimes. Vous n’avez même pas d’appartement! Vous semblez presque irréelle, sans trace tangible. 

Je me maudis intérieurement. Pourquoi avais-je accepté de sortir avec un homme aussi perspicace? Je tournai la tête vers la vitre et fixai sans les voir les rues animées. Il finit par se garer devant un petit restaurant de quartier. 

—    Deirdre, je ne cherche pas à vous espionner. Je suis simplement surpris de constater qu’une femme qui possède à la fois la beauté, l’intelligence, la richesse et l’élégance, vive aussi solitaire. Vous n’êtes pas mariée, et... 

—    Je l’ai été. Il est mort, dis-je dans un murmure, le cœur gonflé d’une indicible nostalgie. 

—    Oh... Pardonnez-moi. Je suis désolé, je n’aurais pas dû... 

—    Épargnez-moi vos excuses, Mitch. Et allons dîner. J’ai une faim de loup. 

Quelques   instants   plus   tard,   nous   pénétrâmes   bras   dessus,   bras   dessous,   dans   le   petit restaurant. 

—    Le sang ne vous gêne pas, à ce que je vois. 

Je sursautai et lançai un regard en coin à mon compagnon. Il sourit en me voyant avaler les bouchées de viande crue assaisonnées de sel et de poivre. 

—    Vous voulez goûter? 

—    Sûrement pas! Je préfère mes lasagnes... Je vous en donne un peu? 

—    Non, merci. Je n’aime pas l’ail, dis-je en fronçant le nez. En revanche, je reprendrais bien un peu de vin. 

A la fin du dîner, nous étions devenus presque amis, Mitch et moi. Ce « presque » était important, car je savais qu’une telle relation était impossible. Pourtant, quand il posa une main sur la mienne, je ne la retirai pas. 



—    Le restaurant va fermer, dit-il. 

C’était vrai. Nous étions les derniers clients. 

—    Demain, je suis en congé. Voulez-vous prendre un dernier verre dans un bar, ou bien... 

—    ... aller chez vous, achevai-je pour lui. 

Il sourit en hochant la tête et garda ma main dans la sienne quand il se leva. 

—    Venez, Deirdre. J’habite à deux pas. 

L’appartement   de   Mitch   se   trouvait   effectivement   à   deux   rues   de   là,   dans   un   quartier adjacent   à   celui   de   mon   hôtel.   Cette   courte   distance   suffisait   pourtant   à   former   une séparation très nette entre le lieu résidentiel, privilégié, luxueux où je vivais, et l’immeuble modeste qui était le sien. 

—    J’espère que vous n’êtes pas choquée par l’environnement, dit-il, du doute dans la voix, comme s’il avait lu dans mes pensées. 

—    Non. D’ailleurs, je n’ai pas toujours été riche. J’ai eu mon lot de problèmes et de soucis d’argent, croyez-moi. 

Il parut rassuré. En pénétrant dans son appartement, je fus agréablement surprise. L’entrée et le salon étaient propres, rangés et décorés avec goût. Sur les murs blancs, des rayonnages emplis   de   livres   alternaient   avec   des   reproductions   de   tableaux   modernes   et   colorés. 

J’examinai machinalement les titres des ouvrages : Shakespeare côtoyait des auteurs de romans policiers, des manuels scientifiques étaient mélangés avec des œuvres érotiques célèbres. 

—    Je lis beaucoup, murmura-t-il derrière moi. Je vous sers un verre de vin? 

—    Avec plaisir. 

Il se dirigea vers une porte qu’il fit coulisser. Elle donnait sur une minuscule cuisine. Je voulus m’installer sur le canapé couvert de toile écrue et frôlai au passage une pile de livres posés   en   équilibre   instable   sur   une   petite   table.   De   justesse,   j’empêchai   l’un   d’eux   de tomber. C’était un ouvrage tout neuf, car il portait encore l’étiquette de la librairie où il avait été acheté. Le titre s’étalait en lettres rouge sang au beau milieu de la couverture : Dracula. 

J’en possédais un exemplaire, que j’avais lu et relu jusqu’à en savoir quasiment chaque ligne par cœur. 

—    Je viens de l’acheter, confirma Mitch en me rejoignant. Ce n’est pas le genre de lecture que j’aime d’habitude, mais j’avoue que je suis fasciné. Vous l’avez lu? 

—    Il y a longtemps, dis-je en reposant le livre. 



Je me tournai vers lui et pris le verre de vin qu’il me tendait avant d’ajouter :

—       Vous ne pensez quand même pas que tous ces crimes ont été commis par un... un vampire? 

Ce dernier mot eut du mal à franchir mes lèvres et résonna affreusement à mes oreilles. 

Il me dévisagea, et je frémis sous l’intensité de son regard. L’homme était dangereux pour moi, mon instinct ne cessait de m’en avertir. Je pouvais le tuer et m’enfuir, le tout ne prendrait que quelques minutes. Des instants qui sauveraient non pas ma vie, mais mon éternité. Brusquement, j’eus dans ma bouche un goût de sang. J’allais en finir avec cet homme, me dis-je, et de la façon la plus exquise pour moi. J’allais le vider jusqu’à la dernière goutte, m’emplir ainsi de son énergie, de son magnétisme, et m’en aller. Déjà je sentais mes dents s’aiguiser... 

Tout à coup il se mit à rire. 

—    Un vampire? Franchement, Deirdre, je ne suis pas aussi naïf! Toutefois, le meurtrier que  nous   recherchons   peut   croire,   lui,   qu’il   est   un  vampire.  Voilà  pourquoi   j’ai   décidé d’étudier les légendes et les mythes qui s’y rapportent. J’espère y découvrir des indices qui me mettront sur la piste de ce cinglé. 

—   Comment a-t-il vidé ses victimes? demandai-je en détournant les yeux et en m’efforçant de me ressaisir. 

—    Nous pensons qu’il l’a fait à l’aide d’une seringue... Mais il a pris soin de laisser des traces de morsure à la base du cou. Quand je vous dis que c’est un maniaque ! Mais je ne vous ai pas invitée pour parler de criminalité. 

—    Justement. Pourquoi l’avez-vous fait, Mitch? J’ai l’impression que vous n’êtes pas du genre à vous contenter d’une nuit à la sauvette, et vous savez que moi, je n’aime pas les relations durables. 

En fait, la dernière fois que j’avais fait l’amour sans en profiter pour me nourrir, c’était avec Max, sous un ciel étoilé aussi pur que celui de cette nuit-ci. 

—     Vous êtes plutôt directe, Deirdre ! Eh bien, je le serai aussi. Vous êtes la première femme qui m’attire depuis mon divorce. Voilà pourquoi je vous ai invitée. 

Il me tourna le dos, mit en marche la chaîne hi-fi posée sur un meuble bas, et pivota vers moi avec un sourire timide. 

—    Vous voulez danser? 

Aidé par le vin et la musique douce, Mitch me fit des confidences sur sa vie privée, révélant peu à peu sa vraie personnalité. J’appris ainsi que sa femme avait demandé le divorce parce qu’elle ne supportait plus de l’attendre à longueur de journée et de nuit. Ils avaient eu un fils, Chris, qui terminait des études de droit. 

—    J’aimerais voir le soleil jouer dans votre chevelure quand il se lèvera, me glissa-t-il à l’oreille, alors que nous dansions près de la fenêtre. 

Je lançai un regard inquiet vers la vitre et me dégageai vivement de son étreinte. 

—    Oh, c’est impossible... Il faut que je rentre. J’ai le défilé de ma collection à préparer. 

D’ailleurs, je vais me rendre directement à mon bureau. 

—      Je crois que j’ai trop bu pour prendre le volant. Mais je peux vous accompagner, si vous voulez marcher jusque-là. 

Une fois dans la rue, je ressentis dans mon corps les symptômes qui précèdent l’apparition du soleil. Je pressai le pas. 

—    Pas si vite, Deirdre, bougonna Mitch. 

Il me prit le poignet pour m’obliger à m’arrêter. 

—    J’ai quelques questions à vous poser. 

—    Vous auriez pu le faire avant, inspecteur. Je suis désolée, mais je n’ai plus le temps, répondis-je d’une voix coupante. 

L’approche de la lumière me rendait de plus en plus nerveuse. 

—    Il ne s’agit pas de mon métier! Je suis un homme, et j’ai besoin de savoir certaines choses. Par exemple, qui vous a envoyé des fleurs? 

—    Quoi? 

Je le dévisageai, stupéfaite. 

—       Les fleurs qui remplissent votre bureau, expliqua-t-il. Qui vous les a fait livrer? Et pourquoi? 

—    C’est Max. Pour se réconcilier avec moi, car nous nous étions chamaillés, dis-je dans un style télégraphique, pressée de me réfugier dans mon bureau. Écoutez Mitch, je ne vois pas où vous voulez en venir, mais... 

—    Voilà où je veux en venir. 

Il me prit dans ses bras et m’embrassa avec fougue. Ses baisers se firent plus ardents, il semblait insatiable... Brusquement, j’eus l’impression de ressentir ce que ressentaient mes victimes quand, poussée par une soif inextinguible, je leur donnais mon baiser fatal. 

Je me laissai aller à la passion sans la moindre résistance. Quand nous nous écartâmes enfin l’un de l’autre, nous étions hors d’haleine. 

—       Vous avez dû comprendre le sens de mes questions, dit-il quand il eut repris son souffle. J’ai besoin de savoir si j’ai un rival... 

—    Après ce baiser, vous auriez dû comprendre que vous n’en aviez pas, répondis-je du tac au tac. 

Main dans la main, nous pénétrâmes dans l’immeuble qui abritait le siège de ma société. 

—    On se voit demain ? me demanda Mitch. 

Je   lui   caressai   la   joue   et   sourit   en   sentant   sous   mes   doigts   le   picotement   de   sa   barbe naissante. 

—   Appelez-moi. Je verrai ce que je peux faire. Vous avez besoin de dormir, maintenant... 

Et de vous raser. 

Il se pencha pour effleurer mes lèvres des siennes. En le suivant des yeux tandis qu’il sortait de l’immeuble, je vis que la lumière commençait à chasser les ténèbres de la nuit. En hâte, je m’engouffrai dans l’ascenseur. 
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Mitch était humain, je ne l’étais plus. Mais nous avions au moins une chose en commun : nos lectures. Dracula avait été pour moi un véritable manuel de survie. 

Les médecins qui m’avaient sauvée ne s’étaient guère préoccupés de ma santé mentale. 

J’avais perdu mon mari, mon bébé, et mon cerveau était empli d’étranges visions... 

De retour chez moi, il me fut impossible de dormir la nuit. Une heure ou deux après m’être assoupie, je m’éveillai et sortis de mon lit pour arpenter ma chambre jusqu’à l’aube. Une fois le soleil levé, je m’effondrai sur le matelas et plongeai dans un sommeil profond, qui dura jusqu’au soir. 

La nourriture me dégoûtait. Je maigrissais à vue d’œil. Au bout de trois semaines, accablée par ma déchéance physique et ma confusion mentale, trop faible pour monter à l’étage où se trouvait ma chambre, j’attendais la mort comme une délivrance. Blottie dans un fauteuil à bascule, je chantonnais des berceuses tout en me balançant doucement dans le hall. 

Ce fut ainsi que Mme Blake me découvrit. Notre vieille voisine ouvrit la porte ce matin-là, les bras chargés de provisions. 

—   Allez-vous-en... 

Ma voix était devenue trop faible pour être audible.  Mme Blake s’approcha de moi et poussa un cri en me dévisageant. Elle posa ses paniers en hâte sur le sol. 

—    Oh, ma pauvre, pauvre chérie ! gémit-elle en me prenant dans ses bras. Je ne savais pas que vous vous trouviez dans un aussi piteux état! Personne n’est donc venu vous voir? 

—   J’ai entendu frapper à la porte, mais je n’ai jamais ouvert, dis-je dans un murmure. Vous êtes la seule à avoir osé la pousser. 

Sa   présence   me   réchauffait   et   me   revigorait   étrangement.   Elle   semblait   si   vivante,   si énergique ! 

Elle me porta comme une enfant jusqu’à la salle de bains à l’étage, me lava, me coiffa et m’habilla. Puis elle m’aida à descendre l’escalier pour aller préparer le repas dans la cuisine. 

Je trébuchai sur l’une des marches, elle me retint et je tombai contre elle, le nez sur son cou. 

—    Hmm... J’aime votre parfum, madame Blake, dis-je, soudain étourdie. 

—    Quel parfum? Ce que vous sentez, c’est l’odeur du savon, ma chérie, dit-elle en riant. 

Mais bientôt, vous allez sentir celle du rôti que j’ai apporté. Je l’avais pris pour moi, mais je vois que vous avez davantage besoin de manger de la viande que moi. D’ailleurs, j’ai du pain et de la soupe à la maison et... 

Elle interrompit son bavardage en apercevant l’horloge accrochée au mur de l’entrée. 

—    Grands dieux ! Il est très tard... Mon amie Frances m’attend à l’église. Nous devons nettoyer la sacristie... 

—    Je me sens beaucoup mieux, madame Blake. Allez vite rejoindre votre amie, dis-je en me forçant à sourire. 

J’étais encore très faible, mais j’avais eu assez de compagnie pour la journée. Il me fallait de la solitude et du silence. 

—    C’est vrai? Dans ce cas, promettez-moi de manger... Vous n’avez qu’à passer le rôti au four, et faire cuire les pommes de terre. Je reviendrai demain sans faute. 

A demi rassurée par mon sourire, elle s’éclipsa. A peine avais-je franchi le seuil de la cuisine que l’odeur de la viande crue posée sur la table chatouilla mes narines. Brusquement, j’eus faim. Je pris un couteau et décidai de couper la moitié du rôti pour le faire cuire tout de suite. En tranchant la viande, je m’incisais le bout du doigt qui se mit à saigner. Je le portai instinctivement à mes lèvres et commençai à sucer la petite plaie. Le goût de mon sang me donna un tel choc que je dus me tenir à une chaise pour ne pas défaillir. Jamais je n’avais éprouvé une telle délectation, une telle jouissance. La plaie fut vite sèche, et j’en ressentis une immense déception. L’odeur de la viande crue étalée sur la lubie devant moi me mit alors l’eau à la bouche. Sans réfléchir, j’en coupai une tranche épaisse et mordis dedans, vidant la viande de son sang avec avidité. Bientôt, je n’eus dans les mains qu’un lambeau de chair fibreuse, grise et sèche. Je pris alors le reste du rôti à pleines mains et lui fis subir le même sort. Puis je le déchiquetai et l’avalai, avec l’étrange impression que ma mâchoire avait changé. Mes dents me semblaient plus grosses, presque trop grandes pour mâcher correctement. Dès que j’eus terminé cet étrange repas, j’allai me regarder dans le miroir accroché dans l’entrée. 

Ce que j’y vis m’arracha une exclamation de surprise. Mon visage avait soudain perdu son aspect émacié. J’avais les yeux brillants et les joues roses, plus de cernes bleuâtres. Je retroussai   les   lèvres   pour   examiner   mes   dents.   Elles   me   semblèrent   effectivement   plus grandes que d’habitude, plus pointues aussi, surtout les canines. Mais j’eus la sensation bizarre qu’elles diminuaient au cours de l’examen, et je refermai la bouche en pensant que j’avais rêvé. 

Que se passait-il? Étais-je la proie d’hallucinations? Je me souvins tout à coup des envies et des   pulsions   que   j’avais   eues   pendant   ma   grossesse.   Des   phénomènes   qui   avaient   vite disparu. Il en serait sans doute de même pour les sensations inhabituelles que j’éprouvais aujourd’hui...   Un   peu   rassurée,   je   me   laissai   aller   au   sentiment   de   bien-être   qui m’envahissait.   Pour   la   première   fois   depuis   mon   accident,   je   débordais   d’énergie.   Je m’attaquai au nettoyage de la maison, lavant, frottant, astiquant sans relâche jusqu’au soir. 

J’espérais passer une bonne nuit après avoir déployé toute cette activité. Il n’en fut rien. 

Un rêve, le premier d’une longue série, me hanta ce soir-là. 

« Je longe un couloir obscur, les yeux fixés sur une porte tout au fond. Je sais ce qu’il y a derrière cette porte. Je l’entrouvre, tandis que mon cœur se serre à m’étouffer. Je me faufile dans la pièce et je marche vers le cercueil posé au milieu. Je veux voir le visage de celui que j’ai tant aimé une dernière fois, mais le couvercle résiste quand je tente de le soulever. 

Pourtant, je continue à essayer de toutes mes forces. Les larmes ruissellent sur mes joues, le sang goutte de mes doigts meurtris... 

»   L’odeur   du   sang   inonde   la   pièce,   dans   laquelle   je   perçois   une   présence.   Je   ne   vois personne, mais je sens un souffle sur ma nuque. Puis c’est une bouche avide qui se pose sur mon cou. Je me débats et je réussis à me dégager... Je me précipite dans le couloir et je cours à perdre haleine en hurlant de terreur. Derrière moi, un rire éclate, froid, sardonique. 



» Une porte se présente brusquement devant moi. Je la pousse et je me retrouve dans un endroit enchanteur. Je suis dans un jardin baigné par la clarté des étoiles. Je m’allonge sur l’herbe tendre, je contemple le firmament bleu de nuit en inspirant à pleins poumons le parfum des fleurs qui m’entourent... Mon cœur s’apaise, je me détends. 

»   Une   ombre   gigantesque   voile   soudain   l’éclat   des   étoiles.   Elle   prend   la   forme   d’une créature ailée qui plane au-dessus de moi. Son visage est celui d’un homme d’une beauté surnaturelle. En silence, il me demande la permission de s’approcher de mon corps étendu sur l’herbe. Je lui tends les bras en souriant. 

» Avec une infinie douceur, cet être mystérieux me fait l’amour. Nous demeurons ensuite enlacés un long moment. Au moment de s’éloigner, il me contemple avec une tendresse indicible. Dans ses prunelles sombres, je discerne la promesse de plaisirs futurs. 

» Restée seule, je pousse un soupir langoureux en savourant la perfection du moment. Un bruit étrange me fait tourna la tête. La créature ailée est de retour. Elle a cette fois un bec d’oiseau de proie et elle est en train de déchiqueter le corps d’un adulte. Tout près repose celui d’un bébé. Je voulais prendre ces deux corps dans mes bras, les serrer contre mon cœur   jusqu’à   ce   qu’ils   se   réchauffent   et   reprennent   vie,   mais   j’ai   l’impression   d’être paralysée. Je pousse un gémissement d’impuissance. Alertée par le bruit, la créature se tourne vers moi et éclate d’un rire cruel. Le même rire que l’avais entendu derrière moi, alors que je tentais de m’enfuir dans le couloir. Horrifiée, je me rends compte que son visage, cette fois, c’est le mien. »

Encore choquée par ce rêve, je me levai pour aller boire un verre d’eau dans la cuisine. 

Derrière la porte vitrée qui donnait sur la cour à l’arrière de la maison, la nuit semblait m’appeler.   J’ouvris   la   porte   et   m’assis   sur   la   première   des   trois   marches   qu’il   fallait descendre pour aller dans la cour. Je contemplais le ciel étoilé sans être affectée par la fraîcheur de la nuit quand je sentis une présence tout près de moi. C’était un chien, un animal errant attiré par l’odeur du lard qui enrobait le rôti que j’avais mangé tout à l’heure. 

J’avais jeté le lard dans la poubelle qui se trouvait dans la cour. 

—   Vas-y, mon chien, ne te gêne pas... Moi, je ne supporte pas le gras. 

Après avoir dévoré tous les restes qu’il put trouver, l’animal s’approcha de moi et me fixa avec gratitude. Il semblait si innocent, si gentil, que je le pris par le cou pour sentir contre moi le réconfort de sa chaleur et la douceur de son épais poil gris. Il leva la tête pour me donner un grand coup de langue sur la joue et j’enfouis mon visage dans sa fourrure... 

Brusquement,   sans   réfléchir,   mue   par   un   instinct   dont   je   ne   soupçonnais   même   pas l’existence, je plantai mes dents à la base de son cou. Le chien gronda, puis gémit, pour enfin se laisser aller tandis que j’aspirais trois ou quatre gorgées d’un liquide épais, tiède et salé. Oh, non... Que m’arrivait-il? Je m’écartai de lui, abasourdie par mon action. 

Loin de s’enfuir, l’animal me regarda avec adoration en agitant la queue. Je me levai, toute tremblante, et traversai la maison sans prendre la peine d’allumer. Je me dirigeai droit vers la bibliothèque de mon père. S’il existait des réponses aux questions qui tourbillonnaient dans mon pauvre cerveau, c’était là que j’allais les trouver. Il me fallait absolument savoir ce que j’étais en train de devenir... 

L’aube   approchait   quand   je   reposai   le   dernier   livre   sur   la   pile   amassée   sur   la   table. 

Recroquevillée dans le fauteuil de cuir patiné par les ans qu’affectionnait tant mon père, je poussai un long soupir. Ce que je venais de lire semblait tout droit sorti de l’imagination délirante d’un fou, et pourtant... pourtant, j’y retrouvais la description des maux dont je souffrais depuis l’accident : le dégoût de la nourriture cuite, la sensation lancinante d’une faim permanente, l’impression que mes dents étaient parfois trop grandes pour ma bouche, la peur de la lumière du jour... 

Je me levai et j’arpentai la pièce tout en réfléchissant. Non, c’était trop absurde. D’ailleurs, comment une telle chose aurait-elle pu m’arriver? Et pourquoi? 

Je m’arrêtai net, le cœur battant. Dans ma tête, les visions de mon rêve se mirent à défiler. 

Oui, tout y était : la bouche avide, la morsure, la sensation de me vider de mon sang... La créature de la nuit, à la beauté surnaturelle et au rire sardonique, qui m’avait faite sienne sous la clarté des étoiles. 

—   Non, il s’agissait d’un rêve, murmurai-je en tremblant de peur. Juste un rêve. 

Il me fallait en avoir le cœur net. Je m’approchai de la fenêtre et ouvris les rideaux d’un geste décidé. Puis je contemplai d’un œil plein d’espoir le soleil qui rosissait le ciel. 

—  Maintenant, j’ai la preuve que tout cela est faux, dis-je à voix haute en fixant la lumière du jour. 

J’allais m’éloigner, le sourire aux lèvres, quand je ressentis la première brûlure sur mon visage et mes mains. Atterrée, je levai les bras. La chair qui n’était pas recouverte par le tissu de ma robe était rouge et boursouflée et me faisait cruellement souffrir. 

En toute hâte, je fermai les rideaux. Puis je me laissai tomber dans le fauteuil de mon père en sanglotant. 

Il me fallut des semaines, voire des mois, pour accepter ma transformation, avec d’autant plus   de   difficulté   que   je   ne   correspondais   guère   aux   critères   établis   par   la   littérature traditionnelle sur les vampires. En fait, les miroirs qui ornaient les murs de la maison me renvoyaient mon reflet, et les crucifix ne me posaient aucun problème. Ces derniers ne m’inspiraient pas de dégoût, bien au contraire. Ils m’emplissaient de compassion et d’un secret espoir de rédemption. En revanche, lorsque je demeurais près de la fenêtre pour tenter d’apercevoir les premiers rayons du soleil, ma peau rougissait aussitôt et se couvrait de brûlures.   Des   plaies   qui   étaient   parfaitement   cicatrisées   le   soir   même,   quand   je   me réveillais... 

J’éprouvais d’autres pulsions communes à ceux de ma race : le sommeil diurne, proche du coma, l’attrait de la nuit, et la soif. Chaque fois que j'étanchais cette soif en buvant du sang, je constatais un accroissement de mes capacités. Ma vision et mon ouïe devenaient d’une acuité étonnante. 



Cet hiver-là, Mme Blake mourut soudainement, d’une pneumonie mal soignée. J’aimais ses visites inopinées, même si au bout de quelques minutes l’odeur et les pulsations du sang qui circulait dans ses veines provoquaient en moi une soif terrible. Elle était parfois un peu choquée par ma froideur, mais je savais que si je la prenais dans mes bras, je risquais d’enfoncer mes crocs dans sa chair appétissante. 

L’enterrement   eut   lieu   en   début   d’après-midi   et   je   prétextai   un   refroidissement   pour m’excuser de ne pas y assister. En revanche, dès la tombée de la nuit, je me précipitai au cimetière pour lui faire mes adieux. 

—    Reposez en paix, madame Blake, murmurai-je en déposant sur la terre qui venait d’être retournée un bouquet de perce-neige. Merci pour tout ce que vous avez fait pour moi. 

Je demeurai quelques instants devant la tombe, me demandant si je la rejoindrais un jour dans l’au-delà, laissant le vent sécher mes larmes. Un bruit de pas derrière moi me fit sursauter. 

—    Eh ben, ma p’tite dame... Il est pas un peu tard pour vous promener par ici? s’exclama un   homme   d’une   trentaine   d’années,   aux   joues   mangées   par   d’épais   favoris   et   à   l’air passablement abruti. 

Son haleine empestait le vin. En fait, il tenait à peine sur ses jambes. Scandalisée par sa conduite dans un cimetière, je passai devant lui sans lui répondre. 

—    Pas si vite, ma jolie ! 

Il me saisit le bras avant d’ajouter, avec un regard appuyé :

—    Venez donc finir ma bouteille avec moi. On a sûrement des choses à se dire, tous les deux. 

—    Non, merci. Je dois rentrer, dis-je d’un ton glacial. 

Je tentai de me dégager, mais il me serra un peu plus fort et voulut m’embrasser. J’évitai de justesse ses lèvres épaisses et violacées en tournant la tête, et me retrouvai le nez dans le creux  de   son   cou.   Brusquement,   un   vertige  s’empara   de   moi.   J’entendis   clairement  les pulsations du sang dans l’artère de l’homme. Sans réfléchir, je plantai mes dents dans sa chair et je sentis aussitôt sous ma langue le goût salé de son sang qu’altérait l’alcool. Je bus à longues gorgées en savourant le liquide épais, nourrissant, qui descendait le long de ma gorge et me réchauffait tout entière. 

Une fois rassasiée, je m’écartai de lui. 

Il me fixa d’un œil ahuri. 

—    Que... que se passe-t-il? bredouilla-t-il, l’air confus. Qui êtes-vous? 

—    Personne. Vous ne m’avez jamais vue, dis-je très vite. Vous avez trop bu, vous feriez mieux d’aller cuver votre vin. Je vais fermer la grille moi-même. 

Surprise, je le vis obéir sans discuter. Il s’éloigna en vacillant, sans se retourner, comme s’il m’avait complètement oubliée. 

Ce fut  cette  nuit-là que  je  décidai de  quitter la  région.   Je ne pris  qu’un  sac contenant quelques vêtements, deux ou trois livres et mes papiers personnels. J’avais chargé le notaire de vendre la maison, ainsi qu’une petite usine que mon père m’avait laissée en héritage. Je promis à l’homme de loi de lui faire part de ma nouvelle adresse dès que je me serais installée. 

A l’époque, j’étais excitée à l’idée de refaire ma vie, de repartir de zéro, loin d’un passé trop lourd, trop triste. Comment aurais-je pu deviner que ce départ n’était que le premier d’une longue, très longue série, et que mon existence serait jalonnée de pertes et de morts ? 

La solitude que je connus alors était si forte, si tangible, que j’aurais pu la dessiner sur les murs des habitations dans lesquelles je ne faisais que passer. 
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Le soir venu, je quittai mon appartement après avoir appelé un taxi. J’avais décidé de revoir Max. Il ne m’avait pas causé de tort réel, et c’était grâce à lui que j’avais rencontré Mitch. 

Mitch qui m’avait séduite au premier coup d’œil, comme Max l’avait fait vingt ans plut tôt... 

Toutefois, je n’avais aucune illusion sur la relation que je pouvais avoir avec un humain : elle était vouée à l’échec. Ce n’était qu’une question de temps. Par ailleurs, je n’avais pas l’intention de tenter de transformer Mitch en un être de ma race, quel que soit le désir que j’éprouvais d’avoir un compagnon capable de partager des siècles d’une existence errante. 

Au fil des années, la haine que je portais au vampire qui m’avait retiré mon humanité demeurait aussi vive. Je ne voulais pas que Mitch me haïsse de cette façon. 

Au moment où j’allais  m’engouffrer  dans la  cabine de  l’ascenseur,  le téléphone sonna. 

J’hésitai quelques secondes avant de décrocher. 

—    Deirdre! C’est Mitch. Je vous appelle comme convenu... J’avais très envie de vous voir ce soir, mais mon fils Chris vient de débarquer chez moi. Demain soir, vous êtes libre? 

—    Je ne sais pas... 

La voix de Mitch suffisait à accélérer mon rythme cardiaque. Moi aussi, j’avais envie de le revoir et ce n’était pas seulement parce qu’il pourrait me mettre sur la piste d’un vampire. Il me serait si facile de tomber amoureuse de lui ! 

—    Toute relation entre nous ne mènerait à rien, Mitch, vous le pressentez aussi bien que moi, dis-je d’une voix ferme afin de m’en convaincre moi-même. 

—   Ce que je sais, c’est qu’il s’est passé quelque chose entre nous hier soir, rétorqua-t-il d’un ton sans réplique. 

Il fit une pause avant d’ajouter, beaucoup plus doucement :

—    Laissez-moi une chance, Deirdre. Accordez-moi encore une soirée. Si vous ne changez pas d’avis, je ne vous harcèlerai plus. 

Je   fermai   les   yeux.   J’avais   déjà   changé   d’avis...   Pour   la   première   fois,   j’avais   trouvé quelqu’un auprès de qui chercher refuge. Dans les bras de Mitch, hier, au milieu des rues désertes, juste avant que le soleil ne se lève, je m’étais sentie humaine de nouveau. La sensation n’avait duré que quelques instants, mais elle demeurerait gravée dans mon cœur pour l’éternité. 

—    D’accord. Passez me prendre à l’hôtel à 8 heures. 

Je raccrochai sans vouloir réfléchir à ce que je venais de faire et je sortis. Dehors, le taxi m’attendait. 

Quand le chauffeur se gara devant la boîte de nuit de Max, j’avais passé le temps de la course à me demander qui était le tueur en série, et pourquoi, à la différence de tout ce que j’avais lu sur les vampires, il laissait des traces aussi grossières derrière lui. A croire qu’il envisageait d’épingler une carte de visite sur le cadavre de sa prochaine victime. 

Je descendis de la voiture encore songeuse et me heurtai de plein fouet à une large carrure. 

Quand je levai les yeux, je plongeai directement dans ceux de Max. 

—    Deirdre... Je suis heureux de te voir! 

Il me serra dans ses bras un peu plus longuement que de coutume, et je crus discerner de l’émotion dans son regard sombre. 

—    Tu venais me rendre visite, j’espère? demanda-t-il. 

—    Oui. J’ai réfléchi, Max. Je ne pense pas que tu aies cherché à me piéger pour protéger ton établissement. 



—    Tu as raison. En fait, si tu es coupable, je le suis aussi, car la police pourrait m’accuser de complicité,  au moins pour l’un des deux meurtres. Mais ce n’est pas toi qui les as commis, n’est-ce pas Deirdre? ajouta-t-il, en me fixant. 

—    Bien sûr que non ! 

Je haussai les épaules, comme si la question qu’il venait de me poser était absurde. 

—    Mais je me demande encore pourquoi tu as insisté pour que je vienne, l’autre soir, alors que tu savais que la police m’attendait pour m’interroger. 

—    La police n’était pas encore là quand je t’ai appelée, Deirdre. L’inspecteur est arrivé plus tard, à l’improviste. 

Max me caressa la joue. 

—    Tu m’as manqué, murmura-t-il. 

De nouveau, je haussai les épaules, plus légèrement, cette fois. Max n’était pas du genre sentimental. A quoi rimait ce petit jeu ? 

—    Si nous y allions? suggérai-je, en désignant du menton l’entrée de la boîte de nuit. 

Nous nous dirigeâmes vers la porte gardée par Larry. En passant, Max inclina la tête pour le saluer, et je vis aussitôt s’effacer le sourire qu’avait eu Larry en m’apercevant. Je n’avais guère songé à lui, ces derniers jours. Devant son expression frustrée, je regrettai de l’avoir laissé me faire la cour. Larry n’était pas de taille à affronter les aspects les plus sordides de ma vie. 

A peine étions-nous entrés dans le bureau de Max que ce dernier, toujours aux petits soins pour moi, se précipita pour ouvrir une bouteille de mon vin préféré. 

—    Tu es ravissante, mon chou. 

Il me tendit un verre de vin et me scruta pensivement. 

—       Tu as changé. Tu sembles avoir davantage confiance en toi... Et tu es plus sereine, aussi. En fait, tu ressembles à une femme am... Oh, je comprends! Tu es amoureuse, n’est-ce pas? 

Le sourire radieux qui me vint spontanément aux lèvres fut une confirmation, pour Max autant que pour moi, de ce qui’il venait de dire. Car je venais de me rendre compte que j’aimais Mitch. 

Sans me quitter des yeux, Max s’adossa à un secrétaire de bois ouvragé. 

—    J’en suis heureux pour toi, murmura-t-il en hochant la tête. La passion te rendra la vie plus supportable, même si cela ne doit durer que peu de temps. 



Il avala son verre d’un trait et s’en servit un autre. Je n’avais pas encore touché au mien. 

—       Promets-moi  deux choses,  Deirdre,  dit  Max d’un ton soudain  sérieux.  Garde tes distances avec Larry. Il ne cesse de poser des questions sur toi. Cela fait quatre ans qu’il travaille ici, et je ne l’ai jamais vu regarder une autre femme que toi. A croire qu’il est obsédé.   J’ai   appris   récemment   qu’il   passait   tout   son   temps   libre   à   la   bibliothèque municipale. Il paraît qu’il effectue des recherches, mais personne n’a su me dire à quel sujet. 

—    Je ne considère pas Larry comme une menace, mais je suivrai ton conseil. 

—    Ne le sous-estime pas, mon chou. Il me semble un peu déséquilibré, ces derniers temps. 

Il est capable de vouloir te suivre une nuit, et de voir des choses qu’il ne devrait pas voir... 

—    Je t’ai dit que je suivrais ton conseil, Max. Quelle est la seconde promesse que je suis censée te faire ? 

—    Je ne veux plus entendre parler de cadavres liés de près ou de loin à mon établissement. 

—    Je crains de ne pouvoir te donner satisfaction, Max. Je n’ai rien à voir avec le cadavre de Bill Andrews, car ce n’est pas moi qui l’ai tué. Quant à la seconde victime, je ne la connais même pas. 

—    Oh, si ! Il s’agit de Linda. La jolie petite blonde qui travaillait comme serveuse ici. Je l’ai renvoyée il y a quelques semaines, quand j’ai découvert qu’elle vendait ses charmes à certains de mes clients. 

—    Linda, répétai-je, effarée. 

Bien sûr que je connaissais la jeune femme ! Plusieurs fois, elle s’était assise auprès de moi, à   la   fin   de   la   nuit,   quand   la   plupart   des   clients   étaient   rentrés   chez   eux.   Nous   avions longuement bavardé de son métier, que j’avais pratiqué pendant des années. 

—    Elle avait un air un peu perdu qui m’attendrissait, dis-je à mi-voix. Je l’aimais bien. 

—    Je sais que tu aimes bien les êtres humains. Après tout, ils te sont très utiles, sans eux tu ne pourrais survivre, mon petit vampire. Tout ce que je te demande, c’est de ne pas laisser de traces, afin que la police ne puisse jamais remonter la piste jusqu’ici. 

—    Mais puisque je te répète que je n’ai tué personne ! 

—    Si ce n’est pas toi... Alors qui est-ce? demanda Max d’un ton abrupt. 

—    C’est exactement ce que je veux savoir. L’enjeu est énorme, pour moi. Cela fait plus d’un siècle que je rêve de rencontrer une créature qui me ressemble. Quelqu’un qui puisse répondre enfin aux questions que je ne cesse de me poser : quelle est l’étendue de mes pouvoirs, comment puis-je les développer? Et surtout... cette mutation est-elle réversible ? 



—    Pour obtenir des réponses satisfaisantes, il faudrait que cet autre vampire soit celui qui t’a transformée. 

—    J’espère que c’est lui. 

—     Que   feras-tu,   après   avoir   eu   tes   réponses?   demanda   Max   en   me   dévisageant   avec intensité. 

—    Je crois bien que je le tuerai, dis-je calmement. 

Max eut un rire narquois. 

—    Comment? Tu pleures sur le sort d’une petite prostituée, et tu m’avoues froidement que tu as l’intention de tuer celui qui t’a créée? Ton père spirituel, en quelque sorte. 

—    J’agirai en fonction de mes sentiments. Mais ne t’inquiète pas, Max. Je te promets, le jour venu, de faire bien attention à ne laisser aucune trace derrière moi, ajoutai-je avec un sourire que je savais cynique. 

Il hocha la tête. Pour la première fois depuis que je le connaissais, je discernai une indicible tristesse dans son regard.  Mais une  fraction  de seconde plus  tard,   ses  prunelles  étaient redevenues insondables, comme d’habitude. 

—    Tu as vraiment changé, lâcha-t-il. Tu es plus forte qu’au début de notre... amitié. Je suis content pour toi. Mais j’avoue que ton air fragile, presque vulnérable, m’émouvait. Cela me manquera. 

Je me levai et me serrai contre lui. 

—    Oh, Max... Tu sais que je t’aime énormément. 

—    Ne pleurniche pas sur ma veste, elle est toute neuve, grommela-t-il. 

Je souris à travers mes larmes tandis qu’il m’écartait de lui en me tenant à bout de bras. 

—    Va te refaire une beauté, Deirdre. J’ai quelqu’un à te présenter. 

Si l’on se fiait à sa démarche hésitante, il était évident que David Leigh avait passé un peu trop de temps au bar. Max semblait le connaître depuis longtemps, car il s’assit avec David et moi après avoir fait les présentations, et sirota un verre de vin tout en discutant de basket-ball. Finalement, David m’invita à danser et Max nous quitta. 

—    Il est rare que Max reste aussi longtemps à une table, dis-je à mon cavalier, tandis que nous évoluions sur la piste. Vous devez être l’un de ses meilleurs amis. 

—       Je le connais depuis cinq ans. Je viens très régulièrement ici, et chaque fois nous prenons un verre ensemble. Je crois bien qu’il sait à peu près tout de moi. Il est le genre d’homme à qui on a envie de raconter sa vie. Et moi, je ne sais pas tenir ma langue, surtout après un verre... 

Il me dévisagea d’un air vaguement gêné. 

—    Il m’a souvent parlé de vous, avoua-t-il. J’avais très envie de vous rencontrer. Vous êtes encore plus belle et plus intelligente que je ne l’imaginais. Mais... 

Il détourna les yeux avec embarras. 

—    Mais? insistai-je avec curiosité. 

—    Ne le prenez pas mal, Deirdre. Max semble avoir mal interprété mes intentions... Je voyage beaucoup, et quand je viens à New York, je me sens seul, c’est vrai. Mais j’ai une femme que j’aime et deux enfants qui m’attendent chez nous, dans le Connecticut. Vous comprenez ce que je veux dire? ajouta-t-il, tandis qu’une rougeur diffuse lui envahissait les joues. 

—    Bien sûr, David. Je vous comprends tout à fait. 

La situation me convenait. David était un ami de Max, j’avais donc décidé de ne pas me servir de lui pour me nourrir. De plus, sa sincérité me plaisait. Si j’avais eu un frère, j’aurais aimé qu’il lui ressemblât. Nous continuâmes à bavarder et à danser, et notre conversation devint de plus en plus intime. Nous avions changé de table et nous nous étions retirés dans un coin de la salle dissimulé par une tenture de velours, afin de pouvoir parler sans être gênés par les décibels de l’orchestre. Malgré la tenture, je sentais les regards du personnel peser sur nous, surtout celui de Larry. 

Il se faisait tard. David avait un rendez-vous d’affaires important tôt dans la matinée, et il avait besoin de quelques heures de sommeil. 

—     La prochaine fois que vous serez à New York, venez me rendre visite, dis-je en lui tendant ma carte. Demandez à votre femme de vous accompagner, je serai ravie de lui offrir une robe. 

—    Merci, Deirdre. Elle sera enchantée de vous connaître. 

Il se dirigea vers le vestiaire. Je m’apprêtais à retourner à ma table pour finir la bouteille de vin que j’avais commandée quand Larry me saisit le poignet. 

—    Il faut que je vous parle, murmura-t-il en m’entraînant derrière la tenture, vers la table que j’avais occupée avec David. 

Max avait raison, pensai-je en voyant les yeux de Larry étinceler de fureur. Ce gamin était vraiment déséquilibré. Pourtant, j’étais persuadée qu’il était incapable de me faire du mal. Il me semblait trop jeune, trop faible... Et trop amoureux. 

—    Ne me repoussez pas, Deirdre, gémit-il. Je sais que je ne suis qu’un être inférieur, pour vous. Mais je n’y peux rien si je vous aime. 

Je secouai la tête et pris ma voix la plus douce pour lui répondre. 

—    Larry, je pourrais être votre amie, ou votre grande sœur, si vous le souhaitiez. Mais je ne peux pas vous aimer en retour. Je suis désolée. 

Il pâlit, fronça les sourcils et serra les poings. 

—    Ainsi, ils ont raison, gronda-t-il, rageur. Vous êtes encore pire que ce qu’ils racontent. 

Mais ils ne savent pas tout... Ils croient que vous êtes la putain de Max. Mais vous êtes bien autre chose... 

Je tressaillis lorsqu’il s’approcha de moi et me caressa la joue. 

—    Je vous aurais protégée, je vous aurais donné tout ce qu’il vous fallait, murmura-t-il d’un ton presque tendre. Et je connais vos besoins, croyez-moi. Mais vous me dites : « Non, Larry. Je suis désolée... » Eh bien, vous allez le regretter, je vous le garantis ! 

Il écarta brusquement sa main de ma joue et, une fraction de seconde, je crus qu’il allait me gifler. Mais il me tourna le dos et s’éclipsa. 

Je demeurai immobile quelques secondes, les yeux fixés vers la tenture qu’il avait repoussée d’un   geste   sec   avant   de   s’en   aller.   Que   savait-il   au   juste   sur   moi?   Comment   avait-il découvert la vérité ? Il fallait que je voie Max tout de suite. C’était lui qui avait dû lâcher des   informations   sur   moi   sans   s’en   rendre   compte.   De   toute   façon,   Larry   ne   pouvait connaître avec certitude ma vraie nature. C’était trop invraisemblable. A moins, bien sûr, qu’il ne soit le vampire qui avait perpétré les meurtres dont Max m’avait accusée... Mais non, l’hypothèse était absurde. S’il avait été un vampire, je l’aurais ressenti. Un courant serait passé entre lui et moi. 

D’un pas décidé, je me dirigeai vers l’un des portiers. 

J’eus beau l’interroger, ainsi que le serveur affecté au bar, je ne parvins pas à savoir où se trouvait Max. Il avait disparu. Je sortis dans la nuit, agacée et affamée. Cela faisait près d’une semaine que j’étais à jeun. Il fallait que je me nourrisse, ce soir, si je voulais être en forme   pour   voir   Mitch   demain.   En   forme   et   capable   de   résister   à   la   tentation   qu’il représentait. 

Il y avait encore du monde dans les rues commerçantes, car les gens venaient en famille admirer les vitrines de Noël brillamment illuminées. Pour une fois, l’idée de la fête de Noël ne me fit pas grincer des dents. Il me semblait que mon univers, d’habitude brutal et sordide, était tout entier adouci par la présence de Mitch dans ma vie, que je commençais à ressentir en filigrane. Je devais d’ailleurs arborer un sourire béat, car certains passants me souriaient quand je les croisais. 

Mon sourire s’envola quand je me rappelai que je n’étais pas venue admirer les vitrines de Noël. Mon but était tout autre, et il était temps de l’accomplir. Je ralentis le pas, flairai longuement l’air autour de moi et décidai d’emprunter une ruelle obscure qui longeait les entrepôts des grands magasins. Mon flair ne m’avait pas trompée, l’odeur que j’avais cru discerner   juste   avant   de   prendre   cette   ruelle   se   faisait   plus   forte,   plus   attirante.   Je   fis quelques mètres et aperçus dans l’obscurité une forme humaine, allongée sur des cartons posés   à   même   le   trottoir.   En   m’approchant,   je   vis   qu’il   s’agissait   d’un   jeune   clochard endormi. Sans hésiter, je me penchai et posai ma bouche sur son cou. Il gémit faiblement quand j’enfonçai mes dents dans sa chair, puis je le sentis se détendre contre moi. Je pris juste ce qu’il me fallait, comme de coutume. Je vérifiai son pouls avec soin avant de me relever. Il était encore fort et régulier. Ma victime était en bonne santé, mais elle ne semblait pas avoir pris conscience du risque que représentait le froid de la nuit. 

Attendrie par ses traits juvéniles, j’ôtai mon manteau dans l'intention de le lui donner. Le jeune homme ouvrit les yeux à ce moment-là. 

—    Il fait beaucoup trop froid pour rester dehors, cette nuit, lui dis-je. Prenez ce manteau. 

Il y a des dollars dans la poche. Allez passer la nuit dans une auberge de jeunesse, il y en a une tout près d’ici. Cela ira mieux demain, vous verrez. 

Je le poussai gentiment, mais fermement, dans la direction de l’auberge en question avant de m’éloigner. 

—    Madame? 

Je me retournai. Il me fit un sourire angélique. 

—    Merci ! 

Je  hochai  la  tête et  partis  d’un  pas pressé  dans la  direction  opposée.  Demain,  il ne  se souviendrait de rien, pensai-je. Il aurait une trace de morsure au cou, un manteau bien chaud, et une poignée de dollars en poche. 

Je retournai directement au bureau. L’énergie que m’avait donnée ce jeune homme allait me permettre de travailler deux fois plus. 

Je me rendis compte avec stupéfaction qu’il était 7 heures du soir quand je fis ma première pause le lendemain. Grands dieux... Mitch devait passer me prendre à mon hôtel dans une heure ! Je rangeai en hâte les papiers et les dessins qui jonchaient ma table de travail. 

Comme je n’avais plus de manteau, je m’enveloppai dans une cape très longue et très sombre, que je mettais rarement. Puis je filai vers mon hôtel. 

En pénétrant dans le hall, Frank, le concierge, me fit signe. 

—    Oh, mademoiselle Griffin, il y a... 

—    Plus tard, Frank. Il faut que je me change... Si un certain Mr Greer me demande, faites-le patienter, voulez-vous ? Je vous verrai tout à l’heure ! 

Je me précipitais vers l’ascenseur quand une main s’abattit sur mon bras, m’arrêtant dans mon élan. Un étranger, bâti comme une armoire à glace, se campa devant moi. 

—    Vous êtes Deirdre Griffin? 

Comme je hochais la tête, il poursuivit :

—    Dans ce cas, suivez-nous. Nous sommes de la police et nous avons quelques questions à vous poser au sujet d’un crime. 

Le « nous » impliquait un second étranger, bâti comme le premier, et probablement son adjoint. 

—       Mais... j’ai déjà raconté à l’inspecteur Greer tout ce que je savais à propos de Bill Andrews et... 

—       Il s’agit d’un autre crime, mademoiselle Griffin. Et nous pensons que vous pouvez nous aider à identifier la victime. Veuillez nous suivre. 

A regret, je leur emboîtai le pas. Je risquais bel et bien de passer la soirée avec un policier, mais ce n’était pas celui auquel je pensais. 
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—    De quoi m’accuse-t-on, inspecteur? 

—       Il y a un malentendu, me répondit aussitôt le policier qui était assis à l’avant de la voiture.   Si   nous   vous   emmenons   au   commissariat,   c’est   simplement   pour   vous   poser quelques questions. Et vous demander de nous aider à identifier un cadavre. 

Je hochai la tête, tout en songeant qu’il devait jouer avec moi comme un chat avec une souris. 



—    Je serais heureuse de pouvoir vous aider. Mais j’espère que vous m’autoriserez à passer un coup de fil : il faut que je prévienne la personne avec laquelle je devais sortir ce soir que je risque d’être en retard. 

—    Pas de problème. 

Dès que nous fûmes arrivés, l’inspecteur m’accompagna vers une table sur laquelle trônait un téléphone. Je composai aussitôt le numéro de Greer. 

—    Deirdre! s’exclama-t-il en entendant ma voix. Je m’apprêtais à passer vous prendre. 

—       Il y a un ennui, Mitch. La police est venue me chercher. Je suis au commissariat principal, dis-je à mi-voix. 

—    La police? Qu’est-ce que c’est que cette histoire? Je ne suis même pas au courant! Ne vous inquiétez pas, Deirdre. J’arrive! 

—    Non, c’est inutile. Je... 

Je me rendis compte que je parlais dans le vide. Mitch avait déjà raccroché. Je rejoignis l’inspecteur en me sentant soudain plus confiante. 

Ma confiance s’envola dès que nous descendîmes au sous-sol, où se trouvait le corps à identifier. L’odeur de du mort mêlée à celle des désinfectants flottait dans le couloir qui menait à la pièce éclairée d’un néon blafard. Là, étendu sur une table en métal et recouvert d’un drap blanc, se trouvait un corps. 

A peine entrée dans la pièce, je dus m’adosser au mur et fermer les yeux. Cette puanteur de mort, je l’avais dans les narines depuis plus d’un siècle. Depuis... 

« La bataille avait fait rage, les pertes étaient considérables. Les hommes que j’avais vus partir, le regard décidé, l’allure fière, revenaient le visage tordu par une souffrance autant physique que mentale et les vêtements en lambeaux. Les tentes qui servaient d’hôpitaux de fortune furent prises d’assaut. Partout gisaient des soldats mutilés ou mourants. 

»   Je   m’occupais   de   l’une   des   tentes,   la   dernière,   celle   dans   laquelle   ont   entassait   les moribonds, ceux que l’on ne pouvait sauver. La plupart avaient des blessures horribles, affectant surtout l’abdomen. L’odeur vous prenait à la gorge dès que l’on pénétrait sous la toile épaisse. C’était un mélange de sang, de bile, d’excréments, de sueur, de saleté et de putréfaction. Chaque fois que je sortais de la tente, j’étais prise de vomissements... »

—    Mademoiselle Griffin? 

La voix de l’inspecteur, inquiète, pressante, et son bras sous le mien, pour me soutenir, m’obligèrent à rouvrir les yeux, m’arrachant ainsi aux tragiques visions de mon passé. 



—    C’est l’odeur, murmurai-je. Elle est... difficile à supporter. 

—     Je   comprends.   Dépêchons-nous   de   procéder   à   l’identification,   ensuite   je   vous emmènerai prendre un café. 

Son adjoint me prit l’autre bras et j’avançai ainsi, encadrée par ces deux colosses, vers la silhouette humaine couverte d’un drap. Le tissu fut relevé d’un geste vif, et j’aperçus un corps nu, la peau grisâtre marquée au cou d’une affreuse blessure. Jamais je n’aurais laissé de telles traces. On aurait dit qu’un animal pourvu d’une dentition impressionnante avait mordu ci déchiré la chair dans tous les sens. 

Je détournai les yeux en ravalant mes larmes. 

—   Vous le connaissiez, mademoiselle Griffin? me demanda doucement l’inspecteur. 

—    Oui. Il s’appelle David Leigh. Je l’ai rencontré hier noir. 

—    Merci. Nous avons d’autres questions à vous poser. Il vaut mieux que nous retournions dans mon bureau. Ce ne sera pas long, ajouta-t-il en me voyant lancer un coup d’œil à l’horloge murale. Je sais que vous avez un rendez-vous. 

—  Mon rendez-vous était arrivé, découvris-je en revenant dans le hall. 

Mitch se précipita vers moi, la mine inquiète. 

—    Ça va, Deirdre? Vous êtes toute pâle! 

—    Je vais beaucoup mieux, merci. 

—    Je vous raccompagne chez vous. 

—       Non, pas encore. Je crois que l’inspecteur aimerait me poser quelques questions. Si vous alliez me chercher une tasse de café, en attendant? 

Mitch hocha la tête et s’éloigna. L’inspecteur me fît pénétrer dans une petite pièce, meublée de quatre chaises et d’une table de travail sur laquelle s’entassaient des dossiers. Je répondis docilement à ses questions et dis le peu que je savais concernant David Leigh, tout en regrettant intérieurement de lui avoir donné ma carte. Si je ne l’avais pas fait, la police ne m’aurait jamais mêlée à cette affaire. 

Mitch vint me chercher, une tasse de café à la main. J’en avalai le contenu tout en marchant vers la sortie du commissariat. 

—    Je vous ai appelé un taxi, Deirdre. Je vais rester un moment ici, pour les convaincre de m’associer aux recherches sur ce tueur en série. Cela vous donnera le temps de vous reposer. 

Disons que je viens vous prendre dans une petite heure, cela vous convient? 

—    Parfait. 



Quatre heures plus tard, je retirai ma robe et mes escarpins, ôtai mon maquillage et enfilai un peignoir de soie noire. J’avais bu deux bouteilles de vin, lu un livre et un magazine, écouté plusieurs morceaux de musique, en attendant Mitch ou du moins un coup de fil de sa part. En vain. 

J’allais   me   glisser   sous   mes   draps   quand   la   sonnerie   de   l’interphone   résonna   dans   la chambre. C’était Frank qui m’annonçait qu’un certain inspecteur Mitchell Greer souhaitait me rendre visite. 

—       Qu’il   monte,   répondis-je,   me  fichant   éperdument  de   choquer   ce   brave   Frank,   qui considérait que l’heure était beaucoup trop tardive pour rendre visite à qui que ce soit. 

J’attendais Mitch de pied ferme. En fait, j’étais dans une colère noire. Comment osait-il se comporter d’une façon aussi cavalière, aussi... 

Interrompant mes pensées, Mitch ouvrit la porte de la chambre sans se donner la peine de frapper et s’avança dans la pièce. 

—    J’allais me coucher, déclarai-je. Je ne vous attendais plus. 

Sans répondre, Mitch se servit un verre de vin, qu’il vida d’un trait. Puis il se laissa tomber sur le canapé et me fixa en fronçant les sourcils. Il semblait furieux. 

—    Je viens de passer des heures au commissariat, à fouiner dans les dossiers concernant la série de crimes qui viennent d’être commis. Vous êtes citée dans deux meurtres sur trois, Deirdre. J’ai découvert que vous m’aviez menti à plusieurs reprises, notamment à propos de Bill Andrews, et de votre relation avec Max Hunter... 

—    Mitch, je... 

—    Je n’ai pas fini ! 

Les yeux rivés sur les miens, il reprit d’une voix plus douce :

—    Vous m’avez menti, alors que je croyais à chacune de vos paroles dur comme fer. Je suis tombé amoureux de vous, et j’avoue que je reviens de loin... Si je suis ici, c’est parce que je veux savoir pourquoi vous m’avez fait cela. Ensuite, vous ne me verrez plus. 

Je me redressai de toute ma taille et me campai devant lui. 

—    Je ne vous ai pas menti, Mitch. Je n’ai rien à voir avec la mort de Bill Andrews, ni avec celle de David Leigh. Ce sont des coïncidences, que vous le croyiez ou non. 

—    Et Max? 

—    Je vous ai dit que Max était un vieil ami. Rien de plus. 



Mitch grinça des dents. Puis il se passa la main dans les cheveux et me lança un regard en coin. 

—    Je ne sais plus très bien où j’en suis, Deirdre, admit-il en poussant un long soupir. Les policiers sont énervés, la presse ne cesse de nous harceler, et au bout de trois meurtres, nous ne sommes pas plus avancés qu’après le premier. Quant à Max, il y a quelque chose chez lui qui me dérange, et je n’arrive pas à mettre le doigt dessus. Je ne supporte pas qu’il parle de vous : il donne l’impression que vous êtes sa chose, que vous lui appartenez corps et âme... 

—    Ce n’est pas le cas, Mitch. Je vous le répète, il n’y a rien entre lui et moi. Mais je n’ai guère envie de passer le reste de la soirée à parler de lui. 

—    Vous avez raison. J’espère que vous me pardonnerez ma brutalité, ce soir. Voulez-vous que je vous emmène dîner ? 

Je le regardai en souriant. 

—    D’accord. Mais il vaut mieux que je me change avant. 

J’allais m’éloigner quand je sentis sa main se poser sur mon bras. 

—    Vous me pardonnez? murmura-t-il avec un sourire presque timide. 

—    En fait, je suis assez flattée de l’intérêt que vous me portez, quitte à ce que vous me fassiez une petite scène de jalousie, dis-je en souriant à mon tour. 

Sa paume se resserra sur mon bras, et ses yeux flambèrent de désir. J’eus juste le temps de songer que cette nuit risquait de me faire oublier des centaines d’autres nuits solitaires avant que ses lèvres ne se plaquent sur les miennes et que mon déshabillé de soie ne glisse sur le sol. 
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La nuit promettait d’être blanche. Nous avions fait l’amour avec une fougue qui nous avait laissés pantelants, épuisés, à demi assoupis. 

—    Grands dieux, je crois bien que je suis un peu trop vieux pour ce genre de chose, dit Mitch en soupirant, au bout d’un long moment de silence. 

—    Je ne l’ai pas vraiment remarqué. 

Il rit doucement. 

—    Ce que je veux dire, c’est que mes vieux os n’apprécient guère le plancher. 

—    J’ai un lit, mais tu semblais si pressé que je n’ai pas voulu gâcher le moment. 

—    Viens... Tu as les mains froides. Allons nous glisser sous les couvertures. 

Mitch me précéda dans le lit. Quand je l’y rejoignis, je ressentis aussitôt les ondes de chaleur émanant de son corps, j’entendis les battements réguliers de son cœur, je humai le nectar qui coulait dans ses veines. Avec toutes ces tentations, la nuit risquait d’être longue... 

Je n’eus pas le temps de méditer davantage sur les risques qu’il y avait à dormir auprès d’une personne aussi vivante,  aussi énergique et  magnétique que  Mitch.  D’ailleurs,  qui parlait   de   dormir?  A  peine   eus-je   fermé   les   yeux   que   les   paumes   de   mon   partenaire coururent sur ma peau, tendres et légères, caressant, taquinant, pétrissant ou effleurant juste ce qu’il fallait, exactement au bon endroit. 

En m’entendant gémir de plaisir, Mitch redoubla d’ardeur. Quand je le suppliai de se joindre à moi, il le fit avec une fougue qui m’excita au plus haut point. 

Pendant des décennies, j’avais lié le plaisir sexuel à celui de la nourriture. Toute relation intime n’était qu’un prélude à l’extase incroyable que me procurait le fait de boire le sang de mon partenaire. Dans les bras de Mitch, je sentais mes gencives se gonfler et mes dents croître et s'aiguiser. Quand il me pénétra, il me plaqua sur le lit et chercha ma bouche. Puis ses lèvres dérivèrent vers mes seins tandis que les miennes se collaient sur son épaule, à la base   de   son   cou.   Non,   c’était   impossible,   je   ne   pouvais   lui   faire   cela,   pensai-je désespérément. Pourtant, la soif devenait insupportable. Comment résister? 

Dans ma tête se fit un silence glacé. Mon bras s’enroula autour de la nuque de Mitch, ma bouche s’ouvrit d’elle-même, mes dents percèrent la chair et j’aspirai une gorgée. Confuse, j’entendis   Mitch   pousser   un   gémissement   rauque,   son   corps   se   cabra   et   se   raidit,   puis s’effondra sur le mien, secoué de spasmes violents, tandis que la jouissance m’emportait à mon tour. Ce ne fut qu’un long moment plus tard, quand je revins sur terre, que je me rendis compte que je m’étais mordue moi-même. 

Mon soulagement fut immense. 

—    Deirdre, tu es d’une beauté incroyable, déclara Mitch en allumant la lampe de chevet. 

Il fit glisser sur moi un regard admiratif. 

—    Oh... Tu as du sang sur les lèvres, dit-il, vaguement inquiet. 

J’eus la bonne grâce de rougir. 

—    Je... je me suis mordu la lèvre dans l’excitation du moment, marmonnai-je en feignant l’embarras. 

Il éclata de rire. 

—    Tant mieux... Ce que nous avons partagé était extraordinaire, ajouta-t-il, la voix plus basse. 

J’acquiesçai d’un murmure. Il y eut un silence confortable. J’allais m’assoupir quand la voix de mon partenaire résonna à mes oreilles

—    Deirdre? 

—    Oui? 

—    Comment était-il? 

—    Qui donc? 

—    L’homme dont tu ne me parles jamais. Ton mari. 

—    Oh... 

Je réfléchis à ce que je pouvais révéler. 

—       Ne me dis rien, si tu n’as pas envie d’en parler. Mais je me demandais quel genre d’homme il était pour que sa disparition ait eu un tel impact sur toi. Tu sembles parfois si lointaine, si distante... Comme si tu t’étais coupée de la vie, en quelque sorte. 

—    Je l’aimais, Mitch. De tout mon cœur, et d’un amour pur et innocent, comme lorsqu’on aime pour la première fois. Pourtant, j’ai du mal à me souvenir de son visage, maintenant... 

Je n’avais encore jamais dit cela à personne. Et je n’avais jamais parlé de mon mari à quiconque, pas même à Max. Pour moi, la mort de mon mari et ma transformation étaient si intimement liées qu’elles ne formaient qu’un même événement dans ma tête. 

—    J’étais là quand il est mort, murmurai-je. Il pleuvait, mon mari a perdu le contrôle de notre véhicule qui s’est retourné. 

Je déglutis avec peine. 

—    Sous le choc, j’ai dû perdre connaissance, car je me suis réveillée à l’hôpital. C’est là qu’on m’a annoncé la mort de mon mari. Et celle de mon bébé, car j’étais enceinte. Le médecin m’a dit que je ne pourrais plus avoir d’enfant. 

—    Je suis désolé, Deirdre, chuchota Mitch en me caressant la joue. Mais je suis heureux que tu aies survécu. Vraiment très heureux. 

—    Je le suis, moi aussi, affirmai-je. 

Pour la première fois depuis l’accident, je ne regrettais pas d’être encore en vie. 

—    Deirdre, murmura Mitch à mon oreille, en me serrant contre lui. Ce n’est probablement pas le bon moment pour te l’avouer, et je ne veux surtout pas te faire peur, mais... je t’aime. 

Mon souffle se suspendit. 

—    Je n’ai peur de rien, tu sais, dis-je d’un ton léger, pour gagner du temps. 

C’était faux, bien sûr. L’aveu de Mitch me glaçait le sang. J’étais terrorisée en songeant aux conséquences que pouvait entraîner ma relation avec lui. Mais il avait eu le courage de m’ouvrir son cœur. 

—    Merci, Mitch, dis-je tout bas. 

—    De rien. Bonne nuit. 

Il se tourna sur le côté. Quelques instants plus tard, je compris qu’il s’était assoupi. Je pus alors prononcer les mots qu’il aurait tant voulu entendre :

—    Je t’aime, Mitch. 

Mitch avait un jour de congé et je décidai de prendre la journée, moi aussi. Je prévins Gwen, ce qui la laissa muette de stupeur. Pour moi qui ne prenais même pas de vacances, c’était un événement ! Ravie de mon petit effet, je filai sous la douche pendant que Mitch était encore au lit. Ce fut là que les choses se corsèrent. En effet, quand j’aperçus la morsure que je m’étais infligée sur l’avant-bras, je me souvins tout à coup de ma nature « différente ». 

Mitch avait remarqué la plaie, et je lui avais répondu, en m’efforçant de rougir, que je m’étais mordue dans le feu de l’action. Il avait eu un rire complice. 



Maintenant, la plaie ressemblait davantage à une contusion qu’à une vraie blessure. Et dans deux heures, on en chercherait la trace... Comment l’expliquer à Mitch? 

Une vague de panique m’envahit. Il ne fallait pas qu’il voie, il ne fallait pas qu’il sache... 

Une fois de plus, je devais dissimuler le fait que j’étais un monstre. Mitch comptait déjà beaucoup pour moi. Avec lui, j’avais l’impression d’être neuve, de vivre pour la première fois. Sous son regard, je me déchargeais du poids des années, et de toutes les expériences sexuelles que j’avais faites. J’avais l’impression d’être une novice en la matière, ou bien une jeune mariée. A aucun prix je ne voulais voir se peindre sur son visage une expression de dégoût, de répulsion, d’horreur, lorsqu’il découvrirait la vérité. 

Une   rage   froide,   silencieuse,   intense,   me   saisit.   De   tout   mon   être   je  haïssais   celui   qui m’avait faite ce que j’étais aujourd’hui. De l’autre côté de la porte se trouvait un homme dont j’étais tombée amoureuse. Je l’aimais comme jamais je n’avais aimé. Il me semblait que cet amour dépassait celui que je portais au mari perdu et tant pleuré. Pourtant, cet homme,   qui   m’avait   avoué   son   amour   et   était   libre   de   toute   attache,   m’était   interdit. 

Comment partager sa vie alors que je le verrais vieillir au fil des ans tandis que je ne prendrais pas une ride, que je serais toujours tentée par le sang qui coulait dans ses veines, et que je ne pourrais jamais admirer un lever de soleil avec lui ? 

Je me regardai dans la glace de la salle de bains. Que n’aurais-je donné pour découvrir une ride ou un cheveu blanc ! Puisque je ne pouvais mener une vie normale, j’aurais préféré être conforme au mythe que les humains entretenaient à propos des vampires et ne plus jamais voir   mon   reflet   dans   un   miroir.   Ainsi,   mon   visage   lisse   ne   me   rappellerait-il   pas constamment ma nature immonde. 

Lentement, je tendis la main vers le miroir et pressai ma paume sur la surface froide et lisse, jusqu’à ce qu’elle craque. Mon reflet se désintégra en une multitude d’images minuscules et déformées. Puis je ramassai un morceau de verre brisé et m’ouvris légèrement le doigt, pour en sucer le sang avec avidité. Cela me permettrait de ne pas ressentir la soif pendant un moment, le temps de rompre avec Mitch. 

Je n’avais pas le choix. 

Mais avant que nous nous quittions, je voulais qu’il me donne toutes les informations qu’il possédait sur l’autre vampire. Celui qui tuait ses proies. 

Grâce à l’expérience professionnelle et à l’esprit analytique de Mitch, je savais que je le trouverais. Et je savais aussi que je le tuerais. Sans état d’âme. 

Des coups discrets furent frappés à la porte de la salle de bains. Je sursautai, tant je m’étais laissé absorber par mes pensées. 

—    Je suis prête! dis-je d’une voix que j’espérais légère. 

—    Le petit déjeuner est servi, annonça Mitch. Viens vite. Tu dois avoir une faim de loup, comme moi. 



—    Alors? Qu’est-ce que tu as l’intention de faire? 

—    A quel propos? demanda Mitch, un peu ahuri, en reposant sa tasse de café. 

—    Mais à propos du tueur en série, bien sûr! Je sais à quel point cette affaire te préoccupe, Mitch, dis-je en posant ma main sur la sienne. Si tu m’en parles, je te donnerai mon point de vue. Cela pourrait t’apporter un éclairage nouveau car je ne suis pas du métier. 

Il me lança un coup d’œil perplexe. 

—       J’hésite, Deirdre. Normalement, je ne discute pas de mes dossiers avec quelqu’un d’extérieur... 

J’aurais pu le convaincre, j’en avais les moyens. Mais je préférais établir une collaboration volontaire entre nous. Je me levai en souriant et, me plaçant derrière lui, je commençai à lui masser les épaules en douceur. 

—    Si je te le propose, c’est pour t’aider, tu sais. N’oublie pas que je me sens concernée par cette histoire. Après tout, je connaissais deux des trois victimes. 

—    C’est bien ce qui m’ennuie, murmura Mitch. 

—    Détends-toi, dis-je dans un souffle. Tu as le dos en béton. Laisse-toi aller, je te promets que tout ira bien. 

Le massage fit son petit effet. Mitch roula la tête d’un coté, puis de l’autre, les yeux mi-clos, un sourire soulagé sur les lèvres. 

—    En fait, marmonna-t-il comme s’il pensait tout haut, j'ignore ce que je vais faire. Je n’ai ni preuve, ni mobile, et pas le moindre petit indice. Pas même un suspect ! 

J’allai m’asseoir face à lui. 

—    Mmm... Tu m’as fait un bien fou, murmura-t-il, l’air ravi. 

Il me lança un regard d’un bleu intense. Au lieu de me pencher pour l’embrasser, je me raidis sur mon siège. Comme il me serait facile de tomber dans le panneau de l'illusion et d’imaginer que notre relation pourrait être normale et heureuse ! 

Il me fallait me ressaisir. 

—       Comment peut-on retrouver trois corps sans vie et ne pas avoir le moindre indice? 

demandai-je. 

—    J’ai l’impression que toi, tu as quelque chose à me dire... Je t’écoute. 

J’eus un sourire. 



—    Tu vas souvent au cinéma? 

—    Oui... Mais je ne vois pas le rapport. 

—    Justement. Certains scénarios de films sont basés sur des mythes, des légendes... Mais ces légendes ne sont pas juste des récits imaginaires, elles ont un noyau de vérité. A mon avis, tu as affaire à un être surnaturel, ou à quelqu’un doté de pouvoirs supérieurs à ceux de l’homme ordinaire. 

Il ouvrit la bouche, se ravisa et demeura muet. Un peu gênée, car j’avais enfreint la règle des vampires qui n’attirent jamais l’attention sur l’un des leurs, je bus mon café tout en sentant le regard de Mitch rivé sur moi. 

—    C’était une simple hypothèse, dis-je avec un sourire hésitant. Pour t’aider à élargir ton horizon... 

—    Mais toi, tu y crois, n’est-ce pas? 

—    Eh bien... Oui. 

—    Je suppose que tes grands-parents venaient de Roumanie? 

Je secouai la tête avec énergie. 

—    Non. 

—    Moi, si. 

Son air fautif me fit rire. 

—     Promets-moi   de   ne   le   dire   à   personne,   ajouta-t-il.   Mes   collègues   se   moquent suffisamment de la façon dont je m’implique dans cette affaire. 

—    Tu veux dire... que tu es d’accord avec mon hypothèse ? 

Il se mit à rire. 

—    Je ne suis pas aussi borné que tu le penses, Deirdre ! Pour moi, il n’est pas impossible que notre tueur croie, en toute bonne foi, qu’il est un vampire ! Même s’il ne s’envole pas dès la nuit tombée comme une chauve-souris, il peut parfaitement être assez fou pour vider ses victimes de leur sang. Ce qui signifie que je suis sur les traces du genre d’être que tu viens de décrire. Voilà pourquoi mes collègues se fichent de moi. Pourtant, c’est parce que je crois à cette hypothèse que je finirai par attraper ce criminel. 

—    Je vois. 

Je me levai et m’approchai de la fenêtre. Derrière la vitre, j’entendais les bruits de la rue, je sentais   la   chaleur   du   soleil   qui   inondait   cette   journée   d’hiver.   Les   bras   croisés,   je   me demandai ce que Mitch penserait si j'écartais les rideaux pour m’exposer à la lumière du jour. Comment expliquerait-il le fait que je me consume devant ses yeux ? Dirait-il alors que j’étais devenue un petit tas de cendres parce que je m’imaginais vampire? 

—    Deirdre? 

Je me tournai lentement vers lui. Il s’était levé et me tendait la main. 

—    On va le faire, ce fameux pique-nique? 

—    Je ne veux pas sortir. 

—    Mais tu as dit à Gwen... 

—    Je sais ce que je lui ai dit. Mais je n’ai aucune intention d’aller dehors. 

—    Pas de problème, affirma Mitch en m’enlaçant la taille. J’ai un petit programme pour les heures suivantes, si lu veux les passer dans cette chambre. 

Il m’embrassa le front, les joues, le bout du nez. 

—    Mitch, dis-je doucement en le repoussant. 

Je ne pouvais pas me laisser aller dans ses bras. A chaque seconde qui passait, je sentais ma soif augmenter et me tarauder. Mitch possédait une énergie qui ne faisait qu’accroître la tentation. 

—    J’ai envie d’être seule, déclarai-je froidement. 

Il me regarda d’un air choqué. 

—    Mais pourquoi ? Je veux passer tout mon temps libre avec toi. Tu sais que je t’aime, et je pense que tu m’aimes aussi, même si tu es trop têtue pour l’admettre. 

—    Je n’ai jamais dit que je t’aimais. Nous avons partagé une nuit torride et merveilleuse, c’est vrai. Je ne demande pas mieux que de la renouveler, disons... la semaine prochaine? 

Appelle-moi et nous prendrons rendez-vous. 

—    Au diable tes rendez-vous ! s’exclama Mitch. Je me suis lourdement trompé sur ton compte!   Je   t’ai   prise   pour   quelqu’un   qui   avait   un   cœur,   des   sentiments...   Mais   tu   ne cherchais chez moi que ce que tu recherches chez tous les hommes : du sexe, du plaisir, des sensations. 

J’eus un sourire triste. S’il avait su à quel point c’était faux ! Mais cela, je ne le lui avouerais jamais. 

—    Excuse-moi, je suis fatiguée. J’ai besoin de dormir. Seule. Mais je serais ravie de te revoir plus tard. 

—     Pour que tu me manipules un peu plus? Que tu me laisses croire que tu pourrais m’aimer? Jamais de la vie! 

Il saisit sa veste et sortit de la pièce à grandes enjambées, en claquant la porte derrière lui. A pas lents, j’allai verrouiller la porte. Puis je me rendis dans ma chambre et m’effondrai sur mon lit. 

A mon réveil, il faisait encore nuit. Tant mieux, cela me permettrait d’aller à pied à mon bureau,   pensai-je  aussitôt.   En  me  levant,   mon  premier  réflexe  fut  d’aller  voir  si  Mitch n’avait pas laissé de message sur le répondeur. La petite lueur rouge ne clignotait pas. 
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Une fois prête, je descendis dans le hall et me dirigeai droit vers Frank, le concierge, qui était de garde cette nuit-là. 

—  Il faudra remplacer le miroir dans ma salle de bains, Frank. 

J’ignorai délibérément son regard curieux, et sortis dans la rue. J’aspirai l’air de la nuit à pleins poumons et me mis à marcher d’un bon pas. J’arrivai à mon bureau un peu trop rapidement à mon goût. 

Mes pas résonnèrent dans le couloir sur lequel donnaient des pièces désertes à cette heure. 

Dans mon bureau, je posai mon sac sur ma table de travail et allumai la lampe au pied d’ébène qui se trouvait à proximité d’une pile de dossiers. L’odeur lourde de fleurs fanées me fit froncer le nez. Je me tournai vers la console pour retirer les roses défraîchies quand je discernai le corps d’un être humain allongé sur le canapé juste à côté. Je demeurai pétrifiée, le temps de prendre conscience que la silhouette m’était familière. Il s’agissait de Gwen. 

Mon assistante s’était assoupie dans mon bureau. J’en ignorais la raison, mais je préférai la laisser dormir. J’aurais largement le temps de l'interroger plus tard. Gwen était très pâle, elle avait un visage fatigué. 

Installée à ma table de travail, je me mis à esquisser les maquillages que porteraient les mannequins le jour du défilé. Gwen se réveilla trois heures plus tard, alors que j’étais en train de jeter le dernier bouquet de roses envoyé par Max. 

—    Bonjour, dis-je doucement, en la voyant regarder autour d’elle d’un air confias. 

—    Oh, Deirdre... Vous êtes là depuis longtemps? 

—    Un petit moment. 

Elle soupira, s’étira, rejeta ses cheveux en arrière. 

—    Je dois être affreuse... Il faut que je file chez moi me laver et me changer. Ça va être dur de sortir à cette heure et par ce froid, ajouta-t-elle en lançant un coup d’œil à la vitre givrée. 

—    Vous pouvez prendre une douche dans mon studio, ici. 

La suggestion surprit Gwen. 

—    C’est vrai? Oh, ce serait génial... Et tellement plus confortable ! 

—       Et j’ai toute une garde-robe dans ma penderie. Nous avons presque la même taille, vous n’aurez que l’embarras du choix. 

—    Deirdre ! C’est vraiment généreux de votre part... Je ne sais comment vous remercier! 

—    Filez pendant que je fais le café, dis-je avec un sourire. 

Elle se leva aussitôt du canapé. Au moment de franchir la porte de l’appartement, que j’avais déverrouillée pour elle, elle se retourna, le regard brillant. 

—    Si vous saviez quelle journée on a passée hier, sans vous... Je vous en toucherai deux mots tout à l’heure. Et puis je vous raconterai mon week-end... A condition que vous me racontiez le vôtre,  ajouta-t-elle très  vite,  avec un petit rire entendu,  avant  de s’éclipser derrière la tenture qui dissimulait l’entrée de l’appartement. 

Je ris tout bas en la voyant disparaître. Gwen adorait les mystères, les scandales et tous les détails provocateurs ou sulfureux. Comme elle allait me manquer ! En mon for intérieur, je savais que j’allais bientôt quitter New York. Ma petite mascarade ne pourrait pas durer encore bien longtemps. J’espérais seulement que je pourrais connaître l’identité du tueur en série avant mon départ. 

J’étais en train de vider ma deuxième tasse de café quand Gwen surgit de derrière la tenture. 



—      Venez vous asseoir, Gwen. Le café est noir et brûlant. Cela vous sera indispensable pour affronter la journée. 

Elle prit place à côté de moi et saisit la tasse que je lui tendais. 

—    C’est à vous de parler la première, déclara-t-elle après avoir avalé quelques gorgées. 

—    Comment cela? 

—    Mais oui, vous devez me raconter votre week-end, me rappela-t-elle avec un sourire en coin. Vous n’étiez pas seule quand je vous ai appelée, n’est-ce pas ? Je parie qu’il a passé la nuit chez vous. J’espère qu’il vous a emmenée au septième ciel et... 

—    Gwen ! m’exclamai-je, sidérée par son audace. 

—    Oh, Deirdre, c’est la première fois que je vous vois rougir en dix ans ! Ce devait être le huitième ciel qu’il vous a fait connaître... Allons, ne soyez pas choquée, nous ne sommes plus à l’époque victorienne ! Racontez-moi tout. Je vous promets de garder le secret ! 

Elle semblait si intriguée, que je ne pus m’empêcher de rire. 

—       Bon, je vois que je n’ai pas le choix. Vous allez me harceler jusqu’à ce que votre curiosité soit satisfaite, n’est-ce pas? 

Elle hocha vigoureusement la tête. 

Calée contre le dossier de mon fauteuil, je fermai les yeux et eus aussitôt une vision de ma nuit tendre et torride. 

—     Oui,   j’ai   rencontré   quelqu’un,   avec   qui   j’ai   passé   la   nuit.   C’était   merveilleux... 

Incroyable, dis-je à voix presque basse. 

—    Wow... Je suppose que vous allez le revoir, chuchota Gwen, sur le ton de la confidence. 

Qui est-ce? 

Je soulevai les paupières et rencontrai son regard. 

—    Vous l’avez déjà vu. Vendredi dernier, dans la soirée. 

Les yeux de mon assistante s’arrondirent sous l’effet de la surprise. 

—    Oh... C’est le policier? 

—    J’avoue que j’ai été surprise, moi aussi. Mais tout a été si facile, si naturel entre nous... 

Ce fut une belle rencontre. 

—    ... qui va continuer, j’espère? 



—    Je ne crois pas, dis-je en secouant la tête. Nous sommes trop différents l’un de l’autre. 

Je préférerais changer de sujet, Gwen. 

—   Bien sûr, je comprends. Mais n’oubliez pas que les différences peuvent être surmontées, Deirdre. Il suffit d’y mettre du sien. 

Je souris. Gwen était d’une naïveté rafraîchissante. 

—    Nos différences sont insurmontables, et vous êtes loin d’en soupçonner la nature. Non, inutile d’insister, je n’en dirai pas plus, Gwen, déclarai-je en la voyant ouvrir la bouche. 

Elle hocha la tête. 

—    D’accord. A mon tour, maintenant. Devinez ce que j’ai fait dimanche soir? 

—    Vous avez fait la fête avec Nick ? 

—    Oh, non... On s’est querellés samedi. Heureusement, on n’est pas encore mariés. S’il continue à se conduire comme il se conduit, nous irons droit à la rupture ! 

—    Je suis désolée. 

—    Il me parle tout le temps d’une fille qui travaille avec lui. Quand je lui ai dit que je le soupçonnais de coucher avec elle, il n’a pas vraiment nié la chose. Je n’ai aucune preuve, mais mon petit doigt me dit qu’il a une aventure avec sa collègue. 

Elle renifla et écrasa une larme qui perlait au coin de l’œil. 

—    Quel salopard, déclara-t-elle d’un ton rageur. Je l’ai menacé d’avoir une aventure, moi aussi, pour me venger. Il m’a dit en riant que je n’avais qu’à essayer... 

Gwen se pencha vers moi. 

—    Eh bien, je l’ai fait, poursuivit-elle fièrement. J’ai enfilé une tenue de femme fatale et je suis allée toute seule dans la boîte de nuit la plus branchée de la ville... 

—    Chez Max, dis-je dans un murmure. 

—   Exactement ! Il y avait foule, et j’ai bien cru que je n’y entrerais jamais. Mais je me suis rappelée que vous m’aviez dit que vous y alliez assez souvent, et j’ai donné votre nom au portier. Il m’a laissée passer, et il a appelé un serveur pour qu’il me trouve une table. C’était génial ! Et j’ai enfin rencontré le fameux Max... 

Elle se redressa pour me regarder. 

—    Il est venu me saluer, et je l’ai trouvé beau, élégant, séduisant, Deirdre. Mais il n’est pas resté longtemps. En fait, celui avec qui j’ai passé la soirée est très différent, murmura-telle, avec un sourire rêveur. Il s’appelle Larry. Au début, il était un peu timide. Au bout de quelques verres, il a commencé à se détendre. Il m’a dit que j’étais celle qu’il attendait depuis toujours. C’est gentil, vous ne trouvez pas? 

Un frisson glacé me parcourut le dos tandis que j’imaginais Larry en train de flirter avec Gwen. 

—    Oui. Mais il vaudrait mieux ne pas retourner là-bas, Gwen. La boîte de nuit de Max a une ambiance plutôt bizarre, ces temps-ci. Quant à Larry, méfiez-vous de lui, affirmai-je avec conviction, en me souvenant du désir de vengeance qu’avait exprimé le jeune homme. 

D’ailleurs, il faut que vous donniez à Nick le bénéfice du doute. Après tout, vous l’aimiez assez pour vouloir l’épouser, non? 

Mon assistante me lança un coup d’œil perplexe. 

—       Vous n’avez jamais apprécié Nick, Deirdre. J’espère que vous n’êtes pas jalouse du succès que j’ai eu auprès de Larry... 

—    Oh, non, pas du tout ! Vous êtes libre de sortir avec qui vous voulez, Gwen. Promettez-moi simplement de réfléchir avant de vous engager dans une relation avec quelqu’un que vous ne connaissez guère. 

—    O.K., murmura-t-elle avec un haussement d’épaules. 

Je souris. 

—    Bien. Maintenant, je crois que nous pouvons passer à autre chose. Nous avons encore pas mal de travail avant le défilé, Gwen! 

La semaine passa en un éclair. Le vendredi matin, quand je sortis de l’appartement au-dessus de mon bureau dans lequel j'avais logé ces derniers jours, je sentis que mon cœur battait un peu plus vite que d’habitude. Le défilé était pour ce soir. 

J’avais à peine mis le pied dans mon bureau que le téléphone sonna. 

Quand je reconnus la voix de Mitch, mon rythme cardiaque s’accéléra encore. 

—    Deirdre? Ne raccroche pas, s’il te plaît... C’est moi, Mitch... Je veux te revoir. Je ne pensais pas vraiment ce que je t’ai dit, l’autre soir. J’aimerais que tu me donnes une autre chance. Je peux passer chez toi ce soir? 

—    C’est le grand jour de ma collection, Mitch. Mais nous pouvons dîner ensemble après. 

Je donnerai ton nom aux huissiers pour qu’ils te laissent entrer, si tu veux venir me chercher. 

—    Merci, Deirdre. 

Il hésita une seconde avant de poursuivre :

—  Je voulais t’appeler plus tôt, mais j’avais peur que tu ne me raccroches au nez. Je n’ai pas cessé de penser à toi, tous ces jours-ci. 

—    Moi non plus, Mitch, dis-je avec douceur. A ce soir. 

Voilà qui bouleversait tous mes plans et allait à l’encontre de mes décisions, pourtant je ne pouvais   résister   à   l’envie   de   le   revoir.   S’il   n’avait   pas   appelé,   je   n’aurais   pas   fait   les premiers pas. Mais il avait téléphoné, et j’avais cédé. Pourquoi pas? pensai-je en prenant place derrière ma table de travail. J’avais beau ne plus faire partie de la race humaine, j’éprouvais encore les émotions et les sentiments d’une femme. J’étais tombée amoureuse de Mitch, et même si notre relation était vouée à l’échec, je voulais la vivre aussi longtemps que possible. 

Gwen me tira de mes pensées. Elle semblait très excitée. 

—    Deirdre, je voudrais vous montrer la robe que j’ai l’intention de porter ce soir. Je peux? 

—    Bien sûr! 

Elle ouvrit alors son manteau et le retira d’un geste théâtral. Puis elle pivota sur elle-même. 

—    La voici, dit-elle, avec un sourire timide que je ne lui connaissais pas. Qu’est-ce que vous en pensez? 

Un   peu   éberluée,   j’examinai   sa   tenue.   Il   s’agissait   d’une   robe   étonnante,   provocante, sensuelle, et pimentée d’un brin de fantaisie. Une robe que je n’aurais jamais dessinée pour Designs   Griffin.   Pourtant,   elle   me   plaisait   énormément,   avec   sa   ligne   asymétrique,   ses couleurs vives, son devant très sage et son décolleté plongeant dans le dos. 

—    Elle est très jolie et vous va à ravir, Gwen. Mais vous savez que vous ne pouvez pas porter une tenue signée d’un autre créateur au défilé de ma collection, ajoutai-je d’un ton ferme. 

Mon assistante se laissa tomber sur la chaise face à ma table et eut un petit rire gêné. 

—  Je sais. Mais cette robe ne vient pas de chez l’un de vos concurrents, Deirdre. En fait, c’est moi qui l’ai dessinée et cousue. J’espérais que je pourrais la porter pour voir ce qu’en pensent  les  gens.   Et   que  vous  me  permettriez  de  créer   une  ou  deux  tenues  pour  votre prochaine collection, ajouta-t-elle d’un air timide. 

—       Gwen, cette robe est superbe ! Vous pouvez la porter ce soir, et contribuer à ma collection d’hiver. En fait, c’est le genre de tenue que moi, je ne saurais créer. Cela va élargir l’esprit de la maison ! 

—    Génial ! s’exclama mon assistante, toute timidité envolée. Merci, Deirdre! Vous êtes quelqu’un de généreux. 

Elle   fronça   les   sourcils,   me   regarda   fixement,   ouvrit   la   bouche,   la   referma.   C’était   la première fois que je la voyais aussi hésitante. 



—    Vous voulez me dire quelque chose, Gwen? 

—    Eh bien, justement, à propos de générosité... Je ne voudrais pas abuser de la vôtre, mais j’ai un problème. Nick ne cesse de me harceler au téléphone, il est même venu chez moi tambouriner à ma  porte.  J’ai  refusé de  lui ouvrir,  mais s’il revient,  les voisins vont se plaindre du vacarme. Alors je me demandais si... si je pourrais me réfugier dans votre petit appartement, ici, pendant le week-end, acheva-t-elle d’une traite. Personne ne viendrait me chercher là. Et vous, je pense que cela ne vous dérangera pas, puisque vous allez sûrement sortir avec votre inspecteur de police, dit-elle à mi-voix, en me coulant un regard en biais. 

Comment aurais-je pu refuser? Gwen n’avait pas ménagé sa peine ni ses horaires au cours des années passées à mes côtés. 

Elle n’avait jamais demandé de faveurs en retour. 

—       Je serais contente de vous rendre ce service, dis-je. Rentrez chez vous si vous avez besoin de prendre quelques affaires. Je laisserai les clés de l’appartement dans le tiroir de mon bureau, pour que vous puissiez y dormir ce soir, après le défilé. Profitez-en pour vous reposer, car nous allons travailler dur la semaine prochaine. Je pense que la collection aura du succès et que les commandes seront nombreuses. 

—    Je serai fraîche et dispose lundi matin, affirma la jeune femme, le visage rayonnant. Je file chercher mes affaires, lança-t-elle en se précipitant hors de la pièce. 

Je la regardai partir avec un sourire amusé. J’avais toujours apprécié l’exubérance de Gwen, son enthousiasme et son originalité. Sans sa présence chaleureuse, mon travail au bureau serait vite devenu insipide. 

Il me restait quelques heures avant le défilé. Je décidai de me détendre en allant boire un verre de mon vin préféré dans l’appartement. 
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Ma robe semblait de feu. Sur le fourreau de velours noir, les paillettes rouges dessinaient des flammes qui montaient de l’ourlet jusqu’au décolleté profond. Dès que je bougeais, les flammes semblaient danser tout autour de moi sous l’effet du mouvement et de la lumière. 

Le résultat était assez spectaculaire, pensai-je avec satisfaction, en contemplant mon reflet dans le miroir. J’avais relevé mes cheveux en une sorte de chignon lâche, qui dévoilait ma nuque et mes épaules d’une blancheur d’albâtre, et orné mes oreilles de boucles en rubis. 

—  Parfait, murmurai-je en m’enveloppant dans une cape en cachemire noir. Il ne me reste plus qu’à espérer que le défilé sera parfait, lui aussi ! 

La limousine, que j’avais louée avec son chauffeur pour la soirée, me déposa devant l’hôtel dont j’avais réservé les salons pour montrer ma collection à mes clientes et à la presse. 

L’endroit était luxueux mais d’une élégance discrète et raffinée. On avait installé un podium dans   l’un   des   salons,   dans   un   deuxième,   disposé   des   cloisons   amovibles   afin   que   les mannequins puissent se faire habiller, coiffer et maquiller à l’aise. Enfin, dans un troisième salon, un immense buffet était dressé pour la réception qui devait avoir lieu après le défilé. 

La décoration était telle que je l’avais voulue. Un épais papier gris recouvrait les murs simulant l’aspect de grosses pierres brutes. Une série de mains en plâtre doré qui semblaient sortir   directement   des   pierres   tenaient   en   leur   paume   des   bougeoirs.   La   lueur   de   ces chandelles   étranges   conférait   aux   lieux   une   ambiance   fantasmagorique,   dans   laquelle allaient   déambuler   mes   modèles.   L’idée   de   cette   soirée   m’était   venue   en   regardant   les dessins réalisés par Jean Cocteau pour son film La Belle et la Bête. Je voulais démontrer que la beauté et la laideur, la perfection et la monstruosité, n’étaient séparées en fait que par une ligne très mince. 

Soulagée de voir que tout était en ordre, je pénétrai dans le salon réservé aux mannequins et à l’équipe chargée de prendre soin d’elles. 

—    Bonsoir, mesdemoiselles. 

Les visages qui se tournèrent vers moi à ce moment-là me donnèrent la chair de poule. Peut-

être étais-je allée trop loin, pensai-je en les regardant. Ce n’étaient pas de ravissantes jeunes femmes que j’avais devant les yeux, mais des êtres hybrides, au corps parfait habillés de mes luxueuses tenues, surmontés de têtes d’animaux mythiques : licorne, serpent sacré, lion, chacal... Elles ressemblaient à des sortes de sphinx, ou à des statues égyptiennes échappées d’une pyramide, ou encore à des personnages du carnaval de Venise. Le contraste entre leurs figures issues de l’imaginaire, qui était en soi une prouesse de maquillage, et leurs robes du soir, d’un raffinement extrême, était saisissant. 

—    Bien, dis-je à voix haute. Nos invités vont nous adorer ou nous détester. Mais ils ne nous oublieront pas. 

Je lançai un coup d’œil à ma montre avant d’ajouter, le cœur battant :

—       Le défilé commence dans une demi-heure, mesdemoiselles. Je vous souhaite bonne chance ! 

Je m’apprêtais à quitter la pièce quand j’aperçus Janie, l’un des mannequins, et grande amie de Gwen. 

—    Bravo pour le maquillage, dis-je en l’approchant. 

Sa tête de serpent était incroyablement réaliste, à l’écaille près. 

—    Savez-vous où se trouve Gwen? demandai-je. 

Comme elle hésitait à me répondre, j’insistai avec fermeté :

—    Pas de mystère, ce soir, Janie. Il faut que je parle à Gwen tout de suite. Elle a bien dû vous dire où elle allait, non? 

—    En fait, son ami est venu plus tôt que prévu et il a demandé à lui parler en tête à tête, avoua le mannequin d’un air gêné. Ils sont au bar. 

—    Merci, Janie. Ne vous inquiétez pas, elle ne saura pas que vous me l’avez dit. Et je n’ai aucune intention de lui faire des reproches. 

J’empruntai   un   couloir   permettant   d’accéder   au   bar   par   l’arrière   tout   en   maudissant intérieurement Gwen d’avoir disparu juste au moment du défilé. Toutefois, cela prouvait qu’elle était en train de se réconcilier avec son fiancé, et je ne pouvais que m’en réjouir. Je n’aimais guère Nick, mais il était mille fois moins dangereux pour elle que Larry. 

Personne n’aurait pu manquer Gwen en pénétrant dans le bar. Sa robe faisait une tache multicolore au milieu des tenues sombres et élégantes des invités. Elle me présentait son profil, et ses épaules dénudées étaient enlacées par le bras de son compagnon. 

—    Gwen, je suis désolée d’interrompre votre tête-à-tête, mais je... 

Bouche bée, je vis que l’homme qui serrait mon assistante de très près était... Larry. 

—    Bonsoir, Larry, dis-je tandis que mes cheveux se hérissaient sur ma nuque. C’est gentil d’être venu. 

Il se redressa sans s’écarter de Gwen et me fixa d’un regard brillant. 

—    Deirdre, vous êtes très en beauté. Qui est l’heureux élu de la soirée? 

J’aurais voulu le gifler. Je me contentai d’ignorer sa question. 



—    Gwen, j’ai besoin de vous, dis-je à mon assistante qui acquiesça aussitôt. 

—   Je vous suis, Deirdre, affirma-t-elle en se dégageant de l’étreinte de Larry. 

Dès que nous fûmes hors de portée de voix, je me tournai vers mon assistante. 

—    Il n’est pas question que j’interfère dans votre vie privée, Gwen. Mais il faut que vous parle, à propos de Larry. Il est vraiment dangereux. Si vous avez l’intention de sortir avec lui après le défilé, annulez tout, je vous en prie. Ne le voyez plus avant que j’aie eu le temps de vous dire ce que je sais à propos de cet homme. 

Je saisis le menton de la jeune femme pour l’obliger à me regarder droit dans les yeux. 

—    Promettez-moi de ne pas le revoir ce soir, Gwen. 

Les yeux rivés sur les miens, elle hocha la tête. Quand je la relâchai, elle vacilla légèrement et regarda autour d’elle, un peu égarée. 

—    Qu’est-ce qu’on fait ici, Deirdre? Dépêchons-nous, le défilé va commencer sans nous ! 

Je   pressai   le   pas,   en   espérant   avoir   réussi   à   l’hypnotiser   suffisamment   pour   qu’elle m’obéisse jusqu’à demain. 

Le défilé fut une réussite. Si la mise en scène ne plut pas à tout le monde, la collection, en revanche, obtint un franc succès. Pour moi, c’était ce qui importait. La soirée se terminait par une réception que j’offrais dans un salon adjacent. Je naviguais au milieu de la foule de mes invités, en souhaitant ardemment pouvoir m’échapper le plus vite possible de la cohue, quand j’entendis une voix familière derrière moi. 

—     Surtout,   n’oubliez   pas   ce   que   je   viens   de   vous   expliquer,   mon   chou.   C’est   d’une importance capitale. Vous me remercierez plus tard, j’en suis sûr... 

C’était la voix de Max. Il parlait à Gwen. Comme s’il avait perçu mon regard peser sur lui, il se retourna et me sourit. 

—    Bonsoir, Deirdre. Tu es ravissante, ce soir. 

Gwen me lança un regard hébété. 

—    Je... je crois... Je dois aller voir l’attachée de presse, murmura-t-elle avant de se faufiler entre les invités. 

Elle avait l’air d’un lapin affolé. 

—       Cette jeune femme est charmante, Deirdre. Je lui ai dit quelques mots à propos de Larry,   avoua   Max   d’un   ton   grave.   J’espère   qu’elle   en   tiendra   compte.   Et   maintenant, changeons de sujet... J’ai adoré ta collection, chérie. 



Il se pencha vers moi et continua sur le ton de la confidence :

—    Ce mélange de beauté et de monstruosité, ce luxe pimenté par le danger... Cela m’a séduit. Tout comme tu l’avais déjà fait, d’une tout autre manière, une nuit de pleine lune, dans   un   champ   de   blé.   Pourquoi   n’avons-nous   jamais   recommencé   cette   merveilleuse expérience, Deirdre? Nous le pourrions ce soir, si tu veux. J’ai fermé le club en l’honneur de ta soirée, et nous pouvons y passer la nuit en tête à tête. 

Sa voix était à la fois veloutée et pressante à mon oreille. Je fermai les yeux, désorientée comme toujours par Max. J’avais la désagréable impression qu’il cherchait à me manipuler, une fois de plus, mais dans quel but? Un instant, les souvenirs que sa voix avait évoqués affluèrent à ma mémoire et faillirent me submerger. Mais j’eus soudain la vision du visage de Mitch devant mes yeux, et j’en retirai une grande force. 

—    Désolée, Max, mais c’est trop tard, pour nous deux. 

—    Le temps n’existe pas pour nous, chérie, insista-t-il en me caressant la joue. Je te veux. 

Viens avec moi... 

—    Elle vous a dit « non », Hunter. Vous ne l’avez pas entendu ? Si vous insistez, elle peut vous accuser de harcèlement, menaça une voix tout près de moi. 

Les   sourcils   froncés,   les   poings   fermés,   l’œil   plein   de   défi,   Mitch   fixait   Max   d’un   air mauvais. 

—    Bonsoir, inspecteur, lança Max avec un sourire ironique. 

Il se pencha vers moi. 

—    Je vois que tu vas vite en besogne ! Les cadavres sont à peine refroidis et tu t’es déjà trouvé un défenseur au sein même de la police ! Moi qui te croyais naïve, je n’ai aucun souci à me faire ! 

Il se redressa et ajouta :

—    Excuse-moi de t’avoir importunée, Deirdre. Je crois que j’ai bu un peu trop de vin, ce soir. Je ferais mieux de rentrer chez moi. 

Il me déposa un baiser sur la joue, salua Mitch d’un hochement de tête et s’éloigna aussitôt. 

—    Bon débarras, grommela Mitch avant de me prendre la main pour en porter la paume à ses lèvres. Tu es superbe, Deirdre. 

—    Merci. Tu n’es pas mal non plus, dis-je en laissant mon regard glisser sur son corps musclé. 

C’était la première fois que je le voyais en costume et cravate et je le trouvais effectivement très élégant. 

—    Tu m’as manqué, Mitch, ajoutai-je calmement. 

—    Toi aussi. J’aimerais t’emmener ailleurs, murmura-t-il après avoir lancé un regard sur la foule autour de lui. 

—    D’accord. Mais il faut que je prévienne mon assistante de mon départ. 

—    Je l’ai vue quitter la réception il y a quelques minutes. Elle semblait pressée. 

—    Oh... Elle était seule? 

—    Oui. 

Jamais   Gwen   n’était   partie   avant   moi,   le   soir   d’une   collection.   Mais   j’étais   tellement soulagée de savoir que Larry ne l’accompagnait pas que je l’excusai mentalement. 

—    Dans ce cas, nous pouvons partir. Je vais chercher mon manteau. 

Près du vestiaire, je rencontrai Janie, l’amie de Gwen. 

—       Gwen   m’a   demandé   de   vous   prévenir   qu’elle   avait   la   migraine,   m’informa   cette dernière. Elle semblait assez perturbée. Elle m’a dit qu’elle avait besoin de se retrouver seule et de réfléchir... Apparemment, elle a eu une conversation avec un certain Max qui l’a bouleversée. 

—    Personne ne l’accompagnait? 

—    Non. 

—    Bien. Ne vous inquiétez pas pour elle, Janie. Elle a effectivement besoin de faire le point sur sa vie privée. Je suis sûre que nous la reverrons en pleine forme lundi. 

Je me hâtai de rejoindre Mitch. Il avait une coupe de champagne à la main et piochait avec enthousiasme dans un plat de petits-fours. 

—    Désolée, j’ai été un peu longue... Mais je vois que tu n’as pas perdu ton temps, dis-je en riant. 

Il me dévisagea, reposa la pâtisserie qu’il venait de choisir sur le plat, et me prit le bras. 

—    Allons-y, murmura-t-il, la voix enrouée. 

A peine nous étions-nous engouffrés dans la limousine qui nous attendait devant l’hôtel que le chauffeur se tourna vers moi. 

—    Où allons-nous, mademoiselle Griffin? 



Je me tournai vers Mitch. 

—    A toi de décider. Je me remets entre tes mains. 

—    Je ne l’oublierai pas, affirma-t-il avec un sourire sensuel. 

Puis il se pencha vers le chauffeur et lui donna son adresse. 
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L’appartement de Mitch était encore plus pimpant que la dernière fois. 

—    Tu attendais quelqu’un? demandai-je, en regardant autour de moi. 

—    Oui. Toi. 

Il eut un sourire timide avant d’ajouter :

—    Je t’offre à boire? 

—    Un verre de vin, alors. 

Il se dirigea aussitôt vers la cuisine et je lui emboîtai le pas. 

Après m’avoir servi, il déposa la bouteille sur la table, sortit des œufs du réfrigérateur et commença à les battre en omelette. 

—    J’ai faim, avoua-t-il. Je t’en prépare une aussi? 

—    Non, merci. Le vin me suffira. 

—    Je ne te vois presque jamais manger, Deirdre, observa-t-il. Tu suis un régime? 



—    Un régime très particulier, affirmai-je en retenant un sourire. Les œufs n’en font pas partie,   mais   je   veux   bien   en   goûter   une   bouchée,   ajoutai-je   comme   il   faisait   glisser l’omelette de la poêle vers son assiette. 

J’eus   beau   mâcher   la   bouchée   en   question,   il   me   fut   impossible   de   l’avaler.   Je   faillis m’étouffer et bus en hâte le vin qui restait dans mon verre pour faire passer la nourriture bloquée au fond de ma gorge. 

—    Trop de poivre, dis-je à Mitch, qui me regardait avec étonnement. 

Au moment où il allait me répondre, le téléphone sonna. Quand Mitch décrocha, j’entendis une voix jeune et gaie à l’autre bout du fil. Une voix que Mitch reconnut apparemment aussitôt. 

—    Chris? Comment vas-tu? Où es-tu? 

J’allais me retirer discrètement de la pièce quand la main de Mitch se posa sur mon poignet. 

—    Chris, tu peux passer chez moi maintenant? J’aimerais te présenter quelqu’un, dit-il en me regardant, un sourire aux lèvres. 

—    Une autre partie, Chris? proposai-je avec un sourire, en posant ma canette de bière vide sur le rebord de la table de billard. 

Le jeune homme secoua la tête et lança un coup d’œil à Mitch, qui émit un ricanement. 

—       Jamais de la vie, grommela ce dernier. Tu en as déjà gagné six, Deirdre ! J’ai une réputation à tenir, ici. Je n’ai pas envie d’être la risée du club ! 

—    C’est vrai que tu n’aimes pas perdre, commenta Chris, qui semblait beaucoup s’amuser. 

—    Toi, file nous chercher des bières ! 

Mitch regarda son fils s’éclipser et rit doucement. 

—    Désolée, je ne voulais pas ruiner ton image de marque, dis-je en m’approchant de lui. 

Mitch glissa un bras autour de ma taille. 

—       Tu veux rire, Deirdre ! Ils n’ont jamais vu une aussi jolie femme dans les parages depuis des années... Ils sont tous en train de piquer une crise de jalousie ! 

Je lançai un coup d’œil autour de moi. Les habitués du club de billard dans lequel Mitch et Chris m’avaient entraînée deux heures plus tôt étaient du genre macho. Ils m’épiaient d’un œil soupçonneux ou me déshabillaient carrément du regard. 

—    Ta tenue n’est pas pour leur déplaire non plus, me glissa Mitch à l’oreille. En fait, ils te considèrent comme une vraie bombe sexuelle. Si je n’étais pas là, ils se jetteraient sur toi ! 

—    Ne t’inquiète pas pour moi. Je suis assez grande pour me défendre toute seule. 

Et pour bien le lui prouver, je retroussai les manches du chandail largement décolleté que je portais avec un pantalon de cuir noir et moulant. J’étais passée à l’hôtel me changer avant de me rendre au club. 

—    Je n’en doute pas, ma belle, acquiesça-t-il en riant. 

Il contempla mes avant-bras dénudés avec surprise. 

—    Mais... tu n’as plus de cicatrice ! s’exclama-t-il, en faisant référence à la morsure que je m’étais infligée la semaine dernière, lorsque nous avions fait l’amour. 

—    Quelle cicatrice? Oh... Je vois. En fait, j’ai une peau qui cicatrise très vite, dis-je d’une traite, en haussant les épaules. 

Malgré moi, je rabaissai les manches pour cacher mes poignets. Comme il était pénible de faire toujours attention à tout! 

Heureusement, Mitch n’insista pas. Il m’étreignit et me serra contre lui. 

—    Deirdre, j’ai pensé à toi toute la semaine. A la nuit que nous avons passée ensemble. Il me tarde de recommencer, avoua-t-il, la voix rauque et l’œil brillant de désir. 

Nous échangeâmes un baiser plein de fougue. Puis je posai un moment la joue sur son épaule, en me demandant si quelqu’un, un jour, m’aimerait suffisamment pour me permettre de boire à sa source... L’envie que j’avais de Mitch et du précieux nectar que j’entendais puiser dans ses veines devenait lancinante. 

Derrière nous, quelqu’un toussota. 

Mitch me relâcha aussitôt et nous nous retournâmes d’un même mouvement. 

Chris se tenait devant nous, un pack de bières à la main, un sourire béat aux lèvres. 

—    Pose-les sur la table, dit Mitch. Merci, fiston. 

—    Je crois que je vais vous laisser finir la soirée ensemble, déclara Chris. Je me suis levé très tôt ce matin pour venir à New York, et je serai content d’aller me coucher. 

Il me tendit la main. 

—    Je suis ravi de vous avoir rencontrée, Deirdre. J’espère vous revoir. Mon père a l’air heureux avec vous, ajouta-t-il très vite avant de se tourner vers Mitch. 

—    Salut, papa. J’ai passé une excellente soirée et on parlera de mes études une autre fois, d’accord? Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai l’impression que ce soir, tu as autre chose en tête, affirma-t-il avec un sourire en coin. 

Mitch hocha la tête en riant. 

—    A bientôt, fiston. 

—    Je t’avoue que j’ai peur, Deirdre. C’est la première fois depuis des années que je tombe amoureux, et comme ma dernière relation avec une femme s’est terminée en catastrophe, il n’y a pas de quoi pavoiser. 

Nous venions de pénétrer dans ma suite à l’hôtel. Je posai mes clés sur la console et me tournai vers lui. 

—     Cela fait bien longtemps que je n’ai pas aimé un homme, lui répondis-je dans un murmure. Et je te répète que je ne suis pas du genre à m’engager. Même si je suis très amoureuse de toi, ajoutai-je avec le plus de douceur possible. 

—     J’attendrai   que   tu   te   décides.   Mais   pas   trop   longtemps,   car   je   ne   vais   pas   en rajeunissant... 

—    Moi non plus. 

—    Oh, si ! 

Je fronçai les sourcils. 

—    Pourquoi dis-tu cela? Tu sais très bien que c’est absurde ! Personne ne rajeunit et... 

—       Calme-toi, Deirdre... C’était juste un compliment ! En général, les femmes aiment qu’on leur dise qu’elles ne font pas leur âge. 

Comme j’ouvrais la bouche pour lui répondre, il plaqua ses lèvres sur les miennes. Comme d’habitude, je réagis à son baiser avec ardeur. 

—       Tu es vraiment surprenante, murmura-t-il quand il se redressa pour reprendre son souffle. Tu ne cesses de me dérouter, et j’aime ça. 

Je m’écartai de lui. 

—    Sers-toi un verre. Je reviens dans un instant. 



Je le laissai dans le salon et pénétrai dans ma chambre avec l’intention de me changer, car mes vêtements étaient imprégnés des relents de tabac qui flottaient dans le club de billard. 

Au   moment   où   je   saisissais   le   bord   de   mon   pull   pour   le   retirer,   les   mains   de   Mitch couvrirent les miennes. 

Il m’avait suivie sans que je m’en aperçoive et se trouvait juste derrière moi. 

—    Laisse-moi faire, me chuchota-t-il à l’oreille. 

Le pull une fois ôté, le reste de mes vêtements subit le même traitement. Je me retrouvai nue contre Mitch, face au miroir en pied qui trônait près de mon lit. 

—    Regarde-toi. Tu es parfaite, murmura-t-il. 

Effectivement, mes formes étaient impeccablement galbées, et ma peau d’albâtre ne portait aucune marque. Pas la moindre petite cicatrice. 

Les mains de Mitch glissèrent le long de mes bras et j’appréciai le contact de ses paumes calleuses, solides, sur ma peau. 

Je me tournai vers lui et entrepris de déboutonner sa chemise à la hâte. J’avais une telle envie de lui que je finis par arracher les deux derniers boutons. Il eut un sourire des plus sensuels et, sans un mot, me prit dans ses bras et me déposa sur le lit. 

Mitch me quitta avant l’aube. Les cheveux encore humides de la douche, il s’habilla en silence. Je le regardai faire, encore à demi assoupie. 

—    Désolé, je dois partir, Deirdre. Il faut que je passe chez moi pour me changer avant de filer au bureau. Quels sont tes projets pour la journée ? 

Je m’étirai longuement. Le soleil allait se lever et déjà, je sentais la léthargie m’envahir. 

—    Je vais t’attendre au lit. 

Il eut un sourire amusé. 

—    Parce que tu crois que je vais revenir? 

—    J’en suis sûre. 

Il se pencha pour m’embrasser. 

—       Tu as raison. Tu peux préparer mon retour en recousant les deux boutons que tu as arrachés, dit-il à mi-voix. 

Je lui lançai mon oreiller à la figure. 



—    Recouds-les toi-même ! Moi, je les arrache, c’est tout ! 

Il récupéra l’oreiller en riant. 

—       Alors, si tu me promets de les arracher de nouveau ce soir, je te promets de les recoudre, affirma-t-il solennellement.. 

—    D’accord. 

Je sentais les premiers rayons du soleil jouer derrière les rideaux épais et soigneusement tirés, et je luttais contre le sommeil. 

—    Mitch? Prends la clé, dis-je d’une voix endormie. 

Il la prit aussitôt et la fourra dans la poche de son blouson. 

—    A ce soir, me lança-t-il avant de s’éclipser. Fais de beaux rêves en m’attendant, mon amour. 

Ce ne fut que lorsque j’entendis la porte se refermer derrière lui que je compris ce que je venais de faire. J’avais violé ma règle de conduite la plus importante. Désormais, mon sommeil   ne   serait   plus   protégé.   Pourtant,   je   m’endormis   sans   la   moindre   peur.   J’avais confiance en Mitch, et je l’aimais. J’espérais que j’allais faire de beaux rêves, comme il me l’avait souhaité. 

« Le couloir semble s’étirer à l’infini et seul le bruit de mes pas résonne dans le silence pesant.   Une   brume   grisâtre   se   lève   devant   moi,   révélant   ce   qu’elle   m’avait   dissimulé jusqu’alors : une rangée de cercueils, bien serrés les uns contre les autres. Tout au fond de moi, je sais que je connais les corps qui sont allongés sous les couvercles semblables. Ce sont les dépouilles de ceux que j’ai aimés. 

» —  Regarde, Deirdre... Voilà les fruits de tes péchés ! déclare une voix, juste derrière moi. 

Ils sont morts pour que tu puisses vivre à jamais ! 

»   Je   me   retourne,   affolée,   mais   je   ne   vois   personne.   Les   couvercles   des   cercueils   se soulèvent et des cadavres émergent les uns après les autres. Ils sortent de ces longues boîtes de bois brut et se mettent à me suivre comme une armée menaçante. Je reconnais chacun d’eux, et ils m’appellent par les différents noms que j’ai utilisés depuis un siècle. 

» — Diane ! 

» — Dorothy ! 

» — Deirdre ! 



» — Contemple tes enfants, ma chère. C’est toi qui les as engendrés, ajoute la voix. 

» Je cours droit devant moi en hurlant de terreur. 

» A travers les larmes qui me brouillent la vue, j’aperçois une silhouette sombre près d’une porte, celle d’un homme dont je ne peux voir le visage. Il disparaît en un léger tourbillon de particules quand je m’approche de lui. A l’endroit précis où il se trouvait s’étale une flaque de sang... Spontanément, je m’agenouille et je bois le précieux liquide. Puis je me relève, rassasiée,   en   proie   à   un   léger   vertige.   Je   m’aperçois   alors   que   j’ai   dans   la   bouche   un morceau de tissu. Je le retire pour l’examiner. Il est multicolore, aussi gai, aussi pimpant que la robe de... 

»— Non, pas elle! C’est impossible... Elle n’est pas morte ! 

» A mes cris désespérés répondent des murmures assourdis :

» — Trop tard... Il est trop tard, bien trop tard... 

» Je m’effondre en sanglotant sur le sol, je sens des mains glacées qui me parcourent le corps et me caressent le visage, tandis qu’une voix me murmure à l’oreille :

» — Calme-toi, voyons... Ce n’est qu’un cauchemar. »
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La voix m’était familière. 

—    Tu fais un cauchemar, Deirdre... Réveille-toi. 

Je pris conscience des mains qui me tenaient les épaules : tièdes et rassurantes... J’ouvris un œil et rencontrai le regard de Mitch. Je me jetai à son cou en tremblant. Il me serra contre lui jusqu’à ce que je me calme. 

—    Eh bien... Ce devait être un rêve affreux ! Tu veux m’en parler? me demanda-t-il au bout d’un moment. 

Je secouai la tête. 

—    Plus tard, peut-être. Quelle heure est-il? 

—    6 heures du soir. Tu as dormi toute la journée. Je suis passé vers 4 heures. Tu as ouvert les yeux mais j’ai eu l’étrange impression que tu ne me voyais pas. Ensuite tu as gémi puis refermé les yeux. J’ai essayé de te réveiller, sans succès. On aurait dit que tu étais dans le coma. J’avoue que j’ai été à deux doigts d’appeler un médecin. Tu dors toujours aussi profondément? 

Je lui souris. 

—    Oui, quand je suis vraiment fatiguée. Et si je l’étais, c’est à cause de toi. 

Il sourit à son tour, d’une oreille à l’autre. Son regard s’attarda sur la naissance de ma gorge et je remontai mon drap jusqu’au cou, sachant que j’étais nue sous le coton immaculé. 

—    Tu as passé une bonne journée ? demandai-je d’un ton léger. 

Il fronça les sourcils, le regard soudain ailleurs. 

—    Oui... Non ! Il y a eu une effraction dans une banque du sang, et bien entendu on m’a refilé l’affaire, car je suis devenu le spécialiste des vampires et de tout ce qui va avec. 

Je baissai le regard pour dissimuler la flamme d’intérêt qui devait y briller. J’avais souvent pensé à voler quelques poches de sang dans une banque, sans jamais l’oser de crainte que la police ne me capture, me vouant alors à une mort certaine : on m’aurait enfermée dans une cellule munie d’une lucarne par où entrerait la lumière du jour et je me serais consumée sur place. 

Mais quelqu’un d’autre l’avait fait, et il s’agissait presque certainement d’un membre de ma race. Mon rythme cardiaque s’accéléra. J’allais peut-être enfin rencontrer un être semblable à moi. 

—    Deirdre? Tu m’écoutes? 

Je levai les yeux vers Mitch. 

—    Bien sûr... 

—   Alors tu vas être contente d’apprendre que nous sommes sur la piste d’un suspect. 

D’ailleurs, m le connais. 

—    Qui est-ce? 

Mitch hésita. 

—    Je suis tenu au secret professionnel et... 

—    Oh, je t’en prie... J’ai besoin de le savoir, Mitch. Après tout, ton suspect risque de s’en prendre à moi, la prochaine fois. 

—    Je sais. J’ai dit que j’assurerais ta protection jusqu’à ce qu’on l’arrête. 

—    Tu es mon garde du corps, en quelque sorte, dis-je avec un sourire entendu. 

Je repris mon sérieux pour demander :

—    Alors? Qui est-ce? 

—    Larry Martin, le portier de Max Hunter. Il est lié aux trois crimes : il est la dernière personne à avoir vu Bill Andrews, il connaissait Linda, et des témoins l’ont vu parler à David Leigh. 

On aurait pu dire la même chose de moi, pensai-je, perplexe. 

—    De plus, poursuivit Mitch d’un ton convaincu, nous avons déjà un dossier sur lui. Il a dû être interné dans plusieurs asiles depuis son adolescence, et c’est vraiment un malade mental. 

Il me lança un coup d’œil. 

—      Écoute, je ne peux pas continuer à te parler tant que tu n’es pas habillée, avoua-t-il avec un petit sourire. Enfile des vêtements et rejoins-moi dans le salon. J’ai apporté de quoi manger. 

Quand je le rejoignis, en jean et chemise de soie blanche, Mitch avait disposé sur la table basse tout un assortiment de sandwichs et de canettes de bière et de soda. 

—  Il y a de quoi nourrir une armée ! m’exclamai-je en riant. Dommage que Gwen ne soit pas là, elle adore ce genre de dîner. Tu devrais voir ce qu’elle apporte parfois au bureau, c’est... 

Un frisson glacé me parcourut le corps. Mes yeux s’élargirent et je portai la main à ma bouche. 

—    Deirdre? Que se passe-t-il? 

—      Oh, Mitch... Elle était dans mon rêve ! Je ne la voyais pas vraiment, mais je savais qu’elle était là, et qu’elle courait un danger. 

—    Mais pourquoi? Elle n’a rien à voir avec tout ça et... 

—    Elle n’a pas pu partir avec lui, dis-je à mi-voix, en ignorant son commentaire. J’ai fait de mon mieux pour l’en empêcher, et Max aussi lui a parlé de Larry. 

—    Mais tu ne savais pas qu’on le considérait comme le suspect numéro un. Pourquoi as-tu averti Gwen qu’il était dangereux? 

Je le fixai un instant. Évidemment, Mitch ignorait ce qui s’était passé entre Larry et moi. 

—   Gwen a eu une sorte de coup de foudre pour lui, et cela m’ennuyait. Larry me paraissait instable, et Max le considérait comme... 

—    Oh, épargne-moi les pensées du grand Max ! grommela Mitch. De toute façon, il n’y a rien à craindre. La dernière fois que Larry a été vu, il se trouvait dans les parages du stock de sang qui a été dévalisé, c’est-à-dire loin du quartier où Gwen habite. 

—    Mais elle n’y est pas, Mitch ! Elle m’a demandé de dormir chez moi après le défilé de la collection. 

—    Chez toi ? répéta Mitch, surpris. 

Une fois de plus, je constatai que Mitch ne connaissait pratiquement rien de ma vie privée. 

—    J’ai fait aménager un appartement dans les locaux de ma société. C’est là que Gwen m’a demandé de passer le week-end, pour faire le point. Elle pensait que personne ne l’y dérangerait. 

Nous échangeâmes un regard, un seul. Puis j’enfilai à la hâte mes chaussures tandis que Mitch attrapait son blouson. Il me tendit ma cape et nous nous précipitâmes dehors. 



Quelques minutes plus tard, Mitch garait sa voiture pie devant l’immeuble abritant mes bureaux, juste au moment où une ambulance démarrait dans un hurlement de sirène. Une petite foule était rassemblée devant la double porte d’entrée, gardée par des policiers. 

—         Que   se   passe-t-il?   demanda   Mitch,   soudain   inquiet,   en   montrant   son   badge   aux hommes en uniforme. 

—       Le gardien nous a appelés, répondit l’un d’eux. Quand il est venu remplacer son collègue, il s’est rendu compte que ce dernier était inconscient. On l’avait frappé à la tête. 

Une sale blessure, mais il devrait s’en sortir. Nous pensons que celui qui l’a frappé a pris peur et s’est enfin, car nous avons fait une ronde de sécurité et nous n’avons rien remarqué d’anormal. 

—    La secrétaire de Mlle Griffin est dans les bureaux, à l’étage. Nous voulons nous assurer qu’elle va bien, lâcha Mitch. 

—    Elle doit être rudement discrète, car nous n’avons rien entendu, observa le policier. Je vais vous accompagner. 

Nous nous engouffrâmes tous les trois dans l’ascenseur. Mon cœur battait la chamade et mes paumes étaient moites. Jamais je n’avais éprouvé une telle angoisse. 

Dès que nous pénétrâmes dans les locaux, il me suffit d’un coup d’œil pour savoir que tout était à sa place. Je filai vers mon bureau, suivie par Mitch et le policier. La pièce était telle que je l’avais laissée. 

Fébrilement, je cherchai la clé de l’appartement dans le tiroir de ma table de travail. Elle n’y était pas. 

—   Gwen l’a prise. Et il n’y en a qu’une, murmurai-je à l’adresse de Mitch, qui m’observait en silence. 

Je me précipitai vers la tenture pour l’écarter d’un mouvement brusque, dévoilant ainsi aux deux hommes la porte donnant accès à l’appartement. Sans réfléchir, je posai la main sur la poignée et la tournai. La porte s’ouvrit aussitôt. 

Ce fut Mitch qui entra le premier. Je le vis se diriger vers un coin du salon et se baisser pour ramasser un bout de tissu, qu’il me tendit. 

C’était la ceinture de la robe que Gwen avait portée la veille au soir, pour la présentation de la collection. 

—    Reste ici. Je vais monter, me dit-il en lançant un coup d’œil au petit escalier en spirale qui permettait d’accéder à la chambre. 

Je le suivis des yeux en frottant machinalement entre deux doigts le fin tissu multicolore. 

Puis il disparut. E y eut un silence, lourd, menaçant, que rompit la voix de Mitch. 



—    Elle est là... 

De nouveau, il y eut un silence. 

—    Quel salaud! 

L’exclamation,   à   la   fois   horrifiée   et   rageuse,   que   poussa   Mitch   me   fit   penser   au   pire. 

Lentement, je commençai à gravir les marches. Plus je montais, plus je flairais l’odeur du sang. Arrivée en haut, je croisai le policier qui avait suivi Mitch comme son ombre. Il semblait décomposé. Mitch tenta de m’empêcher de pénétrer dans la chambre, mais rien au monde n’aurait pu m’en interdire l’accès. 

Je m’attendais à voir le corps de Gwen vidé de son sang jusqu’à la dernière goutte. C’était ainsi que je me l’étais imaginé, en montant l'escalier : exsangue, le teint gris, comme celui de David Leigh. Ce que je découvris était bien pire. 

La pièce était éclaboussée de sang, du plancher au plafond, y compris les quatre murs. Il y en avait partout, sur la moquette beige, les meubles, les tableaux... Je ne pus réprimer un gémissement   d’horreur.   Alerté,   Mitch   se   précipita   vers   moi,   mais   je   le   repoussai   et m’avançai vers le lit. Je fixai un instant sans comprendre la forme étrange que Mitch ou le policier avait recouverte d’un drap. Le coton blanc semblait former une tente... D’une main tremblante, je soulevai le drap. Mes yeux s’élargirent et je portai ma main à ma bouche pour étouffer le cri qui me montait à la gorge. 

Gwen était allongée, nue, baignant dans une mare de sang brunâtre, un pieu de bois fiché dans sa poitrine, le dos soulevé au-dessus du matelas car le pieu l’avait transpercée et le bout émergeait de l’autre côté. Ses yeux étaient grands ouverts et ses mains s’agrippaient au morceau de bois, comme dans un effort pour le retirer de sa poitrine. 

—    Oh, mon Dieu... 

Pétrifiée, je ne pouvais quitter la scène des yeux. 

J’avais lu des quantités de pages sur ce genre de chose, mais jamais je n’avais pensé que cela pût exister. De plus, ce n’était pas Gwen qui aurait dû se trouver là, dans cette position atroce. C’était moi. 

Lentement, je tendis la main vers le visage déformé par la douleur de la jeune femme, et je lui fermai les paupières. Puis, après lui avoir caressé les cheveux, je remis le drap en place. 

Quand je me détournai, je rencontrai le regard de Mitch. 

—    Trouve-le, ordonnai-je d’un ton rageur. Trouve-moi l’ordure qui a fait ça, et amène-le-moi, tu m’entends? C’est moi qui vengerai Gwen. Je te jure qu’il regrettera ce qu’il lui a fait! 

Stupéfaits, Mitch et le policier me fixèrent sans mot dire. 

—    Deirdre? murmura enfin Mitch en posant une main sur mon bras. Tu veux que je te raccompagne à ton hôtel ? Je dois appeler des renforts, et nous en aurons pour un moment avant de pouvoir quitter les lieux. 

—    Je préfère attendre, dis-je sortant de la pièce, soutenue par Mitch. Quand je pense que c’était moi qu’il visait... Gwen est morte à ma place ! 

—    Deirdre, je t’en prie, tu n’as pas à t’en vouloir. Tu n’es pus coupable des actes de ce fou... D’ailleurs, comment pouvais-tu pu l’en empêcher? Que pouvais-tu faire, face à un monstre de cet envergure? Tu n’es qu’une femme, un être humain... 

Il se pencha pour m’embrasser le front et me laissa m’installer sur l’un des deux canapés du salon. 

—    Comme je voudrais que tu aies raison, Mitch, murmurai-je en le regardant s’éloigner à travers mes larmes. 

Je demeurai sans bouger pendant les heures qui suivirent. Quand je vis les employés de la morgue arriver, je me levai enfin. 

—    Je vais préparer du café pour ceux qui en veulent, annonçai-je en me dirigeant vers la cuisine. 

Je   ne   voulais   pas   voir   la   dépouille   de   Gwen,   emballée   dans   une   housse   en   plastique, transportée sur une civière. Je n’avais pas le cœur de penser à ce cadavre ensaché comme à celle qui avait été ma meilleure amie. 

Mitch fut le premier à me rejoindre près de la cafetière. 

—    Il va falloir que tu nous aides, Deirdre. 

—    Je ferai tout ce qu’il faut, affirmai-je en lui tendant une tasse. 

—    Nous avons besoin de prendre tes empreintes, afin de les distinguer de celles qu’aurait pu laisser le meurtrier. 

La pensée de donner à la police une trace précise et indélébile de mon passage à New York me fit frémir. Mais comment aurais-je pu refuser? 

Je n’avais guère le choix. Je voulais que l’on arrête le coupable le plus vite possible, d’une part pour venger Gwen, d’autre part parce que je me trouvais en danger tant qu’il était en liberté. Celui qui avait tué Gwen en voulait à ma vie. Il savait qui j’étais et ce que j’étais devenue, et il s’amusait à jouer avec moi au chat et à la souris. 

—    Larry, dis-je à voix basse, d’un ton plein de haine. 

—    Nous finirons par l’attraper, affirma Mitch. 

—    Quand j’en aurai fini avec lui, tu n’auras même plus de quoi l’identifier, murmurai-je. 



Il posa sa tasse sur la table et me prit dans ses bras. 

—    Ne te mêle pas de cela, Deirdre, tu m’entends? Tu es sous le choc... Je comprends ce que tu ressens, mais je sais que tu serais incapable de mettre tes menaces à exécution. 

—    Si tu me connaissais mieux, tu ne dirais pas cela. 

Il   me   dévisagea  comme   s’il   découvrait   tout  à  coup   que  j’avais   changé   sans  qu’il   s’en aperçoive. Le mélange de confusion et de crainte que je discernai dans ses yeux me mit mal à l’aise. 

—    D’un autre côté, dis-je avec un sourire qui le détendit aussitôt, tu me connais peut-être mieux que moi-même, du moins sous certains aspects... Viens, allons prendre ces fameuses empreintes. 

Il était près de 23 heures quand Mitch et moi pûmes enfin quitter les lieux. 

—    Je crois que je ne remettrai jamais les pieds dans cet appartement, dis-je. 

—    Je comprends. Mais ce serait dommage, car il est rudement joli. 

Il désigna du menton un petit tableau représentant un paysage. 

—    C’est un Van Gogh, n’est-ce pas? 

—     Oui.   Ma...   ma   famille   l’a   acheté   dans   une   vente   aux   enchères   et   j’en   ai   hérité, improvisai-je. 

Mitch écarquilla les yeux. 

—    Tu veux dire... que c’est un original? 

—    Oui... Mais s’il vaut une fortune aujourd’hui, ce n’était pas le cas à l’époque. 

J’aurais voulu ajouter que pour moi, il valait bien plus qu’une fortune. J’avais risqué ma vie pour l’acquérir. Mais quand je le regardais, j’avais le sentiment d’être encore humaine. 

Je m’étais nourrie cinq jours de suite avant la fameuse vente aux enchères. Il me fallait beaucoup de force et de courage pour affronter la lumière du jour. Heureusement, ce jour-là, le vide était couvert. Assise à l’ombre d’un chêne immense et .séculaire, enveloppée dans une sorte de burnous qui me couvrait pratiquement de la tête aux pieds, j’avais bravé la pire des morts pour obtenir ce Van Gogh. J’avais passé les jours suivants au lit, en proie à la fièvre et à des brûlures affreuses au visage, au cou et aux mains, mais le jeu en valait la chandelle... Chaque fois que je regardais le tableau, je me souvenais de cet après-midi en plein air, sous la morsure du soleil. 



—   Viens, dit Mitch en m’entraînant vers la sortie. 

Je ne fermai même pas la porte à clé derrière moi. Je savais que la mort de Gwen allait mettre un point final à ma vie à New York. J’allais vendre ma maison de couture et quitter la ville. Définitivement. 

Le plus dur, ce serait de quitter Mitch, pensai-je en examinant son profil tandis qu’il se tenait près de moi dans l’ascenseur. Je n’avais passé que peu de temps avec lui, pourtant, il comptait plus que tout pour moi. Je poussai un soupir involontaire, et il m’entoura aussitôt les épaules de son bras solide. 

Je refoulai mes larmes. Gwen allait me manquer énormément, je le sentais. J’allais aussi regretter mon métier, mes collègues, mes clients... Mais l’absence de Mitch creuserait un trou béant dans ma vie, un abîme sans fond, que rien ni personne ne pourrait combler. 
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—    Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait? 

Mitch, qui s’était effondré sur son canapé en arrivant chez lui, me fixa d’un œil hébété de fatigue. 

—       On   dort,   lâcha-t-il   d’une   voix   exténuée.   Plusieurs   de   mes   hommes   surveillent   en permanence   les   endroits   où   Larry   risque   de   se   montrer.   Ils   ont   ordre   de   me   prévenir immédiatement s’ils l’aperçoivent. 

—    Et s’il ne se montre pas? 



Les traits de Mitch se crispèrent. Un instant, je crus qu’il allait s’énerver, mais il se reprit et me sourit. 

—   Nous ne pouvons rien faire de plus pour cette nuit, chérie. Mieux vaut profiter de quelques heures de sommeil et être en forme demain, pour établir une stratégie. 

Il me caressa la joue. 

—    Tu crois que tu vas pouvoir dormir? me demanda-t-il doucement. 

—    Je pense que oui. Va te coucher, je te rejoins dans quelques minutes. 

Il ne se le fit pas dire deux fois et se dirigea vers sa chambre. Je pris le sac dans lequel j’avais entassé pêle-mêle quelques affaires quand nous étions passés à l’hôtel avant d’aller dans l’appartement de Mitch, et m’enfermai dans la salle de bains. Lorsque je rejoignis Mitch, il était déjà sous la couette. J’écoutai son souffle profond et régulier, prouvant qu’il dormait à poings fermés. 

Une demi-heure plus tard, je n’avais pas réussi à m’assoupir. La vision de Gwen baignant dans son sang, un pieu haché dans la poitrine, m’obsédait. Je me tournai et me retournai dans   le   lit,   cherchant   fébrilement   un   moyen   de   tendre   un   piège   à   Larry.   Un   désir   de vengeance m’envahissait, oblitérant dans mon esprit la promesse faite à Mitch de ne pas m’impliquer dans cette affaire. 

Soudain, ma décision fut prise. Je me tournai vers Mitch et saisis son visage entre mes mains. Il tressaillit, souleva les paupières et me lança un regard ensommeillé. 

—    Deirdre... Qu’y a-t-il? 

—    Rien. Tout va bien, Mitch. Tu peux dormir tranquille. Je vais rester avec toi toute la nuit, je serai à ton côté jusqu’au matin. Dors, Mitch. Dors... 

Je scandai les mots tout en le fixant au fond des yeux. 

Il ébaucha un sourire et ferma les paupières. Je relâchai alors son visage et il laissa aller sa tête sur l’oreiller. Une fraction de seconde plus tard, il dormait comme un loir. 

J’avais la nuit devant moi pour mettre mon plan à exécution. 

La nuit sans lune était splendide. Vêtue de noir, je me hâtais dans les rues sombres. Tout en marchant, je savourais l’air frais qui me giflait les joues. Comme j’aimais la liberté que m’offrait l’obscurité ! A quelques mètres de l’immeuble de Larry, je m’arrêtai. Dans une voiture garée juste devant, je venais d’apercevoir la silhouette de l’un des policiers chargés de surveiller l’immeuble. Je voyais juste son profil, et le bout incandescent de sa cigarette. 

Je humai l’odeur âcre du tabac brun. Où se trouvait celui qui faisait équipe avec lui? me demandai-je en levant le nez pour flairer l’air comme un chien de chasse. Je discernai bientôt   l’odeur   d’un   humain,   un   peu   plus   loin.   En   m’approchant   à   pas   de   loup   de l’immeuble, je vis le second policier à demi dissimulé derrière un muret tout proche de la porte d’entrée. 

Il ne me restait qu’une solution pour accéder à l’appartement de Larry, situé au troisième étage, d’après une fiche de renseignements que Mitch avait donnée à l’un des policiers : l’escalade. 

Dommage   que   je   ne   puisse   me   transformer   en   chauve-souris   ou   me   dissoudre   en   un tourbillon de particules, comme le prétendaient la plupart des livres que j’avais lus sur les vampires, pensai-je avec ironie. 

Je m’approchai du mur ouest, car c’était là que se trouvaient les fenêtres avec balcons. Ces derniers me faciliteraient la tâche. Plus j’avançais, et plus une petite voix intérieure me suppliait de ne pas commettre cette folie, et de rentrer me réfugier dans les bras de Mitch. 

Mais la fureur qui grondait en moi était trop forte, il me fallait agir. J’avais l’impression que la mort de Gwen avait fait sauter les dernières attaches qui me liaient encore à l’humanité. 

J’étais devenue une bête féroce, libre, amorale, sauvage... Pourtant, si la disparition de mon amie m’affectait autant, c’était que mon cœur, lui, était encore celui d’une femme. 

L’accès au premier étage fut relativement facile. Mes mains et mes pieds se déplacèrent le long   des   briques   de   la   façade,   repérant   d’instinct   les   failles   et   les   aspérités   offrant   les meilleures prises, comme si l’escalade était pour moi une activité naturelle. Je sentais mon corps vibrer d’une énergie nouvelle, intense, incontrôlable. Dans l’excitation du moment, mes gencives se mirent à gonfler. Je passai ma langue sur mes crocs, tenaillée par la faim. 

Je me retrouvai sans peine au niveau du deuxième étage. Puis, par jeu, pour tester mes capacités, je décidai de sauter directement vers le niveau supérieur. Le corps tendu comme la corde d’un arc, je m’élançai vers le balcon du troisième étage, réussissant à m’agripper à la   balustrade,   que   j’enjambai   souplement.   J’avais   envie   de   rire,   tant   cette   escalade   me semblait un jeu d’enfant. Il me fut aisé ensuite de trouver une fenêtre dont la vitre manquait. 

Par   chance,   elle   donnait   sur   une   partie   commune.   Une   fois   à   l’intérieur,   je   flairai longuement l’air ambiant. Guidée par l’odeur de Larry, je me dirigeait droit vers la porte de son appartement, les sens aux aguets. 

D’une main prudemment protégée d’un gant, je tournai la poignée verrouillée lentement, mais avec une force inexorable. La serrure ne me résista pas longtemps. 

Il   s’agissait   d’un   studio,   constatai-je   en   pénétrant   dans   la   pièce   principale,   dont l’ameublement indiquait qu’elle servait à la fois de chambre et de salon. Des rayonnages couraient sur l’un des murs, chargés de livres de toutes tailles, aux couvertures variées. 

Pourtant, quand je m’approchai, je vis qu’ils se rapportaient tous au même thème : les vampires. Mitch avait raison, Larry était fou, maniaque et obsédé. 

Au bout d’un rayonnage, quelques livres se tenaient en équilibre précaire, comme s’ils n’avaient pas suffisamment de place pour être rangés comme les autres. Intriguée, je les déplaçai et vis aussitôt ce qui gênait : un gros carnet à la reliure de cuir noir usagée. Quand je   le   pris,   mon   regard   tomba   sur   le   nom   qui   ornait   la   couverture   et   je   poussai   une exclamation stupéfaite en le déchiffrant : « Dorothy Grey ». 



D’une main tremblante, j’ouvris le carnet. Sur la première page était collée une photo tirée sur papier sépia. C’était celle d’un groupe de soldats dont je reconnus aussitôt les visages aux traits fermes et aux regards durcis par les épreuves. Ils se trouvaient sous une tente et entouraient une mince silhouette de femme dont on ne voyait que le profil aigu sous une masse de cheveux bruns. 

Sous la photo, Larry avait écrit : « Première apparition de Dorothy Grey, surnommée l’Ange de la Mort. »

—  Il sait tout, dis-je à mi-voix, sous le choc de la révélation. Mais comment l’a-t-il appris? 

Fébrilement, je tournai les pages. Sous mes yeux stupéfaits se déroulait l’histoire de ma vie, ou plutôt de mes vies. Les noms que j’avais pris, les métiers que j’avais exercés, les villes dans lesquelles  j’avais  vécu...  Tout  y était méticuleusement noté.   En  dépit de quelques lacunes, Larry avait découvert l’essentiel. Mais dans quel but? 

Je pris le carnet, bien décidée à le brûler, page par page. Avant de le refermer, j’y jetai un dernier coup d’œil. En lisant les lignes écrites par Larry en guise de conclusion, je compris d’un  coup l’objectif qu’il  poursuivait.  Au-delà de l’obsession  qu’il éprouvait pour moi, c’était à l’éternité qu’il aspirait. Et pour cela, il devait se transformer en vampire. J’étais pour lui la clé de cette transformation. 

Je refermai le carnet et me redressai. Avisant un sac à dos posé sur le sol, je le vidai de son contenu. Parmi les affaires éparses, un papier attira mon attention. Il portait l’adresse de la banque du sang qui avait été cambriolée, avec la phrase suivante, écrite de la main de Larry :

« Le sang, c’est la vie. »

Un déclic se fit dans mon cerveau. Laissant là le sac et le carnet, j’allai dans la cuisine et ouvris   la   porte   du   réfrigérateur.  A  l’intérieur   se   trouvaient   une   douzaine   de   poches   en plastique emplies de sang. Larry pensait-il donc qu’il lui suffirait de se nourrir ainsi pour devenir un vampire ? Ou bien faisait-il des provisions en vue de sa transformation ? En tout cas, il risquait d’être déçu à son retour, car j’allais puiser largement dans ses réserves. 

Quelques instants plus tard, le sac à dos, alourdi par les poches en plastique, solidement arrimé sur mes épaules, je laissai sur la table de la cuisine le mot suivant : « Cher Larry, je te remercie du bon dîner que tu as prévu pour moi. Attends-toi que je revienne. »

Avec un sourire satisfait, je sortis de l’appartement. 

Ce fut en posant le sac à dos dans le salon de Mitch que je compris que j’avais commis une erreur en revenant. Il me fallait m’en aller, et tout de suite. Mitch ne devait pas voir ces poches de sang, ni lire le carnet relié de cuir noir. Je pris deux décisions sur-le-champ : j’allais partir, et Larry allait mourir. 

A pas furtifs, je me faufilai dans la chambre et contemplai avec une émotion indicible l’homme que j’aimais en train de dormir. 



—    Grands dieux, Mitch, je n’aurais jamais dû te rencontrer! pensai-je, les poings serrés, le cœur glacé. 

Mais au fond de moi, je savais que je mentais. Le souvenir de notre amour illuminerait mes nuits sans fin et me tiendrait compagnie au fil des siècles. J’aurais d’autres amants, des dizaines, des centaines sans doute... Mais aucun ne toucherait mon cœur comme Mitch l’avait fait. 

Il bougea sous le drap et marmonna des mots incompréhensibles, comme s’il sentait ma présence dans la pièce, paniquée à l’idée de le réveiller, je m’éclipsai sur la pointe des pieds. 

Dans le salon, je pris le temps de griffonner quelques mots à son intention. 

« Mitch, j’adore la façon dont tu me protèges, pourtant, je dois te fausser compagnie. Ne t’inquiète pas pour moi, je saurai me débrouiller. Je t’en prie, ne tente pas de me retrouver. 

Je t’appellerai bientôt. Je t’aime. Deirdre. »

Une fois dans la rue, je me rendis compte que la nuit allait bientôt s’effacer devant l’aube. Il était grand temps que je me mette à l’abri de la lumière. Je me précipitai dans la cabine téléphonique la plus proche. 

Max ne répondit qu’à la vingtième sonnerie. Il reconnut aussitôt ma voix. 

—       Deirdre... Et moi qui pensais que tu ne me rappellerais jamais, après notre dernière entrevue! A quoi dois-je cet honneur ? 

—    J’ai besoin de toi. 

—    Oh... Dois-je comprendre que ton séduisant inspecteur t’a quittée quand il a compris que vos goûts en matière d’alimentation ne correspondraient jamais ? 

Sa voix contenait un mélange d’ironie et de colère. Je lançai un regard inquiet vers le ciel qui pâlissait de minute en minute et insistai :

—    Max, je me trouve dans une impasse. Au nom de notre vieille amitié, je te demande de m’aider. 

Il y eut un silence à l’autre bout du fil, puis un rire léger. 

—    Voyons, Deirdre, pourquoi te mets-tu dans un état pareil? Tu sais que je ne t’ai jamais laissée tomber, n’est-ce pas? 

—    Oh, si, et plus d’une fois ! répondis-je froidement. Mais cela n’a guère d’importance. 

Pour l’instant, il me faut un refuge pour dormir en sécurité. Je partirai demain. 

—    Ma chérie, je serai ravi de te rendre ce service. Quand arriveras-tu ? 

—    Dans dix minutes, dis-je avant de raccrocher. 



Ce fut Max qui m’ouvrit la porte du club, naturellement. Il avait les cheveux en bataille, le torse et les pieds nus. Il me fit signe de le suivre dans son bureau. 

—    Je te sers quelque chose à boire? Un café? Un verre de vin? 

—    Du vin, s’il te plaît. Mais d’abord, il faut que je me nourrisse. Je meurs de faim. 

Max eut un sourire ironique. 

—    Malheureusement, je n’ai personne sous la main, ma chérie. Veux-tu que je m’ouvre les veines? 

Je m’assis sur son canapé en riant. 

—    Merci de ton offre, mais tu as de la chance. J’ai apporté de quoi dîner. 

J’ouvris le sac à dos et en sortis une poche en plastique emplie de sang. 

—    Oh... Tu te débrouilles de mieux en mieux toute seule, à ce que je vois ! J’ai entendu parler du cambriolage de la banque du sang, mais je ne pensais pas que tu en étais l’auteur. 

Jusqu’à présent, ce n’était pas ton style, Deirdre. 

—    Tu as raison. C’est celui de Larry, et c’est lui qui m’offre à dîner, ce soir. 

—    Larry ? Pourquoi aurait-il volé des poches de sang ? Et comment te les a-t-il offertes ? 

Tu l’as vu ? 

—       Non, mais comme il m’a dit qu’il voulait m’inviter à dîner, je l’ai pris au mot. 

Malheureusement, il n’était pas chez lui... 

Max eut un sourire amusé. 

—    Ma chère Deirdre, toujours si soucieuse de la morale... je n’en reviens pas ! 

—    En fait, c’est une longue histoire que je vais te raconter, Max. Mais d’abord, laisse-moi prendre des forces. 

Je saisis une paire de ciseaux sur son bureau et je coupai le haut de la poche, dont je versai ensuite le contenu dans un grand verre. Quand je le portai à mes lèvres, j’aperçus du coin de l’œil le regard attentif de Max qui me fixait. Je terminai de boire à grand-peine le liquide épais et froid, et me versai aussitôt un verre de vin avant de m’asseoir sur le canapé. 

—       Il nous reste une heure avant l’aube, et je ne cours aucun danger puisque te voilà rassasiée, déclara Max en enfilant une veste d’intérieur sur son torse nu. J’ai hâte d’entendre ta fameuse histoire. 

En guise de réponse, je tirai du sac à dos le carnet relié de cuir noir. 



—    Chez Larry, j’ai trouvé de quoi dîner et aussi un peu de lecture. Regarde... Maintenant, je sais ce qu’il cherche. 

Max s’empara du carnet et en tourna les pages avec la plus grande attention. Il en lut chaque ligne, en examina chaque photo. L’une d’elles sembla l’hypnotiser. Celle de Diane Gleason. 

—    Tu étais si jeune, à cette époque, murmura-t-il. 

—    Jeune? J’avais cent ans! 

—     Ce n’est pas ce que je voulais dire, reprit Max d’un ton empli de nostalgie. Je me souviens de toi... Tu étais dynamique, enthousiaste, innocente et libre! Tu faisais ce qui te plaisait, sans te préoccuper des conséquences. Tu n’avais ni liens, ni projets, ni ambitions, et tu rêvais sans cesse d’horizons nouveaux. Que t’est-il arrivé, Deirdre? 

—       J’ai perdu quelques illusions, répondis-je avec un haussement d’épaules. Certaines personnes m’ont déçue. Toi en particulier, Max, quand tu m’as quittée sans même un adieu. 

—    C’était il y a si longtemps, Deirdre. Tu m’en veux encore ? 

Je me levai sans répondre pour aller chercher la bouteille de vin. J’emplis son verre, puis le mien. Quand il referma le carnet après l’avoir lu, je ressentis dans ma chair l’effet de l’aube qui s’approchait. 

—    Où puis-je dormir, Max ? 

Il se leva, et, d’un geste très chevaleresque, m’offrit son bras. 

—    Je vais te montrer ta chambre. 

De nouveau, je me sentais à l’aise avec lui. Il savait ce que j’étais, à la différence de Mitch. 

De toute façon, il n’y avait pas de place pour moi dans la vie de Mitch, pensai-je en suivant Max   le   long   du   couloir.   Tout   l’amour   que   j’éprouvais   pour   lui   ne   suffirait   pas   à   me transformer en un être humain... 

—    Bienvenue chez toi, Deirdre, chuchota Max en ouvrant une porte. 

Il avait un sourire sensuel, complice, qui m’étonna. Je pénétrai dans la pièce et lançai un regard approbateur autour de moi. Les murs crème, la moquette épaisse, le canapé-lit, me semblaient à la fois confortables et rassurants. 

—    Merci, Max. 

—    Je t’en prie. 

Il   fixa   ma   bouche   un   instant,   et   je   crus   qu’il   allait   me   prendre   dans   ses   bras   pour m’embrasser. Mais il se contenta de me frôler la joue de ses lèvres. 



—    Fais de beaux rêves, ma chérie, dit-il simplement avant de s’éclipser. 

Une fois allongée sous la couette que Max avait placée près du canapé-lit, je songeai à la vie que j’allais mener, désormais. Ce serait une vie sans Mitch, et pour la première fois depuis de longues années, sans Max. 
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Je me réveillai juste avant la tombée de la nuit. A peine avais-je soulevé les paupières que mon regard tomba en arrêt devant le carnet de Larry. Max l’avait lu, mais moi, je n’avais fait que le parcourir, la veille. Je le pris et en tournai lentement les pages. Celle qui me toucha le plus profondément fut la première. 

Sur la photo jaunie par le temps, les visages des jeunes soldats souriaient près du mien. A l’époque, bien que n’étant plus un être humain, je n’étais pas encore devenue un monstre sans  âge.   Mon  âme  n’avait  pas  encore  été  érodée  par  des  décennies  de  déceptions,   de ressentiments, de vagabondage solitaire et d’horreurs sordides. 

La guerre, que Max qualifiait cyniquement d’époque bénie pour les vampires, me désolait. 

Chaque mort, chaque vie mutilée ou perdue, m’affectait comme un deuil personnel, moi qui ne pouvais pas mourir. 

Les soldats étaient mes frères, mes amants, mes amis. Je leur lisais les lettres de leur mère ou de leur fiancée, je les consolais de leurs pertes, je les encourageais avant la bataille. 

Malgré l’éducation que j’avais reçue, moi qui m’étais gardée vierge jusqu’à mon mariage, je m’offrais à eux sans arrière-pensée. Mon mari était mort et j’étais maudite. Aussi donnais-je à ces jeunes hommes la seule occasion de connaître l’amour d’une femme, dans leur chair et leurs sens. Il me suffisait de fermer les yeux pour les ressentir encore, ces bouches presque enfantines, avides de baisers, ces mains calleuses, si promptes à caresser, ces corps solides recherchant désespérément la vie, sachant qu’ils seraient demain de la chair à canon. 

Les   médecins   me   considéraient   comme   une   infirmière   hors   pair.   Quand   les   soldats revenaient, blessés, mourants, ils savaient qu’ils pouvaient compter sur moi et me demander l’impossible. Je n’étais jamais dégoûtée, jamais fatiguée. 



La nuit, je faisais mes rondes, une lanterne à la main, le bruissement de ma jupe longue prévenant les blessés de ma visite. Je posais une paume fraîche sur les fronts brûlants de fièvre, je chuchotais des mots tendres et rassurants à l’oreille des mutilés... A ceux qui n’avaient plus que quelques instants à vivre, j’offrais une dernière étreinte. Ils glissaient paisiblement dans la mort au creux de mes bras, tandis que je les vidais de leur sang à petites gorgées. 

Maudit soit Larry, pensai-je en essuyant les larmes qui ruisselaient sur mes joues. Les notes et les photos qu’il avait soigneusement rassemblées me faisaient l’effet d’un viol. Il avait dénaturé   et   figé   l’essence   de   mon   être   sur   ces   pages,   et   réduit   ma   vie   à   une   série d’événements marqués par la violence, le sang, la mort. Pourtant, au cours de toutes ces années, j’avais aussi connu des rires, de l’amitié, de la compassion... Jusqu’au moment où j’étais devenue serveuse, et prostituée à mes heures, dans un bar pour routiers au fin fond du Kansas, sous le nom de Diane Gleason. C’était là que Max m’avait trouvée. Il m’avait aidée à me métamorphoser une fois de plus, et à me réincarner en quelque sorte sous le nom de Deirdre Griffin, la styliste la plus sophistiquée de New York. 

Entre tous ces noms, il y avait eu des blancs, des vides que Larry n’avait pas réussi à remplir. Des moments où j’avais vécu comme une bête sauvage, dormant dans des caves, me nourrissant la nuit, en chassant dans les bois, fuyant sans trêve le monde des humains non parce que j’en avais peur, mais parce que je devais laisser derrière moi, une fois de plus, des gens que je connaissais et que j’aimais depuis trop longtemps, et qui commençaient à s’étonner de ne pas me voir changer alors qu’ils vieillissaient et se dégradaient... 

Je tournai la dernière page sans la regarder. Larry y avait noté ses souhaits et ses aspirations, et je n’y accordais aucune importance. Pour moi, Larry n’était qu’un déséquilibré. Jamais je ne lui donnerais ce qu’il demandait. Jamais je ne transmettrais à un être humain ce qu’il appelait   «   la   vie   éternelle   »,   et   que   je   considérais,   moi,   comme   une   malédiction,   une perversion de la destinée humaine. 

Après avoir refermé le carnet, je m’habillai et je sortis de la pièce. La nuit était tombée, j’étais  libre   d’aller  et   venir   à  ma  guise.   Je   me   dirigeais   vers   le   bureau  de  Max   quand j’entendis des voix par la porte entrouverte. Je me plaquai vivement contre le mur et tendis l’oreille, car ces voix m’étaient familières. 

—    Je sais qu’elle est chez vous, Hunter. Il faut que je la voie. Elle est en danger, vous savez ! 

—    Voyons, inspecteur, Deirdre est parfaitement capable de se débrouiller sans vous. Elle ne court aucun risque, je vous l’assure. 

—    C’est ça... Tout comme Gwen ne courait aucun risque, rétorqua Mitch. 

—    Gwen? répéta Max, surpris. 

—    L’assistante de Deirdre. Figurez-vous que votre employé a été pris d’une crise de folie et lui a enfoncé un pieu dans la poitrine. 



—    Oh, non ! murmura Max, visiblement stupéfait. 

—       Larry a sans doute l’intention de faire subir le même sort à Deirdre, reprit Mitch. 

Pourtant, vous refusez de me dire où elle se trouve pour que je puisse la protéger. Elle m’a dit que vous étiez son plus vieil ami. En tant que tel, vous devriez l’aimer! 

—    L’aimer? grommela Max. Mais ouvrez donc les yeux, inspecteur ! Deirdre n’est pas pour vous, pas plus qu’elle ne l’est pour tous ces hommes qu’elle séduit d’un seul coup d’œil et qui sont prêts à se jeter à ses pieds en lui jurant un amour éternel ! Non, Deirdre vous est supérieure, et vous ne pourrez l’aimer que le temps qu’elle voudra bien vous accorder, croyez-moi. Je m’en suis rendu compte le jour où je l’ai rencontrée. 

Dans la voix de Max, la tristesse avait remplacé la colère. 

Il y eut un long silence, ponctué par un tintement de bouteilles et de verres. Ce fut Mitch qui le rompit. 

—    Je vous crois, Hunter, dit-il d’un ton apaisé, comme s’il avait conclu un accord avec Max  pendant  qu’il   buvait   un   whisky   avec  lui.   Si   vous   avez   des  nouvelles  de   Deirdre, appelez-moi. Voici ma carte. 

J’entendis Mitch poser son verre sur la table basse. Il sortit de la pièce sans me voir, car j’avais pu me réfugier dans un cagibi adjacent. Quand je rejoignis Max dans son bureau, il était assis devant sa table de travail. 

—   Je suppose que tu as bien dormi, Deirdre, dit-il en guise de bienvenue. Ton ami Mitchell Greer est passé me voir. 

—    Je sais. J’ai tout entendu. 

—    Ah... Dans ce cas, je n’ai pas besoin de te répéter notre conversation. 

Il me fixa d’un œil intrigué. 

—      Dis-moi, Deirdre... Est-ce que cela t’amuse, ton petit jeu de séduction avec tous les hommes que tu rencontres? Larry est désormais recherché pour meurtre parce qu’il est tombé amoureux de ce que tu représentes. Quant à Greer, cela fait deux semaines que tu l’as rencontré, et il est prêt à mourir, ou à mer, pour toi. Pourtant, je connais ce genre d’homme : un roc, intègre et sans faille. Mais tu as réussi à creuser une brèche dans sa carapace et à te glisser sous sa peau. Car il t’a dans la peau, ma chère. Et il va t’aimer jusqu’à son dernier jour, sans jamais se rendre compte que pour toi, il n’a représenté qu’un amusement passager. 

Abasourdie, je fixai Max un long moment. 

—    Je pensais que tu avais deviné, murmurai-je enfin. 

—    Deviné quoi? 



—    Que je l’aime. 

Il eut un sourire cynique. 

—    Et où ce beau sentiment va-t-il vous mener, toi et lui ? 

—    Nulle part. Je n’y peux rien, Max. Je l’aime, et c’est tout ce qui compte pour moi. 

—    Je t’en prie, Deirdre, ne me parle pas comme si tu me lisais le courrier du cœur d’un magazine féminin ! 

Le visage fermé, il se mit à remuer des documents épars sur sa table. 

—    Ici, tu es chez toi, et tu es libre d’aller et venir à ta guise. Tu peux rester tout le temps qu’il te plaira. Maintenant, si tu veux bien m’excuser, j’ai du travail. 

Je hochai la tête et sortis de la pièce en fulminant. 

Rien ne marchait comme je l’avais prévu. 

De retour dans la chambre, je laissai libre cours à ma colère. Max ne se rendait-il pas compte   que   je   souffrais,   moi   aussi?   Contrairement   à   Mitch,   dont   l’amour   déçu   se transformerait en un souvenir qui aurait tendance à s’effacer au cours des ans, ma douleur ne s’atténuerait pas, puisque le temps n’avait aucune prise sur moi. Elle demeurerait toujours aussi vive, et ce pour l’éternité. 

J’en étais à ce stade de mes réflexions quand la sonnerie du téléphone résonna. Max avait dû quitter son bureau, car personne ne semblait répondre. Le bruit strident m’agaçait. Je finis par décrocher. 

—    Vous êtes ici chez Max. Puis-je vous aider? dis-je, d’un ton neutre. 

Il y eut un petit silence à l’autre bout du fil. 

—    Puis-je vous aider? répétai-je. 

—    Vous êtes la seule à le pouvoir, répondit une voix qui me fit sursauter. Je veux te revoir, Dorothy. Je veux que tu me... 

—    Je sais ce que tu veux de moi, Larry. Tu ne l’auras jamais. 

—    Accepte au moins de me rencontrer. 

—    D’accord. 

—    A minuit ce soir, chez Max, dans la cave. 



—    Comme c’est mélodramatique! J’y serai, Larry. 

Je raccrochai, songeuse. L’épreuve serait décisive. Serais-je capable de le tuer, afin de me protéger et de venger ma seule amie? Ou le laisserais-je me prendre une vie à laquelle je n’avais cessé de m’accrocher, en dépit du dégoût et du désespoir qu’elle m’inspirait? 

Il me restait quatre heures pour me décider. 

Absorbée   par   mes   pensées,   je  longeai   le   couloir.  Après   avoir   poussé   une   porte,   je   me retrouvai derrière le bar, à quelques mètres de la piste de danse. Mitch n’avait pas quitté le club. Il me tournait le dos et fixait les danseurs qui s’agglutinaient sur la piste, en espérant sans doute me découvrir parmi eux. J’aurais pu passer les quatre heures suivantes à le contempler, me dis-je. Pourquoi cet homme était-il entré dans ma vie ? Était-ce le destin qui à travers lui m’avait donné une dernière chance de ressentir un peu d’humanité? 

—    Je vous sers un verre de vin, mademoiselle Griffin ? 

Je hochai la tête sans quitter Mitch des yeux. Le serveur m’apporta un verre empli de mon cru favori et Mitch se retourna lentement vers moi. Était-ce le mouvement du serveur qui avait   attiré   son   regard,   ou   bien   avait-il   senti   l’intensité   avec   laquelle   je   le   fixais?   Peu importait... Il m’avait enfin trouvée, et c’était exactement ce que je souhaitais. Avant que l’aube ne se lève, j’aurais tué ou j’aurais été tuée. Mes derniers instants, c’était avec lui que je voulais les passer. 

Nous fîmes chacun un pas vers l’autre, puis un second... Lorsque nous fûmes assez proches, je lui pris la main et je l’entraînai sur la piste. L’orchestre jouait un slow. 

—    Où étais-tu passée? Pourquoi... 

—    Chut, Mitch. Prends-moi dans tes bras et dansons, murmurai-je. 

Je posai ma joue sur son épaule et je le sentis se détendre. A la fin du slow, il s’écarta légèrement, prit mon visage entre ses mains et, les yeux dans les miens, il me sourit. Le soulagement qu’il avait éprouvé en me revoyant effaçait la colère qu’il avait ressentie en constatant mon départ. Il m’embrassa avant d’aller s’asseoir avec moi à ma table. 

—    Max savait que tu étais ici, n’est-ce pas? Il m’a juré le contraire, dit aussitôt Mitch, un peu agressif. 

—    Je fais ce que je veux, Mitch, et si Max reste un ami pour moi, c’est parce qu’il sait être discret. D’ailleurs, je n’ai pas envie de parler de lui. 

Surprise, je le vis acquiescer. 

—    Je ne lui en veux pas, murmura-t-il. Ce n’est pas sa faute s’il t’aime. 

—   S’il m’aime? répétai-je, ahurie. Nous ne devons pas parler de la même personne, Mitch. 



—    Ne te moque pas, Deirdre. Ce type me déplaît profondément, mais je le plains. 

J’avalai une gorgée de vin avant de répondre. 

—    Max est un manipulateur, il n’est content que lorsqu’il peut s’amuser à tirer les ficelles pour faire bouger les pantins que nous sommes entre ses mains. Il n’aime personne, et surtout pas moi. Il me connaît trop bien pour cela. 

Mitch couvrit ma main de la sienne. 

—    Je te connais et je t’aime, Deirdre. 

—    Que sais-tu de moi, Mitch? 

—       J’en sais suffisamment pour être sûr que tu es la femme de ma vie. Pourtant, tu as raison... J’ai encore des lacunes. Par exemple, j’ignore pourquoi tu m’as quitté hier. 

—     J’avais besoin d’air et de liberté. Et je n’ai pas l’habitude de rendre des comptes, ajoutai-je en le regardant avec défi. 

—    Tu prends des risques, Deirdre. Tu sais que tu as besoin d’être protégée en ce moment. 

J’eus un rire ironique. 

—    C’est toi qui l’imagines ! Je ne crains rien ni personne, et surtout pas Larry. 

—    Pourquoi cherche-t-on à me persuader que tu es Wonder Woman? Max m’a dit la même chose tout à l’heure... Pourtant, tu as vu ce que Larry a fait à Gwen ! 

A l’évocation de Gwen, un frisson glacé me parcourut le dos. 

—    Elle était candide et confiante, dis-je à mi-voix. Moi, je ne le suis pas. Quand je verrai Larry, je serai prête à l’affronter. 

—    Ce jour-là, tu ne seras pas seule, s’empressa de souligner Mitch. Je serai à tes côtés. 

D’ailleurs,   il   sera   probablement   derrière   les   barreaux   la   prochaine   fois   que   tu   le rencontreras. 

—    Dans ce cas, à quoi bon discuter? Allons danser, dis-je d’un ton léger en me levant. 

Max nous rejoignit lorsque nous fûmes de retour à notre table. Je fus assez étonnée de voir que Mitch et lui semblaient détendus et presque de connivence. Je profitai de ce que Mitch s’était éloigné pour consulter ma montre. 

—    Tu dois partir? demanda Max, à qui rien n’échappait. 

—    En fait, j’ai un rendez-vous à minuit, qui ne devrait pas durer longtemps. Je préférerais que Mitch ne s’aperçoive pas de mon absence, lui dis-je en confidence, tout en surveillant la porte par laquelle Mitch s’était éclipsé. 

—    Je suppose que tu voudrais que je m’occupe de lui pendant ce temps-là, dit Max. 

—    Oui. 

—    Franchement, tu aurais dû te rendre compte que Mitch et moi, nous avons fait alliance, ma chérie. J’ai si peu d’amis que je ne voudrais pas gâcher ma nouvelle relation avec lui. 

Il me dévisagea et je vis dans ses yeux sombres qu’il se moquait de moi. 

—    Tu me prends pour une idiote, n’est-ce pas? Mitch et toi, vous ne serez jamais amis ! 

Il eut la bonne grâce de cesser de jouer la comédie. 

—    Bon, d’accord... Je ferai ce que tu me demandes. Mais dis-moi qui est l’heureux élu? 

Je me penchai vers lui. 

—    C’est notre ami Larry... Il m’a invitée à le rejoindre dans la cave à minuit. 

—    Dans ce cas, sois prudente. Et bonne chasse, Deirdre ! 

Il se leva en voyant Mitch s’approcher et s’éloigna aussitôt. 

—    Qui as-tu l’intention de chasser? demanda Mitch en fronçant les sourcils. 

Un sourire ingénu aux lèvres, je lui pris la main et la posai sur mon cœur. 

—    Toi, bien sûr. 
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Max avait le sens de la mise en scène, aussi ne fus-je guère surprise quand, dix minutes avant   minuit,   j’entendis   hurler   la   sirène   signalant   qu’un   incendie   venait   d’être   détecté. 

C’était faux, bien sûr, mais Mitch l’ignorait. Il organisa aussitôt l’évacuation des clients, et ne me vit pas filer vers la porte de service qui ouvrait sur la cuisine. Le personnel ayant déserté,   je   n’eus   aucun   mal   à  emprunter   l’escalier   qui   menait   à   la   cave   sans   me   faire remarquer. 

A mi-chemin, j’ôtai l’ampoule qui éclairait les marches. L’obscurité était mon alliée, alors qu’elle gênerait Larry et ralentirait Mitch, si ce dernier tentait de me retrouver. Tant que la sirène résonnerait dans le bâtiment, je serais libre, pensai-je. Mitch était occupé, de plus il devait être persuadé que j’étais dehors dans la foule. 

Ce que j’allais dire à Larry, je ne voulais à aucun prix que Mitch puisse l’entendre. 

J’avais élaboré ma stratégie.  D’abord,  j’allais essayer de convaincre Larry  que ce qu’il voulait   de   moi   était   une   malédiction,   et   non   une   bénédiction.   Si   j’y   parvenais,   je m’arrangerais ensuite pour effacer de son cerveau tout souvenir de notre rencontre. Il me faudrait boire son sang, afin de l’avoir à ma merci et de pouvoir l’hypnotiser suffisamment pour qu’il oublie aussi ce que j’étais. Ensuite, je le ferais arrêter pour le meurtre de Gwen. 

Si ce premier plan ne marchait pas, je savais que j’étais plus, forte pour me débarrasser de Larry d’une manière ou d'une autre. Après tout, il n’était qu’un humain. Et moi, j'étais... ce que j’étais. 

J’attendis, plaquée contre le mur, les canines débordant déjà des lèvres, l’arrivée de Larry. Je ne m’étais pas rendu compte que le hurlement intempestif de la sirène couvrirait tous les inities bruits. 

Ce fut lui qui me surprit. 

Son souffle me balaya la nuque quand j’entendis sa voix derrière moi. 

Je me retournai aussitôt. D’un geste rapide comme l’éclair, il me saisit les poignets. Il était plus fort que je ne le pensais, pourtant, si je l’avais voulu, j’aurais pu me dégager. J’y renonçai, car tant qu’il avait les deux mains ainsi occupées, il ne risquait pas de me planter un pieu dans la poitrine... 

—    Bonsoir, Deirdre. 

—       Larry... Ce que tu veux obtenir de moi, je ne l’ai jamais donné à personne. Je n’ai transformé aucun humain, d’ailleurs. Je dois en être incapable, affirmai-je de mon ton le plus persuasif. 

—    Je suis sûr du contraire. Tu vas le faire, déclara-t-il. 

—    Tu risques de le regretter. La vie que je mène est odieuse, et je ne l’aurais choisie pour rien au monde. Tu n’imagines pas le poids de ma solitude. Tu es jeune, tu as des armées de joie et de bonheur à vivre. Ne les échange pas contre une existence que tu ne pourrais partager avec personne. Ce serait une erreur monumentale, crois-moi. 

La sirène s’était tue. Le rire de Larry résonna dans la cave. Un son froid et tranchant comme une lame de couteau, qui me donna la chair de poule. 

—    Je n’ai rien à perdre, Deirdre ! Si tu ne me transformes pas ici, tout de suite, la police va m’arrêter pour meurtre, tu le sais aussi bien que moi. 

—    Tu n’aurais pas dû les tuer, Larry. 

—    Désolé de te décevoir, mais je n’ai tué qu’une seule personne : Gwen. Un petit meurtre de rien du tout si on le compare à tous ceux que tu as tués au cours des décennies, mon joli vampire ! 

—    Moi? Je n’ai jamais tué personne! 

—    Tu as la mémoire courte, Deirdre. Dans le carnet que tu m’as volé, le soldat à l’extrême gauche sur la photo, c’est mon ancêtre, vois-tu. C’est lui qui a raconté l’histoire de la belle dame qui saignait les soldats à blanc, la nuit, pendant la guerre de Sécession. Cette histoire est passée de génération en génération dans ma famille, et quand je l’ai entendue, j’ai cru qu’il s’agissait d’une légende. Mais quand je t’ai rencontrée, je t’ai tout de suite reconnue. 

Je t’ai observée, épiée, suivie à la trace au fil des années. Il m’a été facile de parvenir à une conclusion, car je croyais aux vampires, alors que la grande majorité des gens refusent d’admettre leur existence. 

Je frémis. Comment allais-je me débarrasser de lui ? Il savait tout de mes pouvoirs, et s’abstenait de me regarder dans les yeux de peur que je ne l’hypnotise. Il prenait soin aussi de me tenir à distance, afin que je ne puisse enfoncer mes crocs dans sa chair. 

—    Oui, j’y crois, murmura-t-il, avec une sorte de tendresse qui contrastait avec la façon brutale   dont   il   me   serrait   les   poignets.   Et   je   veux   en   devenir   un.   Il   faut   que   tu   me transformes, Deirdre. Je t’en serai éternellement reconnaissant, et je serai ton compagnon pour toujours. 

Devant ses traits crispés, je changeai de tactique. 

—    Mais Larry, mon chéri, il faut que tu me lâches les poignets... Comment pourrais-je te transformer si tu m’empêches de bouger? Moi aussi, je t’ai observé, tu sais. Et maintenant, tu m’as convaincue. Je veux te faire mien, pour l’éternité, susurrai-je d’une voix rauque et sensuelle. Veux-tu partager avec moi la beauté de la nuit, savourer la peau tendre d’un mortel sous la morsure de tes dents, te repaître de son nectar tiède et parfumé ? Ou bien veux-tu que je te montre la façon dont un vampire fait l’amour? ajoutai-je en bougeant mes hanches de façon suggestive. 

Larry s’efforçait toujours d’éviter de croiser mon regard, mais j’aperçus avec satisfaction la sueur qui lui couvrait le Iront. C’était bon signe. Il commençait à faiblir. 

Je repris de mon ton le plus persuasif :

—    Imagine, Larry... Tes sens sont aiguisés au maximum, et le permettent d’accéder à un plaisir d’une intensité incroyable. Le plaisir que tu peux faire durer à volonté, car tu jouis d’une force et d’une endurance bien au-delà de celles du commun des mortels. Tu peux séduire toutes les femmes à ta guise. Elles se battront pour adorer ton corps parfait de leurs mains et de leur bouche... 

Le souffle de Larry se fit haletant, précipité. 

—    Quant à faire l’amour avec un autre vampire, voilà la jouissance la plus forte que tu pourras éprouver. Je ne peux te la décrire, mais je pourrais te la démontrer, si tu relâches ton étreinte... Nos sangs se mêleront en même temps que nos corps, Larry, chuchotai-je. 

J’avais atteint mon but. Les bras de Larry se mirent à trembler et il finit par me lâcher. Je me frottai lascivement contre lui et lui glissai à l’oreille :

—    Maintenant... 

Sans attendre sa réponse, j’enfonçai mes crocs dans sa chair. Au lieu de résister, il se pressa contre  moi,   m’offrant  volontairement  son  corps,   son  sang,   son  âme.   Il   était  rare  qu’un homme  me  fasse ainsi  don  de  sa personne en toute  conscience,   et  je faillis me  laisser emporter dans un tourbillon de plaisir frénétique. Je faillis seulement, car soudain la vision du corps nu de Gwen, transpercé par un pieu sur mon lit, s’imposa à mes yeux. 

—    Salaud, lançai-je en m’apprêtant à lui ouvrir la gorge. 

La rage contenue dans ma voix sortit Larry de sa torpeur extasiée. Il s’écarta vivement, saisit mes poignets d’une seule main, avec une force stupéfiante. 

—    Comment ai-je pu te faire confiance? s’écria-t-il, les yeux étincelants de fureur. 

De l’autre main, il empoigna le pieu qu’il avait dissimulé derrière son dos et le leva. 

—    Je n’ai pas besoin de te garder en vie pour que tu me transformes ! Il me suffira de boire ton sang, et cela, je peux le faire pendant que tu meurs... 

—    Larry... 

—    Non! Je ne veux plus t’entendre. Je sais que j’ai raison, je sais que je peux te tuer et me transformer en même temps ! 



—    Nooon! hurlai-je en voyant le pieu s’abaisser vers ma poitrine. 

Mon cri résonna dans la cave. Une douleur fulgurante me transperça l’épaule, il m’a ratée, mais de peu, pensai-je en une fraction de seconde. J’entendis alors le bruit sourd du pieu tombant à terre, et vis Larry s’effondrer sur moi, le corps ensanglanté. 

—    Oh, Deirdre ! cria Mitch en s’élança vers moi, un pistolet à la main. Oh, ma chérie... 

Avec des gestes fébriles, il repoussa le corps inanimé de mon agresseur. Il pâlit quand il s’aperçut que le mien était couvert de sang. 

—    Tu es blessée? 

—    Non, c’est le sang de Larry, m’empressai-je de lui dire. 

Il me prit dans ses bras et me serra fougueusement contre lui. 

—    Quand je pense que j’ai failli te perdre, mon amour... Tu n’imagines pas à quel point j’ai eu peur! 

—    Merci, murmurai-je, les jambes flageolantes, en m’accrochant à ses épaules. 

—    De quoi? 

—    De m’avoir sauvé la vie. Et de m’aimer, ajoutai-je, émue aux larmes. 

Nous demeurâmes enlacés un bon moment. Puis je m’écartai. 

—    Je suppose que tu dois rester ici pour faire ton travail, Mitch. Je vais prendre un taxi et rentrer à l’hôtel. Si la police a besoin de moi, tu sais où me trouver. 

Il hésita un instant avant d’acquiescer. 

*

**

Une fois dans ma chambre, j’ôtai le manteau dont Mitch avait pris soin de me recouvrir afin d’éviter les regards des curieux sur mes vêtements éclaboussés de sang, et je me déshabillai. 

Ce ne fut qu’une fois sous la douche que je pris enfin le temps de réfléchir à ce qui venait de se passer. 

J’avais frôlé la mort. Sans l’intervention de Mitch, je n’aurais plus été de ce monde. 

Cette folle aventure m’avait au moins appris une chose : je tenais à la vie bien plus que je ne le croyais. 



Devinant que Mitch serait en colère quand il me rejoindrait, car il aurait appris que j’avais organisé ma rencontre avec Larry, et mis Max au courant et non lui, je choisis ma tenue de combat avec le plus grand soin : un robe longue d’hôtesse, de soie rouge, fendue haut sur la cuisse. Les manches longues dissimuleraient ma blessure, qui cicatrisait déjà. 

Lorsqu’il me rejoignit enfin, il me bombarda de questions d’un ton plutôt agressif. 

—       Pourquoi ne m’as-tu pas parlé de ton rendez-vous avec Larry? Tu savais qu’il était dangereux, puisqu’il avait tué Gwen! 

Je détestais l’idée de lui mentir, mais je n’avais guère le choix. Il ne devait sous aucun prétexte apprendre ce que j’étais. 

—    Larry m’avait prévenue que si je ne venais pas le voir seule dans la cave, il tuerait tous ceux qui m’étaient chers, répondis-je, un trémolo dans la voix. J’avais peur pour toi. 

Il secoua la tête et se passa une main dans les cheveux, un geste qui trahissait sa perplexité. 

—    Combien de temps es-tu restée avec lui, Deirdre? Dix minutes? Un quart d’heure? 

—    Je l’ignore. 

Mitch poussa un soupir exaspéré. 

—    Dans l’escalier, juste avant de tirer, je l’ai entendu. Il disait qu’il pouvait te tuer et se transformer... Qu’est-ce que cela signifiait? 

Je baissai les yeux. 

—    Puisque tu l’as entendu comme moi, tu vois bien que ses paroles n’avaient aucun sens, Mitch. Larry était vraiment déséquilibré. C’était un fou. 

—    Deirdre! maugréa-t-il en se laissant tomber sur le canapé. Tu ne me dis pas la vérité, je le sens... 

Je m’assis face à lui. 

—    Comment veux-tu que je réponde calmement et précisément à tes questions alors que je viens d’être agressée par un dément et que j’ai failli être transpercée comme un insecte sur une feuille de papier? D’accord, j’ai commis une erreur en allant le rejoindre. Mais on ne va pas me mettre en prison pour cela, n’est-ce pas ? Le meurtrier de Gwen ne pourra plus nuire à personne, et moi je suis vivante... Qu’est-ce que tu veux de plus? 

—    D’accord, tu as raison. 

Il sourit, pour la première fois de la soirée, et se leva. 

—    Il faut que je retourne là-bas. J’ai pas mal de formalités à remplir pour le dossier. Étant donné le passé de Larry et son obsession pour les vampires, il est probable que c’est lui qui a commis les trois premiers meurtres, même s’ils sont très différents de celui de Gwen. 

Il hésita une fraction de seconde avant d’ajouter, ses yeux dans les miens :

—    Toutefois, il y a encore un point à éclaircir dans cette histoire. Sinon, nous ne pourrons pas classer l’affaire. 

—    Ah, bon ? dis-je en me levant à mon tour. Qu’est-ce que c’est? 

Il prit mes deux mains dans les siennes, le regard toujours rivé sur le mien. 

—    Il y avait des traces de morsure sur le cou de Larry. Elles ressemblent à celles que l’on a retrouvées sur les autres victimes, mais elles sont d’un calibre plus petit. Bien sûr, cela ne te concerne pas, Deirdre. Nous finirons par découvrir ce qui a causé ces traces. Bonne nuit, ma chérie. Je t’appellerai demain. 

Il   m’embrassa   sur   le   front   et   s’éclipsa   de   la   pièce.   Immobile,   tétanisée,   je   le   regardai refermer la porte derrière lui. 
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Cette dernière remarque de Mitch m’ôta toute envie de dormir. Je troquai ma robe d’hôtesse contre un jean et un pull et sortis dans la nuit. Vingt minutes plus tard, je pénétrai dans les locaux de Griffin Designs. 

Avec soin, j’entrepris de rassembler les documents nécessaires pour procéder à la mise en vente de ma société. En l’absence de Gwen, je n’avais plus le cœur à l’ouvrage. De plus, il était temps pour moi de disparaître pour refaire surface ailleurs, très loin d’ici, sous un autre nom. L’argent provenant de la vente serait placé sur un compte en banque, que j'ouvrirais à l’étranger   sous   une   autre   identité.   Cela   me   permettrait   de   vivre   confortablement   sans travailler  pendant  de  longues  années  si  je le souhaitais.  J’aurais  ainsi  tout le temps de traquer l’autre vampire, celui que je tenais pour responsable des trois premiers meurtres. A la différence de la police, je savais qu’il ne s’agissait pas de Larry. 

Il me fallait faire vite, car Mitch commençait à avoir certains soupçons. Il lui suffirait d’une preuve pour balayer ses derniers doutes. 

Après avoir préparé un litre de café, je commençai à ranger les affaires de Gwen dans des boîtes en carton. J’avais l'intention de les apporter à sa famille à l’occasion des funérailles. 

En m’installant devant le bureau de mon assistante, l'eus l’impression qu’elle allait surgir à tout moment pour me demander, avec son air mutin, de quel droit je touchais à ses affaires... 

Mais je ne croyais pas aux fantômes. J’avais vu trop de gens mourir, des gens qui n’étaient jamais venus me rendre visite par la suite, que ce soit pour me remercier ou pour me punir. 

Selon   moi,   ils   étaient   partis   vers   d’autres   horizons,   un   monde   meilleur   auquel   je n’accéderais jamais. 

Dès que j’eus terminé de préparer les papiers nécessaires à la vente de ma société, je sortis pour arpenter les rues les plus sombres de la ville, celles que j’avais hantées pendant une décennie.   Je  ne   pus  résister   à  l’envie  de  passer   devant  l’immeuble   de  Mitch.   Il  devait dormir, à cette heure. Comme j’aurais aimé me glisser sous ses draps, me blottir dans ses bras,   et   demeurer   avec   lui   jusqu’à   l’aube   !   Pourtant,   quand   je   levai   les   yeux   vers   ses fenêtres, je l’aperçus de profil à la lumière de la lampe éclairant son salon. Il semblait réfléchir,   ou   méditer...   Les   sens   de   Mitch   étaient-ils   assez   aiguisés   pour   percevoir   ma présence? Il se tourna tout à coup vers la fenêtre, le regard fouillant l’obscurité. Je m’enfuis aussitôt,   le   cœur   battant   la   chamade.   Je   courus   à   perdre   le   souffle   et   me   retrouvai   de nouveau devant l’entrée de l’immeuble abritant mes bureaux. 

Il me fut insupportable de voir les membres de mon personnel arriver ce matin-là, la mine sombre,   choqués   par   la   nouvelle   de   la   mort   horrible   de   Gwen,   tout   comme   il   m’était impossible de continuer à travailler sans la présence amicale de mon assistante. Bien à l’abri dans mon bureau dépourvu de fenêtres, je donnai deux jours de vacances à tout le monde, puis appelai mon avocat pour lui demander de trouver un acquéreur pour ma société le plus rapidement possible. 

—    Mais vous allez perdre beaucoup d’argent, Deirdre, si vous voulez vous presser ainsi. 

—    Je m’en fiche, Fred. Faites ce que je vous demande, veillez simplement à négocier dans le contrat la reprise de mon équipe. Je ne veux aucun licenciement. 

—    Très bien. Après tout, c’est encore vous le patron, grommela-t-il. 

D’une voix adoucie, il ajouta :

—    Si vous allez voir la mère de Gwen, faites lui part de mes condoléances, Deirdre. 

—    C’est entendu. 

Je raccrochai. Fred connaissait bien Gwen, il était même sorti avec elle avant qu’elle ne se fiance   avec   Nick   et   qu’il   ne   se   marie   de   son   côté,   et   je   le   savais   très   affecté   par   sa disparition. 

Le chauffeur de taxi était pakistanais. Il ne parlait que quelques mots d’anglais, et secoua vigoureusement la tête quand je lui proposai de m’attendre. Nous nous trouvions dans la grande banlieue de New York, devant la maison de la mère de Gwen. Était-ce la porte drapée d’un lourd tissu noir qui fit fuir le chauffeur? Je me retrouvai seule devant le perron, dans l’obscurité de la nuit tombante, deux boîtes en carton sous le bras. 

—    Zut... Comment vais-je rentrer en ville, maintenant? dis-je à voix haute. 

—    Avec moi. 

Je sursautai en entendant la voix de Mitch derrière moi. 

—    Que fais-tu ici? répliquai-je

J’étais sur les nerfs à l’idée de revoir Gwen morte. 

—  Je savais que tu viendrais ce soir à la veillée funèbre plutôt qu’à l’enterrement qui a lieu demain matin, répondit calmement Mitch. 

Je le fixai, interloquée, mais avant que je puisse dire quoi que ce soit, il prit les deux boîtes que je tenais et m’entraîna vers la salle mortuaire. Quand je vis le nom de Gwen se détacher en lettres argentées sur une pancarte noire, mon cœur se glaça. 

—     J’ai   déjà   présenté   mes   condoléances   à   sa   famille,   murmura   Mitch   en   me   voyant immobile. Mais si tu veux, je peux t’accompagner. 

—    Non, merci. 

—    Très bien. Alors, je t’attendrai ici. 

—    Tu risques d’attendre longtemps, dis-je, terrifiée à l’idée d’avoir une confrontation avec lui. 

—    Cela m’est égal. 

Il ne changerait pas d’avis, pensai-je en distinguant dans la pénombre les traits crispés de son visage. Je me contentai donc de récupérer les boîtes et de passer devant lui. 

L’odeur des fleurs me submergea dès que je pénétrai dans la salle éclairée par des dizaines de bougies. Je humai avec soulagement le parfum entêtant des lis et des roses, sachant qu’il était destiné à masquer les effluves douceâtres de la mort. Mais moi, c’était l’odeur des vivants qui me dérangeait, l’odeur de tous ces hommes et ces femmes qui entouraient le cercueil de Gwen, les yeux rougis par les larmes. Il me fallait tenir un maximum de temps parmi eux en refrénant ma soif. 

Je reconnus aussitôt, assise dans un coin de la pièce, la mère de Gwen, une petite femme brune, vêtue de noir de la tête aux pieds, et les doigts égrenant un chapelet en cristal de roche. Veuve, elle s’était consacrée à l’éducation de sa fille. Je savais que la mort de Gwen lui brisait le cœur. 

Avant   d’aller   la   rejoindre,   je   m’inclinai   devant   le   cercueil.  A  la   lueur   des   deux   gros chandeliers qui l’éclairaient, je me penchai pour dire un dernier adieu à celle qui avait été ma seule amie durant ces dix dernières années. Un habile maquillage avait rendu apparence humaine   à   son   corps   exsangue,   et   je   réprimai   un   sourire   à   la   vue   de   ses   cheveux soigneusement coiffés. Combien de fois avais-je assisté à la sempiternelle discussion entre Gwen et sa mère au sujet de sa coiffure? Les deux femmes s’adoraient, et les cheveux de Gwen étaient leur unique objet de conflit, aussi prenaient-elles un malin plaisir à s’opposer farouchement, comme si cette futilité revêtait une importance capitale. 

Émue aux larmes, je caressai la tête de mon amie, dérangeant imperceptiblement une mèche ou deux, comme si je répondais à une demande de sa part... Au bureau, je n’avais jamais vu Gwen qu’avec des boucles lui retombant en désordre sur le front. Puis je me penchai et je l’embrassai une dernière fois. 

—    Je suis tellement désolée, dis-je en m’avançant vers la mère de Gwen. 

—       Je sais, Deirdre. Le Seigneur doit avoir ses raisons, mais je ne comprendrai jamais pourquoi   ma   fille   est   morte   de   cette   façon,   et   aussi   jeune,   murmura-t-elle,   les   doigts caressant machinalement le crucifix en argent qui ornait son chapelet. 

Elle me fixa de ses yeux noirs, perçants. 

—    Mais vous, vous savez peut-être pourquoi, Deirdre? 

Sa voix soudain aiguë alerta la foule. Des têtes se tournèrent vers moi, des regards me fixèrent. Un jeune homme très brun se précipita vers la mère de Gwen. 

—    Vous avez besoin de repos. Venez vous allonger un instant. 

Il prit la vieille dame par le coude, l’amena vers une méridienne installée dans un coin de la pièce, et fit signe à deux femmes de venir s’asseoir auprès d’elle. Puis il se tourna vers moi, l’air sombre. 

—    Bonsoir, Nick. 

—    J’ai à te parler, Deirdre. Mais pas ici. 

Il me prit le bras et me poussa vers la porte. 

—    Tout cela est ta faute, déclara-t-il entre ses dents, dès que nous fûmes sortis de la pièce. 

Je sais que tu trouvais que je n’étais pas digne de Gwen, mais je l’aimais, figure-toi. Tu n’avais pas le droit de la jeter dans les bras d’un autre. 

—    Je ne lui ai pas présenté Larry, c’est elle qui l’a rencontré un soir où elle était sortie seule, protestai-je. 

Il détourna le regard. 

—    Nous nous sommes querellés, c’est vrai, admit-il. Mais jamais je n’aurais pensé qu’elle s’amouracherait de quelqu’un d’autre. 

—       Ce qui est arrivé, personne ne le souhaitait, Nick. Pourtant, nous n’aurions pas pu l’empêcher. De toute façon, au fond de son cœur, c’est toi qu’elle aimait, affirmai-je. 

—    Oh, Deirdre..., gémit le jeune homme, en s’effondrant dans mes bras. 

Je l’étreignis avec compassion et le laissai pleurer sur mon épaule un long moment. Quand il   se   redressa   enfin,   son   visage   était   baigné   de   larmes   mais   ses   traits   semblaient   plus détendus. 

—    Oublie ce que je t’ai dit, murmura-t-il. Je m’en suis pris à toi sans raison. Mais je suis si malheureux sans elle ! 

—    Nous le sommes tous, Nick. Si cela peut te consoler, j’ai vu le cadavre du salaud qui l’a tuée. Un morceau de viande froide sur un lit de la morgue, plus mort encore que Gwen, car elle au moins, elle continuera à vivre dans nos cœurs, tandis que lui, personne ne voudra s’en souvenir. 

—    Grands dieux, Deirdre, tu dois vraiment haïr ce type ! s’exclama-t-il, surpris par mon ton glacial. 

—    J’aurais aimé le tuer de mes propres mains, répondis-je simplement. 

—   J’espère ne jamais devenir ton ennemi, Deirdre, murmura-t-il en ébauchant un pâle sourire. Tu vas passer la soirée avec nous ? 

—       Non. Je dois m’en aller. Je n’assisterai pas aux funérailles, demain. J’ai apporté les affaires qui se trouvaient dans le bureau de Gwen. Tu les remettras à sa mère? 

—    Bien sûr. Alors, à bientôt peut-être... 

—    Peut-être, Nick. Qui sait? 

Je l’embrassai sur la joue et sortis à l’air libre. Comme promis, Mitch m’attendait devant la porte entrouverte. 

—    Qui était le type que tu viens d’embrasser? 

—   Franchement,  Mitch, tu as un problème.  C’était Nick, le fiancé de Gwen. Je crois d’ailleurs que tu l’as déjà rencontré. 

—    Oh, c’est vrai ! Désolé, je suis un peu sur les nerfs. 



—    C’est le moins qu’on puisse dire. 

Il me prit la main et m’entraîna vers le parking. 

—    Je t’emmène dîner, annonça-t-il. 

—    Je veux bien t’accompagner, mais je n’ai pas très faim. 

—    On trouvera bien quelque chose que tu puisses avaler, un steak cru, par exemple. 

Je lui lançai un regard aigu, mais il fit mine de ne pas le voir. Dès que nous fumes dans la voiture, il me demanda :

—    Où veux-tu aller? 

—    C’est toi qui choisis. Si je t’accompagne, c’est pour te faire plaisir, Mitch. 

Il tourna la clé de contact et appuya sur l’accélérateur. 

—    Voilà une phrase que je ne suis pas près d’oublier, affirma-t-il avant de démarrer en trombe. 
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Mitch choisit le même restaurant que celui de notre première soirée ensemble, et là, le même repas nous fut servi : lasagnes pour lui, steak tartare pour moi. Mais entre nous, l’air était dense, lourd de soupçons et de non-dits. A la fin du repas, j’avais décidé que notre relation se trouvait dans une impasse, et que la meilleure solution était la rupture immédiate. 

J’avais déjà essayé de le quitter, sans y parvenir. Ce soir, je ravalais mes larmes à l’idée de devoir recommencer. 

J’allais lui en parler quand il commanda une troisième bouteille de vin. 



—    Cela ne me semble guère raisonnable, murmurai-je en le voyant emplir mon verre, puis le sien. 

—    Au point où j’en suis, la raison n’a plus d’importance, rétorqua-t-il avec l’air sombre qu’il avait arboré toute la soirée. 

E avala son vin d’un trait et ajouta sans me regarder :

—    Qu’est-ce qui nous arrive, Deirdre? 

—    Nous ? Je crois que c’est un pronom qu’il faut abandonner, Mitch. 

—     Justement, c’est ce que je ne veux pas. Quand je suis loin de toi, je suis bourré de doutes et de questions sans réponses. Rien ne me paraît normal chez toi. Tu ne sors jamais dans la journée, tu ne manges rien, et les rumeurs vont bon train à ton sujet... Mais dès que nous sommes ensemble, je suis complètement fasciné par toi. 

Il se versa du vin. Je n’osai intervenir. C’était la première fois que Mitch m’ouvrait son cœur. 

—    Je ne sais plus quoi faire, avoua-t-il. 

Il posa sa main sur la mienne et me lança un regard à la fois implorant et confus. Désarmée, je me penchai et effleurai sa peau de mes lèvres. Il frémit, manifestement troublé. 

—    Demande l’addition, Mitch. On va chez moi. 

Il dormait, la joue sur mon sein gauche, la main sur ma hanche. Patiemment, les yeux au plafond, j’attendis qu’il se tourne pour me glisser sans bruit hors du lit. La nuit était encore noire, et je ressentais son appel. Au cours de nos folles étreintes, j’avais réussi à contrôler la soif intense que m’inspirait le sang qui puisait dans les veines de Mitch. Maintenant qu’il s’était assoupi à mon côté, je craignais de céder à mon instinct. Je sortis donc de la chambre avec   l’intention   de   boire   du   vin   pour   tenter   d’apaiser   ma   soif.   Vêtue   seulement   d’un déshabillé   de   soie,   j’ouvris   la   porte   du   réfrigérateur   dissimulé   derrière   une   façade   de placard, et j’aperçus les poches en plastique emplies de sang que j’avais prises chez Larry. 

Je me mordis les lèvres. Comment avais-je pu les ranger ici, sans penser que Mitch risquait de les découvrir s’il cherchait une boisson fraîche ou des glaçons? Je lançai un coup d’œil à la porte de la chambre. Elle était très légèrement entrouverte, et j’entendais le souffle de Mitch, profond, régulier, indiquant qu’il dormait toujours. Rapidement, je poussai devant les poches en plastique des canettes et des bouteilles de soda et de jus de fruits. Une poche dépassait cependant, comme si elle me faisait signe... Je la fixai tandis qu’en moi la soif grondait de plus en plus fort. N’y tenant plus, je la saisis à pleines mains, la sortis du réfrigérateur et en contemplai le contenu à la lumière de la lampe. Ma soif était trop intense, maintenant. Il me fallait boire le précieux liquide. 

A pas de loup, je me dirigeai vers la salle de bains. J’avais besoin de mettre la poche sous de l’eau chaude pour réchauffer le sang que je ne pouvais avaler froid. Mes mains se mirent à trembler. L’eau brûlante m’éclaboussa largement, et je dus retirer mon déshabillé. Dès que le plastique devint mou et que le liquide qu’il contenait me parut à la bonne température, je fermai le robinet et me préparai à boire. 

C’est à ce moment-là que je me rendis compte que je n’avais ni couteau, ni paire de ciseaux pour ouvrir la poche. 

Tant pis... Je me penchai et tentai de déchirer le plastique à coups de dents. J’y parvins enfin et commençai à boire le liquide à petites gorgées. 

Quand   je   me   nourris,   j’éprouve   une   sorte   d’extase.   Pour   moi,   plus   rien   n’existe   à   ce moment-là à part ce nectar coulant dans ma gorge, répandant une douce chaleur dans ma poitrine,   mon   ventre   et   mon   corps   tout   entier.   Les   moments   pendant   lesquels   je   me nourrissais ainsi que les périodes de sommeil étaient les seuls qui me rendaient vulnérable. 

N’étant plus consciente du monde extérieur tant ma transe était profonde, plus rien ne m’en protégeait. 

J’étais perdue dans mon monde à moi, entièrement absorbée par la formidable expérience que je vivais tandis que j’assimilais l’énergie humaine sous forme de liquide, quand Mitch pressa l’interrupteur. La lumière électrique inonda soudain la salle de bains. Je le fixai sans le voir pendant plusieurs secondes avant de comprendre ce qui était en train de se passer. 

Hébété, livide, Mitch me contemplait dans toute ma sauvagerie. Ma chevelure éparse, mon corps nu sur lequel glissaient des gouttes de sang qui s’étaient échappées de ma bouche, mes crocs débordant de mes lèvres et mes yeux étincelants, tout cela formait un spectacle à la fois stupéfiant et répugnant pour lui. 

Il demeura de longues secondes bouche bée, incapable de formuler un son sous le choc de cette vision d’horreur. 

—  Je vois, finit-il par murmurer. Je vois enfin qui tu es... 

Mes mains se mirent à trembler violemment et je lâchai la poche, qui tomba sur le carrelage blanc   dans   une   gerbe   rouge.   Mitch   se   détourna   et   sortit   de   la   pièce.  Avec   des   gestes frénétiques, je m’aspergeai d’eau le visage et le corps afin de reprendre une apparence plus ou moins normale. Quand je revins dans la chambre, Mitch s’était habillé. Il se dirigea vers lu porte sans me regarder. 

—   Qu’est-ce que tu vas faire? demandai-je d’une voix étranglée. 

Lentement, il se tourna vers moi. J’aurais préféré ne jamais croiser le regard qu’il me lança à ce moment-là. Pétrifiée, je demeurai les yeux fixés sur la porte longtemps après qu’il l’eût claquée derrière lui. 

Les quelques heures qui me séparaient encore de l’aube, je les passai assise au bord du lit, face aux rideaux qui masquaient la fenêtre. Dès que je sentis que les premières lueurs commençaient   à   chasser   l’obscurité,   je   me   levai   et   m’approchai   des   lourdes   tentures. 



Combien de fois étais-je restée ainsi, la main levée, prête à écarter le tissu pour apercevoir enfin   le   ciel   rosissant   sous   l’effet   du   soleil   levant?   Cette   folie,   je   l’avais   accomplie   à plusieurs reprises, et l’avais payée chèrement. Je connaissais la souffrance causée par ce genre de brûlure, la lièvre qui faisait délirer, les journées et les nuits passées au lit, dans une totale obscurité, jusqu’à ce que mes plaies se cicatrisent... 

Il n’y aurait pas d’autres fois, pensai-je. Celle-ci serait la dernière. J’allais contempler le soleil à ma guise, comme l’être humain que j’étais autrefois. Le monstre que j’étais devenue se consumerait ensuite. La planète serait débarrassée de moi, et personne ne le regretterait. 

D’une main qui tremblait légèrement, j’empoignai l’épais tissu, prête à l’écarter d’un coup sec. 

Lâche! Tu as peur! 

La   phrase   résonna   dans   ma   tête.   Oui,   j’avais   peur...   Mais   ce   n’était   pas   la   mort   qui m’effrayait,   ni   même   la   souffrance   effroyable   d’être   brûlée   vive.   C’était   la   vie   que   je craignais, une vie impossible à partager avec quiconque, et dont j’ignorais tout. Combien de temps allais-je vivre? Quelques siècles encore, ou l’éternité? Rencontrerais-je d’autres êtres semblables à moi? Pourrais-je un jour retrouver mon humanité perdue? C’étaient toutes ces questions, et bien d’autres, que je fuyais. 

Je laissai retomber ma main. De toute façon, Mitch allait revenir, je le sentais. Ce serait sans doute   pour  me   tuer,   et   cette  mort-là,   que   Larry   voulait  m’infliger   et   contre  laquelle   je m’étais battue de toutes mes forces, je l’accepterais avec joie de sa main. 

Comme un automate, je pris une douche, puis je m’habillai très simplement. En passant près du lit, je ne pus m’empêcher de prendre l’oreiller qui portait encore l’empreinte de la tête de Mitch et d’y enfouir mon visage. Les yeux clos, je humais son odeur en refoulant mes larmes quand la sonnerie de l’interphone me fit sursauter. 

—    Mademoiselle Griffin? 

C’était la voix de Frank, le portier. 

—    Votre ami est passé devant moi en coup de vent et il vient de prendre l’ascenseur. Il ne m’a pas laissé le temps de vous prévenir... 

—    C’est sans importance, Frank. Pourriez-vous me faire monter du café et des croissants ? 

Merci. 

J’avais à peine raccroché que l’on tambourinait à ma porte. 

—    Entre, Mitch. Je t’attendais, dis-je en ouvrant. Je viens de commander un petit déjeuner pour deux. Je suppose que tu n’as pas encore mangé? 

—    Non. Et toi? 



—    Je ne prendrai que du café, bien sûr. Assieds-toi, je t’en prie. 

Il s’exécuta en fourrageant de la main dans ses cheveux. Mon attitude presque mondaine le sidérait manifestement. 

—    Tu as pu dormir? demanda-t-il, un peu brutalement. 

—    Tu devrais savoir que je n’ai pas l’habitude de dormir la nuit, dis-je en souriant. 

Il baissa la tête. Un coup discret résonna contre ma porte et je m’empressai d’aller ouvrir. Je revins, les bras chargés du plateau du petit déjeuner, que je posai sur la table basse. 

—     Du   lait   et   du   sucre,   n’est-ce   pas?   demandai-je   en   jouant   aimablement   mon   rôle d’hôtesse. 

—   Oui... Mais cesse de faire comme si j’étais un ami de passage et assieds-toi. J’ai à te parler, Deirdre. 

—    Très bien. Je t’écoute. 

—    Tu as besoin de te faire aider, commença-t-il d’un ton haine. 

—    Tu arrives un siècle trop tard, Mitch. 

—    Deirdre, dit-il d’un ton patient. Je sais que tu crois être un vampire. Il s’agit d’un cas psychologique, et il existe des médecins spécialisés capables de traiter ce genre d’obsession, j'en suis sûr. 

—    Une obsession? Oh, Mitch, tu es stupéfiant... Après ce qui s’est passé la nuit dernière, tu ne me crois toujours pas ! 

—    Comment le pourrais-je? Je t’ai côtoyée pendant des heures, je t’ai fait l’amour, et je suis même encore amoureux de toi, bon sang ! Je sais que tu es humaine, réelle, je vois ton visage dans les miroirs. Tu es simplement déséquilibrée en ce moment, et tu t’es identifiée à un personnage mythique, que l'on ne rencontre que dans les légendes... 

—    Très bien. 

Le visage fermé, je me levai. 

—       Pour toi, je ne suis qu’un cas, une malade, une folle, n'est-ce pas? Eh bien, tu vas regretter ton scepticisme, mon cher. Je vais te faire une petite démonstration que tu ne seras pas près d’oublier. Mais avant... 

Je me penchai vers lui et l’embrassai longuement, langoureusement. 

—    C’est sans doute notre dernier baiser, murmurai-je tristement. Après ma démonstration, tu te détourneras de moi pour toujours. J’espère que tu te rappelleras que je t’ai aimé, de tout mon cœur. 

Je me redressai et le fixai droit dans les yeux. 

—    Maintenant, regarde bien ce qui va suivre. 

Il se croisa les bras, l’air plus sceptique que jamais. Je pris un verre dans le bar et le serrai entre mes doigts jusqu’à le briser. Puis, armée d’un morceau bien pointu, je me tranchai la veine du poignet gauche. 

—    Deirdre! s’écria-t-il, alarmé. 

—  Voici la preuve numéro un de ce que j’avance, Mitch, dis-je calmement en m’approchant de lui. Tu as déjà vu ce genre de blessure, n’est-ce pas? 

Il hocha la tête en contemplant d’un air horrifié le sang qui giclait hors de la plaie. 

—       Regarde, Mitch. Chez ceux qui cherchent à se suicider, cette blessure risque d’être fatale. Mais pour moi, c’est une banale égratignure. Elle est déjà en train de se cicatriser. 

Effectivement, le sang avait commencé à se coaguler. En quelques minutes, sous les yeux stupéfaits de Mitch, la plaie se referma. Il ne restait plus qu’une fine ligne qui disparaîtrait complètement dans les heures suivantes. 

—     Crois-moi,   ce   n’est   pas   la   première   fois   que   je   fais   l’expérience,   ajoutai-je   avec amertume. 

Je me dirigeai vers la fenêtre. 

—    Et maintenant, je vais te fournir la preuve numéro deux. 

—    Deirdre, non, c’est inutile... Je te crois, déclara Mitch, livide. 

—       Je veux qu’il ne subsiste aucun doute dans ton esprit en ce qui concerne ma vraie nature. 

J’écartai brusquement les rideaux de quelques centimètres et tendis un bras vers la vitre. 

—    Oh... Ça fait un mal de chien, murmurai-je pour moi-même. 

En trois secondes, une odeur de chair brûlée se répandit dans la pièce. Je retirai mon bras, puis refermai soigneusement les rideaux. 

—     Ça va cicatriser aussi ? demanda Mitch, en examinant la brûlure profonde que la lumière du jour avait laissée sur ma peau. 

—    Dans deux ou trois jours, tu n’en verras même plus la trace. 



Je me laissai tomber près de lui, sur le canapé. 

—    Laisse-moi me reposer cinq minutes avant de passer à l'étape suivante, dis-je en posant délicatement mon bras blessé sur l’accoudoir. 

—    En quoi consiste-t-elle? demanda Mitch, méfiant. 

—    Oh, c’est très simple! Je vais te prouver que je suis immortelle en me tirant une balle de ton revolver en plein cœur. 

—    Quoi ? Mais il n’en est pas question ! 

—    Ne t’inquiète pas. La douleur est intense, mais fulgurante. Elle ne dure pas plus de trois ou quatre secondes. En général, le cœur cicatrise sans trop de complications. 

Mitch me fixa, abasourdi. Puis il se prit la tête entre les mains et demeura silencieux un long moment.   Je   fis   une   vague   tentative   pour   emplir   nos   tasses   de   café,   mais   mes   mains tremblaient trop pour pouvoir saisir la cafetière. Quand Mitch leva enfin la tête, je vis qu’il avait pleuré. 

—       Je te remercie,   Deirdre.  Tes aveux ont  dû te coûter  énormément,  dit-il  d’un  ton étrangement calme, comme si, maintenant qu’il connaissait ma part d’ombre, il se sentait plus fort, plus sûr de lui. 

—    C’est vrai. Mais je sais au moins que tu ne me crois plus folle. Quoique, ajoutai-je avec un faible sourire, je suis complètement folle de t’avoir révélé mon secret, car maintenant je suis à ta merci. D’un autre côté, si tu m’avais traînée chez un médecin, comme tu en avais l’intention, cela m’aurait tuée, mais tu aurais cru à un accident. Alors que là, tu peux le faire en connaissance de cause. 

—    Pourquoi voudrais-je te tuer? demanda-t-il, interloqué. 

J’eus un sourire ironique. 

—    Pour des tas de bonnes raisons. Parce que je suis un monstre parmi les humains. Parce qu’il faudrait libérer mon âme, si j’en ai encore une, de la malédiction qui s’est abattue sur moi. Parce que je me nourris de sang humain... Et puis, tu pourrais m’accuser des trois meurtres en prime. 

Il me lança un coup d’œil en biais. 

—    Il y en a quatre, murmura-t-il. 

—    Mais le meurtre de Gwen n’a rien à voir... 

—    Je ne le compte pas, je sais que celui-là, c’est Larry qui l’a commis. 

De nouveau, il me regarda, mi-perplexe, mi-soulagé. 



—    Apparemment, tu n’es pas au courant. 

—    De quoi s’agit-il, Mitch? 

—   Un autre crime, semblable aux trois premiers, a été commis pendant la nuit. A un moment   où...   où  nous  étions  dans   les   bras   l’un   de   l’autre,   ajouta-t-il.   D’ailleurs,   je  ne t’aurais pas soupçonnée. Je crois te connaître mieux que tu ne te connais toi-même, Deirdre. 

Tu n’es pas une criminelle. 

Je hochai la tête. 

—    Merci, dis-je avec douceur. Que vas-tu faire, maintenant? 

—    Je n’en sais rien ! Jusqu’à présent, je croyais être sur la piste d’un cinglé qui se prenait pour un vampire. 

Il prononça ce dernier terme avec difficulté. 

—    Comment vais-je m’y prendre pour l’attraper? poursuivit-il, anxieux. Et comment vais-je expliquer ce cas aux autres? 

—    Je l’ignore, dis-je, pensive. Il y a un mois, je ne pensais pas qu’il pouvait y avoir un autre être comme moi dans la ville. Mais tu peux compter sur moi pour t’aider. 

—     Pourtant,   c’est   quelqu’un   de   ta   race,   Deirdre.   En   m’aidant,   je   suppose   que   tu transgresserais un code, ou une loi... 

—    Je ne connais pas les lois qui gouvernent « ma race », comme tu le dis. De plus, je veux que tu l’arrêtes. Si c’est celui qui m’a transformée, je le tuerai. Si ce n’est pas lui, j’ai quelques questions à lui poser. En fait, je pense que j’ai été transformée par accident, et personne ne m’a jamais appris ce que je devais faire pour survivre. Je me suis débrouillée comme je pouvais, sans guide, sans tuteur. Depuis plus d’un siècle. 

—    Un siècle? répéta Mitch, stupéfait. 

Je   ne   voulais   lui   laisser   aucun   doute.   J’allai   chercher   le   gros   carnet   relié   de   cuir   noir récupéré chez Larry et le lui tendis. 

—    Voici l’histoire de ma vie, Mitch. 

Au cours de la demi-heure suivante, le silence ne fut interrompu que par le bruissement des pages que Mitch tournait. 

—    C’est toi l’auteur de cet album? 

—   Non. C’est Larry Martin. Je l’ai pris chez lui, après le meurtre de Gwen. 



—    Comment as-tu réussi à t’introduire dans son appartement? Il était surveillé. 

—       J’ai escaladé la façade arrière de l’immeuble. C’est aussi chez lui que je me suis procuré les poches de sang. 

—    Ainsi, c’est toi qui as laissé le mot sur la table de sa cuisine, murmura Mitch. Tu savais pourtant qu’il était dangereux... Pourquoi ne m’as-tu pas mis au courant? J’aurais pu t'aider. 

—    Tu aurais appris ce que j’étais, et cela, je ne le voulais à aucun prix, répondis-je avec un sourire triste. Mais j’avoue que sa force m’a surprise. 

—    C’est toi qui as laissé ces traces de morsure, sur son cou? dit-il dans un souffle. 

—    Oui. Il voulait que je le transforme. J’ai fait semblant d’accepter pour pouvoir boire son sang. 

Je vis Mitch pâlir mais je continuai néanmoins :

—    Quand j’ai bu le sang d’un humain, je suis capable d’implanter des suggestions dans son cerveau. Mon plan était d’affaiblir Larry puis d’ôter de sa mémoire tout souvenir de notre rencontre. Ensuite, je l’aurais laissé aller, tu l’aurais arrêté, et il aurait été puni pour le meurtre de Gwen sans toutefois dévoiler mon secret. 

Il me scruta un instant et je vis la colère poindre dans son regard. 

—    Cela signifie-t-il que tu peux contrôler mon cerveau, à moi aussi? 

Je secouai la tête. 

—    Non, Mitch. Même si je le souhaitais, il n’est pas sûr que j’y parviendrais. Tu possèdes une grande force intérieure. De plus, je n’ai pas bu ton sang. 

—       Pourquoi? murmura-t-il sans me regarder, comme s’il abordait un sujet obscène ou pervers. Puisque c’est ainsi que tu te nourris... 

—    Je ne prendrai jamais le tien. Pourtant, pendant des décennies, c’est en buvant le sang de mes amants que j’éprouvais un sentiment d’union, de fusion, une extase encore plus intense   que   la   jouissance   sexuelle...   Mais   avec   toi,   c’est   différent.   Tu   as   le   don   de m’émouvoir et de toucher une partie de mon être que je croyais avoir perdue. 

Il se détourna. 

—    Je suis vraiment verni, dit-il à mi-voix, comme s’il se parlait à lui-même. Pour une fois que je tombe amoureux, il faut que celle que j’aime soit une... un... 

—    Dis-le, Mitch. Ce n’est pas un mot qui me plaît, mais c’est celui qui convient. 

—    Non... Je n’arrive pas à le croire. Il vaut mieux que je m’en aille, et que je réfléchisse à tout cela, déclara-t-il en se tournant vers la porte. 

Il allait sortir de la pièce quand je l’appelai d’une voix étranglée :

—    Mitch! 

En deux enjambées, il fut près de moi et me prit dans ses bras. 

—    Je suis désolée, dis-je dans un souffle. Vraiment désolée. 

—    Moi aussi, Deirdre. Si tu savais à quel point... 

Il prit mon visage entre ses mains et me regarda longuement. 

—    J’ai besoin d’un peu de temps. Je vais revenir, je te le promets, dit-il très vite, avant de s’éclipser. 

Quand j’entendis le léger grincement de l’ascenseur qui entamait sa descente vers le rez-de-chaussée, je me dirigeai vers ma chambre avec l’impression de porter sur les épaules un fardeau très lourd, celui des expériences accumulées au cours de plus d’un siècle. Après avoir soigneusement verrouillé la porte, je m’allongeai sur le lit et fermai les yeux. C’était l’heure de dormir, pour le vampire que j’étais. 
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—    J’ai un acheteur, Deirdre. 

Abrutie   de   sommeil,   je   fixai   le   téléphone   que   je   venais   de   décrocher   sans   vraiment comprendre de quoi me parlait Fred, mon avocat. 

—    Vous m’aviez dit que vous étiez pressée, n’est-ce pas ? insista-t-il. 



—    Oui... Oui, bien sûr. Allez-y, dites-moi tout. 

Tandis que Fred m’expliquait avec enthousiasme les détails de la vente de ma société, je songeais   à   Mitch.   Pourquoi   ne   m’avait-il   pas   encore   téléphoné?   Que   faisait-il   en   ce moment ? Pensait-il aussi à moi ? Avais-je surestimé ses sentiments pour moi? Et même s’il m’aimait malgré ce que j’étais devenue, existait-il un avenir pour nous deux? A cette idée, je poussai un profond soupir. 

—    Deirdre ! Je parie que vous n’écoutez pas un mot de ce que je suis en train de vous raconter, grommela Fred. 

—    Si, Fred, je vous assure. Quand puis-je rencontrer cet acheteur potentiel? 

—    A déjeuner demain, si vous êtes libre. 

—    Non, pas à déjeuner. Disons plutôt à dîner ce soir. 

—    Ce soir? Mais rien n’est encore prêt! Le contrat n’est même pas rédigé et... 

—    Je sais que vous travaillez vite et bien, Fred. Mon équipe reprend le travail demain, et je veux pouvoir expliquer le changement de situation. Cela évitera aux rumeurs de circuler, et vous savez que les rumeurs sont particulièrement destructrices dans le petit monde de la mode. 

Ce fut au tour de Fred de soupirer. 

—    Vous avez raison, Deirdre. Je vais me débrouiller pour que les documents soient prêts ce soir. 

—    Merci. Je vais réserver une table à l’impérial. Nous pouvons dîner tard, vers 9 heures, cela vous donnera un peu plus de temps. Votre femme est invitée, bien sûr. 

Je crus déceler un sourire dans la voix de Fred quand il me répondit. 

—    Parfait. A ce soir, Deirdre. 

En raccrochant, j’avais, moi aussi, le sourire aux lèvres. Le pire était passé. La situation ne pouvait que s’améliorer. Mitch connaissait la vérité à mon sujet, je pouvais le regarder dans les yeux en toute honnêteté. J’avais vu la mort de près dans ma confrontation avec Larry, et j’avais   survécu.  A  partir   de   ce   soir,   grâce   à   Fred,   je   serais   libre   de   toute   occupation professionnelle. A moi de décider. Soit je demeurais en ville encore un moment, soit je partais m’installer ailleurs pour commencer une vie nouvelle... 

Cette dernière décision dépendait de Mitch. 

Je composai son numéro au bureau. 



—    Mitch, serais-tu libre pour dîner ce soir à l’Impérial? demandai-je très vite. 

—    A l’impérial? Laisse-moi d’abord vérifier mon compte en banque. 

—    C’est moi qui invite. En fait, il s’agit d’un dîner professionnel, mais je serais heureuse de t’avoir à mes côtés. Si tu veux bien me revoir, m’empressai-je d’ajouter. 

—    Mon chou, pour dîner à l’Imperial, j’accepterais de sortir avec Jack l’Eventreur! 

—    Très drôle, Mitch, dis-je, glacée. 

—     Tu me sembles bien susceptible, aujourd’hui, poursuivit-il du même ton jovial. Ne t’inquiète pas, je viendrai. 

—    Merci. Et merci aussi de me prendre telle que je suis, Mitch. 

—   Je n’ai pas le moyen de faire autrement, rétorqua-t-il, d'une voix soudain amère. 

La robe était d’un vert sombre, velouté, profond. C’était un modèle que j’avais dessiné mais encore jamais porté, l'avais choisi la couleur en hommage à mon mari, car c’était celle qu’il préférait voir sur moi. Une odeur s’échappa de la housse en coton quand j’en retirai le vêtement. Je la humai longuement et les larmes me vinrent aux yeux quand je reconnus le parfum de la fleur que ma mère aimait tant : le muguet. Elle était morte très jeune, je l’avais à peine connue, mais je me souvenais fort bien de mon père qui entretenait avec le plus grand soin les massifs de fleurs qu’elle avait plantées dans notre jardin. Il taillait les rosiers et les lilas, mais laissait le muguet pousser sans contrainte et son parfum envahissait la maison pendant les tièdes journées de mai. La fleur était devenue pour moi un symbole d’amour, de loyauté et de fidélité. Exactement ce que je souhaitais offrir à Mitch. 

Une fois habillée, coiffée et maquillée, j’examinai mon reflet dans le miroir. Deux petites émeraudes ornaient mes oreilles, et une montre en or brillait à mon poignet gauche. Je ne portais aucun autre bijou pour ne pas dénaturer la ligne très pure de la robe, un fourreau de velours dénudant mes épaules et épousant sans les serrer les courbes de mon corps. 

Comme prévu, j’arrivai la première à l’Impérial, le restaurant le plus chic de la ville. Après m’être assurée que la table que l’on m’avait réservée était bien celle que je souhaitais, je décidai de m’installer au bar en attendant mes invités. 

L’ambiance   élégante   et   le   décor   raffiné   me   désorientèrent   un   instant.   J’étais   tellement habituée à la pénombre un peu glauque de la boîte de nuit de Max ! Je m’assis sur le seul tabouret libre et m’emparai de la carte des boissons. L’examen de la liste des vins me rasséréna. Quand on m’apporta la bouteille de bourgogne que j’avais commandée et qu’on me servit mon premier verre, le chatoiement rubis du vin acheva de me réconforter. 

Je me sentais complètement à l’aise dans ce nouveau cadre tandis que je sirotais mon second verre. Je songeais même à le prendre comme nouveau terrain de chasse. Autour de moi, les hommes semblaient plutôt jeunes et pleins d’énergie. Comme autrefois, avant que Max ne me prenne sous sa protection, il me faudrait me lancer sans filet, ce qui n’était pas pour me déplaire. Involontairement, mes lèvres s’étirèrent en un sourire carnassier. 

L’un des hommes assis au bar intercepta mon sourire et, croyant sans doute qu’il s’adressait à lui, y répondit. Je piquai aussitôt du nez dans mon assiette de biscuits salés. Je devais apprendre à agir avec plus de subtilité, pensai-je, affreusement gênée. Mon embarras ne fit qu’augmenter en voyant l’homme s’approcher. 

—    Excusez-moi, dit-il avec un léger accent germanique. Vous êtes Deirdre Griffin, n’est-ce pas? 

—    Oui. 

Je  le   contemplai  de   la   tête  aux   pieds.   J’étais  sûre   de   ne  l’avoir   jamais   vu   auparavant. 

Comment savait-il mon nom? 

—    Je vous connais? demandai-je, un peu brutalement. 

—   Pas encore. Permettez-moi de vous tenir compagnie un petit moment. Je m’appelle Victor Lange. Nous avons un ami commun, qui ne nous a jamais présentés, et je tente de rectifier son erreur, dit-il avec douceur. 

—    Comment s’appelle-t-il ? 

—    Max Hunter. 

—    Oh... J’attends un ami, mais je vous en prie, asseyez-vous, monsieur Lange. 

—    Victor. 

Il prit place face à moi. Aussitôt, un serveur qui nous observait du coin de l’œil, se précipita pour poser un verre devant lui. 

—    Le service est excellent. Ou bien vous devez être un habitué, remarquai-je. 

Victor éclata de rire. 

—       Mademoiselle Griffin, vous ne sortez pas assez souvent ! Bien sûr que je suis un habitué, puisque cet endroit m’appartient ! 

Rougissante, je bus une gorgée de vin pour me donner une contenance. Riant toujours, il emplit mon verre, puis le sien. 

—    A notre rencontre, dit-il. 

Il but son vin d’un trait et se leva. 

—    Je crois que votre ami est arrivé. Qu’aimerait-il boire, à votre avis? me demanda-t-il en lançant un coup d’œil vers sa gauche. 



Je suivis son regard et aperçus Mitch qui s’approchait de nous, les sourcils froncés. 

—    Un whisky, avec beaucoup de glaçons. 

Victor me sourit et salua Mitch d’un hochement de tête avant de s’éclipser. A peine Mitch s’était-il assis face à moi qu’un serveur déposa devant lui un whisky bien tassé avec des glaçons. 

—    Comment as-tu deviné que c’est ce que je voulais boire ce soir? 

—    A ton air renfrogné, dis-je en souriant. 

Je posai ma main sur la sienne et attendis la question qu’il allait me poser, inévitablement. 

—    Qui était cet homme? 

—     Mitch,   tu   deviens   trop   prévisible,   répondis-je   en   riant.   C’était   Victor   Lange,   le propriétaire de cet endroit. C’est la première fois que je le rencontre. Nous sommes tous deux des amis de Max. 

Étrangement, il se mit à rire. 

—    Qu’y a-t-il de si drôle? 

—    Je viens de chez Max, justement. Je lui ai flanqué une grosse amende pour avoir simulé une alerte au feu. 

—    Mitch, tu n’as pas fait ça! 

—    Oh, si ! Il était furieux... Ça lui apprendra à te laisser donner des rendez-vous dans sa cave sans m’en avertir. 

L’air très satisfait de lui-même, il avala une gorgée de whisky avant de me demander :

—    Avec qui devons-nous dîner, ce soir? 

—    Mon avocat, son épouse, et les acheteurs de Griffin Designs. 

—    Tu vends ta société? s’exclama-t-il, interloqué. Mais pourquoi ? 

—     D’abord,  parce que Gwen n’est plus là pour m’insuffler son enthousiasme et son dynamisme. Et aussi parce qu’il est temps pour moi de disparaître du monde de la mode. 

Cela fait dix ans que j’y suis connue, et les gens commencent à remarquer que je n’ai pas pris une ride. Je n’ai pas envie qu’ils se posent trop de questions. 

—    Tu vas quitter New York? demanda-t-il, le visage crispé. 



—    Pas forcément. Je peux rester ici quelques années de plus, en me faisant discrète. Cela dépend de toi, Mitch, ajoutai-je un ton plus bas. 

—    Explique-toi. 

J’allais le faire quand le serveur nous interrompit. 

—    Mademoiselle Griffin, vos invités sont arrivés. Je les ai conduits à la table que vous avez réservée. 

Je me levai aussitôt, et Mitch me prit gentiment le coude. 

—    Nous parlerons de tout cela plus tard, me glissa-t-il à l’oreille. 

Betsy McCain était le symbole de la femme d’affaires moderne, telle que la décrivaient les magazines : active, intelligente, organisée, parlant fort, buvant sec et se montrant très sûre d’elle-même. Bref, elle représentait tout ce que je n’aimais pas chez une femme, et elle me déplut au premier regard. Elle était accompagnée de deux avocats et d’un collègue, qui demeurèrent plus ou moins muets pendant le dîner, car les documents de Fred semblaient parfaitement au point. Je soupçonnais Betsy de les avoir amenés pour qu’ils profitent d’un repas gratuit à l'Imperial. Comme Fred lui faisait acheter ma société le double du prix que j’avais demandé, je ne pouvais lui en vouloir. 

—  Nous allons moderniser les bureaux, bien sûr. Et aussi le style de la collection. J’adore ce que vous faites, Deirdre, roucoula-t-elle en posant une main aux ongles carrés sur mon bras, mais franchement, les femmes ont besoin de s'habiller aujourd’hui avec des modèles qui les aident à s'imposer dans un monde typiquement masculin. 

Je jetai un coup d’œil à son tailleur-pantalon marine, très semblable à celui que portaient ses avocats. Elle avait tenté de le rendre plus habillé en arborant un collier et des bracelets en or, lourds et clinquants. 

Elle poursuivit, d’une voix rendue légèrement pâteuse par l'abus de champagne :

—    Nous avons besoin de nous affirmer, et si un homme ose nous mépriser, nous devons être capables de lui sauter à la gorge... 

Mitch avala une bouchée de travers en entendant ces mots. Je lui lançai un coup d’œil complice avant de répondre d’un ton paisible à ma voisine :

—    Je crois que je n’ai pas cet instinct de tueur, qui vous semble si nécessaire... Peut-être pourriez-vous me l’enseigner un jour? 

De nouveau, Mitch s’étrangla, et je vis qu’il portait sa serviette aux lèvres pour dissimuler son fou rire. 



—       Avec joie, Deirdre. Vous semblez si douce, si innocente... Je me demande comment vous avez fait pour percer dans l’univers de la mode, et y survivre aussi longtemps sans vous faire dévorer. 

Je crus que Mitch allait glisser sous la table, tant il pouffait derrière sa serviette. Pour détourner   l’attention,   je   demandai   à   Fred   de   nous   passer   les   contrats   à   signer   et   je commandai une énième bouteille de champagne. 

—    Que faites-vous dans la vie, monsieur Greer? demanda soudain Betsy en se tournant vers Mitch, qui avait réussi à reprendre une contenance pendant que nous nous penchions sur les documents. Vous travaillez également dans la mode? 

—    Non. Dans la police. 

—   Oh... Mais comment vous êtes-vous rencontrés. Deirdre et vous? insista Betsy, qui avait décidément trop bu. 

—    Une affaire de meurtre, lâcha nonchalamment Mitch. Deirdre était le suspect numéro un. Elle l’est encore, d’ailleurs, c’est pour cela que je la suis partout. Ainsi, je pourrai l’arrêter au premier faux pas. 

—    Finalement, Betsy, je l’ai peut-être, cet instinct de tueur dont vous me parliez tout à l’heure, dis-je avec un sourire paisible. 

Fred éclata de rire, un rire qui gagna bientôt tous les convives. 

—    Vous voyez, Deirdre, me glissa Betsy à l’oreille d’un air entendu. J’ai l’impression que nous ne sommes pas si différentes l’une de l’autre, après tout. 
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Le contrat que Betsy avait signé stipulait qu’elle ne prendrait le contrôle de ma société que le 1er janvier suivant. Cela me laissait le temps d’exécuter les commandes passées après le défilé de ma collection, de préparer les membres de mon équipe à changer de style, et de partir en beauté. 

—    Grands dieux, Fred, où avez-vous déniché cette femme? demandai-je après le départ de Betsy et de ses acolytes. 

—    Dès qu’elle a appris par le bouche à oreille que vous pensiez vendre Griffin Designs, elle m’a harcelé au téléphone, et a offert le double du prix demandé, expliqua Fred, avec un haussement d’épaules. 

—    J’avoue que je suis contente de la rapidité et du prix de la vente. 

Fred consulta sa femme du regard et se leva. 

—    Dans ce cas, je vais vous laisser, Deirdre. J’étais ravi de vous rencontrer, Mitch. 

—    Merci pour cette excellente soirée, renchérit Sally, la femme de Fred. 

A peine étaient-ils partis que Mitch se mit à rire en douce. 

—       Je pense à Betsy, expliqua-t-il devant mon air surpris. Elle est impayable. Tu sais qu’elle m’a fait du pied sous la table? 

—    Elle devait te trouver fort séduisant. 

—       Je   crois   plutôt   qu’elle   avait   trop   bu,   murmura-t-il   en   se  penchant   vers   moi   pour m’embrasser. 

—       Excusez-moi, dit une voix à l’accent étranger, juste derrière nous. Je voulais juste savoir si vous aviez apprécié le dîner. 

Je m’écartai de Mitch et souris à Victor Lange. 

—    C’était vraiment très bon, Victor. Permettez-moi de vous présenter l’inspecteur Mitch Greer. 

—       Ravi de vous connaître, marmonna Mitch. Deirdre, excuse-moi un instant, je dois passer un coup de fil. 



Victor le suivit des yeux d’un air confus tandis qu’il s’éclipsait. 

—    Je suis désolé d’avoir interrompu votre tête-à-tête. J’espère que cela ne va pas devenir une habitude, car j’ai fait la même chose chez Max, l’autre soir. 

—    Max? répétai-je, incrédule. 

—    Oui. Et j’ai commis une gaffe en appelant la jeune femme avec qui il se trouvait par votre nom. Il faut dire qu’elle vous ressemblait, à croire qu’elle avait copié votre physique et votre style en regardant les pages d’un magazine de mode. Je vous avais déjà vue en photo, et Max m’avait tellement souvent parlé de vous que j’aurais juré qu’il s’agissait de vous. 

—    Comme c’est étrange, murmurai-je, pensive. 

Je n’avais encore jamais vu Max avec une compagne. Je n’étais guère jalouse, mais je ne pouvais m’empêcher de me demander pourquoi il ne m’avait jamais parlé de cette femme. 

Mitch revint, l’air pressé. 

—    Je te raccompagne, si tu es prête, me dit-il. 

Il tendit la main à Victor. 

—    Votre restaurant est vraiment à la hauteur de sa réputation, affirma-t-il. 

Manifestement ravi, Victor nous salua. 

Une fois dans sa voiture, Mitch me lança un coup d’œil en biais. 

—  Je me demandais si... si nous pourrions finir la soirée chez moi. 

En guise de réponse, je me blottis contre lui. 

L'odeur du café fraîchement moulu flottait dans la cuisine de Mitch. Assise devant la petite table   ronde,   j’attendais   qu'il   emplisse   ma   tasse.   Je   me   sentais   terriblement   vulnérable. 

C’était la première fois que nous nous retrouvions seuls tous les deux depuis qu’il avait compris   ce   que   j’étais,   il   n’y   avait   plus   de   mensonge   entre   nous.   Jamais,   depuis   des décennies, je n’avais baissé les armes. Or, ce soir, j’étais sans défense. Je n’avais plus rien à cacher. 

Il s’installa en face de moi, et nous bûmes le liquide noir, muer et bien chaud en silence. Je voyais, à son air déterminé, qu’il avait l’intention de me parler. 

—    Deirdre, commença-t-il enfin, en reposant sa tasse, j’ai passé la journée la plus étrange de ma vie, hier. Je suis du genre pragmatique, réaliste, qui a les pieds sur terre et qui aime que les choses soient nettes et carrées. Je n’ai jamais joué aux jeux de hasard, je n’ai jamais consulté une voyante ni lu un horoscope. Je ne m’intéresse pas au surnaturel, je ne crois même pas aux fantômes... Tu peux donc comprendre à quel point j’ai été choqué en écoutant ton histoire. En parlant, j’étais sûr de ne jamais vouloir te revoir. 

Je baissai les yeux. 

—    Pourtant, je suis ici, chez toi, dis-je dans un souffle. 

Il hocha la tête. 

—    A mesure que les heures s’écoulaient, j’ai commencé à te voir sous un jour différent. Je ne pensais plus à toi comme à une cinglée assoiffée de sang, mais comme à une victime. 

Tout au fond de moi, je savais que tu étais une innocente qui avait été prise au piège par un démon. 

Il se leva et vint s’asseoir près de moi. 

—    Deirdre, je veux être tout à fait franc avec toi, et ce que je vais te dire ne sera pas facile à entendre. 

—    Vas-y. 

—    Si je t’ai demandé de venir chez moi ce soir, c'est pour obtenir ton aide. Si le meurtrier que nous recherchons est un vampire, et maintenant je suis bien obligé de le croire, alors tu es la seule personne capable de nous fournir des informations qui nous permettront de l’arrêter. 

C’était donc cela... Il voulait que je l’aide à résoudre l’affaire, puis que je m’en aille sur la pointe des pieds. Je me levai et le regardai droit dans les yeux. 

—    Je t’aiderai, bien sûr. Mais maintenant, j’aimerais rentrer à mon hôtel. Je suis fatiguée. 

Tu n’as pas besoin de me raccompagner, je prendrai un taxi. 

Sans plus attendre, je me dirigeai vers la porte de son appartement. Il me rattrapa dans l’entrée et me prit par le bras pour m’obliger à faire volte-face. 

—    Tu pourrais au moins m’écouter jusqu’à la fin, dit-il avec un sourire étrange. Comment as-tu pu vivre aussi longtemps parmi les hommes sans les comprendre? A quoi te servent tes années d’expérience? 

—    J’ai réussi à survivre pendant tout ce temps, figure-toi. Ce n’est déjà pas mal, non? 

Le sourire de Mitch s’élargit. 

—    C’est formidable. Sinon, comment aurais-je pu te rencontrer ? 

Je le contemplai, stupéfaite. 

—    Je suis venu à l’Impérial, ce soir, dans un but strictement professionnel. Mais il m’a suffi de te voir, de te parler, pour comprendre que je t’aimais malgré tout ce qui nous sépare. 



Et tant pis pour les conséquences. 

Il me lâcha et recula d’un pas. 

—    J’ai fini. Est-ce que tu veux toujours t’en aller? 

—    Je ne l’ai jamais voulu, avouai-je. Sinon, tu n’aurais pas pu me retenir. 

Il me prit dans ses bras. 

—    C’est bien ce que je pensais, Deirdre. Alors, tu restes? 

—    Pour l’instant, Mitch. Avec joie. 

A mon réveil le lendemain, ce fut Mitch que j’aperçus en levant les paupières. Il était allongé près de moi, mais sur la couverture. Il était habillé, et rasé de frais. 

—   Bon après-midi, me dit-il avec douceur. Tu as bien dormi ? 

—    Comme un bébé. Et toi? 

—    Moi aussi. Chris a raison. Tu es celle qu’il me faut. 

—    Chris t’a dit une chose pareille? 

—    Oui, pas plus tard que ce matin, quand il m’a téléphoné. Il était ravi de savoir que tu étais chez moi. Je crois aussi qu’il a le béguin pour toi. 

—    Hum... Il est un peu jeune pour moi, tu ne trouves pas ? 

—    Si, probablement. Mais en réfléchissant bien, je le suis aussi ! s’exclama-t-il en riant. 

Lève-toi et viens boire un café bien chaud dans la cuisine, ajouta-t-il avant que je puisse répondre. 

—    Tu crois que je peux ? 

—    Quoi? Boire mon café? Bien sûr que oui... Jusqu’à présent, je ne t’ai pas empoisonnée ! 

—    Non. Est-ce que je peux me lever ? Il fait jour et il faut que tous les rideaux soient tirés... 

—    Oh... Je vais vérifier. 

Quelques instants plus tard, il m’appela de la cuisine :

—    C’est bon. Tu peux venir ! 

Quand je le rejoignis, il se tenait devant la fenêtre qu’il venait d’occulter. 



—    Dommage, l’entendis-je soupirer. Il fait si beau, aujourd’hui... 

—    Laisse tomber, Mitch. 

Il se retourna, l’air perplexe. 

—    Comment cela? Que veux-tu dire? 

—    Que les regrets et les soupirs ne servent à rien. Il n’y a pas d’autre choix que d’accepter la situation telle qu’elle est. Je ne peux pas me transformer de nouveau, même si je le souhaite et toi aussi. Nous ne serons jamais au diapason, toi et moi. 

—    A moins que..., dit Mitch, dans un souffle, comme s'il se parlait à lui-même. 

—    Quoi? 

Il détourna les yeux. 

—    Rien... Laissons tomber, comme tu le dis si bien. Et viens goûter mon café. 

Mitch avait pris un jour de congé et nous le passâmes ensemble. A la différence des heures passionnées que nous avions vécues chaque fois que nous étions en tête à tête, ces moments-là furent tendres et doux, emplis de confidences, de chuchotements, de rires complices. 

Nous aurions pu être n’importe quel couple amoureux, pour un observateur non averti. 

J’étais   profondément   reconnaissante,   au   fond   de   mon   cœur,   de   pouvoir   savourer   une situation aussi ordinaire.  J’aurais tellement aimé qu’elle puisse durer des semaines,  des mois, des années ! 

Vers la fin de l’après-midi, le téléphone sonna. Mitch alla décrocher. Quand il me rejoignit, il avait les traits crispés. 

—    Nous n’avons rien. Pas une piste, pas de témoin, pas le moindre indice. Tu peux me dire comment je suis censé résoudre ce cas? 

—    Justement. Hier, tu m’as dit que je pouvais t’aider. Que comptais-tu me demander? 

Il secoua la tête. 

—    Je n’ai plus du tout envie de te mêler à cette affaire. C’est trop risqué. Je pense sans cesse à la mort de Gwen, et à celle de cette pauvre fille que j’ai vue à la morgue. 

—    De qui parles-tu? 

—    De la quatrième victime. Il y avait quelque chose chez cette fille qui me... qui m’a fait penser à toi. Une étrange ressemblance... 

Il frissonna avant d’ajouter :



—    Vraiment, il vaut mieux que tu restes en dehors de cette affaire, Deirdre. L’idée de te perdre m’est insupportable. 

—    Mitch, je ne crois pas qu’un autre vampire aurait envie de me blesser ou de me tuer. 

—    C’est ce que tu m’as dit à propos de Larry, me rappela-t-il. De toute façon, je suis en congé aujourd’hui. Ne parlons plus de travail et allons nous promener. 

—    Avec joie, mais il va falloir attendre que le soleil se couche. 

Voyant son air déçu, je l’embrassai longuement. 

—    Puisque j’ai un peu de temps devant moi, tu sais ce que j’aimerais faire? 

J’entrepris de le lui démontrer en faisant glisser de mes épaules le peignoir que je lui avais emprunté. 

—    J’aimerais prendre une douche, susurrai-je d’une voix langoureuse. Avec toi. 

Le sourire qui illumina le visage de Mitch m’alla droit au cœur. 

—     J’ai  l’air   d’un   homard  qu’on   vient   d’ébouillanter!   Comment  peux-tu   supporter   des douches aussi brûlantes? grommela Mitch en sortant de la cabine derrière moi. 

—    Ça me réchauffe. 

—    Je veux bien le croire ! 

Il me regarda m’asseoir devant la coiffeuse et saisir la brosse à cheveux. 

—    Laisse, murmura-t-il en se plaçant derrière moi. Lentement, il passa la brosse dans ma chevelure. Il la lâcha bientôt et plongea les doigts dans mes mèches pour me masser le crâne en douceur. C’était si bon que je me laissai aller contre lui en poussant un gémissement de plaisir. Il se pencha sur moi et enfouit son visage dans ma chevelure. 

—   Oh, Deirdre... 

Il prononça mon nom avec passion, puis il me prit dans ses bras et me porta jusqu’au lit. 

—    Je croyais que nous devions sortir, lui dis-je pour le taquiner. 

—    Plus tard. 

Il m’embrassa à pleine bouche. Quand la sonnerie du téléphone résonna dans la chambre, je retins sa nuque dans le cercle de mes bras mais il résista. 

—    Il faut que j’aille répondre, grommela-t-il. C’est peut-être important. 

A regret, je le laissai s’écarter. Il décrocha en fronçant les sourcils. 

—    Mitch Greer, aboya-t-il. Qui est à l’appareil? 

La voix qui répondit était basse, pressante, et elle me parut étrangement familière. Mais j’étais trop absorbée par les arabesques que je dessinais du bout de l’ongle sur le dos nu de Mitch pour y prêter beaucoup d’attention. 

—    Écoutez, Hunter, je crois que la situation est claire. Deirdre est avec moi, maintenant, et vous êtes prié de la laisser tranquille. 

Je me redressai, l’oreille aux aguets. Mon ouïe ultrasensible me permettait de discerner les paroles de Max sans problème. 

—    Calmez-vous, Greer. Je veux simplement lui parler. 

Sans prendre la peine de répondre à Max, Mitch me tendit l’appareil. 

—    C’est Max, me dit-il, l’air exaspéré. 

Il ne savait rien de mes capacités, bien sûr, et ignorait que j’avais entendu leur conversation. 

—    Qu’y a-t-il, Max? demandai-je d’un ton abrupt. 

—    Bonjour, mon chou, me dit aimablement Max, qui était certainement ravi de constater qu’il jouait les trouble-fête. 

—    J’ai rencontré Victor Lange, tout à l’heure. Il m’a dit que tu avais dîné à l’Imperial. 

Après  notre  entretien,  il  m’est  apparu que  j’avais des informations qui  pourraient  vous intéresser, Mitch et toi. 

—    A quel propos? 

—    Je vais te le dire dans deux secondes, ma chérie. Le temps que tu presses le bouton de l’amplificateur et que tu demandes à Mitch d’écouter ce qui va suivre. 

J’entendis un tintement de glaçons dans un verre. J’imaginai aussitôt Max, assis dans son fauteuil de cuir, un whisky à la main, un sourire cynique aux lèvres, enchanté de s’amuser à nos dépens. Cela me mit en rage. Je faillis lui raccrocher au nez, mais je me ravisai. Mitch n’avait pas la moindre piste à suivre, je ne pouvais pas refuser d’entendre ce que Max souhaitait nous dire. J’appuyai sur le bouton de l’amplificateur. 

—    C’est bon. Nous t’écoutons, Max. 



Il y eut un rire glacial à l’autre bout du fil. 

—       J’ai   vraiment   l’impression   de   vous   déranger,   tous   les   deux   !   J’avoue   que   je   ne comprends pas l’attirance que tu éprouves pour ton policier, mais elle doit être considérable. 

Quant à vous, Greer, vous avez de la chance. Deirdre a connu des centaines d’hommes depuis que je l’ai rencontrée, et elle n’en a gardé aucun. 

—    Espèce de... 

—   Ne réponds pas, Mitch, dis-je très vite. Max essaie tout simplement de te mettre en colère, car cela l’amuse. N’est-ce pas, Max? 

—    Absolument, chérie. A mon avis, Greer, vous avez intérêt à profiter de votre temps avec Deirdre, car il est compté. Telle que je la connais, elle vous filera entre les doigts une nuit, et ne reviendra jamais. 

—    Il est inutile de nous faire une scène, Max, protestai-je. J’attends tes informations. 

—    D’accord... Au cours de la conversation que j’ai eue avec Victor Lange, je me suis tout à coup rendu compte que je détenais des renseignements sur l’affaire qui vous préoccupe. 

Des renseignements importants, que je pourrais vous divulguer si vous vouliez bien passer chez moi ce soir. 

—    Qu’est-ce que c’est que cette histoire? s’écria Mitch. Je suis venu enquêter chez vous et je vous ai interrogé personnellement. Vous m’avez juré que vous ne saviez rien. Si vous avez menti, je pourrais vous accuser de... 

—    Greer, cela ne vous servira à rien de me menacer, rétorqua Max. Surtout au moment où je suis prêt à faire mon devoir de citoyen responsable. 

Ces derniers mots me firent rire. Max était tout sauf responsable. 

—    Deirdre, tu me blesses, dit-il d’un ton plein de reproche. Alors, vous êtes d’accord pour venir tous les deux? 

—   Je viendrai seul,   intervint  Mitch.   Je  préfère  que  Deirdre ne soit  pas mêlée à cette histoire. La dernière fois qu’elle se trouvait chez vous, elle a failli se faire tuer, et vous n’avez rien fait pour l’éviter. 

—       Je ne vous donnerai aucune information si elle n’est pas avec vous, Greer, rétorqua Max, avant d’ajouter, d’une voix suave : Deirdre, ma chérie, tu passeras chez moi ce soir, n’est-ce pas? 

—    Tu peux compter sur nous, affirmai-je d’un ton tranchant, avant de raccrocher. 

Mitch me regarda. 

—    C’est une blague, ou quoi ? 



—    Avec Max, on ne sait jamais, avouai-je. Mais je ne pense pas qu’il se moque de nous. Il n’est pas comme les autres, il faut l’accepter tel qu’il est. 

—    Tu as une trop haute opinion de lui, Deirdre. Moi, je crois cet homme capable de tout. 

Je secouai la tête. 

—    Ne perdons pas notre temps à parler de lui. Nous avons autre chose à faire, avant le coucher du soleil... 

—    Par exemple, reprendre là où nous en étions avant que ce crétin ne nous interrompe? 

demanda Mitch, le regard étincelant. 

Je me noyai dans le bleu de ses yeux et m’abandonnai à ses mains caressantes avec un soupir de plaisir. 

Ce ne fut que bien plus tard que le sommeil réclama nos corps alanguis. Mitch s’endormit paisiblement, tandis que le rêve que je redoutais tant vint hanter mon esprit. 

La scène se déroule juste après l’accident qui a tué mon mari. Le corps ensanglanté, je parviens à me lever pour suivre la silhouette obscure qui me fait signe. A chaque pas, je sens mes forces revenir. Pourtant, la silhouette me devance toujours et je dois me presser pour ne pas la perdre de vue. Nous marchons ainsi l’un derrière l’autre, pendant un long moment. 

Ma robe est alourdie par la boue et le sang séchés, l’ourlet déchiré me gêne pour marcher. A la fin, la silhouette sombre, qui semble flotter devant moi, pénètre dans une maison. Je la reconnais aussitôt, c’est celle de mon père. Elle est vide. L’être obscur dont je m’efforce de discerner le visage monte l’escalier, s’arrête un instant sur le palier, puis longe le couloir sur lequel donnent les chambres. 

» Je suis épuisée et à bout de nerfs. Je hurle :

» — Arrêtez ! Qui êtes-vous ? Ou allez-vous ? 

» Il continue à marcher. Son rire glacial résonne contre les murs, tandis que des ombres m’effleurent, me frôlent... En elles je crois reconnaître mes parents et tous les membres de ma famille décédés. 

» Tremblante de peur et de colère, je m’élance derrière la silhouette qui ouvre la dernière porte, celle qui se trouve tout au fond du couloir et qu’inexplicablement je n’avais encore jamais remarquée. J’en franchis le seuil et me retrouve au milieu d’un champ désert, baigné par la lune. 

» L’air est tiède, chargé d’effluves embaumés. J’entends un bruissement d’ailes derrière moi. 

» Je sens un souffle sur ma nuque. J’ai la chair de poule et je n’ose pas me retourner. 



» — C’est vous, murmurai-je. 

»— C’est moi, ma chérie. 

» — Je voudrais vous voir. 

» — C’est inutile. Tu as déjà vu mon visage et tu ne l’as pas reconnu. 

» — Dites-moi qui vous êtes. 

» — Tu le sais, Deirdre. Tu le sais mieux que personne. Nous ne faisons qu’un toi et moi, comment pourrais-tu l’oublier? 

» De nouveau, j’entends un bruissement soyeux, puis des lèvres me frôlent la joue en un baiser glacé. Je serre les poings et trouve enfin le courage de faire volte-face et de me confronter à cet être des ténèbres. Mais son corps n’est déjà plus qu’une brume opaque en train   de   se   dissoudre   dans   l’obscurité   environnante.   Pourtant,   une   fraction   de   seconde, j’entrevois son visage à la faveur d’un rayon de lune. Je reconnais aussitôt la perfection des traits, le regard narquois, et surtout le sourire cynique qui étire ses lèvres merveilleusement dessinées. Non, jamais je n’oublierai cette bouche faite pour mentir et pour réconforter, pour mordre et pour embrasser, pour tuer et pour boire... Boire le sang de milliers d’humains, dont le mien... 

» C’est la bouche de Max que je vois. Et c’est sa soif, lancinante, inextinguible, que je ressens. »
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A mon réveil, une odeur de café frais m’attira vers la cuisine. Mitch s’y affairait, déjà habillé, prêt à partir. 

J’avalai coup sur coup trois tasses de café et me sentis mieux. Quelques instants plus tard, Mitch et moi quittions l’appartement. 

Une fois dans la voiture, je demeurai silencieuse. Comment, mais comment avais-je pu être aussi aveugle? Comment se faisait-il que je n’aie pas reconnu Max, quand je l’avais vu dans ce petit bar pour routiers, près de Kansas City? Pourquoi étais-je restée sans réaction alors qu’il ne cessait de me manipuler, depuis mon arrivée à New York? De lui, j’acceptais tout. 

Si d’aventure nous nous querellions, je revenais immanquablement auprès de lui, comme si je ne pouvais me passer de sa présence.. 

—    Tout va bien, chérie? Tu n’as pas l’air en forme. 

J’interceptai le coup d’œil inquiet que Mitch lança dans ma direction. 

—    Ça va, j’ai juste fait un mauvais rêve, dis-je calmement. 

Pourtant, j’avais les poings serrés et le cœur qui battait la chamade. Ce soir serait celui de ma dernière rencontre avec Max, me répétai-je, tandis que Mitch zigzaguait entre les files de voitures. Il gara son véhicule juste devant la porte de la boîte de nuit et quand le portier tenta de l’en empêcher, il lui montra son badge. 

—    Police, annonça-t-il. Nous avons rendez-vous avec Max Hunter. 

Le portier nous laissa passer, mais nous dûmes jouer des coudes pour forcer un passage à travers la foule des danseurs. Juste avant d’arriver devant la porte du bureau de Max, Mitch me prit le bras. 

—     Que se passe-t-il, Deirdre? J’ai l’impression que tu me caches quelque chose, me demanda-t-il d’une voix tendue. 

—    Comment a-t-il pu me faire ça? Moi qui croyais le connaître si bien, je n’ai rien vu, rien compris... Alors que c’était tellement évident, marmonnai-je, comme si je me parlais à moi-même. 

—    Qu’est-ce qui était tellement évident? 

Je secouai la tête. 



—      C’est ma faute. Je n’avais pas vraiment envie de savoir, sinon il ne m’aurait jamais dupée à ce point. 

Je plongeai mon regard dans celui de Mitch. 

—    Je t’aime, lui dis-je avec passion. Ne l’oublie jamais. 

—    Je t’aime aussi, ma chérie. Mais ce n’est peut-être pas le moment de nous faire ce genre de déclaration. 

—   Nous n’aurons peut-être plus l’occasion de le faire, dis-je en songeant à l’être maléfique qui se trouvait derrière la porte. Mitch, il vaut mieux que tu m’attendes ici. Je préfère régler la situation toute seule. 

—    Mais de quelle situation parles-tu ? 

Il était trop tard pour répondre. Max venait d’ouvrir la porte. 

—    Bonsoir... Je suis heureux de vous voir, tous les deux. Entrez, je vous en prie. 

Je contemplai son élégante silhouette, son visage impassible, ses prunelles dans lesquelles couvait une lueur à la fois ironique et cruelle. 

—    Nous voici dans la gueule du loup, murmurai-je, les yeux rivés sur les siens. 

Il ébaucha un sourire. 

—    C’est exact, ma chérie. Je vois que tu as enfin compris. Tu sais qui je suis, maintenant. 

Cela va grandement faciliter notre entretien. 

—       Je ne comprends pas à quoi vous faites allusion, tous les deux, déclara Mitch, l’air confus. 

—    Eh bien, disons que tu te trouves devant Dracula, lui dis-je avec calme. 

—    Alors... alors, tu veux dire que Hunter est un... est comme toi? 

Dans son émoi, il bredouillait comme un enfant. 

Le rire narquois de Max résonna dans la vaste pièce. 

—    Bravo, Deirdre ! Tu as eu le courage de lui dire ce que tu es ! 

Il se tourna alors vers Mitch. 

—    Eh oui, Greer, je suis un vampire, moi aussi. Mais à la différence de certains... 

Il s’interrompit pour me lancer un regard qui me surprit par sa douceur avant de poursuivre :



—    ... je n’ai pas peur de m’appeler ainsi, pas plus que je n’ai peur de me servir de mes pouvoirs. 

Comme pour le prouver, il nous désigna des sièges en nous fixant d’un regard envoûtant. 

Hypnotisés, nous nous assîmes comme des robots téléguidés. 

—    Nous avons des comptes à régler, toi et moi, dis-je à Max. Mitch n’a rien à voir avec cela. Laisse-le partir. Il ne peut pas te nuire. 

—    Oh, si... Il m’a déjà fait bien assez de mal, rétorqua Max d’un air mauvais. Il t’a prise à moi, t’a aimée, et a réussi à se faire aimer de toi. Il n’est pas question que je laisse les choses se passer ainsi. D’ailleurs, je suis prêt à parier que s’il le pouvait, il me tuerait sur-le-champ. 

N’est-ce pas, Greer? 

—    Espèce de salopard, jura Mitch. 

Il s’apprêtait à sortir son pistolet de son étui mais Max, avec une rapidité ahurissante, bondit sur Mitch, lui saisit le bras et le tordit, l’obligeant à lâcher son arme. Le pistolet tomba sur le tapis avec un bruit mat. Max continua à tordre le bras de Mitch jusqu’à lui arracher un gémissement de douleur. Le cœur serré, j’entendis un os craquer, puis un autre. Un bout d’os déchira la peau et le sang s’échappa par la plaie ouverte. Mes narines palpitèrent en humant son odeur puissante et familière. 

—    Max, arrête, je t’en prie! 

—    Comme tu voudras, ma chère. 

Max souleva Mitch comme s’il ne pesait rien et le lança à toute volée contre l’un des murs. 

Aussitôt, le gémissement de Mitch cessa. Je me levai et me précipitai vers lui, affolée. A genoux, je vérifiai le battement de son pouls. 

—    Il est encore vivant? s’enquit Max d’un air détaché. 

—    Oui. Et si jamais tu le tues, je... 

—    Il n’est pas question que je le tue, Deirdre, voyons ! Comment peux-tu me juger aussi mal ? 

—    Je te crois capable de tout. Surtout du pire. 

Il eut un sourire amusé. 

—    Disons que lorsque je me fixe un objectif, je me débrouille pour l’atteindre. Quand on a l’éternité devant soit, qu’importent quelques vies de plus ou de moins? 

—    Tu n’as pas le droit de dire cela. C’est inhumain! 



—    Justement, Deirdre. Nous ne sommes pas humains, toi et moi. 

—    Si je ne le suis plus, c’est à cause de toi. Peux-tu m’expliquer cela? 

—    Tu as été transformée par accident, ma chère. Je n’avais pas l’intention de le faire. Je me   suis   rendu   compte,   au   cours   des   siècles,   que   les   femmes   ne   faisaient   pas   de   bons vampires. Il leur manque des qualités comme le cynisme, la cruauté, la brutalité. 

Il s’approcha de moi et me prit la main. 

—    Mais tu avais une telle volonté de vivre que je n’ai pu qu’admirer la façon dont tu te battais. Sincèrement, tu es l’une de mes plus belles créations. 

Je me raidis et lui retirai ma main. 

—    Parce que tu as d’autres créations, Max? Où sont-elles ? 

—    Partout dans le monde. Je demeure en contact avec elles. Certaines de mes créatures ont plus de chance que d’autres, mais il n’y en a aucune qui te surpasse en intelligence ou en beauté.   Pourtant,   contrairement   à   toi,   il   s’agissait   d’humains   désireux   de   subir   cette transformation. J’ai fait d’autres tentatives pour obliger des humains qui ne le voulaient pas à boire mon sang. Aucun d’eux n’a survécu. Ils sont tous morts brûlés vifs en assistant à leur premier lever du soleil. Sauf toi. 

Il me fixa de son regard sombre et intense. 

—    Quant je t’ai revue, dans ce bar près de Kansas City, je n’en croyais pas mes yeux. Tu t’étais débrouillée pour rester en vie pendant si longtemps, alors que personne ne t’avait donné   la   moindre   information   sur   ton   état   ou   n’avait   guidé   tes   premiers   pas   après   ta transformation. 

Max posa les mains sur mes épaules, les yeux toujours rivés sur les miens. 

—    Entre nous, le lien du sang était si fort que je t’ai reconnue tout de suite. Quant à toi, tu ignorais ce qui nous liait, mais tu l’as ressenti. J’ai failli te mettre au courant, la nuit où nous avons fait l’amour à ciel ouvert. Mais tu ne semblais pas encore prête. 

—    Prête à quoi ? 

—    A devenir ma compagne, pour l’éternité. 

—    N’y compte pas, Max. Tu représentes tout ce que je hais, tu accomplis tout ce que l’on reproche  à  notre   race  :  meurtres,   débauche,   et  horreurs  de   toute   sorte.  Alors   que  nous pouvons survivre et nous nourrir sans avoir à tuer pour cela. 

Max éclata d’un rire qui me donna le frisson. 

—     Oh,   Deirdre   !   Tu   es   si   jeune,   si   innocente...   Regardez-la,   Greer.   N’est-elle   pas merveilleuse,   avec   son   visage   d’ange   et   sa   sensualité   de   démon   ?  Regardez   son   corps parfait, qui ne vieillira jamais au-delà de ses vingt-huit printemps ! Pour les vampires, elle n’est qu’une enfant dotée de capacités ahurissantes, qu’elle ne fait encore que soupçonner. 

Des capacités que moi seul pouvait lui donner. 

Il me lança un sourire qui me terrifia tant il était inhumain, puis il encadra mon visage de ses longues mains puissantes. 

—    Un jour, ma chérie, tu ne parleras plus de survivre ou de te nourrir comme si tu n’avais besoin que de boire quelques litres de sang. Ce n’est pas cette soif-là qui importe, Deirdre... 

Un léger son se fit entendre. La radio de Mitch ! Max se tourna aussitôt vers lui. 

—    Donnez-moi cet appareil, Greer. Il vous est inutile, désormais. 

Comme Mitch serrait le boîtier dans sa main valide, Max se pencha et le lui arracha. Il se redressa et regarda Mitch avec mépris. 

—    Vous pensiez m’échapper, Greer? Détrompez-vous, mon cher. 

Il posa sa main sur le genou de Mitch et le serra. Une fois de plus, j’entendis les os craquer tandis que les traits de Mitch se crispaient sous l’effet de la douleur et que son front se couvrait de sueur. 

—    Alors, Greer? Que se passe-t-il? Vous n’essayez même pas de m’arrêter? lança Max avec un rire narquois. 

—    Ça viendra, Hunter. Un jour ou l’autre, vous devrez répondre de vos actes devant la justice des hommes. 

Max rit de plus belle. 

—    Répondre de mes actes? Mais pour qui me prenez vous? Je n’ai pas à me justifier! Vous ne comprenez donc rien ? Deirdre, elle, peut apprécier mon mode de vie, car elle appartient comme moi à une race supérieure à la vôtre. Figurez-vous que ces derniers temps, boire le sang de vos congénères ne suffisait plus à me nourrir. Il me fallait prendre leur vie, absorber leur énergie... J’ai tué sans préméditation aucune. J’avais soif et les gens mouraient entre mes mains, voilà tout. 

Interdits, Mitch et moi regardâmes Max comme s’il était une monstrueuse erreur de la nature. Comment pouvait-il tuer ainsi sans en ressentir le moindre regret ? 

—       Si vous voulez poursuivre vos aveux, je dois vous informer de vos droits, intervint Mitch d’une voix affaiblie par la souffrance. Tout ce que vous direz désormais pourra être retenu contre vous, Hunter. 

Max me lança un coup d’œil. 



—    Je commence à comprendre pourquoi cet homme te plaît tant, ma chérie. Il est d’une détermination   peu   commune.   Il   mériterait   peut-être   de   faire   partie   des   nôtres...   Qu’en penses-tu? 

Je retins une exclamation d’effroi. Max poursuivit :

—    Mais tu sembles l’apprécier tel qu’il est, alors autant qu’il reste humain. La durée de sa vie, en revanche, ne dépend que de toi, ajouta-t-il en s’approchant de moi. 

Il   me   prit   dans   ses   bras.   Je   me   laissai   faire,   sachant   que   toute   résistance   de   ma   part n’aboutirait qu’à augmenter sa fureur. Il plongea ses yeux dans les miens et je lus dans ses prunelles ténébreuses qu’il avait sombré dans la folie. Une folie dans laquelle il avait décidé de m’entraîner. 

—    Je te veux, Deirdre, gronda-t-il, la voix enrouée par la passion. Je t’ai toujours voulue comme compagne. Avec le temps, tes pouvoirs vont se renforcer, et tu n’hésiteras plus à t’en servir, tu verras. Je te montrerai comment faire, et tu finiras par rire de ta moralité stupide. 

Ensemble, nous parcourrons le monde en semant la mort derrière nous. 

Ses   mots   résonnaient   dans   mon   cerveau,   ses   mains   caressaient   mon   corps,   ses   yeux plongeaient toujours davantage dans les miens comme s’ils cherchaient à atteindre mon âme. Je me sentais perdue, et ma confusion s’aggrava quand il se pencha pour m’embrasser. 

Ses lèvres étaient brûlantes sur les miennes, et son regard scrutait le mien toujours plus profondément. Je lui appartenais, pensai-je en m’abandonnant à lui. 

Derrière moi, j’entendais vaguement Mitch m’appeler sans relâche, mais sa voix m’était devenue étrangère et n’éveillait aucun écho en moi. 

—    Bientôt, très bientôt, mon amour, tu apprendras que la vie des humains ne compte pas pour nous. Nous avons le droit de vie ou de mort sur eux. 

Il me sourit. Ses canines s’étaient transformées en crocs. 

—    Un moment, j’ai cru que tu avais compris quels étaient tes pouvoirs. Tu semblais si rayonnante, si forte ! Ma déception a été cruelle quand j’ai su que c’était l’amour que tu croyais éprouver pour un mortel qui te mettait dans cet état. L’amour... 

Il me prit le visage entre les mains pour mieux me fixer de son regard étincelant de passion et de fureur. 

—        Tu   n’as   aucune   idée   de   ce   que   peut   être   l’amour,   ma   chérie.  Tu   ne   pourras   le comprendre que lorsque tu auras goûté aux joies et aux délices que moi seul peut t’offrir! 

Il se pencha et posa ses lèvres à la base de mon cou. Je renversai la tête en arrière pour mieux apprécier son baiser et sa morsure. Lorsqu’il se redressa, il avait du sang sur la bouche. Mon sang. 

—    Ah! gémit-il, avec un soupir d’extase. Tu es aussi bonne, aussi belle que la nuit la plus sombre, mon amour. 

Malgré moi, je sentis ma main se lever et lui caresser la joue, il sourit. 

—    Sais-tu seulement quelle est l’étendue de nos pouvoirs, Deirdre ? Nous sommes des dieux sur cette terre. Les humains sont là pour nous servir et nous nourrir. Je t’apprendrai à te servir de tes dons, et tu deviendras mon égale. 

Il se tourna vers Mitch qui tentait de se redresser, en vain. 

—       Regarde-le,   Deirdre   !   Vois-le   tel   qu’il   est   :   un   simple   mortel,   un   être   faible   et pitoyable... Tu pourrais lui rompre le cou d’un simple revers de la main. Mais ce n’est pas ainsi qu’il doit mourir, n’est-ce pas? 

Je le regardai d’un air interrogateur, comme un enfant qui attend qu’on lui donne la réponse à la question qu’on vient de lui poser. 

—       Il est à toi, Deirdre. Prends-le, bois son sang jusqu’à la dernière goutte... Pour te prouver ma générosité et te permettre de le savourer sans contrainte, je vais te laisser en tête à tête avec lui. Que votre mort soit douce entre les mains de votre amante, Greer ! ajouta Max en riant. 

Il retint ma main dans la sienne et me fixa une fois de plus de son regard trop brillant. 

—    Après cela, la nuit sera à nous, mon amour. Nous partirons ensemble à la conquête de l’univers... Rien ni personne ne pourra se mettre en travers de notre chemin. 

Il me relâcha et s’éclipsa sans bruit, en prenant le soin de refermer la porte derrière lui. 

Je m’approchai de Mitch. 

—    Deirdre, dit-il dans un souffle. Il faut l’arrêter... C’est un dément ! 

Avec des gestes d’automate, je m’agenouillai auprès de lui et pris sa main dans la mienne. 

—    Ne t’inquiète pas, Mitch. Tout ira bien, je te le promets. 

Ce   n’était   pas   ma   voix   que   j’entendais,   mais   celle   d’une   autre.   Le   son   neutre,   froid, monocorde, m’était étranger. Mitch devait ressentir la même chose car il tenta de s’éloigner de moi en rampant, l’air terrifié. 

Il était à moi, avait dit Max. Je pouvais boire son sang jusqu’à la dernière goutte. Je souris, exposant ainsi mes canines longues et effilées. Mitch devint livide. 

—    Deirdre... Non, ne fais pas cela. Tu es sous son influence, il t’a envoûtée ! 

Sans répondre, je le pris dans mes bras avec douceur. 



—    Regarde-moi, Deirdre. 

La voix de Mitch me semblait venir de très loin, j’avais du mal à comprendre ses paroles. 

En revanche, je sentais son pouls battre sous la chair tendre de sa gorge, je flairais l’odeur du sang qui coulait dans ses veines, et la soif me taraudait. Je me penchai vers lui, prête à mordre, quand il parvint à me prendre le menton dans un effort désespéré. 

—    Je t’aime, chuchota-t-il. Je t’aime de tout mon cœur, malgré ce que tu vas faire. 

Son regard si bleu plongea dans le mien et je frémis. 

—    Je t’aime, moi aussi, Mitch. Mais si je ne fais pas ce que Max m’a ordonné, c’est lui qui le fera à ma place, et tu risques de souffrir encore davantage. 

Il gardait son regard rivé sur le mien, mais je devinai que l’effort l’épuisait. 

—    Ça m’est égal de souffrir, Deirdre. Je ne veux pas que tu deviennes quelqu’un d’autre. 

Tu n’es pas comme lui, ma chérie. Tu n’es pas du tout comme lui... 

Ses paroles trouvèrent un écho au plus profond de moi. 

—    Tu n’as pas peur de moi, Mitch? 

—    Non. Je sais qui tu es mais je n’ai pas peur. Je te confie ma vie et mon âme, Deirdre. 

Les larmes ruisselèrent sur mes joues. Je compris alors que, contrairement à toute attente, c’était Mitch qui avait gagné la bataille. Mais combien de temps durerait cette victoire ? 

—    Je ne veux pas te tuer, Mitch. Mais comment vais-je résister à Max ? Il est tellement plus puissant que moi ! Il a bu mon sang, pour renforcer son pouvoir et affaiblir le mien. 

Quand il reviendra, il m’obligera à te tuer ou bien il le fera lui-même. Il faut que tu partes... 

—    Partir? Alors que je peux à peine m’asseoir? Non, c’est impossible. Mais tu peux boire mon sang. Bois ce qui me reste d’énergie, et tu seras aussi forte que lui. Je suis prêt à mourir pour te permettre de débarrasser le monde de ce fou. 

—    Non ! 

—    Il le faut, Deirdre. C’est le seul moyen de sauver la vie des futures victimes de Max, et il risque d’y en avoir des centaines, des milliers. C’est aussi le seul moyen de sauver ton âme. A quoi cela me servirait-il de vivre, si je sais que Max est à tes côtés, et qu’il cherche à faire de toi une créature monstrueuse, semblable à lui ? Il faut que tu le tues, et pour cela, il faut que tu sois forte. Bois mon sang, Deirdre. 

—    Tu es sûr? 

—    Oui. Dépêche-toi, je t’en prie. Il risque de revenir d’un instant à l’autre. 



J’embrassai   tendrement   son   front,   ses   joues,   sa   bouche.   Puis,   lentement,   mes   lèvres dérivèrent vers son cou. 

—    Vas-y, insista-t-il. 

J’enfonçai   d’un   seul   coup   mes   dents   dans   sa   chair.   Il   ne   broncha   pas,   mais   sourit   au contraire. Un sourire qu’il garda tandis que je buvais l’élixir qui me fortifiait à la fois physiquement et mentalement à chaque gorgée. 

—       Pardonne-moi, mon amour, dis-je quand je me sentis suffisamment nourrie. J’aurais préféré que cela n’arrive jamais. 

Après un dernier regard à son visage blême, je me relevai et examinai la pièce d’un œil neuf. Combien de fois avais-je parlé et ri avec Max ici même, en buvant un verre de vin rouge? Désormais, tout avait changé. L’endroit avait acquis un aspect de cauchemar, et je savais que je n’oublierais jamais, dussé-je vivre une éternité, la scène de passion, d’amour, de sauvagerie et de mort qui était en train de se jouer. 

—    Max ! criai-je. 

Le nom résonna dans la pièce silencieuse. 

—    Max ! hurlai-je d’une voix rageuse. 

Je me mis à arpenter la pièce, empoignant un tabouret au passage pour le lancer à toute volée contre un mur. Il s’y fracassa et retomba, brisé. Je ramassai l’un des pieds de bois, dont   une   extrémité   avait   éclaté.  Au   lieu   d’être   arrondie,   elle   était   devenue   pointue   et aiguisée. 

Max ouvrit porte et pénétra dans la pièce où je l’attendais, les mains derrière le dos. Quand il aperçut le corps inerte de Mitch, ses yeux clos, son teint blême, et les traces sanglantes qu’avaient laissées mes crocs sur sa gorge, son regard brilla d’un éclat sardonique. 

—       Bravo, Deirdre ! Tu as agi comme la déesse que tu es. Viens, ma chérie, je vais te récompenser. C’est à ma source que tu vas boire, maintenant. 

Je m’approchai de lui en balançant sensuellement mes hanches. Il s’adossa à la porte, ouvrit le col de sa chemise, exposant son cou. 

—    Viens, insista-t-il. C’est notre nuit de noces. Ce soir, je vais partager l’essence de ce que je suis avec toi. 

Une fraction de seconde, j’hésitai. Allais-je être capable de résister à la formidable influence qu’il exerçait encore sur moi ? Comment éviter d’être hypnotisée par le regard qu’il dardait sur moi ? 

Ce fut à ce moment-là que Max commit sa première erreur. Il pressa sur le bouton de l’interrupteur et l’obscurité régna dans la pièce, me protégeant aussitôt du pouvoir de ses prunelles. 

—    Serre-moi dans tes bras, Deirdre, chuchota-t-il. 

Je posai la main gauche sur son épaule et le plaquai fermement contre le mur. Je sentis les battements de son cœur s’accélérer sous la soie de sa chemise. 

—    Ah, chérie, cela fait si longtemps que je t’attends! murmura-t-il avec passion. 

De mes lèvres, j’effleurai sa bouche. 

—    Maintenant, dis-je. 

Les yeux clos, il retint son souffle, attendant ma morsure. Je levai le bras droit, celui qui tenait le morceau de bois, et enfonçai son extrémité pointue le plus profondément possible dans le cœur de Max. Je le transperçai avec toute la force que m’avait transmise le sang de Mitch. Sous la violence du coup, l’arme improvisée pénétra dans le bois de la porte, et Max fut empalé comme l’oiseau de proie que transperce la flèche du chasseur. Il poussa un cri étranglé et agita les bras dans un effort désespéré pour se libérer. Son poignet vint heurter l’interrupteur et une lumière crue inonda brutalement la pièce. 

A la vue du spectacle ignoble que j’avais sous les yeux, je reculai d’un pas. Le corps transpercé de part en part, la bouche grande ouverte vomissant un flot de sang, les yeux révulsés, Max était en train de mourir d’une mort affreuse. Dans un ultime effort, ses mains s’agrippèrent au morceau de bois qui le clouait à la porte, ses prunelles bougèrent dans tous les sens, comme s’il cherchait un moyen d’échapper à son sort. Puis il prit conscience que rien ne pourrait le sauver. Son regard se riva alors sur le mien. J’étais incapable de le déchiffrer. Reflétait-il de l’incrédulité ou de la peur? De la haine ou de l’amour? 

Des larmes teintées de sang coulèrent sur mes joues tandis que je voyais la vie quitter son corps et les années s’accumuler au fond de ses prunelles. Grands dieux, depuis combien de siècles vivait-il donc ? me demandai-je, effarée. Cet être que je venais de tuer avait réussi à survivre si longtemps qu’il avait dû rassembler une somme immense d’expériences et de connaissances. Pourtant, il n’avait pas réussi à atteindre la sagesse. 

Max cessa de se débattre. Il plongea simplement son regard dans le mien, me permettant de partager  ses  souffrances,  ses  échecs,  ses conquêtes,  ses triomphes.  Puis il  plongea plus profondément encore, s’immergeant en moi et je sentis sa douleur envahir mon corps et mon esprit. Soudain, je ne fus plus sûre de rien. Avais-je eu raison de le tuer? Devais-je tenter de le sauver? Au moment où je me rapprochai de lui, je vis son regard devenir vitreux, ses lèvres s’étirer en un dernier sourire. 

—    Deirdre, entendis-je distinctement. 

Mais ce n’était pas dans la pièce que résonnait sa voix, c’était dans ma tête. 

Puis, aussi soudainement qu’une porte qui claque sous l’effet d’un courant d’air, son esprit se détacha de son corps. 



Je me détournai en essuyant nerveusement mes paumes sur la flanelle de mon pantalon. 

—    Il est mort? chuchota Mitch d’une voix faible. 

Je m’élançai vers lui. 

—    Oui, dis-je en tremblant de tout mon corps. Oui, il est mort. 

Je ne ressentais ni fierté, ni satisfaction. Pas même du soulagement. 

—    Tu as réussi, Deirdre. Nous avons gagné, parvint-il à murmurer. 

Il esquissa même un sourire, et referma les yeux. Je décrochai le téléphone pour appeler une ambulance.   Je   m’agenouillai   ensuite   auprès   de   lui   et   lui   pris   la   main   en   attendant   les premiers   secours.   Dès   que   j’entendis   la   sirène   résonner   dans   la   nuit,   je   l’embrassai longuement. 

—   Il faut que tu vives, Mitch. Bats-toi pour vivre, je t’en supplie. J’ai assez de sang sur les mains, je ne veux pas du tien. 

Je me relevai, et après m’être enveloppée de ma cape, je m’éclipsai dans la nuit. Elle me sembla plus ténébreuse que jamais. 
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Je profitai des trois semaines que Mitch passa à l’hôpital pour organiser mon départ. Je dormis   peu   et   travaillai   beaucoup,   mais   j’obtins   le   résultat   escompté.  Au   soir   du   31 

décembre de cette année-là, j’avais tout réglé : le rachat de ma société, le transfert des fonds vers un compte bancaire à l’étranger, ouvert sous un nom d’emprunt, et la location d’un appartement dans la ville d’accueil que j’avais choisie pour débuter ma nouvelle vie. Les quelques objets auxquels je tenais, ainsi que les tableaux de maître et la plus grande partie de mes vêtements s’y trouvaient déjà. A l’hôtel, dont j’avais réglé la note, il ne me restait plus que deux valises à emporter. Mon billet d’avion et mon nouveau passeport étaient dans mon sac. Je m’étais déjà habituée au nom sous lequel j’allais devoir vivre désormais, du moins pendant une décennie ou deux, et j’avais fait de mon mieux pour ressembler à la photo de l’étrangère figurant sur le passeport. Le coiffeur le plus branché de New York avait coupé mes cheveux très courts et les avait teints en brun foncé. L’effet était très chic, très à la mode, et ne me plaisait pas du tout. En revanche, grâce à cette nouvelle coiffure, à un maquillage   différent   et   à   des   lentilles   de   contact   teintées,   les   journalistes   à   l’affût   des dernières rumeurs dans le monde de la mode avaient peu de chances de me reconnaître. Cela me permettrait d’oublier Deirdre Griffin, et cela seul importait pour l’instant. 

J’avais prévenu Frank qu’il me restait deux valises à emporter et qu’il devait m’appeler un taxi dans une demi-heure environ. Alors que je vérifiais une dernière fois que je n’avais rien oublié dans la chambre et la salle de bains, j’entendis quelqu’un frapper à la porte de salon. 

—    Vous pouvez entrer, Frank, c’est ouvert, lançai-je en pensant qu’il était monté prendre mes bagages. 

—    Deirdre. 

La   voix   masculine,   familière,   me   fit   sursauter.   Je   compris   que   la   confrontation   que   je m’étais efforcée d’éviter allait avoir lieu, quelques minutes avant mon départ. 

—    Mitch... 

Le nom s’échappa de mes lèvres comme un soupir trop longtemps retenu. Je le rejoignis dans le salon. Les traits crispés, il balaya la pièce vide du regard, s’attarda sur les deux valises près de la porte, puis il me fixa d’un air interloqué. 

—    Qu’est-ce que tu as fait à tes cheveux? 

Je passai une main tremblante dans mes mèches trop courtes, trop brunes. 

—    Ça ne te plaît pas ? 

—    Pas du tout. 

—    A moi non plus... Mais ça me permet de passer inaperçue, dis-je en ébauchant un pâle sourire. Comment vas-tu, Mitch ? 

—    Bien. 

Il n’avait pas l’air bien du tout, avec un bras dans le plâtre, une jambe entre deux attelles, des yeux cernés et une bonne dizaine de kilos en moins. Seules ses prunelles d’un bleu intense semblaient aussi vivantes, aussi lumineuses qu’avant son séjour à l’hôpital. 

Incapable de soutenir son regard, je détournai les yeux. 



—    Assieds-toi, je t’en prie. 

Il s’installa avec précaution sur le canapé et rangea près de lui ses béquilles. 

—    Tu pars, lâcha-t-il, tandis que je prenais place face à lui. 

—    Oui. C’est ce que j’ai de mieux à faire, je crois. 

Il   me   lança   un   coup   d’œil   furieux   et   plein   de   reproche,   qui   me   fit   ravaler   toutes   les explications et les justifications que j’avais l’intention de lui exposer. Un silence pesant tomba entre nous. Au bout d’un moment, il me regarda de nouveau, et cette fois, je ne lus que de la tristesse et de la résignation au fond de ses prunelles. 

—    Je suis passé pour te prévenir qu’aucune suite ne sera donnée à la mort de Max. Tu ne subiras même pas d’interrogatoire. 

Je hochai la tête. 

—    Merci. Je sais que je me suis enfuie alors que je n’aurais pas dû. 

—    Tu avais de bonnes raisons, Deirdre. 

L’esquisse d’un sourire étira ses lèvres. 

—       J’ai passé trois semaines dans un lit d’hôpital et j’ai eu tout le temps d’analyser la situation, ajouta-t-il. En fait, j’ai déclaré que c’était moi qui avais tué Max. 

—    Toi ? Mais tu étais dans un tel état de faiblesse... Comment la police a-t-elle pu te croire 

? 

Il haussa une épaule. 

—       Parfois, certains blessés ont d’étranges ressources, quand leur vie est en danger. De plus, l’affaire est considérée comme classée. Max n’avait ni famille, ni amis. Personne ne déposera plainte et il n’y aura pas d’enquête. 

—    Je suis soulagée de le savoir. 

—    Pourtant, quelque chose m’échappe, Deirdre. 

Le regard bleu de Mitch s’adoucit brusquement. 

—    Pourquoi n’es-tu jamais venue me voir à l’hôpital? J’espérais que tu prendrais de mes nouvelles, ne serait-ce qu’une fois. 

—    Mais je l’ai fait ! Je suis venue très souvent dans ta chambre. Bien sûr, je ne pouvais pas respecter les horaires de visite et il m’a fallu persuader les infirmières de me laisser entrer. J’ai passé des nuits entières à ton chevet, à te tenir la main pendant que tu dormais. 

Mitch eut un vrai sourire, cette fois. 

—    Je le savais! dit-il à mi-voix, comme s’il se parlait à lui-même. Je le savais... Quand je me réveillais le matin, je percevais encore ta présence dans la chambre. Mais les infirmières cherchaient chaque fois à me convaincre que j’avais rêvé. 

—    Je suppose qu’elles ne voulaient pas que l’on sache qu’elles enfreignaient le règlement. 

—   Tu aurais pu venir dans la soirée. Pendant ma dernière semaine d’hospitalisation, j’avais le droit de recevoir des visites plus tardives. 

—    J’ignorais l’accueil que tu allais me réserver, murmurai-je. Après tout, c’était ma faute si tu te trouvais dans cet état. 

—         Deirdre...   Deirdre,   ma   chérie,   tu   es  bien   naïve.   Sinon,   tu   aurais   compris   depuis longtemps que je t’aime à la folie. 

Il déglutit avec peine et glissa un regard vers les bagages posés près de la porte. 

—    Je suppose que toi, tu ne m’aimes pas, ajouta-t-il d’un ton amer. Tu t’apprêtais à partir sans même me prévenir. 

—    Je suis une idiote, Mitch. Tu as raison sur ce point. 

Le cœur serré, je m’agenouillai devant lui, pris sa main et y posai mes lèvres avant de poursuivre :

—    Je n’avais pas le droit de nouer une relation avec toi, encore moins celui de tomber amoureuse de toi. Mais je t’aime, et rien ne pourra changer cela. Ni mon départ, ni ta colère ou ton amertume. 

—    Ne pars pas, dit-il d’un ton pressant. Reste, Deirdre. Épouse-moi. Qui, ou quoi que tu sois, m’importe peu. Avec le temps, je saurai t’en persuader, j’en suis sûr. 

Il s’interrompit et me contempla avec une lueur amusée dans son regard bleu. 

—    Je pourrais même m’habituer à ta nouvelle tête, lâcha-t-il. 

Il reprit son sérieux avant d’ajouter :

—    Ce qui compte, pour moi, c’est de vivre avec toi. Je t’aime, c’est tout. Et je suis prêt à vivre n’importe où, du moment que nous sommes ensemble. Oh, Deirdre, épouse-moi ! 

insista-t-il, la voix chargée d’émotion. 

Avec un soupir, je posai ma tête sur sa jambe valide pour qu’il ne voie pas les larmes qui embuaient mes yeux. Un instant, je me permis de rêver. Nous pourrions partir ensemble sous d’autres cieux, refaire notre vie, être heureux... Je fermai les paupières et refoulai mes larmes. Ce rêve, c’était celui de n’importe quelle femme, mais ce ne pourrait jamais être le mien. 

—    Deirdre, insista encore Mitch dans un souffle. Dis-moi que tu acceptes... 

La sonnerie du téléphone résonna dans la pièce. Je me levai en silence pour aller décrocher. 

—       Non, Frank. Demandez au chauffeur d’attendre encore un peu. Je ne suis pas prête. 

Merci. 

Je raccrochai et me tournai vers Mitch. 

—    Mon taxi est arrivé. Je ne sais pas quoi dire, Mitch... 

—    C’est facile. Tu n’as qu’à dire oui. 

Dans son sourire hésitant, dans son regard incertain, je décelai une formidable tristesse. 

Je me mis à pleurer. 

—    Je ne peux pas. Tu sais aussi bien que moi que ça ne marcherait pas... Tu n’as qu’une vie   à   partager,   moi   j’en   ai   des   centaines,   des   milliers   peut-être.   Comment   pourrais-je supporter   de   te   voir   vieillir,   alors   que   le   temps   n’a   aucune   prise   sur   moi   ?   Comment accepterais-je de te voir mourir, en sachant qu’après t’avoir perdu, ma solitude n’en sera que plus grande encore ? Malgré tout ton amour, je ne changerai pas, Mitch. Je resterai une créature de la nuit, condamnée à chasser pour me nourrir. Non, cela ne marcherait pas... 

—     Si.   Car   si   tu   ne   peux   pas   changer,   moi   je   le   peux.  Tu   n’as   qu’à   me   transformer. 

D’ailleurs, peut-être que tu l’as fait sans le savoir, la nuit où Max est mort, ajouta-t-il à voix plus basse. 

Je lus dans son regard un mélange de crainte et d’espoir. 

—    Dans ce cas, le choix serait facile, non? Tu m’épouserais, Deirdre? 

—    Oui. Mais tu ne risques rien, Mitch. Pour te transformer, il faudrait que je te donne mon sang à boire. Et ce don, je ne le ferai jamais à personne, car cela reviendrait à maudire un être humain pour l’éternité. Pendant plus d’un siècle j’ai cherché celui qui m’avait ainsi vouée à l’enfer. J’ai fini par le trouver et par le tuer. 

Ma voix trembla légèrement en pensant à Max. 

—    J’espérais qu’en l’éliminant, j’aurais une chance de retrouver mon humanité. Comme tu le vois, mon espoir était vain. Mais la mort de Max m’a au moins rendu un service : celui de me rendre réaliste. Je sais maintenant que je resterai ce que je suis, et que, si je meurs un jour, ce sera sans doute de la même façon que lui. Toutefois, je ne veux pas être tuée par toi. 



—       Deirdre ! Comment peux-tu penser une chose pareille... Alors que je t’aime de tout mon cœur! protesta Mitch. 

—    J’aimais Max, répliquai-je tristement. Et pourtant, je l’ai tué de ma main. A cause de lui, j’ai découvert que j’étais capable de haine, de violence, de meurtre. Cela m’a terrifiée et c’est un aspect de moi-même que je dois assumer désormais. Jamais je n’entraînerai un autre être sur des voies aussi obscures, aussi tortueuses, que celles que j’ai dû suivre. Je ne supporterais  pas  de  te  voir  me  détester  comme  j’ai  détesté  Max  après  l’avoir  aimé.   Je préfère encore te quitter maintenant, même si cela doit me briser le cœur pour les siècles à venir. 

Voyant que Mitch ouvrait la bouche pour protester, je posai ma paume sur ses lèvres. 

—    Veux-tu réellement mener l’existence que je mène? Ne plus jamais voir le soleil, ne sortir que la nuit? Penses-y, Mitch. 

—    Je veux vivre avec toi, Deirdre, dit-il avec ferveur. 

Il se leva avec effort et m’enlaça la taille de son bras valide. 

—    Quant à l’existence que tu me décris... je ne sais pas si je serais capable de l’assumer. 

Mais je suis sûr d’une chose : Si je te perds, je deviendrai fou. 

Il s’écarta pour me contempler. 

—    Promets-moi de ne pas me dire non tout de suite. Nous avons vécu tant d’événements, ces derniers temps, que nous pourrions nous accorder quelques mois avant de prendre une décision. 

Mitch était le chevalier de mes rêves, l’homme de ma vie, celui que j’avais attendu plus d’un siècle. J’aurais tant souhaité partager l’éternité avec lui ! Hélas, il me fallait y renoncer, et retrouver l’amertume de la solitude! A cette idée, je ne pus retenir un soupir. 

—    Six mois, Deirdre, insista Mitch. Une année, si tu veux. Mais rappelle-toi que notre relation n’aurait rien à voir avec le lien qui existait entre Max et toi. Car je serai volontaire pour accepter cette transformation, et tu seras là pour me conseiller et me guider. Nous pourrions être heureux ensemble, mon amour. 

J’allais refuser quand je rencontrai le regard implorant de Mitch. Un regard suppliant de petit garçon, qui me fit craquer. 

—    Qu’importent quelques mois de plus ou de moins? J’ai tout le temps devant moi, dis-je. 

Mais n’attends de moi aucun encouragement. C’est une décision que tu dois prendre seul. 

Voyant ses yeux briller d’enthousiasme, je me détournai rapidement. 

—    J’ai un avion à prendre. 



Il m’étreignit. 

—    Oh, Deirdre... Ne me dis pas que tu vas partir sans moi ! 

—    Il le faut, Mitch. Te laisser la liberté de choisir, c’est ma façon de t’aimer. 

Après m’avoir longuement regardée, il finit par hocher la tête. L’air désolé, il se dirigea en claudiquant vers la porte. 

—    Mitch... Fred t’apportera un cadeau de ma part, demain. C’est le petit tableau de Van Gogh que tu avais tant admiré. Dis-toi que c’est le seul coucher de soleil que nous pourrons jamais regarder ensemble. 

La main sur la poignée, il me sourit. 

—    Merci, Deirdre. Et n’oublie pas : nous avons rendez-vous dans six mois, affirma-t-il d’un ton plein de confiance. 

Il disparut dans le couloir sans m’entendre murmurer derrière lui, d’une voix étranglée par l’émotion :

—    Je t’aime de tout mon cœur, Mitch, et c’est parce que je t’aime que j’espère ne jamais te revoir. 

Épilogue

Une fois de plus, le soleil se couche derrière les épais rideaux pourpres qui habillent les fenêtres de mon appartement londonien. Une fois de plus, je me prépare à aller travailler dans le bar que tient Pete, qui est devenu un ami au fil des mois. En passant devant la boîte aux lettres, je récupère mon courrier. Une enveloppe plus petite, plus carrée que les autres, retient mon attention. En lisant l’adresse de l’expéditeur, mon cœur fait un bond de joie. 

Cette lettre, cela fait longtemps que je l’attends. Elle est ma seule raison de vivre. 



J’ouvre l’enveloppe et je déplie la missive qu’elle contient d’une main tremblante. 

 « Deirdre, 

 » Je t’aime de toute mon âme, mais je me rends compte que tu avais raison, finalement. J’ai compris   que   je   ne   pourrais   jamais   adopter   ton   mode   de   vie.   J’espère   que   tu   me pardonneras. 

                                                                                                                                  » Mitch. »

Une larme teintée de sang s’écrase sur le papier blanc. 

Devant moi, les rues obscures de ce quartier populaire de Londres s’étirent à l’infini. En m’approchant du pub que tient Pete, j’entends les voix éméchées et les rires tonitruants des clients. J’hésite avant d’entrer. Puis-je continuer à vivre sans Mitch? 

Mes   narines   palpitent   dès   que   je   pousse   la   porte.   L’odeur   de   ces   hommes   m’attire inexorablement et excite la soif qui m’habite en permanence. En passant entre les tables, je fais mon choix. Tandis que je mets mon tablier blanc, derrière le comptoir, je souris déjà à celui qui sera ma proie de ce soir. 

En songeant à la lettre que j’ai reçue tout à l’heure, je me dis que je peux continuer à exister sans Mitch. Exister, simplement. Vivre, c’est une autre histoire. Pourtant, une voix au fond de moi me souffle de ne pas perdre espoir. Une petite voix intérieure que j’entends depuis quelque temps et qui ressemble étrangement à celle de Mitch. 
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