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Elle court pour le seul
plaisir de courir, parce qu’Elle est libre de le faire ;
Elle parcourt trois ou quatre mètres d’une seule foulée à chaque bond. Elle
ouvre la gueule pour goûter l’air vif et froid. La ronde des saisons va son
chemin et la lune gibbeuse éclaire la nuit de reflets argentés. La lune n’est
pas encore pleine ; pour une fois, Elle est sortie avant que Son heure
soit venue ; l’autre moitié d’Elle-même n’a aucune raison de La tenir
enfermée. Elle est solitaire, mais Elle est libre, alors Elle court.


Une
odeur Lui parvient, Elle fait une embardée, ralentit Sa course, plaque Sa
truffe au sol. Une proie, fraîche et chaude, brûlante dans la nuit hivernale.
Les proies ne manquent pas, ici, dans la forêt. Elle s’avance d’un pas
élastique, respire les odeurs à plein nez, narines dilatées, Ses yeux regardent
au loin, attentif au moindre mouvement. Son estomac est vide, Elle a faim et cette
faim La guide. L’odeur de la proie La fait saliver.


Elle
a pris l’habitude de chasser seule. Elle doit être prudente, ne pas prendre de
risques. Ses coussinets effleurent la terre, Elle est prête à courir, à bondir
en avant dans telle ou telle direction, Elle s’avance sans bruit sur le
plancher de la forêt. L’odeur – musquée, fourrure chaude et excréments —
devient plus forte, submerge Son cerveau. Tous Ses nerfs explosent. La proie
est tout près maintenant, à quelques pas ; Elle se rapproche subrepticement,
à pas de loup qui chasse...


Le lapin jaillit
subitement de sa cachette, un rondin de mois mort recouvert de jeunes pousses.
Elle est prête ; sans la voir ni l’entendre, Elle sait que la proie est
là, Ses sens de chasseur emplis de sa présence. À l’instant où la proie se met
à courir, Elle bondit, la cloue au sol de Ses griffes et du poids de Son corps,
plante Ses crocs dans son cou, referme Sa gueule et déchire les chairs. La
proie n’a pas eu le temps de crier. Elle s’abreuve du sang qui gicle de sa gorge
ouverte, dévore la chair encore chaude. La chaleur et la vie de la proie Lui
emplissent le ventre et Lui réchauffent l’âme, et Elle interrompt Son carnage
pour hurler Sa victoire...


Tout
mon corps a tressailli, comme si je rêvais que je tombais et venais de me
réveiller en sursaut. J’ai retenu mon souffle – une partie de moi était engluée
dans le rêve, continuant de chuter, et j’ai dû faire un effort mental pour me
persuader que j’étais en sécurité, que mon corps n’allait pas percuter le sol.
Mes mains se sont refermées mécaniquement, mais n’ont trouvé ni draps ni
oreiller. Mes doigts ont attrapé une poignée crissante de feuilles mortes de
l’automne passé.


Lentement,
je me suis assise en me grattant la tête et j’ai ramené en arrière mes mèches
blondes emmêlées. Je sentais la terre rugueuse sous mon corps. Je n’étais pas
dans mon lit, je n’étais pas dans la maison que j’habitais depuis les deux
derniers mois. J’étais couchée dans une dépression creusée dans le sol,
tapissée d’humus et abritée par des pins au-dessus de moi. Au-delà de ma
tanière, de la neige durcie, parsemée d’ombres dans la nuit. L’air était
glacial et mordant. La condensation de mon souffle formait comme un mince
brouillard.


J’étais
nue et la fine pellicule qui recouvrait mes dents avait le goût du sang.


Nom de Dieu. J’avais
recommencé.


Beaucoup
de gens rêvent d’avoir un jour leur photo à la une d’un magazine national.
C’est une des conséquences de la notoriété, de la fortune ou, à tout prendre,
de ce fameux quart d’heure de célébrité. Un certain nombre de gens finissent
par voir ce rêve s’accomplir. La question est alors de savoir si on fait la une
d’un magazine glamour haut de gamme imprimé sur papier glacé, divine dans une
robe de créateur, ou la une du Time, hébétée et
débraillée, avec « Un monstre à visage découvert » et « Quelle
menace pour vous ? » en sous-titres.


Devinez
auquel j’ai eu droit.


La
maison que je louais – qui tenait davantage de la cabane, un chalet de vacances
de deux pièces relié à la civilisation par un chemin de terre et une antenne
satellite était suffisamment éloignée de la ville pour que je ne prenne pas la
peine de me rhabiller pour rentrer chez moi. J’en aurais d’ailleurs été bien
incapable, vu que j’avais omis de mettre mes vêtements à l’abri. Et pourquoi
l’aurais-je fait, puisque je n’avais eu aucune intention consciente de me
Métamorphoser et d’aller courir les bois, hein ? Je n’avais donc pas
d’autre choix que de rentrer en tenue d’Ève.


Je
me sentais mieux maintenant que je marchais ; la caresse de l’air glacé
hérissait ma peau. Je me sentais lavée, en quelque sorte. Libérée. Je n’étais
pas inquiète : il n’y avait pas de route, pas de sentier tracé à travers
bois. Je ne risquais d’être vue de personne dans cette section isolée de la
Forêt domaniale de San Isabel dans le sud du Colorado, nichée en plein cœur des
montagnes.


C’était
précisément ce que j’avais voulu.


 


 J’avais
choisi de me mettre au vert pour laisser tout ça derrière moi. Avec
l’inconvénient que rien ou presque ne me retenait plus dans le monde des
hommes. J’avais moins de raisons de conserver ma forme humaine. Je ne me serais
pas Transformée si facilement si j’avais craint d’être surprise nue dans la
forêt. Il n’y a pas qu’à la pleine lune que les lycanthropes peuvent changer de
forme ; nous pouvons nous Transformer à volonté. J’avais entendu parler de
loups-garous retournés à l’état sauvage ; ils s’étaient Transformés,
étaient partis courir les bois et n’étaient jamais revenus. Je ne voulais pas
connaître ce sort. C’était du moins ce que je me disais jusqu’ici.


Mais
il m’était de plus en plus facile de devenir ma Louve et de partir arpenter la
forêt sans attendre la pleine lune.


C’était
pourtant pour écrire un bouquin que je me trouvais dans ces bois. Avec tout ce
qui m’était arrivé ces dernières années (j’avais lancé une émission de radio,
avoué ma lycanthropie en direct à l’antenne – et on m’avait prise au sérieux
 –, témoigné devant une commission du Sénat et fait l’objet de bien plus
d’attentions que je ne l’aurais voulu, même si je ne pouvais m’en prendre qu’à
moi-même de ne pas l’avoir vu venir), je disposais de suffisamment de matière
pour écrire un livre, ou du moins le pensais-je. J’avais de quoi produire,
genre, des Mémoires. Un grand éditeur américain avait été du même avis et
m’avait donné assez d’argent pour que je puisse arrêter l’émission et faire un
break le temps de m’y atteler. J’étais une des célébrités en vogue du moment et
nous voulions tous tirer financièrement profit de cet engouement du public tant
qu’il durait. Je rêvais de best-seller.


J’avais
monté une douzaine de « Best of des Ondes de minuit » qui pouvaient
être mis à l’antenne sans moi pendant mon congé sabbatique. L’émission pourrait
se poursuivre, l’intérêt du public ne faiblirait pas, on parlerait toujours de
moi, et j’arriverais peut-être même à capter quelques nouveaux fans. J’avais eu
dans l’idée un plan à la Walden ou la vie dans les bois de Henry David Thoreau,
me retirer de la société pour mieux penser. Échapper aux pressions de la vie
quotidienne, me libérer l’esprit afin de contempler les profondes questions
existentielles que je ne manquerais pas de me poser en rédigeant mon
chef-d’œuvre.


C’était
bien beau de se retirer du monde pour apprendre à être autonome comme le
préconisait Thoreau, de mépriser la compétition de la vie moderne, mais on ne
pouvait se soustraire à soi-même. J’avais toujours mes doutes et ma conscience.


Je
ne savais même pas par où commencer pour rédiger ce fichu bouquin. J’avais des
pages entières de notes gribouillées, mais pas un seul feuillet finalisé. Tout
ça me paraissait tellement irréel couché sur le papier. Vraiment, par où
devais-je commencer ? « Je suis née quelque part... » et
embrayer sur vingt années d’une vie parfaitement banale ? Ou la nuit de
mon agression qui avait fait de moi un loup-garou ? Cette nuit-là était
encore très confuse dans mon esprit, et me semblait une manière trop abrupte de
démarrer ce que je voulais être au final une histoire captivante. Commencer par
l’enquête du Sénat ? Mais comment expliquer que je me sois retrouvée à la
table des témoins ?


Alors je me dévêtais, me
Transformais en Louve et partais dans les bois pour ne pas avoir à répondre à
ces questions. Malgré tous mes combats passés pour ne pas renier ma part
humaine, c’était tellement plus simple.


Toutes
tailles confondues, l’agglomération la plus proche de mon chalet dans les bois
était la ville de Walsenburg, ancien bastion du fameux Jesse James, à une
cinquantaine de kilomètres, et il n’y avait pas grand-chose à ajouter. Une
bourgade qui n’avait pratiquement pas évolué depuis les années 1960, traversée
par la nationale juste avant la jonction avec l’autoroute. Une route bordée de
vieilles bâtisses en brique d’autrefois, dont la plupart exhibaient toujours
leurs enseignes d’origine : épiceries familiales, quincailleries, cafés,
ce genre de trucs. Un grand nombre de ces commerces avaient mis la clé sous la
porte, dorénavant condamnés par des planches. Un monument commémoratif attenant
au palais de justice du comté de Huerfano rendait hommage aux familles des
mineurs venus exploiter les gisements de charbon de la région. Au sud-ouest,
les pics jumeaux des Spanish Peaks culminaient à plus de 2 000 mètres au-dessus
de la plaine. D’immenses forêts naturelles les entouraient à perte de vue.


L’après-midi
suivant, je suis allée déjeuner en ville avec mon avocat dans un restaurant
bordant la nationale. Walsenburg était la limite au-delà de laquelle Ben
O’Farrell refusait de s’aventurer dans les terres sauvages du sud du Colorado.


J’ai
repéré sa voiture et je me suis garée juste derrière. Il était attablé dans un
box près de la porte, et avait déjà commandé son repas : hamburger-frites.
Ben n’était pas homme à s’embarrasser de manières.


— Salut.


Je
me suis glissée sur le siège qui lui faisait face.


Il
a attrapé quelque chose à côté de lui, qu’il a laissé tomber devant moi sur la
table de Formica. C’était mon courrier, qui lui était adressé. Je préférais
faire transiter par lui le plus de choses possible. Je voulais disposer d’un
filtre. Ça faisait partie de mon trip Walden. Il y avait là des magazines, des
enveloppes diverses et des relevés de cartes de crédit. J’ai commencé à faire
le tri.


— Je
vais bien, merci, et toi ? lui ai-je lancé, ironique.


Ben
avait la trentaine mal dégrossie, comme un adolescent qui aurait grandi trop
vite. Il avait toujours l’air d’avoir oublié de se raser et ses cheveux blond
foncé n’étaient jamais coiffés. Il portait une veste de costume grise et une
chemise au col ouvert, mais aucune trace de cravate.


Je
voyais bien qu’il grinçait des dents derrière son sourire de façade.


— J’ai
déjà fait la route en voiture jusqu’ici pour te voir, ne me demande pas en plus
d’être de bonne humeur.


— Je
n’y songerais même pas.


J’ai
commandé à la serveuse un soda et un hamburger, tandis que Ben posait sa
mallette sur la table et en tirait une liasse de documents. Il avait besoin de
ma signature à près d’un million d’endroits différents. Le bon côté de la
chose, c’est que les documents en question me signifiaient le versement de
plusieurs règlements à l’amiable suite aux désagréments que j’avais subis lors
de mon voyage à Washington de l’automne dernier. Qui aurait dit que se faire
enlever pour être exhibée à la télé était si lucratif ? Je devais
également signer des dépositions relatives à deux ou trois affaires jugées au
pénal. C’étaient de bonnes nouvelles.


— N’oublie
pas que tu touches vingt pour cent, ai-je dit à Ben. Tu devrais sourire
jusqu’aux oreilles.


— J’en
suis encore à me demander si ça vaut le coup de représenter le premier
loup-garou célèbre d’Amérique. Tu reçois de drôles de coups de fil, tu savais
ça ?


— À
ton avis, pourquoi je donne ton numéro ?


Il
a repris les documents que je venais de signer, les a vérifiés, tassés et remis
dans sa mallette.


— Tu
as de la chance que je sois un type sympa.


— Mon
héros, ai-je répondu en le regardant dans les yeux, le menton entre les mains
tout en papillonnant des cils.


Il
s’est étranglé de rire, c’est dire combien il me prenait au sérieux. Je lui ai
souri de plus belle.


— Encore
un truc, a-t-il ajouté en finissant de ranger les documents dans sa
mallette, évitant mon regard. J’ai reçu un coup de fil de ton éditeur. Il veut
savoir où tu en es avec le bouquin.


Techniquement
parlant, j’avais un contrat d’édition... et un délai pour la remise du
manuscrit. Je n’aurais pas dû avoir à me soucier de choses aussi triviales
alors que j’étais en plein travail pour me prouver que je pouvais me
débrouiller toute seule en menant une vie simple en pleine nature.


— 
Une fois, deux fois, trois fois, adjugé, ai-je marmonné entre mes dents.


Il
a croisé les mains devant lui.


— Tu
en es où ? La moitié ? Un quart ?


J’ai
détourné les yeux pour fixer un vague point sur le mur du fond sans desserrer
les dents.


— Dis-moi
au moins que tu as commencé.


J’ai
soupiré profondément.


— J’y
réfléchis. Je te jure que j’y réfléchis.


— 
Tu sais, il serait parfaitement acceptable pour quelqu’un dans ta situation
d’engager un nègre pour écrire à ta place. Ou de travailler à quatre mains. Il
y a plein de gens qui font ça.


— 
Pas question. Je suis diplômée en littérature. Je devrais être capable
d’aligner quelques phrases.


— Kitty...


J’ai
fermé les yeux avec un petit geste qui signifiait : « J’en parlerai à
mon cheval. » Je savais déjà tout ce qu’il pourrait me dire.


— 
Je vais y arriver. Je veux y arriver. Je vais leur pondre un truc pour leur
montrer de quoi je suis capable et ils seront contents.


Il
a serré ses lèvres l’une contre l’autre en une sorte de moue qui ne ressemblait
que vaguement à un sourire.


— D’accord.


Je
me suis redressée comme si de rien n’était, comme s’il n’avait pas mentionné le
bouquin que je n’écrivais pas.


— Qu’as-tu
l’intention de faire au sujet de l’autre salope ?


Il
a levé les yeux de son assiette et m’a fusillée du regard.


— Je
n’ai rien de solide. Pas de violation des droits d’auteur, pas de contrefaçon,
absolument rien.


— Allons
donc, elle m’a volé mon émission !


L’autre
salope se faisait appeler « Arielle, Grande Prêtresse de la nuit » et
animait une émission de libre antenne radiophonique sur le surnaturel depuis
environ trois mois. Exactement comme moi. Enfin, comme moi avant.


— Elle
a piqué l’idée, a répliqué Ben sans s’énerver. Et puis voilà. Ce sont des
choses qui arrivent tout le temps. Une chaîne de télé met la main sur une série
médicale qui cartonne et la saison d’après toutes les chaînes ont leur série
médicale parce qu’elles pensent que c’est ce que les gens veulent voir. Il n’y
a pas matière à aller en justice. Ça devait arriver tôt ou tard.


— Mais
elle est horrible. Son émission n’est qu’un ramassis d’inepties
sensationnalistes !


— Tu
n’as plus qu’à faire mieux et la battre sur son propre terrain, a-t-il dit.
Reviens à l’antenne. Fais de meilleurs scores d’audience. C’est la seule chose
que tu puisses faire.


— Non
je ne peux pas. J’ai besoin de faire un break.


Je
me suis avachie contre la paroi du box.


Ben
a fait lentement tourner une frite dans le ketchup sur le bord de son assiette.


— Vu
d’ici, on dirait que tu baisses les bras.


J’ai
détourné les yeux. Je me comparais à Thoreau qui présentait le fait de se
retirer du monde au fond des bois comme une preuve de noblesse. Mais je fuyais
le monde.


— Plus
longtemps tu déserteras l’antenne, plus ça donnera l’impression que les
malfrats de Washington qui ont voulu te descendre ont eu gain de cause, a-t-il
continué sans pitié.


— Tu
as raison, ai-je répondu à mi-voix. Je sais que tu as raison. C’est juste que
je n’ai rien à dire.


— Alors,
qu’est-ce qui te fait croire que tu vas pouvoir écrire un livre ?


Ben
avait eu suffisamment raison pour la journée. Je n’ai pas répondu et il n’a pas
insisté.


Il
m’a laissée payer l’addition et nous sommes sortis.


— Tu
rentres directement à Denver ? lui ai-je demandé.


— Non.
Je vais retrouver Cormac à Farmington. Il a besoin d’aide pour finir un contrat.


Un
contrat. Avec Cormac, ça voulait dire un truc craignos. Cormac était chasseur
de loups-garous – il ne chassait que ceux qui foutaient la merde, m’avait-il
assurée et ajoutait quelques vampires à son tableau de chasse pour faire bonne
mesure. Pour se prouver qu’il en était capable.


Farmington,
dans le Nouveau-Mexique, se trouvait à plus de trois cents kilomètres au
sud-ouest.


— Tu
refuses d’aller plus loin que Walsenburg pour mes beaux yeux, mais tu vas
jusqu’à Farmington pour Cormac ?


— Cormac,
c’est la famille, a-t-il répondu.


Je
ne détenais pas encore le fin mot de cette longue histoire, et je me demandais
souvent comment je m’étais débrouillée pour me retrouver avec ces deux
gaillards. C’était Cormac qui m’avait recommandé Ben. Et je m’étais laissé
conseiller par un chasseur de loups-garous. Je n’avais pas à me plaindre :
ces deux-là m’avaient tirée d’affaire plus souvent qu’à leur tour. Ben semblait
n’éprouver aucun scrupule à défendre simultanément les intérêts d’un loup-garou
et d’un chasseur de loups-garous. Mais d’un autre côté, les avocats étaient-ils
seulement capables d’éprouver des scrupules ?


— Sois
prudent, lui ai-je recommandé.


— Ne
t’en fais pas, a-t-il répondu en souriant. Je me contente de lui servir de
chauffeur et de payer sa caution pour le sortir de prison. Celui qui vit
dangereusement, c’est Cormac.


Il
a ouvert la portière de sa berline bleu marine et a jeté sa mallette sur le
siège passager avant de s’installer derrière le volant. Il s’est engagé sur la
route en agitant la main et a repris la direction de l’autoroute.


Sur
le chemin du retour, je me suis arrêtée dans le hameau de Clay :
population 320 habitants, altitude 2 256 mètres. Le village s’enorgueillissait
de posséder une station d’essence avec une petite épicerie attenante, un Bed
and Breakfast, un magasin de vêtements, une église de pierre vieille de plus de
deux cents ans – et c’était tout. L’« Épicerie générale » vendait les
meilleurs cookies maison aux éclats de chocolat à l’est des Rocheuses et
j’étais parfaitement incapable de leur résister.


La
guirlande de clochettes reliée à la poignée de la porte a tintinnabulé lorsque
je suis entrée. L’homme derrière la caisse m’a regardée en fronçant les
sourcils et a glissé ses mains sous le comptoir. Il les a ramenées armées d’une
carabine. Sans un mot, il l’a pointée sur moi.


Eh
oui, les gens du coin savaient qui j’étais. Grâce à Internet et aux chaînes
d’infos en continu, je n’avais plus droit à l’anonymat, même au fin fond de la
cambrousse.


J’ai
levé les mains et j’ai continué d’avancer.


— Bonjour,
Jœ. Je prends juste du lait et des cookies et je m’en vais.


— Kitty ?
C’est vous ?


Le
visage d’une femme a émergé d’une rangée d’étagères encombrées de bidons
d’huile de moteur et de grattoirs à glace.


Comme
Joe, elle avait la cinquantaine bien sonnée, ses cheveux grisonnants tirés en
queue-de-cheval dansante.


Mais
contrairement à Joe, son visage s’est éclairé en me voyant.


— Bonjour
Alice, l’ai-je saluée en souriant.


— Joe,
repose ça. Combien de fois faudra-t-il te le dire ?


— J’préfère
pas prendre de risques, a-t-il répondu.


Je
l’ai ignoré. Certains combats étaient perdus d’avance. La première fois qu’il
m’avait fait le coup, quand je suis entrée dans l’épicerie et qu’il a reconnu
« le loup-garou de la télé », je n’ai pas été peu fière d’avoir su
garder mon sang-froid. J’ai levé les mains, sans reculer d’un pouce, et je lui
ai balancé : « C’est des balles en argent que vous avez
là-dedans ? » Il m’a dévisagée, a baissé les yeux sur son fusil et son
visage s’est fermé sous le coup de la colère. La fois suivante, il m’a annoncé
d’emblée : « J’ai des balles en argent cette fois. »


Je
me suis dirigée vers le rayon où se trouvait Alice, où je n’étais plus dans la
ligne de mire de Joe et de son fusil.


— Désolée,
s’est excusée Alice, occupée à mettre en rayon des boîtes de soupe. Je vais
être obligée de lui confisquer son arme un de ces jours. Vous devriez appeler
avant de venir. Je lui trouverais quelque chose à faire pour nous débarrasser
de lui.


— Ne
vous en faites pas. Tant que je ne fais rien de menaçant, je ne risque rien,
pas vrai ?


Il
faut bien dire que les gens qui me voyaient – petite blonde fringante d’une
vingtaine d’années – ne me collaient pas à première vue l’étiquette d’un
loup-garou assoiffé de sang.


Alice
a levé les yeux au ciel.


— Comme
si vous alliez devenir menaçante. Je vous jure, ce vieux fou vit dans son petit
monde.


Exact.
Un monde où les commerçants gardaient des fusils sous leur comptoir et où leurs
épouses alignaient des cristaux de protection sur la caisse enregistreuse. Elle
avait aussi accroché un crucifix au-dessus de la porte, et d’autres cristaux
dans la vitrine.


Chacun
son petit moyen de défense. J’avais du mal à croire que certaines personnes ne
soient pas perturbées par cette histoire de loup-garou. Elles préféraient sans
doute se voiler la face. J’avais de fortes présomptions que tel était le cas
d’Alice. Comme ma mère, qui se comportait avec moi comme si j’appartenais à une
sorte de club un peu spécial. Et qui me demandait le lendemain des nuits de
pleine lune : « C’était bien ta petite sortie hier soir, ma
chérie ? »


Pas
évident de sauter le pas quand on avait cru toute sa vie que ces choses-là
n’existaient pas.


— À
se demander pourquoi vous êtes toujours mariés.


Elle
m’a lancé un regard en coin, agrémenté d’un petit sourire amusé, sans rien
répondre. Mais une flamme dansait dans ses yeux. OK. Je n’insisterais pas.


Alice
a enregistré mes achats à la caisse pendant que Joe continuait de me dévisager
en me tenant toujours en joue. Je m’efforçais de me comporter comme les
ambassadeurs de bonne volonté : pas de gestes brusques, pas de remarques
risquant d’être mal interprétées. Je devais lui montrer que le fait d’être un
monstre ne faisait pas de moi... un monstre, justement.


J’ai
réglé mes achats et Alice m’a tendu un sac de papier brun.


— Merci.


— Revenez
quand vous voulez, mais passez un coup de fil avant s’il vous faut quelque
chose.


Là
s’arrêtait mon insouciance. Impossible de me résoudre à tourner le dos à Joe et
à son fusil. J’ai donc regagné la porte à reculons, trouvé le loquet à tâtons
et me suis éclipsée dans le tintinnabulement des clochettes.


J’étais
en train de refermer la porte lorsque j’ai entendu la voix d’Alice.


— Joe,
pour l’amour de Dieu, pose ce fusil ! Eh oui, la vie dans une petite
communauté dans les montagnes, il n’y avait que ça de vrai.[bookmark: bookmark6]
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MON CHALET
COMPORTAIT UN SÉJOUR et une cuisine sur le devant, une chambre et
une salle de bains à l’arrière. Les deux sections n’étaient séparées que par
une demi-cloison, pour que toute la maison puisse profiter de l’unique source
de chaleur : un poêle à bois dans le séjour. L’eau chaude fonctionnait au
propane, et tout le reste à l’électricité. Je laissais le poêle allumé en
permanence afin de repousser la froidure de l’hiver. À cette altitude, tout
était enneigé, et il faisait encore sacrément froid, surtout la nuit.


La
pièce principale me servait aussi de bureau. Une petite table où j’avais posé
mon ordinateur portable et des bouquins : un dictionnaire et un exemplaire
écorné de Walden.
Quelques cartons entassés sous la table contenaient d’autres livres et une
poignée de CD. J’avais passé toute ma vie d’adulte à bosser dans une radio –
j’avais besoin de quelque chose pour briser le silence. J’avais installé mon
bureau en face d’une grande fenêtre qui donnait sur le porche et la clairière
où je garais ma voiture. Au-delà, les arbres et le brun de la terre bloquaient
la vue, épousant la déclivité du terrain jusqu’au bleu du ciel.


Je
passais de longues heures assise à cette table, plongée dans la contemplation
du paysage. J’aurais au moins pu faire l’effort de me trouver une belle vue
dégagée sur la montagne pour mes interminables séances de procrastination.


Lorsque
tombait la nuit, teintant le ciel d’un indigo profond avant de basculer dans
les ténèbres, je savais que j’avais perdu encore un autre jour sans écrire un
seul mot décent.


Mais
aujourd’hui c’était samedi, et j’avais d’autres distractions. Tard dans la
soirée, autour de minuit, j’ai allumé la radio. C’était l’heure d’Arielle, Grande
Prêtresse de la nuit. Je me suis pelotonnée sur le canapé avec un
gros coussin et une bière.


La
page d’accueil du site web de l’émission déployait sur fond noir des lettres
rouge sang et une grande photo d’Arielle. Elle semblait assez jeune, environ
mon âge, dans les vingt-cinq ans. Elle avait la peau pâle, des traits de poupée
de porcelaine, une cascade de cheveux teints en noir qui lui tombaient sur les
épaules jusqu’au milieu du dos, et des yeux d’un bleu lumineux cerclés
d’eye-liner noir. Un bleu comme ça, c’était forcément des lentilles. Elle avait
l’air de se trouver dans un studio de radio, mais la table devant elle était
curieusement habillée de velours rouge. Elle était langoureusement allongée sur
la table dans une pose lascive, robe de satin noir au décolleté plus que
généreux, et se penchait vers le micro comme si elle allait le lécher. Un
médaillon en forme de pentacle autour du cou, des croix égyptiennes en argent
aux oreilles, le nez percé d’un diamant fantaisie. Des icônes animées
représentant des chauves-souris battaient des ailes aux quatre coins de la
page.


Et
comme si tout ça ne suffisait pas à me rendre dingue, l’indicatif musical de
son émission était Bela Lugosi’s
Dead du Bahaus.


Après
quelques lignes musicales, Arielle elle-même a investi l’antenne. Sa voix était
rauque et sensuelle, comme les femmes fatales des films noirs.


— Salut
à vous, voyageurs de la nuit. L’heure est venue de lever le voile entre deux
mondes. Laissez-vous guider par Arielle, Grande Prêtresse de la nuit, et venez
explorer les secrets, les mystères et les ombres de l’inconnu.


Allons,
on ne me la faisait pas.


— Les
vampires, a-t-elle poursuivi en soulignant le terme d’un accent britannique
appuyé, sont-ils victimes d’une maladie comme de soi-disant experts veulent
nous le faire croire ou bien des êtres élus, ambassadeurs éternels du
passé ? Leur immortalité n’est-elle qu’un hasard de la biologie... ou une
vocation mystique ?


« J’ai
avec moi dans les studios un invité très spécial qui nous a fait l’honneur
d’accepter de quitter son sanctuaire pour venir discuter avec nous ce soir.
Gustaf est le Maître vampire d’une grande métropole américaine, dont il m’a
demandé de taire le nom pour des raisons de sécurité.


Il
ne manquerait plus que ça.


Je
l’avais plutôt mauvaise. Je n’avais jamais réussi à faire venir un Maître
vampire dans mon émission. Si ce Gustaf était bien ce qu’il prétendait être.


— Gustaf,
merci d’être avec nous ce soir.


— Tout
le plaisir est pour moi.


Gustaf
s’exprimait d’une voix grave et mélodieuse, et semblait sur le point d’éclater
de rire à la plaisanterie fine qu’il ne partagerait pas avec nous. Très
mystérieux.


— Je
veux bien vous croire, ronronna Arielle. Dites-moi, Gustaf, depuis combien de
temps êtes-vous un vampire ?


— Depuis
l’an de grâce 1438. Je me trouvais alors dans ce que l’on appelle aujourd’hui
les Pays-Bas. Un endroit et une époque exceptionnels. Plaque tournante du
commerce – des échanges, des arts, de la musique –, bouillonnante
d’activités. J’étais un jeune homme débordant de projets, heureux de vivre. Et
puis j’ai rencontré... une femme.


Comme
par hasard, une femme. Encore le coup de la dame noire. Une femme délicieuse,
plus intelligente et plus expérimentée que toutes celles qu’il avait connues
jusqu’alors. Plus brillante, plus séduisante. Plus tout.


Elle
lui avait fait tourner la tête, chabadabada, et notre Gustaf était là, après
six cents années de séduction sulfureuse sur fond de romance historique.


Une
histoire regorgeant de suspense et de périls. Vu d’ici, isolée dans ma cabane
au fond des bois avec un feu qui ronflait dans le poêle et le vent qui
soufflait dans les pins, j’aurais dû trembler comme une feuille.


Pour
sûr que ça m’aurait plu de faire flipper Arielle pour de bon.


Ça
m’a donné une idée. Une très vilaine idée.


J’ai
attrapé mon portable sur mon bureau et j’ai composé le numéro que la voix
lancinante de la Grande Prêtresse de la nuit avait gravé dans ma mémoire.


— Vous
avez composé le numéro d’Arielle, Grande
Prêtresse de la nuit, m’a répondu une voix masculine.


Une
voix d’homme très ordinaire, pas mystérieux pour deux sous.


— Bonsoir,
ai-je dit.


Wouah,
même pas occupé. J’avais quelqu’un au bout du fil. Est-ce que j’allais vraiment
passer en direct à l’antenne ?


— Donnez-moi
votre prénom et la ville d’où vous appelez.


Merde,
je n’avais pas pensé à ça.


— Euh...
oui. Je m’appelle... Sue. Et j’appelle... d’Albuquerque.


— De
quoi voulez-vous parler ?


Bonne
question. De quoi est-ce que je voulais parler ? Mon cerveau s’est bloqué.
C’était ce qui arrivait aux auditeurs qui m’appelaient dans mon émission. Mais
ma grande gueule a repris le dessus.


— Je
voudrais parler de la peur avec Arielle, lui ai-je balancé.


— Vous
avez peur des vampires ? m’a demandé le Cerbère qui filtrait les appels.


— Ben
oui.


— Très
bien. Éteignez votre radio et patientez quelques instants, je vous mets en
attente.


Merde.
Deux fois merde. J’ai éteint la radio.


Pas
de musique pour meubler. C’est l’émission d’Arielle qui a résonné dans le
téléphone, pour que je n’en manque pas une miette.


Gustaf
vantait la grandeur d’âme inhérente à leur condition que le vampirisme
conférait à ses victimes.


— On
éprouve petit à petit un sentiment de responsabilité vis-à-vis de l’humanité.
Les vampires sont bien sûr des êtres supérieurs, mais nous avons besoin des
hommes pour notre subsistance. De même que l’humanité a appris à ne pas
exploiter impunément les forêts vierges ou détruire les océans, nous ne nous
autorisons pas à exercer une domination inconsidérée sur les humains. Cela serait
pourtant tout à fait à notre portée, mais nous avons une conscience.


Ainsi,
l’espèce humaine n’était pour eux que des grands singes menacés
d’extinction ? Ah ouais ? Laissez-moi rire. La raison pour laquelle
les vampires ne seraient jamais capables de dominer le monde, c’est parce
qu’ils pétaient généralement beaucoup plus haut que leur cul.


Arielle
a fini par faire l’annonce que j’attendais.


— Chers
auditeurs, je vais maintenant ouvrir le standard. Vous avez une question ou un
commentaire pour notre ami Gustaf ? Vous avez la parole.


Je
trépignais d’impatience de passer enfin à l’antenne pour rabattre son caquet à
ce prétentieux, mais Arielle a pris quelqu’un d’autre. Une femme qui n’en
revenait pas s’est exprimée.


— Oh !
merci, Arielle. Et Gustaf, merci d’accepter de nous parler. Si vous saviez ce
que ça signifie pour moi d’entendre quelqu’un d’aussi vénérable et d’aussi sage
que vous.


— Allons,
allons, ma chère. C’est tout naturel, lui a répondu gracieusement Gustaf.


— Je
ne comprends pas pourquoi vous – je veux dire les vampires – êtes si discrets.
Vous avez vu tant de choses. Vous avez une grande expérience. Vous pourriez
nous en apprendre tellement. Je suis sûre que le monde serait meilleur si les
vampires acceptaient de nous guider...


Arielle
est venue mettre son grain de sel.


— Tu
es en train de dire que tu penses que les vampires feraient de bons
dirigeants ?


— Évidemment.
Ils ont été témoins de la grandeur et de la décadence de nombreuses nations.
Ils sont mieux placés que quiconque pour savoir ce qui fonctionne ou pas. Ils
sont les monarques ultimes.


Génial.
Une cinglée de royaliste. Voyons, qu’est-ce que je lui aurais répondu dans mon
émission...


Arielle
dégoulinait de diplomatie.


— Tu
me sembles être une femme attachée aux valeurs traditionnelles. Et je comprends
très bien en quoi les vampires venus du passé peuvent te séduire.


— Si
l’on part du principe que le monde serait meilleur s’il était gouverné par les
vampires... pourquoi ne sont-ils pas aux commandes ? Qu’attendez-vous pour
prendre le pouvoir ?


Gustaf
a gloussé, manifestant un amusement condescendant et détaché.


— Nous
le pourrions très certainement si tel était notre désir. Mais je crois que vous
sous-estimez le goût pour la discrétion de la plupart des vampires. Nous
n’apprécions guère la lumière crue des projecteurs.


J’aurais
pu gober ça, ouais.


Arielle
a enchaîné.


— Je
vais prendre un autre auditeur. Sue, c’est à toi, tu es à l’antenne.


Sue...
C’était moi. Wouah. J’y étais. De retour sur les ondes en quelque sorte. Ha.
Quand faut y aller...


— Bonsoir
Arielle. Merci beaucoup d’avoir pris mon appel.


Je
connaissais la chanson. Je pouvais jouer les fans. J’en avais assez entendus
quand j’étais de l’autre côté.


— Gustaf,
je n’ai pas l’impression que tous les vampires sont aussi sensibles et charitables
que tu veux bien le dire. Des intendants qui protègent la forêt vierge ?
Ou des bergers qui engraissent leurs moutons pour les vendre au marché ?


Gustaf
a pris la mouche.


— Tous
les vampires ont été des humains un jour. Les meilleurs d’entre nous n’oublient
pas leurs racines.


Et
quand ils n’avaient plus que leurs racines pour se sustenter ?


— Donnez
la puissance et l’immortalité d’un vampire aux pires représentants de l’espèce
humaine, qu’est-ce que vous obtiendrez ? Le Troisième Reich... éternel. Tu
sais pourquoi je ne crois pas que les vampires seront un jour les maîtres du
monde ?


Bon
Dieu, quelle poseuse je faisais. J’avais toujours détesté ce genre d’appels
dans mon émission. Des grincheux qui avaient tout vu.


— Pourquoi ?
a relancé Arielle.


— Parce
qu’ils se la pètent.


— Ils
se la pètent ? a répété Arielle, qui avait l’air amusée, ce qui m’a mis
les nerfs.


— Ouais,
ils se la pètent. Ils prennent la pose. Ils se lissent les plumes. Toutes ces
histoires qui nous font le coup de la romance et de la séduction alors que
Gustaf ici présent n’était sans doute qu’un gamin ébloui qui s’est fait mettre
de première. Prends les sempiternels jeux de pouvoir hypocrites qui se nouent
dans n’importe quelle communauté, multiplie-les par quelques siècles et tu te
retrouves avec des gens trop occupés à caresser leurs propres ego dans le sens
du poil et à polir leur réputation pour avoir les couilles de prendre le
pouvoir.


Gustaf
m’a posé une question d’un air distant.


— Avez-vous
déjà rencontré un vampire ?


— J’en
connais deux ou trois, ai-je répondu. Très individualistes, chacun-pour-soi. Et
c’est sans doute la vraie raison qui les empêche de dominer le monde. Ils
seraient incapables de s’entendre. Je n’ai pas raison, Gustaf ?


C’est
Arielle qui a répondu.


— Sue,
tout ça a l’air de te mettre en colère. Pourquoi ?


Je
ne m’étais pas attendue à celle-là. En fait, je m’étais plus ou moins attendue à
ce qu’elle me zappe et passe à l’auditeur suivant. Mais non, la Grande
Prêtresse de la nuit faisait dans l’investigation. Ce qui me laissait deux
options : répondre à sa question ou l’envoyer de faire voir. Qu’est-ce qui
la ferait passer pour une idiote et pas moi ? J’ai soudain réalisé que je
détestais me trouver de ce côté-là du micro. Mais je ne pouvais plus reculer.


— En
colère ? Je ne suis pas en colère. Ce n’est pas de la colère que tu
entends, mais du sarcasme.


— À
d’autres, a répondu Arielle, qui ne voulait pas lâcher le morceau. Notre
auditrice précédente vénérait les vampires. Qu’est-ce qui te fâche
autant ?


De
me retrouver coincée dans les bois et de ne pouvoir m’en prendre qu’à moi-même.
Et d’avoir perdu tout contrôle sur ma vie par la même occasion.


— J’en
ai marre des stéréotypes, ai-je dit. Plus que marre que tout le monde marche
dans leur combine.


— Mais
tu n’as pas peur des vampires. Ta colère ne se nourrit pas de la peur.


— Non,
en effet, ai-je répondu, et je détestais cette hésitation dans ma voix.


Je
connaissais parfaitement la menace que représentaient les vampires, surtout
quand on se retrouvait avec eux dans une pièce sombre. J’avais déjà donné. Leur
odeur était celle du danger. Et cette pimbêche qui cirait les pompes de l’un
d’entre eux comme s’il s’agissait d’un foutu philanthrope.


— De
quoi as-tu peur, alors ?


De
perdre. J’avais peur de perdre. C’est elle qui animait l’émission et moi je
n’avais plus rien. C’est moi qui aurais dû poser les questions difficiles.


— Je
n’ai peur de rien, ai-je répondu, avant de raccrocher brutalement.


Comme
j’avais éteint la radio, ma cabane a replongé dans le silence. J’avais en
partie envie de la rallumer pour entendre ce qu’Arielle allait dire à propos de
ma sortie abrupte – enfin, celle de Sue – et ce que Gustaf allait nous tartiner
encore sur la prétendue grandeur d’âme des vampires. Mais dans un rare accès de
sagesse, je me suis abstenue. Arielle et Gustaf pouvaient rester entre eux.


J’ai
fait mine de balancer mon téléphone, et j’ai curieusement interrompu mon geste.
Trop lasse pour les accès d’humeur.


La peur. Qui était-elle
pour m’accuser d’avoir peur ? Celle qui était du bon côté du micro, voilà
ce qu’elle était.


Je
n’ai pas réussi à dormir. Une part de moi jubilait du coup de maître que je
venais d’assener à la concurrence.


Hum,
un coup de maître ou un coup d’épée dans l’eau ? Je me sentais dans la
peau d’un gosse qui jetait des cailloux dans les carreaux d’une vieille maison
hantée. Je n’avais même pas coupé Arielle dans sa lancée. Elle ne perdait rien
pour attendre.


La
vérité toute nue, c’est que j’en étais réduite à passer des appels bidon, et
que j’étais sujette à l’insomnie.


Courir
les bois. Laisse-moi courir les bois.


La
nervosité et l’impatience de ma Louve s’imposaient à moi. Elle était éveillée
et ne me laisserait pas en paix. Allons-y, allons-y...


Non.


Voilà
ce qui se passait : je ne pouvais pas dormir et j’entendais l’appel
nocturne de la forêt. Courir ventre à terre pendant une heure ou deux
épuiserait certainement mon corps et je tomberais comme une souche. Et je me
réveillerais à poil dans la forêt, à me botter le cul d’avoir cédé. C’était moi
qui menais la barque et je ne voulais pas laisser les rênes à l’autre moitié de
moi-même.


J’avais
revêtu un pantalon de jogging et un débardeur en guise de pyjama. L’air était
sec de la chaleur du poêle et sentait la cendre. Je n’avais pas froid, mais je
me suis néanmoins blottie sous mes couvertures, que j’ai tirées avec
détermination jusqu’à mon cou. J’ai rajouté un oreiller sur ma tête. Il fallait
que je dorme.


Je
crois bien que j’y suis parvenue pendant quelques minutes. J’ai peut-être même
rêvé, mais je ne sais plus de quoi. Des bribes de souvenir me revenaient :
je me déplaçais dans du coton, tentant de me frayer un passage à coups de
griffes à travers un labyrinthe de fibres parce que quelque chose allait de
travers, une odeur, un son qui n’aurait pas dû être. Alors que je n’aurais dû
percevoir que le bruit du vent dans les arbres, entrecoupé de-ci, de-là par le
craquement du bois sec dans le poêle, j’avais entendu le crissement des
feuilles mortes, des bruits de pas...


J’ai
rêvé de ma Louve trottant sur le tapis de feuilles mortes dans la forêt. Elle
chasse et Elle est très forte. Elle est sur le lapin presque avant même qu’il
ne bondisse. À peine le temps d’un bond et Elle le cloue au sol, plante Ses
crocs dans sa chair, et le lapin hurle à la mort...


Le
cri du lapin résonne comme un horrible grincement suraigu, presque le
sifflement d’une bouilloire, à vous faire frémir les entrailles, un cri qui
n’aurait jamais dû sortir d’une créature aussi douce et mignonne.


Je
me suis redressée en sursaut, le cœur battant la chamade, les nerfs à vif.


Le
bruit n’avait duré qu’une seconde et s’était tu. Il venait de mon porche. J’ai
retenu mon souffle et j’ai tendu l’oreille : le vent dans les arbres, le
sifflement des braises dans le poêle.


J’ai
repoussé mes couvertures et me suis levée.


À
pas de loup, pieds nus sur le plancher, je suis allée jusqu’à la porte. Les
battements de mon cœur ne diminuaient pas. Nous devrons peut-être courir. Nous
devrons peut-être combattre. Mes doigts se sont recourbés, comme les griffes
cachées sous ma peau. S’il le fallait, j’étais prête à laisser sortir ma Louve
et à me battre.


J’ai
regardé par la fenêtre, guettant un mouvement, une ombre. Je n’ai vu que les
arbres au-delà de la clairière, silhouettes sombres découpées dans le clair de
lune argenté. J’ai pris une profonde inspiration, espérant y déceler l’odeur du
danger qui menaçait, mais les émanations du poêle dominaient tout le reste.


J’ai
posé une main sur la poignée de la porte. Je ferais mieux d’attendre le
lendemain, d’attendre que le jour se lève et que tout danger soit écarté. Mais
j’avais entendu hurler sur le pas de ma porte. Peut-être que j’avais rêvé.


J’ai
ouvert la porte.


Et
je l’ai vu, écartelé, là, sous mes yeux. L’odeur du sang et de la bile m’a
assaillie. L’odeur d’une créature que l’on vient d’éventrer. Le lapin gisait,
la tête rejetée en arrière, la fourrure de sa gorge assombrie, poisseuse,
lacérée. Avec l’odeur qu’il dégageait, il aurait dû baigner dans une mare de
sang. Son odeur n’était même plus celle d’un lapin... mais l’odeur des viscères
et de la mort.


J’ai
froncé le nez, narines palpitantes. Je... ma Louve... sentait l’odeur du sang,
du sang visqueux d’un animal n’ayant pas survécu à des blessures profondes. Je
connaissais cette odeur, car c’était le genre de blessures que j’infligeais
moi-même à mes proies. Le sang était bien là, mais plus dans le corps du lapin.


J’ai
ouvert la porte un peu plus grand pour regarder dehors.


Une
croix ensanglantée était dessinée sur ma porte.[bookmark: bookmark7]
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JE NE ME SUIS PAS RECOUCHÉE. J’ai rajouté
quelques bûches dans le poêle, j’ai tisonné le feu jusqu’à ce qu’il crépite et
je me suis enveloppée d’une couverture avant de me pelotonner sur le canapé. Je
ne savais pas ce qui m’inquiétait le plus : que quelqu’un ait peint une croix
sanglante sur ma porte ou de ne pas avoir la moindre idée de qui pouvait avoir
fait ça. Je n’avais rien vu, rien entendu après le cri d’agonie du lapin, rien
senti d’autre que le souffle d’une haleine mentholée. Qui plus était, je ne
savais plus si j’avais rêvé ou réellement entendu le lapin crier. S’il
s’agissait de la réalité venue s’immiscer dans mon rêve ou si mon inconscient
l’avait créée de toutes pièces. Dans tous les cas de figure, c’était comme si
quelqu’un avait occis le lapin, maculé ma porte de sang et puis s’était évanoui
dans la nature.


Aux
premières lueurs de l’aurore, j’ai appelé la police.


Deux
heures plus tard, j’étais assise en tailleur sur le porche – le plus loin
possible de la dépouille du lapin et j’observais le shérif du comté et l’un de
ses adjoints qui examinaient la porte, le porche, le cadavre du lapin et la
clairière. Le shérif Avery Marks était un homme aux traits tirés d’une
quarantaine d’années avec des cheveux bruns qui commençaient à se clairsemer,
vêtu d’un uniforme flambant neuf sous une grosse parka. Son examen des lieux a
consisté à fixer la porte pendant cinq bonnes minutes avant de s’accroupir près
du lapin, qu’il a également contemplé pendant un laps de temps équivalent, puis
il s’est relevé et a regardé l’ensemble de la scène pendant dix minutes
supplémentaires. Pendant ce temps, son adjoint — un type barbu âgé d’une
trentaine d’années – a inspecté les alentours de la maison et la clairière en
prenant des photos et des notes dans son calepin.


— Vous
êtes sûre que vous n’avez rien entendu ? m’a demandé Marks pour la
troisième fois.


— Il
me semble avoir entendu le lapin crier, ai-je répondu. Mais je dormais. Ou
j’étais à moitié endormie. Je ne me souviens pas vraiment.


— Vous
ne vous souvenez pas si vous avez entendu quelque chose ou pas ?


Il
laissait affleurer la frustration que provoquaient mes réponses, et je ne
pouvais guère lui en vouloir.


— J’ai
cru avoir entendu quelque chose.


— C’était
à quelle heure environ ?


— Je
ne sais pas. Je n’ai pas regardé la pendule.


Il
a opiné du chef avec componction. Allez savoir ce qu’il avait tiré de cette
information.


— J’ai
l’impression qu’il s’agit d’une farce, a-t-il dit.


Une
farce ? Ça n’avait rien de drôle. Absolument rien.


— Vous
croyez que quelqu’un par ici trouverait ça amusant ?


— Miss
Norville, j’ai le regret de vous dire que vous êtes suffisamment connue pour
être la cible de ce genre de choses.


Ah
ouais ?


— Qu’est-ce
que vous comptez faire ?


— On
va garder les yeux ouverts. Si vous remarquez quoi que ce soit de suspect, si
vous voyez quelqu’un dans les parages, tenez-moi au courant.


— Et
vous n’allez rien faire ?


Il
m’a dévisagée avec le froncement de sourcils condescendant que les experts
réservent aux béotiens.


— Je
vais mener mon enquête : poser quelques questions, faire des
vérifications. C’est une petite communauté ici. Il en sortira toujours quelque
chose.


Il
s’est tourné vers son adjoint plein de zèle.


— Hé !
Ted, prends des photos de ces traces de pneus.


Il
montrait les sillons qui aboutissaient à ma voiture.


Cet
homme ne m’inspirait aucune confiance.


— Que...
Je suis censée faire quoi pour me débarrasser de tout ça ?


Encore
heureux que ce soit l’hiver. L’odeur n’était pas trop prégnante et il n’y avait
pas de mouches.


Il
a haussé les épaules.


— Un
bon coup de tuyau d’arrosage ? Enterrer la bête ?


J’avais
l’impression de parler à un mur.


À
l’intérieur de la maison, mon portable s’est mis à sonner ; je l’ai
entendu depuis le porche.


— Excusez-moi,
il faut que je réponde.


— Faites
comme chez vous. Je vous tiendrai informée s’il y a du nouveau.


Le
shérif Marks et son adjoint sont repartis vers leur véhicule, me laissant seule
avec le carnage. J’ai éprouvé un étrange sentiment de soulagement à l’imminence
de leur départ.


J’ai
esquivé le corps du lapin, ouvert la porte en évitant de toucher le sang et
attrapé le téléphone. C’était ma mère. Son appel hebdomadaire. Elle aurait pu
tomber mieux. Étrangement, pourtant, je me suis rendu compte que j’avais besoin
d’entendre sa voix.


— Allô,
ai-je dit dans le téléphone.


Ma
voix était geignarde. M’man saurait que quelque chose n’allait pas.


— Bonjour
Kitty. C’est maman. Comment ça va ?


Si
je lui racontais en détail tout ce qui s’était passé, elle serait dans tous ses
états. Et elle me demanderait de revenir à la maison avec elle et papa, un
endroit sûr, même si cela m’était impossible. J’avais déjà dû lui expliquer en
long, en large et en travers le mois dernier pourquoi je ne viendrais pas pour
Noël. Je n’avais pas le choix. La meute de Denver m’avait bannie. Si je
revenais et qu’ils apprenaient ça, ils ne me laisseraient sans doute pas
repartir. Pas sans un combat. Un combat à mort. Ce qui n’avait pas empêché ma
mère de me servir sa complainte habituelle.


— Nous
habitons à Aurora, avait-elle fait valoir. Aurora n’est pas Denver, ils peuvent
quand même comprendre ça.


Techniquement,
elle avait raison. Aurora était une ville de banlieue, mais pour la meute,
Denver englobait toute la région dans un rayon de près de deux cents
kilomètres.


J’allais
devoir lui faire la version courte. Sans lui mentir éhontément. Et merde.


— J’ai
eu des périodes plus roses.


— Qu’est-ce
qui ne va pas ?


— Mon
livre n’avance pas comme je veux. Je commence à me dire que m’isoler ici était
une erreur.


— Si
tu ne sais pas où aller, tu sais que tu peux rester chez nous aussi longtemps
que tu voudras.


C’était
reparti pour un tour.


— Non,
ça ira. C’est juste un jour sans.


Une
semaine sans ? Un mois sans ?


— Comment
ça se passe à part ça ? Tu as skié un peu ?


Je
n’avais rien à lui raconter. Rien qui ne me rendrait pas hystérique en tout
cas.


— Non,
ça ne m’est même pas venu à l’idée d’aller skier. Tout va bien, ne t’en fais
pas. Et toi ? Comment vont les autres ?


M’man
est passée en mode commérage et m’a détaillé par le menu ce qu’ils faisaient
elle et mon père, ma sœur aînée Cheryl et son mari, leurs deux enfants –
parfaite petite famille de carte postale d’une banlieue résidentielle. Elle m’a
raconté les histoires de bureaux, leurs résultats au tennis, les premiers pas
et les premiers mots des petiots, qui était allé dîner où, quels cousins
avaient des problèmes et quels grands-oncles et tantes étaient à l’hôpital. Je
n’ai pas tout suivi, mais tout semblait normal, ma mère était heureuse de vivre
et mon anxiété est descendue d’un cran. Elle faisait le lien avec la vraie vie,
me permettait de garder le contact avec le monde. Je m’étais peut-être exilée
dans les bois, mais j’avais toujours une famille, et m’man continuerait de
m’appeler chaque dimanche, réglée comme du papier à musique.


La
conversation touchait à sa fin. Elle m’a fait promettre d’être prudente, de
l’appeler si j’avais besoin de quoi que ce soit. J’ai promis, comme toutes les
semaines, qu’importent mes problèmes et les animaux qu’on avait éventrés sur
mon porche.


À
l’issue de cet appel, je me suis sentie un peu plus à même de faire face à la
situation.


Un bon coup de tuyau
d’arrosage, avait dit le shérif Marks. Je suis allée chercher un seau d’eau et
une brosse à récurer. Et aussi un sac-poubelle.


Les
nuits suivantes, je n’ai pas pu fermer l’œil. Je guettais les bruits de pas,
m’attendant à entendre le cri d’une autre bête qu’on aurait massacrée devant
chez moi. L’angoisse me tuait à petit feu.


Chaque jour qui passait m’éloignait de la
civilisation humaine. Pendant la journée, j’avais renoncé à essayer de pondre
quelques pages de mes Mémoires. Je n’allumais même plus l’ordinateur. Je
passais mes journées assise sur le canapé à regarder par la fenêtre. J’aurais pu
partir dans les bois et ne plus jamais revenir. Ce serait si facile.


Au milieu d’une énième nuit sans sommeil, j’ai
entendu quelque chose. Je me suis redressée dans mon lit, le cœur battant à
tout rompre, tâchant d’identifier le bruit et de décider de ce que j’allais
faire. Mais ce n’étaient pas des bruits de pas sur le porche. Aucune bête n’a
crié. J’ai reconnu le crissement des graviers, le grondement d’un véhicule qui
remontait l’allée menant à mon chalet. Ma gorge s’est serrée – comme pour se
préparer à grogner. Quelqu’un venait d’empiéter sur mon territoire.


Je me suis levée pour regarder par la fenêtre.


Une Jeep a déboulé dans la clairière, beaucoup
trop vite, et a fait une embardée quand le conducteur a freiné.


Les bras raidis, j’ai recourbé mes griffes – mes
doigts et me suis dirigée vers la porte, que j’ai entrebâillée juste assez pour
jeter un coup d’œil à l’extérieur. Si l’envahisseur avait l’intention de me
défier, j’étais prête.


Mais je connaissais cette Jeep, et j’ai reconnu
l’homme qui a jailli du côté conducteur. La petite trentaine, des cheveux
châtain clair et une moustache, vêtu d’une veste en cuir, d’un tee-shirt noir
et d’un jean, il portait un revolver dans un étui à sa ceinture. C’était
Cormac, le chasseur de loups-garous. Je ne l’avais encore jamais vu dans un tel
état de panique. Même à cette distance, je voyais que sa respiration était
saccadée et je sentais une forte odeur de sueur.


Prenant appui sur le capot, il a contourné la
Jeep et s’est mis à hurler :


— Norville !


Il s’est éloigné du véhicule de quelques pas,
sans me quitter des yeux – un regard de défi, n’a pas pu s’empêcher de songer
ma Louve. Sa voix était rauque.


— Norville, amène-toi. J’ai besoin de ton
aide.


Il désignait la voiture, comme si c’était une
évidence.


Je n’ai pas répondu. J’étais trop déconcertée.
Sur le qui-vive. J’avais l’impression qu’il allait se jeter sur moi, qu’il
allait m’attaquer en poussant de grands cris. Je savais qu’il pouvait me tuer.
Je n’ai pas fait un geste.


— Norville... Kitty, bon Dieu, qu’est-ce
qui ne va pas ?


J’ai secoué la tête, engluée dans un délire
inspiré par la
 Louve.
Je n’arrivais pas à me défaire de l’étrangeté de toute la scène. Toujours
méfiante, je lui ai renvoyé :


— C’est à toi qu’il faut demander ça.
Qu’est-ce qui ne va pas ?


Les traits déformés par l’inquiétude, il m’a
répondu :


— C’est Ben. Il a été mordu.


— Mordu ?


Le mot a frappé mes entrailles, ébranlant mon
épine dorsale.


— Un loup-garou, a-t-il ajouté, crachant le
mot. Il a été contaminé.[bookmark: bookmark0]
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J’Ai
couru vers la Jeep. Cormac m’a montré la portière côté passager,
qu’il a ouverte.


Ben était là, amorphe ; sa tête avait roulé
sur le côté ; il était inconscient. Du sang maculait le côté droit de sa
chemise. Un accroc sur l’épaule exposait la chair lacérée. Des marques de
morsure bien nettes à l’endroit où le loup avait refermé sa mâchoire, et une seconde
blessure – moins franche, aux bords irréguliers près du biceps – là où la
créature avait planté ses griffes et déchiré la chair. Il y avait également des
marques de dents sur son avant-bras. Ben avait dû lever le bras pour se
protéger de l’attaque. Toutes les blessures avaient cessé de saigner, étaient
refermées et d’épaisses croûtes noires en train de se former. Cormac ne lui
avait pas fait de pansement, et il commençait pourtant à cicatriser.


Ce qui signifiait que ses blessures avaient bien
été occasionnées par un loup-garou. Qui lui avait inoculé la lycanthropie.


J’ai mis ma main devant ma bouche et je suis
restée plantée là, refusant d’accepter la réalité.


— Je ne savais pas quoi faire, a dit
Cormac. Il faut que tu l’aides.


Mes sensations sont revenues – un fourmillement,
irréel, le sang qui battait dans mes tempes – et m’ont tirée de ma torpeur.


— Transportons-le à l’intérieur.


J’ai posé mes doigts sur son cou : son
pouls était rapide, comme s’il produisait un effort au lieu d’avoir passé cinq
heures avachi sur le siège d’une bagnole. J’ai ensuite effleuré sa joue. Sa
peau était brûlante, enfiévrée. Je m’y attendais, j’étais passée par là. Il
dégageait une odeur forte, âcre et salée, suintant la peur et la maladie.


Il a bougé la tête en plissant les paupières. Il
a émis un son, un grognement à moitié conscient, s’est tourné vers ma main,
qu’il a humée profondément. Son corps s’est contracté, et il a ouvert les yeux,
ramenant sa tête dans sa position initiale.


— Non, a-t-il hoqueté en se débattant.


Il m’a repoussée en battant l’air, saisi de
panique. Son odorat avait commencé à se développer. Mon odeur était différente
et son instinct lui disait « danger ».


Je l’ai pris par un bras, Cormac par l’autre, et
nous l’avons sorti de la voiture. Je me suis glissée sous son aisselle pour le
soutenir, mais il y a mis tout son poids en tirant d’un coup sec pour tenter de
se dégager. Je me suis arquée pour le maintenir debout tout en m’efforçant de
ne pas lâcher prise. Cormac le tenait fermement de son côté et l’a entraîné
farouchement vers le chalet.


Ben avait toujours les yeux ouverts et fixait le
vide d’un air hagard, comme si le souvenir des derniers événements courait dans
ses nerfs.


Puis il s’est tourné vers Cormac.


— Tue-moi, a-t-il murmuré entre ses dents
serrées. Tu dois me tuer.


Cormac avait passé le bras de Ben sur son épaule
et l’a presque soulevé du sol tandis que nous gravissions les marches du
porche.


— Cormac ! a sifflé Ben d’une voix
rauque comme un feulement. Tue-moi.


C’est tout ce qu’il savait dire.


J’ai poussé la porte d’un coup d’épaule.


— Dans la chambre, au fond.


Ben se débattait moins, soit qu’il fatiguait ou
qu’il sombrait de nouveau dans l’inconscience. Nous sommes entrés dans la
chambre et l’avons hissé sur le lit.


Ben s’est raidi et a émis un son qui a débuté
comme un gémissement avant de s’enfler jusqu’à devenir un hurlement perçant
poussé à pleins poumons. Son corps se soulevait, ses membres s’agitaient
convulsivement, comme sous l’effet d’une attaque. Je lui ai maintenu les
épaules, pesant sur lui de tout mon poids, tandis que Cormac lui a immobilisé
les jambes.


J’ai saisi son visage entre mes mains pour
l’empêcher de bouger la tête et l’obliger à me regarder. Il était rouge et
couvert de sueur.


— Ben ! Chut, tiens-toi tranquille, ça
va aller, ai-je murmuré, tâchant de garder mon calme et de prendre un ton
apaisant, malgré mon propre cœur qui battait furieusement.


J’ai enfin réussi à capter son regard. Il a
ouvert les yeux en grand, m’a regardée et ne les a pas détournés. Il s’est
apaisé.


— Ça va aller, Ben. Ça ira, tout va bien se
passer.


J’ai répété ces mots machinalement, sans
conviction. Je
ne
savais pas pourquoi j’espérais que ça le calmerait.


— Kitty.


Il grimaçait, comme s’il s’apprêtait à hurler de
nouveau.


— Je t’en prie Ben. Je t’en prie,
calme-toi.


Il a fermé les yeux, tourné la tête... et ses
muscles se sont détendus brusquement, comme une vague parcourant tout son
corps. Il a cessé de se débattre.


— Qu’est-ce qu’il y a ? a demandé
Cormac.


La respiration de Ben était courte et rapide et
son cœur toujours emballé. J’ai repoussé les cheveux humides collés sur son
front et lui ai tourné la tête vers moi. Il n’a pas réagi.


— Il s’est évanoui, ai-je répondu en
soupirant.


Lentement, Cormac lui a relâché les jambes et
s’est laissé
tomber
au bord du lit. Ben n’a pas bronché. Il avait l’air mal en point, vidé, livide
contre l’édredon gris, les cheveux trempés de sueur, dans sa chemise
ensanglantée. J’avais de lui l’image d’un homme déterminé, énergique, en pleine
possession de ses moyens. Rien à voir avec celui que j’avais sous les yeux.
C’était moi qui l’appelais à l’aide d’habitude.


Comment est-ce que ça avait pu arriver ?


Je n’ai pas interrogé Cormac tout de suite. Ce
n’était pas le moment. Le chasseur de primes avait l’air sous le choc, hébété,
alors qu’il contemplait le corps immobile de Ben. Il a posé ses mains à plat
sur ses cuisses. Bon Dieu, est-ce qu’elles tremblaient pour de bon ?


J’ai déboutonné la chemise de Ben et la lui ai
retirée précautionneusement en décollant doucement le tissu de sa peau là où le
sang séché avait adhéré. L’adrénaline qui avait giclé dans mes veines était en
train de refluer, me laissant aussi molle qu’un Kleenex. Ma voix était cassée
lorsque j’ai parlé.


— Qu’est-ce qu’il a dit ? Que tu
devais le tuer ? Cormac ?


Cormac m’a répondu d’une voix sourde,
étrangement monocorde, dépourvue d’émotion.


— On avait fait un pacte. Quand nous étions
des gosses. Un truc stupide. On a fait ça parce que c’est le genre de trucs
qu’on croit qui n’arrivera jamais. Si l’un de nous devait un jour se faire
mordre par un loup-garou et contracter la lycanthropie, l’autre devait le tuer.
Mais...


Cormac a laissé échapper un rire amer, un petit
gloussement sec.


— Je savais que si jamais c’était sur moi
que ça tombait, Ben serait bien infoutu de tenir sa promesse. Mais je m’en
fichais, parce que je savais aussi que je serais capable de foire moi-même le
boulot. Pour Ben... C’est pour lui qu’on a fait ce pacte. Parce qu’il n’aurait
jamais eu le courage de se tirer une balle non plus. Et donc, si ça lui
arrivait à lui, j’ai promis de m’en occuper. C’est moi le dur, le tueur. Mais
je n’ai pas pu. J’ai appuyé mon pistolet sur sa tempe, mais je n’ai pas pu
tirer. Il s’est mis à hurler comme un dingue et j’ai dû l’assommer et le porter
dans la Jeep.


Je voyais la scène comme si j’y étais :
Cormac, le doigt sur la détente, sa main se crispe, se contracte, et puis il se
détourne en grimaçant. La même grimace qui déformait ses traits à cet instant.


Même en murmurant, ma voix tremblait.


— Je suis heureuse que tu ne l’aies pas
fait.


— Pas lui.


— Il changera d’avis.


— Je l’ai amené ici parce que tu es un
loup-garou et tu vis très bien avec ça, et je me suis dit que s’il pouvait
prendre exemple sur toi... tout irait bien pour lui. Qu’il s’en sortirait
peut-être.


— Il va s’en sortir, Cormac.


Sans sa chemise, Ben paraissait encore plus
livide, plus vulnérable. La moitié de son bras avait été lacérée et était
couverte de croûtes. Sa poitrine se soulevait à un rythme saccadé, trop rapide.


— Il faut nettoyer ses blessures, ai-je
dit. Il ira mieux dans deux ou trois jours.


— Qu’est-ce que tu en sais ?


— C’est ce qui s’est passé pour moi. J’ai
été malade comme un chien pendant quelques jours. Cormac...


Je me suis levée pour me rapprocher de
lui ; j’ai tendu une main, avec circonspection, car il semblait sur le
point de péter un câble, de mettre la pièce à feu et à sang. Il était tendu
comme un chat qui s’apprête à bondir sur une souris. Il portait toujours son
revolver dans l’étui de sa ceinture. Il fallait que je l’oblige à détourner les
yeux de Ben. Je lui ai effleuré le bras. Comme il n’a pas bronché, ni fait mine
de me frapper, j’ai carrément posé ma main sur son épaule et l’ai serrée. Il a
recouvert ma main de la sienne et m’a rendu mon étreinte. Il s’est ensuite levé
et a quitté la chambre, disparaissant dans les pièces de devant. Je n’ai pas
entendu la porte de dehors, ce qui voulait dire qu’il n’était pas parti. Je
n’avais pas le temps de m’occuper de lui maintenant.


Armée d’un gant de toilette humide et d’une
serviette, j’ai entrepris de nettoyer le sang sur le corps de Ben. Toutes les
blessures, les marques de morsure et les lacérations étaient refermées. On
aurait dit des lésions datant d’une semaine, sèches et ourlées de rose. Sa peau
était luisante de transpiration, que j’ai épongée du mieux possible. Au bout
d’une demi-heure, la respiration de Ben s’est ralentie ; il semblait
plongé dans un sommeil normal. S’il avait été en état de choc, c’était terminé.
Ses blessures ne paraissaient pas infectées. La lycanthropie immunisait contre
certaines pathologies. Elle ne le laisserait pas succomber à ses blessures, du
moins pas à de simples morsures.


Je lui ai enlevé ses chaussures et je l’ai
recouvert d’un plaid. J’ai lissé une dernière fois ses cheveux. Je ne pouvais
rien faire de plus pour le moment.


J’ai trouvé Cormac dans la cuisine, accoudé au
comptoir, le regard vide, plongé dans la contemplation de la forêt par la
fenêtre au-dessus de l’évier. Le soleil s’était levé depuis que nous avions
ramené Ben à l’intérieur. La ligne des arbres se découpait dans un ciel
pâlissant. Mais je ne pensais pas que Cormac voyait réellement tout ça.


Je me suis affairée pour préparer du café en
faisant plus de bruit que nécessaire.


J’étais saisie par l’étrangeté de la situation.
Cormac avait évoqué cette image de lui et Ben enfants qui discutaient de
loups-garous – pas vraiment un truc de gosses. Du moins, pas dans le monde
réel. Pas pour de vrai. J’avais toujours soupçonné Cormac de flirter avec la
psychose, mais Ben avait la tête sur les épaules, c’était un avocat. Je m’étais
toujours étonnée de la façon dont il acceptait ce monde – celui des
lycanthropes, des vampires, des films d’horreur de série B dans lequel je
vivais – avec autant de sang-froid, sans sourciller. Je trouvais ça très
confortable, mais je me posais des questions. Depuis combien de temps y
évoluait-il aussi ? Lui et Cormac ?


Je ne savais rien de la vie de ces deux-là.


J’ai appuyé sur le bouton de la machine à café.
Le voyant s’est allumé et la cafetière s’est mise à gargouiller joyeusement. Je
me suis adossée au comptoir pour observer Cormac, qui n’avait pas bougé.
Quelques instants plus tard, l’odeur du café a frappé mes narines.


— Tu veux manger quelque chose ? ai-je
fini par lui demander. Je crois que j’ai des céréales. Quelques œufs et du
bacon.


— Non.


— Tu as dormi un peu ?


Il a secoué la tête.


— Tu ne crois pas que tu devrais ?


Il a secoué la tête une nouvelle fois. Dommage.
La journée aurait été plus facile pour moi s’il s’était écroulé sur le canapé
pour y pioncer pendant douze heures.


Le café avait fini de passer. J’ai rempli deux
tasses et j’en ai posé une sur le comptoir à côté de Cormac. J’ai pris la
mienne entre mes mains, goûtant sa chaleur sans la boire. Mon estomac était
trop noué pour avaler quoi que ce soit.


Il fallait que je parle.


— Comment c’est arrivé ? Comment
l’as-tu laissé... comment s’est-il débrouillé pour se faire mordre par un
loup-garou ?


Cormac s’est détourné de la fenêtre, a croisé
les bras et porté son regard de l’autre côté de la cuisine. J’ai eu l’occasion
de le détailler pour la première fois depuis son arrivée. Il semblait effondré,
les traits tirés par la fatigue avec des cernes sous les yeux. Il ne s’était
pas rasé depuis plusieurs jours et une barbe venait rejoindre sa moustache. Ses
mains et sa chemise étaient maculées de sang séché. Il sentait la terre, la
sueur et le sang. Il aurait eu besoin d’une bonne douche, mais je ne me faisais
pas d’illusions sur mes chances de le convaincre d’aller se laver.


— Ils étaient deux, a-t-il commencé. J’ai
tout de suite compris qu’ils étaient deux. C’est pour ça que j’ai appelé Ben,
pour surveiller mes arrières. Mais la partie était truquée dès le départ. Ils
égorgeaient des moutons en pagaille, et personne n’entendait jamais rien. J’ai
vu un pâturage couvert de cadavres, des moutons dont les corps avaient été
déchiquetés sans que les bergers dans leur caravane à une trentaine de mètres
entendent rien. Même le chien n’a rien entendu.


— Comment sais-tu que c’étaient des
loups-garous ?


— Parce que la famille m’avait engagé pour
tuer le premier. C’est eux qui me l’ont dit.


J’ai secoué la tête.


— Hein, quoi ?


— Ses parents, les parents du gamin.


— Le loup était un gosse ?


— Non ! Il avait une vingtaine
d’années ! Je vais pas y arriver.


— Alors calme-toi et recommence.


J’ai levé ma tasse de café pour en respirer les
effluves. Moi aussi, il fallait que je me calme si je voulais que Cormac reste
poli. Il était sur la corde raide.


— Ils savaient que c’était un loup-garou,
ils savaient qu’il tuait des moutons et ils avaient peur qu’il s’en prenne aux
hommes. Il était devenu imprévisible et c’est pour ça qu’ils ont fait appel à
moi.


— Ils se sont retournés contre lui ?
Leur propre fils, ils voulaient le tuer ?


— C’est un autre monde, là-bas. C’est le
désert, à la frontière du pays navajo. Ils connaissent ce genre de merde et ils
considèrent qu’il s’agit d’une émanation du mal. La quintessence du mal, et la
seule chose à faire est de les tuer. Tu as déjà vu ça et tu sais qu’ils ont
raison.


Vrai et encore vrai, mais ça me faisait mal de
l’admettre.


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Je connaissais leur territoire, et je
savais où trouver le gamin parce qu’il suivait le bétail. Quand je suis arrivé
là-bas, j’ai découvert deux jeux d’empreintes. Les loups-garous sont coriaces,
mais un loup solitaire ne pouvait pas avoir commis un tel carnage à lui tout
seul. La famille n’était pas au courant qu’ils étaient deux.


— Lui et le loup qui l’a infecté ?


— Peut-être. Je ne sais pas. Ils ne
connaissaient pas l’identité du second loup. En tout cas, ils ne me l’ont pas
dit. C’est là que j’ai appelé Ben. Ce contrat était merdique, j’aurais mieux
fait de laisser tomber. Il y avait trop de détails qui ne collaient pas... le
bruit, par exemple. Ces deux-là avaient déjà massacré trois troupeaux quand je
suis arrivé. Quelqu’un aurait forcément dû entendre quelque chose.


— Comment les as-tu trouvés ?


— J’avais laissé Ben près de la Jeep, avec
une arme. Il était assis sur le capot pour faire le guet le temps que j’aille
poser un appât.


J’ai failli l’interrompre. Un appât ? C’est
comme ça qu’il chassait les loups-garous ? En posant des pièges pour les
appâter ? Mais je me suis ravisée... J’ai préféré le laisser finir son
histoire.


— Je suis tombé tout de suite sur eux. Sur
le premier. Je n’aurais pas dû le trouver si facilement. Et il y avait encore
un détail qui clochait : ce loup avait les yeux rouges. J’ai déjà vu des
tonnes de loups, des loups sauvages et des lycanthropes, et aucun n’a jamais eu
les yeux rouges. Mais cette chose... si ce n’était pas un loup-garou, j’ignore
ce que c’était. Tout ce que je sais, c’est que ça ne me plaisait pas du tout. J’ai
pointé mon revolver sur la créature... et soudain, j’étais comme paralysé. J’ai
essayé d’appeler Ben, mais je ne pouvais plus bouger. Je ne pouvais même plus
respirer. Ce n’est pas la première fois que je regarde un loup-garou dans les
yeux, et ça ne m’a jamais fait cet effet.


 » Je serais mort, je suis sûr que cette
chose m’aurait égorgé si Ben n’avait pas tiré. C’est comme s’il avait activé un
interrupteur et j’ai pu bouger de nouveau. Et j’ai vu Ben, sur le capot de la
Jeep, un loup lui avait sauté dessus. Je ne sais pas s’il a eu le temps de
tirer et l’a manqué ou si le loup avait été trop rapide pour lui. Toujours
est-il que le loup ne l’a pas raté. Il n’a même pas eu le temps de crier.


Les rayons du soleil éclairaient la clairière
devant la maison, mais Cormac tournait le dos à la fenêtre et demeurait dans
l’ombre à contre-jour.


— Qu’est-ce que tu as fait ? ai-je
demandé dans un murmure.


C’est à peine si j’osais respirer.


— J’ai tiré sur le loup. J’ai eu de la
chance, une chance sur un million. J’aurais pu toucher Ben.


— Et qu’est-ce qui s’est passé
ensuite ?


— Le second loup – celui qui était derrière
moi – a poussé un cri. Pas un hurlement, ni un aboiement. Il a crié comme un
homme. Comme une femme plus exactement. Je me suis retourné pour l’abattre
aussi, mais il avait déjà détalé. Je lui ai tiré dessus, mais il était trop
loin.


— Et le loup que tu as touché ?


— C’était le gamin, celui qu’on m’avait
demandé de tuer. Le coup l’avait éjecté de la Jeep. Quand je suis arrivé, il
était en train d’agoniser. Je l’ai achevé d’une balle dans la tête. Il a repris
sa forme humaine. Comme il se doit.


Il avait eu raison de le tuer. Une partie froide
et rationnelle de mon esprit savait qu’un loup-garou incapable de se contrôler,
qui tuait sans discernement, présentait un danger trop grand pour la société,
contre lequel le système légal était impuissant. Qu’est-ce qu’on pouvait
faire ? Appeler les flics et le coller en tôle ? Bizarrement, ma
Louve participait de cette partie rationnelle de moi-même, car Elle savait très
précisément ce qu’il convient de faire lorsque l’un des nôtres s’écarte du
droit chemin. On n’a pas le choix. Mais mon côté humain, à un niveau
viscéralement émotionnel, considérait toujours ça comme un meurtre et j’avais
du mal à réconcilier les deux points de vue.


— Et Ben ?


— Je l’ai amené ici. Voilà toute
l’histoire.


Il a inspiré lentement et a poussé un profond
soupir.


— Il n’est pas taillé pour cette merde. Il
ne l’a jamais été.


— Alors, pourquoi l’as-tu entraîné
là-dedans ?


Ma voix était durcie par la colère.


Pour la première fois, Cormac a levé les yeux
sur moi.


— C’est la seule personne au monde en qui
j’ai confiance.


Il s’est avancé jusqu’à la chambre et s’est
penché par l’embrasure de la porte afin de regarder son cousin.


Ce n’était pas la vérité. Ben n’était pas la
seule personne au monde en qui Cormac avait confiance. Ou il ne l’aurait pas
amené ici. Mais je me suis abstenue de le lui faire remarquer.


— Ça te gêne si je squatte ton
canapé ? a-t-il dit en revenant dans la pièce principale.


— Fais comme chez toi, ai-je répondu en
tâchant de produire le sourire gracieux d’une hôtesse.


— Je vais chercher mon sac de couchage dans
la Jeep.


Il s’est dirigé vers la porte et l’a ouverte.


Il s’est immobilisé sur le seuil, fixant quelque
chose, la main sur la poignée, sans faire un geste.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


J’ai reposé ma tasse de café et l’ai rejoint sur
le pas de la porte.


Là, sur le porche, gisait la dépouille d’un
second lapin, les tripes à l’air comme le premier. Je n’ai pas été étonnée, en
inspectant l’extérieur de la porte, d’y découvrir une croix tracée avec son
sang, du sang frais recouvrant les vestiges de la première marque. Elle n’était
pas là quand Cormac était arrivé avec Ben. Et ça ne faisait pas si longtemps,
une heure à tout casser. Ça s’était donc passé dans l’heure qui venait de
s’écouler, et cette fois je n’avais rien entendu. Faut dire que j’avais la tête
ailleurs.


J’ai poussé un grognement.


— Ça ne va pas recommencer.


Cormac m’a dévisagée.


— Recommencer ? Ce n’est pas la
première fois que tu es la cible d’un sacrifice animal ?


Je suis sortie pour humer l’air et inspecter le
sol, cherchant des empreintes de pas, les traces d’une présence, des indices
quelconques. Mais pour ce que j’en voyais, le sang et les entrailles du lapin
auraient aussi bien pu tomber du ciel. Debout sur le porche, j’ai embrassé du
regard ce qui m’entourait, la clairière, la maison, la forêt, soudain sinistres
malgré la lumière matinale. Mon environnement était devenu menaçant.


— Je voulais Walden et j’ai droit à Evil Dead, ai-je grommelé.


Je me suis tournée vers Cormac.


— C’est la seconde fois que je trouve un
lapin mort devant ma porte. T’as une idée de ce que ça signifie ?


La scène l’avait sorti de son hébétude, et c’est
d’un ton authentiquement fasciné qu’il m’a répondu :


— J’en sais rien. Mais si on me demandait
mon avis, je dirais que quelqu’un t’a jeté le mauvais œil.


Tiens donc. Et pas qu’un peu. Je suis rentrée
dans la maison.


— Je vais appeler le shérif.


Cormac est sorti sur le porche, en évitant
soigneusement le lapin éventré.


— Laisse-moi d’abord planquer mes armes
quelque part.


Le mauvais œil.
Ouais. Le mauvais œil, c’était pas ce qui manquait dans ma vie en ce moment.


Il m’a fallu expliquer la présence de Cormac au
shérif Marks.


— Un ami en visite, ai-je annoncé.


Marks m’a lancé le genre de regard qui voulait
dire « c’est pas mes affaires ce que les gens font chez eux », mais
ne laissait planer aucun doute sur ce qu’il pensait qui se passait chez moi. De
son côté, Cormac est resté debout sur le porche, adossé contre le mur de la
maison, et les a regardés faire avec une curiosité détachée. Il avait fourré
son arsenal – trois carabines, quatre revolvers de formes et de calibres
variés, et une boîte fermée au cadenas de la taille d’une valise contenant Dieu
savait quoi – sous le lit. Sous mon lit.


Marks et le shérif adjoint Ted ont réitéré leur
inspection des lieux sans rien trouver de plus que la fois précédente.


— Voilà ce qu’on va faire. Je vais poster
un de mes adjoints ici pendant quelques nuits, a dit Marks après avoir tout
remballé. Je vais aussi appeler une de mes connaissances du département de
police de Colorado Springs. C’est un spécialiste du satanisme et du
comportement sectaire. Il saura peut-être s’il y a des groupes actifs dans la
région.


— S’il s’agissait de satanisme, est-ce que
la croix ne serait pas à l’envers ou un truc du genre ?


Son froncement de sourcils désapprobateur s’est
accentué.


— Shérif, vous ne croyez pas que je suis la
cible de ces attaques à cause de qui je suis ?


Ou plutôt, de ce que je suis.


— C’est une possibilité. Nous devons
prendre en compte toutes les données.


Je me suis soudain sentie coupable. Le coup
typique de la victime qui se demande ce qu’elle a fait pour attirer le malheur
sur elle.


— Nous allons commencer la surveillance dès
ce soir. Je vous souhaite une bonne journée, meilleure qu’elle n’a commencé en
tout cas, ma p’tite dame.


Marks et Ted ont regagné leur véhicule et sont
partis, me laissant encore une fois tout le bazar à nettoyer.


Cormac a pointé du menton vers la voiture qui
s’éloignait.


— Les flics des zones rurales comme ce type
ne connaissent rien à ce genre de trucs.


— Et toi, tu t’y connais ?


— C’est de la magie du sang.


— Ah ouais ? Et alors ? Qui
est-ce qui fait ça ?


— À qui as-tu foutu les boules
récemment ?


Il me souriait d’un air irritant.


Je me suis accoudée à la balustrade du porche en
soupirant.


— J’en sais foutre rien.


— On va tâcher de trouver. Tu as une pelle
et un jet ? Je vais nettoyer tout ça.


C’était toujours ça de pris.


— Merci.


Lorsque je suis revenue voir Ben, il s’était
tourné sur le côté et recroquevillé en position fœtale, les couvertures
remontées jusqu’au cou. Sa peau commençait à retrouver ses couleurs et ses
croûtes achevaient de cicatriser. Je lui ai touché le front ; il avait
toujours de la fièvre et il frissonnait. La chambre sentait bizarre. Des
relents de transpiration et de maladie mêlés à l’odeur habituelle de Ben, de
ses vêtements, son after-shave et une pointe de dentifrice. Mais il y avait autre
chose. Son odeur était en train de changer. Des effluves sauvages et musqués se
frayaient un chemin au milieu des senteurs civilisées. Ça m’avait toujours
évoqué la fourrure affleurant sous la peau l’odeur d’un autre lycanthrope. Dans
la même pièce que moi. La part du lycanthrope en moi, ma propre Louve, était
sur le qui-vive, tous Ses sens en éveil. Elle voulait prendre la mesure de ce
nouveau loup : ami, ennemi, rival, Alpha, même meute, autre meute, qui
était-il ?


Ami. J’espérais qu’il le resterait quand il
s’éveillerait.


Je lui ai fait boire un peu d’eau. Avec l’aide
de Cormac, je lui ai relevé la tête et les épaules et glissé un verre d’eau
contre ses lèvres. La moitié du liquide s’est renversé, mais il a dégluti et en
a bu un peu. Il n’a pas ouvert les yeux, mais il s’est agité en clignant les
paupières et a poussé quelques grognements. J’ai tenté de l’apaiser, tâchant de
ne pas le réveiller. Il avait besoin de repos le temps que son corps remette de
l’ordre dans tout ça.


J’ai ensuite préparé un petit déjeuner pour
Cormac. Il n’a pas voulu me dire quand il avait mangé ou dormi pour la dernière
fois. Ça remontait peut-être à plusieurs jours. Je lui ai fait des œufs au
bacon. Je ne connaissais aucun carnivore capable de résister à des œufs au
bacon. Et quoi que puisse être Cormac, je savais au moins que c’était un carnivore.


Après s’être restauré, il a étalé son duvet sur
le canapé et s’est allongé. La lumière du jour avait beau entrer à flots, il a
roulé sur le côté et s’est endormi instantanément, comme en a attesté sa
respiration profonde et régulière. J’enviais cette capacité à dormir n’importe
où, n’importe quand.


Je me suis assise à mon bureau, la seule place
qui me restait, et je n’ai pas allumé l’ordinateur. Je me suis massé le visage
et j’ai posé ma tête sur la table, appuyée sur mes bras.


Je crois que j’étais au bout du rouleau. J’avais
atteint ma limite. L’idée de me Transformer et de m’enfuir dans les bois me
semblait plus que jamais une option désirable.


— Norville ?


Prise au dépourvu, je me suis redressée. Cormac
ne dormait pas encore, finalement. Il s’était relevé sur un coude et me
regardait.


— Merci, a-t-il dit.


Je lui ai rendu son regard. J’ai lu l’épuisement
dans ses yeux. Le désespoir, aussi. Je lui avais dit que Ben s’en sortirait,
mais je ne suis pas sûre qu’il m’ait crue.


— Pas de quoi, ai-je répondu.


Qu’est-ce que je pouvais dire d’autre ?


Roulant sur le canapé, il m’a tourné le dos et
s’est endormi pour de bon.
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J’ai allumé l’ordinateur et je me suis
mise à écrire. J’ai tapé sans réfléchir ce qui me passait par la tête, les
aléas de la vie qui menaient des amis sur le pas de votre porte pour vous
demander de l’aide alors que votre propre vie était complètement en train de
vous échapper. Comment on s’efforçait d’aller de l’avant. Continuer d’avancer
dans l’espoir que les choses allaient s’arranger. J’ai écrit que j’étais au
bout du rouleau et fait la liste des raisons qui me retenaient à ma forme
humaine. Comme toujours, le chocolat est arrivé en tête. J’étais d’ailleurs en
train de manger des cookies aux pépites de chocolat dans la cuisine lorsque
Cormac s’est réveillé, après le crépuscule.


J’étais à la fenêtre et j’observais le véhicule
de patrouille du shérif adjoint Ted garé au bout de la route, dissimulé par les
arbres. Je l’avais repéré quand il avait allumé la lumière dans l’habitacle
pour manger son sandwich.


Cormac s’est assis en se frottant les yeux,
s’est étiré d’une torsion du dos, les bras levés. J’ai entendu un craquement.


— Qu’est-ce que tu regardes ?


— Viens voir, lui ai-je dit. Ça va te
plaire.


Il m’a rejointe dans le coin cuisine et je me
suis poussée pour lui faire de la place à la fenêtre. Le shérif adjoint n’avait
pas éteint sa lumière, et sa voiture se détachait comme une balise lumineuse au
cœur de la forêt.


Cormac a poussé un grognement de mépris.


— Ils n’attraperont jamais personne si
c’est leur conception de la surveillance.


Avec le policier bien en vue dans sa voiture,
c’est sûr que personne n’oserait s’approcher à un kilomètre à la ronde pour me
jeter un sort. Personne de sensé, en tous les cas.


— Ça m’évitera au moins de retrouver mon
porche décoré d’entrailles de lapin demain matin.


— Tu es un loup-garou. J’aurais cru que ce
genre d’attention te plairait. De la viande fraîche, livrée devant ta porte. Tu
as peut-être un admirateur secret.


— Je préfère la viande des animaux que j’ai
tués moi-même, sans façon.


— Je m’en souviendrai.


Il a croisé les bras, adossé au comptoir, et m’a
dévisagée. J’ai cligné les yeux, cherchant un truc intelligent à lui renvoyer. En
désespoir de cause, je lui ai tendu le sac de biscuits que j’avais à la main.


— Tu veux un cookie ?


Il a secoué la tête.


— Comment va Ben ?


— Il dort. Et toi ?


— Je me sens dans la peau d’un pauvre type.
Je n’arrête pas de penser à tout ce que j’aurais dû faire autrement.


— Ça ne te ressemble pas. Tu es plutôt le
genre de gars qui fonce tête baissée, qui fait parler la poudre et continue
d’avancer. Pas qui rumine le passé.


— Qu’est-ce que tu en sais ? Tu ne
sais rien de moi.


J’ai haussé les épaules, lui concédant le point.


— C’est quoi l’histoire ? Tu connais
tout de mon sombre passé, mais je ne sais rien du tien.


— Tu vas à la pêche, a-t-il constaté avec
un petit sourire narquois.


— Tu ne peux pas m’en vouloir de tenter le
coup.


— Garde ça pour ton émission.


Aïe. J’aurais bien aimé justement. Je me suis
demandé quel immense service il faudrait que je rende à Cormac pour qu’il
daigne accepter une interview si le fait de les accueillir chez moi, lui et
Ben, quand ils étaient dans la panade n’y suffisait pas.


Cormac s’est décollé du comptoir.


— Tu as une douche, ici ?


— Dans la chambre.


Il s’est dirigé vers la direction indiquée, et
quelques instants plus tard, j’ai entendu couler l’eau. Au moins, il serait
propre.


J’ai attrapé mon téléphone portable, j’ai
composé un numéro et je suis sortie sur le porche. L’air était frais et
vivifiant. Ça commençait à devenir étouffant à l’intérieur. Je me suis assise
par terre, adossée contre le mur de la maison.


Une voix de femme m’a répondu.


— Allô ?


— Salut, m’man.


— Kitty ! Quelle bonne surprise !
Est-ce que tout va bien ?


— Pourquoi ça n’irait pas ?


— Parce que tu ne m’appelles jamais, sauf
quand tu as un problème.


J’ai soupiré. Elle n’avait pas tort.


— Je viens de passer quelques jours
éprouvants.


— Oh, je suis navrée de l’entendre.
Qu’est-ce qu’il y a ?


Entre mes Transformations intempestives, les
sacrifices
d’animaux
devant ma porte, mon avocat qui s’était fait attaquer par un
loup-garou et un chasseur de loups-garous qui squattait mon salon, je ne savais
pas par quel bout commencer. Mieux valait sans doute ne pas commencer du tout.


— Plein de trucs. C’est compliqué.


— Je suis inquiète de te savoir seule. Tu
es sûre que tu ne veux pas venir passer quelque temps à la maison ? Tu as
eu une année très chargée, ce serait sûrement une bonne chose pour toi de ne
plus avoir à t’inquiéter de louer une maison.


Curieusement, la location d’une maison était
bien le cadet de mes soucis. Pour séduisante que soit l’idée de retourner chez
mes parents et de me faire dorloter quelque temps par ma mère, ce n’était pas
une option envisageable. Mais m’man n’aurait pas compris.


— Je ne suis pas seule en ce moment pour
tout te dire, ai-je répondu d’un ton qui se voulait positif. J’ai deux amis à
la maison.


— Ça te changera les idées.


Si seulement je pouvais fondre en larmes et lui
dire la vérité, être honnête avec elle, nos conversations seraient bien moins
irréelles. Je l’avais appelée parce que j’avais besoin d’entendre une voix
amicale, mais je n’avais pas envie de lui raconter tous les détails sordides.


— Oui. Et vous, comment ça va ? Que
deviennent papa et Cheryl ?


Elle a embrayé sur les faits et gestes de la
famille depuis son dernier appel – toujours la même routine à vrai dire, mais
au moins vivaient-ils dans un monde normal – et a conclu en me retournant la
politesse.


— Et ton livre, ça avance ?


— Ça va, ai-je dit avec enthousiasme.


Si j’arrivais à faire comme si tout allait bien,
ça finirait peut-être par être vrai.


— Je crois que j’ai réussi à surmonter l’angoisse
de la page blanche.


— Est-ce que tu vas bientôt reprendre ton
émission ? Les gens n’arrêtent pas de me poser la question.


J’ai fait la grimace.


— Peut-être. Je n’y ai pas encore vraiment
réfléchi.


— Nous sommes si fiers de toi, Kitty. Il y
a tant de gens qui ne font que rêver de ce que tu as accompli. Quel plaisir
pour nous de te voir gravir les échelons du succès.


Elle n’aurait pas pu tourner le couteau plus
profondément dans la plaie si elle l’avait fait exprès. Mon émission avait
marché au-delà de mes espérances et j’étais en train de balancer tout ça aux
toilettes. Mais ma mère avait réellement l’air fière de moi, et heureuse de ma
réussite. Dire que j’avais redouté qu’elle soit horrifiée par ce que je
faisais.


J’ai pris une profonde inspiration pour
raffermir ma voix. Ça ne rimerait à rien d’éclater en sanglots maintenant.


— Merci m’man. Ça compte beaucoup pour moi.


— Quand est-ce que tu vas te décider à
venir nous voir ?


— Je ne sais pas... Tu sais m’man, c’était
super de parler avec toi, mais il faut que je te laisse.


— Oh, mais tu viens juste d’appeler...


— Je sais, je suis vraiment désolée. Je
t’ai dit que j’avais des amis à la maison, tu te rappelles ?


— Alors, je ne te retiens pas. C’est
toujours un plaisir de t’entendre.


— Embrasse papa pour moi.


— Je n’y manquerai pas. Je t’aime.


— Moi aussi, je t’aime.


Je suis restée sur le porche un long moment, le
téléphone sur les genoux. J’avais besoin d’une épaule sur laquelle m’appuyer.
Cormac et Ben s’étaient pointés avec tous leurs problèmes et je n’étais pas
sûre de pouvoir les aider. Les loups étaient censés vivre en meute. Je n’aurais
pas dû être toute seule pour gérer un truc pareil. Mais je n’avais personne. Je
suis rentrée dans la maison, retrouver mon lait et mes cookies.


Dans la chambre, l’eau avait cessé de couler. Au
bout d’environ dix minutes, Cormac est revenu dans le séjour, ses cheveux
humides lissés en arrière. Il s’était rasé, ne conservant que sa sempiternelle
moustache, sa marque de fabrique. Il était en train de rattacher son holster à
sa ceinture.


— Je vais filer un coup de main à notre
Shérif-fais-moi-peur là-dehors. Je vais me mettre en chasse mon côté.


Il ne cherchait pas à déguiser le mépris dans sa
voix. Il avait besoin d’action ; je ne m’étais pas vraiment attendue à ce
qu’il reste au pieu pendant douze heures.


— Sois prudent.


Il m’a regardé d’un drôle d’air, en haussant les
sourcils.


— T’es sérieuse ?


J’ai poussé un soupir exaspéré.


— Je ne voudrais pas qu’il te tire dessus
en pensant que tu es du mauvais côté.


— Qui a dit que je ne l’étais pas ?


Je me suis frotté les yeux en faisant la
grimace.


— Je suis trop crevée pour discuter de ce
point avec toi.


— Va dormir un peu, a-t-il dit. Prends le
canapé.


— Et toi, tu vas dormir où ?


— Le plancher fera l’affaire, si je décide
que j’en ai besoin. Tu t’es occupée de Ben toute la journée, je le veillerai
cette nuit. Prends le canapé.


Faut bien dire que mon chalet n’était pas conçu
pour trois personnes qui faisaient lit à part.


— D’accord.


Je n’avais pratiquement pas dormi ces derniers
jours, et j’étais vraiment vannée. Avant de me traîner péniblement vers le
canapé, je me suis plantée devant Cormac.


— Si Ben se réveille, préviens-moi,
OK ? Il sera en pleine confusion et il faudra que je lui parle.


— Je te réveillerai. Ne t’inquiète pas.


— Je ne peux pas m’empêcher de m’inquiéter.
Désolée.


— Va dormir, Norville.


Il a levé une main, a fait mine de la tendre
vers moi... L’espace d’un instant, j’ai cru qu’il allait me toucher. Je m’y
suis préparée, le cœur battant la chamade. Qu’est-ce qu’il attendait ?
Mais il s’est ravisé et a quitté la maison sans qu’il se passe rien.


Lentement, je me suis laissée tomber sur le
canapé et me suis enroulée dans la couverture. Les coussins étaient usés,
beaucoup trop mous pour être confortables, mais c’était toujours mieux que le
plancher. Je me suis allongée.


C’était une
belle erreur, ai-je songé en sombrant dans le sommeil. Cormac et moi sous le
même toit – une erreur monumentale.


Quand je me suis réveillée, Cormac remettait une
bûche dans le poêle. Il faisait bon. Sans lui, j’aurais sans doute laissé le
feu s’éteindre. Dehors, par la fenêtre, le ciel pâlissait. C’était déjà le
matin. Il a refermé la porte du foyer et s’est assis sur le tapis pour
contempler les flammes à travers la petite grille sur le devant.


Je n’avais pas bougé, et il n’avait pas remarqué
que je ne dormais plus. Des cernes assombrissaient toujours ses yeux et ses
cheveux étaient ébouriffés. Il avait retiré sa veste et ses bottes – même son
ceinturon. Il ne portait plus que son jean et son tee-shirt noir. Ses bras
étaient pâles, musculeux.


Il s’est retourné d’un seul coup et m’a surprise
en train de le mater.


J’ai ravalé les papillons qui me chatouillaient
l’estomac et j’ai fait de mon mieux pour ne pas réagir. Rester cool.


— « Rosco » est toujours
là ? ai-je demandé.


— Ouais. Il s’est endormi sur les deux
heures du matin. Je suppose qu’il ne va pas tarder à se réveiller et à lever le
camp.


— Pas de cadavre sur mon porche ?


— Pas l’ombre d’un.


J’ai enfoui ma tête dans un coussin en gloussant.


— Si c’était quelqu’un d’autre qui était
visé dans cette histoire, je trouverais ça vraiment poilant.


— J’ai quand même découvert ça.


Il a tendu la main.


J’ai d’abord regardé ce qu’il tenait avant
d’ouvrir ma propre main pour le saisir. C’était une croix en fil de fer
barbelé, un seul morceau entortillé sur lui-même, long comme mon doigt. L’acier
était lisse et les pointes effilées. Pas de marque d’usure ou de rouille, ce
truc-là n’avait donc pas passé beaucoup de temps dehors.


— Tu crois que c’est encore un coup de mon
fan-club sacrificiel ?


— Ça se pourrait. Si c’est le cas, la
question est de savoir s’ils ont déposé ce machin-là sciemment ou s’ils l’ont
juste laissé tomber. Si c’est fait exprès, ce n’est pas gratuit. Ce truc est
censé produire un effet.


— De quel genre ?


— J’en sais rien.


Je sentais presque la malveillance suinter de ce
bout de ferraille. Ou c’étaient juste les barbelés qui me faisaient flipper.


— Qu’est-ce que je dois en faire d’après
toi ?


— Si j’étais toi, je tâcherais de trouver
un forgeron pour le fondre. On ne sait jamais.


S’il croyait qu’on m’avait jeté un sort,
pourquoi avait-il ramené ce truc à la maison ? J’ai poussé un grognement
de frustration. J’avais envie de balancer cette croix par la fenêtre, mais je
l’ai reposée sur le plancher.


— Pourquoi une croix ?


— Il existe au moins une bonne dizaine de
pratiques occultes qui empruntent aux rites chrétiens. Dans cette région, il
pourrait bien s’agir d’une secte évangéliste, voire d’une espèce de curandero.


— Un curandero. C’est un sorcier traditionnel mexicain,
c’est ça ?


— Ils pratiquent toutes sortes de magies.
Parfois de la magie noire.


— On dirait que tu en connais un rayon.


— Il est toujours utile de s’informer le
plus possible. Les gens qui ont recours à mes services croient souvent aux
forces occultes. Il faut déjà qu’ils croient aux loups-garous et à la magie
pour faire appel à moi. Les symboles et les rituels diffèrent d’un système à
l’autre, mais ces gens ont tous quelque chose en commun : ils croient à ce
qui est incroyable. Tu sais parfaitement de quoi je parle. Tu fais partie de
ces gens-là. Tu crois à tout ça, toi aussi.


— J’y crois à cause de ce que je suis, mais
je n’y connais absolument rien.


— Bordel, j’en sais pas plus que toi. On ne
fait que gratter la surface. Il y a tout un monde merdique et redoutable
là-dessous.


Cormac semblait en verve. Je ne savais pas s’il
fallait mettre ça sur le compte du stress ou du manque de sommeil. Ou peut-être
que le simple fait de s’asseoir dans une cabane exiguë devant un feu de bois
par un petit matin glacé rendait les gens bavards.


— Comment en es-tu venu à croire à ce foutu
merdier ? En ce qui me concerne, je l’ai découvert au lendemain de mon
agression – toute la meute était là pour me dire : « Bienvenue au
club, tu vas bien t’éclater. » Mais toi, qui t’en a parlé ?


Il a souri, d’un sourire sans chaleur.


— Je n’ai pas le souvenir qu’on ait dû me
dire que les loups-garous existaient pour de vrai. Je l’ai toujours su.


Ma famille... Nous chassons les lycanthropes
depuis plus d’un siècle. C’est mon père qui m’a formé.


— Quel âge avais-tu quand il est
mort ?


Cormac m’a lancé un regard acerbe.


— Qui t’a dit qu’il était mort ?


— Ben.


— L’enfoiré, a-t-il marmonné entre ses
dents.


— Il n’a rien dit de plus, me suis-je
empressée d’ajouter. Je voulais savoir comment vous vous étiez connus et si tu
avais toujours été aussi rabat-joie, et il m’a répondu que tu avais de bonnes
raisons. Je lui ai demandé pourquoi et il m’a expliqué.


Cormac me regardait fixement et je n’aimais pas
ça. Chez les loups, un regard insistant était un signe de défi. La seule idée
que Cormac puisse me défier faisait gémir ma Louve de terreur. J’aurais été
bien incapable d’affronter Cormac en combat singulier. J’ai détourné les yeux
en resserrant la couverture plus étroitement autour de moi.


— Tu parles toujours trop, tu sais
ça ?


— Ouais.


Il a quand même fini par répondre à ma question.


— J’avais seize ans. Après la mort de mon
père, je suis venu habiter avec Ben et sa famille. La mère de Ben était la sœur
de mon père.


— Ben était donc au courant lui aussi.
C’est une histoire de famille.


— Difficile à dire. Je crois que tante
Ellen était bien trop contente de laisser tout ça derrière elle. Bon Dieu,
qu’est-ce que je vais lui dire ?


— Rien du tout, ai-je répondu sarcastiquement.
Pas avant que la pleine lune tombe à Noël et que Ben doive lui expliquer
pourquoi il ne pourra pas venir chez eux pour les vacances.


— Ça sent le vécu.


— Ouaip. Mais si Ben n’était pas déjà
impliqué dans la chasse aux loups-garous depuis le début, comment l’as-tu
entraîné là-dedans ?


— Je ne l’ai pas entraîné...


— D’accord, comment t’y es-tu pris pour le
faire participer ?


— Pourquoi tu veux savoir tous ces trucs
sur moi ?


— Tu es un mec intéressant.


Cormac n’a rien répondu et s’est contenté de me
fixer avec un peu trop d’insistance.


— Tu peux arrêter de me regarder comme
ça ? Ça me rend nerveuse, ai-je dit.


— Tu es une nana intéressante.


Putain. Les contractions dans mes entrailles
n’étaient pas dues à la peur – pas cette fois.


J’avais déjà embrassé Cormac une fois. Dans une
situation du même genre. On était assis, on discutait et je m’étais laissée
aller à mon envie de lui sans réfléchir. Il m’avait rendu mon baiser, quelques
secondes, puis il avait quitté la pièce en me traitant de monstre.


Si ça se reproduisait trop souvent, ça pourrait
me filer des complexes.


Mais il ne faisait pas mine de se défiler
aujourd’hui.


J’ai balancé mes jambes par-dessus le rebord du
canapé et je me suis laissée glisser par terre. Je me suis retrouvée à genoux
devant lui, presque à le toucher, et il ne s’est pas enfui en courant. Il était
figé, comme s’il attendait que je vienne à lui. Comment ça se passait chez les
loups ? Les mâles étaient censés courir après les femelles, non ?
Mais Cormac n’était pas un loup. Il n’aurait pas capté les signaux.


Ma Louve était en train de sortir de Sa
coquille, de surmonter Son anxiété. Ouais, il était flippant. Ouais, c’était un
dur. Il était donc capable de nous protéger. Pour Elle, c’était suffisant. Et
son odeur Lui disait qu’il avait envie de moi. Il irradiait de la chaleur et
une pointe de sueur, pourtant invisible. La tension l’empêchait de bouger. Je
n’avais qu’à le toucher pour briser cette immobilité. J’ai levé une main.


— Je... Je vous sens.


La voix était grave et douloureusement éraillée.


J’ai dû faire un bond de trente centimètres. Mon
cœur battait comme un tambour et j’étais prête à décamper.


Ben se tenait dans l’embrasure de la porte
donnant sur la chambre, appuyé contre le chambranle. Il était toujours torse
nu, sa peau était livide, couverte de transpiration, ses cheveux emmêlés. Il
avait les yeux mi-clos et ses traits exprimaient la confusion, comme s’il ne
savait pas où il se trouvait.


— Je sens tout, dit-il d’une voix de
bronchitique.


Il a porté une main tremblante à son front.


— Ben.


Je me suis précipitée vers lui dans l’intention
de le prendre par le bras pour le ramener au lit. Il était toujours mal en
point et n’aurait pas dû se lever.


Mais il s’est rétracté à mon contact. Il s’est
plaqué contre le mur, les traits tendus par la terreur.


— Non, ton odeur... je sens le danger...


Ses nouveaux instincts venaient d’identifier un
autre loup-garou – une menace potentielle.


Je me suis retournée vers Cormac pour l’appeler
à l’aide, mais il était déjà au côté de Ben, l’avait pris par le bras pour
essayer de le calmer.


— Non, Ben. Je ne suis pas une menace. Tout
va bien. Respire profondément. Il n’y a pas de danger.


J’ai essayé de lui immobiliser la tête, afin
qu’il puisse me renifler et identifier mon odeur comme celle d’une amie, mais
il s’est écarté. Il serait certainement tombé si Cormac ne l’avait pas retenu.


Je me suis de nouveau rapprochée de lui, bien
décidée à aider Cormac à le recoucher. Cette fois, Ben s’est penché vers moi en
plissant les yeux comme s’il essayait d’accommoder sa vision. Elle aussi était
en train de se modifier.


— Kitty ?


— Oui, c’est moi, ai-je dit, soulagée qu’il
m’ait reconnue.


Il s’est laissé aller contre moi et a posé sa
tête sur mon épaule, comme s’il voulait me serrer dans ses bras. Il a pris ma
main et l’a serrée très fort.


— Je ne me souviens pas de ce qui s’est
passé. Je ne me souviens de rien, a-t-il murmuré dans mon tee-shirt.


Sauf qu’il se rappelait qu’il s’était passé
quelque chose dont il aurait dû se souvenir. Son agitation était probablement
due au stress et à l’anxiété liés au refoulement du traumatisme qu’il venait de
subir.


Je l’ai tenu contre moi un moment, lui murmurant
des petits mots apaisants à l’oreille jusqu’à ce qu’il cesse de trembler.
Cormac, rigide et mal à l’aise, le retenait toujours pour l’empêcher de tomber.


— Allez, Ben. Il faut te recoucher.


Il a hoché la tête et j’ai passé son bras
par-dessus mon épaule. Le soutenant entre nous deux, Cormac et moi l’avons
ramené jusqu’au lit. Il s’est laissé tomber comme une souche et s’est rendormi
presque immédiatement. Il n’avait pas lâché ma main. J’ai attendu un petit
moment pour être sûre qu’il dormait bien, que sa respiration soit devenue
profonde et régulière, avant de me dégager.


Cormac était resté debout au pied du lit. Il a
passé ses doigts dans ses cheveux en exhalant un soupir plein de frustration.


— Est-ce que c’est normal ?


J’ai repoussé les cheveux mouillés du visage de
Ben.


— Je ne sais pas. Tout ce que je sais,
c’est ce qui s’est passé pour moi. J’ai dormi tout du long. Du moins, je ne me
souviens pas d’autre chose. Mes blessures étaient beaucoup plus profondes que
les siennes, faut dire.


Ma hanche était entièrement déchiquetée et toute
ma jambe lacérée, mais je n’avais même plus de cicatrices pour le prouver.


— Dis-moi la vérité. Est-ce qu’il va s’en
sortir ?


C’était une obsession.


— Tu me prends pour une diseuse de bonne
aventure ou quoi ? Je n’en sais rien.


— Qu’est-ce que ça veut dire, tu n’en sais
rien ?


Je l’ai toisé, et un peu de ma Louve regardait
par mes yeux. Je lui ai lancé un regard de défi, sans me soucier qu’il sache le
décrypter ou pas.


— Physiquement, il s’en sortira. Ses
blessures sont déjà en train de cicatriser. Mentalement... ça dépendra de lui.
Il faut attendre son réveil pour savoir s’il sombrera dans la folie ou s’il
gardera sa raison.


Cormac s’est passé une main sur le visage et
s’est mis à faire les cent pas. La tension contractait tous ses muscles. Ce
n’est que par un pur effort de volonté qu’il n’a pas cassé quelque chose.


— Ben est solide, a-t-il fini par dire. Il
ne sombrera pas dans la folie. Il va s’en sortir. Tout ira bien.


Il récitait les mots comme un mantra. Comme s’il
lui suffisait de les prononcer assez longtemps pour qu’ils deviennent réalité.


Le défi dans mes yeux a cédé la place à la compassion.
J’aurais aimé trouver les mots pour l’apaiser. Pour le convaincre qu’il avait
fait tout ce qu’il pouvait. Cormac n’avait pas l’habitude d’être en position de
faiblesse. J’aurais parié qu’il ne s’était jamais senti aussi désarmé. Je me
suis demandé s’il fallait que je m’inquiète aussi pour sa santé mentale. Enfin,
ce qu’il en restait.


Cormac a quitté la pièce, et quelques secondes
plus tard j’ai entendu la porte de dehors s’ouvrir et se refermer en claquant.
Je ne lui ai pas couru après – je n’osais pas laisser Ben tout seul. J’ai tendu
l’oreille, guettant le bruit du moteur de la Jeep, mais je n’ai rien entendu.
Cormac ne m’avait pas abandonnée dans ce merdier. Il avait sans doute juste
besoin de s’aérer un peu.


J’ai apporté mon ordinateur dans la chambre,
tiré une chaise près du lit, et je me suis mise à écrire tout en surveillant
Ben.


La lycanthropie était une chose que je n’aurais
jamais souhaitée à quiconque, surtout pas à un ami. La vie était déjà bien
assez dure sans avoir à gérer un truc pareil. J’avais vu des gens réagir de
toutes sortes de façons. La puissance et la quasi-invulnérabilité inhérentes à
notre condition montaient à la tête de certains, qui se comportaient alors
comme des caïds et se délectaient de cette brutalité soudain à leur portée.
D’autres, sans doute déjà sur le fil avant d’être infectés, basculaient
carrément dans la psychose. La goutte d’eau qui fait déborder le vase. D’autres
encore devenaient complètement passifs et se laissaient engloutir. Certains
étaient capables de s’adapter. Ils se contentaient de procéder à quelques
ajustements, sans que leur personnalité en soit changée.


Je regrettais de ne pas connaître assez bien Ben
pour deviner la voie qu’il allait emprunter.


Mon portable a sonné et j’ai pris l’appel.
C’était le shérif Marks.


— Le shérif adjoint que j’avais assigné à
votre surveillance n’a vu personne, m’a-t-il informée.


— Vous savez qu’il a laissé la lumière de
sa voiture allumée la moitié de la nuit ? ai-je répliqué.


Marks est resté silencieux pendant un long moment
et je n’ai pu m’empêcher de sourire en imaginant sa tête.


— Je vais avoir une petite conversation
avec lui, a-t-il fini par dire. Je vais m’arranger pour vous envoyer quelqu’un
ce soir encore. Prévenez-moi si vous remarquez quoi que ce soit.


— Comptez sur moi, shérif, ai-je répondu.


Les heures ont passé, la nuit est tombée, et
Cormac n’était toujours pas rentré. J’ai décidé de ne pas m’inquiéter. C’était
un grand garçon, capable de se débrouiller tout seul. Je ne pouvais pas faire
la nounou pour lui et Ben à la fois.


Ben n’avait pas bougé un muscle depuis qu’il
s’était recouché. Je n’avais pas la moindre idée du temps que je devais laisser
passer avant de commencer à m’inquiéter de cette léthargie. Et dans ce cas, qui
appeler à l’aide ? La meute de loups-garous qui m’avaient chassée de
Denver ? Le Centre de recherche en biologie paranaturelle, cette agence
gouvernementale en pleine restructuration depuis que son ancien directeur
s’était évaporé dans la nature ce dont je n’étais pas censée être au courant,
d’ailleurs.


À force de fixer l’écran de l’ordinateur, je me
suis assoupie. Les mots se brouillaient sous mes yeux, et malgré l’inconfort de
ma chaise de cuisine, j’ai trouvé le moyen de me tasser sur moi-même et de
piquer du nez.


C’est à ce moment que Ben a parlé.


— Salut.


Sa voix n’exprimait ni délire ni désespoir. Il
était toujours enroué, mais pas plus que quelqu’un qui sortait d’une grippe.
Toujours allongé sur le lit, il m’observait. Il avait passé un bras par-dessus
la couverture, qu’il serrait entre ses doigts.


Je me suis levée, j’ai posé mon ordinateur, et
je me suis approchée du lit.


— Salut, ai-je répondu. Comment tu te
sens ?


— Comme un sac à merde.


J’ai souri légèrement.


— Rien d’étonnant. Tu viens de passer une
semaine merdique.


Son rire s’est étranglé dans une quinte de toux.
J’ai failli sauter en l’air et me mettre à danser. C’était bien Ben. Il était
de retour, et sa raison ne l’avait pas abandonné.


— Ma semaine merdique semble te mettre en
joie.


— Je suis surtout contente de te voir émerger.
Tu t’en es sorti.


— Ouais.


Il a détourné les yeux, examinant les murs, le
plafond, sa couverture. Tout et n’importe quoi pour éviter mon regard.


— De quoi tu te souviens ? ai-je voulu
savoir.


Il a secoué la tête, ce qui pouvait signifier
qu’il ne se souvenait de rien ou qu’il ne voulait rien me dire. J’ai scruté son
visage avec l’inquiétude d’une mère, partagée entre l’envie de remonter ses
couvertures, de lui caresser la tête, de lui apporter un verre d’eau et quelque
chose à manger. Je voulais qu’il se sente bien. Je voulais qu’il aille mieux,
mais je ne savais pas comment m’y prendre. Du coup je suis restée là, assise au
bord du lit, sur le point de me tordre les mains.


— Pourquoi est-ce que Cormac m’a amené
ici ? m’a-t-il alors demandé d’une voix blanche.


— Il a pensé que je pourrais t’être utile.


— Pourquoi ne m’a-t-il pas tué ?


Pour autant que je sache, Cormac avait laissé
son arsenal sous le lit. Sous ce lit. Pas la peine que Ben soit au courant. Et
si Cormac s’était trompé ? Si Ben avait le cran de se tirer une
balle ? Comment pourrais-je l’en empêcher ? Je ne voulais pas laisser
Ben – ou Cormac – jeter l’éponge.


Je lui ai répondu doucement, d’une voix tendue
par la frustration.


— C’est à lui qu’il faut demander ça.


— Où est-il ?


— Je ne sais pas. Il est sorti.


Il a fini par ramener ses yeux sur moi. Une
lueur de l’ancien Ben brillait au fond de ses prunelles.


— Combien de temps suis-je resté dans le
coaltar ?


— Un peu plus de deux jours.


— Et vous êtes restés tous les deux coincés
ici en tête à tête pendant tout ce temps ?


Son expression s’est faite songeuse.


— Ça s’est passé comment ?


— Je suis toujours vivante.


— Il n’a pas l’intention de te tuer, Kitty.
Au contraire, je crois qu’il a plutôt envie de...


Je me suis levée brusquement.


— Est-ce que tu as faim ? Bien sûr que
tu as faim, tu n’as rien avalé depuis deux jours.


C’est alors que des bruits de pas ont résonné
sur le porche. Ben a tourné la tête vers le salon en même temps que moi, et sa
main s’est crispée sur la couverture. Très lentement, je suis passée dans la
pièce de devant.


La porte s’est ouverte à grand bruit et Cormac
est entré, un fusil à la main.


— Tu as bien un congélateur ici ?
m’a-t-il demandé à brûle-pourpoint.


— Hein ?


J’ai cligné les yeux, tâchant de mettre sa
question en contexte, sans y parvenir.


— Oui, pourquoi ?


Il a fait un signe avec son pouce pour montrer
quelque chose derrière lui. Je me suis avancée sur le seuil pour regarder
dehors. Au milieu de la clairière devant la maison gisait la carcasse d’un
daim. On l’avait jeté là, les pattes raides et l’échiné arquée en arrière. Il
n’avait pas de bois. Je ne voyais pas de sang, mais j’en sentais l’odeur.
Encore chaud. De la chair fraîche. Mon estomac s’est mis à gargouiller, mais je
l’ai farouchement ignoré.


— C’est un daim, ai-je commenté
stupidement.


— Il faut encore que je le dépèce et que je
prépare la viande. Il y a assez de place dans ton congélateur ?


— C’est toi qui l’as tué ?


Il m’a toisée avec frustration.


— Ouais.


— Est-ce que c’est la saison de la
chasse ?


— Tu crois que c’est mon problème ?


— Tu as tué un daim et tu l’as... traîné
jusqu’ici ? Tu l’as transporté ? Pourquoi tu as fait ça ?


— J’avais envie de tuer.


Je l’ai regardé. J’aurais pu dire un truc comme
ça. Une fois par mois, la nuit de la pleine lune.


— Tu avais envie de tuer.


— Ouais, a-t-il assené d’un air de défi.


Lequel des deux était le monstre ? J’avais
au moins une bonne raison de massacrer les animaux.


— Ben est réveillé, lui ai-je annoncé.
Réveillé et lucide, je veux dire.


Ben nous a rejoints sur le seuil, une couverture
drapée autour de ses épaules. Il avait les cheveux en bataille, une barbe de
trois jours lui noircissait les joues et il semblait épuisé, mais il tenait
debout. Cormac et lui ont échangé un long regard pendant plusieurs secondes. La
tension est devenue palpable. Je n’ai pas su déchiffrer ce qui passait entre
eux. J’avais soudain une envie folle de me tirer d’ici. Je me suis imaginée
dans la peau d’un auditeur appelant mon émission : « Ouais, salut. Je
suis un loup-garou, et je suis coincée dans un chalet au milieu de la forêt
avec un autre loup-garou et un chasseur de loups-garous. »


— Salut, a fini par dire Cormac. Comment ça
va ?


— Je sais pas trop, a répondu Ben. Pourquoi
ce fusil ?


— Je suis allé chasser.


— Tu as rapporté quelque chose ?


— Ouais.


Ma voix est sortie de ma bouche vibrante d’un
enthousiasme feint.


— Tu pourrais peut-être déjà nous couper
des steaks pour qu’on puisse dîner.


 C’est l’idée, oui. Si tu peux t’abaisser à
manger la
viande
d’un animal que tu n’as pas tué toi-même, a-t-il dit. Oh, et j’ai trouvé un
autre de ces trucs.


Il m’a lancé un objet.


Surprise, j’ai d’abord tendu la main pour
l’intercepter, puis je me suis ravisée et j’ai fait un pas de côté pour l’éviter.
Bien m’en a pris, car c’est un bout de barbelé qui a heurté le sol. Tordu en
forme de croix comme le précédent, qui était toujours par terre près du poêle.
J’ai envoyé son frère le rejoindre d’un coup de pied.


Ben s’est rapproché de la porte, à petits pas
prudents, comme s’il devait réapprendre à marcher.


Cormac pouvait changer d’avis, ai-je songé
distraitement. Il avait son fusil, n’avait qu’à le relever et appuyer sur la
détente pour tuer Ben. Ben ne semblait pas s’en soucier, ou a estimé qu’il n’y
avait pas de danger. Ou alors il s’en moquait. Son attention était focalisée
sur la porte et ce qu’il y avait au-delà. Cormac s’est effacé pour le laisser
passer et il est sorti sur le porche.


Je l’ai suivi.


Il a vu la carcasse du daim. Il l’a contemplée
en resserrant sa couverture autour de lui, tremblant comme s’il avait froid,
même si le fond de l’air ne me semblait pas si frais.


— Je sens son odeur, a-t-il dit. Je l’ai
sentie depuis la chambre. Et c’est appétissant. Ça ne devrait pas, mais ça sent
bon.


Le sang frais répandu sur le sol, encore chaud,
le sang goûteux giclant de la chair fraîche, les os remplis de mœlle qui
craquent sous la dent... Je savais exactement ce qu’il voulait dire. Si je
n’avais pas été aussi nerveuse, j’en aurais salivé.


— C’est parce que tu as faim, lui ai-je dit
doucement.


— Je pourrais le dévorer tel quel, n’est-ce
pas ? Si je voulais, je pourrais le dévorer tout cru, avec la peau et...


— Rentre dans la maison, Ben. S’il te
plaît. Cormac va s’en occuper.


Ben était si tendu, chaque muscle de son corps
comme la corde d’un arc, que je craignais qu’il ait envie de mordre si je le
touchais, au propre comme au figuré. Sa part animale était en train de
s’éveiller, et rôdait sous la surface.


Avec une infinie douceur, je lui ai pris le
bras.


— Viens.


Il a finalement
détourné les yeux du daim, fait demi-tour et s’est laissé ramener à
l’intérieur.


Quelques heures plus tard, Cormac empilait des
morceaux de gibier entourés de film plastique dans le congélateur, et j’ai
sorti les steaks du grill. Il se trouvait que tous les convives présents
aimaient la viande saignante. Allez savoir pourquoi.


Cormac avait fini de nettoyer dehors ; il
est entré dans la cuisine pour se laver les mains.


— Demain, je chercherai quelqu’un pour
faire tanner la peau. J’ai enterré le reste dans...


— Je ne veux pas savoir ce que tu as fait
du reste, l’ai-je interrompu en levant une main tout en sortant des assiettes
du placard.


— Allons donc, ce n’est pas comme si tu
n’avais jamais vu de carcasse avant ça. Tu aurais même pu proposer de m’aider,
tiens.


— Je ne sais absolument pas quoi faire
d’une carcasse de daim dans la vraie vie. Je me contente habituellement de les
déchiqueter à coups de dents.


Ben était assis à la table de la cuisine, dont
il fixait le plateau d’un air absent. Cormac lui avait donné des vêtements
propres, mais il était toujours entortillé dans sa couverture. Je me suis
obligée à ne pas m’inquiéter. Il avait besoin de temps pour prendre ses
marques. Voilà tout.


Mais ça me faisait tout drôle qu’il ne vienne
pas mettre son grain de sel dans notre badinage.


La table – une antiquité en bois vernis avec ses
chaises assorties à dossier droit – était petite, à peine assez grande pour
deux couverts, sans parler de trois. Une fois que j’ai eu servi les steaks dans
les assiettes, Cormac a pris la sienne et s’est mis à manger debout au
comptoir. J’ai apporté les deux autres assiettes à table et j’en ai posé une,
ainsi que des couverts, devant Ben. Il a tiqué, tiré de la rêverie dans
laquelle il était absorbé par l’odeur de la nourriture, qu’il a suivie des
yeux.


Bien décidée à ne pas faiblir, je me suis assise
en face de lui avec mon repas. Mais je n’ai pas pu m’empêcher de l’observer.


La viande n’a plus la même apparence pour un loup-garou.
Je n’avais jamais été très portée sur la barbaque auparavant, j’étais même
plutôt du genre à commander une salade dans un steak house. Mais à mon réveil
après mon agression, lorsque j’avais vu le steak qu’on m’avait apporté,
tellement saignant qu’il en était sanguinolent... je m’étais sentie prête à
n’en faire qu’une bouchée. J’avais envie de le dévorer, et cette idée même
m’avait rendue malade. C’était une drôle de sensation, la faim mêlée à la
nausée.


J’avais presque fondu en larmes en me rendant
compte du changement drastique qui s’était opéré, jusqu’au plus profond de
moi-même, et que ma vie ne serait plus jamais comme avant.


Comment allait réagir Ben ?


Après quelques secondes d’hésitation, il a pris
sa fourchette et son couteau, a découpé posément un morceau de son steak, l’a
pris en bouche, mastiqué et avalé tout aussi tranquillement. Comme si rien ne
s’était passé.


Nous aurions pu faire illusion : trois
personnes ordinaires prenant un repas normal – excepté la tension qui faisait
froid dans le dos et rendait le silence douloureux. Le cliquetis des couteaux
sur les assiettes me mettait les nerfs en pelote.


Ben avait déjà ingurgité la moitié de sa viande
quand il s’est arrêté, reposant sa fourchette et son couteau sur le bord de son
assiette. Il a contemplé la table un long moment avant de demander :


— Combien de temps ?


— Combien de temps quoi ? ai-je
demandé, jouant les idiotes.


Je savais très bien de quoi il parlait.


— Combien de temps jusqu’à la pleine
lune ? m’a-t-il répondu dans un chuchotement.


— Quatre jours, l’ai-je informé, également
à voix basse.


— Ça ne fait pas beaucoup.


— Non.


— Je ne pourrais jamais, a-t-il déclaré
d’une voix sans émotion.


Une simple observation factuelle.


Il rendait les choses difficiles. Je ne savais
pas trop à quoi je m’étais attendue. Il venait de contracter une maladie
chronique, pas de gagner au Loto. Ben n’était pas un béotien en matière de
surnaturel. Il entrait dans ce monde les yeux grands ouverts. Il avait déjà vu
un loup-garou se Transformer – au moins sur un écran de télévision. Il savait
très précisément ce qui allait lui arriver quand se lèverait la pleine lune.


— On dit tous ça, ai-je fait valoir,
laissant percer mon insatisfaction. Mais tu y arriveras très bien. Si je peux
le faire, tu le peux aussi.


— Cormac ? a interrogé Ben en
regardant son cousin.


— Non, a lâché le chasseur. Je ne l’ai pas
fait là-bas, je ne le ferai pas ici. Norville a raison, ce n’est pas la bonne
méthode.


Ben l’a dévisagé un long moment avant de prendre
à nouveau la parole.


— Je jure devant Dieu que je n’aurais
jamais cru t’entendre dire ça un jour.


Cormac a détourné les yeux, mais Ben ne s’est
pas laissé impressionner.


— Ton père l’aurait fait sans une seconde
d’hésitation. Bordel, s’il avait survécu ? Tu sais parfaitement qu’il se
serait tiré une balle.


Mon cerveau a complètement oblitéré ce que je
venais d’entendre. Mais ma grande gueule, comme d’habitude, a pris le relais là
où l’intelligence rationnelle battait de l’aile.


— Wouh, attends une seconde. Arrête-toi,
là, Cormac. Ton... père. Ton père s’est fait tuer par un loup-garou ?
C’est bien ce qu’il a dit ?


C’était parti pour un concours de regards à
trois. Cormac a fusillé Ben du regard, qui lui a rendu la pareille, tandis que
je faisais l’aller-retour de l’un à l’autre. Personne n’a pipé mot jusqu’à ce
que Cormac brise le silence d’une voix aussi glaciale que le granité.


— Tu sais où sont mes armes. Si tu y tiens
tant que ça, fais-le toi-même.


Il est sorti de la cuisine, s’est dirigé vers la
porte et a disparu dans la nuit en la claquant derrière lui.


Ben l’a suivi des yeux. J’étais prête à hurler
s’il ne disait pas quelque chose.


— Ben ?


Il s’est remis à manger, coupant sa viande,
mâchant et avalant les morceaux méthodiquement, sans quitter des yeux son
assiette.


Quant à moi, ça m’avait coupé l’appétit. J’ai
repoussé ma viande et me suis consolée en songeant que, si Ben mangeait, c’est
qu’il n’avait sans doute pas l’intention de se donner la mort. En tout cas, pas
tout de suite.


Après dîner, Ben est retourné se recoucher et
s’est à nouveau écroulé. Il était encore faible et avait besoin de récupérer.
Ou peut-être qu’il voulait juste fuir ses problèmes. Je n’ai pas cherché plus
loin. Cormac n’étant pas revenu, je me suis approprié le canapé. Je me sentais
vidée après m’être occupée de Ben. J’avais besoin de sommeil. Ou peut-être que
je voulais juste fuir mes problèmes aussi.


J’espérais surtout que Cormac n’était pas en
train de massacrer un autre daim. Mon congélo était plein à craquer.


J’ai rêvé de sang.


Je me tenais dans une clairière, sur un
promontoire rocheux au milieu d’une forêt. J’ai reconnu l’endroit ;
c’était près de ma maison. J’ai levé la tête au ciel et il pleuvait du sang. Le
sang frappait mon visage, coulait sur mes joues, sur mon cou, imbibait ma
fourrure. J’étais couverte de fourrure, mais j’étais incapable de dire si
j’étais ma Louve ou sous ma forme humaine. Les deux, aucune. La forêt sentait
la boucherie. Des croix rouges barraient les troncs des arbres autour de moi.
Des croix ensanglantées. Et puis les hurlements ont commencé, comme si les
arbres eux-mêmes me criaient : va-t’en, va-t’en, va-t’en. Fuir. Courir.
Mais ils me retenaient, les arbres se déplaçaient pour m’empêcher de fuir,
m’encerclaient, me bloquaient le passage. J’ai voulu crier moi aussi, mais je
n’avais plus de voix, et le sang continuait de pleuvoir, et mon cœur battait
comme un sourd.


Ça n’a duré qu’une seconde. C’est du moins
l’impression que ça m’a faite. J’avais la sensation que je venais à peine de
fermer les yeux quand je me suis réveillée. La lumière du petit matin
emplissait pourtant la pièce. Le jour s’était levé et Cormac était agenouillé
près du canapé.


— Norville ?


Je me suis redressée d’un bond. J’ai regardé
autour de moi, cherchant d’où venait le danger – genre du sang qui suinterait
des murs. Je m’attendais à entendre des hurlements. Mon cœur battait vite. Mais
Cormac n’avait pas l’air paniqué et je n’ai rien remarqué d’inhabituel.


— Depuis quand es-tu là ? lui ai-je
demandé, légèrement essoufflée.


— Je viens d’arriver. J’ai trouvé quelque
chose. Je crois que tu ferais mieux de venir voir.


J’ai hoché la tête, repoussé mes couvertures et
l’ai suivi dehors après avoir enfilé un manteau et des baskets.


L’air matinal était glacé. Je n’étais pas sûre
que ce soit uniquement la température. Après mon rêve, je craignais de trouver
un troisième lapin éventré sur mon porche. À voir des croix sur tous les
arbres. J’ai serré mes bras autour de moi et l’ai suivi dans la forêt en
traînant les pieds.


Cormac s’est arrêté à environ cinquante pas de
la maison. Il m’a indiqué le sol, et j’ai mis une bonne minute à voir ce qu’il
voulait me montrer : une autre croix en fil de fer barbelé, enfoncée dans
la terre comme si quelqu’un l’avait laissée tomber.


— Ici aussi, a dit Cormac en me guidant dix
pas plus loin, suivant une trajectoire qui longeait la maison.


Une autre croix. Sans attendre qu’il me le dise,
j’ai continué d’avancer et j’ai fini par trouver la suivante.


Je me suis retournée vers Cormac, au bord de la
panique.


— Elles sont disposées en cercle autour de
ton chalet, a-t-il dit.


Ces artefacts en fil de fer barbelé n’étaient
plus un simple symbole. Ces gris-gris formaient littéralement une barrière
autour de moi. M’enfermaient dans la peur.


— Qui peut avoir fait ça ? ai-je
balbutié. Pourquoi... pourquoi quelqu’un ferait un truc pareil ?


— J’en sais rien. Tu ne perçois aucune
odeur ?


J’ai secoué la tête. Aucune odeur inhabituelle,
en tous les cas.


— C’est quand même bizarre. Je devrais
pouvoir sentir l’odeur résiduelle de celui ou celle qui a laissé ces croix.
Mais c’est exactement comme si elles étaient arrivées là toutes seules. C’est
possible ?


— Si ces trucs-là ont été posés là dans un
but précis autre que de t’effrayer, alors tout est possible. J’ai monté la
garde toute la nuit. J’aurais forcément dû voir quelque chose.


— Est-ce que ces croix étaient là hier
soir ?


— Je ne les ai pas vues.


J’ai tapé du pied dans la poussière, et j’ai
heurté la terre du bout de mon orteil. J’ai laissé échapper un grognement de
douleur.


— Ça me rend dingue, ai-je marmonné.


— C’est sans doute fait pour, a dit Cormac.


— Grrr. Comme si j’avais besoin de ça. Je
suis bien assez grande pour y parvenir seule.


— C’est pour ça que tu t’es isolée au fond
des bois ? Pour trouver la folie ?


C’était à peu près ça. Mais rien ne m’obligeait
à l’admettre. J’ai entrepris de ramasser les croix, fouillant l’humus pour
trouver celle d’après en suivant le cercle. J’avais bien l’intention de ne pas
en manquer une.


— Kitty...


Il avait employé un ton de réprimande, comme
soudain pétri d’une immense sagesse. On le savait tous les deux : ramasser
ces croix était certainement futile. Tant qu’on ne trouverait pas qui les avait
laissées là, il y en aurait d’autres.


— Tu devrais aller voir ce que fait Ben,
ai-je suggéré. Après ses paroles d’hier soir, on ne devrait pas le laisser
seul. Ou bien, tu devrais aller dormir. Ou autre chose.


Il a parfaitement saisi. Après quelques instants
d’hésitation, il est reparti à grands pas en direction de la maison.


Lorsque j’ai eu terminé, j’avais ramassé seize
croix barbelées que j’ai fourrées au fond de la poche de mon manteau. Ce qui
m’en faisait dix-huit au total avec les deux que Cormac avait ramenées à la
maison. Je suis allée chercher un sac d’épicerie en plastique, dans lequel j’ai
mis toutes les croix avant de le refermer hermétiquement, et je l’ai laissé sur
le porche. Je ne voulais pas de ces trucs à l’intérieur. L’idée de Cormac de
les faire fondre dans une forge me semblait sage.


Dans la maison, Cormac et Ben étaient assis l’un
en face de l’autre à la table de la cuisine dans un silence de mort. Cormac
regardait Ben, et Ben avait les yeux dans le vague. J’ai commencé à préparer le
petit déjeuner, comme si de rien n’était, tâchant de ne pas leur lancer de
regards par-dessus mon épaule. Il semblait bien que je les avais interrompus en
pleine discussion.


— Qui veut des œufs ? Des
céréales ? Je crois qu’il me reste aussi quelques saucisses pas trop
périmées. Du gibier congelé, quelqu’un ?


Silence. Je n’avais moi-même pas aussi faim que
j’aurais dû. Je me suis servi un verre de jus d’orange. En fin de compte, je me
suis adossée au comptoir et je leur ai balancé :


— Quelqu’un est mort ?


J’ai aussitôt regretté. Ben m’a lancé un regard
noir et Cormac a croisé les bras en poussant un soupir de contrariété.
Impossible de déchiffrer leur langage corporel. Peut-être que si je les faisais
parler, et que je fermais les yeux comme si j’étais dans mon émission,
j’arriverais à saisir le problème.


— Sans déconner les gars, ai-je insisté
d’une voix sans expression. Quelqu’un est mort ?


Ben s’est levé.


— Je vais prendre une douche.


Il est retourné dans la chambre.


Ce qui me laissait Cormac, qui refusait de me
regarder. J’ai pris le taureau par les cornes :


— Tu vas me dire ce que j’ai raté ou on va
passer la journée
sans s’adresser la parole ?


— J’ai envie de te dire que ça ne te
regarde pas.


— Ouais, et c’est pour ça que tu m’as amené
Ben ici, parce que ça ne me regarde pas. T’es trop con. C’est quoi le
problème ?


— Ben et moi, on s’est mis d’accord.


— D’accord sur quoi ?


— Un compromis.


J’avais envie de grogner.


— Tu vas me dire pourquoi Ben ne veut pas
me parler et pourquoi tu évites mon regard ?


Il a pris ça comme un défi et a planté ses yeux
dans les miens. Si je n’avais pas eu le comptoir dans le dos, je crois que
j’aurais reculé tellement son regard brûlait de colère et de frustration.


— Après la pleine lune, si c’est toujours
ce qu’il veut, je le ferai, a-t-il dit.


Il m’a fallu un moment pour analyser sa phrase,
pour comprendre ce qu’elle voulait dire. J’ai finalement saisi le sens, mais
j’ai eu besoin de le dire tout haut pour le rendre réel.


— Tu vas lui tirer une balle. Comme ça. La
seule personne au monde en qui tu as confiance, et tu vas le tuer.


— Si c’est ce qu’il veut.


— Tu ne lui laisses pas sa chance. Il
n’aura pas assez de temps pour s’adapter à ce qui lui est arrivé. Il ne sera
pas plus heureux après la pleine lune qu’aujourd’hui.


— Et combien de temps il t’a fallu, à toi,
pour devenir le loup-garou équilibré et merveilleusement adapté que tu es
aujourd’hui ?


Sa voix débordait de sarcasme.


J’ai croisé les bras en faisant la grimace.


— Très drôle.


— C’est ce qu’on a décidé.


— Vous n’êtes tous les deux qu’une bande de
crétins machistes !


Cormac s’est levé.


— Je peux quand même dormir sur le
canapé ?


— C’est sur le porche que je devrais te
faire dormir !


Il m’a ignorée, comme je m’y attendais, et s’est
dirigé
vers
le canapé. Il a enlevé ses bottes, s’est allongé et a tiré la couverture sur sa
tête.


OK, parfait.


Je me suis assise à mon bureau et j’ai lancé
l’ordinateur. J’ai ouvert un nouveau fichier, que j’ai intitulé :
« Dix façons de faire échouer les plans des crétins machistes. »
C’est là que je me suis rendu compte que la plupart des problèmes sur cette
terre étaient le fait de gros crétins machistes et que si je trouvais le moyen
de faire entendre raison à tous les machos débiles du monde, c’est la planète
que je sauverais. Et ce serait une belle occasion de vider mon sac, vu que ni
Cormac ni Ben ne semblaient disposés à se laisser sermonner individuellement.


Ben est sorti de la salle de bains une heure
plus tard, les cheveux encore humides, vêtu d’un jean et d’un teeshirt gris
qu’il avait dû emprunter à Cormac. Ça lui donnait un petit côté James Dean. À
moins que ce soit la moue rebelle toujours accrochée à ses lèvres. Je
m’attendais à ce qu’il fasse une réflexion sur le fait que je m’étais enfin
mise au travail. L’ancien Ben m’aurait balancé un truc pour me charrier, à la
fois narquois et encourageant.


Le nouveau Ben s’est contenté de me lancer un
regard avant de se laisser tomber sur la chaise de cuisine.


Je l’ai dévisagé.


— Est-ce que tu as pris ton petit déjeuner
pendant que tu discutais de ton suicide avec Cormac, ou tu veux que je te
prépare quelque chose ?


Il a répondu d’une voix grave.


— J’attendais au moins un peu de
compréhension de ta part.


— N’y compte pas. Je suis une sentimentale,
tu te souviens ? L’amertume et le cynisme, c’est ton truc à toi. J’arrive
pas à croire que tu vas baisser les bras sans même essayer de te battre.


— Le combat est perdu d’avance.


Je l’ai rejoint à la table de la cuisine et je
me suis assise en face de lui, à la place de Cormac. Je l’ai regardé dans les
yeux. Ça l’a rendu nerveux et il a détourné le regard. Ah ah ! Ses
instincts de loup prenaient le dessus. Il n’a pas tenté de me défier. Bien.


— Voilà comment je vois les choses :
il me reste trois jours et une nuit de pleine lune pour te convaincre que la
vie d’un loup-garou vaut mieux que la mort.


— Kitty, ça n’a rien à voir avec toi. Ce
n’est pas ton problème.


— Va dire ça à Cormac. C’est lui qui est
venu te déposer dans mon giron.


— Je lui ai déjà dit ce que j’en pensais.


— Tu crois vraiment qu’il s’est trompé en t’amenant
ici ?


Il a pincé les lèvres.


— Oui. Il aurait dû faire ce qu’il avait à
faire à Shiprock.


Ben avait toujours été là pour moi. Et
maintenant que son tour était venu de devoir accepter de l’aide, il me la
renvoyait dans la figure. Qu’il aille se faire foutre.


— Tu sais quoi, Ben ? C’est toi qui te
trompes. C’est mon problème. Et tu sais pourquoi ?


Il a regardé longuement le plafond. Peu importe,
ma question n’était que rhétorique de toute façon.


— Parce que je vais t’adopter. Tu fais
maintenant partie de ma famille, de ma meute. Ça signifie que tu es sous ma
protection et je refuse de te laisser te tuer sur un coup de tête.


Il a cligné les yeux.


— De quoi tu parles ?


— Les loups vivent en meute. Tu es entré
dans la mienne. Et je suis la femelle Alpha. Ça veut dire que tu dois faire ce
que je te dis.


— Sinon quoi ?


— Sinon... sinon, je serai très fâchée.


Il a considéré ma réponse pendant quelques
secondes. Au bord de la panique, je me suis demandé si j’allais devoir le
prendre en combat singulier pour valider mes paroles téméraires. Il n’était pas
habitué à sa nouvelle force de loup-garou. Il était encore faible, cherchant
ses marques. Et j’avais l’expérience des combats de dominance. Mais pour tout
dire, je n’avais aucune envie d’asseoir ma position par la force. Je préférais
employer la force de persuasion des mots.


Il a fini par dire :


— Pourquoi est-ce que j’ai très envie de te
prendre au sérieux ?


— Parce que ton loup sait ce qui est bon
pour toi. Fais-moi confiance, Ben. S’il te plaît.


— Je croyais que tu étais un loup
solitaire.


— Plus maintenant.
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— ALLEZ, VA
CHERCHER TON MANTEAU, ai-je dit à Ben en prenant ma propre parka et mon
sac.


— Pourquoi ?


— Parce qu’on va faire un tour. Ne fais pas
de bruit... Ne réveille pas Cormac.


Ben est allé dans la chambre et en est revenu
avec une veste. Il avait l’air maussade, mais n’a pas protesté. Ça m’a filé les
jetons. Il avait vraiment gobé ce truc de la femelle Alpha ? Je croyais
pourtant bluffer.


— Où est-ce qu’on va ? a-t-il
finalement demandé une fois sur la route.


— En ville, au ravitaillement. Vous avez
vidé mes réserves.


Pas seulement ça ; j’avais pris le sac en
plastique rempli de croix en fil de fer barbelé, dont j’avais bien l’intention
de me débarrasser.


— Et pourquoi faut que je vienne ?


— Parce qu’un loup-garou doit apprendre à
vivre dans le monde réel. C’est un peu flippant au début. McDonald’s ne sera
plus jamais comme avant.


Il a plissé le nez avec un grognement de dégoût.


— Et ne compte pas sur moi pour te laisser
tout seul pour que tu en profites pour te tuer rien que pour me contrarier.


— J’ai conclu un marché avec Cormac. Je
tiendrai le coup jusqu’à la pleine lune. Je ne reviendrai pas là-dessus.


J’ai soupiré.


— Tu remets ça. Tu tiendras le coup pour
Cormac, mais pas pour moi. J’ai comme l’impression que tu ne me portes pas dans
ton cœur.


Il a considéré ma réponse pendant quelques
secondes.


— Tu sais que tu es dingue ?


— Ce n’est pourtant pas moi qui ai demandé
à mon meilleur ami de me tirer une balle dans la tête.


Il a tourné la tête et s’est plongé dans la
contemplation du paysage qui défilait par la fenêtre.


J’étais passée par ce qu’il endurait en ce
moment. Je m’étais réveillée au lendemain de mon agression par un loup-garou,
et j’avais trouvé tout mon petit monde chamboulé. Mais je n’avais pas voulu
mourir pour autant. Je n’y avais même pas accordé une pensée au-delà des vagues
élans plus ou moins conscients qui accompagnent les coups de déprime. J’avais
une vie et j’y tenais, lycanthrope ou pas. Qu’est-ce qui clochait chez Ben ?


Rien ne clochait chez Ben. Il avait raison
d’avoir peur et de vouloir échapper à son sort. C’est moi qui avais un
problème. Ben savait parfaitement ce qui l’attendait parce qu’il avait vu la
lycanthropie à l’œuvre sur moi. Je ne pouvais pas le lui reprocher.


J’en ai quand même remis une couche.


— Je suis un loup-garou. Est-ce que je suis
si monstrueuse que tu préfères te tuer plutôt que de me ressembler ?


— Non.


Il m’a regardée, les yeux pleins de tristesse.


— Tu n’es pas monstrueuse du tout. Tu es...


Il s’est détourné vers la fenêtre sans terminer
sa phrase.


Je suis quoi ? J’ai failli lui
hurler de terminer sa phrase. Mais qu’est-ce que j’y aurais gagné ? Une
réponse que je n’étais pas sûre de vouloir entendre. Tu n’es pas monstrueuse, tu es... paumée.


J’ai bifurqué dans l’allée du magasin d’Alice et
Joe et je me suis garée. Il était midi, mais nous étions les seuls clients.
Toujours ça de gagné. J’étais déjà descendue de voiture, quand Ben a dit :


— Je t’attends ici.


J’ai planté mes mains sur mes hanches.


— Si tu fais ça, c’est comme si tu n’étais
pas venu. Et j’ai besoin de toi pour m’aider à porter les paquets.


Il est sorti de la voiture à contrecœur, voûté
dans son manteau comme un adolescent boudeur, les mains enfoncées dans les
poches. J’ai traversé le parking de terre battue, et il m’a emboîté le pas. À
mi-chemin, il s’est arrêté brusquement et a levé le nez dans la brise légère.
Il a froncé les sourcils, partagé entre l’inquiétude et la surprise.


J’étais capable d’identifier individuellement
les centaines d’odeurs auxquelles j’étais confrontée chaque jour : huile
de voiture, essence, asphalte, poubelles, peinture en train de sécher de la
cabane au coin de la rue, un chien qui s’était détaché, un chat sauvage, la
terre et les arbres qui bordent la forêt... Un être humain ordinaire était
incapable de les différencier. Ben les prenait en pleine poire pour la première
fois.


— Ça va ? lui ai-je demandé.


Au bout d’un petit moment, il a hoché la tête,
puis il a dit :


— À quoi ressemble mon odeur, pour
toi ?


J’ai haussé les épaules. Je n’avais encore
jamais tenté de la décrire.


— Maintenant ? Tu sens le loup-garou.
Une odeur humaine mêlée d’une pointe de fourrure et de sauvagerie.


Il a opiné du chef, comme si cette description
éveillait des échos – après tout, il sentait à présent ma propre odeur.


— Et avant ?


— J’ai toujours assimilé ton odeur à celle
de ton imperméable.


Il a émis un son qui ressemblait à un
gloussement.


— Et moi, qu’est-ce que je sens ?
ai-je voulu savoir.


Il a penché la tête sur le côté, évaluant et
goûtant l’air.


Il a paru perplexe, comme s’il n’était pas sûr
de bien décrypter la sensation.


— La sécurité. Tu sens la sécurité, a-t-il
fini par dire.


Nous sommes entrés dans l’épicerie.


Ben a hésité à la porte, regardant de nouveau
autour de lui, les narines palpitantes, le visage exprimant l’incertitude et
aussi la curiosité. J’ai jeté un coup d’œil dans le magasin, espérant voir
Alice, me tenant prête à affronter Joe et son fusil.


Derrière le comptoir, Alice a levé les yeux du
magazine qu’elle était en train de lire. Elle a souri.


— Bonjour, Kitty. Comment allez-vous
aujourd’hui ?


— Très bien. J’ai des amis qui sont venus
me rendre visite. Alice, je vous présente Ben. Ben, Alice.


Alice lui a souri chaleureusement en lui tendant
la main. Ben a paru surpris l’espace d’une seconde – pour un loup, le geste
n’était pas anodin. C’était une sorte d’agression. J’ai attendu de voir comment
il allait réagir et j’ai soupiré de soulagement quand il a pris sur lui pour
lui serrer la main.


— Content de vous connaître, a-t-il dit.


Il ne lui a pas rendu son sourire, mais il s’est
comporté d’une manière plutôt convenable.


— Dites-moi si je peux vous aider à trouver
ce qu’il vous faut, a proposé Alice.


— Justement, je voulais vous demander un
service. Est-ce que vous connaissez un forgeron dans le coin ? Je cherche
quelqu’un qui pourrait me fondre quelques morceaux de métal.


— Oui, bien sûr. Jake Torres est notre
maréchal-ferrant et il possède une forge. Quel genre de métal ?


Ça allait être coton de lui expliquer l’affaire
sans avoir l’air d’une demeurée. Mais de toute façon, Ben avait dit que j’étais
dingue. Restait qu’à assumer.


— J’ai quelques morceaux de barbelés dont
je voudrais me débarrasser. Vous croyez que c’est dans ses cordes ?


Elle a plissé le front.


— Sans doute. C’est quoi, ces
barbelés ?


— Ils sont dans la voiture. Je vais les
chercher. Ben...


J’ai attrapé un panier sur la pile à côté de la
porte.


— Prends ça, et trouve-nous quelque chose à
manger. Choisis ce qui te fait envie.


Il a pris le panier et m’a lancé un regard
interrogateur avant de se diriger vers les rayons.


Avec l’impression de prendre enfin les choses en
main, j’ai couru jusqu’à la voiture chercher le sac en plastique empli de croix
et je suis revenue au magasin. J’ai déposé le sac sur le comptoir devant Alice,
où il a atterri avec un cliquètement métallique. Elle en a sorti une croix et
l’a examinée, d’un air de plus en plus préoccupé.


Ce qui n’était pas fait pour me rassurer.


— C’est pas bon, ai-je dit. Qu’est-ce que
c’est ? On dirait que vous avez déjà vu ça quelque part.


Elle a secoué la tête et remis la croix dans le
sac, qu’elle s’est empressée de refermer.


— Bah, vous savez. Les traditions.
Superstitions locales. Les croix sont censées être des protections.


— Ouais, eh bien quelqu’un les a disposées
en cercle autour de mon chalet, et je n’ai pas l’impression que c’est dans le
but de me protéger. Un de mes amis pense que c’est pour me jeter un sort. On
dirait que quelqu’un n’est pas très heureux de ma présence dans la région.


Alice a ouvert de grands yeux éberlués.


— C’est très bizarre, en effet.


— Tout ce que je veux, c’est m’en
débarrasser, et je me suis dit que de les fondre serait un bon moyen. Vous
croyez que votre maréchal-ferrant accepterait de faire ça ?


— Jake passe ici une fois par semaine. Je
l’attends d’ici un jour ou deux. Je lui poserai la question, a-t-elle répondu
avec un sourire forcé.


Elle a glissé le sac sous le comptoir. Je
n’avais plus à m’en occuper.


Ça avait été facile. Un poids en moins sur mes
épaules.


— Merci, Alice. C’est très aimable.


Je suis allée voir ce que faisait Ben. Je l’ai
trouvé debout à côté de son panier toujours vide devant le rayon des soupes en
boîte, du chili et des sauces pour les pâtes.


— Rien ne me fait envie, a-t-il avoué. Je
n’arrête pas de penser à tout ce gibier dans ton congélateur. C’est
normal ?


Je lui ai tapoté le bras.






— Je vois exactement ce que tu veux dire.


On s’est rabattus sur les basiques : du
bacon et des œufs, du pain et du lait. Ben a galamment porté le panier à ma
place et Alice a enregistré nos achats, plus enjouée que jamais. On a chargé
les sacs dans la voiture sans incident.


— Voilà, ai-je dit à Ben en reprenant la
route. Ce n’était pas si difficile.


Au bout de quelques kilomètres, Ben a
ajouté :


— J’entendais battre son cœur. Je sentais
l’odeur de son sang. C’est très étrange.


Je me suis humecté les lèvres, la bouche soudain
sèche. Même en percevant son odeur, qui était en train de se modifier et
n’était plus tout à fait humaine, même en voyant les marques de morsure sur son
bras et en sachant intellectuellement ce qui lui était arrivé, ça ne m’avait
pas vraiment frappée jusqu’ici. Ben était devenu un loup-garou.


Il ne s’était pas encore Métamorphosé, n’ayant
été infecté qu’une
semaine plus tôt, mais c’était bien un loup-garou.


— On les sent comme des proies, ai-je dit,
consciente que je parlais des gens, de personnes ordinaires comme Alice, à la
troisième personne.


Comme s’ils étaient différents de ce que nous étions,
Ben et moi.


— On pourrait presque les chasser.


On pouvait presque sentir le goût de leur sang.


— Ça fait ça chaque fois qu’on rencontre
quelqu’un ?


— Le plus souvent, oui, ai-je répondu
doucement.


Il n’a plus dit
un mot pendant tout le trajet du retour.


Lorsque nous sommes rentrés à la maison, Cormac
était réveillé. Assis à la table de la cuisine, il graissait ses pistolets. Au
bruit de la porte, il s’est levé précipitamment pour nous faire face. Si je ne
le connaissais pas mieux, j’aurais juré qu’il était paniqué.


— Où étiez-vous ? a-t-il demandé.


— On est allés faire des courses, ai-je
répondu avec hésitation.


Ben et moi avons apporté les sacs d’épicerie
dans la cuisine.


— Tu veux bien nous aider à les
ranger ?


Il est resté là sans bouger.


— Vous n’auriez pas pu laisser un
mot ?


— Je pensais que tu dormirais encore à
notre retour.


— Ne t’inquiète pas, est intervenu Ben.
Elle s’est bien occupée de moi.


— Tu n’aurais pas mieux fait de rester à la
maison ? a lancé Cormac d’un ton accusateur, presque maternel.


J’ai failli lui renvoyer une réplique puérile,
genre « de quoi je me mêle ? », puis j’ai réalisé que c’était la
première fois que je voyais Cormac inquiet. Du moins, au point de le laisser
paraître. Il était complètement stressé. Ça faisait froid dans le dos.


Ben s’est laissé tomber sur la seconde chaise à
la table de la cuisine.


— Il ne m’est rien arrivé.


Cormac s’est renfrogné en détournant les yeux,
ce qui a poussé Ben à rajouter :


— Tout va bien, Cormac.


— Du moins, pendant encore trois jours, ai-je
marmonné en allant ranger la nourriture dans le réfrigérateur.


J’ai sorti nos achats des sacs avec colère et à
grand bruit, comme si ça pouvait me soulager. Les gars ont fait comme si de
rien n’était.


— Tu veux un coup de main ?


Ben indiquait la graisse à fusil et les pièces
de métal étalées sur la table. Cormac avait pris soin de couvrir la table de
serviettes en papier avant de se mettre au boulot, de sorte que je ne pouvais
même pas lui reprocher d’avoir tout sali.


— J’ai fini, a répondu Cormac en rassemblant
son matériel, qu’il a rangé dans une boîte métallique.


Ben l’a regardé faire pendant quelques instants,
puis a lancé :


— Si tu m’avais abattu, tu n’aurais pas à
te prendre la tête maintenant.


— Tu vas jamais me foutre la paix avec ça,
dis ?


— On avait fait un pacte...


Cormac a refermé violemment la boîte sur la
table.


— On avait seize ans quand on a fait ce
pacte ! On n’était que des gosses ! On ne connaissait rien à
rien !


Ben a baissé les yeux.


Je suis sortie de la pièce.


Je n’ai pas pu aller bien loin, évidemment. Un
mètre cinquante à tout casser dans ce qu’on appelait pompeusement le salon.
N’empêche que prendre mes distances m’a permis de les ignorer
plus facilement. Toute la maison s’est retrouvée retranchée dans un silence
pesant. Quelques secondes plus tard, Cormac est sorti, sa boîte et ses
revolvers à la main. Je l’ai entendu charger sa Jeep. Je m’attendais presque à
percevoir le rugissement du moteur dans la foulée, à ce qu’il nous plante là en
me laissant me débrouiller toute seule avec Ben. Mais non. Il comptait peut-être
dormir dans sa voiture pour couper court aux disputes, mais il n’est pas parti.
Ben a disparu dans la chambre. Je me suis assise à mon bureau, devant mon
ordinateur, et j’ai fait semblant d’écrire alors que j’avais envie de
m’arracher les cheveux.


Je venais de
passer un an sur l’antenne d’une radio à expliquer aux gens comment faire face
aux problèmes relationnels exacerbés par le surnaturel, et je n’étais pas
foutue de gérer celui qui me tombait sur le coin de la gueule.


Ben a émergé suffisamment longtemps pour dîner.
Encore une fois, steaks de daim au menu. Après le repas, il a tiré une chaise
dans le salon et s’est assis devant le poêle, se contentant de regarder les
braises se consumer à travers la grille dans une sorte d’apathie. Je ne pouvais
pas lui en vouloir. J’avais fait la même chose quand ça m’était arrivé. Avec le
corps qui change, nos perceptions se modifient aussi et le monde semble
ralentir. Le temps de cligner les yeux, et c’est tout un après-midi qui vient
de s’envoler. Ce sentiment de déconnexion avait duré plusieurs semaines.
J’avais failli lâcher l’université ce semestre-là. Si je n’avais pas été à un
an du diplôme, je crois que j’aurais cédé à la tentation de tout laisser tomber
et de foutre le camp. Partir dans les bois et ne jamais revenir.


Cormac est resté dans la cuisine. Ils ne se
parlaient toujours pas.


Plus tard dans la soirée, à l’heure dite, j’ai
allumé la radio. Eh oui, une semaine avait passé. Je me suis pelotonnée sur le
canapé, mon portable à la main.


Ben a regardé la radio en fronçant les sourcils.
Il a ensuite plissé les yeux, comme la compréhension se frayait un chemin dans
son cerveau.


— Quel jour sommes-nous ?


— Samedi, ai-je répondu.


Il s’est levé d’un bond en secouant la tête.


— Ah non, je ne vais sûrement pas écouter
ça. Et je n’ai pas l’intention de rester là à te regarder faire non plus. Sans
moi. Bonne nuit.


Il a quitté la pièce et s’est affalé sur le lit.


Cormac est arrivé de la cuisine, jetant un coup
d’œil dans la chambre en passant, et s’est assis à l’autre bout du canapé.


— C’est quoi ?


— La concurrence, ai-je dit.


Elle a fait les présentations de sa voix
sensuelle.


— Bonsoir, vous écoutez Arielle, Grande Prêtresse de la nuit. Bienvenue dans mon
émission.


Les premières notes de Bela Lugosi’s Dead ont retenti une fois de
plus.


Quelle putain de prétentieuse...


J’ai explosé dans un éclat de rage, couvrant le
son de la radio :


— Alors, Arielle, de quoi est-ce qu’on va
parler, cette semaine ?


Arielle m’a répondu par radio interposée.


— Nous savons tous ce que sont les
loups-garous, a-t-elle minaudé. Qui n’a pas vu un film de loups-garous ?
Mon petit frère s’est même déguisé en Wolfman une année pour Halloween. Ils
accaparent toute l’attention, au détriment de toutes les autres espèces. Les
lions, les tigres, les ours. Il existe une bonne dizaine de types de
lycanthropes répertoriés à ce jour.


Ah ouais ?


Cormac a croisé les bras en s’enfonçant dans le
canapé.


— On ne peut pas s’empêcher de se demander
si elle a le corps qui va avec cette voix.


Je n’allais sûrement pas lui donner l’adresse de
son site web. Je l’ai fusillé du regard. Une petite voix irritante s’est
soudain mise à titiller l’arrière de mon esprit. À m’agacer, à me turlupiner de
plus en plus, jusqu’à ce que je me sente obligée de l’interroger :


— Et mon émission à moi ? Tu sais,
avant de savoir à quoi je ressemblais... est-ce que tu t’es jamais demandé si
j’avais le corps qui allait avec ma voix ?


Il m’a dévisagée, pris au dépourvu.


— Ce n’est pas la même chose, a-t-il fini
par dire.


Pan dans la gueule. Je n’étais qu’une merde. Une
merde
moche
et sans talent, que personne n’aimait et n’avait jamais aimée. J’ai serré le
coussin du canapé contre moi d’un air vexé. Cormac a levé les yeux au ciel.


Arielle parlait toujours.


— Vous êtes des lycanthropes d’un autre
genre que l’espèce lupine standard ? Appelez-moi pour en parler.


J’avais entré son numéro dans mes numéros
abrégés cette fois. J’ai appuyé sur la touche appel et j’ai patienté.


Cormac m’a regardée d’un air songeur.


— Qu’est-ce que tu fais ?


Je l’ai ignoré. La ligne était occupée la
première fois, alors j’ai rappelé. J’ai rappelé plusieurs fois, jusqu’à ce
que...


— Bonsoir, vous avez composé le numéro d’Arielle, Grande Prêtresse de la nuit. Donnez-moi
votre prénom et la ville d’où vous appelez.


Cette fois, j’avais tout préparé.


— Je suis Irène de Tulsa, ai-je répondu
d’un ton léger.


— Et de quoi voulez-vous parler ?


— Je suis un jaguar-garou. Une espèce très rare.
Je suis tellement contente qu’Arielle aborde ce sujet. Je me sens vraiment très
seule, vous savez ? J’aimerais beaucoup en parler avec elle.


— Parfait, Irène. Éteignez votre radio et
patientez quelques instants. Je vous mets en attente.


J’ai fait ce qu’il a dit, le téléphone collé à
l’oreille, battant joyeusement du pied.


Cormac me regardait toujours.


— C’est vraiment pathétique.


— La ferme.


Il a eu le culot d’emporter la radio dans la
pièce à côté, sur la table de la cuisine, penché dessus pour écouter, le volume
au minimum. Il ne pouvait pas me foutre un peu la paix, non ?


Arielle a pris trois appels : un
léopard-garou, un renard-garou et un loup-garou qui refusait de croire que les
lycanthropes pouvaient être autre chose que des loups pour la bonne raison
qu’il n’en avait jamais rencontré personnellement. Si ce type avait appelé dans
mon émission, je lui aurais mis un vent qui l’aurait décoiffé : OK, gros nase, je vais t’apprendre un nouveau mot, si tu
veux bien. Répète après moi : narcissisme...


À côté de moi, Arielle était scandaleusement
polie.


— Marty, est-ce que tu as l’impression
d’être quelqu’un qui a l’esprit ouvert ?


— Bah, ouais, je crois, a répondu le fameux
Marty.


— Bien, c’est parfait, a ronronné Arielle.
Je n’en attendais pas moins de la part d’un loup-garou. Tu fais partie toi
aussi du monde derrière le voile, après tout. Je suis sûre qu’il y a des tas de
choses auxquelles tu crois sans les avoir rencontrées personnellement : le
Pape ou la Reine d’Angleterre, par exemple. Veux-tu me dire pourquoi tu refuses
d’accepter l’existence d’autres espèces de lycanthropes pour la seule raison
que tu n’en as jamais rencontré personnellement ?


Marty n’avait pas réfléchi à la question. On
repérait tout de suite ceux qui débitaient leur rhétorique sans l’étayer par la
réflexion.


— Ben, tu sais bien. Toutes les histoires
parlent de loups-garous. Tous les films... de loups-garous. Le héros, c’est Wolfman et pas
Leopardman !


— Et qu’est-ce que tu fais de La Féline ?


Hé, c’est exactement ce que j’aurais dit.


— C’est pas pareil, a répondu Marty avec
humeur. C’est une invention.


— Il existe des histoires de Métamorphose
partout dans le monde, impliquant toutes sortes d’animaux appartenant aux
espèces les plus répandues selon les régions. Il faut que tu acceptes qu’il
doit y avoir une part de vérité dans toutes ces histoires, tu ne crois
pas ?


— Moi, je les ai jamais entendues, ces
histoires.


Yeah ! J’adorais la façon dont certains
cherchaient le
bâton
pour se faire battre.


— Ta culture n’est pas la seule et unique
culture au monde, Marty. Auditeur suivant. Nous avons Irène de Tulsa. Bonsoir.


C’était mon tour ? C’était à moi ?
J’étais prête. J’ai tâché de prendre une voix plus sophistiquée et plus
évaporée que la dernière fois.


— Bonsoir Arielle !


— Tu es donc un jaguar-garou. Peux-tu me
raconter comment ça t’est arrivé exactement ? On ne trouve pas beaucoup de
jaguars à Tulsa.


— Quand j’étais étudiante, j’ai passé un
été au Brésil comme bénévole dans une association écologiste qui travaillait
dans la jungle. Un soir, j’ai un peu traîné avant de rentrer au campement et...
bon...


J’ai pris une grande inspiration dramatique.


— ... c’est là que j’ai été attaquée.


Comment ne pas compatir avec une histoire
pareille ? Ouais, je méritais une nomination aux Oscars. Je me suis
demandé combien de temps il faudrait à Arielle pour flairer la supercherie.


— C’est une histoire incroyable, a dit
Arielle, manifestement impressionnée. Et comment ça se passe depuis ?


— Il y a des jours avec et des jours sans.
Le plus dur, c’est de n’avoir personne à qui en parler. Pour autant que je
sache, tous les jaguars-garous sont au Brésil.


— Tu n’as jamais songé à retourner là-bas
pour trouver quelqu’un qui pourrait t’aider ?


— On ne fait pas toujours ce qu’on veut.


Je suis si malheureuse, ayez pitié de moi...


— Tu sais, Irène, quand on veut vraiment
quelque chose, on trouve toujours un moyen.


Je crois que c’est ça qui m’irritait le plus
chez Arielle, ce côté fleur bleue la gueule enfarinée. Dans la vie, il y avait
des fois où on ne faisait pas ce qu’on voulait.


— J’ai toujours rêvé de me marier sous la
lune pleine. Quel moyen j’ai de pouvoir réaliser mon rêve maintenant ?


— Il faut parfois savoir ajuster ses désirs
à la réalité.


— Facile à dire pour toi.


Elle a esquivé, reprenant le contrôle de la
conversation.


— Dis-moi la véritable raison pour laquelle
tu n’es pas retournée au Brésil ?


— Bah, tu sais, fallait que je rentre chez
moi pour finir mes études, ai-je expliqué jovialement. Et puis j’ai rencontré
un mec, tu vois, et puis on a cassé... tu sais ce que c’est, une chose en
entraîne une autre, et puis je suis passée à autre chose.


Arielle n’a pas avalé l’hameçon.


— Irène, tu me fais marcher ?


Ça y est, elle m’avait percée à jour. Mais je
n’étais pas obligée de l’admettre.


— Oh, Arielle. Pourquoi je ferais un truc
pareil ?


— À toi de me le dire.


— Si je t’appelais pour te faire gober une
fausse histoire de jaguar-garou, ce serait... Bah, je sais pas trop... Un
délire dû à un trouble psychiatrique quelconque ? Une tentative désespérée
d’attirer l’attention ?


— C’est ce que je pense, oui, a dit
Arielle. Auditeur suivant, Gérald...


J’ai raccroché d’un air dégoûté. Je n’avais pas
encore réussi à lui faire dire des conneries. C’est moi qui me sentais dans la
peau d’une conne, mais ce n’était pas grave. Ma gamine intérieure prenait son
pied.


Cormac me regardait depuis la cuisine, ce qui
m’a foutu encore plus en rogne. Je n’avais pas besoin d’un public. Pas d’un
public assis devant moi et qui me dévisageait en tous les cas.


— Il ne t’est jamais venu à l’idée qu’elle
est peut-être un vampire ou une sorcière ou autre chose pour de bon, exactement
comme toi tu es un vrai loup-garou ? Et qu’elle ne veut pas le dire, comme
toi au début ?


— Elle est nulle, ai-je marmonné.


— Et toi alors, qu’est-ce que tu es ?


— Apparemment, je suis finie.


J’ai repoussé mes cheveux en arrière en
soupirant.


Il s’est levé pour prendre son manteau et ses
revolvers sur le comptoir de la cuisine.


— Si tu cherches à te faire plaindre, je
suis pas ton homme.


— Je ne... Ce n’est pas... Je ne veux pas
de ta pitié.


— Ça tombe bien, parce que tu ne l’auras
pas. Si tu es finie, c’est à toi qu’il faut t’en prendre et à personne d’autre.


— Où tu vas ?


— Monter la garde. Je te préviendrai si je
trouve des lapins éventrés.


Bam. Il a claqué la porte derrière lui en
sortant et puis voilà.


Avec un grognement de frustration, je me suis
emparée de la couverture et je me suis lovée sur le canapé.


Je n’étais pas finie. Pas encore.
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Je me suis réveillée en sursaut et me suis
assise dans le canapé. Je n’avais rien entendu de spécial qui ait pu m’arracher
au sommeil, mais j’avais l’impression qu’on avait claqué une porte ou tiré un
coup de feu.


Cormac.


Assis sur une chaise qu’il avait rapprochée de
la fenêtre du salon, il était endormi. Comme prévu, il avait bien monté la
garde toute la nuit. Mais jamais je n’aurais imaginé qu’il pourrait s’assoupir
pendant son quart. Ça lui ressemblait si peu.


Il ne semblait pas affecté par ce qui m’avait
réveillée : il ronflait même un peu, le menton incliné sur la poitrine,
presque à la toucher.


Dehors, le ciel était gris. Un gris livide,
signe que le soleil s’était levé, mais il restait chargé de nuages
annonciateurs de neige. Je me sentais vaguement nauséeuse, la tête lourde,
comme quelqu’un qui n’avait pas eu son compte de sommeil.


— Cormac ? ai-je appelé.


Il s’est instantanément redressé, portant la
main au revolver qu’il avait posé sur mon bureau. Assis sur le bord de sa
chaise, prêt à bondir comme s’il redoutait une attaque, il a jeté un regard
circulaire dans la pièce avant de me répondre.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


Il ne m’a pas regardée, focalisant son attention
sur la fenêtre et sur la porte.


— Quelque chose m’a réveillée.


— Je n’avais pas prévu de m’endormir. Je
n’aurais pas dû m’endormir.


Sa main s’est crispée sur son arme comme pour se
rassurer. Il l’a laissée sur la table, mais je ne doutais pas une seconde qu’il
était capable de viser et de tirer le temps d’un battement de cœur. Et en
parlant de battements de cœur, le sien s’était accéléré. Je l’entendais cogner
dans sa poitrine et je percevais l’odeur de son angoisse. Il n’avait pas
l’habitude de se laisser surprendre. Son inquiétude a renforcé la mienne.


— Il y a quelque chose dehors, ai-je murmuré.


— Tu entends quelque chose ?


— Je ne sais pas.


Une nouvelle fois, j’ai tâché de me concentrer
pour retrouver ce que mes sens m’avaient communiqué, ce qui m’avait alertée.


C’est là que j’ai senti l’odeur du sang. Pas du
sang frais que l’on venait de verser. Une odeur décrépite, rance, nauséabonde.
Et pas qu’un peu... mais des litres et des litres... comme dans un abattoir.
Une odeur pénétrante, comme si on en avait peint les murs. Non... Non...


Reprends-toi. Pas de panique.


— Tu sens quelque chose ? ai-je
demandé d’une voix blanche.


Bien sûr que non, il ne sentait rien. Pas comme
ça. Comment aurait-il pu ?


— Je suppose que tu parles d’une odeur
anormale ?


— L’odeur du sang.


— Tu es sûre que ça va ?


Je me suis approchée de la porte. Va-t’en.


La main posée sur la poignée, j’ai fermé les
paupières de toutes mes forces. Il n’y avait pas un bruit. Je n’avais rien
entendu. J’ai entrebâillé la porte.


L’odeur m’a submergée. Je n’avais jamais rien
senti de comparable. Des relents de haine pure, oppressants, comme une
agression. Une odeur peut-elle être maléfique ?


— Il y a quelque chose dehors.


Et cette chose me haïssait. Les signes qu’elle
avait laissés étaient très clairs.


— Sors de là, m’a intimé Cormac, l’arme
levée, en m’écartant de la porte. Reste derrière moi.


J’ai obtempéré, les mains serrées sur ma
poitrine. Il a ouvert la porte un peu plus grand. Précédé du canon de son
revolver, il s’est avancé sur le porche, prêt à affronter la menace tapie
dehors.


À l’abri derrière la porte, j’ai observé son
visage. Il n’a pas bronché. Il est resté de marbre, impassible – un vrai
professionnel. Et puis soudain, il s’est figé.


— Nom de Dieu, a-t-il murmuré d’une voix
exprimant la stupeur mêlée d’effroi.


Il n’a pas abaissé son arme.


Je l’ai rejoint à l’extérieur pour voir ce qu’il
y avait.


Partout dans la clairière devant le chalet, des
dépouilles d’animaux étaient accrochées aux basses branches des arbres.
Écorchées, les carcasses aux chairs rosées, sanguinolentes, luisantes de sanies
et de tissus graisseux, étaient retenues par les pattes arrière, leur tête et
leurs membres antérieurs suspendus dans le vide. Leurs dents – des crocs
effilés de carnivores – étaient exposées et leurs yeux sans paupières fixaient
le néant. Il y en avait une bonne douzaine. Des cadavres se balançant mollement
au bout de leur corde, fantomatiques dans la lumière de l’aube.


Je me suis avancée, comme pour mieux les voir
comme si j’avais envie de mieux les voir – en me retenant à la balustrade. Ils
m’ont paru terribles et si étranges que je n’ai d’abord pas été capable de les
identifier. Quatre pattes, une queue rigide et dénudée, un corps fuselé, une
cage thoracique arrondie et des hanches étroites. Des têtes au museau effilé et
aux oreilles pointues.


C’étaient des chiens. Peu importait leur race,
c’étaient des canidés. Qui ressemblaient à des loups.


J’ai émis une sorte de sanglot.


Il fallait que je pane d’ici, mais ce n’était
pas possible, pas encore, pas avant d’avoir accompagné Ben dans sa première
Transformation pendant la pleine lune. Les murs se refermaient sur moi... Et il
n’y avait même pas de murs dans cette clairière. Ces yeux morts étaient tous
braqués sur moi. Va-t’en.


— Kitty ?


— Qui peut me haïr à ce point ?


Je me suis mise à pleurer. La tension,
l’épuisement, l’incertitude... En l’espace de quelques jours, toute ma vie
s’était délitée... et j’étais impuissante. C’est tout cela que j’ai laissé se
répandre en même temps que mes larmes.


À reculons, je me suis éloignée du carnage en
chancelant et j’ai heurté Cormac. Je me suis laissée aller contre lui. J’avais
besoin d’un soutien et il était là. Les yeux larmoyants et le nez gouttant sur
son tee-shirt, j’ai déversé ce trop-plein d’émotions sur son épaule, envahie
d’un profond sentiment d’embarras dans le même temps. Mais je m’en fichais.


Il a refermé ses bras autour de moi, et m’a
tenue fermement contre lui, sans me serrer, une main caressant mes cheveux.
Allez savoir pourquoi, j’ai pleuré de plus belle.


Je n’aimais pas être une Alpha, mais les
circonstances m’y avaient contrainte plus d’une fois ces derniers jours. Et
voilà que Cormac manifestait des velléités de prendre soin
de moi, au moins pour un moment. Je lui en étais profondément reconnaissante.


— On va tirer tout ça au clair, a-t-il
murmuré. Après la pleine lune, on va s’en occuper.


La pleine lune. Demain. Une fois que tout ça
serait fini. Je me suis cramponnée à lui.


Un bras autour de mes épaules, il m’a conduite à
l’intérieur, a refermé la porte et déposé son revolver sur le bureau. Je suis
restée collée à lui, je ne voulais pas le lâcher, ce qu’il avait bien compris.
Nous sommes restés ainsi de longues minutes, moi agrippée à lui, ses bras
toujours autour de moi. Je me sentais rassurée, confiante en sa capacité de me
protéger de toutes ces atrocités.


— Merci de ta patience, ai-je murmuré dans
son tee-shirt.


— Hum. Ce n’est pas tous les jours qu’une
femme se jette dans mes bras. Autant que j’en profite tant que ça dure.


J’ai répondu par un grognement de protestation.


— Je ne me suis pas jetée dans tes bras.


— Que tu dis !


J’ai gloussé malgré moi. Levant les yeux vers
lui, j’ai vu qu’il souriait.


— Tu ferais bien de faire attention, ai-je
ajouté. Ou je pourrais bien te prendre au mot.


Je pouvais l’embrasser. Il s’en fallait de
quelques centimètres – en me haussant sur la pointe des pieds – et ses lèvres
étaient à ma portée. Sa main a glissé sur mon dos, comme pour me plaquer contre
lui, comme s’il avait la même envie de m’embrasser. Mais il a retiré sa main, a
caressé ma joue pour essuyer mes larmes, et il s’est écarté.


— Je vais faire du café, a-t-il déclaré en
se dirigeant vers la cuisine.


Une partie de moi s’est sentie soulagée, mais
j’étais globalement décontenancée. Pour masquer mon trouble, j’ai lancé une de
mes vannes bidon.


— Tu vois, tu recommences ! Je vais
finir par t’adorer.


Il n’a pas relevé. Du Cormac tout craché.


Assis à la table de la cuisine, nous avons fait
le point de la situation devant une tasse de café brûlant.


— Celui qui est derrière tout ça ne cherche
pas à me tuer, ai-je déclaré.


— Mais ce truc-là, dehors, est carrément
tordu. C’est bien toi qui es visée et ça monte en puissance.


— Qu’est-ce qu’il fera la prochaine fois,
si je refuse d’entendre ce qu’il me dit ?


— Ce qu’il te dit ? Qu’est-ce qu’il te
dit ?


— Va-t’en. Dégage. Quelqu’un ne veut pas de
ma présence ici. Ils auraient pu aussi bien me laisser un mot.


— Ce n’est pas parce qu’ils n’ont pas
encore essayé de te tuer qu’ils ne le feront pas. Si tu décides de rester et
qu’ils sont poussés dans leurs retranchements.


— Tu crois que c’est aussi simple ? On
veut seulement me faire plier bagage ?


— Ça veut dire que c’est quelqu’un du coin.
Ce ne devrait pas être trop compliqué de repérer un adepte des pratiques vaudou
dans ce bled.


Ah, le charme des petites agglomérations. Tout
le monde se connaît. Restait à trouver qui étaient les barjots dans le tas.
Enfin, les plus barjots.


J’ai eu un sourire sans joie.


— Je crois
que je vais passer un coup de fil au shérif. Et l’obliger à faire le ménage,
cette fois.


Le shérif Marks n’a pas paru ravi, et c’est un
euphémisme. Il s’est contenté d’un rapide coup d’œil aux dépouilles accrochées
aux arbres, affichant l’air imperturbable du gars qui en
a vu d’autres et ne va pas se laisser démonter pour si peu.


Depuis les marches du porche où je m’étais
assise, je l’ai regardé
faire son inspection : son examen a consisté à se planter en plein milieu
de la clairière et à balayer les arbres du regard en hochant la tête d’un air
pénétré. Il n’avait pas jugé utile de se faire accompagner du shérif adjoint
Rosco – enfin, Ted – pour prendre des photos de ma voiture, cette fois-ci.


Cormac était resté debout, appuyé à la
balustrade, et l’observait en douce.


Je me suis lancée.


— On a pensé que ça pouvait être le fait de
quelqu’un du coin qui voudrait me faire partir.


Marks s’est tourné vers moi, les sourcils
frémissants.


— Et qu’est-ce qui me dit que ce n’est pas
vous ? Une sorte de canular à mes dépens ?


Je l’ai fusillé du regard.


— Parce que ce n’est pas mon genre.


— Et lui ? (Il désignait Cormac du
menton.) C’est quoi votre nom, déjà ?


— Je ne vous l’ai pas donné, a répliqué
Cormac, sans proposer de le renseigner.


Marks s’est avancé vers lui, mains sur les
hanches.


— Je peux voir vos papiers, s’il vous
plaît ?


— Non, a répondu Cormac.


J’ai étouffé un grognement.


— Et pourquoi ça ? a insisté Marks,
qui semblait avoir totalement oublié le carnage autour de nous.


— À moins que vous n’ayez l’intention de me
dresser une contravention ou de m’interpeller pour une infraction, je ne suis
pas tenu de vous montrer quoi que ce soit.


Le visage de Marks commençait à s’empourprer. Je
ne doutais pas une seconde qu’il était capable d’avancer un motif – entrave à
un agent de police dans l’exercice de ses fonctions, délit d’intention
d’outrage à un représentant de la loi – rien que pour avoir la satisfaction de
coffrer Cormac.


Je me suis interposée, histoire de calmer le
jeu.


— Heu... On pourrait revenir à nos cadavres
d’animaux ?


— Si mon hypothèse est la bonne, je
pourrais vous inculper pour actes répétés de cruauté envers les animaux.


— Dois-je appeler mon avocat ?


Mon avocat qui dormait à l’intérieur et se
remettait d’une morsure de loup-garou... «Se remettait», j’étais bien
optimiste.


— J’essaie seulement de vous proposer un
moyen de sortie, Miss Norville. Une occasion de passer aux aveux.


— Ce n’est pas moi.


— Je n’ai pas renoncé à repérer les caméras
cachées, a-t-il déclaré, passant en revue les arbres alentour.


— Oh, par pitié, arrêtez avec ça !


Il m’a menacée du doigt.


— Si vous vous imaginez que votre célébrité
vous protège et vous donne le droit de faire tout ce qui vous passe par la
tête, vous vous fourrez le doigt dans l’œil.


Moi qui pensais avoir atteint le fond du
gouffre, je m’étais manifestement trompée.


— Écoutez shérif, je suis victime de
harcèlement, et si vous n’avez pas l’intention de m’aider, vous feriez mieux de
le dire et je chercherai quelqu’un d’autre.


— Je vous souhaite bien du plaisir !
m’a-t-il lancé en faisant mine de retourner à son véhicule.


— Bon Dieu, je ferais du meilleur boulot
que ce guignol, a déclaré Cormac. Au moins, quand je suis dépassé, je n’ai pas
peur de le reconnaître.


Il n’avait pas essayé d’être discret. Au
contraire, il avait même élevé la voix : Marks ne pouvait pas manquer de
l’avoir entendu.


Et il s’est retourné, le regard noir.


— Qu’est-ce que vous avez dit ?


Tapant les semelles de ses boots sur le sol du
porche, Cormac a fait la sourde oreille.


— Vous feriez mieux de vous tenir à
carreau, a déclaré Marks en pointant un index vers lui. Au premier faux pas, je
vous embarque.


Le chasseur de primes est demeuré imperturbable,
toujours accoudé à la balustrade. Il n’était pas du genre à tirer le premier,
mais je n’étais pas sûre que Marks ait compris ça.


Il a regagné sa voiture.


— Shérif, qu’est-ce que je fais de tout
ça ? ai-je demandé en désignant les chiens, qui se balançaient mollement
au bout des branches et grinçaient dans la brise.


Cette fois, un sac-poubelle et un trou creusé à
la hâte ne suffiraient pas à régler le problème.


— Vous n’avez qu’à appeler la fourrière,
m’a-t-il lancé, ponctuant sa réponse d’un claquement de porte retentissant.


J’étais furax et je n’ai pas trouvé de mot assez
fort pour exprimer ce que j’avais envie de lui hurler.


Je me suis retournée en entendant des pas dans
la maison. Ben est apparu sur le seuil, les yeux écarquillés devant le
spectacle extérieur.


— Bon Dieu de merde, c’est quoi, ça ?


— Une malédiction, ai-je répondu.


— Je veux bien te croire.


— Quelqu’un se sent d’attaque pour le petit
déjeuner ? a demandé Cormac à la cantonade.


— Tu plaisantes ?


Il a souri. Bon Dieu oui, il plaisantait.


— Rentrez à l’intérieur, vous deux. Je vais
nettoyer tout
ça.


— Tu es sûr que tu n’as pas besoin d’un
coup de main ? a proposé Ben.


— Sûr et certain.


Ben hésitait encore, pas vraiment convaincu. J’ai
dû le tirer par le bras pour le faire rentrer.


— Ça t’arrive souvent, ce genre de
trucs ?


Il semblait bien que ça commençait à devenir une
habitude.


— Je ne sais pas.


— C’est Kitty le loup-garou ou Kitty tout
court qui est visée ?


Excellente
question. Dont je n’avais pas vraiment envie de connaître la réponse.


Un peu plus tard ce jour-là, la sonnerie de mon
téléphone a manqué me faire hurler, comme des ongles crissant sur un tableau.
C’était ma mère.


Cormac n’avait pas encore terminé le ménage
dehors et Ben était retourné se coucher. Je ne savais pas s’il s’était
rendormi.


Je me suis roulée en boule sur le canapé.


— Salut, m’man.


— Bonjour Kitty, est-ce que ça va ? Tu
m’as l’air un peu à plat.


Un peu à plat. La bonne blague.


— À peu près comme la dernière fois. Ça
pourrait aller mieux, mais je m’accroche.


Je m’accroche. J’aurais dû
éviter ce mot. Je ne voulais plus jamais entendre parler de quoi que ce soit
que l’on puisse accrocher.


— Qu’est-ce qu’il y a ? J’aimerais
tellement pouvoir t’aider. Dis-moi si je peux faire quelque chose...


— Merci m’man, mais je ne vois vraiment pas
ce que tu pourrais faire. À moins de t’y connaître en magie du sang ?


Elle a réfléchi quelques secondes à ma question,
pendant lesquelles je me suis demandé quelle tête elle pouvait faire.


— Non, je n’y connais rien du tout.


— T’en fais pas.


— Kitty, dis-moi la vérité, est-ce que tout
va bien ?


Les larmes me sont montées aux yeux. Pas
question de
pleurer
dans le giron de ma mère. Si je commençais, je ne pourrais plus m’arrêter et
elle s’inquiéterait vraiment. Et elle aurait raison. J’ai respiré un bon coup
et je me suis ressaisie.


— Ça va aller.


D’une manière ou d’une autre...


— C’est un peu le bordel dans ma vie en ce
moment, mais ça va s’arranger.


— Tu es vraiment sûre que je ne peux rien
faire ?


— Certaine.


— Tes amis sont toujours là ? Est-ce
qu’ils t’aident ?


— Oui, heureusement qu’ils sont là.


À dire vrai, si Cormac n’avait pas été là pour
s’occuper des chiens, je crois que je me serais enfuie en hurlant pour ne plus
jamais revenir.


— Bon. J’aime mieux ça. Tu sais que je me
fais du souci pour toi.


— Je sais, m’man. Ça me touche, vraiment.


C’était la vérité. C’était bon de savoir que
quelqu’un
veillait
sur soi.


— Bien... Appelle-moi si tu as besoin de
quoi que ce soit ou si je peux faire quelque chose, s’il te plaît. Et n’hésite
pas à rentrer à la maison si nécessaire. Il n’y a pas de honte à ça.


— Merci, m’man.


Qu’est-ce que je pouvais lui dire d’autre ?
Juste... merci.
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Et puis le grand jour est arrivé.


Selon mon vieil almanach agricole, la pleine
lune de janvier était nommée la Lune du Loup. À cette période de l’année, en
plein cœur de l’hiver, les gens aspiraient à rester chez eux et à se serrer les
uns contre les autres, à faire du feu pour se protéger du froid, écoutant les
loups affamés hurler dehors et priant pour être épargnés. Le froid pénétrait
les esprits tout autant que les corps et les peurs étaient multipliées. La
chaleur et la sécurité de l’été semblaient bien loin.


Peut-être que le mauvais sort n’était qu’une
question de volonté.


J’ai décidé de ne pas laisser mourir Ben. Et si
je devais l’attacher avec du fil d’argent pour l’empêcher de se détruire, je
n’hésiterais pas. Et si demain il désirait toujours que Cormac lui tire une
balle dans la tête, je l’en empêcherais. Je ne savais pas comment, mais
j’arrêterais Cormac. Je cacherais ses armes, je le combattrais, je trouverais
bien quelque chose.


J’étais peut-être capable de mettre Cormac hors
d’état de nuire dans un combat mano a mano – j’étais plus
forte
que
j’en avais l’air, ce qu’il avait peut-être oublié. Mais si Cormac était armé,
je trouverais sans doute la mort. Au moins, ils sauraient à quel point la
question m’avait tenu à cœur.


Quoi qu’il en soit, j’étais en plein délire. Il
fallait déjà que je m’occupe d’aujourd’hui avant de songer à demain.


Je me suis réveillée à l’aube – toujours sur le
canapé et suis restée un long moment pelotonnée sous ma couverture en
souhaitant que tout soit déjà fini. Ma Louve savait quel jour nous
étions : j’éprouvais Sa présence lovée et frémissante dans mes entrailles,
qui ne ferait que s’intensifier jusqu’à la nuit tombée, pour devenir coups de
griffes et de lames d’une créature tentant de forcer le passage à travers ma
fragile coquille humaine, jusqu’à ce qu’Elle finisse par jaillir et m’oblige à
me Transformer. Dans la chambre, Ben faisait l’expérience de cette sensation
pour la première fois. Il ne saurait pas la gérer. Il avait besoin d’aide.


J’avais eu l’intention d’aller voir comment il
allait, mais il s’est levé le premier et s’est rendu dans la cuisine, où Cormac
était déjà attablé. Je n’étais même pas certaine que Cormac ait dormi. Je me
suis obligée à demeurer immobile pour essayer d’entendre ce qu’ils disaient,
mais le chalet est resté silencieux.


J’ai fini par me lever pour voir ce qu’ils
faisaient.


Ben était assis sur une chaise, les coudes sur
les genoux, et Cormac lui faisait face sur l’autre chaise, bras croisés. Ça
faisait sans doute plusieurs heures qu’ils étaient dans cette position, se
dévisageant sans un mot.


Ils étaient les meilleurs amis du monde depuis
qu’ils étaient gosses et c’était peut-être leur dernier jour ensemble. Ben lui
avait-il parlé du monstre en train de s’éveiller en lui ?


Il fallait que je rompe ce silence. Je suis
entrée dans la cuisine et j’ai commencé à m’affairer bruyamment, sortant des
ustensiles, faisant claquer les portes des placards.


— Qui veut des œufs ?


Je me suis collé sur le visage un grand sourire
allant d’une oreille à l’autre, mais ma voix était plus tendue que joyeuse.


Ils ne m’ont même pas regardée, n’ont pas
bronché. Au moins, après cette nuit, tout ça serait terminé. D’une façon ou
d’une autre.


J’ai fait frire des œufs et du bacon, bien plus
longtemps que nécessaire, mais ça me tenait occupée. La journée serait très,
très longue.


J’ai manqué le moment précis où la tension s’est
rompue entre Ben et Cormac. Un bruit m’a fait me retourner et j’ai vu Cormac se
lever pour aller mettre une nouvelle bûche dans le poêle. Ben a baissé la tête
et contemplé le sol.


— Le petit déjeuner est prêt.


Cormac est revenu dans la cuisine et a pris
l’assiette que je lui tendais. Les œufs étaient trop cuits. Je m’en fichais pas
mal. Je voulais qu’ils disent quelque chose.


Cormac m’a remerciée d’un sourire crispé. Rien
d’autre.


— Ben ?


Je l’ai testé avec précaution.


Il a secoué la tête.


— Je ne peux rien avaler. Je n’ai presque
rien mangé hier soir et j’ai encore envie de vomir.


— Ouais, c’est souvent comme ça. Tu vas t’y
faire.


Il m’a fusillée du regard, les lèvres
retroussées comme s’il allait montrer les dents.


— Comment ? Comment est-ce qu’on peut
se faire à ça ?


— On s’habitue, c’est tout, lui ai-je
répondu sèchement.


Il s’est mis à battre du pied, un tambourinement
rapide et nerveux.


Voilà pour le petit déjeuner.


Sans trop savoir comment, j’avais l’esprit
prévoyant aujourd’hui. Je suis allée chercher des vêtements de rechange. Je
comptais aménager notre tanière pour la nuit, l’endroit où nous nous
réveillerions demain matin.


Je me suis arrêtée à la hauteur de Ben, toujours
affalé sur sa chaise, tendu comme la corde d’un arc et le visage fermé.


— Je vais faire un tour dehors. Tu veux
venir avec moi ? lui ai-je demandé doucement.


— C’est un ordre ?


Il a craché les mots. Il était déjà en
souffrance. Obligé de faire un effort pour se contenir. J’avais oublié ce que
c’était la première fois. J’avais quatre ans d’entraînement derrière moi pour
retenir ma Louve, apprendre à L’ignorer. M’habituer à Elle.


J’ai failli l’attraper par le colback et le
secouer... lui grogner dessus, mais j’ai serré les dents et gardé mon
sang-froid.


— Non. Je pensais seulement que tu aimerais
prendre un peu l’air. Tu as des vêtements de rechange à me donner ? Genre
un pantalon de survêt’ et un tee-shirt.


Il m’a regardé en plissant les yeux... le temps
de réaliser ce que j’allais faire dehors. Son visage s’est tordu, comme pour
retenir un hurlement ou un sanglot. J’ai soudain eu envie de le prendre dans
mes bras, mais je me suis abstenue. Si j’avais essayé de le toucher, il aurait
sauté au plafond tellement il était tendu. C’est l’effet que ça m’aurait fait.


Sans dire un mot, il a tiré un sac qui se
trouvait près du canapé, a farfouillé quelques instants à l’intérieur et en a
extirpé les vêtements demandés.


J’étais arrivée à la porte lorsque Cormac a
parlé.


— Si tu veux de la compagnie...


— En fait, ne le prends pas mal, mais je ne
veux pas que tu saches où je vais. Je n’ai aucune envie de me réveiller demain
matin face à la gueule d’un de tes fusils braquée sur moi.


— Tu me crois capable de vous tuer dans
votre sommeil ? Toi ou lui ? s’est-il offusqué avec rage.


De toute évidence, je l’avais vexé.


J’avais envie de hurler. J’ai détourné les yeux.


— J’en sais rien. J’en sais foutre rien.


— Si telle était mon intention, il me
suffirait de remonter votre piste. Tu sais que j’en suis parfaitement capable.


Je les ai plantés là.


J’étais déchirée entre l’envie de me dépêcher de
revenir au cas où Ben déciderait de faire une bêtise en mon absence et celle de
prendre mon temps pour échapper à la situation à l’intérieur. J’ai gagné mon
repaire habituel pour y installer nos affaires. Puis je me suis assise par
terre et je suis restée là un long moment, blottie au fond de ma tanière,
savourant sa paisible odeur. C’était mon odeur, une odeur de fourrure chaude,
l’odeur de la sécurité. Je me demandais ce que j’allais ressentir quand nous y
serions deux.


J’ai soudain eu honte en me rendant compte qu’il
me tardait de le savoir. J’étais impatiente d’avoir un compagnon avec qui
courir cette nuit.


Bon Dieu, j’aurais de la chance si Ben et Cormac
faisaient encore partie de mes amis demain. J’ai attrapé mes cheveux entre mes
doigts et j’ai serré les poings, comme pour tenter d’extirper la folie de mon
crâne. Ben traversait l’enfer et voilà que j’envisageais le bon côté de la
chose.


J’ai dû rester là une bonne heure avant de me
décider à rentrer à la maison. Je redoutais ce que j’allais y découvrir. Que
Dieu me garde si je trouvais Cormac en train de graisser ses fusils...


Ce n’était pas le cas. Cormac était dans la
cuisine et lisait mon exemplaire de Walden.


J’ai dû l’observer pendant un certain temps,
parce qu’il
a
levé les yeux.


Qu’est-ce que tu regardes ? m’a-t-il
demandé.


J’ai haussé les épaules.


— J’avais fini par croire que tu ne savais
pas lire. Ben, allongé sur le sofa où il faisait mine de dormir, a laissé échapper
un gloussement.


Tiens donc, il avait toujours le sens de
l’humour. Il y avait peut-être de l’espoir.


— Comment ça se passe ? lui ai-je
demandé doucement.


— Arrête de me materner.


— Je ne...


Mes intentions étaient une chose et ce qu’il
ressentait très certainement une autre. J’aurais volontiers filé des coups de
pied dans le canapé pour le virer de là.


— Tu rends les choses plus difficiles que
nécessaire. Il s’est redressé d’un coup. J’ai cru qu’il allait me sauter à la
gorge ; j’ai même reculé d’un pas. Il s’est mis à hurler.


— Et toi, tu sais quoi faire pour qu’elles
soient plus faciles ? Tu veux me dire comment faire ? J’aimerais
vraiment le savoir. Tu n’arrêtes pas de dire qu’on s’habitue, eh bien si tu as
des tuyaux, c’est le moment de me les donner !


Nous nous sommes affrontés du regard, les yeux
dans les yeux. Ma Louve a cru qu’il voulait combattre, ici et maintenant, et
S’est apprêtée à grogner. J’ai fermé les yeux en inspirant profondément pour La
renvoyer à la niche. C’était à ma partie humaine de régler ça. Il me suffisait
de lui dire de se calmer. Le materner une fois de plus. Cormac s’est interposé.


— Je ferais peut-être mieux de vous abattre
tous les deux pour mettre fin à vos souffrances.


Pourquoi est-ce que j’ai eu envie de rire ?
Un rire hystérique, psychotique, oui. Mais quand même. S’il n’avait pas dit ça
avec autant de sérieux, ç’aurait été risible.


J’ai regardé Ben en lui répondant :


— Qui a dit que c’étaient des
souffrances ?


J’ai vu une étincelle dans ses yeux. Il trouvait
ça drôle, lui aussi. Au moins, une partie de lui trouvait ça risible quelque
part. Il a tourné la tête, mais j’ai eu le temps de voir le sourire fugace qui
a étiré ses lèvres.


J’ai tiré la chaise de mon bureau et je me suis
assise. Devant mon ordinateur, un peu en biais. L’idée était de faire semblant
de travailler.


— Des brocolis, ai-je déclaré au bout d’un
moment.


Ben m’a regardée.


Je pense à des brocolis. Et à Bach. J’essaie de
penser à des trucs aussi éloignés que possible de ma Louve. Tout ce qui est
susceptible de parler à ma nature humaine et de tenir la Louve à distance.


— Et ça marche ?


— Généralement. Parfois. Demande donc à
Cormac de te passer son bouquin. Ça te distraira.


— Ne me dis pas que c’est le seul livre que
tu aies dans cette maison.


Ça m’a vexée.


— N’oublie pas que je suis diplômée en
littérature.


J’ai fouillé dans la caisse de livres et de CD
que j’avais
apportée
et je lui ai finalement donné le roman de Jack London. Ce n’était probablement
pas le meilleur choix, mais merde. Ce béotien avait tiqué devant Virginia
Woolf. Il avait sans doute pensé que j’essayais de blaguer.


J’ai réussi à écrire cet après-midi. Je ne suis
pas certaine que c’était très cohérent, n’ayant pas eu la patience de me
relire. J’aurais tout le temps pour ça demain.


J’ai écrit si longtemps que je n’ai pas vu
tomber la nuit dehors.


— Kitty.


Le mot a jailli de sa gorge brutalement,
exprimant la douleur.


Ben serrait l’accoudoir du canapé, dont le tissu
se déchirait sous ses doigts. Ses griffes étaient en train de sortir. Il
regardait ses mains comme si elles ne lui appartenaient plus.


Je me suis précipitée pour m’agenouiller devant
lui. Je lui ai pris le visage entre mes mains et j’ai fait pivoter sa tête vers
moi pour le détourner de cette vision d’horreur. Ses yeux étaient exorbités,
comme s’il était choqué.


— Ça fait vraiment mal, a-t-il dit avec une
sorte de rire amer.


— Je sais, je sais, lui ai-je chuchoté en
écartant ses cheveux dégoutants de transpiration de son visage. Ben, tu as
confiance en moi ? Je t’en prie, dis-moi que tu me fais confiance.


Il a hoché la tête et fermé les yeux en même
temps.


— Oui, j’ai confiance en toi.


— Il ne t’arrivera rien, ai-je dit. Je
serai toujours là. D’accord ? Je vais veiller sur toi. Ce n’est qu’un
mauvais moment à passer et puis tout ira bien. Nous allons sortir maintenant,
si tu veux bien.


Il s’est laissé glisser du canapé et s’est
effondré dans mes bras ; il a enfoui son visage dans mon cou en grognant.
L’espace d’un instant, j’ai craint qu’il essaie de s’agripper à moi avec ses
doigts qui devenaient des griffes, mais non. Il a ramené ses bras contre lui
dans une position presque fœtale. Des larmes ont coulé sur mes joues. Je
haïssais ce moment. Je détestais le voir dans cet état.


— Qu’est-ce que je peux faire ?


Cormac était debout à côté de nous, les poings
serrés, et nous regardait avec une expression sur le visage que je ne lui avais
jamais vue. L’impuissance peut-être ?


— Reste en dehors de ça, ai-je répondu.
Reste dans la maison et enferme-toi à clé.


— Cormac...


La voix de Ben n’était déjà plus la même. Ses
mâchoires étaient crispées, sa respiration saccadée et les mots avaient du mal
à sortir.


— Regarde-moi, je veux que tu me voies.
Kitty, je veux qu’il assiste à ma Transformation.


Je l’ai aidé à se lever, passant mon bras autour
de sa taille pour le soulever.


— Ben, il faut que tu viennes dehors avec
moi. Lève-toi.


Tant bien que mal, il s’est mis debout,
s’appuyant lourdement sur moi.


Cormac s’est approché.


— Laisse-moi t’aider à...


— Non ! l’ai-je interrompu sèchement.


J’ai même grogné.


— Il a des griffes, il pourrait te blesser.
Reste en dehors de ça.


Cormac s’est écarté et nous a ouvert la porte.


Dehors, la forêt était nimbée de lumière
argentée, entrecoupée de zones sombres. Une nuit de pleine lune, claire et fascinante.
L’air froid m’a communiqué une décharge électrique.


J’ai senti le corps de Ben onduler sous mon
bras, comme une matière visqueuse qui glissait sous sa peau. Ça m’aurait donné
la nausée si je n’avais pas éprouvé la même sensation dans mon propre corps.
Ben était rétracté sur lui-même à cause de la douleur. J’ai dû le porter à
moitié pour lui faire descendre les marches du porche et l’entraîner vers la
clairière devant la maison. Nous ne pourrions pas aller plus loin. Je l’ai
lâché par terre ; il s’est recroquevillé sur le côté. Des poils drus
recouvraient ses bras.


J’ai profité de son immobilité pour déboutonner
son jean et ouvrir sa braguette. Je n’allais pas assez vite ; mes mains
tremblaient. Mais il fallait que je lui retire ses vêtements pour libérer ses
mouvements. Ça ne ferait que le gêner davantage. J’ai attrapé les deux
épaisseurs de tissu jean et caleçon – que j’ai baissées le plus possible. Je me
suis ensuite attaquée à son tee-shirt, le tirant par-dessus sa tête.


— Allez Ben. Aide-moi un peu, ai-je
murmuré.


Ma propre Louve piaffait d’impatience à
l’intérieur de moi – c’est l’heure, c’est
l’heure ! Elle avait une meute à présent, et nous étions censés nous
Métamorphoser tous en même temps pour courir dans les bois. Je L’ai renvoyée au
panier, j’ai bâillonné la bête qui s’agitait en moi, et je L’ai ignorée. Je
devais me concentrer sur Ben. Tout son corps était maintenant couvert de duvet
– je voyais presque sa fourrure pousser à vue d’œil.


Il a émis un autre grognement, grinçant des
dents et la mâchoire crispée. Il se donnait du mal pour ne pas hurler. Je lui
ai fait lever les bras pour lui enlever son tee-shirt.


Une fois de plus, je lui ai pris la tête entre
mes mains. Je sentais ses os bouger sous mes doigts.


— Ben, ne lutte pas. Je sais que tu ne veux
pas te Transformer, mais rien ne peut l’empêcher. Plus tu lutteras, plus ce
sera difficile. Regarde-moi !


Il fermait les yeux de toutes ses forces, mais
les a ouverts brusquement, les plongeant dans les miens. Ses prunelles avaient
la couleur de l’ambre.


— Laisse-toi aller. Tu dois te laisser
aller.


C’était son humanité qu’il devait laisser
partir. Le corps qu’il avait connu toute sa vie. Ce n’était pas évident. Il
n’avait jamais rien connu d’autre. Et son humanité lui filait entre les doigts aussi
sûrement que la voûte céleste tournait au-dessus de nos têtes alors que la
pleine lune se levait.


Enfin, il a libéré le hurlement qui grossissait
en lui. La note d’agonie expulsée à pleins poumons a résonné autour de nous et
s’est envolée vers le ciel. Arrivé au bout de son souffle, ce n’était plus
qu’un gémissement – le gémissement d’un loup. Il s’est arraché à mes bras et
s’est prosterné en avant en se tenant le ventre, sa poitrine se soulevant à
chaque inspiration.


Je suis restée avec lui, je me suis placée
derrière lui et l’ai pris dans mes bras, pressant ma joue sur son dos couvert
de fourrure. Je l’ai serré aussi fort que j’ai pu afin qu’il sache que j’étais
là. Qu’il n’était pas tout seul. C’est ce qu’avait fait T.J., mon
meilleur ami, la première fois. Sans ça, je serais devenue folle de terreur.


Ben s’est Transformé.


Il a arqué son dos, saisi d’une puissante
contraction, mais j’ai tenu bon. Ensuite, ses os ont coulissé, se sont
allongés, fluidifiés, changeant de forme. Le processus était effroyablement
lent. C’était peut-être toujours comme ça la première fois. Je ne m’en
souvenais pas vraiment. Je me rappelais la succession brutale des événements et
les émotions que j’avais éprouvées alors, mais pas les détails concrets. Ça m’a
paru interminable, mais j’étais trop effrayée pour pleurer. Et si ça ne
s’arrêtait jamais ?


Puis le mouvement s’est interrompu, ses
grognements aussi. Je me suis retrouvée allongée sur le sol, tenant entre mes
bras un grand loup svelte, tous ses muscles tendus, et qui cherchait son
souffle en gémissant à chaque halètement comme s’il était à l’agonie. Il
n’était pourtant pas mourant, seulement à bout de force. J’ai fait courir mes
doigts dans son pelage épais et soyeux. Il était d’un gris sombre, moucheté de
rouille tirant sur le beige sur le museau et le poitrail. Ses longues oreilles
étaient rabattues contre son crâne, et il était doté d’un mufle allongé et
puissant. Il était trempé de sueur – la sueur humaine mêlée à celle du loup.


J’ai frotté mon visage contre son cou en lui
murmurant à l’oreille :


— Tout va bien, tout va bien se passer.
Repose-toi maintenant. Repose-toi.


Des mots de réconfort qui n’avaient aucun sens,
débités à travers mes larmes. Il a dressé les oreilles, a incliné la tête et
m’a regardée. J’aurais juré que c’étaient les yeux de


Ben, qu’il plongeait dans les miens avec l’air
de me dire : Tu plaisantes ?
C’est ça que tu appelles aller bien ?


J’ai failli éclater de rire, mais le rire s’est
étranglé dans ma gorge, s’achevant dans un sanglot. Il m’a léché le menton – un
geste de loup qui signifiait : Je serai sage,
j’ai confiance en toi, je suis entre tes mains.


Le moment était enfin venu pour moi de le
rejoindre. Ma Louve attisait chacun de mes nerfs. J’ai enlevé mon tee-shirt.


— Kitty.


Surprise, je me suis retournée. C’était Cormac,
accoudé à la balustrade du porche, à contre-jour dans le rai de lumière
s’échappant de la porte ouverte. Il avait tout vu. Il savait désormais ce
qu’était Ben.


Je ne le voyais pas assez bien pour distinguer
son expression et deviner ce qu’il pensait. Et c’était aussi bien comme ça.


— Veille sur lui, a dit Cormac.


Je lui ai répondu d’une voix rauque, étouffée
par les larmes et la déliquescence.


— Je te le promets. Maintenant, rentre à
l’intérieur et ferme la porte à clé.


Il est rentré.
Il a tiré la porte derrière lui. Le loup de Ben et moi sommes restés seuls sous
le clair de lune. Je me suis débarrassée en toute hâte de mon pantalon de
jogging. Ma Métamorphose a été rapide, comme de l’eau qui coule, passant d’une
forme à l’autre sans effort. Je n’ai pas quitté Ben des yeux. Il a levé sa tête
de loup et m’a regardée faire... Jusqu’à ce que ma vision se brouille et
m’oblige à fermer les yeux...


Elle
ouvre les yeux sur la forêt baignée de lune.


La
première chose qu’Elle sent est l’odeur d’un autre. Elle le reconnaît, Elle
sait qui il est... Elle l’a revendiqué comme compagnon de
meute, ils sont du même clan et ils courront ensemble cette nuit, libres.


Il
est allongé sur le sol de tout son long, immobile, et gémit faiblement. Les
forces lui manquent, il a peur. Elle s’aplatit, cambre le dos, émet quelques
glapissements... Elle veut lui faire comprendre qu’il est libre et que c’est
bon. Il ne bouge toujours pas, alors Elle l’agace, lui mordille les pattes
arrière, la croupe, pour l’obliger à se lever, il ne doit pas rester là. Il se
dérobe et finit par se remettre sur ses pattes pour échapper à Ses dents. Il
tourne la tête vers Elle, les oreilles plaquées et la queue basse.


Ce
n’est qu’un louveteau, il vient de naître, et Elle doit tout lui apprendre.


Elle
lui donne une bourrade dans le flanc d’un coup d’épaule pour le faire avancer.
Ses pas sont hésitants... C’est la première fois qu’il marche sur quatre
pattes, il se déplace avec lenteur. Elle part en courant, décrit un cercle et
revient en arrière, le bouscule à nouveau. Comme ils progressent dans les bois
qui constituent Son territoire, il prend de l’assurance. Il se lance au trot,
la tête basse, la queue entre les jambes. Elle ne peut contenir Sa joie... Elle
pourrait passer la nuit à décrire des cercles autour de lui. Elle tente de
l’inciter à La poursuivre, fait mine de Se lancer après lui, mais il La regarde
sans comprendre. Elle doit lui montrer comment jouer, bondir, s’aplatir... Il
n’y a pas que la nourriture et le territoire dans la vie d’un loup.


Elle
lui apprend à courir. Elle lui apprend à chasser. Elle tue un lapin, qu’Elle
partage avec lui, lui apprend le goût du sang. Elle n’a pas besoin de lui
montrer comment le dévorer, déchiqueter la chair et briser les os d’un coup de
dent. Il se repaît avec délectation, puis il lèche le sang qui macule Son
museau.


C’est
lui qui tuera la prochaine proie, une autre nuit.


Ils
courent de concert et Elle lui montre les contours de leur territoire. Il se
fatigue vite... Sa première nuit sur quatre pattes,
Elle comprend. Elle le ramène à la maison, dans la tanière où ils peuvent se
coucher, blottis l’un contre l’autre, la queue repliée, le museau enfoui dans
la fourrure de l’autre, et s’endormir dans l’odeur de la meute, l’esprit en
paix.


Cela
fait très longtemps qu’Elle ne S’est pas sentie aussi bien. Elle ne laissera
pas l’éloigner son nouveau compagnon de meut. Avec lui, Elle Se sent en
sécurité. Il Lui appartient et Elle veillera sur lui pour toujours.
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EN RÉALITÉ, BEN FAISAIT DÉJÀ PARTIE de ma
meute avant tout ça. 


J’avais beau être seule, loup-garou solitaire,
j’avais tout de même des amis humains vers qui me tourner en cas de besoin. Des
gens prêts à m’aider si je débarquais chez eux au milieu de la nuit. Ben était
presque tout en haut de la liste. D’accord, c’était mon avocat et je le payais
plus ou moins pour ça. Mais il avait accepté le délire surnaturel de ma vie
sans coup férir, et, en ce qui me concernait, ça ne faisait pas partie de ses
attributions. Il aurait pu me lâcher à tout moment, et ne l’avait pas fait. Je
pouvais compter sur lui, et à ce titre, c’était un compagnon de meute.


Je l’ai observé de près dans les rayons du
soleil levant. J’avais roulé sur le côté, la tête appuyée sur mon bras replié,
à un souffle de lui – proche à le toucher. Même dans le sommeil, son visage
était marqué, tendu par l’inquiétude. Il venait de vivre une nuit éprouvante,
dont le souvenir demeurait gravé dans ses traits. Revenu à sa forme humaine, il
était allongé sur le dos, un bras posé sur l’estomac, l’autre replié, la main
refermée sur l’épaule. Une de ses jambes était fléchie, le pied coincé sous le
genou opposé.


Il était de corpulence moyenne. Pas très musclé,
mais pas trop mou non plus. On aurait dit qu’il avait été sec comme une trique
étant gosse et qu’il commençait juste à s’étoffer. Une zone pileuse descendait
jusqu’à son sternum. Ses cheveux mouillés de sueur étaient collés sur son
crâne, ébouriffés et décoiffés. Je me suis retenue de les remettre en place
pour ne pas le réveiller.


Les marques de morsure sur son bras et son
épaule étaient complètement guéries, comme si elles n’avaient jamais existé.


J’ai failli m’assoupir de nouveau en attendant
qu’il revienne à lui. Sa respiration, jusque-là lente et régulière, s’est
soudain modifiée. Ses poumons se sont dilatés, comme un soufflet, et il a
ouvert les yeux d’un coup, le corps secoué d’un spasme, tous les muscles
contractés à la fois.


Il a émis une sorte de hoquet, un cri de terreur
qui aurait tourné court, et a fait mine de s’enfuir à reculons pour échapper à
ce qui l’avait effrayé. Ses jambes se sont dérobées, et il n’est pas allé bien
loin.


Je me suis penchée sur lui et je l’ai pris par
les épaules pour l’obliger à se rallonger. J’ai dû peser sur lui de tout mon
poids. Il n’était pas épais, mais il était puissant.


— Ben ! Calme-toi. Tout va bien, tout
va bien, Ben. Je t’en prie, tranquillise-toi.


Il s’est apaisé assez vite, et j’ai continué à
le bercer de petits mots rassurants jusqu’à ce que ses muscles se détendent, et
qu’il ferme les yeux pour reprendre son souffle. Je me suis agenouillée près de
lui, laissant mes mains sur sa poitrine pour qu’il reste allongé, guettant ses
réactions sur son visage.


Au bout d’un moment, sa respiration s’est
ralentie. Il a mis une main sur ses yeux, la faisant ensuite glisser sur son
front.


— Je me souviens, a-t-il dit d’une voix
lasse et empâtée. Je me souviens des odeurs. La course. Le sang...


Sa voix n’était plus qu’un filet, puis s’est
brisée.


— Chut.


Je me suis allongée à côté de lui de façon à
rapprocher mon visage du sien ; j’ai lissé ses cheveux, respiré son odeur
et lui ai fait sentir la mienne afin qu’il l’associe à la sécurité.


— Il n’y a pas de danger, Ben. Tout va
bien.


— Kitty...


Il a prononcé mon nom dans un soupir de
désespoir et puis s’est blotti contre moi, agrippant mon bras et mon épaule,
qu’il a serrés douloureusement. Je n’ai rien dit, et l’ai tenu dans mes bras
aussi fort que j’ai pu. Son corps était si chaud contre le mien dans l’air glacé
de l’hiver. Cette étreinte nous a réchauffés tous les deux.


J’ai embrassé les petits cheveux près de son
oreille en murmurant :


— Tu es de nouveau toi-même. Deux bras,
deux jambes, la peau d’un homme. Tu es redevenu humain. Est-ce que tu le
sens ?


Il a hoché la tête. S’il m’écoutait, il y avait
de l’espoir.


— Ton loup est parti. Il ne reviendra pas
avant un mois. Tu resteras toi-même jusque-là. Tout va bien, tout va bien.


Je répétais ça à l’envi.


Ses muscles se sont dénoués. Je sentais la
tension décroître sous mes doigts. Il s’est laissé aller contre le sol. Il a
desserré son étreinte brutale jusqu’à se contenter de me tenir, même s’il ne
m’a pas lâchée. Je ne voulais pas qu’il me lâche, d’ailleurs. Je ne voulais pas
qu’il se retire en lui-même, et s’enferme en un lieu où je ne pourrais plus
l’atteindre.


— Deux bras, deux jambes, a-t-il fini par
répéter d’une voix lasse.


Il a ensuite repoussé mes cheveux humides et
emmêlés derrière mes oreilles comme je l’avais fait pour lui.


— Et deux pouces opposables.


J’ai gloussé en posant ma tête sur son épaule.
C’était bien Ben.


— Comment tu te sens ? ai-je demandé.


Il me tenait toujours dans ses bras, comme pour
conserver la sensation de sécurité, et je me suis lovée contre lui. Les loups
se touchent pour se réconforter et nous en avions besoin tous les deux.


Au bout d’un long moment, il a dit :


— Je me sens bizarre. Disloqué. Mais je
suis en train de me retrouver. Comme si les pièces se remettaient en place.


J’ai levé la tête pour tâcher de le voir. J’ai pu
distinguer sa mâchoire, la courbe de sa joue, la moitié d’un œil.


— Mais je me souviens... que c’était bon.
Je me sentais libre, hein ?


Il a fait la grimace.


— Je ne m’attendais pas à ça.


— Oui, l’ai-je conforté en déposant un
baiser sur la partie de son corps la plus proche, en l’occurrence son épaule.


Je me suis soulevée sur un coude, j’ai touché
son visage et l’ai tourné vers moi afin qu’il me regarde. J’ai plongé mes yeux
dans les siens.


— Tu te débrouilles très bien, Ben. Tu me
crois ?


Tu vivras. Tu ne demanderas pas à Cormac de te tuer.


Il a acquiescé, et je l’ai embrassé sur le
front. Je voulais
qu’il
se sente bien, qu’il se sente aimé, pour ne pas le perdre.


— Tu te débrouilles comme un chef, ai-je
répété doucement.


— C’est que j’ai un bon professeur, a-t-il
dit avec un demi-sourire.


J’ai posé mes lèvres sur les siennes. Elles
étaient là. Ça m’a paru si naturel. Son sourire s’est effacé... et il m’a rendu
mon baiser. Puis il m’a embrassée fougueusement, assez longtemps pour que j’en
perde le souffle. Nous sommes restés immobiles quelques instants.


La peau me brûlait, une vague de chaleur a
envahi mon corps – lui au moins savait ce qu’il voulait. J’ai coulé un regard
fugace au bas-ventre de Ben... Et oui, son corps aussi savait de quoi il avait
envie.


Ses yeux couleur noisette – verts, gris, dorés,
un peu de tout ça à la fois – ont cligné, cherchant à nouveau mon regard. J’ai
tourné la tête, redevenue assez humaine pour éprouver de la gêne.


— J’ai oublié de te dire que la
lycanthropie est un puissant stimulant de la libido. Tu vois bien... Ça nous
démange, on est chauds comme la braise, c’est comme ça.


Il a laissé ses yeux sur moi, jusqu’à ce que je
me sente obligée de le regarder de nouveau.


Ses lèvres se sont incurvées en un sourire indéchiffrable,
et il a dit :


— Et bien sûr, ça n’a rien à voir du tout
avec le fait de me trouver nu dans cette tanière avec une très belle femme, nue
également.


Battement de cils. Re. Mon cœur a même dû cesser
de battre l’espace d’une seconde.


— Tu viens de dire que tu me trouvais
belle ?


Il a caressé ma joue, mon cou, provoquant des
décharges sur ma peau, puis a plongé sa main dans mes cheveux.


— Oui.


C’en était trop. J’étais comme un volcan.


Je me suis soulevée, j’ai enjambé son ventre et
je l’ai chevauché. Je suis restée collée à lui, mes seins contre son torse, mon
souffle sur sa joue. Ses bras se sont refermés sur moi, ont glissé le long de
mon dos, ses mains m’ont empoignée et nous avons échangé un baiser torride,
savourant le goût de l’autre, partageant notre chaleur. Nous nous sommes
caressés du bout des doigts, du bout des lèvres. Ma bouche est descendue le
long de sa mâchoire, jusqu’à son oreille. J’avais les yeux fermés, l’esprit
ailleurs. Presque ailleurs.


— Je n’avais pas prévu ça, je te le jure,
ai-je chuchoté.


— Ça fait toujours plaisir, a-t-il répliqué
d’un ton lourd de sarcasme.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire,
ai-je ajouté en souriant. J’ai l’impression de profiter de toi.


Il a poussé ce qui ressemblait à un grognement
amusé.


— Tu veux juste que je sois content d’être
un loup-garou. J’ai compris le truc.


Je me suis redressée, juste une seconde.


— Tu n’as pas besoin d’être content. Tout
ce que je veux, c’est que tu vives.


Il s’est tourné pour me regarder dans les yeux.


— Banco.


Je l’ai alors embrassé à pleine bouche, me
frottant contre lui pour essayer de me rapprocher encore – nous étions déjà
peau contre peau sur toute la longueur de nos corps. Une de ses mains a
emprisonné ma nuque, l’autre est descendue sur mes reins, me plaquant contre
lui. Ses mains étaient brûlantes dans l’air froid hivernal.


Il a encore réussi à me sortir une de ses
petites phrases, d’une voix rauque et sourde.


— Kitty, tu profites de moi quand tu veux.


Je ne me suis
pas fait prier.


Il était lové contre moi et je savourais son
odeur : sueur, chaleur, musc. Tous ces matins quand je me réveillais
seule, l’angoisse et l’insatisfaction étaient mon lot. Là, avec lui, j’avais de
nouveau une meute et tout était en ordre.


C’est la lycanthropie, ai-je songé en mon for
intérieur. Je n’aurais jamais couché avec Ben sans ça. Je ne regrettais rien.
Mais quand même.


Le soleil était à présent presque au-dessus des
arbres. J’avais envie de rester ici toute la journée, mais nous devions
rentrer. Retrouver le monde ordinaire.


C’est Ben qui a dit le premier :


— Je suppose qu’il faut qu’on rentre avant
que Cormac vienne nous chercher.


Le chasseur de primes n’hésiterait pas. Il
remonterait notre piste. Et je redoutais ce qu’il ferait s’il nous trouvait là.
Nous nous sommes rhabillés, nous sommes remis debout en nous aidant
mutuellement et avons repris le chemin du chalet.


Dans mon ancienne meute à Denver, Carl, le mâle
Alpha, avait pour habitude de copuler à tout va. La lycanthropie est à la
libido ce que l’essence est au feu, un carburant, et Carl avait su en tirer
parti. La Métamorphose lui servait de préliminaires et, en tant que chef de
meute, il avait à disposition son harem personnel. Nous étions toujours prêts à
rouler sur le dos pour lui offrir notre ventre comme de bons petits loups bien
dociles, le doigt sur la couture du pantalon. Ma Louve avait kiffé ça :
l’attention, l’affection, le sexe. Les sévices – la violence verbale et parfois
même physique – qui allaient avec ne comptaient pas vraiment. Jusqu’au jour où
j’en ai eu marre. Carl était toujours à Denver. C’était à cause de lui que je
ne pouvais pas y retourner.


Je ne voulais pas être comme lui. Si je devais
être l’Alpha dans notre petite meute, je ne voulais pas être ce genre d’Alpha.
Pas question de baiser juste parce que j’en avais l’occasion.


Est-ce que je l’avais fait parce que Ben me
plaisait ? Je l’aimais bien, c’était certain. Mais est-ce que j’aurais
couché un jour avec lui si nous ne nous étions pas trouvés nus au milieu de la
forêt, imprégnés de cette odeur de loups ? Est-ce que ça me serait même
venu à l’idée ?


Est-ce que c’était Ben qui m’avait serrée dans
ses bras et embrassée avec fougue, ou son loup ?


Et est-ce que c’était si important ?


Ma Louve ne Se prenait pas autant la tête. Il te
plaît ? Il est nu ? Il a envie de toi ? Qu’est-ce que tu
attends ! C’était ma part humaine qui s’inquiétait des sentiments.


Ben marchait quelques pas derrière moi – toujours
cette attitude de soumission du loup dominé. Il baissait la tête et semblait
fatigué, les yeux cernés. Mais il n’avait pas l’air en colère, effrayé ou
tendu, rien de ce à quoi on aurait pu s’attendre de la part d’un loup-garou au
lendemain de sa première Métamorphose. Il a remarqué que je l’observais. Je lui
ai souri pour l’encourager, et il m’a rendu mon sourire.


— Qu’est-ce que tu vas dire à Cormac ?


— Ne tire pas ?


Il a fait la grimace en secouant la tête.


— Tu avais raison et j’avais tort ? Je
sais pas trop. Je suis un peu perdu. Mais je ne veux pas mourir. Je n’ai jamais
voulu mourir. Tu le savais depuis le début, pas vrai ?


J’ai ralenti le pas pour le laisser me
rattraper. Un couple de babas écolos un peu cinglés qui se baladait pieds nus
dans la forêt en plein hiver. Je n’avais pas froid. Je sentais encore la
chaleur de ses bras autour de moi.


— Tu avais pourtant l’air de savoir ce que
tu voulais.


— C’est parce que j’avais peur, a-t-il
analysé. Est-ce que ça devient plus facile après ? Est-ce que les choses
se clarifient ? Est-ce que cette impression d’une autre voix dans notre
tête qui nous dit quoi faire finit par s’estomper ? a-t-il ajouté au bout
d’un moment.


Bien obligée de le détromper.


— Pas vraiment. Mais ça prend une autre
tournure.


La forêt s’est clairsemée presque d’un coup
comme nous arrivions en vue de la clairière devant le chalet. Le soleil
éclairait le porche. Cormac était là, accoudé à la balustrade, un fusil posé à
ses pieds. Il était prêt et nous attendait.


Je me suis figée, et Ben m’a imitée. Mon instinct
me poussait à fuir, mais Cormac nous a vus. Il n’a pas fait un geste, se
contentant de nous regarder, attendant que nous prenions l’initiative.


Le chasseur de loups-garous avait déjà eu de
nombreuses occasions de m’abattre et ne l’avait pas fait. Je ne pensais pas
qu’il allait s’y mettre aujourd’hui. J’espérais bien que non, en tout cas. Je
me suis avancée vers lui comme si de rien n’était. Ben m’a suivie, plus
lentement, un peu à la traîne. Cormac avait les yeux fixés sur lui, et ne m’a
pas accordé un regard.


— Bonjour, l’ai-je salué avec un petit
geste de la main en arrivant à portée de tir.


J’avais eu l’intention d’y mettre de la
jovialité, mais j’étais sur mes gardes.


— Alors ?


J’ai gravi les marches, bras croisés,
poursuivant ma campagne de bonne humeur forcée.


— C’est une belle journée. Le soleil
brille. Tout est parfait.


Ben avait maintenant atteint les marches. Cormac
arborait un air de défi, sans en être conscient. Ben a hésité... Il a failli
perdre ses moyens et se mettre à grogner, sur la défensive.


— Ben ? l’ai-je rappelé à l’ordre.


Il a tourné les yeux vers moi, rompant
l’affrontement.


— Ça va ? lui a demandé Cormac.


— Ouais, ça va très bien, a-t-il répondu
après une légère hésitation, plus résigné que convaincu.


— On ne parle plus de t’abattre, alors.


LA  — Non.


Je ne sais pas trop à quoi Cormac s’était
attendu. Il avait sans doute passé toute la nuit à se préparer à tuer son
cousin de sang-froid, et se comportait à présent comme s’il avait du mal à
croire que Ben ait pu changer d’avis. Son visage était neutre, indéchiffrable,
comme toujours.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? a-t-il
voulu savoir.


Ben a baissé la tête, dissimulant un sourire.


— Difficile à expliquer.


— On dirait que tu as pris du bon temps, a
constaté Cormac.


— Peut-être.


Ben l’a regardé dans les yeux. Il avait
effectivement l’air d’aller plutôt bien tout compte fait : fatigué, mais
détendu. Pas complètement flippé, comme s’y était attendu Cormac. Ben avait
même l’air en meilleure forme qu’il ne l’avait été depuis des jours, depuis que
Cormac l’avait amené ici.


De mon côté, je me suis sentie devenir rouge
comme une pivoine. Ouaip, Kitty l’humaine était bien de retour. Ma Louve ne
rougissait jamais.


Cormac a dévisagé Ben attentivement, comme s’il
le passait aux rayons X. C’était le genre de type qui détestait ne pas
maîtriser une situation, il lui fallait être en possession de toutes les
informations. Ben venait d’explorer une contrée qui lui était interdite, et il
voulait savoir ce qu’avait fait son cousin durant ces douze dernières heures – rien
de plus, rien de moins. Mais Ben ne pouvait pas lui raconter. Il ne pouvait pas
lui expliquer... Et moi non plus. C’était la réalité du loup, inhumaine et
indicible.


Ben a courbé le dos sous la pression de son
regard. Les épaules voûtées, il est entré dans la maison et a claqué la porte,
nous laissant seuls, Cormac et moi, sur le porche.


Mon intention était de demander à Cormac de
ficher la paix à Ben. Que ce n’était pas avec ce regard inquisiteur qu’il
pourrait comprendre. Mais le temps de chercher comment dire ça sans le vexer,
il m’a battue en brèche.


— Tu savais qu’il allait changer d’avis. Je
n’en étais pas aussi
certain. Toi, tu en étais sûre depuis le début.


Je n’avais fait que l’espérer, mais j’ai laissé
à Cormac ses illusions.


— Je suis passée par là avant lui. Je
savais qu’il verrait les choses autrement.


— Tu savais que ça lui plairait d’être un
loup-garou.


— Ce n’est pas exactement ça.


— Qu’est-ce qui s’est passé, dans la
forêt ?


Il avait certainement compris. Ou il pouvait l’imaginer.
Je ne voyais pas pourquoi il tenait tant que ça à me le faire dire
explicitement.


— Ce ne sont pas tes affaires.


Je me suis détournée pour me diriger vers la
porte.


— Kitty...


Il m’a prise par le poignet.


Je me suis retenue juste à temps pour ne pas le
frapper. Réaction instinctive, les doigts déployés comme des griffes. Il s’en
est rendu compte, et nous sommes restés figés, comme dans un tableau vivant.
Son regard était lourd de tant de questions informulées.


Il avait amené Ben ici pour que je lui vienne en
aide. Pas que je me mette en ménage avec lui. Aucun de nous n’avait prévu cette
situation. Cormac avait l’air blessé, les traits déformés par un sentiment
douloureux. S’il avait voulu que les choses se passent autrement entre nous,
pourquoi n’avait-il rien fait ? Je lui avais laissé sa chance. Plusieurs
fois. Je ne pouvais plus revenir en arrière.


— Cormac, je suis désolée.


Je me suis dégagée et suis entrée dans la
maison.


Ma routine habituelle après une nuit de pleine
lune. Rentrer à la maison, prendre une douche et filer sous la couette pour
grappiller deux ou trois heures de sommeil supplémentaires dans un lit
confortable. Un café au réveil. Pas de petit déjeuner parce que je n’avais pas
faim. Ma Louve avait généralement eu son compte de nourriture pendant la nuit.


Ben avait déjà mis le café en route. Son arôme
emplissait la maison et j’ai dû reconnaître que ça sentait foutrement bon. Une
odeur rassurante, qui me donnait envie de me rouler en boule sur mon canapé et
de ne plus penser à ces deux types qui étaient chez moi. Je ne voulais pas les
laisser seuls le temps de prendre une douche. Je n’étais pas vraiment sûre que
Cormac n’en profiterait pas pour mettre Ben en joue avec son fusil. J’avais
presque oublié qu’il avait amené Ben ici justement parce qu’il ne voulait pas le tuer.


J’étais trop tendue pour dormir, et j’avais déjà
employé le temps de mon rab de sommeil à autre chose dans la forêt avec Ben. Il
avait complètement chamboulé ma routine, celui-là. Mais à la réflexion, j’avais
surtout envie de filer sous la couette avec lui...


Je suis allée dans la cuisine me verser une
tasse de café. Ben, assis à table devant sa propre tasse, n’a pas pipé mot.
S’il avait dit quelque chose, je suis sûre que je l’aurais agressé, et ce
n’était pas ce que je voulais. Je lui ai adressé un sourire qui se voulait
protecteur.


Cormac nous a rejoints une minute plus tard, le
temps d’aller jusqu’à la Jeep – j’ai entendu la porte s’ouvrir et se fermer. Il
n’avait plus de fusil, j’en ai déduit qu’il était allé le ranger. Bon. Il s’est
installé en face de Ben. Je me suis accoudée au comptoir.


Bilan des courses : nous étions une fois de
plus réunis tous les trois dans la cuisine, les yeux fixés sur la table sans
savoir quoi se dire.


J’ai toujours eu du mal à supporter le silence.
Sûrement à force de bosser pour la radio.


— Alors les gars,
vous avez des questions ? Tout est réglé ?


— Je n’irais peut-être pas jusque-là, a
répondu Ben avec un léger gloussement.


Il a écarté les mains en signe d’impuissance.


— Je fais quoi maintenant ? Si je dois
vraiment vivre avec ça, qu’est-ce que je vais faire ?


— Tu es avocat, ai-je répondu. Tu reprends
tes affaires et... tu fais l’avocat. Qu’est-ce que tu serais en train de faire
si rien de tout ça ne s’était passé ?


— C’est pas si simple, a-t-il rétorqué. Ça
ne peut pas être aussi simple.


Il avait raison, évidemment.


— Il faut prendre les choses comme elles
viennent, Ben. Il y a des bons jours et des moins bons. Mais il faut faire
avec.


Il s’est renfrogné.


— Pas besoin de me parler comme si j’étais
un de ces paumés qui appellent dans ton émission.


Ça m’a fait mal comme un coup de pied dans le
ventre. Les auditeurs qui m’appelaient n’étaient pas des paumés... Ils étaient
mon public. Mes fans. Je voulais
prendre leur défense. Mais ouais, ils avaient des problèmes. Et un type comme
Ben ? Il n’avait pas de problèmes. C’était un mec solide.


— Alors, cesse de te comporter comme un
paumé, lui ai-je rétorqué.


— C’est le comble venant d’une nana qui a
choisi d’aller se planquer au fond des bois la queue entre les jambes...


J’ai fait un pas vers lui en dénudant mes dents
dans un grognement silencieux, les poings serrés. Il a reculé, soudain pris de
panique, manquant tomber de sa chaise. Nous nous sommes affrontés du regard un
moment – je lui lançais un défi. Qu’il ose dire ce qu’il avait sur le cœur.


Il a baissé les yeux le premier. Il a ensuite
passé ses mains dans ses cheveux avant de s’accouder sur la table.


— Qu’est-ce qui m’arrive ? a-t-il
murmuré entre ses dents.


Je me suis détournée. Je savais très bien ce qui
lui arrivait, mais comment l’expliquer ? Un nouveau code à base de langage
corporel et d’émotions... Je vivais avec depuis plusieurs années maintenant et
ça m’était devenu naturel.


— OK vous deux, vous arrivez à me filer les
jetons, a dit Cormac en levant les mains comme s’il se rendait.


Il s’est redressé.


— Je vais faire un tour.


— Cormac.


Ben l’a agrippé par-dessus la table pour le
retenir. Ils sont restés comme ça quelques secondes jusqu’à ce que Ben pousse un
soupir.


— Je suis désolé. Désolé de t’imposer ça.


Le chasseur de primes a détourné les yeux, et
ses traits se sont contractés dans une expression indéchiffrable. Il semblait
en proie à une émotion qu’il tentait désespérément de cacher.


— Non, a-t-il répondu. C’est moi qui t’ai
foutu dans ce merdier. C’est moi qui suis désolé.


Et il est sorti, comme tant de fois durant la
semaine qui venait de s’écouler. Prendre la tangente. C’était sa façon à lui de
gérer tous ces longs silences.


Les bras de Ben étaient toujours tendus en
travers de la table, et il a soupiré en faisant mine de se cogner la tête
contre le bois vernis.


— Je savais qu’il allait faire ça. J’étais
sûr qu’il allait se le reprocher.


Je me suis
approchée de Ben – lentement cette fois, pour ne pas lui paraître menaçante. Il
m’a coulé un regard en biais, d’un air méfiant, mais il n’a pas bronché. J’ai posé ma main sur
son épaule, et l’y ai laissée. Pour une fois, je me suis abstenue de parler,
mais j’ai souri quand il a mis sa tête sur ma main.


Par le plus grand des miracles, Ben a suivi mes
conseils. Il s’est remis au boulot. Il m’a emprunté mon portable pour vérifier
sa messagerie, mon ordinateur et ma connexion Internet pour regarder ses mails,
a répondu à deux ou trois clients paniqués. Il avait une petite pratique
privée, assez peu de clients pour n’avoir besoin de personne, mais suffisamment
pour pouvoir en vivre. Parfaitement raccord avec son caractère indépendant. Et
puisqu’il avait décidé de vivre, il fallait bien qu’il reprenne le boulot. Les
loups-garous n’étaient pas dispensés de payer leur loyer. Pas leur moitié
humaine en tout cas.


Encore une fois, nous avons dîné de gibier. Nos
réserves semblaient inépuisables, et je commençais à me dire que je ferais
mieux d’investir dans un barbecue au lieu de les faire cuire sous le gril.
Cormac a mangé au comptoir, Ben et moi assis à table. Un repas presque normal.
Personne n’a fusillé personne du regard, personne n’a demandé à ce qu’on lui
tire une balle dans la tête et Cormac avait rangé ses armes.


On a parlé du désaxé qui m’en voulait et de ses
sorts maléfiques.


— Ça a commencé quand ? a demandé Ben.


— Il y a environ dix jours. La première
fois, c’était la veille de votre arrivée. Bon, je ne sais pas qui est dans le
coup, mais ils savent ce que je suis. Pourquoi ne s’est-il rien passé cette
nuit ? Pourquoi ne pas s’en prendre à ma Louve ?


— Ils ont eu la trouille, a dit Ben. Tu es
plus forte à la pleine lune. Ils ont eu peur de t’affronter.


— Il a raison, a renchéri Cormac. La nuit
de la pleine lune est le plus mauvais moment pour s’en prendre à un loup-garou.
Mieux vaut attendre le matin et le surprendre dans son sommeil, a-t-il ajouté
avec un sourire torve.


Même Ben a tiqué en entendant celle-là.


— Tu deviens de plus en plus flippant, mec.


— Moi ? Je suis toujours le même,
a-t-il rétorqué en regardant Ben avec insistance.


Je n’allais pas les laisser s’affronter plus
avant sur ce sujet.


— Ils ont raté le coche ce matin. Ils ont
eu la trouille de me chercher des crosses cette nuit, mais ils n’ont pas pensé
à profiter du matin.


— On dirait qu’ils ne savent pas trop ce
qu’ils font.


Ben a regardé Cormac pour obtenir confirmation.


Le chasseur de primes a tapoté pensivement la
lame de son couteau à steak contre la paume de sa main.


— S’ils voulaient te tuer, il suffirait
d’un tireur isolé posté au bout de la route. Comme le shérif adjoint Rosco. Ils
veulent te faire peur pour t’obliger à déguerpir.


— La question est de savoir qui
« ils » sont. Peut-être « il » ou « elle » ? Ou
autre chose ? ai-je demandé.


Ben a continué sur sa lancée, genre session de
remue méninges.


— Quelqu’un qui ne veut pas te tuer et qui
fait n’importe quoi.


— Des amateurs, a conclu Cormac. Des
amateurs qui se sont laissé entraîner dans une connerie de magie du sang. Ça va
tourner en eau de boudin et le serpent va finir par se mordre la queue.


— Ohé ? les ai-je interrompus en
levant la main. Jusqu’ici, j’ai tout de même la nette impression que c’est moi
que le serpent cherche à mordre.


— Mais tu es toujours là. Quel que soit le
foutu sortilège que ton fan-club essaie de te jeter, ça n’a pas fonctionné. Et
on ne pratique pas ce type de magie où l’on suspend des cadavres de clebs
écorchés aux arbres sans en payer le prix. Ils vont devoir laisser tomber
bientôt, ou ce sera l’escalade. Je n’aimerais pas voir jusqu’où ça peut aller.


— Tu ne connaîtrais pas quelqu’un qui
serait versé dans ces trucs-là ? a demandé Ben.


— Ça se pourrait. Je vais passer un coup de
fil.


Il a pris son portable dans son sac de voyage
avant de sortir sur le porche.


Tout ce que je demandais, c’était qu’on ne
massacre plus d’animaux innocents devant ma porte, de finir mon bouquin et que
tout aille bien pour Ben.


Je pouvais toujours m’assurer qu’au moins un de
ces trois éléments était sur la bonne voix.


— Comment ça va, toi ? ai-je demandé à
Ben.


Il a réfléchi un instant avant de hausser les
épaules.


— Je crois que ça va. Je ne ressens rien de
spécial. Je vais beaucoup mieux qu’hier, par exemple.


— Bon, ai-je répondu, infiniment soulagée.


Ben et moi faisions la vaisselle lorsque Cormac
est revenu. Il n’a pas dit un mot au sujet du coup de fil qu’il venait de
passer et on ne lui a rien demandé non plus. S’il ne voulait rien dire, il
était inutile d’essayer de le faire parler.


Étrange comme je m’étais habituée à sa présence.
On avait peut-être encore une chance de trouver un équilibre à trois. Une sorte
d’arrangement pour que Ben ne perde pas son meilleur ami, que je garde mon
nouveau compagnon de meute et que Cormac puisse rester en contact avec les deux
seules personnes qui le rattachaient au monde. J’en demandais peut-être trop.


Plus tard dans la soirée, j’ai trouvé Ben dans
la chambre en train de refaire le lit. Il avait pris des draps propres dans
l’armoire pour remplacer ceux dans lesquels il avait transpiré, s’était tourné
et retourné toute la semaine dernière.


— J’ai pensé que ce serait une bonne idée
de le préparer pour toi, a-t-il expliqué comme je me penchais dans l’embrasure
de la porte. Je t’ai privée assez longtemps de ton lit.


Ça allait être plus compliqué que je ne l’avais
cru. On n’était plus des loups ce soir, et la lycanthropie ne servait plus de
carburant pour attiser le feu. Même s’il couvait peut-être encore.


— Et tu vas dormir où ? lui ai-je
demandé.


C’est Cormac qui a répondu.


— Sur le canapé. Moi, je dormirai par
terre.


— Je peux aussi dormir par terre, a
répliqué Ben.


Cormac avait déjà sorti son sac de couchage,
qu’il était
en
train d’installer à côté du bureau.


— On va tirer ça à la courte paille.


— Moi aussi ? ai-je demandé.


— Non, ont-ils répondu à l’unisson.


De vrais gentlemen, ma parole. Je leur ai
adressé un petit sourire ironique.


C’est Ben qui a fini sur le canapé. Cormac avait
toujours le dernier mot.


Nous avons finalement éteint les lumières et le
silence est tombé sur la maison.


Je n’avais presque pas dormi la nuit dernière.
Maintenant que j’avais retrouvé mon lit, j’aurais dû être sonnée pour le
compte. Mais je restais allongée, les yeux sur le plafond obscur, à me demander
pourquoi je ne dormais pas. Trop de choses qui me trottaient dans la tête, sans
doute.


Soudain, les lattes du plancher à l’entrée de la
chambre ont grincé légèrement. Je me suis soulevée sur un coude. La silhouette
qui s’est faufilée dans la pièce n’était qu’une ombre. J’ai inspiré profondément,
respirant son odeur...


C’était Ben.


— J’arrive pas à dormir, a-t-il chuchoté.


Il s’est avancé vers le lit, l’air un peu empoté
– j’aurais dit presque penaud si je ne le connaissais pas mieux.


— J’arrête pas de tourner et de me
retourner. Ça me fait... bizarre. D’être tout seul. Je me demandais si je ne
pourrais pas... tu sais... dormir avec toi...


Il a montré le lit, les épaules tendues, puis a
baissé les yeux.


C’était un loup nouveau-né. Un louveteau. Un
gosse qui faisait des cauchemars. Je savais ce que c’était.


J’ai ouvert les draps et lui ai fait de la
place.


Avec un soupir de soulagement, il s’est glissé à
côté de moi et s’est tourné sur le côté comme je rabattais les couvertures sur
nous deux. Je l’ai pris dans mes bras, il s’est serré contre moi, et voilà
tout. Il s’est endormi en quelques secondes ; sa poitrine se soulevait et
s’abaissait avec régularité. Il était épuisé, mais avait eu besoin de se sentir
rassuré pour pouvoir s’endormir.


Que Dieu vienne en aide à la pauvre âme qui se
sentait en sécurité avec moi. J’arrivais déjà à peine à prendre soin de moi.
Mais qu’est-ce que je pouvais faire ? Je me suis installée contre lui pour
dormir. Et j’ai fait de mon mieux pour me vider la tête.


Alors que je sombrais dans le sommeil, dans un
état de semi-conscience, j’ai aperçu une seconde silhouette à la porte de ma
chambre. L’ombre a jeté un coup d’œil rapide avant de s’éclipser. J’ai ensuite
entendu le bruit de la porte de dehors, le ronronnement vague du moteur de la
Jeep et le crissement des pneus sur les graviers, comme dans un rêve.


Il est parti, a songé mon moi onirique, sans que
je puisse rien faire pour le retenir.
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—Il
est parti, m’a annoncé ben, penché au-dessus de l’évier de la cuisine, les
yeux rivés sur la clairière d’où la Jeep avait disparu.


Cormac avait plié armes et bagages, et son sac
de couchage. Après avoir partagé notre espace une semaine durant, la maison
semblait vide sans lui et ses affaires. Il avait tout remballé et filé comme un
voleur au milieu de la nuit. Du Cormac tout craché.


Mais cette fois, ce bâtard m’avait plantée là
avec cette histoire d’envoûtement à démêler toute seule alors que j’avais
compté sur son aide.


— Pourquoi a-t-il fait ça ? s’est
étonné Ben.


— Tu le connais mieux que moi. Tu sais
comment il fonctionne.


Je me suis assise sur la table de la cuisine,
pieds posés sur la chaise, les genoux entre les bras.


— Il devait peut-être aller quelque
part ? Un rendez-vous avec son contact, à propos de la magie du
sang ?


Ben a secoué la tête.


— La maison est trop petite pour nous
trois. C’est ce qu’il a dû se dire. C’est pour ça qu’il est parti.


— Mais...


Je ne savais pas quoi ajouter. Si telle était
bien la raison du départ de Cormac, il aurait pu nous en toucher un mot. Il
aurait dû m’en parler. Pourquoi ne pas dire ce qu’il avait sur le cœur ?


— Tu crois qu’on devrait essayer de le
rattraper ? L’appeler ?


J’avais son numéro dans mon portable. Je l’avais
enregistré dès que j’avais eu mon téléphone, peu après notre première
rencontre. C’était le genre de type qu’on pouvait avoir besoin d’appeler en cas
d’urgence.


Ben a secoué la tête une nouvelle fois.


— S’il avait voulu qu’on le contacte, il
aurait laissé un mot.


— Je me fiche de ce qu’il veut ou pas, mais
je ne tiens pas à ce qu’il lui arrive malheur. Tu crois qu’il est capable de
faire une bêtise et de s’attirer des ennuis ?


Ben a haussé un sourcil sarcastique.


— Tu veux dire plus que d’habitude ?


Il marquait un point.


— On fait quoi, alors ? Cormac nous a
laissés en plan avec cet envoûtement. Il ne me reste plus qu’à m’avouer vaincue
et à me tirer d’ici.


Ben avait toujours le regard perdu dans la
forêt. Il paraissait apaisé, quoiqu’un peu triste. Ses déchirements semblaient
avoir cessé.


— Encore un jour. Laisse-moi un jour de
plus pour reprendre mes esprits. Je ne me sens pas encore d’attaque pour
regagner la civilisation.


C’était de bonne guerre. J’étais prête à lui
laisser tout le temps qu’il faudrait.


— Accordé.


Et voilà. Notre premier jour sans Cormac.


Je me suis installée au bureau. J’avais eu dans
l’idée d’écrire une sorte de Walden des temps
modernes, mais je
n’étais
pas à la hauteur des idéaux de Thoreau. Mon vrai souci, c’est que je n’avais
pas d’étang. Tout tournait autour de l’étang de Walden. Il me manquait une large étendue
d’eau pour méditer efficacement.


Bon. Qu’aurait fait Thoreau si un pote à lui
s’était pointé pour lui demander de l’aide après avoir été mordu par un
loup-garou ? Il m’est soudain venu à l’idée que Thoreau pouvait avoir eu
des raisons plus obscures de se retirer du monde pour aller vivre dans les bois
et maquillé tout le truc avec sa rhétorique sur le retour à une vie simple pour
faire écran. Les loups-garous ne faisaient pas exactement partie des canons
acceptés de la littérature américaine. Mais qu’aurait fait Thoreau, bon
sang ?


Un autocollant activiste « WWTD[bookmark: _ftnref1][1]
» collé à l’arrière de ma bagnole serait trop long à expliquer. Et je crois
bien que Thoreau aurait sermonné ce pauvre type sur le fait qu’il ne devait
s’en prendre qu’à lui-même et sa vie dissolue pour les ennuis qu’il s’était
attirés.


Je n’étais pas Thoreau. Je ne serais jamais
Thoreau. Et puis merde. J’avais écrit des pages entières à la gloire des
produits de consommation de masse que nous offrait la civilisation moderne à
son apogée. Toutes les raisons que j’avais de ne pas m’enfuir dans les bois, et de ne pas me priver
des petits bonheurs de la vie.


Cette nuit-là, sans nous concerter, Ben et moi
nous sommes glissés ensemble sous les couvertures pour nous tenir chaud. Nous
ne nous sommes pas touchés, n’avons pas fait l’amour, pas même échangé un
baiser, mais ça nous suffisait. Nous étions des compagnons de meute et avions
besoin de proximité.


Nous aurions mieux fait de quitter la ville ce
jour-là.


Quelque chose m’a tirée du sommeil. Un infime
déplacement d’air, une présence imprimant son sillon, à peine perceptible. Un
prédateur en chasse, et dont j’étais la proie.


Pas question ! J’étais chez moi, sur mon
territoire. Je n’avais pas à supporter ça. Je n’allais pas plier bagage et le
laisser emporter la victoire. Je ne le tolérerais pas.


Je me suis levée sans faire de bruit et me suis
dirigée vers la porte à grandes enjambées ; je me suis retrouvée sur le
porche sous un ciel sans lune ni étoiles, dans la nuit noire.


— Kitty ? a appelé Ben depuis la
chambre.


Appuyée contre la balustrade, j’ai humé l’air.
J’ai senti
l’odeur
des arbres, des montagnes, et de quelque chose. Quelque chose de
mauvais. Je ne distinguais rien dans la forêt, mais je sentais sa présence. La
chose qui me haïssait était là.


— Montre-toi ! me suis-je mise à
hurler.


Je me suis ruée dans la clairière, en ai fait le
tour en courant, fouillant les arbres du regard, et je ne voyais toujours rien.


— Je veux voir à quoi tu ressembles !
Montre-toi donc, espèce de lâche.


C’était une réaction stupide. Celui ou celle qui
avait accompli le rituel de magie du sang de l’autre nuit n’allait certainement
pas sortir de l’ombre. S’il avait voulu m’affronter, il n’aurait pas commencé
par éventrer des lapins sur mon porche dans mon dos. Tout ce que je gagnerais
avec mes cris d’orfraie et ma battue, ce serait de le faire fuir.


Je sentais pourtant toujours sa présence. Une
sensation d’oppression, le sentiment que la chose ne se contentait pas de
m’observer. Qu’elle m’avait tendu un piège, s’était approprié mon territoire et
m’y retenait désormais au lieu de me laisser décamper.


Ça n’avait peut-être rien à voir avec
l’envoûtement. C’était autre chose. Cormac avait dit que la magie était
susceptible de passer à la vitesse supérieure, mais jusqu’où cela pouvait-il
aller ?


J’ai soudain repéré deux yeux luisants, une
masse dans l’ombre.


C’était mon imagination. La forêt était vide. Je
me suis néanmoins avancée sous les frondaisons à pas de loup, coussinets
effleurant à peine le sol, corps fendant l’air sans résistance. J’ai accéléré
l’allure. J’étais capable de courir plusieurs heures d’affilée sans m’essouffler.



— Kitty !


Les pas de Ben ont résonné pesamment sur le
porche, mais je ne me suis pas retournée. S’il y avait vraiment quelque chose
dans la forêt et que cette chose en avait après moi, je la trouverais.


Là, un mouvement. La même forme dans
l’obscurité, imposante mais ramassée. Tapie dans l’ombre. Mon pouls s’est
accéléré, battant la chamade. C’est ce que j’aurais dû faire depuis le début,
retourner la situation, prendre le prédateur en chasse. En dépit du bon sens,
j’ai ralenti, guettant les mouvements de mon adversaire, lui laissant l’occasion
de bondir d’un côté ou de l’autre. Une fois qu’il aurait bougé, je n’aurais
qu’à lui sauter dessus pour le clouer au sol avec mes griffes.


Deux yeux rouges et luisants se sont rivés sur
moi. Prise dans ce regard, je ne pouvais plus bouger.


J’avais une vue perçante – des yeux de loup.
Mais je n’arrivais pas à distinguer le corps à qui ses yeux appartenaient. Même
lorsqu’elle s’est rapprochée, je ne voyais toujours qu’une ombre. J’ai perçu un
bruit sourd, une sorte de grondement, si grave qu’il faisait vibrer le sol sous
mes pieds.


Tous mes instincts me hurlaient de m’enfuir. De
prendre mes jambes à mon cou. Il y avait là quelque chose d’anormal, d’irréel.
Mais j’étais comme paralysée.


Quelqu’un m’a prise par le bras et m’a tirée en
arrière. Je suis restée debout, mais j’aurais pu aussi bien avoir roulé cul
par-dessus tête, car ma vision était brouillée et le monde autour de moi a
semblé basculer.


— Kitty !


Mes sens se sont remis à fonctionner et j’ai
flairé une odeur amie. Un compagnon de meute. Ben.


— Est-ce que tu l’as vu ? l’ai-je
questionné en hoquetant, agrippée à son bras.


— Non, je n’ai rien vu. Tu es sortie de la
maison en courant comme si tu étais en transe.


Et il m’avait suivie en bravant le danger, tel
un ami loyal. Je me suis serrée contre lui. J’ai continué à fouiller la forêt
du regard, scrutant les arbres, et les espaces entre les troncs, cherchant deux
yeux rouges et une ombre. Je n’ai vu que des branches décharnées se découpant
contre un ciel chargé, le dénivelé de la terre de la montagne et des plaques de
neige.


La condensation de nos haleines dans la nuit
hivernale formait des volutes blanches qui se dissolvaient aussitôt. Rien
d’autre ne bougeait. Comme si nous étions les seuls êtres vivants. J’ai
frissonné. Maintenant que je ne courais plus, le froid s’était abattu sur ma
peau comme une gangue, me glaçant de la tête aux orteils. Je ne portais qu’un
pantalon de jogging et un tee-shirt, et j’étais sortie pieds nus.


Ben irradiait de chaleur. Je me suis blottie
dans ses bras. Il avait pensé à prendre un manteau. Nous sommes restés là un
moment, serrés l’un contre l’autre.


— Qu’est-ce que c’était ? m’a-t-il
demandé. Qu’est-ce que tu as vu ?


— Des yeux, ai-je répondu d’une voix
tremblante. J’ai vu des yeux.


— Il y a quelque chose ? Qu’est-ce que
c’est ?


— Je n’en sais rien.


Ma voix n’était qu’un gémissement. Heureusement
que Ben était parti à ma recherche, je ne sais pas ce qui serait arrivé sans
lui. Il avait rompu le charme et m’avait libérée du regard pétrifiant de cette
créature.


— Tu es venu me chercher, ai-je seulement
articulé.


— J’avais peur de rester tout seul.


Je me suis serrée un peu plus contre lui,
tremblant toujours, sans dire un mot. À l’abri de ses bras, je lui ai donné le
signal du départ.


— Rentrons.


Je m’étais enfoncée dans la forêt bien plus loin
que je n’avais cru. J’avais eu l’impression de pister cette ombre pendant
seulement quelques minutes, mais nous étions à un bon kilomètre et demi du
chalet. J’avais perdu la notion du temps. Nous sommes rentrés en silence, nous
guidant à l’odeur de la fumée du poêle.


Ce n’est qu’en arrivant en vue des fenêtres
éclairées que j’ai repris la parole.


— Cette chose avait les yeux rouges.


— Comme la créature qu’a vue Cormac.


Précisément.


Voilà où j’en
étais. La guerre était déclarée. Je n’avais pas besoin de Cormac pour arrêter
cette créature. J’étais une grande fille. J’allais me débrouiller toute seule.


Je
l’ai traquée dès le lever du jour, cherchant des traces de pas, une odeur
résiduelle. J’ai remonté ma propre piste, le chemin que j’avais imprimé dans la
forêt, fouillant sur une large bande des deux côtés alentour. La créature était
forcément quelque part, et devait avoir laissé un signe de sa présence.


Mon ennemi n’avait jamais laissé de marques
auparavant. Pourquoi aurait-il commencé aujourd’hui ?


J’ai déambulé dans la forêt sur plusieurs
kilomètres et n’ai pas vu le temps passer. Une fois encore, Ben a dû venir me
chercher, m’a appelée par mon nom, se guidant sans doute à mon odeur, même s’il
n’en était pas conscient.


— Tu as découvert quelque chose ?
m’a-t-il demandé quand il m’a finalement dénichée.


Bien forcée de lui dire que non, ce qui n’avait
aucun sens. J’aurais dû trouver quelque chose.


— Je suppose qu’on ne s’en va pas demain,
a-t-il dit.


— Non. Il faut que je tire ça au clair. J’y
arriverai. Je refuse de m’avouer vaincue.


J’ai continué à fouiller les bois jusqu’à ce que
ma vision se brouille à force de scruter les arbres. La chose pouvait se cacher
partout.


— Il est midi passé, m’a fait remarquer
Ben. Rentre au moins à la maison avaler quelque chose. J’ai préparé le
déjeuner.


— Laisse-moi deviner... Je parie que c’est
du gibier. Ses lèvres se sont incurvées en ce demi-sourire narquois qui lui était
familier. Ça faisait bien longtemps que je ne l’avais pas vu.


— Raté. Des sandwiches. Cormac a emporté
presque toute la viande, tu imagines ça ?


Oui. J’imaginais très bien.


— C’est ce qu’il utilise comme appât,
non ?


— Tu veux vraiment que je te réponde ?


— Non,
pas la peine.


Je me suis remise au boulot tout en dévorant mon
sandwich. J’ai fait des recherches sur la Toile, sur tout ce qui m’est venu à
l’esprit : croix en fil barbelé, rituels de magie du sang, sacrifices
d’animaux. Yeux rouges. Monstres aux yeux rouges, pour tâcher d’éliminer les
pages 
Vacances sanglantes médicales et de
photos obtenues avec ce mot clé. J’ai trouvé un certain nombre de sites qui
flirtaient avec ses sujets. Des fabricants de bijoux censés ressembler à du
barbelé, mais loin d’être assez maléfiques pour un envoûtement. Beaucoup de
frimeurs qui se vantaient de connaître ces choses, mais bien peu qui avaient la
moindre légitimité.


Comme toujours, ceux qui détenaient les savoirs
n’en parlaient pas, et ne tenaient certainement pas de blogs.


J’ai quand même trouvé quelque chose. Une info
qui n’avait pas de lien direct avec ce qui m’intéressait, mais tout de même
instructive. Le catalogue de la bibliothèque municipale de Walsenburg était
accessible en ligne et il s’est avéré que quelqu’un avait emprunté les trois
livres de sciences occultes qui y figuraient.


J’ai appelé la bibliothèque et une femme m’a
répondu.


— Bonjour, ai-je attaqué avec entrain. Je
suis intéressée par deux ou trois bouquins de votre catalogue, mais votre base
de données indique qu’ils sont en prêt.


— Si ça fait plus de deux semaines, je peux
envoyer une relance à...


— Non, ce n’est pas la peine. En fait, je
me demandais si vous pouviez me dire qui les a empruntés ?


La femme s’est instantanément fermée.


— Je suis navrée, mais nous ne communiquons
pas ce type d’information.


J’aurais surtout mieux fait de me taire.
J’aurais dû m’en douter, à la réflexion. Mais j’ai quand même poussé le
bouchon.


— Même pas un petit indice ?


— Je suis navrée. Désirez-vous que
j’adresse une relance à la personne qui a emprunté ces livres ?


— Non, merci. Ça ira.


J’ai raccroché. Les livres eux-mêmes ne
m’intéressaient pas. Ce que je voulais savoir, c’était qui étudiait les
sciences
occultes
dans la région. Un amateur sans doute un peu trop versé dans ce genre de
choses.


De nouveau, Ben et moi avons dormi dans les bras
l’un de l’autre pour nous réconforter. Ou plutôt, j’ai passé la plus grande
partie de la nuit à chercher le sommeil en contemplant le plafond, guettant la
venue de cette sensation d’oppression, de peur, cette certitude qu’une chose
inconnue et terrible me traquait. Ce n’était plus la même impression qu’au
début lorsque j’avais trouvé les lapins écorchés sur mon porche. Cette force
nouvelle ne voulait pas me faire déguerpir... Elle désirait ma mort. Et
j’éprouvais le sentiment de ne pouvoir rien faire d’autre que de rester figée
sur place en attendant qu’elle frappe.


Plus de sacrifices d’animaux sur mon porche
depuis plusieurs jours.


Les croix de barbelé avaient également disparu.
Cela signifiait-il la fin de l’envoûtement, ou que mon ennemi était passé à la
vitesse supérieure ?


Contrairement à mes attentes, il ne s’est rien
produit cette nuit-là. Je n’ai rien entendu d’autre que la brise légère qui
soufflait dans les pins. J’étais à cran, à l’affût du moindre son, tendue comme
une corde prête à se rompre.


Le lendemain matin, Ben a entrepris de couper du
bois pour le poêle. Il reprenait des forces et avait besoin d’action. Rien de
plus naturel. Façon de parler. Assise à mon bureau, je l’ai regardé s’activer
par la fenêtre. Il savait indéniablement se servir d’une hache : il
balançait les bras régulièrement et sans effort et débitait des bûches qu’il
empilait à côté du porche. Allez savoir pourquoi, ça m’a surprise, comme s’il
allait de soi qu’un avocat n’était pas doué pour les travaux manuels. Je me suis
rendu compte que je ne connaissais pas plus le passé de Ben que celui de
Cormac, mais il avait déjà coupé du bois dans une vie antérieure.


Il s’interrompait souvent pour regarder autour
de lui, le nez au vent, découvrant certainement toute une gamme d’odeurs
nouvelles pour lui. Il fallait un certain temps avant de pouvoir faire le
tri.


À un moment donné, il a stoppé net, tous les
muscles contractés. Je l’ai vu carrer les épaules et tourner la tête en
direction de la route. Il a posé la hache à côté du tas de bois pour revenir
vers la maison.


Je suis allée à sa rencontre, mes propres nerfs
à fleur de peau. Cette créature qui nous traquait...


— On a de la visite, a-t-il dit comme la
voiture du shérif déboulait du chemin de terre et pénétrait dans la clairière.


Côte à côte, nous l’avons regardé se garer.


Le corps de Ben tout entier paraissait tendu. Il
n’a pas quitté le shérif Marks des yeux tandis qu’il s’extirpait de son
véhicule.


— Du calme, ai-je essayé de le
tranquilliser en lui touchant le bras.


Ben a fait la grimace, tournant la tête vers moi
d’un air confus.


— Pourquoi est-ce que j’ai envie de
grogner ?


J’ai souri en lui tapotant l’épaule.


— Il empiète sur notre territoire. Et son
odeur n’est pas celle de quelqu’un de sympathique. Tâche de te comporter
normalement.


Il a secoué la tête.


— C’est complètement dingue.


— Qu’est-ce qui vous amène, shérif
Marks ? ai-je aimablement accueilli le nouveau venu.


— Rien de bon, Miss Norville. Nous avons un
problème.


Mon estomac s’est noué. Je ne sais pas pourquoi,
mais j’ai immédiatement pensé : Qu’est-ce que
Cormac a encore fait ?


— Navrée de l’apprendre. Je peux vous être
utile ?


— Je l’espère.


Marks s’est arrêté devant les marches du porche
pour détailler Ben de la tête aux pieds, en prenant tout son temps. Je voyais
presque son esprit étriqué cocher les cases du formulaire de description d’un
suspect : couleur des cheveux, taille, corpulence, race. Ben a croisé les
bras et lui a rendu son regard.


— Qui est-ce ? a fini par demander le
shérif.


— C’est Ben. Un ami.


Marks a souri ironiquement.


— Encore un ? Vous vivez à combien
dans cette baraque ?


J’ai réprimé un grognement.


— Vous disiez que je pouvais peut-être vous
être utile ?


Marks m’a indiqué sa voiture d’un mouvement du pouce par-dessus
son épaule.


— Que diriez-vous de venir faire un petit
tour avec moi ?


Rien du tout. Ça ne me disait absolument rien.


— Pourquoi ? Vous n’allez pas
m’arrêter...


— Non, m’a interrompue Marks. Pas encore.


— Et si je vous suis avec mon propre
véhicule ? ai-je proposé d’une voix qui ne tremblait pas, à ma grande
fierté.


Il y avait un gros problème. C’était Cormac. Ça
ne pouvait être que Cormac. Mais que Marks ne compte pas sur moi pour prononcer
son nom la première.


Le shérif m’a dévisagée. On aurait dit que
c’était après moi qu’il en avait. Il ne pouvait pas savoir l’effet de son
regard sur ma Louve et j’ai dû détourner les yeux. Ce truc instinctif de
l’attaque ou la fuite avait trop de prise sur moi.


— Je ne sais pas. Je ne voudrais pas que
vous me filiez entre les doigts, a répondu Marks.


Nom de Dieu, qu’est-ce qui s’était passé ?


— Je ne vais pas vous filer entre les
doigts. J’ai toutes mes affaires ici. Qu’est-ce qui vous fait craindre
ça ?


— Vous verrez. Allons-y. Prenez votre
voiture, mais je vous ai à l’œil.


— Évidemment.


Je suis allée chercher mes clés et mon sac.


— Je peux t’accompagner ? s’est enquis
Ben.


Je me suis un peu décrispée. La présence d’un
ami était toujours bonne à prendre.


— Bien sûr.
Tu es mon avocat. Et je ne sais pas pourquoi, mais mon petit doigt me dit que
je vais avoir besoin de mon avocat.


J’ai suivi le shérif Marks d’aussi près que j’ai
pu sans lui coller au train, afin de ne lui donner aucune raison de me
soupçonner de vouloir lui « filer entre les doigts ». Je lui ai
retourné son regard à travers le pare-brise chaque fois qu’il vérifiait ma
présence dans son rétroviseur, soit toutes les cinq secondes.


Ben s’est rembruni.


— C’est un truc de loup-garou. Il s’est
passé quelque chose et il croit que c’est un loup-garou qui a fait le coup.


— Ouais. Ou il veut se venger pour toutes
les fois où je l’ai fait venir à cause des lapins éventrés. C’est peut-être une
sorte de caméra cachée. Je vais me retrouver dans la première télé-réalité
spéciale loups-garous. Quelle bonne blague, non ? ai-je marmonné.


Au bout de quelques kilomètres, nous avons
quitté la nationale pour bifurquer dans une route de campagne, encore quelques
kilomètres avant de tourner dans un chemin de terre, et puis dans une propriété
privée. Un panneau de bois gravé planté devant une clôture de barbelés
indiquait que nous venions d’entrer sur les terres du ranch Baker. Au bout
d’environ quatre cents mètres,


Marks s’est
rangé sur le bas-côté derrière un pick-up, et je me suis garée derrière lui,
faisant crisser une herbe sèche et jaunissante sous mes pneus.


Un homme plus âgé portant une veste et un
pantalon en jean et des bottes de cow-boy était adossé contre le piquet d’une
clôture qui n’était plus de la première jeunesse. Marks l’a rejoint et ils ont
échangé une poignée de main. L’homme a tourné la tête vers nous. Je m’attendais
à lire sur son visage la même expression soupçonneuse que sur celui de Marks,
mais le regard qu’il nous a lancé était empreint de curiosité.


Je suis descendue de voiture et me suis
approchée des deux hommes, Ben sur mes talons. Marks a fait les présentations.


— Miss Norville, voici Chad Baker. Chad,
Kitty Norville.


— Enchanté, Miss Norville, m’a saluée Baker
en me tendant la main, que j’ai serrée.


— Appelez-moi donc Kitty. Et voici Ben
O’Farrell.


Échange de poignées de main, puis j’ai regardé
Marks,
attendant
qu’il nous dise pourquoi il nous avait fait venir ici.


— Si on allait voir ce fameux problème de
plus près, qu’en dites-vous ? a dit le shérif dans un sourire en désignant
les pâturages de l’autre côté de la clôture.


Baker a fait glisser une boucle d’acier
par-dessus le piquet le plus proche, dégageant le barbelé du haut, qui s’est
enroulé sur lui-même, nous permettant d’enjamber la clôture sans trop de
difficulté.


Nous avons traversé le champ, qui s’élevait en
pente douce jusqu’à une butte qui surplombait une dépression que l’on ne voyait
pas de la route. Marks et Baker se sont alors écartés pour nous laisser
regarder.


Six cadavres de vaches étaient couchés dans
l’herbe. Plus que de simples bêtes mortes. Elles avaient été éventrées, lacérées,
égorgées, et gisaient sur le flanc, les tripes répandues dans l’herbe et la
langue sortie. L’herbe et la terre alentour formaient une tourbe poisseuse,
imbibées de leur sang. Elles n’avaient même pas eu le temps de réagir,
semblait-il ; elles étaient tombées à l’endroit même où elles paissaient.
Une odeur de viande avariée, de tripes et de sang imprégnait l’air.


Ce ne pouvait pas être l’œuvre d’un seul
loup-garou. Il en aurait fallu une meute entière.


Ou une créature tapie dans l’ombre qui
pétrifiait ses proies de ses yeux rouges.


— Voulez-vous me dire ce qui s’est passé
ici ? a demandé Marks d’un ton laissant entendre qu’il connaissait
d’avance la réponse à sa question.


J’ai dégluti. Que pouvais-je dire ?
Qu’attendait-il de moi ?


— Euh... Quelqu’un a tué du bétail.


— Massacré du bétail, plutôt, a ajouté
Marks.


Chad Baker n’a pas bronché. J’ai supposé que
les bêtes
lui
appartenaient. Il prenait ça avec beaucoup de calme.


— Qu’est-ce que vous voulez que je vous
dise, shérif ? Vous croyez que je sais quelque chose ?


Je lui ai répondu à mi-voix, incapable de
rassembler davantage de sarcasme indigné.


— Je crois que vous savez très bien à quoi
je pense.


— Quoi ? Vous croyez que je sais lire
dans les pensées ?


J’y mettais de la mauvaise volonté, mais il
avait raison : je savais exactement ce qu’il pensait. J’étais Kitty
Norville, le fameux loup-garou, je venais d’emménager dans sa juridiction et
voilà ce qui arrivait.


— Vous pensez que c’est moi qui ai fait
ça ?


— Et alors ?


— Je peux vous assurer que je n’ai ni la
force, ni la capacité, ni l’habitude de faire ce genre de choses. Aucun loup solitaire,
sauvage ou lycanthrope, n’est capable de faire ça.


— C’est bien ce que je lui ai dit, est
intervenu Baker en souriant.


Je lui aurais sauté au cou.


— Merci. Je ne crois pas que je serais
capable de terrasser une vache, encore moins un troupeau.


— Quelqu’un l’a pourtant fait, a dit Marks,
sans faire avancer le schmilblick avec cette constatation.


— On n’a trouvé aucune empreinte, a précisé
Baker. Mes chiens n’ont rien entendu, alors qu’ils font un raffut de tous les
diables dès qu’ils entendent une mouche voler. On dirait que quelque chose a
fondu sur mes bêtes depuis le ciel.


— Un loup-garou n’est pas un loup
ordinaire, a insisté Marks, qui n’en démordait pas. Dieu seul sait de quelles
atrocités vous êtes capable.


J’ai pris une profonde inspiration, réprimant la
nausée provoquée par la puanteur des cadavres – même ma Louve n’avait pas
l’estomac assez bien accroché pour ce carnage. J’ai écarté les odeurs
familières, tâchant de distinguer la fragrance que je redoutais de
trouver : le mélange musqué de senteurs humaines et lupines
caractéristiques des loups-garous.


Rien.


— Ce ne sont pas des loups-garous qui ont
fait ça, ai-je murmuré.


Le plus étrange dans tout ça, c’est que je
n’avais senti aucune odeur étrangère
à ce lieu. Pas de prédateur, pas d’intrus. Aucune trace de la créature qui
avait fait ce carnage. Comme autour de mon chalet quand j’avais essayé de
trouver des traces de celui qui me harcelait. Baker l’avait bien formulé :
c’était comme si quelque chose avait fondu du ciel.


— Kitty.


Sourde et tendue, la voix de Ben était râpeuse
comme de la toile-émeri.


Il contemplait la scène avec ce qui était
manifestement de l’envie. Et aussi de la répulsion. Les deux parts de lui-même
se disputaient les émotions qu’évoquait ce spectacle. Son loup pouvait très
bien considérer cette boucherie comme un festin, et se
frayer un chemin à la surface toutes griffes dehors. L’odeur du sang – et l’air
en était saturé était comme une invitation, qu’il n’était pas habitué à gérer.
Il serrait les poings. Son front était couvert de sueur. Il perdait le
contrôle.


Je l’ai pris par le bras pour le détourner de la
scène.


Il a fermé très fort les yeux, et sa respiration
s’est accélérée.


— Pas de panique, Ben. Oublie l’odeur du
sang. Pense à autre chose. Garde ton loup bien enfermé à l’intérieur, docile et
inoffensif.


Il a fait mine de se retourner pour jeter un
coup d’œil à l’étalage de chairs sanguinolentes par-dessus son épaule. D’une
main appliquée sur sa joue, je l’ai obligé à tourner la tête vers moi. Front
contre front, j’ai continué à lui parler jusqu’à ce qu’il opine du chef,
jusqu’à ce que je sois certaine qu’il m’avait entendue.


Sa respiration s’est ralentie et ses muscles se
sont un peu décontractés. Alors seulement, je l’ai lâché.


— Va faire un tour si tu en as besoin, lui
ai-je conseillé. Retourne à la voiture et pense à autre chose, d’accord ?


— D’accord, a-t-il acquiescé.


Sans relever la tête, il a rebroussé chemin, le
dos voûté et l’air piteux.


— Il a l’estomac fragile ? a demandé
Baker.


— Un truc comme ça, ai-je répondu. Il y a
autre chose que vous voulez me montrer ou on peut rentrer chez nous ?


Nous avons escaladé la clôture dans l’autre sens
et Baker a remis le fil barbelé en place. Ben était adossé contre le capot de
ma voiture, les bras croisés et la tête baissée. J’aurais préféré que Marks
m’ait prévenue de ce qui nous attendait ; je ne l’aurais pas emmené. Il
n’était pas prêt à affronter un truc pareil.


— On se torture les méninges pour
comprendre ce qui s’est passé ici, Miss Norville. Des loups-garous, c’est une
explication plutôt satisfaisante, a conclu Marks.


— Ouais. Mais ce n’est pas la bonne, lui
ai-je rétorqué. Ce n’est pas moi qui ai fait ça, et je ne sais pas qui est le
coupable.


Je n’ai pas mentionné la chose que j’avais vue
dans la forêt autour de mon chalet. Que je croyais avoir vue. Je ne pouvais
donner aucune description, alors à quoi bon ?


Marks ne me croyait manifestement pas. Il aurait
pu aussi bien sortir tout de suite ses menottes. L’expression de Baker
demeurait d’une passivité exaspérante. Il semblait se satisfaire de laisser
toute l’affaire entre les mains de Marks et de retourner vaquer à ses
occupations. Le flegme des fermiers de l’Ouest dans toute sa splendeur.


— Écoutez, ai-je commencé à m’énerver. Ce
n’est pas difficile de prouver mon innocence. Faites prélever des échantillons
comportant des marques de morsure, vous y trouverez de la salive que vous
pourrez analyser. Je vous fournirai des échantillons de ma propre salive pour
comparer...


— Tu n’as pas à faire ça, a dit Ben en
relevant la tête. Il faut d’abord qu’il obtienne un mandat.


Marks l’a regardé.


— Vous êtes qui, déjà ?


— Benjamin O’Farrell. Avocat.


Sa réponse a semblé déplaire au shérif, qui a
froncé les sourcils.


— Vous m’en direz tant.


Le fait que Ben défende mes intérêts m’a un peu
calmée. Il avait raison. Je n’avais pas à faciliter le boulot du shérif. Il
n’avait aucune preuve contre moi.


— Vous avez pensé à appeler des
ufologues ? Je crois que ce genre de truc est de leur ressort.


Allez savoir qui avait pu faire ça.


— Ce n’est pas une blague. On parle du
gagne-pain d’un homme, m’a objecté Marks avec un hochement de tête en direction
de Baker.


— Je suis sérieuse. On peut y aller
maintenant ?


Le shérif a regagné sa voiture d’un air bougon.


— Et ne songez pas à quitter la ville.
Aucun de vous deux.


Je m’en contrefichais. J’ai ouvert la portière
de ma propre voiture et me suis installée au volant.


— Si vous avez la moindre idée de ce qui a
pu se passer, faites-moi signe, m’a lancé Baker.


J’ai hoché la tête. La seule idée que j’avais en
ce moment, c’était que toute la ville était sous le coup d’un mauvais sort.


Dès que nous avons quitté le passage privé du
ranch de Baker, Ben m’a demandé si j’avais pris mon téléphone.


— Il est dans mon sac, ai-je répondu en
désignant le plancher à l’arrière.


Ben a trouvé le téléphone et il a composé un
numéro.


Il est tombé sur une messagerie.


— Cormac, c’est moi. Du bétail a été tué
ici. Même mode opératoire que les moutons massacrés à Shiprock. Ton loup
solitaire a sans doute trouvé le moyen de venir jusqu’ici. Je ne sais pas où tu
es parti, mais tu ferais peut-être bien de revenir.


Il a raccroché et reposé le téléphone.


Je lui ai jeté un coup d’œil à la dérobée, faute
de pouvoir le regarder carrément. Je devais me concentrer sur la route.


— Le loup solitaire, ai-je répété. Celui
qu’il n’a pas réussi à tuer au Nouveau-Mexique ?


Je me suis souvenue que Cormac avait mentionné
le massacre d’un troupeau de moutons. Il avait dit qu’il y avait deux
loups-garous, et qu’il n’en avait tué qu’un seul.


— Pourquoi ne leur en as-tu pas
parlé ?


— Parce que je n’ai pas pu.


Ben semblait irrité, presque en colère.


— Cette odeur m’a pris aux tripes... et je
n’avais plus toute ma tête. Je n’étais plus aux commandes. Je ne pouvais pas
parler. Je ne pouvais même plus penser.


Ma propre colère s’est dissipée.


— C’est ton loup. Certaines odeurs, certains
goûts, la peur ou la colère, tout ça le rend plus fort. Ça le fait remonter à
la surface. Et il devient plus difficile de l’empêcher de sortir. Si j’avais su
ce que nous allions voir, je t’aurais mis en garde. Ou je ne t’aurais pas
emmené.


— Je déteste ça, a grogné Ben, en
contemplant le paysage par la fenêtre côté passager. Je déteste perdre le
contrôle.


Ben, l’avocat qui houspillait les juges en salle
d’audience et regardait les flics de haut, l’homme de loi qui ne prenait jamais
de gants. Pas étonnant qu’il ait du mal à se faire à l’idée d’une force à
l’intérieur de lui qui prenne les commandes à sa place. J’ai tendu le bras pour
atteindre sa main et la serrer. Je m’attendais à moitié à ce qu’il la retire,
mais il l’a laissée. Il m’a rendu mon étreinte, sans détourner les yeux de la
fenêtre.


Une fois au chalet, je ne suis pas rentrée à la
maison. Je me suis dirigée tout droit vers la forêt, dans la direction que
j’avais prise la nuit dernière pour traquer cette chose. Ce cauchemar. Sans le
massacre du bétail, j’aurais pu me convaincre que l’ombre que j’avais cru voir
n’était qu’un effet de mon imagination.


Ben m’a emboîté le pas à regret.


— Où tu vas ?


— Il faut que je trouve la créature qui a
fait ça.


— Pour te disculper ?


Ce n’était pas la raison. Marks n’avait rien
contre moi, autre que son intime conviction. Mais j’avais l’impression que les
choses ne feraient qu’empirer si je ne prenais pas le taureau par les cornes.
J’en avais soupé de l’inaction, de me cacher en tremblant dans le noir. C’était
peut-être bon pour un loup solitaire, mais j’avais désormais une meute à
protéger.


La fuite n’était pas non plus une option, car
cette chose pouvait parfaitement décider de me suivre.


— Tu crois que c’est la créature que tu as
vue l’autre nuit ? a dit Ben.


— Je ne suis toujours pas certaine d’avoir
vu quelque chose.


— Et tu penses que c’est la même créature
que Cormac a essayé de tuer.


— Elle l’a peut-être suivi ?


Mais si créature il y avait, sa piste datait à
présent de deux jours. Plus difficile à remonter... surtout que je n’avais déjà
rien trouvé la dernière fois. Mais s’il s’agissait bien d’une seule et même
créature, je disposais à présent d’un second point de contact. J’ai décidé de
couper à travers les terres et de me diriger à vol d’oiseau – c’est également
ainsi que les loups se déplacent – en direction du ranch de Baker.


— Je vais inspecter les environs. Je vais
parcourir toute la distance d’ici au ranch. Tu ferais mieux de rester au
chalet.


— Non. Pas question de me laisser en dehors
de ça. Je t’accompagne. Je t’aiderai.


— Ben...


— Je ne veux plus entendre un seul mot sur
toutes ces conneries d’Alpha. Laisse-moi juste t’aider, s’il te plaît.


J’aurais pu me fâcher et rester sur mes
positions par principe. C’est ce qu’aurait fait un véritable Alpha. Les


Alphas ne laissaient pas les nouveaux loups leur
tenir tête. Mais il n’y avait que Ben et moi. Je n’avais rien à prouver. Et on
se débrouillerait sans doute mieux à deux.


— Sois attentif à tout ce qui te semble
anormal. Une marque, une impression.


— Une odeur comme celle de ce bétail,
a-t-il dit d’une voix sourde.


— Oui.


Nous nous sommes mis en chasse en duo. J’ai
laissé un peu des sens de ma Louve investir ma part humaine. Les odeurs, les
bruits me parvenaient amplifiés... Le plus petit mouvement d’un écureuil
prenait toute sa dimension, je scrutais en détail la moindre branche qui
craquait. Ce n’était pas l’idéal de procéder à de telles recherches en plein
jour. Il y avait trop de distractions. Le responsable de ce carnage avait agi
de nuit. C’était une puissance maléfique de l’ombre.


Je surveillais Ben, redoutant qu’il se laisse
déborder par son loup et finisse par se Transformer. Il m’a paru à l’écoute de
son être intérieur, il regardait autour de lui comme s’il découvrait un nouveau
monde ou venait de s’éveiller d’un rêve. Je me suis rendu compte qu’il avait eu
raison de vouloir participer à cette battue. Il valait mieux pour lui être au
grand air et s’habituer à appréhender le monde de ses yeux neufs plutôt que de
rester cloîtré dans le chalet.


Nous avons finalement atteint la butte qui
bordait les terres de Baker et surplombait son ranch. Un tractopelle achevait
de charger les carcasses dans un camion.


Nous n’avions
trouvé aucun signe de la créature, ce qui ne m’a pas vraiment surprise. Nous
sommes revenus sur nos pas et sommes rentrés chez nous.


J’ai repris mes recherches sur la Toile dans
l’après-midi, fouillant les sites et les forums un peu loufoques habituels susceptibles
de traiter du genre d’informations – des rumeurs, des anecdotes au pire – qui
m’intéressaient. J’ai cherché du côté des mutilations de bétail, ciblées sur le
Sud-Ouest des États-Unis. J’ai trouvé un nombre impressionnant de sites
d’ufologie. Pas vraiment mon truc. J’ai tâché de refouler mon scepticisme
naturel, d’autant que j’avais été amenée récemment à réviser mes positions. Au
sujet de l’existence des loups-garous, pour commencer. Mais je n’étais pas
encore prête à croire qu’une race extraterrestre supérieurement intelligente
avait traversé l’univers dans le seul but de venir éventrer quelques vaches.


J’ai fini par trouver quelque chose. Ce
n’étaient pas des aliens qui avaient fait le coup, pas plus que des loups-garous.
Certains sites évoquaient des esprits qui hantaient les campagnes. Pas des
esprits revenus de l’au-delà, mais des forces maléfiques semant la mort et la
destruction dans leur sillage. On trouvait ces légendes du côté des tribus
amérindiennes du Sud-Ouest des États-Unis, en particulier chez les Indiens
Navajos et Zunis. Ils faisaient référence à des sorciers jeteurs de sorts
capables de décimer des familles et leur bétail, qui harcelaient des
communautés entières. Il y avait aussi les porteurs-de-peau : des sorciers
métamorphes pouvant prendre la forme d’animaux sauvages. Comme les
lycanthropes. Leur particularité était d’avoir les yeux rouges.


Personne ne semblait désireux d’aborder ces
questions en détail. En savoir trop long à leur sujet était suspect. En
certains lieux, il était même toléré de tuer quelqu’un que l’on suspectait
d’être un porteur-de-peau. Encore un point commun avec les lycanthropes.


Là encore, j’ai fait de mon mieux pour faire
taire mes doutes. D’après mon expérience, ce genre d’accusations reflétait
davantage les peurs de ceux qui les portaient que la nature réellement
maléfique de ceux qui en étaient victimes.


C’était un loup-garou qui avait attaqué Ben dans
le Nouveau-Mexique, ça ne faisait pas un pli. Ben en était la preuve vivante.
Mais il y en avait deux.


J’ai tenté de cuisiner Ben.


— Je ne sais pas grand-chose. Cormac avait
accepté ce contrat pour tuer un loup-garou, mais quand il est arrivé sur place
il a trouvé des signes indiquant qu’ils étaient deux. C’est pour ça qu’il m’a
appelé à la rescousse. J’ai vu les moutons qu’ils avaient tués. Ils avaient été
éventrés, comme le bétail qu’on a vu aujourd’hui.


Il s’est interrompu, fermant les yeux et
respirant un grand coup. Le souvenir de ce spectacle avait éveillé quelque
chose en lui, son loup avait dressé l’oreille. Ben s’est ressaisi et a repris
son récit.


— Je n’ai fait que l’apercevoir brièvement,
juste avant d’être attaqué. C’était un loup, il avait l’apparence d’un loup.
Mais quelque chose clochait. Cormac le laissait avancer sur lui. Il aurait pu
l’abattre à dix pas. Je me suis mis à crier, et puis...


Il a secoué la tête. Et puis il s’est fait
attaquer, et voilà toute l’histoire. Il surveillait Cormac, pas ses arrières.


— Cormac dit que tu lui as sauvé la vie. Tu
as tiré et l’espèce de charme qui le paralysait a été rompu.


— Je ne sais pas. Mes souvenirs sont flous.
Je ne sais pas exactement ce qui s’est passé, là-bas. Mais ce que je sais,
c’est qu’il y avait un problème.


— Et ce problème s’est transféré ici. Je
déteste ma vie en ce moment.


— Bienvenue au club, a-t-il approuvé. J’ai
grandi dans un ranch. Quand le bétail est menacé... ça ne rigole pas, a-t-il
ajouté, reprenant son sérieux. Chaque tête représente une part non négligeable
du revenu d’un éleveur. C’est une histoire de gros sous. Marks restera sur le
coup jusqu’à ce qu’il ait trouvé le coupable.


— Eh bien, tant qu’il croit que c’est moi,
il ne le trouvera pas.


Marks n’était pas au courant pour Ben, et mieux
valait que les choses restent ainsi. Personne n’avait besoin de savoir.


— Tu crois qu’il y a un lien entre ce qui
s’est passé au ranch et les sacrifices d’animaux sur ton porche ?


J’ai secoué la tête.


— Ces sacrifices étaient organisés.
C’étaient des rituels. Ce qu’on a vu aujourd’hui... c’est une boucherie
sauvage.


Comme si on avait besoin d’une malédiction de
plus.


J’aurais presque
préféré qu’il y ait un lien. On n’aurait eu qu’un problème à résoudre.


Cette nuit-là, nous étions affalés sur le lit
comme des chiens devant un feu de cheminée. Ben avait niché sa tête sur mon
ventre, dans le creux formé par mes jambes repliées. Je lui tenais une main,
l’autre posée sur ses cheveux, de plus en plus hirsutes. Nous ne nous
regardions pas, les yeux perdus dans le vague, attendant le sommeil.


Il était encore secoué par ce qu’il avait vécu
aujourd’hui. Encore mal à l’aise dans sa peau. Je savais ce que c’était, et
qu’il avait besoin d’en parler.


— C’est comme un parasite, a-t-il dit. Il y
a cette chose à l’intérieur de moi qui aspire ma vie parce qu’elle veut sortir.


Quelle image charmante.


— Je n’ai jamais vu les choses comme ça.
Pour moi, ça a toujours été comme une sorte de voix, un truc pardessus mon
épaule qui regarde tout ce que je fais et donne son avis. Une sorte de Jiminy
Cricket du côté obscur.


Ben a gloussé.


— Un Jiminy Cricket avec des griffes. Ça me
plaît.


— Un truc qui te laboure de l’intérieur
comme un chaton avec ses griffes minuscules.


J’ai pouffé. Les images ridicules valaient
toujours mieux que les visions d’horreur.


Ben a fait la grimace.


— Ah, tu sais que ces petites bêtes peuvent
être vraiment mauvaises. Si tu veux rigoler un peu, jette donc un chaton sur
quelqu’un, et regarde-le se contorsionner pour s’en débarrasser sans lui faire
mal.


C’est moi qui ai fait la grimace. J’avais
l’impression de sentir les griffes de la petite bête me labourer le ventre.


— Tu sais de quoi tu parles, on dirait.


— J’en ai fait l’expérience... du mauvais
côté.


Je n’ai pas pu m’empêcher de pouffer à nouveau.
Je voyais le truc comme si j’y étais : Ben et Cormac, deux gamins faisant
des bêtises pendant les réunions de famille, et je savais exactement qui avait
jeté un chaton sur qui. On ne se refait pas.


Il s’est tourné vers moi, un sourire ironique
aux lèvres. Sa voix s’est faite songeuse.


— Je ne crois pas que j’en serais arrivé là
sans toi. Cormac a bien fait de m’amener ici.


— Heureuse que tu l’admettes enfin.


— Quand ça t’est arrivé, est-ce que tu as
dû te débrouiller toute seule ou tu avais quelqu’un pour t’aider ?


— Oh, j’avais une meute entière. Une bonne
douzaine de loups-garous dont la moitié voulait m’aider et l’autre redoutait la
concurrence. Mais il y avait quelqu’un de spécial au milieu de tout ça. T. J.
s’est occupé de moi. Il m’a tenue dans ses bras pour ma première
Transformation. J’ai essayé de faire la même chose pour toi. Mais T. J. avait
un truc en plus. Il était très zen à propos de tout ça la plupart du temps. Il
me disait de ne pas considérer ma Louve comme un ennemi, mais d’apprendre à
utiliser Sa force. Puiser dans tout ce qui nous compose pour en tirer davantage
que la somme des parties.


C’était toujours plus facile à dire qu’à faire.
Mais j’entendais
encore la voix de T. J. La voix de ma conscience.


— Où est-il maintenant ?


Et moi qui étais sur le point de me féliciter
d’avoir été capable
de parler de T. J. pendant plus d’une minute sans me mettre à pleurer. Je lui
ai répondu à mi-voix, pour ne pas trahir mes émotions – j’étais censée être le
maillon fort.


— Il est mort. J’ai défié le mâle Alpha de
notre meute, et T. J. est venu me prêter main-forte. Nous avons perdu. Il
est mort pour me protéger. C’est pour ça que j’ai dû quitter Denver.


— J’ai entendu dire que ce genre de choses
arrivait souvent dans les meutes de loups-garous.


— Peut-être. Je ne sais pas trop. Chaque
meute est différente.


— J’aimerais autant que la nôtre reste
comme elle est, juste toi et moi.


— Tu as peur de la concurrence, l’ai-je
charrié d’un air moqueur.


— Un peu. Je préférerais ne pas avoir à te
partager.


— Dis plutôt que tu préférerais ne pas
avoir à te battre pour me garder pour toi tout seul.


Il s’est redressé pour me dévisager. Je lui ai
rendu son regard, toujours en position allongée.



— Tu sais quoi ? Je crois que je me
battrais s’il le fallait.


Il était soudain redevenu sérieux.


Un afflux de sang a giclé dans mon corps. Nous
n’étions plus deux compagnons blottis l’un contre l’autre pour se réconforter,
mais un mâle et une femelle et il y avait de la tension sexuelle entre nous. Le
poids de son corps contre le mien a provoqué une rafale d’ondes brûlantes dans
mon bas-ventre.


— Tu veux dire toi... l’humain, ou c’est
ton loup qui parle ? ai-je demandé.


Il a hésité un instant.


— C’est la même chose, non ?


Ne sachant quoi répondre, j’ai hoché la tête.


Il a de nouveau changé de position, se dressant
sur un coude pour me surplomber. Sa main s’est glissée timidement sur la
ceinture de mon pantalon. Je n’ai rien dit. J’ai même dégagé mes bras,
enfouissant mes mains sous ma tête pour ne pas être tentée de l’arrêter.


Il a relevé mon débardeur et baissé mon jogging,
exposant la peau de mon ventre, sur laquelle il a déposé de délicats baisers,
se déplaçant en diagonale comme s’il voulait goûter à chaque millimètre de ma
peau. Des vagues de chaleur suivaient la progression de ses lèvres. Il a
repoussé un peu plus bas mon pantalon, descendant dans le creux de l’aine, où
il a fait courir sa langue. Mon cœur battait la chamade, j’ai respiré plus
fort. J’ai fermé les yeux et poussé un gémissement de plaisir.


J’avais envie de le saisir à bras-le-corps, de
lui arracher ses vêtements et de l’amener en moi. Mais je l’ai laissé faire,
savourant ses caresses précises et attentionnées, jusqu’à ce qu’un spasme me
fasse tressaillir dans un cri de jouissance, me prenant par surprise.


Alors, je l’ai saisi à bras-le-corps et je lui ai
arraché ses vêtements.


Après ça, nous nous sommes comportés comme si
nous étions en lune de miel. On commençait à faire la vaisselle et on finissait
par se peloter sur l’évier sans même nous rincer les mains. On a fait l’amour
dans le lit. On a fait l’amour sur le canapé. On a fait l’amour par terre. Pour
la table de la cuisine... on a tenté le coup, puis décidé qu’elle n’était pas
assez solide pour supporter nos ébats.


Des ébats si fréquents que j’avais mal partout.


Ça nous a changé les idées, distraits de
l’envoûtement, des vaches massacrées, des menaces qui peuplaient désormais mes
rêves. Les raisons que m’offrait Ben de ne pas dormir valaient mille fois mieux
que de rester allongée les yeux ouverts en attendant que le jour se lève.


Mais une petite voix dans ma tête me disait que
ce n’était pas Ben, mais son loup qui lui inspirait cette passion héroïque.
Qu’il ne serait pas ici avec moi s’il n’était pas un loup-garou. Les
circonstances nous avaient rapprochés, mais j’étais romantique et je voulais
des sentiments.


Aucun de nous deux n’a soulevé la question.


Au cours des jours suivants, deux autres
troupeaux ont été attaqués et réduits en charpie. À chaque fois, Marks m’a
appelée pour savoir où je me trouvais la nuit précédente, ce que je faisais, si
j’avais des témoins pour vérifier mes dires. Pas réellement, vu que Ben et moi
étions l’alibi l’un de l’autre. À chaque fois, nous avons exploré les environs,
cherchant un signe de quelque chose qui ne serait pas à sa place, un truc
surnaturel, une trace de la créature qui plongeait le monde dans les ténèbres
en le fixant de ses yeux rouges et luisants. Mais elle devait nous éviter.


J’ai essayé de rappeler Cormac plusieurs fois,
mais je suis tombée directement sur sa messagerie ; il devait avoir éteint
son téléphone ou se trouver en dehors des zones de couverture des réseaux. Pas
de message, juste une boîte vocale. Je me suis obligée à prendre son silence à
la cool. Cormac allait bien, il était capable de prendre soin de lui.


La seconde fois que Marks m’a appelée, je l’ai
accusé de délit de préjugé racial : il me soupçonnait uniquement parce que
j’étais le seul lycanthrope connu à la ronde. Il m’a répliqué qu’il avait
réclamé un mandat pour obtenir ce fameux échantillon d’ADN.


Lorsque j’ai
raccroché, Ben était assis sur le canapé et se tenait les tempes comme pour
conjurer une migraine, secouant lentement la tête.


Pelotonnés l’un contre l’autre sur le canapé,
nus sous une couverture, Ben et moi prenions notre café matinal en profitant de
la chaleur du poêle. Nous parlions peu, jouissant tout bonnement d’un plaisir
simple et animal, lorsque ce moment de répit s’est soudain trouvé perturbé par
un chatouillement à la périphérie de ma conscience. J’ai relevé la tête en
l’inclinant légèrement – tel un chien dressant l’oreille – et oui, j’ai bien
entendu quelque chose, même si le son était ténu. Crissement de feuilles.
Bruits de pas.


Le corps de Ben s’est tendu contre moi.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Il y a quelqu’un dehors. Reste ici.


Je me suis laissée glisser du canapé en
direction de la chambre pour enfiler un jean et un sweat.


Ce n’était certainement pas mon jeteur de sorts
amateur de chiens écorchés, ni cette chose aux yeux rouges, car jusqu’ici, je
n’avais jamais entendu de bruits de pas autour de la maison. Peut-être juste un
randonneur égaré. Je n’aurais qu’à le ramener sur la route et voilà tout.


Malheureusement, ma vie n’est jamais aussi
simple, et l’angoisse m’a étreint le cœur.


J’aurais aimé avoir Cormac et ses fusils sous la
main.


J’ai descendu les marches du porche pour jeter
un coup d’œil. Levant le nez, j’ai pris une profonde inspiration. Je n’ai rien
flairé de suspect, mais ça ne voulait rien dire. Mon intrus pouvait simplement
se trouver au mauvais endroit.


Un long ululement rauque a résonné dans la
forêt. Une chouette, incongrue sous la lumière du jour. Je ne l’ai pas vue,
mais j’avais l’impression d’être observée.


Tendant l’oreille, fouillant la forêt du regard,
j’ai fait le tour de la maison. J’ai entendu craquer des feuilles mortes. Dans
la montagne vers la route.


Maintenant que je savais où regarder, je l’ai
aperçu. Un homme petit, d’une quarantaine d’années, de type latino, un visage
large cuivré par le soleil, des pattes d’oie au coin des yeux. Longs cheveux
noirs noués en queue-de-cheval, vêtu d’une veste en toile épaisse de style
militaire, d’un jean et de bottes de cow-boy, il déambulait au milieu des
arbres, mains sur les hanches, comme s’il arpentait un domaine dans l’intention
de l’acheter.


C’était mon territoire ici.
J’ai marché droit sur lui, faisant du bruit exprès pour lui signaler ma
présence. Il n’a pas semblé surpris de me trouver en face de lui.


Je lui ai lancé un regard noir.


— Est-ce que je peux vous aider ?


Il m’a dévisagée, sans étonnement ni inquiétude
aucuns.


— Il y avait quelque chose ici...


Il désignait le sol, dessinant un demi-cercle
autour de lui.


— Tout autour de la maison. C’est un peu
trouble maintenant. Mais on dirait que quelqu’un a voulu dresser un genre de
barrière.


Il m’a montré précisément l’endroit où j’avais
trouvé le cercle de croix en fil barbelé.


— On a versé beaucoup de sang aussi. De
plusieurs sortes. Spirituellement parlant, c’est vraiment la pagaille, ici.


J’ai ouvert de grands yeux, bouche bée.


— Qui êtes-vous donc ? ai-je réussi à
articuler sans me mettre à hurler.


— Excusez-moi. Je m’appelle Tony. Tony
Rivera. Cormac m’avait demandé de venir jeter un coup d’œil, mais je n’ai pas
eu le temps avant aujourd’hui.


La situation m’est soudain apparue à la fois
plus claire et plus embrouillée. D’où est-ce que ce type connaissait
Cormac ?


— Il a dit qu’il avait appelé quelqu’un, en
effet, sans préciser de qui il s’agissait.


— Vous avez l’air surprise. Cormac est là ?


— Non.


Mais il avait certainement eu l’intention d’être
présent quand il avait appelé ce Tony.


— Vous devez être Kitty.


Il s’est approché sur une trajectoire oblique,
un peu sur le côté – pas droit sur moi  –, le regard décentré, les yeux
balayant l’horizon, la terre et les arbres, tout ce qui m’entourait sans les
poser directement sur moi.


Il parlait la langue des loups. Du moins
employait-il le langage corporel des loups. Il respectait mon espace vital tout
en me donnant l’occasion de le détailler sans gêne. Son attitude m’a
agréablement surprise. J’ai penché la tête, inspirant l’air profondément :
ce n’était pas un lycanthrope. Son odeur était entièrement humaine, un humain
ordinaire qui sentait la terre, comme quelqu’un qui passait beaucoup de temps dehors.


— Enchantée, l’ai-je accueilli d’un sourire
authentique maintenant qu’il se tenait devant moi.


Sans même m’en rendre compte, j’ai ajouté :


— Comment le saviez-vous ?


— Je suis observateur. Alors, c’est quoi le
problème ici ?


— Vous êtes un sorcier guérisseur ?


— Un truc de ce genre, oui.


— Vous voulez entrer discuter autour d’une
tasse de café ? ai-je proposé en désignant le chalet derrière moi.


— Avec plaisir. Merci.


Ben, le brave garçon, s’était habillé et nous
attendait sur le pas de la porte.


Dès que Tony l’a vu, il a levé la main pour le
saluer.


— Bonjour Ben. Cormac m’a dit que tu étais
là.


Ben a écarquillé les yeux.


— Tony ?


Ce dernier s’est contenté de sourire, et Ben a
secoué la tête.


— J’aurais dû m’en douter.


_— Bon, je vois que je n’ai pas besoin de
faire les présentations, ai-je dit.


— Ben est mon avocat, m’a expliqué Tony.


C’est fou ce que le monde était petit. J’ai
regardé Ben, qui a haussé les épaules.


— J’ai beaucoup de clients. Cormac n’a pas
dit que c’était toi qu’il avait appelé.


Tony m’a glissé un regard en coin, les yeux
pétillants de malice.


— Cormac aime bien garder ses petits
secrets, pas vrai ?


— Je vais faire du café, ai-je dit en
pénétrant dans la maison.


Quand je suis revenue avec une tasse fumante
pour Tony, les deux hommes s’observaient mutuellement. Ben semblait se
contracter sous le regard de Tony, la tête basse et les épaules rentrées, et je
me suis fait violence pour ne pas m’interposer entre eux.


— Quand est-ce arrivé ? a questionné
Tony.


Il parlait de la lycanthropie. Il lui avait
suffi d’un regard pour savoir.


— Il y a environ deux semaines. J’étais
venu filer un coup de main à Cormac.


— Je suis désolé. C’est un sale coup.


Il m’a montrée du doigt.


— Vous n’avez pas... Ce n’est pas vous qui
l’avez Transformé, n’est-ce pas ?


— Vous croyez vraiment que Cormac m’aurait
laissée en vie si ça avait été le cas ?


Silence gêné. Tony a accepté la tasse que je lui
tendais, mais ne l’a pas portée à ses lèvres.


Il n’était pas venu parler de loups-garous ni de
Ben. Cormac l’avait appelé à propos de l’envoûtement.


— Cormac pensait que vous sauriez nous dire
ce qui se passe ici. Il pensait qu’on m’avait jeté un sort.


 Oui, il m’a plus ou moins expliqué. Vous avez
gardé
ces
objets ? Les croix ou les animaux sacrifiés ?


J’ai secoué la tête, refoulant le sentiment de
culpabilité qui s’est emparé de moi de m’être débarrassée du sac empli de
croix.


— Dommage. Ils auraient pu vous conduire
jusqu’à l’auteur de cet envoûtement.


— Ouais. À vous, ça vous dirait de vivre
avec une douzaine de chiens écorchés accrochés aux arbres devant chez
vous ?


— C’est de bonne guerre. Avez-vous une idée
de qui a pu faire ça ?


— On s’était dit que ce devait être
quelqu’un de la région qui voulait me chasser. Cormac pense que ceux qui font
ça sont des amateurs. Ils font un peu n’importe quoi, et le sort n’a pas
fonctionné... Enfin, pas vraiment, ai-je ajouté d’une voix sourde en maugréant.


— Tu es réellement capable d’identifier un
jeteur de sorts d’après le fourbi qu’il a laissé ?


Tony a haussé les épaules.


— Parfois. Les envoûteurs laissent des
empreintes spirituelles. Même si deux personnes se sont associées pour jeter un
sort, elles laissent chacune une marque différente. La marque de leur
personnalité. Si votre jeteur de sorts est du coin, il suffira peut-être de
faire le tour du voisinage pour trouver son empreinte. Il y a fort à parier que
celui qui a tenté de vous envoûter aura installé des sorts de protection autour
de chez lui.


— Des rituels magiques, n’ai-je pu m’empêcher
de marmonner. Bah.


— Vous ne croyez pas à la magie ?
s’est enquis Tony.


— Vous avez su ce que je suis rien qu’en me
regardant. Je suis bien obligée de croire à un certain nombre de choses par les
temps qui courent. Mais ça ne simplifie rien pour autant. On est toujours
fasciné par la magie lorsqu’on est un enfant, jusqu’à ce qu’on se rende compte
que ça complique tout. Et vous savez pourquoi ? Parce que ce n’est pas
rationnel. Je ne vois pas en quoi semer des croix de barbelé autour de ma
maison devrait me filer les jetons.


J’avais haussé le ton. Cette situation me
mettait vraiment à cran.


— Sauf que ça marche, parce que si vous
aviez trouvé des Mickeys en plastique autour de chez vous, ça ne vous mettrait
pas dans un tel état de nerfs, si ? m’a fait remarquer Tony dans un
demi-sourire plissant son visage buriné.


Je lui ai rendu son sourire.


— Pas si sûr. J’aurais quand même trouvé ça
tordu. Et j’ai toujours trouvé Mickey assez flippant.


— Tony.


Ben s’est assis sur la chaise de cuisine, les
coudes plantés sur les genoux, une idée brillant dans ses yeux.


— Tu es capable d’identifier la magie mise
en œuvre au premier coup d’œil. Tu la sens ou je ne sais pas comment tu fais.
Il se passe autre chose dans la région. Ça n’a sans doute pas de rapport avec
ce qui est arrivé ici, mais on ne sait jamais. Tu veux bien jeter un coup d’œil
tant que tu es là ?


— De quoi s’agit-il ? l’a questionné
Tony.


— Un truc violent, a répondu Ben.


J’ai essayé d’intercepter le regard de Ben pour
lui demander silencieusement ce qu’il était en train de faire. Il parlait des
mutilations du bétail, du second loup-garou que Cormac et lui avaient pisté
dans le Nouveau-Mexique. Qu’est-ce qu’il croyait que Tony pouvait en
dire ?


Ce dernier a froncé les sourcils d’un air
songeur.


— Qu’est-ce que tu en penses ?


— Je préfère ne rien dire et te laisser
voir par toi-même pour te faire ta propre idée.


— OK. Je suis partant.


Ben m’a regardée.


— Qu’est-ce que tu en dis ? Où s’est
passé le dernier truc, en bordure de la départementale, en limite du comté,
c’est bien ça ?


Marks n’avait pas voulu me dire où la dernière
attaque avait eu lieu exactement, comme s’il supposait que je le savais déjà.
Mais c’était en effet la direction générale qu’il avait indiquée.


— Qu’est-ce que tu crois qu’il va
trouver ?


— Simple curiosité, a dit Ben. Tu n’arrêtes
pas de dire que ce n’est pas un loup-garou. J’aimerais entendre la version de
Tony.


Je suis allée chercher mes clés de voiture avec
un soupir réprobateur.


— Ben, il va falloir que tu apprennes à
faire confiance à ton flair.


J’ai regardé Tony dans les yeux.


— Ce n’est pas un loup-garou.


— Vous avez éveillé ma curiosité, a dit
Tony.


— Quelle que soit cette chose, je veux
connaître sa nature pour ne plus nous laisser surprendre comme la dernière
fois, a ajouté Ben.


Ce qui laissait entendre qu’il y aurait une
prochaine fois. Pourquoi ça ne me surprenait pas ?


 


11


 


À quelques kilomètres
après avoir quitté la ville, la nationale à quatre voies bifurquait sur la
départementale qui marquait la limite du comté. Une simple route goudronnée,
deux voies étroites, sans véritable accotement. De chaque côté, des clôtures de
fil de fer barbelé bordaient des pâturages jaunis par le soleil. L’œil aux
aguets, nous scrutions la prairie qui défilait derrière les vitres de la
voiture, à la recherche d’un élément qui viendrait rompre la monotonie du
paysage.


C’est Tony qui l’a repéré.


— Là ! Regardez, s’est-il écrié en
montrant quelque chose du doigt.


J’ai ralenti pour me ranger dans l’herbe sur le
bas-côté. De l’autre côté de la route, sur notre gauche, un tractopelle était abandonné
sur le versant opposé d’une colline herbeuse. Un engin ordinaire, qui
paraissait sinistre, à moitié dissimulé au milieu de nulle part. Le conducteur
n’était pas en vue, sans doute parti déjeuner.


Nous avons traversé la route tous les trois pour
enjamber les barbelés. En progressant vers la machine – et la raison de sa
présence  –, j’éprouvais le même sentiment que la dernière fois, lorsque
Marks nous avait emmenés voir le troupeau mutilé. J’avais l’impression de
marcher vers une horreur sans nom. Je n’avais pas envie de savoir ce qui nous
attendait derrière la butte, mais j’ai continué d’avancer.


Nous sommes finalement arrivés au sommet de la
colline et avons découvert ce qu’il y avait de l’autre côté.


Le tractopelle avait terminé son boulot. Un
monticule de terre fraîchement retournée recouvrait une fosse carrée d’environ
six mètres de côté récemment creusée. Les preuves avaient été ensevelies et il
n’y avait plus rien à voir.


J’ai pu néanmoins distinguer l’endroit où le
bétail était tombé : des zones d’herbe froissée, les marques de sang noir
assombrissant la terre. Il aurait sauté aux yeux du premier venu que quelque chose d’incongru s’était passé ici.


Tony a contemplé la scène, les bras croisés et
les sourcils froncés.


— Ce ne sont pas des loups-garous qui ont
fait ça.


— Comment peux-tu seulement savoir ce qui
s’est passé ? a répliqué Ben.


— La mort a frappé en ce lieu, a poursuivi
Tony sur un ton neutre. Un truc violent, comme tu disais... Je dirais même
maléfique. Tu ne le sens pas ?


— Je ne sais pas. Qu’est-ce que je suis
censé sentir ?


Je comprenais ce que Tony voulait dire. Les
loups-garous n’incarnaient pas le mal à l’état pur. Il y en avait de toutes
sortes, chacun avec sa personnalité, et l’on trouvait chez eux toute une gamme
de comportements et d’intentions pouvant animer un individu. Alors que là...
une odeur miasmatique s’exhalait de la terre elle-même et s’insinuait sous ma
peau, hérissant les poils de mes bras. On aurait dit que quelque chose m’épiait
depuis les arbres, mais j’avais beau regarder partout et flairer l’air autour
de moi, il n’y avait rien.


— Maléfique, ai-je repris en écho. Cette
chose respire le mal. Et ne cherche qu’à semer la destruction.


— Depuis que ce fils de pute m’a mordu,
j’ai l’impression
de sentir en permanence un truc violent qui rampe sous ma peau, a marmonné
Ben entre ses dents. Comment est-ce que je pourrais faire la
différence ?


Il percevait l’odeur du sang et cela excitait
son loup, comme un nid de frelons que l’on agace d’un bâton. Mais il ne
l’identifiait pas comme telle. Il ne distinguait pas sa propre faim du
sentiment d’aberration qui imprégnait la terre autour de nous. Ses bras et ses
épaules étaient tendus, comme s’il s’arc-boutait pour résister. L’horreur se
lisait clairement sur son visage mais difficile de dire si elle s’adressait à
ce que nous avions sous les yeux ou à ce qu’il y avait en lui.


Je me suis rapprochée ; sans le regarder,
je lui ai pris la main et j’ai posé mon front sur son épaule.


— Ça viendra, Ben. Il faut être patient.


Il s’est tourné légèrement, frôlant ma tête de
sa joue, et j’ai cru qu’il allait dire quelque chose. Exprimer ce qu’il
ressentait pour essayer de lui donner sens. Au lieu de cela, il a brutalement
rompu le contact entre nous et s’est éloigné à grands pas en direction de la
route.


Tony l’a suivi des yeux.


— Comment est-ce qu’il s’en sort ?


— Plutôt pas mal, ai-je répondu d’un air
dégagé. C’est bien ce qui m’inquiète.


Je me refusais de penser à ce que pourraient
être les réactions de Ben s’il perdait vraiment les pédales.


Marchant à la même hauteur, Tony et moi avons
également rebroussé chemin. Je me suis efforcée de le sonder en l’observant du
coin de l’œil. Malgré l’étrangeté de l’endroit et le fait d’avoir passé une
bonne partie de la matinée avec deux loups-garous, il paraissait parfaitement
détendu. La tête levée et le regard alerte, il observait les arbres, les crêtes des
collines, le ciel, à l’affût de la moindre information.


Il n’avait pas peur de moi et c’était reposant.


— Ben vous a-t-il dit où il a déjà vu un
truc pareil ? m’a demandé Tony.


— Un contrat avec Cormac dans le
Nouveau-Mexique. Celui qui a mal tourné. Ils étaient persuadés d’avoir affaire
à deux loups-garous, mais il y avait manifestement quelque chose qui clochait.


— Un loup-garou en compagnie d’une autre
créature ? Ça réduit les options !


Je n’ai pas pu m’empêcher de rire, et Tony m’a
souri.


— Encore une question, a-t-il ajouté.
Cormac avait dit qu’il serait là. Que s’est-il passé ?


Cette question-là était un peu plus délicate,
car je n’étais pas certaine de connaître la réponse. L’ambiance était devenue
pesante. Et puis on a franchi un cap, et c’est devenu carrément tordu. On
passait notre temps à se fusiller du regard et en même temps on ne supportait
plus de se regarder dans les yeux, alors il a bien fallu que ça pète.


Ce n’est que quand Tony a répondu à ma place que
j’ai pris conscience du long silence qui s’était étiré pendant que je
réfléchissais.


— Ah... Vous et Cormac, et puis vous et
Ben...


— Il ne s’est jamais rien passé entre
Cormac et moi, l’ai-je coupé.


— Oh. D’accord.


Il n’avait pas l’air convaincu, mais je n’ai pas
voulu insister. La dame fait trop de
protestations[bookmark: _ftnref2][2], et tout ça.


Une
autre voiture était garée sur le bas-côté, juste derrière la mienne. Je
l’ai reconnue au premier coup d’œil. Je la voyais un peu trop souvent ces
derniers temps : c’était la voiture de police du shérif Marks. Adossé au
capot, les bras croisés, le shérif faisait face à Ben, lui-même appuyé contre
le coffre de ma voiture. Les deux hommes se mesuraient du regard.


— C’est qui, ça ? m’a demandé Tony
alors que nous repassions les barbelés.


Marks a tourné la tête dans notre direction, les
paupières mi-closes, plus soupçonneux que jamais.


— C’est le shérif Avery Marks, le défenseur
local de la vérité, de la justice et de l’American Way[bookmark: _ftnref3][3].


— Je vois le genre.


— Norville, m’a interpellée Marks.


Il avait laissé tomber le Miss, ce qui n’augurait rien de bon.


— Je peux savoir ce que vous faites sur les
terres de Len Ford ? Un peu de ménage peut-être ?


Aucune réponse susceptible de m’éviter les
menottes ne m’est venue à l’esprit. Cinq minutes plus tard, il ne nous aurait
pas vus et la question ne se serait pas posée. Son timing était parfait.


Un peu trop parfait.


— Dois-je en déduire que vous me
filez ? lui ai-je demandé.


Je n’y croyais pas réellement, mais son visage
s’est fermé Un peu plus.


— Je suis en droit de surveiller un
suspect.


Ben s’est redressé, se décollant de la voiture.


— Votre « surveillance » tient
plutôt du harcèlement, shérif.


— Et vous
allez me faire un procès ?


Ben s’est contenté de hausser un sourcil. Marks
ne s’est pas rendu compte qu’il le mettait au défi. Moi, si.


Aïe, il allait y avoir du grabuge.


Tony est intervenu en m’écartant d’un coup
d’épaule, se plaçant devant Marks comme pour séparer deux combattants.


— Shérif Marks ? Je m’appelle Tony
Rivera. J’ai bien peur d’être le coupable dans cette affaire. C’est à ma
demande que Kitty m’a conduit ici. Elle m’a dit que des événements étranges s’y
étaient produits et je voulais jeter un coup d’œil.


Il a tendu la main, en signe manifeste
d’apaisement, mais Marks a pris tout son temps pour la serrer. Ils ont tout de
même fini par échanger une poignée de main, qui s’est prolongée un moment, un
de ces duels virils à celui qui cédera le premier.


Lorsqu’ils ont rompu le contact, Tony faisait
une drôle de tête, et j’ai mis un moment avant de comprendre pourquoi : il
avait l’air contrarié, pour la première fois de toute la matinée.


Il s’est tourné vers moi.


— C’est lui. En tout cas, c’est l’un d’eux.


— L’un d’eux... quoi ? l’ai-je
interrogé, déconcertée.


— L’un de qui ? a demandé Marks
presque simultanément.


J’ai soudain ouvert de grands yeux en comprenant
de quoi parlait Tony : de ce qu’il était venu faire ici, l’envoûtement, ma
maison, et tout le reste... C’était Marks.


— Vous ! ai-je assené
d’un ton accusateur en lui lançant un regard noir.


Ce n’était pas le genre de type à suspendre des
chiens écorchés aux arbres. Plutôt à me tirer dessus sans sommation. Je
n’aurais jamais imaginé que le shérif Marks puisse posséder le moindre début de
connaissances – même erronées
– en matière de magie. Il avait plutôt l’air... d’un abruti.


— Qu’est-ce que c’est encore que ces
conneries ?


— On ne vous a jamais dit que, quand vous
jetez un sort, mieux vaut le faire dans les règles de l’art sous peine qu’il se
retourne contre vous ?


Si Tony s’était trompé et que Marks avait eu les
mains propres, il se serait défendu. Il aurait joué des épaules comme le shérif
hâbleur qu’il était, allant jusqu’à proférer des menaces. Au lieu de cela, ses
traits se sont décomposés, délaissant la colère pour exprimer l’incrédulité.


Les dénégations sont venues trop tard, pas assez
virulentes.


— Je ne vois pas de quoi vous parlez,
a-t-il protesté à mi-voix.


Tony l’a ignoré, ses yeux faisant le va-et-vient
entre Ben et moi.


— Vous vous souvenez de ce que je vous ai
dit à propos des empreintes spirituelles ? Chaque esprit possède son
propre cachet, qui lui est indissociable et laisse sa marque sur tout ce que
fait son possesseur. Eh bien, l’empreinte de ce type est présente partout
autour de chez vous.


— Je l’ai fait venir à plusieurs reprises
pour examiner les lieux. Ceci pourrait expliquer cela, ai-je tenté.


— Non, son empreinte est trop forte, a
réfuté Tony. C’est une empreinte malveillante.


Marks a paru se secouer de sa torpeur. Ses
mécanismes de défense se sont remis en place, en même temps que la colère
revenait dans ses yeux.


— Êtes-vous en train de m’accuser d’avoir
mis ces lapins morts sur son porche, et toutes ces autres foutaises ? Vous
délirez complètement ! Je ne crois pas à ces tours de passe-passe de
sorciers.


— Vous croyez pourtant bien que je suis un
loup-garou... Un monstre capable de massacrer tout un troupeau de vaches. Il
faut choisir votre camp, shérif : si vous croyez à l’un, vous croyez
forcément à l’autre.


J’avais assez vite compris le principe.


— D’accord, je ne vais pas jouer les
sceptiques. Quelqu’un s’est mal conduit chez vous, je vous le concède. Mais je
n’ai pas la moindre idée de la façon dont il faut s’y prendre pour jeter un
sort.


— Vous avez pu vous contenter de suivre des
consignes, a glissé Tony.


Le visage du shérif s’est à nouveau défait comme
il cherchait une défense.


— Tout ça ne tient pas debout.


— Shérif, je sais que vous ne m’aimez pas,
vous n’en avez jamais fait mystère, ai-je repris. Vous n’aimez pas ce que je
suis, et vous ne voulez pas de moi dans votre ville. Vous n’êtes sans doute pas
le seul. Vous n’avez peut-être pas jeté ce sort vous-même, mais je suis prête à
parier que vous protégez le coupable.


Tony, Ben et moi entourions Marks, l’acculant
contre sa voiture. Je n’aurais pas été surprise qu’il dégaine son arme. Mais je
dois dire à son crédit qu’il n’en a rien fait. Il semblait frappé de stupeur.
Pétrifié, presque, comme s’il s’attendait à ce qu’on lui saute à la gorge.


— Je n’ai fait de mal à personne. Je n’ai
pas tué ce bétail. Je ne mérite pas ce qu’on m’a fait subir et je veux juste
que ça s’arrête, ai-je déclaré. C’est tout ce qui m’intéresse.


Il a pincé les lèvres et pris son air buté. On
n’en tirerait rien. Il y avait une frontière clairement établie dans sa tête,
lui d’un côté et moi de l’autre, et on ne se comprendrait jamais. Autant plier
bagage et quitter la ville tout de suite.


Tony a tendu la main vers Marks. Il a agi très
vite. Le shérif et moi étions si occupés à nous affronter du regard que je n’ai
rien remarqué avant que Tony l’attrape par le col. Sans lui laisser le temps de
broncher, Tony exhibait un pendentif monté sur un cordon de chanvre dissimulé sous
la chemise du shérif.


Il a posé le bijou à plat dans la paume de sa
main afin que nous puissions le voir : une pointe de flèche en silex
attachée au cordon.


— C’est un talisman zuni[bookmark: _ftnref4][4], a expliqué Tony. Une
protection contre les loups-garous. Il connaît très bien cette magie.


Était-ce à cause de ce truc que j’avais envie de grogner à chaque fois que
je voyais Marks ?


Le shérif a récupéré son amulette d’un geste
brusque et l’a mise à l’abri dans le creux de sa main. Il a reculé d’un pas,
percutant le capot de sa voiture. Son armure était fissurée et il semblait
désorienté.


— Ce n’était pas mon idée, a-t-il fini par
avouer.


L’atmosphère s’est soudain allégée. Il
commençait enfin
à
dire la vérité.


— De qui alors ? Je ne cherche pas à
me venger, Marks. Je veux juste comprendre.


— Nous voulions que vous partiez. Nous
sommes des gens sans histoires. On ne voulait pas de problèmes.


— Je ne suis pas venue ici pour créer des
problèmes ! Tout ce que je voulais, c’était qu’on me fiche la paix.


— C’est pourtant bien ce qui est arrivé.
Vous appelez ça comment ? a-t-il répliqué en montrant le tractopelle de
l’autre côté de la route.


Je me suis mise à hurler. Ce n’était pas
calculé, mais je n’ai pas pu m’en empêcher.


— Vous avez mis ces cadavres de lapins sur
mon porche avant de trouver la première vache morte ! Vous étiez sûr que
je vous ferais des problèmes avant même qu’il se passe quoi que ce soit !
Vous avez entendu ce qu’il a dit à propos des sorts qui se retournent contre
ceux qui les jettent : tout ça, c’est votre faute ! Et vous avez eu
le culot de faire semblant d’enquêter alors que vous connaissiez le coupable
depuis le début...


— Kitty, ce n’est pas la peine de
t’énerver, m’a dit Ben doucement.


Je devais être sacrément remontée pour que Ben
juge nécessaire de me rappeler à l’ordre. Mon dos et mes épaules étaient tendus
comme la corde d’un arc.


Lorsqu’il a répondu, la voix de Marks avait
changé. Il semblait soudain abattu, prêt à rendre les armes.


— On... On a bien vu que ça ne se passait
pas comme prévu. Vous auriez dû quitter la ville et puis c’est tout.
Tranquillement, sans faire de bruit. On voulait que les choses se passent en
douceur.


— Eh bien, on peut dire que vous vous êtes
plantés dans les grandes largeurs, pas vrai ? lui ai-je lancé.


— Vous ne pouvez pas nous en vouloir
d’avoir essayé, a-t-il répondu brutalement.


— Vous croyez ça ? Bah, vous avez
encore tout faux.


— Nous savons tous ce que vous êtes !
Un... un monstre ! On ne veut pas de ça chez nous ! Personne n’en
voudrait !


— Vous savez quoi ? S’il y a un
monstre ici, je ne crois pas que ce soit moi !


Heureusement, Tony s’est interposé.


— Shérif, je crois que je peux vous aider à
remettre de l’ordre. Il est possible de lever l’envoûtement et d’en annuler les
effets.


Il montrait la colline où le carnage avait eu
lieu pardessus son épaule.


— Mais la personne qui a organisé tout ça,
celle qui a jeté le sort, doit donner son accord.


Marks a hoché la tête.


— Très bien. D’accord. C’est Alice. C’est
elle qu’a tout organisé.


— Alice ?


Les bras m’en sont tombés.


— Elle s’est pourtant toujours montrée si
gentille avec moi... Pourquoi ?


— Elle est gentille avec tout le monde, du
moins quand elle a les gens en face d’elle. Je crois bien qu’elle serait même
incapable de parler mal à quelqu’un si on lui pointait un revolver sur la
tempe.


Tony m’a regardée.


— Que diriez-vous d’avoir une petite
conversation avec cette Alice, alors ?


Je n’arrivais toujours pas à y croire. Alice, si
douce, si amicale. Alice, qui avait des cristaux de protection sur sa caisse
enregistreuse et des porte-bonheur au-dessus de la porte de son magasin.


Après tout, il était fort possible qu’elle s’y
connaisse aussi en maléfices.


— D’accord, on y va.


Je me suis tournée vers Marks.


— Vous nous accompagnez ? Vous êtes
avec nous sur ce coup ?


— Si nous voulons casser ce sort
efficacement, toutes les parties impliquées doivent être présentes, a déclaré
Tony.


Il émanait de lui une autorité naturelle, de sa
façon posée de s’exprimer jusqu’à la manière dont il avait révélé le talisman
de Marks. Le shérif avait d’ailleurs renoncé à le dissimuler et son pendentif
était maintenant exposé à la vue de tous sur la chemise de son uniforme.


Il a hésité un instant, avant d’acquiescer
sèchement.


— Je vous retrouve là-bas.


Il nous a tourné le dos et ouvert rageusement la
porte de sa voiture. Il a mis le contact en faisant rugir son moteur, a reculé
en trombe, nous laissant à peine le temps de nous écarter, et a effectué un
demi-tour dans un tourbillon de graviers.


— C’est quand même incroyable, ai-je
déclaré, revenant à Alice.


— On lui aurait donné le bon Dieu sans
confession, a ajouté Ben.


— Il ne faut pas se fier aux apparences, a
répondu Tony. Les sorcières les plus malfaisantes sont toujours les petites
grand-mères qui habitent au coin de la rue. Celles qui nourrissent les chats
dans leur arrière-cour.


— On a tous une voisine comme ça, ai-je
acquiescé.


— Ça laisse songeur, pas vrai ? a
commenté Tony avec un grand sourire.


J’ai regagné ma voiture en soupirant.


— Allons-y
et qu’on en finisse avec cette histoire-là.


 


 


Marks était déjà arrivé lorsque nous nous sommes
garés sur le parking de l’épicerie générale. Ce qui signifiait qu’il avait
prévenu Alice et qu’ils avaient eu le temps de se concerter pour caler leurs
explications. Ça me rendait dingue. Toute la ville était liguée contre moi, et
le pire dans tout ça c’est que ça n’aurait pas dû m’étonner. J’étais le monstre
et eux les villageois armés de fourches et de torches, et c’était dans l’ordre
des choses. Dans la nature humaine.


Mais cette fois, je n’étais pas seule contre
tous.


Ça ne m’a pas empêchée de laisser Ben et Tony
derrière. Je voulais interrompre leur petite assemblée de sorciers aussi vite
que possible. Je n’ai pas attendu que mes passagers soient sortis de voiture et
me suis dirigée à grands pas vers la porte du magasin que j’ai ouverte à la
volée. Comme de bien entendu, Marks et Alice étaient en plein conciliabule, penchés
au-dessus du comptoir près de la caisse. Ils m’ont dévisagée d’un air ahuri,
alors qu’ils devaient bien s’attendre à me voir arriver. Debout derrière Alice,
Joe a plongé derrière le comptoir pour attraper sa carabine. J’aurais été mieux
avisée de garder mes distances, mais je n’avais pas les idées très claires.


J’ai marché droit sur eux, réduisant la distance
qui nous séparait en quelques longues enjambées. Je devais avoir des envies de
meurtre dans les yeux car ils ont reculé tous les deux. Ça m’a donné une
idée : autant leur laisser croire que j’étais prête à les égorger.


J’ai frappé du plat de la main sur le comptoir,
ce qui les a fait sursauter, et je me suis trouvée nez à nez avec le canon du
fusil de Joe, prêt à tirer, à quelques centimètres de mon crâne. J’ai senti son
odeur, froide et huileuse.


Le carillon de la porte a tinté à nouveau.


— Kitty ! s’est écrié Ben.


— Non, attends, a dit Tony simultanément.


J’ai visualisé Tony retenant Ben pour l’empêcher
de se précipiter à mon secours. Pas question de me retourner. Je n’avais d’yeux
que pour Alice.


— Alors, ai-je attaqué d’un air faussement
enjoué. Qu’est-ce que vous avez fait de ces croix finalement ? Vous les
avez données à Jake pour les fondre ou vous avez préféré les garder pour
revenir les balancer autour de mon chalet ?


Terrorisée, elle m’a rendu mon regard, les yeux
exorbités. Elle tremblait presque et l’odeur de la peur transpirait de sa peau.
Comme une proie. Un lapin pétrifié dans le regard de ma Louve.


C’était jouissif. J’étais toute-puissante. À mon
tour de jouer les méchants. Je n’avais qu’à lever le petit doigt pour qu’elle
se mette à hurler.


Soudain, elle s’est agenouillée. Avec des gestes
lents, elle s’est penchée sous son comptoir d’où elle a ramené le sac de croix
en barbelé que je lui avais remis. Les morceaux de ferraille se sont
entrechoqués quand elle l’a déposé sur le comptoir.


C’était un de ces moments où j’aurais préféré me
tromper.


— Putain de merde, Alice. Je vous aimais
bien ! Pourquoi a-t-il fallu que vous soyez une fichue garce ?


La femme trop bien élevée, celle à qui l’on
avait appris à se montrer polie en toutes circonstances, a repris du poil de la
bête.


— Ce n’est pas la peine de vous mettre dans
un état pareil, m’a-t-elle lancé en relevant le menton d’un air indigné.


Je n’en avais pas fini avec elle.


— Vous me haïssez au point de sacrifier la
vie de ces animaux, alors cessez de jouer les saintes nitouches et ne faites
plus semblant de vous montrer aimable avec moi. Honnêtement, je préfère encore
avoir affaire à Joe et à sa carabine. Avec lui, je sais au moins à quoi m’en
tenir.


Joe m’a regardée en clignant les yeux par-dessus
la crosse de son fusil, ne sachant trop que faire de ce compliment équivoque.


— Joe, si tu rangeais ta carabine, lui a suggéré
Marks.


Joe s’est exécuté, abaissant lentement son arme.


— Je ne vous hais pas, a repris doucement
Alice. C’est juste que je ne veux pas de vous dans le voisinage.


Ses lèvres pincées s’excusaient presque.


Je ne savais plus par quel bout la prendre. Elle
voulait sans doute que je compatisse. Que je me sente navrée pour elle. Bien au
contraire, ma fureur a redoublé. J’ai dû marquer un temps d’arrêt, respirer un
grand coup en me forçant à penser à de jolis légumes pour ne pas me mettre à
grogner pour de bon. J’avais bien dit à Ben que la maîtrise de soi s’acquérait
à force de pratique ? Eh bien, Alice m’offrait là un entraînement de
premier ordre.


— Vous savez quoi ? ai-je fini par lui
répondre. Ce n’est pas à vous de me dire où je dois habiter.


Elle a baissé les yeux.


C’est là que Tony est intervenu, évacuant la
tension par la seule vertu de sa présence.


— Vous comprenez l’erreur que vous avez
commise, n’est-ce pas ?


Il s’adressait à Alice.


— Qui êtes-vous ?


— Je m’appelle Tony. Vous avez compris
votre erreur ?


Elle a secoué la tête, désorientée, avec
toujours cet air
de
lapin traqué.


— Le crucifix sur le seuil, a poursuivi
Tony en montrant la croix qu’Alice avait suspendue au-dessus de l’entrée du
magasin. Et la barrière de croix en barbelé. Les croix sont censées retenir le
mal, on est d’accord ? Le repousser à l’extérieur, l’empêcher d’entrer.


Il a attendu qu’elle hoche la tête en signe
d’assentiment.


— Mais Kitty n’est pas mauvaise. Je ne la
connais que depuis ce matin mais je sais au moins ça.


Il avait dit que je n’étais pas
« mauvaise », et je l’avais compris dans le sens de
« dangereuse ». Comme s’il avait dit : « Kitty n’est pas
dangereuse, elle est inoffensive. » J’ai ressenti le besoin inexplicable
de m’en défendre, mais Tony n’avait pas terminé.


— Elle possède sans doute une part d’ombre
inhérente à sa nature, mais c’est finalement notre lot à tous. Le mal, c’est
autre chose. Le mal aime la noirceur et cherche à faire souffrir les autres.


J’ai jeté un coup d’œil à Ben, derrière moi,
pour m’assurer qu’il avait entendu. C’est ce que j’avais essayé de lui
expliquer. Il m’a rendu mon regard avec un petit sourire. Il avait entendu.


— Est-ce que c’est vrai ce que le shérif
Marks a dit ? Ce qui est arrivé au bétail, c’est à cause de cet
envoûtement ?


— Le sort que vous avez jeté est un sort
maléfique. Et vous avez peut-être attiré le mal ici.


Elle a porté une main à son visage pour essuyer
les larmes qui venaient soudain de jaillir de ses yeux congestionnés.


— Je suis vraiment désolée. Je croyais
savoir ce que je faisais. J’étais sûre de moi... Il faut que je répare ça.
Comment est-ce que je peux faire ?


— Des excuses sont toujours un bon début, a
répondu Tony.


Alice m’a regardée et, l’espace d’un instant, je
me suis réellement sentie navrée pour elle. Elle se sentait très mal et s’en
voulait vraiment maintenant qu’elle comprenait les conséquences de ses actes,
et ma colère s’est envolée. Bah, n’en
parlons plus, du moment que vous ne recommencerez pas, avais-je envie
de lui dire.


Pourtant, ma Louve n’était pas satisfaite et
Elle avait raison. Alice n’allait pas s’en tirer à si bon compte. J’ai donc
attendu ses excuses.


— Kitty, je suis désolée. Je vous demande
pardon pour tous les ennuis que j’ai causés.


Il y a vraiment de
quoi...


— Merci, me suis-je contentée de répondre.


— Je crois que je peux vous aider à
remettre les choses en ordre, a proposé Tony. Je connais un rituel capable
d’annuler cet envoûtement et d’atténuer les ondes maléfiques. Êtes-vous tous
disposés à y participer ?


Tony nous a regardés à tour de rôle et nous
avons tous acquiescé. Y compris Joe.


— Bien. Rendez-vous au chalet de Kitty
autour de dix-sept heures, à la tombée de la nuit. Nous allons régler ça. Oh,
j’allais oublier, j’emporte ceci. Merci.


Et, avec un sourire avenant, il s’est emparé du
sac posé sur le comptoir.


Nous avons quitté la boutique, Tony fermant la
marche comme pour rassembler son troupeau. Ou m’empêcher de m’attarder et de
faire une bêtise. Quelques minutes plus tard, nous roulions sur la route du
retour.


— Cormac m’avait suggéré de les fondre,
ai-je informé Tony avec un geste du menton en direction du sac placé sur ses
genoux.


— C’était une bonne idée, mais je vais me
contenter de passer ces croix sous l’eau du robinet.


— Vous voulez dire que ça aurait
suffi ?


J’ai secoué la tête. Décidément, plus j’en
apprenais...


— Je serais curieux de savoir d’où Alice
tient ses connaissances en magie. A-t-elle grandi dans une famille de
guérisseurs, sorciers ou autres, ou bien ses sorts sortent-ils tout droit d’un
bouquin déniché quelque part ? C’est le problème avec vous, les Blancs.
Vous lisez un truc et vous êtes persuadés d’avoir tout compris. Mais ce genre
de magie... il faut baigner dedans pour savoir s’en servir.


Sa remarque m’a fait penser à l’apprentissage
d’une langue étrangère. Pour la maîtriser correctement, il est indispensable de
la pratiquer au quotidien, avec des gens dont c’est la langue maternelle, et de
l’apprivoiser petit à petit – en immersion totale. Et potasser des listes de
vocabulaire au lycée ne remplacerait jamais ça.


— Je peux vous garantir que tout ce que je
sais dans le domaine du surnaturel est le produit d’expériences vécues, ai-je
lancé.


Ce qui ne signifiait pas pour autant que j’avais
tout compris.


— Je veux bien vous croire ! a répondu
Tony en riant.


— Tu crois vraiment que c’est leur
envoûtement qui est la cause de ce qui est arrivé au bétail ? a demandé
Ben depuis la banquette arrière. Que penser de la créature qu’on a vue au
Nouveau-Mexique, alors ?


— C’est peut-être bien la même qu’Alice et
ses comparses ont attirée ici, a répondu Tony.


— À moins qu’elle ait suivi Cormac ?
ai-je ajouté.


Un silence qui ne présageait rien de bon s’est
installé
dans
la voiture. Parce que c’était logique. Ils étaient deux.


Cormac avait tué le premier et l’autre l’avait
suivi dans le but de se venger. Seulement voilà, Cormac était parti, et la
chose avait laissé libre cours à sa fureur, semant la mort comme la première
fois.


Si tel était le cas, le contre-sort de Tony ne
nous serait d’aucun secours. Il fallait rappeler Cormac. Ne serait-ce que pour
l’avertir.
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LE CRÉPUSCULE EST
DESCENDU SUR LA FORÊT, ascétique et limpide. Le ciel s’est paré des
tons profonds et précieux des saphirs et la première étoile s’est détachée sur
cet écrin, brillante comme un diamant. Les senteurs pures et végétales de la
forêt de pins étaient omniprésentes.


Ben et moi attendions, assis sur la galerie du
porche, en regardant Tony faire ses préparatifs. Plus tôt dans l’après-midi, il
était allé chercher sa camionnette là où il l’avait laissée, à l’orée d’un
sentier du parc forestier à quelques kilomètres, pour la garer dans l’allée
devant chez moi. Il a sorti son matériel et s’est mis au travail. Il a d’abord
posé un balai contre la balustrade, puis installé des bougies votives, sans les
allumer, le long du porche et tout autour de la clairière. Il a ensuite parsemé
les quatre points cardinaux d’une sorte de poudre puisée dans une bourse en
cuir qu’il avait avec lui. Une substance légère s’est envolée de ses doigts et
des senteurs aromatiques de cuisine familiale ont frappé mes narines. Des
herbes séchées. Sauge, origan. Je me sentais déjà mieux.


— Tu crois que ça va marcher ? m’a
demandé Ben.


— J’ai appris à garder l’esprit ouvert.
J’ai eu l’occasion de pratiquer un rituel du même genre. Alors, oui, je pense
que ça va marcher.


— Tu as déjà l’air soulagée.


Un sourire a éclairé mon visage.


— Qu’est-ce que tu veux que je te
dise ? Ce type m’inspire confiance.


— Tu sais que, dans certaines régions, la
tradition est de rémunérer les curanderos avec de
l’argent ?


J’ai cligné les yeux et froncé les sourcils,
soudain contrariée. L’ironie de ma vie ne finirait donc jamais ?


— Ça tombe mal. Mais il doit bien savoir
que je ne laisse personne approcher avec de l’argent à plusieurs kilomètres à
la ronde si je peux l’empêcher, non ?


Ben s’est adossé au mur de la maison en
souriant.


— Il prend peut-être aussi les chèques.


J’ai apprécié ce moment de détente. Ben
retrouvait son sens de l’humour.


Le ronronnement d’un moteur s’est fait entendre
sur la route, suivi du crissement des graviers de l’allée menant à la
clairière. Le véhicule de patrouille de Marks, fantomatique dans la lumière
crépusculaire, est apparu et s’est garé derrière le pick-up de Tony.


Je me suis levée, tous les sens en alerte.
J’éprouvais la même impression d’intrusion hostile qu’à chaque fois que Marks
était venu. J’en comprenais désormais la raison : la menace émanait de
lui, puisqu’il avait participé à l’envoûtement qui me visait. Mais cette fois,
la sensation était un peu différente, comme si un mur se dressait entre nous,
une barrière protectrice. Car cette fois, je disposais d’une parade.


Le shérif Marks, Alice et Joe sont descendus du
véhicule ; Tony s’est avancé à leur rencontre. Ils ont échangé des
poignées de main, comme s’ils étaient venus dîner.


— Shérif, Joe, je vais vous demander de
laisser vos armes dans la voiture, a dit Tony.


— Vous rigolez ?


— Ce rituel est destiné à ramener la paix.
Les armes n’y ont pas leur place.


C’était beaucoup demander à des hommes comme eux
que de se séparer de leurs armes. Les choses auraient pu aussi bien s’arrêter
là brutalement, mais Alice est intervenue.


— Je vous en prie. Je tiens vraiment à ce
que ce rituel soit efficace. Il faut faire les choses dans les règles.


Ils se sont rendus à ses arguments, et Tony les
a guidés dans la clairière.


— Tout le monde est prêt à commencer ?
s’est-il enquis.


Aucun de nous n’a manifesté un enthousiasme
débordant, mais personne n’a protesté non plus. Tony a fait le tour de la
clairière pour allumer les bougies. Leurs corolles dorées se sont épanouies,
petits points de lumière réchauffant la nuit, et ma vision nocturne s’est
trouvée réduite à néant. Je ne voyais désormais plus rien au-delà de la
clairière.


— Placez-vous en cercle. Là où le sang a
été versé avec l’intention de nuire, le mal doit être réparé.


Les autres se sont exécutés, puis ils se sont
tournés vers moi. J’ai hésité – il leur fallait expier leur faute, et en tant
que partie lésée, c’était à moi qu’il incombait de leur accorder le pardon ou
pas. Dans le rituel de Tony, tel que je le voyais prendre forme, tout reposait
entre mes mains.


Et aucun d’entre nous n’aurait rien à gagner si
je leur refusais le pardon par dépit. Ce rituel ressemblait davantage à un
processus de réconciliation qu’à une pratique magique. Se rassembler en un même
lieu avec la volonté de mettre les choses au clair. Notre attitude comptait
autant que le cérémonial.


Je suis descendue du porche et suis entrée dans
la clairière pour compléter le cercle. Ben m’a emboîté le pas.


Nous nous sommes regardés avec nervosité ;
en dehors de Tony, personne ne savait ce qui allait se passer ensuite. Alice
paraissait abattue mais résignée, le visage tendu, regardant droit devant elle.
L’expression de Marks était plus méfiante et il jetait des regards furtifs
par-dessus son épaule. Quant à Joe, il se contentait d’être là, plus
inexpressif que jamais.


Tony s’est approché de moi par-derrière sans
crier gare. J’ai sursauté, ne l’ayant pas entendu venir, trop absorbée par
l’étrange atmosphère qui s’était installée sur la clairière : le temps et
l’espace paraissaient suspendus, comme si l’air s’était figé.


— Désolé de vous avoir fait peur, s’est-il
excusé dans un sourire avant de me remettre un objet.


C’était un petit fagot d’herbes sèches attachées
bien serrées, de la sauge à l’odeur, long comme ma main et de l’épaisseur de
mon pouce. Il a poursuivi sa distribution jusqu’à ce que chacun soit muni d’un
fagot.


J’espérais qu’il allait nous dire quoi en faire,
tâchant de ne pas me sentir trop bête avec mes herbes à la main. Alice a
refermé les deux mains sur les siennes, à la hauteur de sa poitrine, près du
cœur, et a fermé les yeux.


Tony est allé chercher le balai dont il a balayé
la terre devant le porche. Il a ensuite parcouru lentement la circonférence du
cercle, dans le sens des aiguilles d’une montre.


Une chouette a poussé son cri. Pas le ululement
paisible et rauque lancé à la cantonade que j’avais entendu la première fois
que Tony s’était approché du chalet. C’était un cri heurté, exprimant l’urgence
– un coup de semonce, fulgurant, de plus en plus strident. J’ai entendu craquer
des branches – pas de battement d’ailes, mais le cri de la chouette semblait
maintenant venir du toit de la maison, juste au-dessus de l’endroit où se
tenait Tony. Je ne la voyais toujours pas. Elle se dissimulait soigneusement
dans l’ombre ou ma vue était altérée.


Tony a regardé autour de lui, comme s’il
cherchait quelque chose.


Il y avait un problème. Je n’avais pas perçu
d’autre bruit, flairé aucune odeur, mais le parfum des herbes et des bougies
pouvait avoir masqué le reste. J’ai soudain éprouvé un picotement familier le
long de ma colonne vertébrale. Le sentiment d’une intrusion. De violation de
mon territoire.


La chose était là. Les muscles tendus à
trembler, j’ai fouillé la forêt du regard, tâchant de voir entre les arbres
au-delà du cercle des bougies.


— Qu’est-ce que c’est ? a soufflé Ben.


Il avait rompu le cercle. Moi également, et nous
nous trouvions à l’écart, dos contre dos, en alerte, prêts à affronter le
danger. Je ne m’en étais pas rendu compte, car nous nous étions déplacés
insensiblement, instinctivement, sans nous être concertés. Même réduite au
minimum comme la nôtre, la meute que nous formions avait pris position pour
répondre à la menace tapie dans l’ombre.


Ça me rendait dingue. Comme les matins où
j’avais découvert de nouvelles dépouilles de lapins et les chiens écorchés. Si
cette chose en avait après moi, pourquoi refusait-elle de se montrer,
d’affronter mon regard ?


Ben m’a pris la main en indiquant un point au
nord du cercle d’un mouvement de menton. Le ciel était à présent presque noir
et les arbres noyés dans l’ombre.


Deux yeux rouges étaient braqués sur moi.
Luisants comme des braises, à la hauteur d’un loup de bonne taille. Ce n’était
pas le fruit de mon imagination.


— Est-ce la créature que tu as vue au
Nouveau Mexique ? ai-je demandé à Ben dans un souffle.


— Je n’ai pas eu le temps de bien la voir.


Sa voix tremblait légèrement.


Les autres se sont tournés dans la même
direction.


— Nom de Dieu...


Il m’a semblé que c’était Joe.


— Personne ne bouge, a intimé Tony, dont le
flegme commençait à se fissurer.


— Ce n’est pas un loup, ai-je dit. Ce n’est
pas l’odeur d’un loup.


— Cette chose sent la mort, a ajouté Ben.


Il avait raison. Les braises rougeoyantes se
sont éteintes l’espace d’un instant, comme la créature clignait les yeux. Elle
nous avait toujours dans le collimateur.


— Oh mon Dieu... s’est exclamée Alice dont
la voix a grimpé dans les aigus comme celle d’une petite fille.


Tony est intervenu :


— Alice, restez où vous êtes, ne courez
surtout pas !


Trop tard. Elle est partie à reculons, ses pieds
raclant
maladroitement
le sol. Puis elle s’est retournée en agitant les bras et s’est mise à courir.
Pas en direction des voitures ou de la maison, qui auraient pu lui offrir un
abri. Elle s’est élancée droit devant elle dans le noir, poussée par la
panique.


Exactement ce qu’attendait le monstre.


— Non ! a crié Tony.


— Joe ! Va chercher ton fusil ! a
hurlé Marks.


Le loup a jailli de l’ombre comme un boulet de
canon.


Mes sens sont entrés en conflit. Ce n’était pas
un loup. Pas la bonne odeur, pas la bonne apparence, rien ne correspondait. La
créature avait pourtant bien quatre pattes, un museau effilé prolongeant un
corps lisse et brillant, et une queue dressée à l’horizontale en guise de
balancier. Un pelage lustré aussi noir que la nuit et des yeux rouges comme des
braises. Le rouge de la colère.


Je me suis interposée.


La créature s’est jetée sur Alice, dont la
terreur panique faisait une proie désignée. Sauter sur ce qui bouge. Je
connaissais le truc. Je n’ai pas réfléchi – tout ce que je savais, c’est que
j’étais mieux armée qu’Alice pour affronter ce monstre.


J’ai percuté la créature par le flanc, la
saisissant à bras-le-corps pour la plaquer au sol. Je n’étais pas humaine cette
présence à l’intérieur de moi me prêtait une vélocité bien supérieure à tout ce
que j’aurais pu imaginer, une force surhumaine. Ma Louve était un adversaire à
sa mesure.


J’ai tout de suite compris que quelque chose
clochait. Dès que je suis entrée en contact avec la créature, mes membres se
sont engourdis, une torpeur a gagné tout mon corps. Une envie impérieuse de me
recroqueviller sur moi-même, en position fœtale, et de me mettre à hurler
jusqu’à ce que le monde tourne de nouveau rond. Ma vision s’est obscurcie.


Nous avons roulé dans la poussière. Le loup noir
a grogné en montrant les dents et s’est retourné pour les planter dans le
fardeau qui l’immobilisait soudain. Ses mâchoires puissantes se sont refermées brutalement
sur mon bras, lacérant la peau et les chairs. Mieux valait que ce soit moi
qu’Alice. J’étais déjà un lycanthrope. J’étais capable d’encaisser.


J’ai poussé un cri et ma Louve s’est convulsée,
grognant de rage et de douleur. À nouveau, l’impression d’une aberration :
la morsure que m’avait infligée la créature n’avait pas seulement entamé la
surface de ma chair, mais se diffusait dans mon corps comme pour me dévorer de
l’intérieur. Je n’avais jamais rien ressenti de pareil. Mes muscles et mes os ont
commencé à onduler sous ma peau : ma Louve voulait provoquer la
Métamorphose, Elle Se défendrait mieux sous Sa forme animale, Elle voulait
sortir pour défendre Sa vie.


Des griffes, il me fallait des griffes pour
déchirer la chair. Mais j’étais pétrifiée. J’attendais que mes mains
s’épaississent, que les os de mes bras se déforment. Je voulais sentir mes
ongles se durcir et s’allonger pour devenir des lames capables de percer le
cuir du monstre.


Mais rien ne se passait.


Alors qu’il me fallait d’ordinaire résister à ma
Louve et Lui tenir la bride haute, pour une fois que j’espérais Sa venue, que
j’aspirais à La laisser prendre ma place pour sauver ma peau... Rien. Je me
suis figée de surprise. La peur m’a envahie comme la chose s’est jetée sur moi.


— Kitty ! a hurlé Ben.


J’ai prié pour qu’il n’approche pas. Je
préférais qu’il reste à l’écart. Je ne voulais pas qu’il ait à mener ce combat.


Sous l’effet de la panique, j’ai labouré mon
adversaire de mes ongles comme si c’étaient des griffes. Mes doigts n’ont rencontré
qu’une vilaine fourrure rêche et huileuse, sans l’entamer. La créature m’a
retournée comme une crêpe et jetée sur le dos... en émettant un son ressemblant
à un rire. Ma tête a heurté violemment le sol et j’ai vu trente-six mille
chandelles. Elle m’a plaquée au sol, ses pattes épaisses pesant sur ma
poitrine, elle a planté ses griffes. Son haleine empestait la charogne et la
maladie. Les fléaux et la mort. Je me suis débattue par pure réaction animale,
je lui ai donné des coups de pied, j’ai levé les mains vers sa gorge pour la
repousser. Dégage... Putain,
dégage de là...


Elle a ouvert la gueule au-dessus de ma carotide
et son souffle nauséabond s’est déversé sur moi. La Transformation s’est
enclenchée et j’ai senti mes forces décliner.


— Kitty, sors de là !


Je lui ai assené un coup de pied dans les côtes
et elle a lâché prise. Je me suis contorsionnée pour me libérer de la masse de
son corps, obéissant à cette voix en qui j’avais toute confiance. Elle
appartenait à un homme qui était venu plus d’une fois à mon secours. Cormac.
Aussi vite que j’ai pu, j’ai roulé sur le côté et me suis dégagée du loup noir.


Au même instant, un coup de feu a retenti, suivi
d’un autre, puis d’un troisième. Les coups avaient été tirés à bout portant,
détonations assourdissantes grinçant dans mon cerveau.


Le loup a poussé un cri – un cri humain. Trop
humain, le cri de douleur d’une femme.


La créature gisait, immobile, devant moi. Je
jurerais avoir vu la poussière retomber autour de nous à l’endroit où nous
avions lutté.


Je n’arrivais plus à penser. Comme si j’avais
été enfermée dans le noir, qu’on venait de faire sauter la porte et que mon
corps flottait par l’ouverture providentielle. Ma Louve ne songeait qu’à fuir
en courant. Agenouillée par terre, je me suis pliée en deux en me tenant le
ventre, m’efforçant de rester dans mon corps. De redevenir humaine. Ma peau au
lieu de Sa fourrure. Je voulais mes mains et mes doigts, pas Ses pattes et Ses
griffes. Pas de panique, rétablir la frontière. S’il Te plaît, s’il Te plaît...


Ma Louve a reflué dans Sa tanière, sans cesser
de gronder, Se refusant à croire que le danger était écarté et que j’étais de
nouveau capable de prendre soin de nous. Je T’en prie...


J’ai respiré un grand coup, et mon corps a cessé
d’onduler. J’ai fléchi mes poignets, au bout desquels il y avait de nouveau des
mains.


— Reculez. Écartez-vous d’elle. Elle peut
encore se Métamorphoser.


C’était la voix de Cormac.


Je n’ai pas ouvert les yeux tout de suite et
suis restée prostrée quelques instants, profitant de l’espace et du silence
qu’il m’avait ménagés.


Je veux que tu t’occupes de moi, ai-je songé.
J’aimerais tant que tu sois un loup et tu serais mon Alpha.


— Ça va, maintenant, ai-je dit d’une voix
faible et mal assurée.


J’ai relevé la tête. Cormac se tenait à moins
d’un mètre de moi. Il était débraillé, une barbe de plusieurs jours couvrait
son menton et ses joues. Il tenait un fusil à deux mains, prêt à faire feu une
nouvelle fois s’il le fallait. Ses yeux ont quitté le corps du monstre un court
instant pour se poser sur moi, m’interrogeant d’un air inquiet. Est-ce que ça va ? Je lui ai rendu son
regard, tâchant de lui exprimer toute ma gratitude. Oui, grâce à toi. Je lui ai souri.


— Tu es revenu.


— J’ai eu vos messages.


— Est-ce que c’était le second loup que tu
avais pisté ?


— Oui.


Ben était à côté de moi, assez proche pour me
toucher, mais il tremblait de tous ses membres. Il paraissait avoir besoin
autant que moi de réconfort. Je lui ai tendu la main et il l’a prise,
s’agenouillant à mon côté.


— Ça va ? a-t-il demandé.


— Ça va aller. Je vais bientôt cicatriser.


Tout mon corps me faisait mal, la douleur
puisant dans chacun de mes nerfs. Impossible de juger de l’étendue des dégâts
que m’avait infligés le loup tant que je ne pourrais pas examiner mes blessures
à la lumière.


— Le loup, a dit Cormac. Il ne reprend pas
forme humaine.


Lorsqu’un loup-garou trouvait la mort sous sa
forme lupine, son corps se Transformait pour revenir à sa forme initiale.
Cormac avait logé au moins trois balles dans le corps de ce loup et je savais
qu’elles étaient en argent. La créature gisait dans une mare de sang qui allait
grandissant. Elle devait être morte. Elle en avait tout l’air : un tas de fourrure
sans vie ayant perdu son lustre et la vigueur des muscles coulissant sous la
peau.


Pourtant, pas de Métamorphose. Elle n’avait
jamais eu l’odeur d’un loup-garou.


J’ai rampé jusqu’à elle. Encore une fois ce
sentiment d’aberration, et ma Louve me l’a rappelé. J’avais envie de rentrer à
l’intérieur de ma coquille et de fermer la porte à clé. Mais il fallait que je
sache.


— Kitty, non... m’a avertie Cormac.


J’ai palpé le cou de la chose. J’ai trouvé sa
peau froide et étrangement malléable sous mes doigts. Son poitrail était en
charpie, le dos criblé d’impacts en étoile, le sang de ses blessures
convergeant en un même flot. Cormac avait visé juste. J’ai glissé une main sur
son flanc.


De la fourrure. Rien que de la fourrure.


Je lui ai rejeté la tête en arrière et son
pelage m’est resté dans les mains. Comme une houppelande qu’on lui aurait
retirée. J’ai poursuivi mon geste sur toute la longueur du corps et j’ai tiré
sur le côté. Ce n’était qu’une peau de loup tannée.


Une jeune femme nue est apparue dessous, étendue
sur le flanc, la poitrine transpercée de part en part par les balles. Ses longs
cheveux noirs et raides étaient étalés autour d’elle, poissés de sang. Malgré
le sang et les blessures, son corps paraissait jeune, mince et vigoureux.


— C’est quoi ce délire ? a murmuré Ben
à mi-voix, exprimant manifestement le sentiment général.


— Dios, a juré Tony.


Il se trouvait à l’autre bout de la clairière
avec Marks, Joe et Alice, qu’ils avaient rattrapée avant qu’elle se perde dans
la forêt. Joe la tenait par la taille, la portant à moitié, car elle semblait
sur le point de tomber à genoux. Marks avait eu le temps d’aller chercher son
pistolet dans la voiture et se tenait devant eux pour les protéger.


Tony s’est avancé vers nous, l’air hébété. Une
fois près du corps, il s’est agenouillé, a tendu une main comme pour faire mine
de toucher les cheveux de la femme. Mais il s’est ravisé et s’est signé.


— Dios, a-t-il répété.
J’en avais entendu parler, mais je n’aurais jamais pensé voir ça de mon vivant.


— Cette fille n’est pas un lycanthrope,
ai-je dit.


— Non. C’est une porteuse-de-peau.


J’avais lu des histoires à propos des
porteurs-de-peau, mais c’était difficile à croire. Tout commençait par des
légendes. Même en voyant la preuve étendue devant moi, je ne voulais pas y
croire.


Et puis soudain, comme en réponse au geste
avorté de Tony, la fille a bougé. Elle a tourné légèrement la tête, ses lèvres
se sont agitées comme si elle voulait parler, et ses yeux ont roulé derrière
ses paupières closes. Quelque chose en elle vivait encore... quelque chose avait
survécu dans sa poitrine réduite en bouillie.


— Oh mon Dieu, elle n’est pas... ai-je à
peine eu le temps d’articuler.


Le fusil de Cormac a fait feu de nouveau,
explosant dans mes oreilles comme un coup de tonnerre.


Presque à la même seconde, le visage de la fille
a volé en éclats.


J’ai levé instinctivement les bras pour me
protéger du sang et des bouts d’os et de cervelle qui ont giclé de son crâne,
éclaboussant mon jean, mon bras... Il y en avait partout. En face de moi, Tony
s’est laissé rouler sur le sol, pas mieux loti que moi, un bras levé pour faire
écran, les vêtements souillés de sang. J’ai reporté mon regard sur la fille
sous la peau de loup. La moitié de son crâne, à l’endroit de l’impact de la
balle de Cormac, n’était plus qu’un amas de chairs déchiquetées et réduites en
purée.


Rien ne bougeait plus à présent, hormis le sang
coulant de sa blessure.


Cormac l’a observée en la gardant en joue, le
doigt sur la détente comme s’il s’attendait encore à ce qu’elle se relève pour
passer à l’attaque. Je ne sais pas ce qui m’a le plus consternée et
effrayée : la façon dont il l’avait achevée de sang-froid, ou l’absence
d’émotion dans son regard quand il a tiré.


J’ai eu un haut-le-cœur et j’ai dû presser ma
bouche contre mon bras pour ne pas vomir.


Marks a pointé son arme sur Cormac en marchant
sur lui d’un air menaçant.


Cormac avait toujours le doigt sur la détente de
son fusil et pouvait riposter en une fraction de seconde. Marks ne pouvait
l’ignorer. Il n’était quand même pas assez stupide pour régler ses comptes avec
le chasseur de primes en faisant parler la poudre ! Allez savoir pourquoi,
ça ne m’aurait pourtant pas étonnée.


— Voulez-vous baisser vos armes tous les
deux ! ai-je crié.


Mes oreilles résonnaient encore du dernier coup
de feu et tous les sons me parvenaient assourdis.


Cormac s’est exécuté, lentement. Marks n’a pas
baissé la sienne. Mais il s’est détendu suffisamment pour quitter Cormac des
yeux et les poser sur le corps de la jeune femme.


— Qui est-ce ? a questionné le shérif.


— Qu’est-ce que j’en sais ? a répondu
brutalement Cormac.


— Je vous conseille d’aller voir du côté
des avis de recherche de personnes disparues à Shiprock, a dit Ben.


Il avait repris ma main et je me suis laissée
aller contre lui.


— Mais vous saviez où la trouver, a continué
Marks, s’adressant à Cormac.


— Ouais. J’ai remonté sa piste.


— Je vais être obligé de vous arrêter, a
dit Marks. Simple formalité.


Mais l’expression de son visage, arborant un
demi-sourire, disait tout autre chose : Je te tiens.


C’était sûrement une mauvaise blague. Cormac
venait de me sauver la vie. Avant de... J’ai écarté cette pensée. Son regard,
la tête de la fille explosant dans une gerbe de sang. Marks ne nous portait pas
dans son cœur, ni l’un ni l’autre. Il se fichait pas mal que ma vie ait été
menacée : il tenait un cadavre de femme et son meurtrier avec l’arme du
crime encore fumante à la main.


Cormac a lancé au shérif ce même regard froid,
indéchiffrable et dérangeant. À côté de moi, Ben s’est contracté, ne sachant
pas plus que moi ce que Cormac allait faire. Marks pouvait perdre son
sang-froid s’il continuait comme ça. Cormac était lui-même une sorte de bête
sauvage, et le shérif ne lui laisserait pas l’occasion de lui sauter à la
gorge.


Cormac a pris son arme par le canon de la main
gauche, et a laissé retomber son bras le long du corps.


— On ne peut pas dire que ça m’étonne.


Maintenant que le danger était écarté, Marks
s’est
approché
sans une hésitation. Son propre revolver toujours armé et braqué sur Cormac.
J’avais envie de le gifler. Le shérif a tendu la main ; Cormac lui a remis
son fusil.


Marks a rengainé son arme et a calé le fusil de
Cormac sous son bras pour sortir ses menottes. Cormac a géré la situation comme
si ce n’était pas la première fois.


— Plus un mot jusqu’à ce que je sois là,
lui a recommandé Ben.


— Ouais. Je connais le topo.


Désormais menotté, il a suivi le shérif jusqu’à
la voiture de patrouille sans discuter.


— Joe, Alice, surveillez le corps. Ne
laissez personne le toucher avant l’arrivée du coroner et des gars de la police
judiciaire. Et tout le monde reste ici jusqu’à ce que j’aie pris vos
dépositions, a lancé Marks.


Joe et Alice étaient agrippés l’un à l’autre.
Ils ont jeté au shérif des regards furtifs, montrant qu’ils l’avaient entendu,
niais ils n’ont pas bougé.


On se serait cru dans un mauvais épisode d’une
série policière en première partie de soirée. Un cadavre, des circonstances
très inhabituelles, du pathos à gogo.


— Tu veux peut-être rentrer faire un brin
de toilette ? m’a proposé Ben.


J’imagine que c’était une bonne idée. J’avais
l’impression d’être passée sous un rouleau compresseur.


— Oui. Et toi, tu ne devrais pas
accompagner Cormac ?


Il a suivi des yeux le shérif qui emmenait son
cousin,
l’air hésitant
et les lèvres pincées.


— Dès que je me serai assuré que tu vas
bien.


Il m’a aidée à me mettre debout. J’avais les
épaules raides et le devant de mon tee-shirt était maculé de sang. Un de
plus à
foutre en l’air.


Tony s’était retiré un peu à l’écart, les mains
croisées devant lui. Les bougies avaient fini de brûler. Je ne m’étais pas
rendu compte à quel point la clairière était devenue sombre.


— Cette chose vous a attaquée. Vous avez le
mauvais œil. Et lui aussi.


Il désignait Cormac du
menton.


— C’est toute l’histoire de ma vie,
ai-je répondu. Que me conseillez-vous ?


— L’homme ne peut pas intervenir partout.
Il arrive parfois que le mieux à faire soit de laisser les choses suivre leur
cours.


Le genre de trucs qu’on disait quand on ne
savait plus quoi faire.


— Merci quand même, ai-je marmonné.


— Je crois que vous ne comprenez pas. Cette
magie, les rituels qui doivent être entrepris pour devenir porteur-de-peau...
c’est une abomination. C’est presque inconcevable. Mais cette fille l’a fait.
Elle a sacrifié un membre de sa propre famille pour activer la magie du sang.


Il était tendu, toute son attitude exprimant
clairement l’horreur que tout cela lui inspirait.


— Je suis déjà un loup-garou, ai-je ajouté.
En quoi est-ce que cette nouvelle attaque va me Transformer ?


Tony a haussé les épaules.


— Dieu seul le sait. Mais je peux vous
assurer que ce n’est pas terminé.


Les sorciers ne faisaient donc pas de miracles.
Je me suis abstenue de lui demander jusqu’où tout ça pouvait aller.


Je me suis dirigée vers le chalet en grimaçant.
J’ai dû prendre appui sur Ben, parce que j’avais l’impression que tout mon
corps était en verre et menaçait de se briser.


Les mots de Joe m’ont fait sursauter, lui qui en
était avare.


— Je n’arrive pas à croire que vous soyez
vivante. J’ai cru que vous étiez morte. Vous devriez être morte après ce qui
s’est passé.


— Si je n’étais pas un loup-garou, je
serais bel et bien morte.


Je n’avais toujours aucune idée de la gravité de
mes blessures. Tout le devant de mon corps était couvert d’une couche de sang
noir et vernissé.


Quant au rituel de pacification... La situation
avait atteint de nouveaux sommets dans le surréaliste et l’effroyable. J’aurais
sûrement mieux fait de quitter la ville et rien de tout ça ne serait arrivé.


Je ne voulais pas laisser les autres avec ces
horreurs dans la tête.


— Vous voulez venir prendre un café à la
maison ? Je dois aussi avoir du thé quelque part.


Voire une bouteille de whisky.


Joe et Alice se sont consultés du regard. Alice
a hoché la tête et ils se sont approchés tous les deux.


— Venez aussi, ai-je dit à Tony. Si vous ne
craignez pas la proximité de quelqu’un qui a le mauvais œil.


Le curandero a hésité
tellement longtemps avant de répondre que j’ai bien cru qu’il allait refuser.
Que j’étais tellement maudite qu’il préférait réellement garder ses distances
avec moi, quand bien même il avait déclaré que je n’étais pas
« mauvaise » un peu plus tôt dans la journée.


— J’ai des herbes à infuser dans ma
voiture. Ça devrait nous faire du bien. C’est une boisson revigorante après une
grosse frayeur, a-t-il fini par dire.


En tout cas, ça ne pouvait pas nous faire de
mal. Enfin, je l’espérais.


— D’accord, ai-je acquiescé, et il est allé
chercher ses herbes dans son pick-up.


Les autres se sont entassés dans la cuisine et
Ben m’a emmenée à la salle de bains.


— Doux Jésus, regarde dans quel état tu es,
a-t-il dit après avoir allumé la lumière.


Je me suis mise à gémir. Je ne voulais pas voir
à quoi je ressemblais. Je me suis détournée du miroir.


— On ne ferait pas mieux d’aller à
l’hôpital ?


— Non, ça va aller. J’en ai vu d’autres.


Quelle frimeuse.


Il a fallu découper mon tee-shirt et mon
soutien-gorge. J’avais une dizaine de lésions là où la porteuse-de-peau avait
planté ses griffes à plusieurs reprises. Mon bras droit était en charpie. Là où
elle avait planté ses crocs en secouant la tête, des dizaines de lacérations et
de marques de dents zébraient ma chair. Je suis restée debout contre le lavabo
pendant que Ben nettoyait mes plaies avec une éponge. J’avais du sang sur le
visage et aussi dans les cheveux. Il me faudrait rester une bonne semaine sous
la douche pour m’en débarrasser.


— J’aurais dû faire quelque chose, a
murmuré Ben. J’aurais dû venir à ton secours.


— Je suis contente que tu ne l’aies pas
fait. Ou on aurait fini tous les deux dans le même état. Cette créature...
j’étais pétrifiée. Je ne pouvais plus bouger, je ne pouvais rien faire.
Exactement comme ce qu’a dit Cormac.


Comme le bétail dans le pré. Les bêtes n’avaient
pas pu s’enfuir, ni se défendre. La chose avait eu tout loisir de les massacrer
à sa guise.


— Et ça commence quand cette fameuse
cicatrisation accélérée ?


— Ça aurait déjà dû commencer.


Mes plaies suintaient toujours et la douleur
était lancinante.


Ben a secoué la tête d’un air pensif, épongeant
le sang frais.


— Tu as un kit de premiers secours ?
Il va falloir que je te fasse des pansements. Tu as quelque chose pour te
couvrir ?


— Je crois que j’ai une chemise qui se
boutonne devant dans le placard.


Je suis restée appuyée sur le lavabo ; je
n’osais pas bouger de peur de réveiller la douleur.


Ben m’a dévisagée un moment et a eu le culot de
sourire.


— Pour quelqu’un qui prétend ne pas vouloir
se mêler des affaires des autres, on peut dire que tu as une drôle de façon de
t’y prendre, a-t-il dit avant de déposer un baiser sur mes lèvres et de partir
chercher ce qu’il lui fallait.


Je me suis sentie mieux. Merde, on aurait
presque dit que je l’avais fait exprès. Ben était en pleine forme maintenant
qu’il devait s’inquiéter de quelqu’un d’autre. Il faudrait que je m’en
souvienne.


Il était bientôt de retour avec une chemise de
flanelle, et je l’ai renvoyé me chercher autre chose. Je ne voulais même pas
penser à ce que donnerait le tissu pelucheux sur des plaies en train de
cicatriser.


Lorsque nous sommes revenus dans la cuisine, nous
avons trouvé Alice, Joe et Tony en pleine conversation. Pas vraiment dans la
joie et la bonne humeur, mais en toute cordialité. Il y avait peut-être une
chance qu’ils deviennent des amis quand tout serait fini. Tony a versé l’eau
fumante de la bouilloire dans des tasses. Son infusion dégageait des effluves
généreux, chaleureux et apaisants à la hauteur de sa promesse. J’ai reconnu
l’odeur de la camomille mêlée à des senteurs que je ne connaissais pas.


— Vous n’avez pas le type de ceux qui
pratiquent les sacrifices d’animaux, disait Tony à Alice.


— Ma foi... vous avez raison. Ce n’étaient
que des animaux morts que Joe et Avery ont ramassés sur la route, auxquels nous
avons ajouté du sang de chez le boucher pour qu’ils aient l’air plus frais. Et
je me suis contentée de faire le guet pour que personne ne les voie ou ne les
entende pendant qu’ils les mettaient en place.


Quelle putain de...


Avant que j’aie pu proférer à haute voix des
mots plus insultants, Tony a poursuivi.


— Voilà qui explique bien des choses. Le
rituel n’a pas fonctionné et elle n’a pas quitté la ville parce que vous
n’étiez pas prête à sacrifier des animaux vous-même et à verser leur sang. Vous
n’étiez pas prête à faire ce qu’il fallait pour obtenir ce que vous vouliez.


— Pas comme cette fille là-bas dans la
clairière, a-t-elle répondu doucement.


Comme le silence s’étirait, j’ai saisi
l’occasion pour me mêler à leur conversation.


— J’étais une bonne cliente, et malgré tout
l’argent que j’ai dépensé dans votre magasin, vous vouliez vous débarrasser de
moi ?


Le visage d’Alice s’est plissé comme si elle
allait se mettre à pleurer et j’ai regretté d’avoir ouvert ma grande gueule.
Elle ne se rendait pas vraiment compte de ce qu’elle faisait, n’est-ce
pas ?


— Oh, Kitty. C’est juste que j’avais peur.
Et les autres aussi. On ne savait pas. On entend tellement d’histoires et on
imagine le pire. On voulait juste éloigner le danger de chez nous, je suis sûre
que vous pouvez comprendre ça.


— Bon... Et les dernières pleines
lunes ? Vous avez remarqué quelque chose ? Un signe de la présence
d’un loup-garou dans le voisinage ?


Un loup-garou qui respectait la loi et
s’assurait toujours de ne pas faire d’histoires.


— Non, je n’ai rien remarqué de spécial.


— C’est parce qu’on restait enfermés dans
la maison toute la nuit avec les lumières allumées, a dit Joe.


— Et les autres nuits où je me suis
Transformée... Vous n’avez rien vu non plus, pas vrai ?


Ils m’ont regardée tous les deux.


— Vous vous transformez en loup même quand
ce n’est pas la pleine lune ?


Même Ben m’a lancé un regard acéré. On n’était
pas censés se Métamorphoser quand la lune n’était pas pleine. Il le savait. Je
donnais le mauvais exemple.


— Je peux me Transformer à volonté.


— Je l’ignorais, a dit Alice dans un
souffle.


Tony s’est soudain détaché du comptoir contre
lequel il était adossé.


— Hé, Alice, vous voulez bien m’aider à
faire un truc ?


— Quoi donc ?


— Cette chose dans la clairière a laissé de
mauvaises ondes dans l’air. On pourrait aller faire un peu de ménage, même si
les choses n’ont pas tourné comme nous l’espérions.


— Et le coroner ? On ne ferait pas
mieux d’attendre...


— Ça ne les gênera pas. On n’a besoin de
toucher à rien.


Le visage d’Alice s’est illuminé. Tony venait de
lui offrir une occasion de se racheter, qu’elle semblait plus qu’heureuse de
saisir.


— Alors d’accord.


Tony m’a gratifiée d’un grand sourire comme ils
quittaient tous les deux le chalet.


Joe a commencé à s’activer devant l’évier pour
faire la vaisselle.


Je me suis dirigée vers lui.


— Laissez, je vais m’en occuper.


— Sûrement pas, a intercédé Ben. Toi, tu
vas t’asseoir et t’occuper de cicatriser.


Il a pointé un doigt sur moi jusqu’à ce que je
me laisse tomber sur une chaise de cuisine. Bizarre... Je n’avais pas réalisé
que j’avais des vertiges, mais quand je me suis assise, la pièce a cessé de
tourner. Ben a posé devant moi une tasse fumante avant de se joindre à Joe.


Tenant la tasse
bien serrée entre mes deux mains et la dégustant à petites gorgées, j’ai
regardé Ben et Joe laver les tasses de café et de thé, côte à côte à l’évier.
Le même Joe qui me mettait en joue avec son fusil dès que j’entrais dans sa
boutique parce que j’étais un loup-garou se tenait à côté d’un autre
loup-garou, et ne le savait même pas.


Dans la demi-heure suivante, les renforts
qu’était allé chercher le shérif Marks sont arrivés, dont le fourgon du coroner
et quelques-uns de ses adjoints pour prendre nos dépositions. Tandis qu’ils
s’affairaient, Tony et Alice ont fait le tour de la clairière en agitant un
petit sac fumant de matière végétale – une sorte d’encens. Un rituel bénéfique
quelconque pour purger la clairière des mauvaises vibrations. Je doutais de son
efficacité, mais ça semblait faire du bien à Alice. Ça marchait donc à tout le
moins pour quelqu’un.


Un des hommes du shérif a ramené Alice et Joe
chez eux. Les flics avaient pris nos dépositions et Tony était le dernier.
Avant de partir, il est venu me rejoindre sur les marches du porche où je
m’étais assise pour regarder les opérations.


Il s’est assis à côté de moi.


— Tenez. Prenez ça.


Il a mis une main sur sa nuque et fait passer
par-dessus sa tête un objet dissimulé sous son tee-shirt. C’était une petite
bourse en cuir au bout d’un long cordon. Je n’ai même pas eu le temps
d’exprimer ma surprise qu’il avait glissé le cordon autour de mon cou et je me
suis retrouvée avec la bourse en pendentif.


— Elle m’a protégé jusqu’ici. Elle vous
protégera peut-être aussi.


J’ai pris la bourse dans ma main. Elle était en
cuir souple et tenait dans mon poing fermé. Elle contenait une substance
fibreuse qui crissait sous les doigts. Probablement des plantes séchées.


— Peut-être ? ai-je demandé.


Il a haussé les épaules, comme si on parlait de
la météo.


— À l’impossible, nul n’est tenu.


— Merci d’essayer de m’aider quand même.


— Si j’avais su à quoi nous avions affaire,
j’aurais pu en faire davantage.


Il a indiqué la clairière d’un mouvement de
tête, où les hommes du coroner chargeaient le corps sur un brancard roulant.
Les hommes de la police scientifique ont emballé la peau de loup dans un sac en
plastique et l’ont embarquée également.


— Des conseils pour la suite ? ai-je
demandé.


— Restez-en là. N’allez pas fourrer votre
nez partout. Ne cherchez pas les ennuis.


J’ai dissimulé un sourire. C’étaient de bons
conseils à n’en pas douter. Mais je n’étais pas sûre que c’étaient ceux qu’il
me fallait. Trop de questions demeuraient sans réponses, et cette affaire
n’était pas terminée, Cormac étant toujours menotté à l’arrière de la voiture
de Marks.


— Ben m’a parlé de l’argent, ai-je dit. Je
ne garde généralement pas de ce métal sous la main, mais on peut sans doute
vous payer avec des balles de Cormac.


Je le rembourserais plus tard. Il comprendrait.


— Pour cette fois, c’est un cadeau de la
maison, a-t-il répondu.


Et aussi furtivement qu’il était arrivé, il a
regagné sa camionnette et il est reparti.


Après le départ du coroner et des policiers, la
voiture du shérif a fini par partir aussi, avec Cormac sur la banquette arrière,
laissant la clairière soudain déserte et silencieuse. Debout sur le porche, Ben
et moi avons regardé le chaos se dissiper. La nuit n’était pas finie pour
autant : nous avions encore de la route à faire pour aller libérer Cormac.


— Je ne suis pas sûr de pouvoir gérer ça, a
lâché Ben en regardant les voitures s’éloigner.


— Quoi donc ?


— M’asseoir autour d’une table pour
négocier avec ces clowns. Il va sûrement... se passer quelque chose. Je vais
perdre mon sang-froid. Tu vois ce que je veux dire.


— Ce ne sera pas la première fois,
si ?


Le comportement de Ben et Cormac laissait
entendre que c’était pour eux la routine. Ce qui était plutôt flippant.


— Que je perdrai mon sang-froid ? Bien
sûr que non, a-t-il répondu avec un petit sourire. Ou tu veux dire que je
représenterai Cormac ? Tu n’arrêtes pas de répéter que toi et moi on est
une meute et qu’on doit se serrer les coudes. Pour moi, Cormac aussi fait
partie de ma meute. Je dois le protéger. Mon loup est prêt à tout pour le tirer
de là.


Il a écarté les doigts puis serré les poings,
comme s’il sentait déjà la colère et la détermination du loup s’éveiller en
lui.


Je lui ai touché le bras pour le faire revenir à
lui. Il a poussé un soupir nerveux.


— Je viens avec toi, ai-je déclaré.


Il a hoché la tête en détournant les yeux.


— J’espérais que tu dirais ça.


Je n’avais pas envisagé une seule seconde de ne
pas venir avec lui.


Pour dire la vérité, j’étais malade à la seule
idée qu’il puisse partir sans moi et de rester seule ici après tout ce qui
s’était passé. Entre cette angoisse et mes blessures qui me faisaient toujours
souffrir après mon corps à corps avec la porteuse-de-peau, je me sentais
nauséeuse. Je n’étais pas bien du tout et je n’allais certainement pas rester
assise sans rien faire en attendant le prochain coup du sort.
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NOUS AVONS PRIS
MA VOITURE
et, quarante minutes plus tard, nous étions devant les bureaux du shérif à
Walsenburg, qui abritaient aussi la prison du comté. Lorsque nous sommes entrés
dans le bâtiment, Marks avait déjà mis Cormac aux arrêts, et le chasseur de
primes était au frais dans une arrière-salle, à l’abri des regards.


Derrière le comptoir de la réception, le shérif
nous a lancé un regard noir.


— Il demande déjà à voir son avocat. Si
vous voulez bien passer derrière pour qu’on puisse prendre sa déposition.


Ben était tendu. Je le connaissais suffisamment
maintenant pour m’en rendre compte sans avoir besoin de le toucher.


— Ça va aller, l’ai-je rassuré. Respire à
fond et reste concentré pour garder ton sang-froid. Pas de panique.


— Facile à dire !


— Ouais, ai-je reconnu avec un sourire qui
se voulait encourageant.


Il a redressé les épaules et s’est avancé d’un
pas raide comme pour aller au combat. J’avais déjà eu l’occasion de le voir
négocier avec les flics. Je l’avais vu tenir tête à un panel de sénateurs. Il
arborait dans ces cas-là son regard de faucon, ce regard farouche de prédateur
qui m’avait toujours inspiré confiance, parce que je l’avais dans mon camp.


Mais le faucon n’était plus là. J’aurais aimé le
voir transparaître au fond de ses yeux, mais il était absent. Ben avait plutôt
le regard d’une bête prise au piège.


Je l’ai regardé s’éloigner, souffrant pour lui.
Je ne pouvais rien faire d’autre que patienter dans ce hall en feuilletant des
magazines d’actualités qui dataient d’un bon mois, sur un siège en plastique
inconfortable. J’avais envie de grimper aux murs. La pièce était propre, ni
trop vétusté ou défraîchie, mais elle sentait la sueur et la fatigue. Il ne
faisait pas bon venir ici. Les gens qui atterrissaient dans ce trou avaient
touché le fond ou n’en étaient pas loin.


Mes blessures me faisaient encore mal. La
cicatrisation aurait pourtant dû être pratiquement terminée. Le mauvais œil,
avait dit Tony. Inconsciemment, j’avais fini par compter sur cette cicatrisation
accélérée comme un acquis. Sans cette faculté, je ne me serais sans doute pas
interposée entre un loup et sa proie.


Je surveillais la pendule. Il était plus de
minuit quand Ben est revenu, de longues heures plus tard. Il était pâle, l’air
mal en point, les cheveux collés par la transpiration. On aurait dit qu’il
venait de courir un marathon plutôt que de parlementer avec les flics. Je me
suis levée pour aller à sa rencontre.


Il exhalait une odeur musquée, animale, comme si
son loup remontait à la surface. Je lui ai pris la main.


— Pas de panique, Ben. Respire un bon coup.


Il a pris une longue inspiration, puis relâché
l’air en tremblant.


— Je ne sais pas ce que Cormac lui a fait,
mais on dirait que Marks a une dent contre lui. Il avait déjà appelé le
représentant du ministère public. Ils veulent le mettre en examen. Six témoins
oculaires l’ont vu te sauver la vie, et ils veulent engager des poursuites. Ils
ont refusé de le mettre en liberté sous caution avant la première audition de
demain. Et je suis resté planté là, à les regarder sans rien faire.


— Comment ça se passe d’habitude ? Tu
as l’air de sous-entendre que les choses ne se déroulent pas normalement.


— D’habitude, j’ai suffisamment d’éléments
pour démontrer que Cormac avait une bonne raison d’agir comme il l’a fait et
ils classent l’affaire. Mais cette fois, on se heurte à plusieurs problèmes.
Genre, des types qui veulent se faire une réputation.


— Marks ?


— Marks et George Espinoza, un substitut du
procureur qui ne plaisante pas, et qui n’a sans doute encore jamais instruit
d’affaires plus graves que des violations de domicile et des voies de fait.


Il parlait d’un ton âpre.


— Et ?


Car il y avait un « et ».


— La fille était déjà mourante quand il l’a
achevée. C’est un cas d’usage disproportionné de la force, même pour Cormac.
C’est sur ce point qu’Espinoza va appuyer son argumentation.


Ce serait donc un débat de juristes. Cormac
avait fait ce qui s’imposait – j’avais réussi à m’en convaincre. Les scènes
finales de centaines de films d’horreur m’incitaient à penser qu’il avait eu
raison de tirer.


Mais un juge aurait-il la même
appréciation ?


— Comment est-ce que Cormac prend tout
ça ?


— Il reste imperturbable, fidèle à
lui-même. Mais il y a autre chose : ils ont identifié le corps. Celui de
la porteuse-de-peau, une certaine Miriam Wilson. C’était la sœur jumelle de
John Wilson, le loup-garou que Cormac a abattu. Celui qui m’a attaqué.
Quelqu’un avait signalé la disparition de la fille il y a trois mois.


Comme si la situation n’était pas déjà assez
compliquée. J’ai essayé d’imaginer ce que pouvait donner un frère et une sœur
qui devenaient ce qu’étaient ces deux-là et les ravages qu’ils avaient dû
causer.


— Frère et sœur ? Un loup-garou et une
porteuse-de-peau. C’est quoi l’histoire derrière tout ça ?


— J’aimerais bien le savoir.


— Et la famille signale la disparition de
la fille à la police, mais se paie les services de Cormac pour liquider le
frère ?


Ben a haussé les épaules.


— Rien ne dit que c’est la famille qui a
signalé sa disparition. J’imagine qu’ils n’ont pas mis Cormac sur le coup pour
la bonne raison que la fille n’était pas un loup-garou. Nous ne savons pas
s’ils étaient au courant de ce qu’elle était. Nous ne savons rien du tout dans
cette affaire. Bon sang, il va falloir que je m’achète un costume. Toutes mes
fringues sont restées dans le coffre de ma bagnole à Farmington. Je ne peux pas
me présenter au tribunal dans cette tenue.


Il portait actuellement son manteau par-dessus
son jean et son tee-shirt, comme tous les jours de cette dernière semaine.


— Nous irons t’acheter un costume demain
matin. Tu as encore quelque chose à faire ici ? On peut s’en aller ?


Je voulais l’emmener loin de ce lieu imprégné de
l’odeur du malheur et de cette atmosphère de confrontation.


— Non, allons-y.


Mais ce n’était que le début d’une très longue
nuit. Ben a utilisé mon ordinateur pour farfouiller pendant des heures dans les
bibliothèques juridiques en ligne, à la recherche de précédents ou
d’argumentaires susceptibles de sortir Cormac de ce guêpier. Il griffonnait des
notes sur un bloc, et je le regardais faire depuis le canapé où je m’étais
allongée, me demandant comment lui être utile. Sa nervosité grandissait de
minute en minute.


— Ben, viens te coucher. Il faut que tu
dormes.


— Je ne peux pas, j’ai trop à faire. J’ai
tout laissé dans ma voiture, trop de trucs à revoir. Il faut que je me remette
à niveau.


Il fixait l’écran avec une intensité fébrile.


— Tu ne lui seras pas d’une grande utilité
si tu t’endors au tribunal.


Il a retiré ses mains du clavier en baissant la
tête. Il irradiait la fatigue et la lassitude. Lorsqu’il m’a rejointe sur le
canapé, je me suis assise pour lui faire de la place et je l’ai attiré contre
moi. Mes blessures commençaient enfin à cicatriser, mais restaient
douloureuses. Je n’en ai rien dit. Il avait besoin de réconfort, plus que je
n’en avais besoin moi-même. Nous sommes restés ainsi un long moment, sa tête
posée sur mon épaule, jusqu’à ce que sa tension commence à se dissiper. Je lui
ai retiré ses vêtements, et je l’ai mis au lit en le gardant dans mes bras,
blotti tout contre moi, jusqu’à ce qu’il finisse par s’endormir. Il ne s’est
jamais complètement détendu.


Le lendemain matin, nous sommes allés lui
acheter un costume. On a vite compris qu’on ne trouverait rien de très classe à
Walsenburg, ce qui a achevé de le démoraliser. On s’est quand même débrouillés
pour lui dégotter une tenue potable.


Il s’est changé dans la voiture tandis que nous
roulions vers le palais de justice du comté de Huerfano où se tenait la
première audition de Cormac. Son costume ne tombait pas bien et Ben ne donnait
pas l’image clean de l’avocat tiré à quatre épingles qu’il aurait pu souhaiter.
J’ai repoussé ses cheveux en arrière, lui ai réajusté sa cravate et lissé les revers
de son veston. Comme si je l’envoyais à son premier bal de promo.


Il avait plutôt l’air d’un condamné marchant à
l’échafaud. Il était toujours contracté, les épaules raides – un loup nerveux
qui se hérisse.


— Ça va aller ?


— Mais oui. Ne t’en fais pas. Ce n’est
qu’une formalité. Le juge va examiner sa déposition, celles des témoins et il
classera l’affaire. Ça n’ira pas plus loin.


Je l’ai laissé entrer seul dans le palais de
justice pour rejoindre Cormac avant sa comparution, et je me suis dirigée vers
la salle d’audience. En d’autres circonstances, j’aurais sans doute admiré
l’édifice centenaire de pierre grise, surmonté d’une tour à l’élégance
discrète. À cette époque, ils bâtissaient pour la durée.


Je ne sais pas trop à quoi je m’étais attendue.
Peut-être à un lieu de spectacle, grouillant d’activité, comme dans les séries
judiciaires. Mais le prétoire était presque désert. Marks se tenait un peu en
retrait sur un côté, quelques types en costard discutaient tranquillement. Des
néons au plafond dispensaient une lumière crue. La salle dégageait une
atmosphère sinistre de bureaucratie. J’ai pris place au premier rang, derrière
la défense. Cette audition aurait sûrement été instructive si je ne m’en étais
pas fait autant pour Ben et pour Cormac.


Sans préambule, des huissiers de justice ont
introduit Cormac dans la salle d’audience. On l’avait laissé se raser et il
avait l’air un peu moins azimuté que la veille. Un point en sa faveur, et
j’imagine que ça faisait partie de la stratégie. Mais ça m’a fait un choc de le
voir arriver vêtu de la tenue orange des détenus, à manches courtes, informe,
si peu flatteuse. J’ai soudain éprouvé un terrible pressentiment.


Ben venait derrière, et ils se sont placés tous
les deux devant l’un des pupitres au pied de l’estrade.


Toute la procédure s’est déroulée dans une sorte
de brouillard. La juge Heller est entrée dans la salle et a rejoint sa place.
C’était une femme d’une quarantaine d’années, des cheveux bruns tirés en
arrière dans un chignon et l’air de ne pas s’en laisser conter. Ben et Cormac
sont restés debout devant elle.


Au pupitre opposé, un des types en costard – étonnamment
jeune, pas plus vieux que Ben ou Cormac – compulsait les documents éparpillés
devant lui. George Espinoza, le substitut du procureur. Costume impeccable,
cheveux noirs gominés, le regard froid comme un serpent, c’était un
va-t-en-guerre. J’ai compris l’inquiétude de Ben.


L’avocat général a procédé à la lecture des
faits — Les faits, m’dame. Rien
que les faits[bookmark: _ftnref5][5]. Heure et lieu
de l’arrestation de Cormac, nature de l’infraction, cause probable. Chef
d’accusation : meurtre. Pire encore, meurtre au premier degré. Le type ne
plaisantait vraiment pas, mais alors pas du tout.


Il a développé.


— Des témoins ont entendu l’accusé affirmer
qu’il était sur les traces de la victime, qu’il suivait depuis quelque temps
dans l’intention de la tuer. Il a été vu dans la région de Shiprock dans le
Nouveau-Mexique – d’où la victime est originaire – en plusieurs occasions au
cours du mois dernier. Il était à l’affût. Ces éléments montrent clairement
qu’il y a eu préméditation, et qu’il s’agit d’un meurtre au premier degré.


Cormac la pistait. Dans l’intention de la tuer.
Le tableau brossé par Espinoza était accablant. Je n’aurais pas aimé être dans
la peau de l’avocat de la défense.


On n’était pas dans une série télévisée.
Personne n’a hurlé ou tapé du poing sur la table, personne n’a fait irruption du fond de la salle en brandissant une
pièce à conviction décisive permettant de disculper l’accusé ou d’enfoncer le
clou de l’accusation.


Le ton des échanges était posé et analytique, au
point qu’ils auraient pu délivrer une conférence d’économie théorique. J’avais
du mal à me concentrer sur le sens des mots.


La juge a pris la parole.


— M. Espinoza a requis pour M. Bennett...


Cormac Bennett. C’était la première fois que
j’entendais
son
nom. Même un détail aussi insignifiant contribuait à rendre la scène
surréaliste. Comme si Cormac était au-dessus d’une donnée aussi triviale.


— ... que soit refusée la demande de mise
en liberté sous caution au motif de ses fréquentations passées et du risque de
fuite qu’il présente.


Ben a réagi.


— Votre Honneur, mon client a eu affaire
aux services de la police fédérale dans plusieurs juridictions et s’est
toujours montré coopératif. Il n’a jamais rien fait qui puisse laisser craindre
un risque de fuite.


— Il se peut que n’aient pas été
considérées jusqu’à présent ses anciennes accointances avec la Mountain Patriot
Brigade. Compte tenu de son expérience, il est de l’opinion de cette Cour que
les membres de tels groupuscules paramilitaires d’extrême droite présentent un
risque de fuite élevé.


Une nouvelle fois, le monde a basculé, passant
un cran au-dessus dans le surréalisme, si c’était encore possible. J’avais
entendu parler de la Mountain Patriot Brigade. C’était une de ces milices
composées d’activistes fanatiques d’extrême droite armés jusqu’aux dents qui
projetaient de renverser le gouvernement fédéral. Quand ils ne faisaient pas
réellement tout sauter.


Ça ne ressemblait pas à Cormac. Pas au Cormac
que je connaissais.
Sauf pour le côté « armé jusqu’aux dents », évidemment.
Le nombre de choses que j’ignorais sur son passé commençait à
devenir frustrant.


Ben a hésité avant de répondre et ça m’a rendue
dingue. Toute hésitation était synonyme de doute. D’une position de faiblesse.
Voire de culpabilité. Je me suis soudain posé des questions : où Cormac
avait-il appris
à manier les armes avec tant de dextérité ?


— Votre Honneur, M. Bennett n’entretient
plus aucune relation avec ce groupe depuis plus de dix ans. Si ce point n’a
jamais été soulevé auparavant, c’est parce qu’il n’est pas pertinent.


— Maître O’Farrell, j’ai accédé à
la requête du ministère public de refuser la mise en liberté sous caution de M.
Bennett.


— Je proteste, Votre Honneur. Vous avez son
dossier : mon client ne s’est jamais dérobé à la justice.


— Et vous ne trouvez pas un peu étonnant
que votre client soit si fréquemment en position de demander sa mise en liberté
sous caution ? Vous ne vous lassez jamais de le représenter à
ces auditions ?


— Franchement, ce ne sont pas vos oignons.


— Surveillez vos paroles, Maître O’Farrell.


— Votre Honneur, je propose que l’affaire
soit classée sans suite. L’attaque perpétrée par Miriam Wilson était d’une
telle violence que des vies humaines ont été menacées. Katherine Norville a été
gravement blessée en tentant de s’interposer sans arme létale. En vertu de
l’article 18-1-1704 du Code pénal du Colorado, mon client était en droit de
faire usage de la force à son encontre.


Espinoza a aussitôt contesté.


— La loi permettant l’usage de la
force létale en cas de légitime défense ne s’applique pas ici. L’accusé était
en embuscade et attendait la victime.


 C’était faux. J’ai failli me lever pour
intervenir. J’ai dû me mordre la langue pour me taire.


L’avocat général a poursuivi.


— Votre Honneur, la victime était une jeune
femme de vingt ans, qui pesait cinquante-cinq kilos. On peut s’interroger sur
sa capacité à infliger des blessures mortelles à mains nues. En outre, un
certain nombre d’éléments laissent à penser qu’au moment des faits, elle se
trouvait dans un état mental gravement perturbé.


Il a consulté ses notes.


— Elle portait une peau de loup et semblait
se prendre pour cet animal. J’ai quand même du mal à croire qu’au vu de ses
capacités physiques et de son état psychologique cette jeune personne ait pu
mettre quiconque en danger. D’autant qu’elle avait déjà trois balles logées
dans la poitrine. La victime n’était plus en état de nuire quand l’accusé a
tiré la dernière balle, la balle mortelle. À ce moment-là, il n’est plus
question de légitime défense mais de meurtre.


Tout ce qu’il venait de dire était vrai. La
fille portait bien une peau de loup. Mais cette peau lui permettait de se
transformer en véritable loup – une suggestion parfaitement saugrenue dans
l’enceinte de ce tribunal. Elle était peut-être déjà mortellement blessée. Et
peut-être bien qu’elle n’était plus en état de mettre en œuvre ses pouvoirs de
porteuse-de-peau. Mais Cormac n’avait aucun moyen de le savoir.


Ben a balancé une nouvelle salve.


— L’évaluation psychologique de la victime
étant impossible, j’ai l’intention d’établir la preuve et de constituer un
précédent que son état mental perturbé faisait bien de la victime, même
blessée, une menace pour son entourage immédiat.


Heller a posé une question.


— Et le témoin qui s’est trouvé
physiquement confronté à la victime... Quelle est l’étendue de ses
blessures ?


Un silence pesant s’est abattu sur le prétoire.
L’étendue de mes blessures ? Elles étaient pratiquement guéries, à
présent. Quelques croûtes à l’endroit des lésions les plus profondes, quelques
rougeurs. Et dans deux ou trois jours, même ces marques auraient disparu.
Pourtant, si je n’avais pas été un lycanthrope je serais sur un lit d’hôpital.
Si je n’avais pas été un lycanthrope, nous pourrions dire : « Regardez ce que Cormac nous a épargné, voilà pourquoi
il ne mérite pas la prison. » Mais ces preuves n’existaient plus.


Comme il ne répondait pas, Heller a continué.


— Miss Norville a-t-elle au moins été
examinée par un médecin après cette confrontation ?


— Non, Votre Honneur, a répondu Ben à voix
basse.


J’aurais dû le laisser m’amener à l’hôpital.
C’est ce qu’il
voulait
faire. On aurait pu au moins faire des photos de mes blessures.


Mais aucun de nous n’avait songé un seul instant
que nous aurions à nous défendre devant la justice. Que nous aurions besoin de
preuves.


— La violence de l’attaque de la part de la
victime a peut-être été exagérée, dans ce cas ?


J’aurais dû laisser Miriam Wilson me tuer.
Cormac ne serait pas dans ce merdier. Tout le monde s’en porterait beaucoup mieux.
Bel exemple de pensée défaitiste.


La voix de Ben s’est altérée, descendant dans
les graves, étranglée sous l’effet de la colère.


— Vous disposez des dépositions des
témoins, Votre Honneur. Au moment des faits, tous craignaient pour la vie de
Miss Norville. C’est le tableau que mon client a trouvé en arrivant sur les
lieux, et c’est ce qui devrait être pris en compte. S’il en est autrement,
c’est uniquement parce que le shérif Marks est hostile à mon client. Cette Cour
n’est pas impartiale.


Il a frappé du poing sur le pupitre. De là où je
me trouvais derrière lui, j’ai vu sa respiration s’accélérer et sa cage
thoracique se dilater sous le tissu de sa veste bon marché.


Heller a secoué la tête, prête à lever l’audience.


— Les éléments que vous nous avez présentés
ne m’incitent pas à classer l’affaire, Maître O’Farrell.


Sifflant entre ses dents, Ben s’est soudainement
plié en deux, les mains sur le pupitre, la tête penchée en avant. Cette posture
m’était familière : c’était celle que j’adoptais lorsque ma Louve Se
réveillait, affleurait à la surface et tentait de sortir.


Je me suis immédiatement levée ; en me
penchant le plus loin possible en avant, j’ai pu toucher le dos de Ben. Dur
comme du bois, noué. De ses mains menottées, Cormac lui a pris le bras. S’il te plaît, pas ici, l’ai-je imploré
silencieusement. Je suis là, reste
humain, pas de panique. J’ai essayé de distinguer ses mains – c’était là
que débutait généralement la Transformation. Les griffes... Avait-il des
griffes ou des doigts ?


— Maître O’Farrell, est-ce que tout va
bien ?


La juge Heller avait les sourcils froncés par
l’inquiétude.


Dans le prétoire, tous les regards se sont
tournés vers nous. Ça m’était bien égal. J’ai laissé ma main sur le dos de Ben,
espérant qu’il réagirait. Cormac et moi le regardions avec fébrilité, attendant
de voir ce qui allait se passer.


Il s’est finalement redressé, faisant presque
craquer ses os, comme s’il devait remettre chaque vertèbre à sa place. Il était
livide et la sueur coulait dans son cou.


— Ça va, a-t-il répondu d’une voix toujours
rauque, comme un grognement. Pardonnez cette interruption. Tout va bien à
présent.


Il a défroissé son costume et repris ses
esprits. Cormac et moi avons regagné lentement nos places.


Mon cœur battait la chamade. Je ne pouvais
m’empêcher de penser que nous avions frôlé la catastrophe. Ben ne devrait pas
être ici en train de plaider, il ne devrait pas avoir à affronter le stress
du tribunal dans son état. Ce n’était encore qu’un louveteau qui venait de
naître.


La juge a repris sa déclaration.


— Les parties vont maintenant se concerter
pour fixer la date de l’audience préliminaire lors de laquelle l’accusé
présentera son système de défense au vu des chefs d’accusation.


Elle a ensuite levé l’audience, presque
abruptement, et la tension est retombée. Cormac ne repartirait pas avec nous.
La mise en liberté sous caution lui était refusée.


Le prétoire s’est remis à bourdonner. Les
huissiers de justice chargés d’emmener Cormac se sont avancés vers lui et il
m’a lancé un regard par-dessus son épaule.


— Garde-le à l’œil. Ne le perds surtout pas
de vue, m’a-t-il imploré à voix basse.


J’ai hoché brièvement la tête et je l’ai regardé
sortir encadré des huissiers. Il était conscient lui aussi qu’on avait eu très
chaud.


Marks nous a lancé un regard noir depuis l’autre
côté de la salle, mais ne s’est pas attardé pour chercher la confrontation.


Espinoza s’est rapproché de Ben, qui semblait
toujours sur le point de s’évanouir. J’entendais les battements emballés de son
cœur. J’étais prête à bondir à ses côtés au moindre signe... Au cas où les
digues céderaient. Il a gardé son sang-froid. Il avait l’air mal en point, mais
il se tenait droit, et sa respiration était régulière.


J’ai ressenti une bouffée de haine irrationnelle
envers ce George Espinoza. Je ne le connaissais pas, ne lui avais jamais parlé,
mais je voyais en lui une menace. Il s’attaquait aux miens. À ma meute. Je
mourais d’envie de m’interposer entre lui et Ben et de lui montrer les dents,
mais je devais garder mes distances et rester à ma place.


Ils se sont entretenus à voix basse. Ben a hoché
la tête à plusieurs reprises. L’huissier de justice les a poussés vers la
sortie afin de libérer la salle pour l’audience suivante. Je les ai suivis à
quelque distance, tâchant d’entendre ce qu’ils disaient. J’ai saisi quelques
bribes. Donnez-moi une semaine. Plaider
coupable.


J’ai attendu qu’Espinoza ait traversé le hall
jouxtant la salle d’audience pour rejoindre Ben. Raide comme un piquet, il
serrait contre sa poitrine la chemise en carton qui lui servait de mallette.
Tout son corps était contracté il était en colère et s’efforçait de garder son
loup à l’intérieur. Il avait l’habitude de pouvoir canaliser sa colère au
tribunal. De s’en servir pour donner plus de poids à ses arguments. Dorénavant,
son loup l’en empêchait.


Je lui ai posé une main sur l’épaule.


— Sortons d’ici.


Il s’est laissé guider, appuyé contre moi
jusqu’à ce que nous soyons sortis du palais de justice.


Une fois au soleil, je lui ai posé la question
qui me brûlait les lèvres.


— Tu es passé à deux doigts de te
Transformer tout à l’heure. Il s’en est fallu de très peu, n’est-ce pas ?


Il a secoué la tête, l’air absent.


— Je ne sais pas. J’avais l’impression
qu’il m’aurait suffi de respirer de travers pour perdre tout contrôle. Je l’ai
senti repousser ma peau de l’intérieur. Je n’en sais vraiment rien.


Il a fermé les yeux et a pris en tremblant une
longue inspiration.


— Je suis en train de tout foirer.


— Mais non, pas du tout, tu n’as pas paniqué.


— Je ne parle pas de moi. Moi, je m’en
fous. Je parle du procès.


— On n’en est pas là, si ?


C’était lui l’avocat. Qui étais-je pour douter
de ses dires ?


— Au vu des éléments que j’ai présentés,
n’importe qui avec un cerveau bien constitué arriverait exactement aux mêmes
conclusions qu’Espinoza. Si je débarque en expliquant que Miriam Wilson ne se
contentait pas de porter une peau de loup mais qu’elle s’était réellement
transformée en bête féroce, j’aurais l’air fou à lier. Entre la déclaration d’une
poignée de témoins plongés dans l’obscurité et pétrifiés de trouille et les
éléments concrets dans le rapport du coroner, il n’y a pas photo. Sans compter
qu’elle était déjà hors d’état de nuire lorsque Cormac l’a achevée. À ce stade,
on ne peut plus invoquer la légitime défense.


— Mais on ne le savait pas, on ne pouvait
pas en être sûrs. Marks a tout vu... Pourquoi est-ce qu’il ne leur dit pas ce
qui s’est passé ? C’est un flic, son témoignage aurait plus de poids,
non ?


— Marks s’est rangé à la thèse d’Espinoza.


Le contraire m’aurait étonnée.


— C’est injuste. Après tout ce qu’il m’a
fait subir, il pourrait au moins prendre la défense de Cormac.


— Sauf qu’il a décidé que la fille ne
présentait pas un réel danger et que la réaction de Cormac a été disproportionnée.
Le rapport du coroner est plus rationnel que ces légendes de porteuses-de-peau,
alors il s’y accroche. Et c’est aussi ce qui vaudra au tribunal. Pas nos
histoires de fantômes.


J’avais envie de le secouer. De l’obliger à se
ressaisir et retrouver son assurance. Il devait sortir Cormac de cette merde et
ce n’était pas avec ce genre de propos défaitistes qu’il y parviendrait.


— Il n’aurait jamais dû l’achever d’une
balle dans la tête. C’était une erreur.


— Je sais.


C’était bien le problème : cette fois,
Cormac était allé trop loin pour pouvoir le sauver. Rien de ce qu’on pouvait
dire ou faire n’effacerait ce geste.


Au bout de quelques pas, je suis passée à un
autre point.


— Pourquoi la juge a-t-elle refusé sa mise
en liberté sous caution ?


Ben s’est rembruni.


— Espinoza ne veut pas prendre le risque
qu’il lui file entre les doigts. Heller a raison : les siphonnés de ce
genre de milices ont effectivement tendance à faire défaut à la justice. C’est
une de ces affaires où le ministère public ne retient que ce qu’il veut bien
voir, qui n’est pas forcément le plus important. Il y a peut-être eu des
précédents.


Sa réponse amenait d’autres questions, comme
nous arrivions en vue de la voiture.


— Et qu’est-ce que Cormac a à voir avec la
Mountain Patriot Brigade ?


Ben a continué d’avancer, feignant de ne pas
avoir entendu. Il s’est installé sur le siège passager sans m’adresser un
regard. J’ai eu le temps de démarrer avant qu’il daigne enfin parler.


— Je ne répondrai pas à cette question.


— Pourquoi ? Tu sais que ces mecs sont
quasi des néonazis ?


— Je ne contesterai pas ce point.


Dans mon esprit, ça ne collait pas avec Cormac.


— Et alors ?


— Alors, d’après ce que je sais, ce groupe
a été démantelé. Il ne reste plus qu’un gars dans un sous-sol pour faire
tourner le site sur Internet.


— Qu’est-ce que tu en sais ? En quoi
êtes-vous concernés tous les deux de près ou de loin par un truc pareil ?


Ma voix était grimpée dans les aigus.


— Je ne te dois aucune explication. 


Sa réponse m’a foutue en rogne. 


— Ah ouais ?


Il m’a regardée droit dans les yeux, et je me
suis hérissée. Comme si on avait besoin de ça. Un truc de gros machos débiles.
Savoir qui pissait le plus loin. Je n’avais pas envie d’agacer son loup plus
qu’il ne l’était déjà.


J’ai enclenché une vitesse et j’ai quitté le
parking.


Le bercement rythmique de la voiture sur la
nationale pendant le retour au chalet nous a apaisés l’un et l’autre. Ben ne
voulait rien me dire, c’était son droit le plus strict. J’avais d’autres moyens
de m’informer. Nous avions assez de problèmes à gérer dans l’immédiat.


Des kilomètres de pâturage ont défilé par la
fenêtre avant qu’il parle de nouveau.


— Je vais prendre une chambre d’hôtel à
Walsenburg pour me rapprocher du palais de justice.


Nous avons donc
plié bagage dans la soirée et pris nos nouveaux quartiers en ville dès le
lendemain matin et jusqu’à nouvel ordre.


Ben a bossé tout le jour suivant pour monter son
dossier. Il a ainsi consacré le plus clair de son temps à parler aux témoins,
au travail de terrain, à passer des coups de fil. Il est allé voir Alice et Joe,
Tony, le shérif Marks. La défense de Cormac reposait sur eux. Je lui ai proposé
de l’accompagner, mais il a refusé tout net. C’était à l’avocat de Cormac de
faire ce boulot, m’a-t-il fait valoir. Ma présence ne ferait que troubler les
esprits. Il avait sans doute raison. Cormac m’avait recommandé de ne pas le
quitter des yeux, mais je l’ai laissé partir.


Et puis j’avais des choses à faire de mon côté.


À quelques rues du palais de justice, la
bibliothèque municipale disposait de plusieurs ordinateurs en accès libre
réservés au public. J’en ai profité pour faire quelques recherches. Au bout
d’une demi-heure, j’ai apporté mes notes au comptoir des renseignements.


— Avez-vous des exemplaires du Denver Post à ces dates ?


La charmante dame de l’accueil m’a installée
devant un lecteur de microfiches et je me suis mise au boulot. Ça m’a pris près
de trois heures pour reconstituer toute l’histoire.


Il y avait environ quinze ans, un groupe de
ranchers du Front Range[bookmark: _ftnref6][6]
a commencé à s’émouvoir des nouvelles restrictions d’accès de leurs troupeaux
aux parcelles du domaine public et de l’augmentation des droits de pâturage.
Des millions d’hectares de prairies de l’Ouest des États-Unis appartiennent en
effet au gouvernement américain, qui délivre aux ranchers des permis de
pâturage. Beaucoup d’éleveurs considèrent les terres fédérales comme des terres
publiques et estiment que toute restriction d’accès est une atteinte à leurs
droits civiques. Certains de ces ranchers du Front Range avaient alors opté
pour la seule solution sensée : faire pression sur le Congrès, déposer des
plaintes et porter l’affaire devant les tribunaux. D’autres, en revanche,
s’étaient organisés en milices, constituant des stocks d’armes dans le but de
se préparer au renversement dans la violence du gouvernement fédéral, qu’ils
estimaient inévitable.


Le nom de David O’Farrell apparaissait
régulièrement dans les journaux de l’époque. C’était le père de Ben, alors
propriétaire d’un ranch près de Loveland. Arrêté plusieurs fois pour détention
d’armes illégale, il s’était rapidement trouvé en haut de la liste des suspects
en tant que meneur potentiel de la Mountain Patriot Brigade, réseau de groupuscules
paramilitaires qui se réunissaient dans l’arrière-pays pour s’entraîner dans le
but ultime de défendre par la force leur droit d’accès aux pâturages publics.
Au début des années 1990, des affrontements quasi quotidiens opposaient ces
milices aux forces de l’ordre – sauf dans quelques cas où les forces de police
se trouvaient infiltrées de l’intérieur.


Huit ans plus tôt, à l’issue d’une longue
enquête du FBI et de poursuites judiciaires minutieuses, le père de Ben avait
été condamné à la détention au motif de plusieurs infractions à la législation
sur les armes et sédition. Il était toujours en prison.


Le nom de Cormac Bennett n’est jamais apparu en
liaison directe avec la Mountain Patriot Brigade dans aucun des articles ou
documents de référence que j’ai consultés. Il n’avait jamais été arrêté ni
suspecté d’actes délictueux en tant que membre de ce groupe. Les informations
que détenait Espinoza à son sujet émanaient de rapports du FBI et de la police
locale sur l’organisation. Le jeune Cormac ne méritait pas la même attention
que les meneurs du groupe, et n’était pas considéré comme une menace. Mais il
était bien associé à la Brigade, essentiellement en sa qualité de neveu de
David O’Farrell.


Je suis tombée sur un autre article qui
mentionnait son nom, antérieur de deux ou trois ans à l’affaire de la Mountain
Patriot Brigade. Le journal rapportait la mort dans d’étranges circonstances
d’un certain Douglas Bennett. Le rapport du coroner mentionnait que le décès de
ce père de famille de quarante-huit ans était consécutif à des mutilations,
possiblement occasionnées par l’attaque d’un ours ou d’un très gros chien. La
police signalait quant à elle que l’homme avait été tué par un agresseur
psychotique. Le fils de Douglas — Cormac  –, alors âgé de seize ans,
avait été témoin de la scène et abattu l’assaillant d’un coup de fusil. La
police avait retrouvé le corps tout ce qu’il y avait d’humain de son agresseur, une balle de la
carabine de Cormac logée dans le crâne, et la chair de Douglas entre ses dents.
L’homicide avait été considéré comme un cas de légitime défense, et aucune
poursuite n’avait été engagée contre Cormac. L’adolescent avait alors été
confié à la garde de sa tante paternelle dans le clan O’Farrell, sa mère ayant
péri dans un accident de voiture lorsqu’il avait cinq ans.


Tout ça n’était que trop familier, ce décalage
entre la déclaration des témoins et le rapport d’autopsie. Ce n’était pas la
première fois que Cormac y était confronté. Il avait tué son premier loup-garou
à l’âge de seize ans. Je ne savais pas trop quoi en penser. Je lui avais posé
la question une fois, je lui avais demandé comment il était devenu chasseur de
loups-garous et de vampires et où il avait appris le métier ; il m’avait
répondu que c’était une affaire de famille. Ce qui pouvait expliquer comment
Douglas s’était retrouvé en situation de se faire attaquer et pourquoi Cormac
avait été présent : le père formait son fils.


Je me suis demandé ce que sa mère en aurait
pensé si elle avait encore été de ce monde.


J’ai imprimé l’article ainsi qu’une dizaine
d’autres. Quand j’ai eu terminé, c’était l’heure du dîner. J’ai passé un coup
de fil à l’hôtel, et personne ne m’a répondu. Ce qui pouvait signifier deux
choses : soit Ben était sorti vaquer à ses affaires d’avocat – ce que
j’espérais – soit il broyait du noir. Dans le doute, j’ai acheté une pizza et
des bières sur le chemin du retour.


Quand je suis entrée dans la chambre, Ben était
là. Il faisait un peu des deux, apparemment. Mon ordinateur était allumé,
branché sur la prise téléphonique, et des documents étaient étalés sur la table
et la moitié du lit. Mais Ben était assis sur le fauteuil, plongé dans la
contemplation du mur. Il n’avait même pas pour excuse d’être en pleine
réflexion. Il était reparti dans cet état de fugue.


Il a sursauté lorsque j’ai ouvert la porte,
agrippant les accoudoirs, la bouche légèrement ouverte, prêt à grogner. Il
s’est tranquillisé en me voyant, s’est tassé sur lui-même et a détourné les
yeux. Mais il restait tendu.


— Tu as faim ? ai-je demandé avec
désinvolture.


— Pas vraiment.


— Quand as-tu avalé quelque chose pour la
dernière fois ?


Il a hoché la tête pour toute réponse.


— Il faut que tu te nourrisses.


— Oui, m’man.


Il m’a lancé un regard fuyant – mi-accusateur,
mi-contrit. Mon propre regard devait être désapprobateur. Je n’appréciais guère
cette étiquette. Ça ne me plaisait pas beaucoup d’être obligée de le materner.


Il a dégagé un coin de la table, où j’ai déposé
la pizza.


J’ai sorti de mon sac les documents que j’avais
rapportés et les ai placés entre nous, l’article sur le père de Cormac en
évidence sur le dessus. Une photo noir et blanc à gros grain occupait le milieu
de la page. C’était un homme mince tanné par le soleil, avec des cheveux coupés
court qui commençaient à se dégarnir. Sur l’image, un cliché amateur pris sur
le vif, il portait des lunettes de soleil et souriait en direction de quelque
chose à gauche de l’objectif.


Ben a fixé longuement la photo, l’air interdit.
Je pensais commencer à le connaître, mais je n’ai pas su déchiffrer son
expression. On aurait presque dit de l’incrédulité. Puis ses lèvres ont
esquissé un sourire.


— J’avais complètement oublié cette photo,
a-t-il fini par dire. C’est tout à fait lui. Oncle Doug.


Il a secoué la tête, puis m’a dévisagée.


— Tu n’es pas restée les bras croisés, à ce
que je vois.


— Non. Marrant comme l’histoire de ta
famille peut s’étaler dans les journaux, quand même.


Il a parcouru la liasse d’articles que j’avais
posée sur la table.


— Tu n’as pas perdu ton temps.


— Souviens-t’en la prochaine fois que tu
voudras garder un secret.


— Pourquoi t’es-tu donné cette peine ?


— Je voulais m’assurer que vous n’étiez pas
des sales types, Cormac et toi. Je dois avouer que votre passé fait froid dans
le dos. Quand tu dis que ça ne compte pas, il faut vraiment que j’aie confiance
en toi.


— Je ne suis pas sûr que ce soit une si
bonne idée. Tu te débrouillerais sans doute bien mieux sans moi. Tu ferais
mieux de prendre tes cliques et tes claques tant que tu le peux.


On était une meute. Je n’allais pas le laisser
tomber.


— Je crois que je vais faire avec.


— Ça fait plus de dix ans que je n’ai pas
vu mon père. On a eu une altercation au sujet de toute cette merde de la Mountain
Patriot Brigade. J’avais vingt ans, j’étais le premier de ma famille qui allait
à l’université et je ne me sentais plus. J’avais fait des études.


Il a prononcé ce dernier mot avec une emphase
ironique.


— Je savais
tout mieux que personne et j’ai vomi ma haine à la tête de mon pauvre paternel
inculte. Il se gargarisait de cette rhétorique d’extrême droite débile... Je me
suis barré. Cormac vivait encore chez nous, il aidait mon père à faire tourner
le ranch. C’est la seule et unique raison pour laquelle il s’est retrouvé mêlé
à cette bande de tarés, à cause de mon père. Quand je suis parti, il est venu
avec moi. Je ne sais toujours pas s’il s’est laissé convaincre par quelque
chose que j’ai dit ou bien s’il m’a suivi parce qu’on était trop habitués à veiller
l’un sur l’autre... On formait déjà une belle équipe à l’époque.


» Mon père m’a appelé juste avant sa dernière
comparution. Je venais d’entrer au barreau. Il voulait que je le défende. J’ai
refusé. J’aurais refusé même si nous étions restés en bons termes. Il lui
fallait un avocat expérimenté. Mais tout ce que mon père a vu dans ce refus,
c’est que son fils, la chair de sa chair, lui avait tourné le dos. Le plus
drôle dans tout ça, c’est que je voulais lui faire comprendre qu’il se trompait.
Que le gouvernement ne conspirait pas contre lui et que je n’étais pas un
vendu. Mais le déroulement des événements, depuis les écoutes téléphoniques du
FBI jusqu’à ma défection, tout a confirmé sa paranoïa. Il était allé trop loin
pour revenir en arrière.


— Tu n’es jamais allé le voir en prison. Tu
n’as jamais eu l’occasion de t’expliquer, ai-je dit. Tu as envie de le
faire ? Tu crois que tu devrais ?


Il a secoué la tête.


— J’ai coupé les ponts une fois pour
toutes. Ça vaut mieux pour tout le monde que les choses en restent là. Cormac
et moi avons toujours plus ou moins su qu’un truc de son passé reviendrait le
hanter, mais je n’aurais pas parié sur ça.


Il a reposé les coupures sur la table.


— Et ta mère dans tout ça ?


— Elle a divorcé de mon père après trente
ans de mariage, a vendu le ranch pour payer les frais de justice et travaille
aujourd’hui comme serveuse à Longmont. Voilà toute l’histoire de ma putain de
famille. Sordide.


Il a de nouveau secoué la tête d’un air songeur.


— Et tu sais ce qui m’a toujours
démoli ? C’est que mon père et moi, nous ne sommes pas si différents. Ce
sont ses origines, toute cette culture rurale bercée d’idées d’indépendance. Je
me souviens que je lui disais : « Bien sûr papa que renverser la
bureaucratie et rendre le pouvoir au peuple c’est génial. Mais ce n’est pas
avec des stocks de dynamite et des discours
haineux que tu y arriveras. » Alors que moi... j’avais étudié le
droit. Je pensais saper les bases du système de l’intérieur, remettre l’homme
au centre des choses.


Son sourire s’est fait amer.


— On se trompait tous les deux.


J’avais envie de le prendre dans mes bras et de
lui dire des petits mots apaisants. De le materner, encore une fois. Il avait
l’air traumatisé. Mais au lieu de ça, j’ai soulevé le sac que j’avais apporté.


— J’ai acheté des bières.


— Mon héros, a-t-il dit en souriant.


On s’est attablés, avec nos bières et la pizza.


— Tu bossais sur quoi ?


— La jurisprudence, a-t-il répondu. On
pourrait croire que dans un État où la moitié de la population se trimbale avec
une arme dans sa boîte à gants, ce genre de trucs aurait déjà été instruit. On
a bien la « doctrine du château[bookmark: _ftnref7][7] », qui justifie
l’autodéfense en cas d’attaque dans l’enceinte de son domicile. Mais je n’ai
rien trouvé concernant quelqu’un qui tire dans ce qu’il croit être un animal
sauvage et qui se révèle être une personne ordinaire.


— Sauf le loup-garou qui a tué le père de
Cormac.


— Ce qui n’arrangera pas les affaires de
Cormac si ça venait aux oreilles du substitut du procureur, alors j’aimerais
autant que tu n’attires pas l’attention sur celle-là. Les juges deviennent
nerveux quand trop de trucs bizarres arrivent toujours à la même personne.


J’ai fait mine de tourner une clé invisible au
coin de mes lèvres.


— Je serai muette comme une tombe.


Il m’a lancé un regard très dubitatif. J’ai
failli m’en offusquer... avant de réaliser qu’il n’avait pas forcément tort.
Nous nous sommes tus quelques instants, le temps de nous restaurer. Ben fixait
l’écran de l’ordinateur comme s’il en attendait des miracles.


— Et comment s’est passé le reste de ta
journée ? lui ai-je demandé, incertaine de vouloir vraiment le savoir.


— Plutôt pas trop mal, je crois, a-t-il
répondu d’un ton ambivalent, mais toujours las et sans grand enthousiasme. Tony
va rester dans le coin pour faire une déposition, Alice est tout heureuse de
témoigner. Elle a l’air de penser qu’elle te doit une faveur. Mais tu sais
quoi ? Je bute toujours sur le même problème.


— Quel problème ? Je ne vois pas de
problème. Tu as besoin de témoins oculaires, et c’est ce que tu as, non ?


J’avais comme l’impression qu’il allait
m’entortiller dans une faille juridique.


— Qu’est-ce qu’on faisait tous là ?
a-t-il lâché.


Je n’étais plus trop certaine de pouvoir
l’expliquer. Ça me paraissait si loin.


— On était là pour annuler le sort d’Alice.
Tony disait qu’il connaissait un rituel.


— De la magie. De la sorcellerie, a-t-il
craché d’un ton cassant. Comment fait-on pour convaincre l’appareil judiciaire
que c’est la réalité concrète ? Que Tony et Alice sont tout ce qu’il y a
de sérieux quand ils disent qu’ils jettent un sort, et qu’ils le font vraiment.
Que ce ne sont pas des cinglés. Je crains fort que ce soit l’angle d’attaque
sur lequel va s’appuyer Espinoza pour invalider leurs témoignages.


 » Je l’entends d’ici : « Évidemment, on peut s’attendre
que des personnes qui se réunissent dans les bois à la nuit tombée pour allumer
des bougies et brûler de l’encens soient disposées à inventer une histoire de
femme qui se transforme en loup. Et ces gens-là seront bien sûr prêts à jurer
que cette femme présentait un danger en dépit de ses blessures mortelles parce
que c’était une porteuse-de-peau. » Il les déclarera aussi mentalement perturbés que Miriam et récusera leurs
témoignages.


Il jouait sur les mots et reconfigurait l’histoire.
Exactement comme un juriste. Comme le ferait Espinoza. Ben envisageait
l’affaire sous tous les angles, et aucun ne semblait nous être favorable.


— Alors,
tu ne peux pas te servir de leurs témoignages ?


— Oh si. Je vais les produire quand même en
croisant les doigts. Peut-être que je me trompe et que ce cher Espinoza ne les
descendra pas en flèche.


Tout ça devenait de plus en plus glauque. On se
battait contre des moulins à vent.


— Et Marks dans tout ça ? Son
hostilité à mon égard était patente depuis le début... Et c’est pour cette
raison qu’on était réunis dans la clairière quand Miriam nous a attaqués. Tu ne
peux pas t’en servir pour invalider aussi son témoignage ?


— Si tu veux poursuivre Alice et le shérif
Marks pour harcèlement, je suis ton homme. Tu as un excellent dossier à charge.
Tu n’as même pas besoin d’invoquer la magie pour prouver que déposer des
cadavres de chiens écorchés devant chez toi constitue un harcèlement. Mais
c’est une autre affaire. Je m’en servirai certainement, mais le juge peut
parfaitement considérer qu’une action en justice à l’encontre du shérif Marks
n’a aucun rapport avec l’affaire du décès de Miriam Wilson.


La pizza était froide et je n’avais plus faim.
Ben ne mangeait pas davantage.


— Tout est faussé, ai-je dit. Ce n’est pas
juste.


— Bienvenue dans le système judiciaire
américain.


Il a levé sa bouteille de bière comme pour
porter un toast.


— Tu es d’un cynisme, l’ai-je accusé en
faisant la moue.


— Je suis
un avocat, a-t-il rétorqué avec un sourire.


— Finis
ta bière, Ben.


Le lendemain matin, je suis allée rendre une
petite visite au shérif Marks. J’ai dit à Ben que j’allais acheter des donuts à
l’épicerie du coin.


Je me suis approchée du bureau de la réception
avec circonspection, comme si c’était un colis piégé. Je me suis adressée à la
femme qui officiait là, une civile sans uniforme.


— Bonjour, est-ce que le shérif Marks est
là ? Je voudrais lui parler.


— Oui, je crois qu’il est arrivé. Vous avez
rendez-vous ?


— Non, ai-je admis avec une grimace.


Je m’attendais à ce que Marks refuse de me
recevoir, mais je me devais de tenter le coup.


La réceptionniste a froncé les sourcils d’un air
navré, et j’ai fait de mon mieux pour ne pas m’énerver. Elle ne faisait que son
boulot.


— Alors, j’ai bien peur que ce soit
impossible, il est très occupé...


— C’est bon, Kelly.


Marks s’est encadré dans le couloir du fond, à
la limite de mon champ de vision. Il arborait une expression ostensiblement
indifférente, comme s’il s’était attendu à ma venue et n’en avait rien à cirer.
Conscient de son statut et que je ne pouvais rien contre lui.


— Je vais la recevoir. Faites-la passer
derrière.


Il a rebroussé chemin dans le couloir,
vraisemblablement pour regagner son bureau.


— Passez derrière, a dit Kelly la
réceptionniste.


Je ne me suis pas fait prier.


Marks a disparu dans l’encadrement d’une porte
au fond du couloir et je lui ai emboîté le pas dans une pièce encombrée des
plus banales. Un bureau surmonté d’un ordinateur sur un côté, une corbeille à
courrier débordant de dossiers et de documents, des étagères, elles aussi
surchargées, des plaques et des certificats accrochés au mur, à côté d’une
carte géante du comté de Huerfano. Des punaises colorées en marquaient divers
points : une punaise rouge était plantée à l’emplacement qui devait
correspondre à mon chalet.


Marks s’est assis à son bureau et m’a désigné
les chaises en plastique moulé alignées de l’autre côté.


— Merci, ai-je dit en prenant place. Je ne
pensais pas que vous accepteriez de me parler.


Il a haussé les épaules d’un air affable, dans
le rôle du gentil shérif d’une bourgade.


— Le moins que je puisse faire est
d’écouter ce que vous avez à dire, j’imagine.


— Le moins que vous puissiez faire est de
libérer Cormac.


— Vous avez vu le casier de ce type ?
Vous savez ce qu’il a fait ? Il devrait être sous les verrous depuis des
années.


— Et si c’était le cas, je ne serais plus
de ce monde à l’heure qu’il est, pas plus que vous et quatre autres personnes.


Je l’ai regardé dans les yeux sans ciller.


— Il m’a sauvé la vie, shérif. C’est tout
ce qui m’intéresse en ce moment.


Son regard s’est durci, implacable.


— Ce type est un tueur.


Certes, mais...


— Vous ne pouvez pas nier qu’il m’a sauvé
la vie.


— Cette fille n’aurait réellement pu
blesser personne, a-t-il dit dans ce qui ressemblait à un rire.


— Vous n’avez pas vu ce qu’elle m’a
fait ?


— Quelques égratignures, a-t-il concédé.


J’ai soudain réalisé qu’il n’avait peut-être pas
vu mes blessures. Il faisait noir ; je ne m’étais moi-même pas rendu compte de leur
ampleur avant de rentrer au chalet et de voir tout le sang. Il se pouvait très
bien que Marks n’ait rien vu. Une fois de plus, je me serais battue de ne pas
avoir pris de photos.


— Vous ne croyez donc pas qu’elle s’était
réellement changée en loup, ai-je dit. Vous gobez cette histoire de
« femme mentalement perturbée vêtue d’une peau de loup ».


Le regard froid qu’il m’a retourné se passait de
réponse.


— Comment pouvez-vous croire aux
loups-garous et pas aux porteurs-de-peau ? Comment pouvez-vous croire
suffisamment à la magie pour me jeter un sort, mais pas assez pour reconnaître
ce qu’elle était ? Vous voulez simplement boucler Cormac parce que vous en
avez le pouvoir, sans lui laisser le bénéfice du doute !


— Miss Norville, je crois que nous nous
sommes tout dit.


— Vous n’êtes qu’un hypocrite... Vous-même
avez enfreint la loi pour protéger d’autres personnes avec ce que vous m’avez
fait. Cormac n’a rien fait d’autre !


Marks s’est penché en avant, prenant appui sur
son bureau, le regard toujours aussi dur. Rien ne pourrait émouvoir ce type
tant qu’il serait dans cet état d’esprit.


— Il a achevé de sang-froid une femme
agonisante d’une balle dans la tête. C’est de cela qu’il est accusé. Je ne vous
retiens pas, Miss Norville.


Il m’a montré la porte.


Je l’ai toisé, un grognement au fond de la
gorge, mais il ne pouvait pas savoir ce que ça signifiait. Il ne voyait qu’une
femme en colère, impuissante devant lui. Et c’est probablement tout ce que
j’étais.


Je suis sortie
de son bureau, heureuse de quitter son territoire.


Quand je suis rentrée à l’hôtel, Ben m’a
accueillie avec surprise :


— Ils sont où ces donuts ?


Merde. J’avais complètement oublié.


— J’en ai pas. Je me suis perdue, ai-je
répondu avec un haussement d’épaules.


— Dans Walsenburg ?


Il ne me croyait manifestement pas. Je me suis
contentée d’un sourire angélique.


Plus tard dans la matinée, nous sommes retournés
voir Cormac à la prison du comté. Je n’avais pas encore eu l’occasion de lui
parler, ni avant ni après l’audition. Cela avait été très frustrant d’être
assise à moins de deux mètres de lui au tribunal sans pouvoir lui dire un mot.


J’avais vaguement espéré trouver Marks à la
prison. Qu’il aurait compris son erreur et serait venu relâcher Cormac pour se
faire pardonner. Que tout ça ne serait plus qu’un mauvais souvenir. Mais je
pouvais toujours rêver. Le shérif n’était pas là et Cormac était encore sous
les verrous.


— Tu as eu des nouvelles de Marks ?
ai-je demandé à Ben. Il a peut-être changé d’avis ?


— Tu rigoles ? Il ne répond même pas à
mes appels.


Au temps pour moi et mes grands discours si
j’avais cru
avoir
sur lui une quelconque influence et pouvoir nous offrir un happy end à la Disney.


Heureusement que Ben avait un plan.


— Je vais aller au Nouveau-Mexique. Parler
aux gens qui connaissaient Miriam Wilson. Voir s’ils savaient ce qu’elle était
et si elle a fait des victimes là-bas. Espinoza n’aura pas à chercher bien loin
pour montrer que Cormac est un homme dangereux. Il faut que je prouve qu’il
n’avait pas d’autre choix que de tuer cette fille.


— C’est la vérité, non ?


— À moi de le prouver.


Un adjoint du shérif nous a enfermés dans le
parloir des avocats, une pièce sans fenêtre semblable à des milliers d’autres
dans tous les bureaux de police et les prisons du pays. J’étais prête à parier
qu’ils avaient tous la même odeur de poussière et de vieux café. De nerfs
soumis à rude épreuve. Ben m’a fait passer pour son assistante juridique. L’adjoint
du shérif a ensuite amené Cormac.


Les deux cousins se sont installés l’un en face
de l’autre, et je me suis assise à l’écart. J’étais animée d’émotions
contradictoires. Je détestais voir Cormac comme ça. Je ne savais pas trop ce
qu’il fallait en penser. Objectivement, c’était toujours le même Cormac, à
moitié affalé sur la table sans paraître se soucier de ce qui se passait autour
de lui – il évoluait dans le monde comme s’il lui était étranger. Mais sa tenue
orange était comme une aberration.


Ben avait sorti un papier et un stylo, prêt à
prendre des notes.


— Il faut que je sache tout ce que tu as
fait pendant que tu étais parti. Entre l’instant où tu as quitté le chalet de
Clay et celui où tu es revenu juste à temps pour tuer cette fille.


— Je te l’ai déjà dit.


— Répète-le.


— J’ai pris la Jeep et j’ai roulé toute la
nuit jusqu’à Shiprock. Je me suis arrêté dormir un peu dans une aire de repos.
Je suis retourné à l’endroit où on les a appâtés.


Autrement dit, l’endroit où Ben avait subi
l’attaque du loup-garou.


— Je suis resté là un bon moment pour
fouiller les environs. Honnêtement, je ne pensais pas qu’elle avait quitté la
zone. C’était son territoire.


— Sauf que ce n’était pas un loup-garou et
qu’elle n’avait pas de territoire attitré.


— Ça, on le sait aujourd’hui.


— Continue.


— J’ai parlé à la famille du loup-garou.
Ceux qui m’ont engagé. Ils ne m’ont rien appris. Ils ont refusé de me croire quand
je leur ai dit qu’il y avait un second loup en liberté. Ils m’ont remercié
d’avoir libéré leur fils de sa malédiction et voilà tout. Fin de l’histoire.
Ils ne m’ont pas parlé de Miriam. Je ne savais pas qu’ils étaient frère et
sœur.


Je ne voulais pas les interrompre, mais je n’ai
pas pu m’en empêcher.


— Tu as descendu ce type et tu n’as pas été
inquiété. Personne ne t’a accusé de meurtre là-bas.


— Personne n’a rapporté les faits. Pas de
témoin. Les corps disparaissent facilement dans ces régions.


C’était vraiment très déroutant. Mais je n’avais
jamais très bien compris en quoi consistait le « boulot » de Cormac.


— Ils n’ont pas mentionné l’existence de
leur fille ? a voulu savoir Ben. Pas une seule fois ?


— Jamais. Je suis resté deux ou trois jours
dans le coin pour essayer de la repérer. C’est là que j’ai eu ton message.


— Tu ne vérifiais pas ton téléphone ?


— Le plus souvent, j’étais dans
l’arrière-pays. Pas de réseau. Je suis rentré dès que je l’ai eu. Je ne crois
pas qu’elle nous ait suivis. Comment aurait-elle fait ?


— Tu as entendu ce qu’a dit Tony. Elle
pratiquait la sorcellerie. Ça lui a sans doute pris plusieurs jours, mais elle
nous a retrouvés.


Tout d’un coup, Cormac a demandé :


— Quelles sont les chances qu’ils puissent
me coincer pour ce truc, Ben ?


Ben a secoué la tête.


— Je ne sais pas. Le témoin principal t’a
dans le nez, Espinoza est un jeune substitut du procureur aux dents longues qui
rêve d’obtenir une condamnation dans une affaire d’infraction pénale de classe
1. Nous ne disposons pas de beaucoup d’éléments à décharge.


— On a quand même plusieurs témoins, ai-je
souligné.


— Espinoza fera tout ce qu’il peut pour
invalider leur témoignage.


— Tu trouveras bien quelque chose, a dit
Cormac. Tu trouves toujours quelque chose.


Les épaules de Ben ont ployé sous le poids de la
confiance de son cousin.


— Oui, on verra ça, a-t-il dit doucement.


Après un silence gêné, Cormac a repris la
parole.


— Qu’est-ce qui s’est passé là-bas, à
l’audition... Est-ce que je dois m’inquiéter ? Tu es à la hauteur ?


Ils se sont dévisagés, se mesurant du regard.


— Si tu veux changer d’avocat...


— J’ai confiance en toi, a dit Cormac. Qui
d’autre pourrait comprendre toute cette merde ?


Ben a évité son regard.


— Oui. Je vais me débrouiller. Je vais
trouver un moyen. Ça m’en a fichu un coup qu’ils refusent la mise en liberté
sous caution, mais tu vas t’en tirer.


Il n’avait pas trop l’air d’y croire, mais
Cormac a hoché la tête, confiant pour deux. Il a ensuite fait la grimace en
marmonnant.


— J’y crois pas qu’ils aient déterré ces
conneries sur la Brigade.


Je lui ai sauté dessus.


— Ouais, c’est quoi ce délire ? Ces
types sont des tarés. C’est juste pas ton style.


— Qu’est-ce que tu peux en savoir ?
m’a lancé Cormac.


— Elle a passé toute la journée d’hier à la
bibliothèque à éplucher tous les articles du Denver Post sans exception parlant de la Brigade,
est intervenu Ben avant que je puisse répondre. Elle connaît toute l’histoire.


— Tu parles trop et tu fourres ton nez
partout, a marmotté Cormac.


— J’ai aussi trouvé l’histoire de ton père,
ai-je dit, presque honteuse de l’avouer.


Dit comme ça, j’avais presque l’air d’agir dans
leur dos. Mais est-ce que j’avais le choix alors que personne ne voulait rien
me dire ?


 — Je suis vraiment désolée, Cormac. De ce
qui lui est arrivé.


Il a écarté mes condoléances d’un geste de la
main.


— C’est de l’histoire ancienne.


— Notre sombre passé n’a plus de secrets
pour elle, a dit Ben.


— Merde. C’était marrant de jouer les hommes mystères.


— C’est ça, fous-toi de ma gueule, ai-je
dit. La Brigade. Raconte.


— Quoi ? Tu veux savoir pourquoi j’ai
passé deux ans de ma vie dans les jupons d’une bande de maniaques en rangers
qui pètent plus haut que leur cul et ne lâchent jamais leurs flingues ?


— Euh... Ouais. Et tu n’y couperas pas,
parce que je vais rester là jusqu’à ce que... jusqu’à ce que...


— Jusqu’à ce que quoi ?


Jusqu’à ce que je sois convaincue que tu n’es
pas dingue.



J’ai
détourné les yeux.


Il s’est alors exécuté, presque gentiment.


— Je travaillais au ranch avec mon oncle – le
père de Ben. Il s’est laissé entraîner là-dedans et j’ai suivi le mouvement. Je
n’étais qu’un gosse, je devais avoir dans les dix-neuf ans. Je ne connaissais
rien à rien. Ces types... Je ne m’étais pas encore remis de la mort de mon
père, et je me disais qu’ils avaient peut-être quelque chose à m’apprendre.
Mais c’étaient des guignols. Ils ne vivaient pas dans le monde réel. Ils
n’avaient pas vu ce que j’avais vu. Alors je suis parti. J’ai quitté le ranch.
Je me suis engagé dans l’armée. Je n’ai jamais regardé derrière.


Ben voilà. Je
savais mieux que personne comment on pouvait se laisser entraîner quand
l’esprit de meute s’en mêlait. Cormac n’était qu’un gosse. Une erreur de
jeunesse. Je l’ai cru.


 — Qu’est-ce
qui te gêne ? m’a-t-il demandé devant mon long silence.


Je ne savais pas trop. Maintenant que j’avais vu
de quoi il était capable, ça me faisait tout drôle de le savoir impliqué, même
indirectement, dans une histoire aussi banalement glauque.


— J’en découvre chaque jour un peu plus sur
toi qui me fiche les jetons, ai-je répondu.


Et j’avais du mal à mettre en balance le fait
que je l’aimais bien et qu’il me faisait peur à la fois.


Il m’a dévisagée longuement, comme s’il
cherchait une réponse, et que c’était ma faute qu’on n’ait pas réussi à nouer
des liens tous les deux. Lequel de nous deux n’avait pas été capable d’assumer
l’attirance qui existait entre nous ? Lequel de nous trois ? Parce
que Ben avait laissé entendre bien des choses. Il était au courant. Et
maintenant, c’est avec Ben que j’avais tissé des liens et Cormac n’était plus
dans le coup, et on se trouvait tous les trois enfermés dans la même pièce.


C’est lui qui était parti et ce n’était pas ma
faute. Il me fichait les jetons, et ça, c’était un peu ma faute.


Soudain, le charme s’est rompu et Cormac a
baissé les yeux.


— Ce qui me troue le cul, c’est qu’un
putain de loup-garou puisse venir me dire que je lui fous les jetons.


— C’est comme dans le jeu de pierre-feuille-ciseaux,
ai-je rétorqué. La balle d’argent est plus forte que le loup-garou et c’est toi
qui l’as.


— Et la police est plus forte que la balle
d’argent. J’ai pigé le truc, a-t-il dit, et il avait raison.


Toute l’histoire tenait presque debout. Cormac
s’est tourné vers Ben.


— C’est quoi le plan ?


— Je vais aller à Shiprock pour essayer
d’en apprendre le plus possible au sujet de Miriam Wilson. J’espère trouver  [bookmark: bookmark9]265quelqu’un qui
sera prêt à témoigner de sa dangerosité et que ton acte était justifié. On
décidera de la stratégie à adopter à mon retour.


— Espinoza a-t-il déjà mentionné un deal si
je plaidais coupable ?


— Oui. Et je lui ai dit que je ne voulais
pas en entendre parler avant d’avoir toutes les cartes en mains. L’audience
préliminaire est fixée à mercredi. On en saura davantage à ce moment-là, quoi
qu’il arrive.


Cormac a hoché la tête pour signifier que le
plan lui convenait.


— Sois prudent.


— Ouais.


Ben a frappé à la porte et l’adjoint du shérif a
ramené Cormac dans sa cellule.


— Je n’aime pas ça, m’a dit Ben une fois
qu’il a été parti. Je n’aime vraiment pas ça. C’est la première fois qu’on va
jusqu’à l’audience préliminaire. J’ai envie de planter mes griffes dans quelque
chose.


Je lui ai pris le bras, et l’ai serré pour le
réconforter.


— Allez viens, on s’en va.


À peine avions-nous fait quelques pas dans le
soleil matinal que nous sommes tombés dans un guet-apens. Façon de parler...
C’était seulement Alice, qui a fondu sur nous depuis l’autre bout du parking.
Mon cœur s’est tout de même emballé, parce que je voyais une silhouette se
diriger droit sur moi en courant à moitié. Je me suis arrêtée, les épaules
crispées, et j’ai dû me faire violence pour lui sourire.


Ben a saisi mon bras et dénudé ses dents.


— Chut, lui ai-je chuchoté en lui caressant
le dos pour l’apaiser. Tout va bien. Ce n’est qu’Alice.


Il s’est figé, semblant seulement prendre la
mesure de la situation. Son expression s’est modifiée : on ne peut pas dire
qu’il se soit détendu, mais il n’avait plus l’air de vouloir se jeter sur elle.



Je ne m’étais pas encore tout à fait habituée au
nouveau Ben. Il avait changé – de manière étrange et subtile, légèrement plus
impulsif, légèrement plus paranoïaque. Comme les effets secondaires d’un
traumatisme psychologique. C’était sans doute le cas. C’était sans doute le lot
de tous ceux qui contractaient la lycanthropie.


— Kitty ! Bonjour Kitty ! Je suis
tellement contente de tomber sur vous.


Elle souriait, un peu crispée, comme dans les
situations où l’on est mal à l’aise.


— Bonjour, Alice.


— Je sors de chez le shérif. Je viens de
faire une nouvelle déposition. J’ai pensé que ça pourrait servir à votre ami. Joe
aussi a modifié sa déposition. Nous avons déclaré que sans l’intervention de
votre ami... on ne sait pas ce qui serait arrivé.


Moi je le savais, ou je pouvais l’imaginer. Ce
n’était pas la peine de lui décrire les détails.


— Merci, Alice. En tous les cas, ça ne peut
pas faire de mal.


J’étais sur le point de prendre congé, de mettre
les bouts avant de dire un truc grossier, mais Alice n’en avait pas terminé.


— Je voulais vous donner ça. J’ai repensé à
ce qu’a dit Tony sur le danger qui nous menace peut-être encore. Ce n’est pas
grand-chose, mais je voudrais me rendre utile.


Elle a tendu la main, paume vers le haut.


— Peut-être que Tony a raison, et que je ne
sais pas toujours ce que je fais. Mais là, ça vient du cœur, et je ne peux
m’empêcher de croire que c’est déjà quelque chose.


Elle m’a tendu un pendentif, un cristal
transparent de forme oblongue taillé en pointe, de la longueur de mon pouce. Le
côté émoussé était entouré de perles, un algorithme de minuscules billes de
verre brillant et de bois poli, étroitement nouées. Une boucle de macramé
entrelacée avec les perles soutenait un cordon de cuir pour le porter autour du
cou. C’était un petit objet d’art. Il a accroché la lumière comme un rayon
printanier dans les bois quand je l’ai tourné vers le soleil.


— D’habitude, je me sers de fil d’argent
pour enfiler les perles, m’a-t-elle fait remarquer. Mais pour cette fois, j’ai
pris du fil de soie.


L’intention était louable. Dommage que ça ne
suffise pas et que ça vienne trop tard.


Quant à l’efficacité de son amulette... Un
talisman confectionné par Alice, la femme qui avait eu l’intention de me jeter
cet horrible sort et s’y était tellement mal prise elle s’était dégonflée – qu’elle
l’avait fait foirer. Est-ce qu’il venait du cœur celui-là aussi ?
Pouvais-je lui accorder ma confiance ?


Dans l’immédiat, ça ne mangeait pas de pain de
faire comme si.


— Il est superbe, lui ai-je dit. Merci
beaucoup.


Elle est restée plantée là, rayonnante, et je
l’ai serrée dans mes bras parce que je savais qu’elle se sentirait mieux. J’ai
ensuite passé le cordon autour de mon cou, pour les mêmes raisons.


Elle est repartie vers sa voiture en nous
saluant de la main.


— Pas facile de savoir où se situe la
frontière, pas vrai ? m’a fait remarquer Ben. À quoi est-ce qu’il faut
croire ou pas ? Qu’est-ce qui marche ou pas ?


J’ai poussé un soupir pour signifier que je
partageais son avis.


— Elle a quand même raison sur un point.
Tant que ça vient du cœur, c’est déjà quelque chose.
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NOUS
AVONS PRIS LA ROUTE dès le lendemain matin. Nous avions cinq jours
devant nous avant l’audience où Cormac devrait présenter sa défense. Il
imputait à Ben de trouver des preuves en faveur de Cormac pour que le procureur
abandonne les chefs d’accusation.


La météo était de notre côté, un bien faible
avantage. Je n’avais pas eu à insister beaucoup pour que Ben accepte ma
compagnie. Je doutais de pouvoir lui être d’un grand secours dans la collecte
des éléments dont il avait besoin pour son dossier, mais ce n’était pas
l’argument que je lui avais fait valoir.


Ma présence était la garantie qu’il ne perdrait
pas les pédales.


— Wolf Creek Pass, le col des
Gorges du Loup,
a-t-il dit alors que nous dépassions le panneau indicateur annonçant le défilé
qui traversait la partie des Rocheuses séparant le Colorado du Nouveau-Mexique.
Il n’y a que moi pour trouver ça drôle ?


— Oui, ai-je répondu sans quitter la route
des yeux.


Trop de panneaux annonçant des motels ou des
magasins de souvenirs affichaient des loups hirsutes en train de hurler à la
lune. C’était la pleine saison pour le domaine skiable de Wolf Creek.


Je lui ai passé le volant pour traverser le col.
Juste au sommet de la montagne, alors que nous dominions la vallée suivante en
direction de la jonction avec la nationale permettant de gagner le Nouveau-Mexique,
une petite voiture sportive et nerveuse avec des skis sur un porte-bagages a
déboulé derrière nous en faisant vrombir son moteur, a déboîté pour nous
doubler et nous a fait une queue de poisson en se rabattant dans la file de
droite, exprimant clairement son mécontentement devant notre obstination à
rouler à seulement dix kilomètres/heure au-dessus de la vitesse autorisée.


Ben a serré le volant à s’en faire blanchir les
jointures et dénudé ses dents en un grognement silencieux. Un éclat animal a
flambé dans ses yeux l’espace d’un instant.


— Ben ? l’ai-je interpellé doucement
pour ne pas le faire sursauter.


Je ne voulais pas réveiller son loup que la
giclée d’adrénaline avait fait momentanément affleurer à la surface.


— Ça va, m’a-t-il répondu.


Sa respiration était saccadée, et ses muscles
tendus au-delà de ce que justifiait le stress de la conduite sur une route de
montagne.


— Combien de jours ?


— Combien de jours quoi ?


— Avant la pleine lune, a-t-il précisé.


— Seize, l’ai-je informé.


Tenir le compte était devenu chez moi une
seconde nature.


— Je croyais qu’il en restait moins. C’est
l’effet que ça me fait.


Je connaissais ce sentiment d’urgence. Le loup
voulait sortir et ne se gênait pas pour vous le faire savoir.


— Essaie de penser à autre chose.


— Facile à dire, a-t-il murmuré d’une voix
blanche.


— Tu veux t’arrêter et me laisser le
volant ?


Il s’est empressé de secouer la tête en signe de
dénégation.


— Ça m’occupe l’esprit de conduire.


— Alors, ne te laisse pas démonter par les
petits cons.


Il s’est renfoncé dans son siège en allongeant
les bras
pour
s’obliger à se détendre. Au bout d’une vingtaine de kilomètres, il a repris la
parole.


— Je m’étais mis à fumer en fac de droit.
Une sorte de béquille pour m’aider à supporter le stress. Quand j’avais
l’impression que j’allais péter un plomb, je sortais m’en griller une. Une
petite parenthèse où tout s’arrête avant de retourner au taf, un peu de
pression en moins. Mais la vraie merde, c’est pour décrocher. Tu as beau te
dire que tu n’as plus besoin de ta béquille, ton corps n’est pas du même avis.
J’ai mis deux ans à me passer complètement de cigarettes. C’est exactement ce
que je ressens en ce moment. J’ai envie de me Transformer en loup comme j’avais
envie d’une cigarette. C’est du pur délire.


— Comme si tout le reste ne l’était pas,
ai-je marmonné. Rien ne t’oblige à attendre la pleine lune pour te Transformer.
Ton loup le sait et fait du forcing pour sortir.


Je pouvais presque voir à l’œuvre sur son visage
la partie analytique de son esprit qui cherchait à comprendre l’avocat qui
monte un dossier. Il a plissé les yeux et froncé les sourcils sous l’effort de
la réflexion.


— Et où intervient ce truc où le loup en
nous est une force ? a-t-il craché avec rudesse.


J’aurais pu lui balancer une réplique cinglante,
mais ce n’était pas la peine d’en rajouter. Il lui fallait une vraie réponse.


— Quand il faut prendre des décisions.
C’est parfois bien utile de voir les choses en noir et blanc, et de considérer tout
le monde comme un prédateur ou une proie. Ça évite de se laisser embrumer
l’esprit par les détails.


— Plutôt cynique comme vision.


— Ouais. C’est bien ce que je déteste.


— Tu sais où est le problème ? On voit
tous cette affaire – ce qu’ils sont en train de faire à Cormac – en noir et
blanc. Mais ce que nous voyons blanc, Espinoza le voit noir. À quoi ça nous
avance ?


— Quand toutes les parties verront les
choses en gris, nous arriverons peut-être à un compromis satisfaisant.


— Mouais.


Il a laissé ses doigts tambouriner sur le
volant, perdu dans ses pensées.


La neige s’est
mise à tomber quand nous avons laissé les montagnes derrière nous.


 


Le nord du Nouveau-Mexique offrait un paysage
désolé, balayé par les vents et quelques rafales de neige apportées par
l’orage. Les bosquets de peupliers de Virginie près de la rivière étaient gris
et dénudés. La terre semblait privée de ses couleurs, désert aride bordé de
falaises érodées par le vent, et de mesas.


Nous n’avions pas grand-chose à nous mettre sous
la dent. Le nom de la fille, le signalement de sa disparition. Nous sommes
arrivés à Shiprock suffisamment tôt pour nous arrêter au poste de police – la
police tribale. Shiprock était située sur les terres de la Grande Réserve
Navajo. Le monolithe volcanique aux arêtes déchiquetées qui donnait son nom à
la ville culminait au sud à plus de six cents mètres au-dessus du désert, tel
un poteau indicateur.


Ben s’est entretenu avec le policier de service
au comptoir d’accueil, et je me suis embusquée au fond de la salle, les épiant
avec intérêt.


— Je cherche des informations sur une
certaine Miriam Wilson.


Il lui a montré une photo venant du bureau du
coroner.


Une photo terrible, la moitié du visage n’était
qu’une bouillie sanglante, mais l’autre moitié présentait encore des traits
reconnaissables. Les larges pommettes, les grands yeux fendus.


— On a signalé la disparition de cette
personne il y a environ trois mois. Je ne sais pas si le bureau du shérif du
comté de Huerfano vous a prévenus qu’elle a été tuée dans le Colorado.


— Ouais, on est au courant, a grommelé
l’homme derrière le comptoir, le sergent Tsosie d’après sa plaque.


Il avait des cheveux noirs coupés court, la peau
mate, des yeux foncés et des traits anguleux.


— Ça n’a pas l’air de vous remuer plus que
ça.


— Personne ne la regrettera.


— Est-ce que sa famille a été
prévenue ? s’est enquis Ben. Le coroner dans le Colorado n’a reçu aucune
instruction pour disposer du corps.


— Il y a peu de chances qu’il en reçoive.
Personne ne réclamera son corps, vous pouvez me croire.


— Qui avait signalé sa disparition,
alors ? Les familles qui ne s’inquiètent pas des leurs ne prennent
normalement pas cette peine.


— Ce n’est pas une famille normale, a
répondu Tsosie avec un demi-sourire.


— Je pourrais peut-être leur parler ?


— Je vous souhaite bien du plaisir. Les
Wilson sont des gens difficiles.


Le policier semblait nerveux. Il jetait des
regards à la dérobée – par-dessus son épaule, en direction de la porte, comme
s’il s’attendait à recevoir des réprimandes.


— Vous voulez un conseil ? Laissez
tomber. C’était une fille à problèmes. Et sa famille aussi. Si vous continuez à
fouiller, vous n’allez pas aimer ce que vous trouverez, je peux vous le
garantir.


— Une fille à problèmes, a répété Ben.
Accepteriez-vous d’en témoigner devant une cour ?


Le policier a secoué aussitôt la tête...
craintivement, m’a-t-il semblé.


— Je ne veux pas être mêlé à ces histoires.


Ben s’est penché vers lui avec un rictus.


— Je suis l’avocat de la défense de l’homme
qui lui a tiré dessus. Je dois prouver que ses actes étaient justifiables, et
j’ai besoin de vous pour ça.


Tsosie a hésité quelques secondes, les lèvres
pincées. Il a finalement pris une décision. J’ai vu la détermination investir
son visage.


— Attendez une seconde.


Il s’est dirigé vers un classeur dans un coin de
la pièce, a ouvert le premier tiroir, fait défiler quelques dossiers et en a
sorti un, dont il a consulté la première page pendant quelques secondes. Il a
pris le dossier avec lui, et l’a posé à plat sur le comptoir.


— Prenez ça, a-t-il dit. Vous pouvez tout
garder. Quant à votre client, remerciez-le pour nous.


— Je n’y manquerai pas, a répondu Ben,
légèrement haletant. Merci. Écoutez, ça aiderait beaucoup mon client si je
pouvais obtenir un témoignage. Une déclaration écrite fera l’affaire.


— Je ne suis pas certain qu’un juge sera
enclin à prendre en considération ce que je pourrais dire sur elle.


— Tout ce que je peux présenter me sera
utile.


Ben a eu sa déclaration. Un seul paragraphe,
évasif, mais sur un papier à en-tête du bureau de police et dûment paraphé. C’était
un début.


Tsosie nous a regardés partir, les yeux brillant
d’une troublante intensité.


— C’était quoi ça ? ai-je demandé
comme nous regagnions la voiture.


J’ai pris le volant pour laisser Ben éplucher le
dossier.


— C’est ce qui arrive quand la police aimerait
bien se débarrasser de quelqu’un, en l’expédiant derrière les barreaux ou
quatre pieds sous terre, mais qu’ils ont les mains liées. Miriam a dû faire des
misères à un quidam du coin, mais pour une raison x ou y – absence de preuve,
pas de crime qualifié – la police n’a rien pu faire. Le sergent Tsosie ici
présent a exprimé sa gratitude que quelqu’un d’autre ait pu régler le problème.


— Dans ce cas, pourquoi refuse-t-il de
témoigner en faveur de Cormac ?


— Sans preuve contre elle, il passerait
pour un flic hargneux qui veut enfoncer une fille du coin que tout le monde
déteste.


— Qu’est-ce qu’elle a fait ?


— Ça, c’est la question à un million de
dollars.


Il a tourné une page du dossier, l’examinant
attentivement.


— Plusieurs rapports d’arrestation. Ivresse
sur la voie publique, trouble à l’ordre public, vandalisme. Délinquance
juvénile typique. De la mauvaise graine douée pour les ennuis. Rien
d’inhabituel. Ah, voilà quelque chose.


Il a sauté deux ou trois pages pour lire
attentivement un rapport dactylographié.


— Une histoire de famille. Sa sœur aînée
Joan est décédée il y a environ trois mois.


— Comment ?


— D’une pneumonie. Cause naturelle. Elle
n’avait que vingt-trois ans.


— Pourquoi est-ce que ça figure dans le
rapport de police, alors ?


— Quelqu’un a dû penser que c’était
important. C’est arrivé juste avant que la disparition de Miriam soit signalée.
Il y a sans doute un lien. C’est peut-être l’élément déclencheur. Et voilà le
certificat de décès de son frère John. Tué de deux balles. Aucune enquête n’a
été ouverte.


— Ça te paraît anormal ?


— On dirait que personne ne l’a beaucoup
pleuré non plus. Les deux devaient faire la paire. Et là : Lawrence
Wilson, le grand-père. C’est lui qui a signalé la disparition de Miriam.


— Seulement son grand-père. Et les
parents ? Qu’est-ce qu’ils disent de tout ça ?


Il a fait défiler les pages du dossier.


— Il y a une adresse. Ça peut valoir le
coup de leur rendre une petite visite. On fera ça demain. Il est temps d’aller
voir si la fourrière a embarqué ma caisse.


Ben avait laissé sa voiture sur le parking d’un
motel à Farmington, à une cinquantaine de kilomètres de Shiprock, où il logeait
avec Cormac au moment de leur expédition fatidique. Cela faisait plus de deux
semaines, mais la berline n’avait pas attiré l’attention et était toujours là.
C’était le genre d’endroit qui aurait pu s’enfoncer lentement sous terre sans
que personne songe à s’en inquiéter. Le motel avait beau appartenir à une
chaîne nationale, il dégageait une impression de vétusté et de fatigue, comme
toute la région.


— Attendons de voir si on a fracturé les
vitres pour voler l’autoradio, a dit Ben avec un sourire sans joie.


La voiture était intacte. Il avait enfermé son
ordinateur portable et quelques affaires personnelles dans le coffre. Mais les
roues reposaient sur les jantes, les quatre pneus crevés.


Il les a contemplés pendant une longue minute.


— On va pas se plaindre. Non, je n’ai
vraiment pas de quoi me plaindre. C’est réparable.


Évidemment. Quand c’était réparable, aucune
raison de se plaindre.


Il a récupéré ses affaires et puis s’est occupé
de nous louer une chambre.


Les murs n’empêchaient pas l’air étrangement
vicié de pénétrer à l’intérieur. J’avais l’impression d’entendre des
hurlements, mais c’était dans ma tête. Aucun son ne traversait l’atmosphère
immobile.


Ben a passé une bonne partie de la soirée à se
refamiliariser avec le contenu de sa mallette et de son ordinateur. Il a fait
des recherches sur Internet, a pris des notes. Il me tardait qu’il vienne se
coucher. J’avais envie qu’il me serre dans ses bras.


Me rappelant soudain qu’on était samedi soir,
j’ai allumé le radio-réveil sur la table de chevet.


— Vous
écoutez Arielle,
Grande Prêtresse de la nuit.


Comme si j’avais besoin de déprimer un peu plus.
Je me suis allongée
sur le lit, les yeux fixant vaguement le plafond. Ben m’a jeté un regard
dégoûté.


— Tu es vraiment obligée d’écouter
ça ?


— Oui, lui ai-je rétorqué sèchement.


Il n’a pas insisté.


Arielle a débité son texte.


— Nous allons prendre un autre appel. J’ai
Trish en ligne. Trish a du mal à décider si elle doit ou non avouer à sa mère
qu’elle a contracté la lycanthropie et qu’elle est devenue un loup-garou il y a
deux ans. La raison de son dilemme : sa mère est en phase terminale d’un
cancer. Trish, bonsoir.


Bizarrement, j’ai soudain compris l’attraction
que pouvait exercer ce genre d’émission et pourquoi les gens écoutaient la
mienne. On y trouvait toujours quelqu’un dont la situation était plus trash que
la nôtre. Ça permettait d’oublier ses soucis pendant un court instant. Et de se
réjouir in petto : Au moins un truc qui ne tombe pas sur moi.


— Bonsoir Arielle.


Trish avait pleuré. Cela s’entendait dans sa
voix, usée et fatiguée.


— Parlons de ton problème, Trish. Dis-moi
pourquoi tu penses qu’il vaut mieux ne rien dire à ta mère.


— À quoi ça servirait ? Elle serait
bouleversée. Je ne veux pas lui faire de peine. Si ce qu’ils disent est vrai,
qu’elle n’en a plus pour longtemps, je ne veux pas qu’elle passe le temps qui
lui reste à m’en vouloir. Ou à avoir peur de moi. Et une fois qu’elle ne sera
plus là... la question ne se posera plus. Ça ne comptera plus.


— Et maintenant, pourquoi penses-tu que tu
devrais lui dire la vérité ?


Trish a pris une longue inspiration saccadée.


— C’est ma mère. Je crois... J’ai parfois
l’impression qu’elle sait déjà qu’il y a un truc qui cloche dans ma vie. Qu’il
m’est arrivé quelque chose. Et si ça comptait encore ? S’il y a quelque
chose de l’autre côté ? Alors, elle le saura de toute façon. Son âme
connaîtra toute la vérité et elle sera déçue que je ne lui aie rien dit. Que
j’aie eu un secret pour elle.


— Même en sachant que c’était pour la
ménager ?


— Quoi que je fasse, je suis perdante.


— Il n’y a personne dans ta famille à qui
tu pourrais en parler ? Quelqu’un qui pourrait t’aider à faire le meilleur
choix pour elle ?


— Non, non. Je n’ai personne. Je suis fille
unique. Mes parents sont divorcés et elle ne parle plus à mon père depuis des
années. Il n’y a que moi pour m’occuper d’elle. Je ne me suis jamais sentie
aussi seule.


Elle était arrivée au point de rupture. J’étais
même surprise qu’elle soit encore capable d’aligner un discours cohérent.


— C’était quoi ta première impulsion ?
Avant d’y repenser à deux fois, qu’est-ce que tu avais l’intention de
faire ?


— De lui avouer la vérité. Je me disais...
On dit toujours qu’il faut régler ses problèmes avant qu’il soit trop tard.
Mais elle est trop malade, Arielle. Lui balancer un truc comme ça ne réglerait
rien du tout, ça ne ferait que la faire souffrir. C’est plus facile de ne rien
dire. Je voudrais essayer de rendre ces derniers moments aussi agréables et
heureux que possible. Mes problèmes, mes sentiments... ce n’est pas important.


— Je crois que si, ou tu ne m’aurais pas
appelée.


— Oui, tu as sans doute raison.


— C’est très louable de ta part de vouloir
mettre tes sentiments de côté pour le bien de ta mère, a dit Arielle. Mais tu
n’es pas convaincue que ce soit la bonne chose à faire, c’est ça ?


— Oui. J’ai toujours parlé de mes problèmes
à ma mère. Et bientôt, elle ne sera plus là. C’est ça que j’ai peur
d’affronter.


Sa voix a fini par se briser. J’étais avec elle
de tout cœur. J’en avais presque les larmes aux yeux.


Arielle lui a répondu d’une voix douce, mais
ferme.


— Trish, si tu attends de moi que je te
dise quoi faire, que je te donne mon aval pour une option plutôt que l’autre,
je ne vais pas pouvoir t’aider. Tu te trouves dans une terrible situation. Tout
ce que je peux te dire, c’est d’écouter ton cœur. Tu connais ta mère mieux que
personne. Essaie d’imaginer ce qu’elle voudrait que tu fasses.


Je n’avais pas eu l’intention d’appeler cette
fois. J’étais crevée et de mauvaise humeur. Mais je me suis retrouvée en train
de sortir mon téléphone de mon sac.


Ben m’a vue faire.


— Qu’est-ce que tu fous, bon sang ?


— Chut, l’ai-je fait taire.


Je suis tombée plusieurs fois sur le signal
occupé, mais j’ai fini par obtenir le Cerbère chargé de faire le tri des
auditeurs. Je lui ai expliqué la raison de mon appel – que j’avais quelque
chose à dire qui pourrait aider Trish. Et puis je lui ai donné mon prénom sans
réfléchir : « Kitty. »


Le type n’a pas bronché. Pourquoi l’aurait-il
fait ? Jen’étais pas la seule personne au monde à m’appeler
Kitty. Il n’avait aucune raison de penser que la concurrente directe d’Arielle
appellerait dans son émission.


Cette fois-ci, je n’étais pas en colère. Aucune
frustration, pas d’envie d’envoyer des coups. J’avais vraiment quelque chose à
dire.


Ben m’a reluquée, comme il aurait pu regarder un
accident de train à la télé. J’avais baissé le son de la radio, mais il l’a
tirée vers lui pour y coller son oreille. Je me suis mise à faire les cent pas
au pied du lit sans plus m’occuper de lui.


Arielle a pris congé de Trish, puis elle s’est
adressée à moi.


— Bonsoir Kitty. Pourquoi m’appelles-tu ce
soir ?


— Salut. Je voulais juste dire à Trish
qu’elle ferait mieux de tout raconter à sa mère.


— Pourquoi ça ?


J’aurais aimé être à la place d’Arielle.
J’aurais voulu que ce soit moi que Trish ait appelée, pour pouvoir lui répondre
directement. Savoir qu’elle m’écoutait. Pour la première fois depuis de longues
semaines, mon émission me manquait vraiment.


— Parce que j’ai moi-même avoué à ma mère
que je suis un loup-garou et que c’était la bonne chose à faire, ai-je répondu.
Je ne l’ai pas fait intentionnellement, ça m’a plus ou moins échappé. Mais une
fois qu’elle l’a su, elle a voulu savoir pourquoi je ne le lui avais pas dit
plus tôt. Et elle avait raison, c’est ce que j’aurais dû faire. Je croyais
qu’elle serait incapable de gérer ça, et j’avais tort. Ça lui a fichu un coup,
c’est sûr, mais c’est toujours ma mère. Elle veut être là pour moi, et la seule
façon pour elle de pouvoir le faire est de savoir ce qui se passe dans ma vie.
Sur le long terme, ça m’a aussi permis d’arrêter de chercher des excuses
bidon pour lui expliquer mes absences les nuits de pleine lune.


— Il y a combien de temps que tu lui as dit
la vérité ?


J’ai dû réfléchir une seconde.


— Environ un an.


— Et tu as de bonnes relations avec ta
mère ?


— Je crois que oui. On s’appelle
généralement au moins une fois par semaine.


Ce qui m’a fait penser que ce serait une bonne
idée de lui téléphoner. Et de lui raconter ce qui se passait vraiment dans ma
vie.


— Ça peut paraître bateau de dire ça, mais
je crois que si Trish n’avoue pas la vérité à sa mère, elle le regrettera toute
sa vie. En parlant maintenant, elles ont encore une chance d’en discuter
ensemble. Si elle attend, c’est à la tombe de sa mère qu’elle confiera son secret
pour le restant de ses jours, espérant une réponse qui ne viendra jamais.


Arielle a marqué une pause anormalement longue
pour une émission de radio, où le silence est l’ennemi absolu. Pourtant, elle a
laissé passer cinq bonnes secondes sans rien dire.


Lorsqu’elle a repris la parole, sa voix
sensuelle et sucrée l’avait quittée.


— Attends un peu. Tu as bien dit que tu
t’appelais Kitty, non ?


Merde. Prise la main dans le sac. C’était le
moment de raccrocher. Mais je ne l’ai pas fait.


— Euh... oui, ai-je répondu.


— Et tu es un loup-garou.


— Oui, c’est bien ce que je suis.


— Ça ne peut pas être une coïncidence. Il
ne peut pas y avoir deux loups-garous qui s’appellent Kitty. Ce serait...
ridicule.


— Ouais. Tu as raison.


— Tu es Kitty Norville. Pourquoi appelles-tu
dans mon émission ?


— Bah, tu sais ce que c’est. Je suis
coincée chez moi un samedi soir et je n’ai rien d’autre à faire...


— Et tu écoutes mon émission. C’est trop
cool.


Pardon ?


— Tu trouves ?


— Tu rigoles ? Tu es une telle source
d’inspiration.


— Ah bon ?


— Évidemment ! Tu es tellement dans le
concret, ça devient naturel de parler de ces choses-là. Tu as changé la façon
d’aborder le surnaturel. Je me suis inspirée de toi pour essayer d’enfoncer le
clou. Pourquoi est-ce que j’ai démarré cette émission, à ton avis ?


— Euh... Pour me piquer des parts de
marché ?


Elle a eu l’air horrifiée.


— Bien sûr que non ! C’est pour
agrandir la brèche que tu as ouverte. Ajouter une voix à la tienne et rendre
plus difficile à ceux qui nous dénigrent de se liguer contre nous. Et voilà que
tu m’appelles. Je ne sais pas trop quoi dire.


Moi non plus. Moi qui avais envisagé de la
poursuivre en justice pour plagiat, et elle s’avérait être une de mes plus
grandes fans. J’en aurais pleuré.


— Je devrais te dire merci, je suppose.


— Qu’est-ce que tu fais chez toi à
t’ennuyer au lieu d’animer Les Ondes de minuit ?


— Disons que les derniers mois n’ont pas
été faciles pour moi.


Elle a de nouveau hésité, quelques fractions de
seconde cette fois-ci.


— Tu veux peut-être en parler ?
a-t-elle rebondi presque timidement.


Bonne question. Est-ce que j’avais envie de me
livrer en direct à l’antenne ? Je devais reconnaître qu’elle faisait du bon boulot. Elle
avait le chic pour donner l’impression de papoter en tête à tête en prenant le
thé. Je pouvais peut-être lâcher un peu de lest, oui.


J’ai jeté un regard à Ben, l’oreille toujours
collée à la radio, le son au minimum. J’ai eu comme l’impression qu’il essayait
de dissimuler un sourire moqueur.


— Un ami à moi a subi une attaque et a
contracté la lycanthropie il y a un peu plus de deux semaines. Je me suis
occupée de lui, et ça n’a pas été une sinécure. Un autre de mes amis vient de
se faire coffrer pour un truc qu’il a fait pour me sauver la vie. Il est accusé
de meurtre. C’est compliqué. C’est un peu la goutte d’eau qui fait déborder le
vase. On a beau faire du mieux qu’on peut, on se fait toujours avoir. Ça donne
envie de baisser les bras. De tout laisser tomber.


— Tu n’es pas sérieuse. Même si la vie est
dure, tu ne peux pas tout lâcher comme ça.


— Sauf que j’ai ce truc à l’intérieur, ma
Louve, et tout ce qu’Elle veut, c’est S’enfuir en courant. Et je dois La
combattre en permanence.


— C’est un combat que tu as toujours gagné.
Je suis une habituée de ton émission. Un truc que j’ai toujours trouvé génial
chez toi, c’est la façon dont tu dis aux gens de rester forts. Et ils
t’écoutent, parce que tu sais de quoi tu parles.


— C’est de l’improvisation. La plupart du
temps, je navigue à vue.


— Et jusqu’ici tu as gardé le cap, pas
vrai ?


Arielle la sensuelle était-elle en train de me
remonter le moral ? Est-ce que ça fonctionnait ? J’étais un peu
scotchée d’entendre une fille que je ne connaissais pas personnellement
m’encourager et m’applaudir, en direct sur les ondes.


J’avais peut-être oublié qu’il y avait des gens
qui m’aimaient.


J’ai souri malgré moi.


— Tu es en train de me dire de ne pas me
décourager ?


— Ce n’est pas ce que tu dis toi-même aux
autres ?


— Ouaip, ai-je marmonné.


Rien de tel qu’un miroir tendu pour vous
renvoyer votre propre image, ou en l’occurrence vos propres mots.


— Je crois que tu as raison. Je ne dois pas
baisser les bras. Je n’aurais jamais cru en arriver là, Arielle, mais je te dis
merci. Merci de m’avoir parlé.


— Je ne suis pas certaine de t’avoir dit
grand-chose.


— Peut-être que j’avais seulement besoin
d’être écoutée.


Par quelqu’un qui ne dépendait pas de moi pour
garder
son
sang-froid.


— Je vais te rendre à tes auditeurs,
maintenant.


— Je m’inquiète vraiment pour toi, Kitty, a
dit Arielle.


— Et si je te rappelais d’ici une semaine
ou deux pour te dire où j’en suis ? Ou c’est toi qui m’appelles.


— Marché conclu. Fais attention à toi,
Kitty.


J’ai raccroché et je me suis assise au bord du
lit.


J’ai senti le regard de Ben sur moi, mais je
n’avais pas envie de me retourner. Pas envie d’affronter ses petits
commentaires narquois. Mais cette chambre était trop exiguë pour qu’on puisse
s’éviter bien longtemps. J’ai fini par le regarder.


— Il faut vraiment que tu reprennes ton émission,
a-t-il dit. Et le plus vite possible. Tu es trop douée pour laisser tomber.


J’avais envie de pleurer. Ce que je ne pouvais
pas leur dire – ni à Arielle, ni à lui, ni à personne – c’est que je crevais de
trouille. J’avais peur de ne plus assurer. Je préférais encore jeter l’éponge
plutôt que d’essuyer un échec.


Je me suis rapprochée de lui à pas lents,
démarche chaloupée, regard de braise. J’avais besoin de me changer les idées.
Je me suis assise sur ses genoux, une jambe de chaque côté de lui, je l’ai
plaqué contre sa chaise et je l’ai embrassé. Un baiser long et langoureux, jusqu’à
ce qu’il me prenne dans ses bras et me serre contre lui. Jusqu’à ce que son
étreinte me ramène au présent.


— Allons au
lit, Ben, ai-je murmuré contre sa peau, et il a acquiescé en me rendant mon
baiser.


Le lendemain matin, nous sommes allés rendre une
visite aux Wilson.


Ils habitaient à l’ouest de Shiprock dans une
zone plane plantée d’épineux et d’armoise. Le rapport de police indiquait
comment s’y rendre. Nous avons quitté la nationale et suivi un chemin de terre
sur environ trois kilomètres avant de trouver la maison. Des clôtures délabrées
et quelques piquets délimitaient l’emplacement d’enclos à bétail abandonnés. La
maison d’un seul niveau était faite de planches de bois, petite et ramassée.
Elle était à peine assez grande pour servir de garage, sans parler de loger une
famille. Plusieurs vieux pick-up rouillés étaient stationnés à proximité.


Nous avons laissé la voiture au bord de la route
et remonté l’allée – une simple piste bordée de pierres jusqu’à la porte
d’entrée.


— Si ce n’était pas pour Cormac, je
laisserais tomber et je ferais une croix sur cette affaire, a dit Ben. Quand je
pense qu’il faut que je rentre dans ce taudis pour demander à ces gens de
m’aider à défendre l’homme qui a tué leur fille. Je n’avais pas d’états d’âme à
faire ce genre de choses jusqu’à présent, mais en l’occurrence, j’ai surtout
envie de grogner et de sortir mes griffes.


Je m’apprêtais à lui dire un truc vague et
lénifiant, mais les mots ne sont pas sortis, car j’éprouvais la même chose.
Tous les poils de mon corps se hérissaient.


— Cet endroit dégage une atmosphère
vraiment glauque.


Nous sommes arrivés devant la porte d’entrée, un
mince
panneau
de bois. Ben s’est contenté de la contempler fixement. J’ai fini par
frapper. Ben a pris une profonde inspiration et a fermé les yeux, jusqu’à ce
que la porte s’ouvre.


Une jeune fille, environ dix-huit ans, nous a
dévisagés.


— Qui êtes-vous ?


Sa question et son attitude – elle n’avait
entrouvert la porte que de quelques centimètres – exprimaient la méfiance.
Voire la paranoïa.


— Je m’appelle Ben O’Farrell et je cherche
des informations sur Miriam Wilson. Vous êtes sa sœur ?


Évidemment que cette fille était sa sœur. Je
n’avais vu Miriam que quelques instants, agonisante, puis son cadavre, mais
elles avaient le même visage large aux pommettes saillantes, les mêmes grands
yeux fendus, les mêmes cheveux noirs et raides.


La fille a glissé un regard à l’intérieur
par-dessus son épaule avant de répondre.


— Elle a quitté la maison. Depuis
longtemps. Je n’ai rien à dire à ce sujet.


Ben et moi avons échangé un regard. Était-elle
au courant de la mort de sa sœur ? Quelqu’un l’en avait sans doute avertie
quand la police locale avait reçu la nouvelle.


— Comment vous appelez-vous ? lui
ai-je demandé.


Elle a secoué la tête.


— Je ne vous dirai pas mon nom.


Ah, le pouvoir des noms... Très bien. On allait
employer la manière forte.


— Miriam est décédée, ai-je annoncé. Elle a
été tuée près de Walsenburg dans le Colorado. Nous essayons d’en apprendre le
plus possible à son sujet pour comprendre ce qui s’est passé.


Son expression s’est modifiée. Pas comme je m’y
attendais, sous l’effet de la tristesse ou de la résignation en apprenant la
vérité après des mois d’incertitude. Non, la fille a fermé les yeux et le
relâchement d’une tension a adouci ses traits. On aurait dit qu’elle était
soulagée.


— Vous feriez mieux de laisser tomber,
a-t-elle répondu. Vous feriez mieux d’oublier tout ça. De ne pas chercher plus
loin.


Tony avait dit la même chose. Tsosie aussi.


— C’est impossible, ai-je dit. Cette
histoire n’est pas terminée. Vous ne voulez pas savoir ce qui s’est
passé ?


— Non.


Elle a fait mine de refermer la porte.


— Peut-être que quelqu’un d’autre
accepterait de nous parler d’elle ? Vos parents sont ici ?


— Ils parlent très mal l’anglais.


Une excuse bien pratique.


— Vous pourriez peut-être nous servir
d’interprète ? est intervenu Ben.


— Ils ne diront rien. Ma sœur... ma sœur
aînée est morte avant la disparition de Miriam, puis mon frère il y a une
quinzaine de jours. On a passé de sales moments et on essaie de ne pas se
laisser abattre. Il faut que j’y aille maintenant.


Ben a tendu la main pour l’empêcher de refermer
la porte.


— Vos parents ont leur part de responsabilité
dans ces malheurs. Ils ont engagé mon cousin pour tuer votre frère. Mon cousin
s’est acquitté de son contrat et Miriam s’en est prise à lui. À présent, il est
en prison et vous savez aussi bien que moi que ce n’est pas sa place. Comment
tout ça a commencé ?


La fille semblait déboussolée, au pied du mur,
et nous dévisageait d’un regard paniqué, tout aussi incapable de parler que de
nous fermer la porte au nez.


— Je vous en prie, ai-je insisté.
Dites-nous ce qui s’est passé.


Les mots ont paru livrer bataille dans son
larynx, comme si elle voulait à la fois parler et se taire. Ils l’ont
finalement emporté.


— Joan a été assassinée. Je me fiche de ce
que disent les autres, elle a été assassinée. Mais plus nous parlons de ces
choses, plus nous avons de chances d’attirer le mauvais sort sur nous.


J’en étais arrivée à un point où un mauvais sort
de plus ou de moins ne changerait pas grand-chose.


— Louise, à qui est-ce que tu parles ?
l’a interpellée une voix d’homme à l’intérieur.


Le père qui parlait très mal l’anglais, à tous
les coups.


— À personne ! a-t-elle crié
par-dessus son épaule.


La porte s’est ouverte en grand sur un homme
court
sur
pattes à la peau tannée par le soleil du désert qui pointait un fusil sur nous.


Je me suis demandé s’il était au courant que,
sans balles en argent, son arme ne lui servait à rien.


— Ma fille a raison, a-t-il dit dans un
anglais parfaitement correct. On a eu notre compte de problèmes. Passez votre
chemin, avant de nous porter malheur.


Je n’avais pas l’impression que nous apportions
le malheur. On se contentait de croiser son chemin. Mais j’ai eu le bon sens de
garder ça pour moi. Marrant comme un fusil chargé peut être persuasif.


— Bien. Merci de nous avoir accordé un peu
de votre temps, ai-je dit.


J’ai tiré Ben par le bras pour l’emmener avec
moi. Lentement, nous nous sommes éloignés à reculons dans l’allée jusqu’à ce
que la porte se referme en claquant.


Les muscles de Ben étaient tellement contractés
qu’ils étaient aussi durs que la pierre, comme s’il s’apprêtait à bondir.


— Pas de panique, Ben, lui ai-je murmuré.


— Quelle bande de menteurs.


— Ça te surprend ? C’est la famille
qui a engendré John et Miriam Wilson. Deux monstres patentés.


— Peut-être, mais tu es la preuve vivante –
tu as même fondé toute ta carrière sur ce credo – que le fait d’être un monstre
ne fait pas forcément de quelqu’un un... un...


— Un monstre, ai-je terminé pour lui avec
un sourire ironique. Une famille pourrie reste une famille pourrie, avec ou
sans loups-garous dans le coup.


— Un truc que je devrais avoir imprimé
depuis le temps, a dit Ben.


— Tu sais quoi ? Je commence à en
avoir marre d’être accueillie par le canon d’une carabine.


— C’était un fusil de chasse, pas une
carabine.


Allez savoir pourquoi, ça ne faisait aucune
putain de
différence
pour moi.


Nous sommes remontés en voiture et avons
rebroussé chemin dans la piste poussiéreuse. Nous n’avons pas échangé un mot.
Une autre porte venait de se fermer, au propre comme au figuré. Une chance de
moins d’étayer la défense de Cormac.


— Kitty, attends un peu. Regarde.


Ben me montrait du doigt une silhouette qui
courait vers nous, venant de la maison des Wilson. Perdue dans le paysage
grandiose, on aurait dit qu’elle fuyait une terrible menace. C’était Louise, sa
longue chevelure noire emmêlée par le vent du désert.


J’ai appuyé sur la pédale de frein pour la
laisser nous rattraper. Rien ni personne ne semblait être à ses trousses, mais
on ne savait jamais.


J’ai débouclé ma ceinture et fait mine de
descendre de voiture, mais Ben m’en a empêchée.


— Reste au volant. On peut avoir besoin de
démarrer en vitesse.


Il avait sans doute raison. J’ai laissé tourner
le moteur tandis que Ben descendait sur la route pour attendre la jeune fille.
Elle est arrivée à notre hauteur plus vite que je ne pensais. Elle était rapide
et nous n’avions pas parcouru une grande distance. On voyait encore la maison.
Je m’attendais presque à voir son père débouler derrière elle avec son fusil de
chasse.


Elle s’est arrêtée en dérapant dans la poussière
et s’est appuyée sur le coffre de la voiture. Ses yeux noirs étaient dilatés,
farouches. Elle paraissait trop chavirée pour pouvoir parler, mais elle a dit
avec précipitation :


— Prenez-moi avec vous. Je vous raconterai
tout, mais nous devons partir.


Ben a incliné le siège pour la laisser monter à
l’arrière, puis a repris sa place à l’avant.


— Démarrez maintenant, dépêchez-vous, m’a
intimé Louise.


Nous étions partis avant que Ben ait refermé sa
portière.


J’ai jeté un coup d’œil à la fille dans le
rétroviseur. Assise au bord de la banquette, elle tirait sur son jean. Ses yeux
étaient partout. Elle a regardé des deux côtés par les fenêtres, par-dessus son
épaule par la vitre arrière, et s’est baissée pour couler un regard à travers
le pare-brise. Elle semblait redouter que quelque chose ait pu nous suivre.
Elle avait l’air d’une fille traquée.


— Ça vous arrive souvent de vous jeter dans
la voiture de parfaits étrangers en leur demandant de démarrer ? Comment
savez-vous que nous ne sommes pas des tueurs psychopathes ?


Ses yeux se sont arrêtés un instant sur moi.


— Je sais reconnaître un tueur psychopathe
quand j’en vois un.


— Comme Miriam ?


— Oui.


— Miriam était une porteuse-de-peau, a dit
Ben.


— Yee naaldlooshii. Oui.


— Qu’est-ce que vous pouvez nous dire
d’autre ?


— Pas ici. Dans un lieu sûr. Alors, je
parlerai.


— Nous sommes à l’intérieur d’un véhicule
qui roule à plus de soixante kilomètres/heure, lui ai-je fait remarquer avec
agacement. Qu’est-ce qui pourrait bien nous atteindre ?


Elle m’a lancé un regard de pitié manifeste
devant mon ignorance.


— On ne sait jamais s’il n’y a pas des
oreilles qui traînent. Des choses qui nous guettent.


J’ai eu envie de rire, mais aucun son n’est
sorti de ma gorge.


— Si nous ne sommes pas en sécurité dans
cette voiture, où voulez-vous aller ? lui ai-je demandé.


— Je connais un endroit non loin d’ici. Je
vais vous indiquer le chemin. Prenez à droite sur la nationale.


En suivant ses indications, nous nous sommes
éloignés dans la direction opposée de Shiprock avant de quitter la route. Ça ne
valait rien pour mes suspensions. Nous avons roulé un moment puis nous sommes
descendus dans un canyon par un chemin de terre – il arrivait que des couloirs
de ce type et des lits de rivière à sec traversent le désert. Je n’aurais
jamais trouvé ce défilé dans les montagnes sans un guide. L’endroit était bien
caché.


Devant nous, dans le fond du canyon, se dressait
une structure de rondins et de boue séchée. De forme octogonale – presque
circulaire  –, elle paraissait ancienne, avec un toit arrondi.


Nous sommes tous descendus de voiture et Louise
nous a précédés en courant presque.


— Ce hogan[bookmark: _ftnref8][8]
appartenait à ma famille il y a de longues années, dans l’ancien temps. Plus
personne ne s’en souvient, mais je l’ai retrouvé. Nous y serons à l’abri.


— À l’abri de quoi ? ai-je demandé.


C’était la question à poser, non ?


Elle s’est retournée pour me jeter un regard,
mais c’est Ben qui m’a répondu.


— Si tu poses la question, c’est que tu
n’as pas écouté.


— C’était juste pour dire quelque chose.


Il m’a pris la main et l’a serrée brièvement
avant de poursuivre son chemin. Un contact furtif pour me rassurer.


Le paysage dans lequel nous progressions
semblait sortir d’un autre monde, de ceux qu’on voit dans les guides touristiques
ou les livres d’anthropologie : le désert, le vent glacial, la hutte ronde
qui était sans doute là depuis des décennies. J’ai levé la tête, m’attendant à
voir des vautours, mais je n’ai vu que le ciel bleu délavé par le vent.


Louise a écarté le pan d’une couverture fanée
suspendue devant la porte et nous a invités à entrer d’un regard résolu.


Il faisait sombre à l’intérieur du hogan, pas de
fenêtres, sauf un trou percé au plafond d’où descendait un puits de lumière.
Mes yeux de lycanthrope se sont rapidement adaptés à la pénombre. L’unique
pièce était presque vide. Vers le fond, sur la droite, une autre couverture
étalée sur le sol. Un ou deux coffres disposés contre le mur tout proche, ainsi
qu’un tas de bûches. Ce n’était manifestement pas une habitation. Plutôt un
sanctuaire. Je le sentais, à la façon dont les murs m’enveloppaient, à la
certitude qu’en dépit du simple bout de tissu qui en protégeait l’entrée rien
ne pouvait y pénétrer. Ni mauvais sorts ni haine. J’ai soudain éprouvé une
grande sérénité.


Louise elle-même semblait plus détendue à
présent, confiante en la sûreté du hogan. Elle s’est agenouillée au milieu de
la pièce et a frotté une allumette pour allumer le feu qui était préparé. Le
petit bois a pris, flammèches orangées, et les flammes ont léché les bûches.
L’air sentait les cendres et la suie, vestiges des feux précédents que l’on
avait fait brûler. La fumée était aspirée par l’ouverture percée dans le
plafond.


Louise nous a fait signe de nous asseoir, par
terre à droite de la couverture.


Elle-même s’est assise sur la couverture. Devant
elle, à même le sol, se déployait une peinture de sable.


Le dessin représentait une scène complexe,
hautement stylisée, dans des tons de terre – des bruns, des ocres, des blancs,
des rouges et des noirs – pourtant vifs. Dans la lueur du feu, les silhouettes
semblaient danser.


Quatre oiseaux aux ailes étendues occupaient les
quatre coins de la peinture, leurs serres acérées pointant vers l’intérieur en
direction d’un cercle au centre du dessin. Au milieu de ce cercle se tenait une
forme humaine. Une femme. Longs cheveux noirs ruisselant d’une tête carrée, et
elle tenait des flèches dans ses deux mains. Des lignes brisées de couleur
blanche – peut-être des éclairs – jaillissaient de ses pieds. Sa bouche et ses
yeux étaient figurés par de simples traits qui la rendaient inexpressive. Figée
dans le sommeil. Trois côtés de l’image étaient ourlés d’un arc-en-ciel de
bandes colorées se terminant en bouquets de ce qui ressemblait à des plumes. Le
quatrième côté était ouvert, face à la porte. Forcément des symboles, mais leur
signification m’échappait, à l’exception d’un seul : la femme aux cheveux
noirs était puissante, armée pour le combat.


Louise s’est emparée d’un récipient de
plastique, un vieux pot de margarine, dans lequel elle a prélevé une pincée de
poudre blanche, du sable ou une autre substance finement broyée, dont elle a
saupoudré l’image. Je ne sais pas comment elle faisait pour tracer des lignes
aussi précises. Elle a ajouté des éclairs irradiant de la circonférence du
cercle entre les aigles qui prenaient leur envol.


— Racontez-moi comment Miriam est morte,
nous a-t-elle demandé.


Ben s’est tourné vers moi. C’était moi la
conteuse. Mais je n’avais pas très envie de lui raconter toute l’histoire.


— Elle m’a attaquée. Notre ami lui a tiré
dessus.


— Votre ami. Le même homme qui a tué John.


— C’est votre frère. Le loup-garou.


— John et Miriam étaient jumeaux. Ils
étaient destinés à mourir de la main du même homme. Tout est arrivé si vite. Je
ne m’attendais pas à ce que ce soit si rapide.


— Qu’est-ce qui est arrivé, Louise ?
Comment tout ça a commencé ?


Elle a continué à enrichir la peinture de sable
tout en parlant.


— John est allé travailler à Phœnix.
Lorsqu’il est revenu... il n’était plus le même. C’est là que ça a dû se
passer. Qu’il est devenu un monstre. Il ne parlait plus à personne, sauf à
Miriam. Ils partaient tous les deux, parfois pendant plusieurs jours. Puis Joan
est morte, ensuite John et enfin Miriam.


Sa voix est restée égale, et ses traits immobiles.
Cela faisait plusieurs semaines qu’elle ressassait tout ça dans sa tête.


— Je savais, a-t-elle poursuivi. Au fond de
moi, je savais ce qui s’était passé, que Miriam avait sacrifié Joan. Cette
magie, cette malédiction, existe sur nos terres depuis le commencement des
temps. Ma famille en fait partie, des deux côtés. Je me suis débrouillée pour
en apprendre le plus possible, mais je n’avais personne pour m’enseigner la
voie à suivre. La voie de l’harmonie. Tout le monde a oublié les traditions.


 » Mon père pensait que parce que cette
nouvelle malédiction ramenée par John venait de l’extérieur, c’était à un
étranger d’y mettre fin. Il connaissait quelqu’un qui connaissait un chasseur
de loups... votre ami. Le chasseur de loups est venu et il a fait le travail
qu’on lui avait demandé. Mais ça n’a pas arrêté la malédiction. Ça n’a fait que
la renforcer.


La danse des flammes du feu animait les
silhouettes de la peinture de sable. J’ai cligné les yeux en sursautant, mon instinct
animal m’enjoignant à la fuite. Mes yeux se sont remplis de larmes et je me
suis déplacée afin de toucher le bras de Ben. Je l’ai senti agité, nerveux.
Comme moi. Louise a perçu nos gestes, le regard que nous portions sur la
peinture de sable sur le sol.


— C’est pour Joan. Elle n’est pas morte de
mort naturelle ; elle a été assassinée. Il n’y a personne pour l’aider à
trouver le chemin du prochain monde. Personne ne s’en soucie. Je ne sais pas
comment, mais je dois l’aider avec le peu que je connais.


Ça venait du cœur, comme avait dit Alice. Ça
devait compter pour quelque chose.


— Joan est toujours là. Elle n’a pas encore
entrepris son voyage. Elle vous parlera peut-être. Elle vous racontera
peut-être ce qui s’est passé.


— Comment le saurons-nous ? ai-je
demandé. Comment saurons-nous qu’elle nous parle ?


— Si elle ne peut pas témoigner ni signer
de déclaration, à quoi ça sert ? a marmonné Ben entre ses dents.


Je lui ai donné un coup de coude dans les côtes.


— Joan ?


Louise s’est assise devant la peinture de sable,
les mains posées à plat sur les genoux, les yeux perdus dans son dessin, ou
dans le feu, ou les fantômes de son imagination. Sa voix était celle d’une
petite fille qui a peur du noir.


— Je suis là.


Elle a ensuite prononcé une phrase dans une
langue étrangère... la langue navajo, aux syllabes tonales, mélodiques.


Les flammes ont soudain décliné et le feu
n’était plus que braises.


Ben s’est contracté ; j’ai cherché sa main
et m’y suis accrochée. Il a serré la mienne en retour. Je redoutais que ma peur
soudaine réveille ma Louve. Le sens du danger L’aiguillonnait toujours,
déclenchant Ses instincts et l’envie de Se battre. Je m’attendais à ce que Ses
pulsions prennent le dessus, mais rien ne s’est passé. Ce lieu, magiquement
suspendu hors du temps, anesthésiait ma Louve. Elle était en sommeil, tandis
que mon cerveau était en ébullition. Cela m’a procuré un sentiment étrange de
désincarnation, comme si je n’étais pas physiquement présente. Comme si je ne
sentais plus le sol sur lequel j’étais assise.


À l’issue d’un long silence, Louise a pris la
parole :


— Elle est en train de me raconter
l’histoire qu’elle veut vous communiquer. Je vais la répéter telle qu’elle me
l’a transmise.


Louise était à présent nimbée d’une étrange
lumière bleutée, évoquant un halo d’électricité statique qui émanait d’elle. Ou
plutôt non... Qui l’illuminait comme en contre-jour. Cette lumière irradiait
d’un lieu derrière elle. J’avais très envie de la contourner pour aller voir ce
qu’il y avait de l’autre côté, mais je n’ai pas bougé.


— J’étais dehors, en train de réparer une
clôture que le vent avait renversée. Miriam s’est approchée de moi. Elle m’a
appelée par mon nom. Je me suis retournée, elle était derrière moi. Elle avait
une poudre dans le creux de la main et me l’a soufflée au visage. Je savais ce
que c’était, n’importe qui l’aurait compris : de la poudre de cadavre.
Elle venait de m’ensorceler. Elle venait de me jeter un sort de mort, mais
personne ne le saurait jamais. Je suis tombée malade. Les docteurs ont
identifié ma maladie et ils ont essayé de me soigner – mais ils sont restés
impuissants, car c était de la sorcellerie. Miriam est venue à mon chevet une
nuit – ma dernière nuit – pour m’annoncer ce qu’elle allait faire. Sortir mon
cœur de ma poitrine et en prélever le sang pour le répandre sur la peau du
loup. Voler mon âme pour employer sa force. Je l’ai vue faire. Elle a sorti mon
cœur de ma poitrine, a brandi cet amas de muscles dégoulinant de sang, et je me
suis dit : « Ceci est mon cœur, comment
est-ce que je peux le voir ? Il devrait être dissimulé. Mon cœur devrait
être caché, bien à l’abri dans ma poitrine, mais elle me l’a volé. »


J’ai étouffé un hoquet, soudainement consciente
de la présence de mon propre cœur dans ma poitrine. Je n’étais plus moi, mais
elle. Je me suis raisonnée : ce n’était qu’une histoire.


Louise a secoué la tête, et lorsqu’elle a repris
la parole, elle s’exprimait de nouveau avec sa propre voix.


— Joan a succombé à une pneumonie, c’est ce
que les docteurs ont dit. Mais c’est Miriam qui l’a tuée. Miriam lui a volé son
cœur. J’ai trouvé son esprit éploré dans le désert, errant à la recherche de
son cœur. Je veux l’aider à le trouver. Je t’aiderai, Joan.


Elle a tendu le bras, comme pour toucher la main
de quelqu’un, mais il n’y avait personne devant elle. L’aura bleutée a décliné
jusqu’à ne plus être qu’un point de lumière dans sa paume, et elle a refermé
ses doigts avant que j’en voie davantage. Cela aurait pu aussi bien être un
effet de mon imagination.


Une légère sensation d’étourdissement, un
glissement du temps, et la pièce avait changé d’apparence : le feu brûlait
de nouveau et ses flammes dansaient, comme il en avait toujours été. Louise
tenait sa main ouverte au-dessus de la peinture de sable comme si elle venait
d’y ajouter le dernier filet de couleur.


Rien de tout ça n’était arrivé. J’étais certaine
qu’il ne s’était rien passé. Sauf que Ben serrait ma main d’une étreinte
mortelle. Sa main était glacée et son visage exsangue. Il a dégluti.


Louise nous a regardés, les yeux brillants.


— Je vais signer votre déclaration. Elle
veut que je le fasse, que je raconte ce que je sais. Que je raconte son
histoire.


Elle a balayé la peinture de sa main, effaçant
ses contours, brouillant les couleurs, jusqu’à ce qu’il n’en reste qu’un
tourbillon de sable sombre comme une galaxie et rien de plus. Des grains de
quartz isolés ont accroché la lumière, brillants comme des étoiles.


Elle s’est rassise sur ses talons et a fermé les
yeux en poussant un soupir.


— Partons, maintenant.


Nous avons étouffé le feu avec du sable. Louise
a remisé son matériel – les allumettes, les récipients de sable coloré dans un
des coffres contre le mur du fond. Elle en a profité pour y prendre un objet
qu’elle a dissimulé dans son poing fermé, si bien que je n’ai pas pu voir de
quoi il s’agissait.


Elle a relevé la couverture qui fermait la porte
du hogan et nous a fait signe de sortir. Elle a marqué une pause, s’est
retournée pour scruter l’intérieur, comme si elle cherchait quelque chose. Ou
attendait quelque chose. Elle a ensuite passé elle-même le seuil, et laissé
retomber la couverture dans sa position initiale.


Retrouver la lumière du jour m’a donné
l’impression de pénétrer dans un autre monde, un monde où le soleil brillait
trop fort, sous le gazouillis des oiseaux et une brise fraîche aux senteurs de
poussière et de sauge. Un monde où ce genre de meurtre n’existait pas.


— Je vais rédiger votre déclaration, a dit
Ben.


Louise a hoché la tête et Ben lui a adressé un
demi-sourire pour sceller leur accord. Il a regagné la voiture, les mains au
fond des poches, les épaules courbées pour se protéger d’un vent glacial qui ne
soufflait pas. Un frisson m’a parcourue aussi et j’ai serré mes bras autour de
moi pour repousser le froid venant de l’intérieur.


Louise et moi nous sommes attardées, à mi-chemin
entre le hogan et la voiture. Ses cheveux emmêlés lui donnaient un air fatigué,
elle semblait plus âgée. Elle a levé le visage vers le ciel et a scruté les
alentours, examinant le sol, les arbres dans le lointain, les yeux plissés dans
le soleil. L’espace d’un instant, elle m’a fait penser à un loup humant l’air.


— Saviez-vous ce qui allait se passer à
l’intérieur, ai-je fini par lui demander. Vous avait-elle déjà parlé
auparavant ?


Elle a secoué la tête.


— Je n’étais pas certaine qu’elle le ferait
en présence d’étrangers. La plupart des gens se moqueraient de moi si je leur
disais que Joan me parle. Ou ils me prendraient pour une folle. Ils penseraient
que je délire. Mais vous, vous y croyez. Je suppose que c’est pour ça qu’elle
est venue.


— J’ai moi-même mes petites conversations
avec les morts.


— Certaines personnes ne sont pas prêtes à
partir au moment de leur mort.


J’ai ravalé la boule dans ma gorge.


— Ouais.


— J’ai peur... J’ai peur que Miriam
revienne. Elle était toujours en colère. J’ai peur que cette colère la retienne
dans ce monde.


Ce satané chalet allait rester maudit jusqu’à la
fin des temps. Je n’avais aucune envie de retourner là-bas pour savoir si le
fantôme de Miriam rôdait toujours dans les parages. Je préférais laisser ça à
quelqu’un d’autre.


— Lorsqu’elle est morte, il y avait un
homme avec nous, un curandero,
l’ai-je informée. Il craignait la même chose que vous. Il a effectué une sorte
de rituel de purification, je ne sais pas très bien quoi. Je crois que c’était
pour l’empêcher de revenir.


— Alors, peut-être que tout ira bien.


Elle m’a gratifiée d’un sourire à la fois brave
et désespéré.


Ben nous a appelées depuis la voiture.
S’appuyant sur le capot en guise de sous-main, il a couché sur le papier la
version de l’histoire sous la dictée de Louise. Il lui a ensuite montré où
apposer sa signature. Ce papier semblait si dérisoire. Que pouvions-nous
espérer ? Nous nous battions contre des moulins à vent. Une fois qu’elle a
eu signé, Ben a refermé sa mallette.


— On vous dépose chez vous ? lui ai-je
proposé.


— Non merci. Je ne suis pas si pressée de
rentrer. Ça me fera du bien de marcher.


Une marche de près de vingt-cinq kilomètres,
mais je n’ai pas insisté. Je ne comprenais que trop bien ce besoin de s’épuiser
physiquement.


Elle a tiré un objet de sa poche, serré dans le
creux de son poing. Elle a gardé les yeux baissés.


— C’est pour vous. Les questions que vous
posez au sujet de Miriam, ce qu’elle était et ce que vous voulez savoir...
c’est dangereux. Vous feriez mieux de partir, de rentrer chez vous et de tout
oublier. Mais je sais que vous ne le ferez pas, alors vous aurez besoin de ça.


Elle a ouvert la main, révélant deux pointes de
flèches en silex retenues par des liens de cuir dans le creux de sa paume.


J’ai pris les talismans. Ils étaient chauds
d’être restés enfermés dans son poing. Elle a dû percevoir mes doutes, car elle
a tiré sur le lien de cuir qu’elle portait elle-même autour du cou. Une amulette
similaire était dissimulée sous son tee-shirt.


— Pourquoi croyez-vous que je sois la seule
de tous mes frères et sœurs à être encore en vie ?


Là, elle marquait un point.


— Merci, ai-je dit.


Elle a souri et paraissait plus calme. La peur
l’avait quittée. Parfois, les rituels ne relevaient pas de la magie. Ils
servaient à aider les gens à gérer les événements. À affronter la vie. Elle a
laissé la route pour s’enfoncer dans les broussailles du désert en direction de
la ville. Elle ne s’est pas retournée.


J’ai donné une des amulettes à Ben. Une fois
dans la voiture, j’ai ouvert la boîte à gants et j’en ai sorti deux
objets : la bourse en cuir que Tony m’avait donnée et le cristal d’Alice.
Je les ai alignés sur le tableau de bord au-dessus du volant avec la pointe de
flèche de Louise, et les ai contemplés avec perplexité.


Ben m’a regardée.


— Une super-protection ? Tu es la
personne la mieux protégée au monde ?


J’ai froncé les sourcils.


— J’aurais tendance à penser qu’ils
s’annulent les uns les autres. Comme les lumières rouge, verte et bleue
s’annulent pour produire une lumière blanche.


— Lequel vas-tu choisir ?


— J’opte pour le local. Je parie que Louise
sait de quoi elle parle.


J’ai pris la pointe de flèche, dont j’ai passé
le cordon autour de mon cou, et j’ai remis les deux autres talismans dans la
boîte à gants. Ben a enfilé lui aussi son amulette. Voilà... Nous étions
protégés.


Nous sommes repartis. Ben a gardé sa mallette
sur ses genoux, la tête entre les mains ; il n’avait pas l’air satisfait.


— Est-ce que sa déclaration va servir à
quelque chose ? lui ai-je demandé.


Il a haussé les épaules d’un air vague.


— Peut-être que oui, peut-être que non. Ça
dépend de la cour. Si on regarde la réalité toute crue, il n’y a qu’un
certificat de décès attestant que Joan Wilson est décédée d’une pneumonie.
Louise est la seule à soutenir que Miriam l’a assassinée. Des rumeurs et des
histoires de fantômes. Je n’en sais rien, mais tout est bon à prendre au point
où on en est.


Nous avons roulé en silence quelques minutes,
puis il a ajouté :


— Comme famille à problèmes, on peut dire
que les Wilson se posent un peu là.


J’ai laissé échapper un rire.


— Tu l’as dit. C’est quoi notre prochaine
étape ?


— Le grand-père. Lawrence Wilson. On va
bien voir ce qu’il aura à dire sur Miriam. C’est le seul qui ait pris la peine
de la chercher.


— Vu le reste de la famille, j’ai peur de
voir à quoi il ressemble.


— Tu m’étonnes.


Le soleil était sur le point de sombrer derrière
l’horizon occidental et un vent froid arrivait du désert. Nous approchions du
carrefour avec la nationale. Restait à décider dans quelle direction tourner.
J’avais déjà ma petite idée sur la question.


— Tu veux attendre demain pour aller voir
le grand-père ?


— Si le téléphone arabe fonctionne ici
comme partout ailleurs, il est sans doute déjà au courant que quelqu’un veut
lui parler. Ça lui laissera le temps de se planquer.


— Ouais, d’accord. Mais il fait presque
nuit. Je suis peut-être une poule mouillée, mais je n’ai pas très envie de
traîner dehors après le crépuscule. Pas dans ce coin.


Il a réfléchi un instant en faisant la moue tout
en regardant défiler le paysage.


— Tu as raison. On rentre à l’hôtel.


J’ai pris la nationale en direction de l’est et
de Farmington.
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— Non, m’man. Je suis au
Nouveau-Mexique en ce moment.


De retour au motel, j’avais trouvé un message de
ma mère sur mon portable. Comme d’habitude, elle n’avait pas choisi le moment
idéal.


— Qu’est-ce que tu fais au
Nouveau-Mexique ?


Je remonte la piste d’une tueuse défunte pour
trouver des preuves et des témoins ?


— Je cherche des informations. On ne va
rester que deux ou trois jours.


— On ?


Merde. Ça allait être difficile d’éluder ça.


— Oui. Je suis avec un ami.


— Oh. Quelqu’un que je connais ?


Elle avait adopté le ton léger de la
conversation. Pour me tirer les vers du nez.


J’ai passé en revue les mensonges de
complaisance et les semi-vérités que je pourrais lui servir, et puis j’ai
repensé à ma discussion avec Arielle la nuit dernière. Rester droite dans mes
bottes. Dire la vérité.


— Tu en as entendu parler. C’est Ben
O’Farrell. Je l’assiste pour une affaire.


Ça allait l’inquiéter. Elle voudrait en savoir
davantage. Autant ne rien dire du tout que de ne pas en dire assez. J’aurais
mieux fait de me taire.


— Bon. Sois prudente, d’accord ?
m’a-t-elle simplement recommandé.


Comme si elle me faisait réellement confiance
pour prendre soin de moi.


— Promis.


Le reste de notre conversation s’est déroulé
comme à l’accoutumée. Sauf que Ben était assis à côté de moi, un sourire moqueur
au coin des lèvres.


— J’espère que tu n’as pas l’intention de
me présenter à ta famille.


Je lui ai adressé un sourire angélique.


— Tu as envie de rencontrer ma
famille ?


Il n’a pas répondu tout de suite. Il a secoué la
tête, presque avec l’air d’en rire.


— C’est juste que ça me paraît trop
foutrement normal.


Il avait mis le
doigt dessus. Nous n’étions pas des gens normaux. Et ça compliquait tout.


Finie la lune de miel. Cette nuit-là, Ben et moi
nous sommes endormis dans les bras l’un de l’autre, comme deux âmes en peine se
raccrochant l’une à l’autre pour conjurer leur peur du noir. Il s’est agité
dans son sommeil comme s’il rêvait qu’il se battait. Je lui ai murmuré des mots
doux en lui caressant les cheveux pour l’apaiser. La nouvelle lune était derrière
nous et nous abordions la montée en puissance vers la pleine lune, période de
tension où ma Louve commençait à secouer les barreaux de Sa cage. J’avais
oublié combien il était difficile de Lui résister au début. Cela faisait
maintenant plus de quatre ans que je m’entraînais à La tenir en laisse. Pour
lui, c’était nouveau. Il s’en remettait à mon expérience, ce qui était bien
naturel. Mais la plupart du temps, je perdais pied.


Comme ici, par
exemple. Avec cette magie. Une famille qui n’éprouve aucun scrupule à engager
un chasseur de primes pour tuer leur fils et se comporte comme si leur fille
n’avait jamais existé. Une famille tellement imbibée de magie qu’ils en
arrivaient à se craindre les uns les autres. Ça me dépassait complètement.


Le jour suivant, nous réfléchissions à haute
voix tout en roulant en direction de Shiprock.


— Quels sont les faits,
chronologiquement ? ai-je dit. John revient de Phœnix et il n’est plus le
même. C’est maintenant un loup-garou, et nous savons comment ça peut vous
chambouler un homme. Ensuite, la fille aînée, Joan, meurt. Après ça, c’est
Miriam qui disparaît. Et ils engagent Cormac pour buter John.


— On dirait que c’est la transformation de
John en loup-garou à son retour de Phœnix qui est l’élément déclencheur. Tout
le reste en a découlé, a dit Ben.


— Qu’est-ce que disait Tony, déjà ?
Les sorciers qui veulent devenir porteurs-de-peau doivent sacrifier un membre
de leur famille. Alors, c’est pour devenir une porteuse-de-peau que Miriam a
jeté un sort de mort à Joan.


— Mais pour quelle raison ? Qu’est-ce
qui a motivé son acte ? Et pourquoi à ce moment précis ?


— Pour que John ait une meute, ai-je
répondu à voix basse.


Elle ne voulait pas laisser son frère tout seul.
Ça pouvait se comprendre, d’un point de vue un peu tordu. J’étais bien placée
pour savoir combien il était difficile d’être un loup-garou solitaire.


— Pourquoi ne pas se contenter de se faire
mordre par son frère ? a demandé Ben.


J’ai réfléchi quelques secondes. Certaines
personnes devenaient des loups-garous par choix. Il leur suffisait de se faire
mordre. Quelle raison pouvait avoir eu Miriam de préférer une autre voie ?


— Le contrôle, ai-je répondu. Elle voulait
garder le contrôle. Elle a dû voir les effets de la lycanthropie sur John. Il
ne contrôlait plus rien. Elle voulait la puissance, mais pas de cette
faiblesse.


Ben a fait la grimace, le visage plissé par la
réflexion.


— Et c’est ainsi qu’a commencé leur règne
de terreur. Bon Dieu, ça tient presque debout. Mais ça ne nous permet toujours
pas de prouver sa dangerosité. Il nous faut une preuve qu’elle a bien tué sa
sœur. Personne ne semble vouloir témoigner dans ce sens. Ils redoutent sans
doute qu’elle se venge en leur jetant un sort de mort...


— Sauf qu’elle n’est plus de ce monde. Elle
ne peut plus rien contre eux à présent.


— Je ne suis pas sûr que ça fasse une
différence dans l’esprit de certains.


Les âmes perduraient au-delà de la mort
physique. Les esprits maléfiques continuaient à répandre le mal. C’était ce que
croyaient tous ces gens — Louise, sa famille, Tony et bien d’autres – et
je n’avais aucun argument valable à leur opposer.


Les parents de Miriam ne vivaient peut-être pas
dans le luxe, mais au moins possédaient-ils une maison, un bout de terre, un
semblant de normalité.


Lawrence, en revanche, occupait une simple
cabane, des planches attachées les unes aux autres en guise de murs et un toit
de tôle ondulée qui semblait posé dessus sans rien pour le retenir. Il devait
habiter ici depuis un bon moment, car la maison se composait en réalité de
plusieurs cabanes reliées entre elles comme s’il avait rajouté des pièces au
furet à mesure que l’envie lui en prenait. Les broussailles alentour étaient
jonchées de pièces mécaniques rouillées, y compris plusieurs voitures ou ce
qu’il en restait. L’endroit était isolé, au bout d’un chemin de terre au détour
d’une montagne, invisible depuis la ville.


Une question me brûlait les lèvres :
vivait-il ici par obligation ou par choix ?


— J’ai un mauvais pressentiment, a dit Ben
en contemplant la maison misérable.


— Dépêchons-nous d’en finir.


Je suis descendue de voiture et Ben m’a suivie
sans conviction.


Je n’osais pas frapper à la porte. On aurait dit
qu’il suffisait de souffler dessus pour la faire tomber. J’ai quand même
essayé, quelques petits coups secs. Les murs en ont tremblé, mais la maison ne
s’est pas écroulée.


Pas de réponse, ce qui ne m’a pas vraiment
surprise. Ce n’était pas le genre de maison où les gens vous ouvrent la porte
en grand et vous accueillent en vous tapant dans le dos. Je m’attendais presque
à entendre la crécelle d’un serpent à sonnettes ou le jappement d’un coyote
dans le lointain.


J’ai frappé une nouvelle fois et patienté encore
une minute en silence.


— Alors, on fait quoi ?


— Il n’y a personne ?


Ben a haussé les épaules avec fatalité.


— On n’aura qu’à revenir plus tard.


On n’avait pas vraiment de temps à perdre. Mais
on n’avait pas non plus vraiment le choix. Quelle solution de rechange nous
restait-il ? Faire le tour de la ville en demandant aux passants s’ils
savaient où trouver Lawrence ?


— Qu’est-ce que vous voulez ?


Celui qui venait de prononcer ces mots
s’exprimait avec un accent comme si l’anglais n’était pas sa langue maternelle.


Nous avions déjà rebroussé chemin lorsque
l’homme adossé à l’angle le plus éloigné de la maison nous a interpellés. Il
était plus petit que moi, trapu sans être massif. Il était âgé, rude et usé
comme les pierres par le vent. Ses cheveux gris étaient noués en une longue
natte.


— Qu’est-ce que vous voulez ? a-t-il
répété, d’un ton sec et méfiant.


— Vous êtes Lawrence Wilson, le grand-père
de Miriam Wilson ? s’est enquis Ben.


Il n’a pas répondu tout de suite, mais Ben est
resté calme, prêt à attendre le temps qu’il faudrait.


— Oui, a fini par lâcher le vieil homme.


Je ne sais pas pourquoi, mais ce simple mot m’a
déconcertée.


— Je ne sais pas si la police vous a
prévenu... Miriam a été tuée.


Il a opiné du chef, sans manifester d’émotion.


— Je suis au courant.


— Nous cherchons à savoir ce qu’elle a fait
avant ça.


Lawrence avait-il esquissé un sourire ?


— Et vous pensez qu’elle a fait quoi ?


— Je crois qu’elle a tué sa sœur aînée.


Il s’est glissé devant nous pour ouvrir la porte
de sa maison. Elle n’était pas verrouillée, ni fermée à clé. Il a tout
simplement tourné le loquet.


— Vous en avez la preuve ?


— On cherche encore.


— Et vous croyez que vous trouverez ça
ici ?


— C’est vous qui avez signalé sa
disparition. Le reste de sa famille semble tout prêt à oublier son existence,
mais pas vous. Pourquoi ?


Lawrence se tenait sur le seuil, une main sur le
battant. J’ai pensé qu’il allait certainement nous claquer la porte au nez
après nous avoir lancé un regard mauvais. Mais il n’a pas bougé, se
contentant de nous dévisager de ses yeux sombres et durs.


— Si je l’avais trouvée le premier,
j’aurais pu l’aider. J’aurais pu l’arrêter. C’est pour cette raison que j’ai
signalé sa disparition.


— Mais elle n’est jamais revenue. Vous ne
l’avez pas retrouvée.


— Elle ne voulait pas qu’on la trouve.


Il est entré dans la maison, laissant la porte
ouverte. Comme une invitation.


Ben et moi nous sommes regardés. Il a haussé
doucement les épaules, et j’ai suivi Lawrence à l’intérieur dans l’obscurité de
son antre. J’ai senti Ben m’emboîter le pas.


Je n’avais jamais rien vu de pareil. Le sol était
en terre battue. Les murs n’étaient pas pleins. Les planches avaient joué avec
le temps, créant des interstices qui laissaient entrer des rayons de lumière où
dansaient des grains de poussière. Dans cet étrange clair-obscur, j’ai
distingué ce qui tenait lieu de décoration. Des bouquets de plantes séchées
suspendus par la tige. Sans doute de la sauge, des feuilles de yucca, d’autres
encore que je n’ai pas su identifier. Sur le mur opposé, des fourrures
d’animaux. Des peaux de bêtes. Leurs têtes sans yeux et leurs gueules béantes
montrant les dents semblaient me regarder. La robe beige d’un coyote ; une
grande peau brune qui occupait presque tout le mur – un ours ; le pelage
lustré couleur fauve d’un puma ; et une grande peau canine couverte d’une
épaisse fourrure noire. Un loup. Tous les prédateurs de la région étaient là.
Son catalogue personnel.


Cet endroit n’avait pas d’odeur. Du moins, pas
les odeurs que j’aurais dû sentir. J’aurais dû percevoir des senteurs de
fourrure, de peaux tannées, les effluves des herbes, l’atmosphère confinée.
Mais tout ce que je sentais, c’était la mort. Sa puanteur dominait tout. Elle
ne provenait pas des peaux, ni de la pièce. Elle émanait de Lawrence. J’ai eu
envie de m’enfuir en hurlant.


— Vous en êtes un aussi, ai-je dit. Un
porteur-de-peau. C’est vous qui lui avez appris.


Il se tenait à l’autre bout de la pièce, une
sorte de coin à vivre plus fonctionnel avec un réchaud de camping et des
ustensiles de cuisine sur une table. Lawrence a allumé deux bougies, qui n’ont
guère éclairé la pièce.


— Non, a-t-il répondu. Elle a appris toute
seule. En regardant. J’ai été imprudent. Je l’ai laissée faire.


— Vous n’avez pas pu l’arrêter ? a
demandé Ben.


— Pas plus que vous. Vous n’êtes pas le
seul à l’avoir prise en chasse.


— Vous saviez ce qu’elle était, vous lui
avez montré comment faire... Alors, vous aviez le pouvoir de l’arrêter et vous
ne l’avez pas fait.


La voix de Ben est montée en même temps que sa
colère.


— Rien ne m’oblige à vous répondre.


Le vieil homme s’est dirigé vers une caisse en
bois posée à même le sol, un cageot qui avait dû servir au transport de fruits
ou de légumes, dans lequel il a pris une boîte de soupe qu’il a ouverte à
l’aide d’un vieil ouvre-boîtes à l’ancienne en forme de griffe.


La peau de loup suspendue au mur possédait des
griffes sombres et incurvées parfaitement fonctionnelles.


— Si, vous me devez des explications, a
rétorqué Ben. Un homme risque la prison si je ne rapporte pas la preuve de ce
qu’elle était et de ses agissements.


Lawrence nous a dévisagés avec froideur.


— Celui qui a tué mon petit-fils ?
L’homme qui a tué Miriam ?


L’étrangeté de la scène a étouffé ma propre
colère. Je me sentais anormalement calme.


— En la tuant, il m’a sauvé la vie.


Lawrence s’est affairé pour allumer son réchaud
et verser la soupe dans une casserole.


— Vous avez de la chance d’avoir un ami
capable de tuer pour vous.


Hum. Un de mes amis était mort pour moi, et
maintenant un autre avait tué. Pourquoi n’avais-je pas le sentiment d’être
aussi chanceuse que ça ?


Ben a tourné le dos à Lawrence pour siffler
entre ses dents à mon attention :


— On n’arrivera nulle part. Il ne nous dira
rien.


— Qu’est-ce que vous voulez que je vous
dise ? a réagi Lawrence, faisant sursauter Ben qui pensait avoir chuchoté.
Qu’elle incarnait le mal ? Que j’incarne moi aussi le mal ? Vous
attendez de moi que je vous dise tout ce que je sais en guise de
réparation ? Ce qui est fait est fait. On ne peut rien y changer. Les
choses ne seront pas meilleures. Les morts ne reviennent pas.


— Je n’en mettrais pas ma main au feu,
ai-je marmonné.


— Je n’ai aucune preuve à vous donner. Je
peux toujours vous dire que Miriam a tué Joan, mais ça ne figure dans aucun
rapport de police. Les docteurs ont dit que sa mort était due à la maladie, pas
à la sorcellerie. Trois de mes petits-enfants sont morts et vous ne trouverez
personne ici pour témoigner qu’ils ont même existé. C’est le lot de ceux qui
s’adonnent à la sorcellerie.


— Pourquoi le faire dans ce cas ? Si
cela vous anéantit.


Si cela vous obligeait à venir habiter dans un
endroit
comme
celui-ci, à l’écart, étranger.


— On ne commence jamais comme ça. Mais la
frontière entre un guérisseur et une sorcière, un curandero et
una bruja est très mince. Ils
puisent leur magie à la même source. Le danger vient des sortilèges qui vous
fascinent d’une façon ou d’une autre. Miriam a vu ce qu’était devenu son frère
et a voulu obtenir le même pouvoir. Vivre dans la peau d’un loup, le goût du
sang... c’est cela qui vous tire du côté obscur. Vous savez ce que c’est. Tous
les deux. Vous vivez dans le côté sombre, car c’est votre nature.


En effet, je savais ce qu’il voulait dire et ça
me faisait horreur. Ma Louve dressait l’oreille à la seule mention du mot
« sang ». Près de moi, Ben s’est figé, le regard fixe. Il ne lui appartenait
plus complètement. Une lueur lupine a dansé dans ses yeux. Il fallait que je
l’emmène loin d’ici. Mais je voulais d’autres réponses.


— Pourquoi a-t-elle tué Joan ?


— Elle avait une sœur de trop ? Je ne
sais pas. On ne vous a pas dit que c’était malsain de poser trop de questions
dans la région ?


— Qui avez-vous sacrifié pour obtenir vos
pouvoirs ?


Il a baissé la tête pour dissimuler un sourire.


— C’est une bonne chose pour un sorcier
d’avoir une grande famille.


Mon estomac m’est remonté dans la gorge. J’avais
envie de vomir. J’ai pris le bras de Ben et l’ai serré trop fort.


— Les corps disparaissent vite par ici, a
poursuivi Lawrence. Dans le désert, il suffit d’une journée pour qu’un corps se
dessèche et se couvre de sable. Un mois plus tard, il ne reste plus que les os.
Vous avez prévenu quelqu’un que vous veniez ici ?


— Allons-nous-en, ai-je dit en tirant
violemment sur le bras de Ben pour l’entraîner dehors.


La porte de la cabane de Lawrence s’est refermée
derrière nous.


Une fois à l’air libre, je me suis sentie prise
de vertige, comme exaltée. Je me suis dirigée vers la voiture en courant
presque.


Ben était fumasse. Il bouillait littéralement,
les épaules rentrées, les poings serrés. Il donnait des coups de pied dans la
poussière en marchant.


— Il sait tout, mais il n’acceptera jamais
de témoigner devant une cour. Il sait que Cormac a rendu service au monde en
collant une balle dans la tête de cette fille. Merde... Ce gars-là mériterait
qu’on lui en colle une aussi.


— Calme-toi. On va bien trouver quelque
chose. Nous avons d’autres pistes.


Plus beaucoup, à vrai dire, mais je m’efforçais
de rester positive.


Je me suis immobilisée à quelques pas de ma
voiture. Quelque chose clochait. Un son est monté de ma gorge... le début d’un
grognement.


— Kitty.


La voix de Ben était tendue. Il s’est rapproché
de moi, jusqu’à ce que nos épaules se touchent. Côte à côte, nous nous
protégions mutuellement. Mais de quoi ?


Un puma a bondi sur le toit de ma voiture.


Le fauve nous avait contournés en deux ou trois
foulées pour s’élancer sur la voiture sans effort, d’un mouvement si rapide que
je ne l’avais pas senti venir. Ou il s’était approché si furtivement qu’on
n’avait rien remarqué. Il était massif, énorme, des pattes épaisses, un faciès
anguleux. Il se tenait assis, la queue lovée autour des pattes, ressemblant
furieusement à un chat domestique surveillant son domaine. Son pelage fauve
était ras et lustré, avec des taches sombres autour des yeux. Des yeux rouges
et brillants comme des grenats.


Comme dans les comédies, mon regard a fait la
navette entre la cabane de Lawrence et le puma. Eh oui, la porte de la maison
était ouverte.


— Kitty... a chuchoté Ben en me prenant la
main.


— Tu parles de moi ou de ce gros
chat ?


— C’est pas drôle.


Nous avons reculé.


Le puma est descendu d’un bond de la voiture pours’avancer sur nous, la tête rentrée dans les épaules et la queue
fouettant l’air. Ses yeux rouges lançaient des éclairs.


Un plan. Il fallait trouver quelque chose. Je ne
pouvais pas laisser cette créature m’hypnotiser de son regard terrible. J’avais
envie de hurler. J’ai reconnu la peur paralysante qui engourdissait mes
membres. La même que j’avais ressentie quand Miriam m’avait attaquée. Je devais
trouver le moyen de rompre le sortilège.


— Ben, je vais partir à gauche. Je vais
essayer de détourner son attention le temps que tu atteignes la voiture pour
appeler à l’aide.


— J’allais dire la même chose, en inversant
les rôles.


— Non. Je suis capable de le combattre s’il
le faut. Je peux tenir le choc.


— Comme avec Miriam ?


Des détails...


Nous parlions vite, le souffle court, au bord de
la panique. Je me suis demandé comment il se débrouillait avec son loup. Je lui
tenais toujours la main. Elle était crispée par le stress, mais il n’avait pas
sorti ses griffes.


Le puma s’est encore rapproché et a ouvert la
gueule, révélant deux rangées de dents jaunes et épaisses, aiguisées comme des
rasoirs. Il a émis un son, entre le feulement et le ronronnement, rauque et
vibrant. Ben et moi avons continué de reculer jusqu’à ce que je trébuche sur
les graviers. Ben m’a retenue et je ne suis pas tombée.


Le monstre s’est ramassé sur lui-même, muscles
bandés, prêt à bondir.


— On se sépare quand il saute, ai-je
murmuré.


Ben a hoché la tête.


Mais au lieu de sauter, le puma s’est immobilisé
et nous a contemplés en clignant ses yeux rouges. Il a baissé la tête, puis
tout son corps a paru s’affaisser. Comme un ballon qui se dégonfle. Sa tête
s’est fripée et son regard s’est éteint.


Une main a jailli de sous le corps du fauve pour
retirer la peau, et nous avons découvert un homme nu accroupi dans la
poussière, sa longue natte de cheveux gris rabattue sur l’épaule.


Lawrence Wilson a relevé la tête en souriant.


— Louise vous a trouvés la première. Vous
avez de la chance. Beaucoup de chance.


J’ai porté une main à ma poitrine pour tâter la
pointe de flèche sous mon tee-shirt. L’amulette nous avait protégés. Ce putain
de talisman avait fait son boulot.


— Tirons-nous d’ici, ai-je marmotté à Ben.


Précautionneusement, avec méfiance, nous avons contourné le
vieil homme. Il s’est contenté de se relever, les yeux braqués sur nous, mais
n’a pas fait mine de nous attaquer. Nous nous sommes engouffrés dans la
voiture. J’ai fait crisser mes pneus en projetant une pluie de graviers dans ma
précipitation à quitter cet endroit. Lawrence nous a regardés partir, debout
sur le bord de la route poussiéreuse. J’ai eu l’impression qu’il soutenait mon
regard dans le rétroviseur jusqu’à ce que nous soyons hors de vue, la peau de
puma désincarnée pendant mollement dans sa main.


Après avoir contourné la montagne, j’ai glissé
un regard vers Ben. Raide comme un piquet contre le dossier de son siège, il
regardait droit devant lui, le visage inexpressif.


— Ça va ?


Au bout de quelques secondes, il a opiné du
chef.


— Oui. Je crois que ça va.


Nous avons quitté le chemin de terre et regagné
la route goudronnée.


— Bon.


Un nouveau jour s’achevait quand nous sommes
rentrés au motel. Le ciel s’était paré d’un bleu crépusculaire et un vent glacé
balayait le parking. L’air avait une senteur aride, desséchée, sauvage.
Hostile. Comme si quelque chose nous guettait dans l’ombre, une chose qui nous
voulait du mal. C’était peut-être de la paranoïa. Ou pas.


Nous avions des rapports de police, des certificats
de décès, les rapports du coroner. Nous disposions d’une poignée de
déclarations écrites, quelques coupures de journaux. Des documents parlant de
crimes potentiels, de la mauvaise réputation d’une famille, de gens qui
désiraient seulement mettre fin aux rumeurs et à la peur. Nous n’avions aucune
preuve tangible attestant que Miriam était autre chose qu’une jeune femme
mentalement perturbée, ni que Cormac n’avait pas eu d’autre choix que de la
tuer.


Nous sommes descendus de voiture. Ben a claqué
la portière, est resté à côté, puis il a pris appui sur le capot pour donner un
coup de pied dans le pneu le plus proche. Et un autre.


— Tu veux bien arrêter de donner des coups
de pied dans ma voiture ? ai-je dit.


Les mains toujours sur le capot, il s’est plié en
deux, le souffle court. Sa colère était en train de le submerger, et son loup
prenait le dessus.


— Ça va ?


S’il se Transformait maintenant, je ne savais
pas ce que je ferais. Il n’avait pas appris à garder son sang-froid alors que
le monde alentour s’acharnait à réveiller la bête et qu’on avait envie de tout
abandonner pour s’enfuir en courant.


— Ben ?


Il a tourné la tête, me lançant un coup d’œil
au-dessus de son bras. Il transpirait, malgré la fraîcheur de la nuit. Il était
tellement contracté qu’il en tremblait. Je n’ai pas osé le toucher, de peur de
le faire sursauter.


— Cet endroit aura ma peau. Je le déteste.
Je hais ce putain d’endroit.


Genre, comme je haïssais un certain chemin de
randonnée où on m’avait laissée en rade une nuit de pleine lune quelque quatre
ans et demi plus tôt.


— Ben, pas de panique.


— Arrête de me répéter tout le temps la
même chose. Ça ne sert à rien.


Tout ce que je pourrais dire lui semblerait
condescendant.


— Je sais que c’est difficile. Ça
s’améliorera avec le temps. Ça devient plus facile.


— Je ne te crois pas.


— Regarde-moi. Si je suis capable de tenir
bon aussi longtemps, toi aussi.


Il s’est redressé, s’est éloigné de la voiture
et s’est mis à arpenter le macadam. Un truc de loup, un tic nerveux, comme un
animal en cage. J’avais envie de le prendre par le bras, de le forcer à
s’arrêter.


— Non, a-t-il répliqué. Je ne crois pas. Tu
es plus forte que moi.


— Comment peux-tu dire un truc
pareil ?


J’ai presque éclaté de rire.


— Parce que c’est la vérité. C’est toi qui
frappes aux portes, c’est toi qui me fais aller de l’avant. Moi... Je ne peux
pas empêcher mes mains de trembler. Je n’arrive pas à garder la tête froide. Si
tu n’avais pas été là, je me serais tiré une balle à l’heure qu’il est. Cormac
n’aurait même pas eu besoin de le faire.


Il n’avait pas encore pété les plombs. J’étais
si fière de lui parce qu’il avait passé l’épreuve de sa première pleine lune et
n’avait pas craqué. Mais ça restait toujours une possibilité. Même dans
plusieurs années.


— Tu ne m’as pas vue après mon agression.
J’étais dans le même état que toi.


Il m’a tourné le dos, les yeux perdus dans le
désert.


— Tu mérites mieux que de t’encombrer d’un
type comme moi.


Il a dit ça si doucement que je l’ai à peine
entendu.


Ses mots étaient empreints de souffrance. Une
souffrance qui lui tordait les tripes, comme un coup de poignard. Comme si son
cœur était brisé. Nous étions une meute et sa souffrance était la mienne. Je
crois que j’en comprenais la cause : il voulait qu’on reste ensemble, mais
pensait que c’était impossible. Il était convaincu que je ne resterais pas avec
lui.


Il fallait que je trouve une vanne... Pour
éviter de tomber dans le pathos. Pour ne pas avoir à affronter ce qui se
passait. J’étais même incapable de le formuler, tout était dans les tripes.
Dans les tripes et le cœur. Si je ne trouvais pas une vanne, j’allais me mettre
à pleurer.


— Tu es sûr que ce n’est pas l’inverse et
que ce n’est pas plutôt toi qui mériterais mieux que de t’encombrer d’une fille
comme moi ? ai-je dit d’une voix entrecoupée.


— Tu peux avoir tous les hommes que tu
veux, m’a-t-il répondu.


Il s’est retourné vers moi. Au moins, il me
regardait.


Je ne me faisais pas l’effet d’être aussi
désirable. Je n’avais pas l’impression d’avoir autant de pouvoir qu’il m’en
prêtait.


— Ouais, et c’est pour ça que je n’ai
personne dans ma vie depuis que j’ai quitté l’université.


— Tu es encore jeune. Tu as tout le temps
devant toi.


— Tu n’as pas non plus un pied dans la
tombe.


— C’est pourtant l’impression que ça me
fait certains jours. Passé trente ans, on regarde en arrière et on se rend
compte qu’on n’a rien fait de sa putain de vie.


J’avais envie de lui dire qu’il était un mec
bien et qu’il ne devait rien regretter. Mais ça ne faisait qu’un an que je le
connaissais. Je commençais à peine à comprendre le fardeau qu’il devait porter.


Avant que j’aie
pu ajouter quoi que ce soit, il est parti vers le motel en me plantant là.


Ben a bossé tard dans la nuit à la minuscule
table de notre chambre, les yeux rivés à l’écran de son ordinateur, tapant des
mémos, consultant des papiers qu’il annotait. Il avait étalé ses documents de
travail au pied du lit. Je me suis blottie sous les couvertures en faisant de
mon mieux pour ne pas le déranger. Je ne faisais même pas semblant de dormir.
Je l’ai laissé travailler au lieu d’essayer de l’attirer au lit, comme j’en
avais envie. J’avais envie de lui faire l’amour et de l’obliger à se détendre.
J’avais envie de lui faire oublier le boulot ne serait-ce qu’un moment. J’avais
envie de lui faire comprendre qu’il était un mec bien.


J’ai feuilleté quelques pages qui me sont
tombées sous la main. L’une d’elles était la photo du coroner du corps de
Miriam. Je l’ai examinée attentivement, m’efforçant de comprendre qui avait été
cette fille. Ce qui avait bien pu lui passer par la tête pour qu’elle puisse
penser que c’était une bonne idée de sacrifier sa sœur pour devenir un sorcier
métamorphe. À quoi elle ressemblait quand elle était petite. Je me suis
efforcée de visualiser les quatre enfants en des jours meilleurs. Trois sœurs
et un frère tapant dans un ballon, jouant à chat perché dans la cour
poussiéreuse de la maison où nous étions allés. Une petite Louise qui ne
connaissait pas encore la peur et le désespoir, en train de rire avec une jeune
Miriam pleine de vie. Deux petites filles aux queues-de-cheval brunes. Je
voyais cette image... mais je n’arrivais pas à comprendre comment elles en
étaient arrivées à ce qu’elles étaient aujourd’hui.


Comment en étions-nous tous arrivés là ?


Ben s’est renfoncé dans son fauteuil en exhalant
un long soupir. Ses cheveux étaient gras et formaient des épis à force d’y
passer ses mains. Il avait déboutonné sa chemise et retroussé ses
manches, et le travail auquel il s’était attelé semblait loin d’être terminé.


Il s’est levé et a traversé la pièce. J’ai
d’abord cru qu’il allait aux toilettes, mais il a continué tout droit.


Je me suis redressée.


— Ben ?


Il a ouvert la porte et il est sorti.


J’ai bondi hors du lit, sauté dans le premier
pantalon de jogging qui m’est tombé sous la main et enfilé mes tennis.


— Ben ! l’ai-je interpellé à l’autre
bout du couloir.


Il ne s’est pas retourné, alors je l’ai suivi.
Il avait déjà disparu à l’extérieur. Je l’ai rattrapé sur le parking au moment
où il retirait sa chemise, qu’il a laissée tomber par terre. Il a dépassé le
parking, puis traversé un terrain vague couvert de détritus en direction du
désert qui s’ouvrait au-delà.


Il allait se Transformer. Son loup avait pris le
dessus.


Nous étions trop près de la ville. Je ne pouvais
pas le laisser faire.


— Ben !


Je me suis mise à courir.


Il était tellement concentré sur le chemin
devant lui, et sur ce qui se passait dans son corps qu’il n’a pas prêté
attention au bruit de mes pas. Il n’était pas encore en phase avec ses
instincts, les sons et les odeurs, la façon dont ils gauchissaient l’air et
indiquaient qu’il se passait quelque chose d’anormal.


Je me suis jetée sur lui.


Je n’étais pas certaine d’avoir le dessus si
nous devions nous battre. Il était plus fort que moi, mais manquait d’entraînement.
J’avais à moitié espéré qu’il serait pris de panique et se figerait sur place.
J’ai bondi dans sa direction en visant ses épaules pour le faire tomber en
avant.


Ce n’était sûrement pas la meilleure chose à
faire. Je me suis assise à califourchon sur son dos pour le clouer au sol dans
l’intention de lui faire entendre raison. Il s’est mis à grogner avant que
j’aie pu parler... Un véritable grognement de loup, venu du plus profond de sa
poitrine, les lèvres retroussées. Ses os coulissaient sous sa peau – il avait
entamé sa Métamorphose.


— Ben, je t’en prie, ne fais pas ça.
Écoute-moi, écoute-moi...


Je voulais l’immobiliser. C’était devenu un truc
de loups et c’était la manière de ma Louve pour gérer la situation. Le
maintenir au sol, conserver le dessus, lui montrer qui était le chef.


J’aurais préféré de beaucoup pouvoir raisonner
sa part humaine. Le vrai Ben. Mais c’était toujours Ben, pas de doute
là-dessus. Toutes les frustrations qu’il avait accumulées au cours de ces
dernières semaines étaient remontées à la surface et finissaient par s’exprimer
et prendre le dessus. Au fond de moi, je le comprenais.


Avec un glapissement de douleur et de rage, il
s’est débattu ; il s’est contorsionné en lançant des ruades. J’avais du
mal à le tenir. J’ai cru que j’allais y arriver, mais il a dégagé un bras et
m’a frappée à toute volée par-derrière. Il a fait mouche et ses griffes de loup
ont balafré mon visage. J’ai poussé un cri, plus d’étonnement que de douleur.


Il s’est libéré de mon emprise, achevant sa
Métamorphose dans le même mouvement, arquant le dos, et la fourrure a recouvert
son corps comme une vague tandis qu’il donnait des coups de ses pattes épaisses
pour se débarrasser de son pantalon.


— Ben !


Mon propre cri était proche d’un grognement.


Ce n’était que la seconde fois qu’il devenait
son loup. Il s’est redressé et ses pattes tremblaient. Il s’est ébroué, comme
pour ajuster sa fourrure sur son corps. Il a tourné la tête vers moi et s’est
ramassé sur lui-même, la queue entre les jambes, les oreilles aplaties. Une
posture de soumission. Je me tenais la joue, poisseuse de sang. Ses griffes
avaient entaillé ma peau profondément et son loup demandait pardon.


J’étais comme paralysée. Ma Louve avait envie de
bondir vers lui. La lutte L’avait réveillée et Elle voulait courir avec lui. Ne
pas séparer notre meute. Mais ma colère était trop grande. Bouillant dans
chacun de mes nerfs, elle irradiait de moi. Elle était l’Alpha et Elle voulait
le prouver.


Il s’est enfui. Son loup avait compris qu’il
valait mieux ne pas rester dans les parages pour attendre ma réaction. Il s’est
retourné d’un bond et s’en est allé ventre à terre, le corps en extension, les
pattes martelant le sol.


J’ai poussé un soupir et ma colère s’est
envolée. Il méritait que je le laisse partir. Mais c’était impossible. Je
devais veiller sur lui.


J’ai essuyé le sang sur mon visage, mes mains
après mon pantalon, et je me suis lancée à sa poursuite.
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J’ÉTAIS CAPABLE DE COURIR PLUS VITE
et plus longtemps qu’un humain ordinaire, mais je ne pouvais pas espérer
rattraper un lycanthrope sous sa forme animale. Je ne pouvais que remonter sa
piste en espérant qu’il savait que j’étais à ses trousses et penserait
peut-être à ralentir. Heureusement, ses instincts l’ont guidé dans la bonne
direction : il s’est éloigné de la ville pour s’enfoncer dans le désert.


La nuit était dégagée, l’air vif, mais il n’y
avait pas de lune et le monde était plongé dans l’obscurité. Laisse-moi y aller, laisse-moi sortir. Je vois mieux que toi
dans le noir.


Non.


J’ai perçu des odeurs de proies : lièvres,
cailles. Ben les avait senties, lui aussi, et cela l’avait un peu ralenti. Je
l’ai repéré devant moi, il allait maintenant au trot, tirant la langue, la
gueule ouverte, la tête au ras du sol.


Il devait commencer à ressentir la fatigue. La
peur. Ses mouvements étaient hésitants. Un loup au trot se déplaçait
normalement avec grâce, presque en dansant, était capable de parcourir des
kilomètres sans se fatiguer. Mais il traînait la patte, la queue basse. Il
n’était pas habitué à courir dans la nuit – heureusement pour moi.


— Ben !


Il s’est immobilisé, a relevé la tête, les
oreilles pointées vers l’avant. Puis il s’est retourné d’un bond et a repris sa
course.


Je me suis agenouillée pour reprendre mon
souffle et je suis repartie.


Nous avons continué notre course-poursuite la
moitié de la nuit. Il avançait sans but. Si je n’avais pas été à ses trousses,
il se serait peut-être arrêté pour chasser, même si je doutais fortement qu’il
soit capable d’attraper quoi que ce soit dans son état. Mais il se contentait
de fuir et je me contentais de le suivre. Le sang de ma balafre a coulé
longtemps. Je l’essuyais automatiquement. Ce n’est que lorsque j’ai senti ma
peau me tirailler que je me suis rendu compte que ça faisait un moment que je
n’en avais pas eu besoin : des croûtes s’étaient formées et je commençais
à cicatriser. J’ai alors pris conscience de mes poumons surmenés.


Je l’avais perdu de vue, mais je me guidais à
son odeur un mélange de musc et de peur. Tant qu’il me resterait un souffle, je
continuerais à le chercher.


Je l’ai aperçu de nouveau, il allait désormais
au pas. J’ai alors cessé de le suivre et pris la tangente en oblique comme si
je me désintéressais de lui. Comme si j’avais décidé de rebrousser chemin. J’ai
décrit un grand cercle en l’observant du coin de l’œil.


Comme je l’avais espéré, mon changement
d’attitude a attiré son attention. Ne restait qu’à lui signifier mes intentions
amicales. J’ai presque regretté de ne pas m’être Transformée pour pouvoir
employer les vocalises de ma Louve. Mais je me suis débrouillée. J’ai adopté
une démarche indolente, aussi dégagée que possible, les yeux baissés et les
membres ballants. Une petite promenade nocturne.


Il m’a regardée faire, les oreilles dressées et
l’air intéressé. J’ai continué d’avancer, sans me diriger vers lui, sans geste
menaçant. Il devait pouvoir sentir mon odeur... La reconnaître. Reviens, Ben. Je t’en prie.


Il a repris sa course au trot, sur une
trajectoire parallèle à la mienne. J’ai fait quelques pas de plus, puis je me
suis accroupie et je l’ai observé. Il a décrit des cercles autour de moi, sans
me regarder, d’une démarche chaloupée, faisant comme si je n’étais pas là. Mais
les cercles se sont resserrés et il s’est rapproché. Je n’ai pas bougé, je n’ai
même pas tourné la tête pour le regarder passer derrière moi.


Il s’est enfin arrêté, à quelque distance sur ma
droite. Nos regards se sont croisés. Ce n’était pas un regard de défi. Il avait
la tête et la queue basses. Il ne s’est pas hérissé. J’ai fait un effort
conscient pour relâcher les muscles de mes bras et de mes épaules. Nous nous
jaugions mutuellement. Et maintenant ? Qu’est-ce qu’on fait ?


Il a poussé le plus infime des glapissements,
presque inaudible. Un souffle fatigué égaré dans son larynx. Je me suis avancée
vers lui, à quatre pattes, regrettant de ne pas avoir de queue à relever pour
lui faire comprendre qu’il ne devait pas s’inquiéter, que j’allais m’occuper de
lui.


— Tout va bien, Ben. Tout ira bien.


C’était la même chanson que je lui répétais
depuis maintenant plus de deux semaines. Pourquoi m’aurait-il cru en cet
instant ?


Il est venu vers moi, le corps en extension au
ras du sol, et il m’a léché le menton. Je me suis laissé faire, les yeux
fermés, et j’ai posé la main sur son échine. Sa fourrure était chaude, ses
côtes se dilataient encore de l’effort de la course. J’ai enfoui mon visage
dans son cou en inspirant profondément. Il s’est appuyé contre moi, gémissant
doucement à chaque expiration.


Je me suis contentée de lui répéter à l’envi de
ne pas s’inquiéter.


Il s’est couché par terre et s’est roulé en
boule à côté de moi dans la poussière – j’allais devoir lui apprendre à se
trouver un endroit sûr où installer sa tanière. Il a manifestement estimé que
ma présence était une garantie suffisante pour sa sécurité. Il s’est endormi
presque instantanément. Il a rêvé, poussant de petits cris et donnant des
ruades une fois ou deux. Il chassait des lapins dans son sommeil, et il courait
toujours.


Je m’étais assigné le devoir de veiller sur lui.
De m’occuper de lui. Et je n’ai pas failli, m’obligeant à garder les yeux
ouverts sous les milliards d’étoiles qui accomplissaient leur révolution
au-dessus de nos têtes dans un ciel de velours sombre. Plus noir et constellé
d’étoiles que je ne l’avais jamais vu, sans les lumières de la ville pour les
éclipser. Tous les clichés habituels sur notre humilité devant l’immensité de
l’univers et la course majestueuse de la voûte céleste me sont apparus dans
toute leur évidence. On aurait dit que nous étions seuls au monde.


La nuit était glaciale, mais la boule de
fourrure tout contre moi me communiquait sa chaleur et je ne me suis pas
inquiétée. J’ai enfoui mes mains dans son pelage et j’ai contemplé les étoiles.
J’ai profité de ce moment de sérénité en espérant qu’il se prolongerait au-delà
de la nuit.


Je me suis mise à fredonner pour passer le
temps, un air lent de musique classique. Lentement, Ben a repris sa forme
humaine. Cette Transformation était presque furtive comparée à l’autre. Dans la
première Métamorphose, le loup se frayait un chemin à coups de griffes pour
sortir de la peau de l’homme ; ici, le loup semblait disparaître en
lui-même et se dissoudre dans un mouvement fluide, les membres s’allongeaient, les
poils s’amenuisaient progressivement jusqu’à ce qu’il n’y ait plus que la peau.
À ce moment-là, l’aurore était venue et le ciel blanchissait. Un oiseau a lancé
ses trilles, une succession de notes liquides et acérées – d’une beauté
incongrue au milieu du désert glacé. Même en ce lieu désolé, la vie prospérait
et reprenait ses droits.


La peau de Ben paraissait grise, marmoréenne
dans la lumière du petit jour. Assise contre lui, j’avais laissé ma main sur
son épaule en un geste protecteur. Je me suis rendu compte qu’il sortait du
sommeil quand son bras a bougé. Il s’est blotti plus étroitement contre moi,
enfouissant sa tête dans mon giron, ce qui m’a tiré un sourire. J’ai joué avec
une mèche de ses cheveux, la repoussant pour dégager son front. Il était vraiment
très mignon dans cette position.


Il a ouvert les yeux.


— Mon Dieu.


Il les a aussitôt refermés.


— C’est le matin, il fait soleil, ai-je
murmuré.


Il s’est frotté le visage en roulant sur le sol
dur.


— Que s’est-il passé ?


— De quoi te souviens-tu ?


En fronçant les sourcils, il a fait un effort de
mémoire.


— Je me suis levé. Je voulais aller aux
toilettes... mais j’ai continué tout droit, c’est ça ?


Je lui ai souri d’un air narquois en repoussant
ses cheveux mouillés de sueur. J’étais surprise qu’il se rappelle si peu de
chose. Mes souvenirs allaient généralement jusqu’au moment de la
Transformation, même s’ils se brouillaient souvent après. Ben avait
complètement perdu le contrôle.


— Oui. Tu as au moins attendu d’être dans
le parking pour te Métamorphoser.


Il a poussé un grognement et s’est assis. Il a
touché mon pantalon et mon tee-shirt maculés de sang. Il y en avait aussi dans
mes cheveux, du sang séché qui avait formé des croûtes. Je ne devais ressembler
à rien.


— Tu saignes. Tu es blessée, a-t-il dit.


— C’est terminé. Tout est cicatrisé.


— C’est moi qui t’ai fait ça ?


J’ai acquiescé.


— Bon Dieu, je suis désolé.


— Pour te faire pardonner, tu vas m’emmener
manger un steak au restaurant.


Il a réfléchi quelques instants en faisant la
moue.


— Nous n’avons jamais eu de véritable
rendez-vous, pas vrai ?


Je n’y avais pas songé. C’est le hasard qui nous
avait réunis. Mais je n’y croyais plus vraiment, car j’éprouvais de l’attirance
pour lui. Un sentiment qui m’empêchait de regarder ailleurs. Je n’avais d’yeux
que pour lui.


J’ai haussé les épaules.


— Les traditions, c’est pas pour nous.


— Pourquoi as-tu pris la peine de venir me
chercher ?


Il a penché la tête, les yeux perdus à
l’horizon.


— Pourquoi es-tu restée ?


Je lui ai touché le visage. Je ne pouvais pas
m’empêcher de le toucher. Je lui ai relevé la tête pour qu’il me regarde en
face et qu’il voie mon sourire. Une autre de ces situations complètement
saugrenues qu’un humain aurait eu du mal à imaginer. Il était nu, j’étais en pyjama,
et nous étions assis au milieu du désert. Mais ça ne me paraissait pas
incongru. Il me semblait tout naturel d’être assise près de lui et de le tenir
dans mes bras.


— Tu as peur que nos liens soient
uniquement dus à la lycanthropie. Tu penses que je ne serais pas là si nous
n’étions pas deux loups-garous. Tu devrais pourtant savoir que je ne serais pas
allée chercher n’importe qui. Je n’aurais pas pris sous mon aile le premier
loup-garou venu qui aurait frappé à ma porte. Et je n’aurais pas passé la nuit
dans le désert à veiller sur un parfait étranger.


Il a appuyé sa tête contre la mienne.


— Tu ne dis pas ça pour me faire
plaisir ?


— Je ne sais pas. Est-ce que ça te fait
plaisir ?


Il a poussé un grognement dubitatif.


— Ben, tu es nu comme un ver. Je ne peux
pas mentir à un homme nu.


Il a pris ma main, que j’avais laissée sur sa
cuisse. Il l’a examinée, en a caressé le dos de la pulpe de son pouce.


— Si tu es incapable de mentir, alors je
peux te poser toutes les questions que je veux. Si je désire savoir quelque
chose, c’est le moment ou jamais.


C’était typiquement le genre de conversations
que les couples nouvellement formés pouvaient avoir après l’amour. J’étais
certaine de ne pas avoir de secrets pour lui. Il était mon avocat, après tout.
Mais les causeries de ce genre servaient aussi de tests.


— Vas-y, ai-je répondu, mal à l’aise.


— Est-ce que tu as couché avec
Cormac ?


Il a eu un haussement d’épaules, comme pour
s’excuser.


— Non. On a failli une fois ou deux. Mais à
chaque fois, il s’est défilé.


Il a hoché la tête, comme si ça ne l’étonnait
pas. Comme si c’était l’histoire de la vie de Cormac. Il m’a ensuite
demandé :


— Si je n’avais pas débarqué dans ta vie,
est-ce que vous auriez fini par vous mettre ensemble ?


C’étaient les mêmes questions que je redoutais
de me poser.


— Je ne sais pas. Ben, pourquoi est-ce que
tu veux savoir ça ?


— J’ai peur d’avoir gâché ses chances. Une
fois de plus. Mais maintenant, on en est réduits à des conjectures, pas
vrai ? On ne saura jamais ce qui aurait pu se passer.


Non. On ne le saurait jamais. Toutes les
questions qui restaient sans réponse nous poursuivaient toute notre vie,
n’est-ce pas ? Et si je ne m’étais pas trouvée sur ce chemin de randonnée
une nuit de pleine lune ? Et si je n’avais pas rencontré Cormac ? Et
s’il n’avait pas amené Ben chez moi au lieu de lui tirer une balle dans la
tête ? Et si je l’avais invité à monter chez moi une certaine nuit...


J’étais désormais avec Ben, pas avec des
conjectures. Il fallait aller de l’avant.


— Tu n’as rien gâché du tout. Cormac n’a
jamais eu le courage de se déclarer.


— Quelle ironie. C’est pourtant lui qui a
toujours été le plus courageux de nous deux.


Ben possédait une autre sorte de courage. Je lui
ai souri.


— Et toi ? Est-ce que tu es avec moi
parce que c’est ce que tu veux ou à cause d’un concours de circonstances ?


Il a posé ses lèvres chaudes sur les miennes et
m’a embrassée tendrement. Il a pris mon visage entre ses mains et l’a gardé là
un moment. Je me sentais en sécurité avec lui.


Je me suis levée, j’ai épousseté les feuilles et
les épines de mes jambes et je lui ai tendu la main.


— Allez viens. Nous avons une longue route
à faire, et tu n’as pas de vêtements.


Il a posé une main sur ses yeux en grognant.


— Les ennuis ne finissent jamais, c’est
bien ça ?


Il s’est mis debout lentement et nous sommes
revenus sur nos pas, marchant l’un à côté de l’autre en nous tenant par la
taille.


Par chance, nous avons retrouvé ses vêtements
avant d’arriver au motel. Puis on s’est rendu compte qu’on avait laissé nos
clés dans la chambre.


Les ennuis ne finissaient jamais.
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NOUS AVONS PASSÉ LA MATINÉE à remplacer les pneus
de la voiture de Ben. Il m’a ensuite annoncé qu’il voulait aller quelque part
et demandé de l’accompagner. J’ai accepté. Il a pris le volant et je n’ai pas
cherché à savoir où on allait ni pourquoi, jusqu’à ce qu’on se retrouve une
fois de plus sur un chemin de terre qui s’enfonçait dans le désert, que nous
avons suivi sur plusieurs kilomètres. Nous nous sommes arrêtés dans le lit d’un
ruisseau à sec au fond d’un canyon, recouvert de hautes broussailles, plus
luxuriant que ce à quoi je m’attendais. Beaucoup de recoins où se cacher. Le
genre d’endroit où les bergers emmenaient paître leurs troupeaux et où les
loups aimaient venir courir.


C’était la première fois que je venais ici, mais
j’ai tout de suite su où nous étions. Ben n’a pas eu besoin de me le dire. Il a
coupé le moteur, scrutant le paysage à travers le pare-brise. Il serrait le
volant comme s’il s’agrippait à une bouée de sauvetage.


— C’est ici que c’est arrivé ? lui
ai-je demandé.


— Après ce virage, là-bas. Cormac avait
laissé la Jeep dans la clairière. Je reconnais à peine les lieux en plein jour.


Je ne savais pas ce qui lui passait par la tête,
pourquoi il avait voulu venir ici. Sans doute une façon de boucler le cercle en
espérant pouvoir tourner la page, ou un truc de psychologie populaire du même
genre.


— Tu veux descendre ? ai-je proposé.


— Non, a-t-il répondu en secouant lentement
la tête. Je voulais juste revoir l’endroit. Savoir si je pouvais y retourner.


— Sans flipper ?


— Ouais, un truc comme ça. Je me demandais
si le lieu en lui-même avait une charge émotionnelle. Voir l’effet que ça me
ferait d’y revenir.


— Et alors ?


Il a fait la moue.


— Je crois que j’ai juste envie de rentrer
chez moi.


Il a remis le contact et enclenché une vitesse.


Sur le chemin du retour, j’ai poursuivi sur le
même thème.


— Je ne suis jamais retournée sur les lieux
de mon agression. Ça ne m’est pas venu à l’idée, et je ne vois pas ce que ça
m’apporterait.


— C’est parce que tu as fait du chemin.


— Tu crois ? J’imagine que ça dépend
de ce qu’on entend par là. J’ai parfois l’impression de faire du surplace.


— Tu as envie d’y retourner ? Je
t’accompagnerai si tu veux revoir l’endroit.


J’ai considéré sa proposition. Je m’étais rejoué
mentalement la scène une bonne centaine de fois, un bon millier de fois, depuis
cette fameuse nuit. Je me suis rendu compte que je n’avais pas envie de revenir
sur les lieux, et que ce n’était pas une stratégie d’évitement parce que ça me
faisait peur.


Ben avait raison. J’avais parcouru un long
chemin depuis cette nuit-là.


— Non, ce
n’est pas la peine.


Nous avons déjeuné dans une brasserie locale
avant de reprendre la route pour le Colorado. Nous allions rouler en convoi,
chacun dans sa voiture. Je m’inquiétais à moitié que Ben essaie d’en profiter
pour percuter la glissière de sécurité et se foutre en l’air du haut d’une
falaise ou contre les voitures en sens inverse, au cas où il regretterait de ne
pas avoir demandé à Cormac de le tuer.


Mais il avait l’air d’aller bien. Démoralisé,
mais pas déprimé. Un peu de vie était revenu dans ses yeux au cours de cette
dernière semaine. Même si nous quittions le Nouveau-Mexique avec beaucoup
d’histoires à raconter, mais aucune preuve tangible. Des déclarations, mais pas
de témoins. Rien qui puisse empêcher le procès de Cormac.


Ben était affalé de son côté du box où nous
étions attablés, un coude sur la table, la tête dans la main.


— Tous les gens qu’il a tués – toutes les créatures – le
méritaient. C’est ce que je dois me dire. C’est de ça que je dois convaincre la
cour.


Avec un juge compatissant, un avocat général
moins zélé ou un seul habitant de Shiprock qui aurait accepté de témoigner, il
s’en serait probablement tiré avec un non-lieu. Lawrence avait dit que nous
avions de la chance, c’était peut-être vrai, mais pas sur tous les fronts.


Au bout du compte, on en revenait toujours à la
même chose : Cormac avait achevé d’une balle dans la tête une fille
agonisante sous les yeux du shérif du comté, et tout ce qu’on pourrait dire ne
changerait rien à l’affaire. L’opinion que j’avais de Cormac était
indéniablement conditionnée par le fait qu’il avait eu l’intention de me tuer
la première fois qu’on s’était rencontrés.


— Cormac n’est pas blanc comme neige, Ben.
Nous le savons tous les deux.


— On a passé la moitié de notre vie à
veiller l’un sur l’autre. J’imagine que ça laisse des traces. Je suis conscient
qu’il a tué des gens. Le truc, c’est que si tu balances un corps dans un puits
de mine sans témoins, personne n’en saura jamais rien. Et le fait est que
personne ne cherche les gens qu’il a tués.


Lawrence avait dit la même chose à propos des
cadavres dans le désert. Chaque lieu possédait son trou noir, où l’on pouvait
disparaître à jamais. C’est pour ça que le monde était sombre et menaçant.


— C’est aussi comme ça que ça se passe dans
les meutes, ai-je dit. T. J. a fini quelque part au fond d’un puits de mine, et
je hais cette idée.


— Moi aussi.


Son regard s’est perdu dans le vide, il passait
sans doute en revue tout ce que nous avions appris, les conversations que nous
avions eues, les moindres faits et les débuts de preuves, cherchant ce qui
avait pu nous échapper, la pièce du puzzle qui viendrait se mettre en place et
réglerait tous nos problèmes. On nous a apporté l’addition, que j’ai prise
— Ben semblait ne pas s’en être aperçu. J’étais sur le point de me lever
pour aller payer, lorsqu’il a annoncé tout à trac :


— Je devrais laisser tomber.


— Laisser tomber quoi ?


— Le métier d’avocat. Trop compliqué. Je
ferais mieux d’élever des vaches, comme mon père. Des bêtes et la prairie.


— Tu crois que ça te rendrait
heureux ?


— Je n’en sais rien.


— Ne laisse pas tomber. Ça va s’arranger.


Un sourire s’est lentement épanoui sur son
visage.


— Je continue si tu continues aussi.


— Si je continue quoi ?


J’avais carrément l’air d’une idiote avec mes
questions.


— Ton émission.


Je n’avais pas laissé tomber. J’avais seulement
pris un congé sabbatique, pourquoi est-ce que personne ne pouvait comprendre
ça ?


Parce que tout laissait croire que j’avais bien
laissé tomber. Parce que si je n’entreprenais rien de concret pour revenir à
l’antenne, ça voulait dire que j’avais laissé tomber.


— Et pourquoi je continuerais ? ai-je
dit, par esprit de contradiction. Maintenant ils ont Arielle, la Grande
Prêtresse de la nuit. Elle fait du bon boulot.


— Il y a de la place pour deux. Tu adores
ce que tu fais, Kitty. Et tu es très douée.


Nous étions tous les deux appuyés sur la table à
présent, presque à se toucher, nos pieds pratiquement en contact. Étrangement,
cette proximité m’a fait de l’effet. Une vague de chaleur s’est agréablement
répandue dans mon ventre, et j’ai souri aux anges.


Je commençais à avoir beaucoup de mal à imaginer
la vie sans Ben.


Je me suis mordu les lèvres, et j’ai réfléchi un
instant. Avec un petit sourire, je me suis lancée.


— Fais gaffe. Si tu continues à dire du
bien de moi, je pourrais tomber amoureuse.


Il s’est engouffré dans la brèche.


— Tu es belle, intelligente, drôle, une
bombe au lit...


Je lui ai donné un coup de pied sous la table...
tout en
douceur.


— Flatteur, va.


— Je suis prêt à tout pour que tu continues
à venir me chercher quand je perds les pédales.


Je lui ai touché la main, celle qui était à plat
sur la table. Je l’ai prise dans la mienne. Il a serré mes doigts, presque avec désespoir.
Il avait toujours peur. Il le cachait mieux, s’en accommodait mieux, mais la
peur était toujours là. Au moins un peu.


— Bien sûr que je viendrai te chercher. On
est une meute.


Il a hoché la tête, a soulevé ma main pour la
porter à ses lèvres, m’a embrassé le bout des doigts. Sans ajouter un mot, il a
pris l’addition, s’est glissé hors du box et s’est dirigé vers l’accueil pour
la régler.


Perplexe, je
l’ai suivi.


De retour à Walsenburg, le jour suivant,
Espinoza était en retard à notre rendez-vous. La dernière réunion avant
l’audience préliminaire. Notre dernière chance de le convaincre d’abandonner les
poursuites contre Cormac. Ben s’était rasé, fait couper les cheveux et offrait
une image plus soignée que jamais. Il avait mis son meilleur costume cette
fois-ci. Moi-même, j’avais fait l’effort de revêtir un pantalon de ville et une
blouse, et de m’attacher les cheveux. Il faisait les cent pas le long du mur où
se trouvait la fenêtre dans une salle de réunion du palais de justice.
Lentement, à pas mesurés. Pas le va-et-vient forcené d’un loup furieux et
acculé. Il était simplement nerveux. Un stylo dans une main, qu’il tapotait
avec agacement contre son autre main, il jetait des regards par la fenêtre
chaque fois qu’il passait devant.


Assise sur une chaise contre le mur, je le
regardais. Il était beau, compétent, intelligent et déterminé. Et tout cela ne
suffirait pas à sauver Cormac.


La porte s’est ouverte, livrant passage au jeune
substitut du procureur, tel un général sur le champ de bataille.


— Maître O’Farrell, pardonnez-moi de vous
avoir fait attendre.


Il m’a lancé un coup d’œil étonné.


Ben était au taquet.


— Pas de souci. Voici Kitty Norville, qui
m’assiste dans cette affaire.


Espinoza a opiné du chef, un sourire sarcastique
aux lèvres.


— La fameuse Kitty Norville qui ne présente
aucune blessure.


— Je cicatrise vite.


— Vraiment très vite, à ce qu’on dirait.


— Exactement.


— C’est très dommage pour M. Bennett. Si
vous vous étiez retrouvée sur un lit d’hôpital, il aurait peut-être pu s’en
tirer.


De tous les trucs minables, odieux, provocants
et merdiques qu’il aurait pu dire...


— Ce genre de réflexion est tout à fait
déplacé, a dit Ben, calme et professionnel.


— Bien sûr. Je m’en excuse, Miss Norville.


J’ai eu du mal à lui sourire.


— Si vous voulez bien, j’aimerais que vous
preniez connaissance de ceci, a continué Ben en lui présentant un dossier dactylographié.


Ben lui a expliqué de quoi il s’agissait :
un rapport en bonne et due forme de tout ce que nous avions trouvé à Shiprock.
Je ne savais pas comment, entre sa Métamorphose intempestive, notre nuit à la
belle étoile dans le désert et le trajet du retour, il avait trouvé le temps de
compiler nos aventures en un récit précis, crédible, presque recevable. Il
disait que la police locale considérait Miriam comme une personne violente, que
sa jeune sœur Louise la soupçonnait d’avoir assassiné leur sœur aînée Joan, que
son grand-père nous avait menacés... En bref, que l’histoire familiale et la
personnalité de Miriam brossaient le portrait d’une jeune personne sujette à la
violence meurtrière. Qu’il était donc parfaitement raisonnable de présumer que
ses intentions – à mon égard comme à l’encontre des témoins de notre corps à
corps – avaient été violentes. Et que Cormac s’était trouvé dans l’obligation
de la mettre hors d’état de nuire.


Espinoza a paru prendre ces éléments en
considération. Il a étudié le rapport, pianotant du doigt contre son menton,
hochant la tête d’un air grave.


— Et que faites-vous du fait qu’elle
n’avait que ses mains nues pour seule arme ? Est-ce qu’une femme nue vêtue
d’une peau de bête présente réellement une telle menace ?


C’était là où blessait le bât. Nous n’avions
aucun moyen de prouver qu’elle était autre chose qu’une simple femme sous une
peau de loup.


— Nous avons les déclarations de quatre
témoins oculaires qui jurent qu’elle était sur le point de tuer quelqu’un. Deux
autres déclarations d’habitants de Shiprock. Tous affirment qu’elle était
davantage qu’une fille déguisée en loup.


— Quatre témoins qui ont vu la scène de
nuit et dont les perceptions étaient parasitées par la peur et
l’obscurité ; leur témoignage est sujet à caution.


J’ai compris qu’ils étaient deux juristes se
mettant à l’épreuve. Ils testaient les argumentaires qu’ils utiliseraient l’un
contre l’autre devant le tribunal. Une sorte de galop d’essai, pour estimer
leurs chances.


Espinoza a tapé dans sa main avec la liasse de
papiers.


— Ce ne sont que des on-dit. Vous n’avez
rien du tout.


— J’ai suffisamment d’éléments pour
susciter un doute raisonnable devant un jury. Vous n’obtiendrez jamais de
condamnation pour un meurtre au premier degré.


— Rien de ce que vous avez n’est étayé. Je
ferai récuser vos témoignages et vos déclarations. C’est comme je viens de le
dire : vous n’avez rien du tout, et j’obtiendrai ma condamnation. Votre
client a fait un usage disproportionné de la force, et cela le prive de toute
immunité que la législation aurait pu lui accorder.


Ben lui a tourné le dos et a croisé les bras. Il
n’avait rien à ajouter. Je m’attendais à ce qu’il se mette à grogner, qu’il
montre les dents, un signe que son loup prenait le dessus. Il a légèrement
rentré les épaules comme s’il se hérissait, rien de plus.


— Maître O’Farrell, pour ce que ça vaut,
sachez que je vous crois, a dit Espinoza d’un ton qui se voulait compatissant.


Je n’ai pu m’empêcher de penser que sa sympathie
était simulée : il tentait d’amadouer Ben en préparation des négociations.


— Je crois à votre histoire, la
porteuse-de-peau et tout le reste. J’ai grandi dans cette région, j’ai vu des
choses qui n’ont aucun sens à la lumière du jour. Mais vous connaissez le
système judiciaire américain. Aucun juge n’acceptera d’entendre que la victime
était une porteuse-de-peau, et c’est le seul argument qui puisse justifier les
actes de M. Bennett.


Ben lui a de nouveau fait face.


— Si vous me croyez, alors rien ne vous
oblige à porter cette affaire devant un tribunal, de la soumettre à
l’appréciation d’un juge. Abandonnez les poursuites. Vous connaissez la vérité,
vous savez que son acte était justifié. Abandonnez les poursuites.


Espinoza secouait déjà la tête, et j’ai ressenti
un vide à l’estomac.


— Le shérif Marks s’en tient à son
témoignage. Si je n’engage pas de poursuites, il trouvera quelqu’un d’autre
pour le faire.


— Marks a proféré des menaces à l’égard de
mon client, a dit Ben. Son témoignage n’est pas objectif.


— Ce sera au juge d’en décider, a répondu
Espinoza, ne laissant planer aucun doute sur ce qu’il en attendait. Si les
témoins des deux parties sont récusés, restera le rapport du coroner.


Et le rapport du coroner disait que Cormac avait
tiré dans le dos d’une femme, avant de l’achever d’une balle dans la tête alors
qu’elle était mourante.


— Alors, je suppose que la messe est dite,
a conclu Ben sèchement.


— Pas encore.


Espinoza a produit lui aussi un document qu’il a
tendu à Ben au-dessus de la table. Il en a expliqué la teneur pendant que Ben
en prenait connaissance.


— Je vous propose un accord de réduction de
peine. C’est une proposition très généreuse et il me semble, au vu des
circonstances, que c’est le mieux que nous puissions espérer vous et moi.


Espinoza ne semblait pas pressé. Il s’est
renfoncé dans son siège, laissant à Ben tout loisir de compulser le document.
Ben a bien dû le lire une bonne demi-douzaine de fois. J’entendais le
grésillement de la pendule électrique contre le mur.


— Vous avez des questions ? a demandé
Espinoza.


Ben a reposé le papier.


— Vous avez raison, c’est généreux. Il faut
que j’en discute avec mon client.


— Bien évidemment. Maître O’Farrell, Miss
Norville.


Il a ramassé ses affaires et a quitté la pièce.


J’ai attendu encore une minute, mais Ben n’avait
toujours pas bougé.


— Ben ? Ça va ?


Il a frappé le plateau de la table, puis a serré
le poing. Il semblait vouloir incruster ses phalanges dans le bois.


— J’essaie de comprendre ce que j’ai foiré.
J’essaie vraiment de comprendre.


À mon avis, il n’avait rien foiré du tout. Il
arrivait parfois qu’on fasse tout ce qu’il fallait, et qu’on perde quand même.


Nous sommes
retournés voir Cormac à la prison.


Nous étions assis tous les trois dans le parloir
des avocats, une pièce sans fenêtre, sur des chaises de plastique moulé, autour
d’une table en Formica, sous la lumière crue des néons et des relents de vieux
café et de corps fatigués. Ben avait ouvert sa mallette, étalé ses papiers
devant lui, tout ce qu’on avait ramené du Nouveau-Mexique et la proposition
d’Espinoza. Cormac les a tous lus.


— Espinoza accepte de ramener le chef
d’accusation à un simple homicide si tu plaides coupable. Tu prends deux à six
ans au maximum. Dans le cas contraire, le chef d’accusation reste le meurtre au
premier degré et il y aura un procès. La peine plancher prévue si tu es reconnu
coupable est la prison à vie.


Une fois ses explications terminées, Ben a
ouvert ses mains à plat sur la table, comme s’il s’offrait lui-même comme pièce
à conviction.


Le silence a paru s’éterniser. On n’osait pas se
regarder. Nous regardions les documents, mais ils disaient tous la même chose.
Soudain, Cormac a pris sa décision :


— On accepte la transaction pénale.


Ben l’a immédiatement contredit.


— Non, il faut se battre. Nous pouvons
gagner un jury populaire à notre cause. Tu n’as rien fait de mal. Tu as sauvé
la vie de tous les gens présents. Tu ne vas pas les laisser te faire porter le
chapeau.


Cormac a pris une profonde inspiration en
secouant la tête.


— C’est Espinoza qui a raison. On sait tous
comment cette affaire tournera devant un tribunal. Tout le monde veut bien
s’asseoir autour d’une table pour parler de porteurs-de-peau et tout
le reste, mais ce n’est pas recevable par la cour. La législation n’a pas
encore rattrapé la réalité.


— Nous la forcerons à le faire. Nous
créerons un précédent...


Cormac secouait toujours la tête.


— C’est mon passé qui me rattrape. On
savait que ça devait arriver tôt ou tard. Là, je prends deux ou trois ans, je
me tiens à carreaux à ma sortie et on n’en parle plus. Mais si ce type me colle
une sentence pour un meurtre au premier degré, j’en prends pour des dizaines
d’années. J’ai déjà pris trop de risques. J’ai joué trop gros et on ne peut pas
gagner à tous les coups. Il est temps de me coucher.


— Réfléchis, tu auras une condamnation pour
infraction majeure inscrite à ton casier judiciaire. Ce n’est pas...


— Je ferais avec, Ben.


— Je ne te laisserai pas faire ça.


— C’est ma décision. Sinon, je te vire et
je conclus la transaction moi-même.


Ben a baissé la tête, presque jusqu’à se courber
en deux. Il a serré les poings. La colère... La colère faisait remonter son
loup à la surface. Je m’attendais presque à voir jaillir ses griffes. Je ne
savais pas ce que je ferais si Ben se Transformait ici ; qu’est-ce que je
dirais aux flics ? Qu’est-ce qu’on ferait de lui ?


Il s’est redressé, exhalant le souffle qu’il
avait retenu.


— Ne va pas t’imaginer que tu dois payer
pour ce qui m’est arrivé.


— Ça n’a rien à voir avec toi. Si je
n’avais pas tiré cette dernière balle... a reconnu Cormac en secouant la tête.
J’ai un jeu pourri et je me couche. C’est la vie.


— Je prends ça comme une défaite
personnelle.


— Tu as fait de ton mieux. Et moi aussi.


Ben a rassemblé ses documents, qu’il a fourrés
dans sa mallette sans se soucier de les corner ou de les déchirer.


Je ne savais pas quoi dire ou faire ;
j’étais prête à éclater, je voulais trouver un truc à dire qui nous
rassemblerait. Qui rendrait les choses plus faciles. Mais la chance m’avait
abandonnée en rase campagne.


C’est Ben qui a parlé :


— L’audience aura lieu dans une heure. On
plaidera coupable. Le juge examinera le dossier et prononcera la sentence.
Espinoza nous a promis six ans au maximum. S’ils essaient de nous doubler, on
dépose une plainte et on fait transférer l’affaire dans une autre juridiction.
Ils vont venir te chercher dans quelques minutes. Est-ce qu’il y a autre
chose ? Un truc que j’aurais oublié ? Tu n’as besoin de rien ?


Il regardait son cousin, une supplique au fond
des yeux. Il aurait voulu en faire plus.


— Merci, Ben. Merci pour tout.


— Il n’y a vraiment pas de quoi.


Cormac a haussé les épaules.


— Si, il y a de quoi. Est-ce que je peux
parler une minute à Kitty en tête à tête ? Avant que les matons
reviennent.


— Oui, bien sûr.


Baissant les yeux, Ben a ramassé ses affaires et
m’a jeté un rapide coup d’œil avant de filer tout droit vers la porte.


On s’est retrouvés seuls tous les deux, Cormac
dans sa tenue orange de prisonnier assis derrière la table, bras croisés et
sourcils froncés. Il arborait toujours la même expression, un mélange
d’indifférence et de détermination. Dans quel but ? Ça, je l’ignorais.
J’ai remonté mes genoux entre mes bras et posé mes talons sur le bord de ma
chaise, m’efforçant de ne pas pleurer. Sans y parvenir.


— Qu’est-ce qu’il y a ? m’a demandé
Cormac.


Drôle de question venant de lui. Comme s’il ne
le savait pas. Mais c’était un aveu qu’il ressentait des émotions. Il avait
remarqué. Il me regardait d’assez près pour voir que je pleurais et j’en ai
frissonné.


Un frisson sans objet.


— C’est injuste, ai-je dit. Tu ne mérites
pas ça.


Il a souri.


— Peut-être pas pour ce que j’ai fait cette
fois-ci. Mais je ne suis pas un héros. Tu le sais.


— Et qu’est-ce que je vais devenir sans
pouvoir t’appeler à l’aide ?


J’ai essuyé mes larmes du tranchant de ma main.


— Cormac, si les choses avaient été un tout
petit peu différentes, si ça avait marché entre nous deux...


Mieux valait ne pas y songer, et je ne suis pas
allée au bout de ma pensée.


— Promets-moi de veiller sur Ben, a-t-il
dit. Fais en sorte qu’il ne lui arrive rien.


J’ai hoché la tête. Bien sûr que j’allais
veiller sur lui. Il a repoussé lentement sa chaise pour se lever. Je l’ai
imité, dénouant maladroitement mes jambes. Le temps nous était compté. Les
flics allaient ouvrir la porte d’une seconde à l’autre pour venir le chercher.


Debout l’un en face de l’autre, nous nous sommes
regardés. Sans dire un mot. Il a posé ses mains à plat de chaque côté de mon
visage et a déposé un baiser sur mon front, s’y attardant un instant. Pour
humer mon odeur, ai-je compris. L’odeur de mes cheveux. Un souvenir à emporter.


Je n’ai pas pu retenir mes larmes. J’avais envie
de me jeter dans ses bras. De le serrer très fort, assez pour le sauver.


Il a effleuré mes joues de ses pouces pour essuyer
mes larmes ; il s’est détourné à l’instant même où la porte s’ouvrait, et
les flics lui ont mis les menottes.


Ben et moi sommes restés dans le couloir, côte à
côte, et les avons regardés emmener Cormac ; ils ont tourné à l’angle du
couloir et ils ont disparu. Cormac ne s’est pas retourné. J’ai pris le bras de
Ben et il a posé sa main sur la mienne.


Notre meute venait de perdre un des siens.[bookmark: bookmark10]


 


Épilogue


 


JE DEVAIS BIEN L’ADMETTRE, revenir à la radio m’a fait l’effet de rentrer à la maison. De retrouver un ami longtemps perdu de vue.
J’avais cru que je serais terrorisée. Que j’allais flipper comme une bête au
moment où le signe « ON AIR » s’allumerait. Je me suis aperçue, au
contraire, que je trépignais d’impatience. J’avais tant de choses à dire.


Mon émission était hébergée dans une station de
la ville de Pueblo, le plus au nord dans l’État du Colorado où j’ai osé
m’aventurer sans trop m’approcher de Denver. J’avais plié bagage et quitté pour
de bon mon chalet de Clay. Le moment était venu pour moi de regagner la
civilisation. J’avais beaucoup de temps à rattraper. Même Thoreau n’était pas resté indéfiniment à l’étang de Walden.


Le téléphone collé à l’oreille, j’avais pourtant cessé d’écouter la voix qui
se déversait dans l’écouteur. J’étais trop captivée par l’éclairage tamisé du
studio, trop occupée à tout absorber, les détails, les odeurs, le ronronnement jazzy
de la programmation musicale.


— ... ne prends pas beaucoup d’auditeurs la
première fois, laisse-toi le temps de retrouver tes marques.


C’était Matt, mon ingénieur du son de l’émission
d’origine à Denver, qui me briefait au téléphone. Il essayait de m’encourager.


— Hum, hum, OK, ai-je répété plusieurs
fois.


— Est-ce que tu m’écoutes, seulement ?


— Oui.


Je n’étais pas très convaincante.


Matt a poussé un soupir théâtral.


— Je te disais de ne pas prendre trop
d’appels. Ne te laisse pas déborder. Tu dois consacrer l’essentiel de ton temps
d’antenne à mener ton interview.


Pour l’émission de ce soir, j’avais prévu une
interview téléphonique du Dr Elisabeth Shumacher, la nouvelle directrice du
Centre de recherche en biologie supernaturelle, qui fonctionnait dorénavant
sous l’égide de l’Institut national des allergies et des maladies infectieuses.
C’était une femme fort sympathique : intelligente et qui s’exprimait bien,
beaucoup plus communicative que l’ancien directeur.


Et la semaine prochaine serait encore plus
top : j’avais persuadé Alice et Tony de venir débattre des événements de
Clay. Ils parleraient chacun de la façon particulière dont ils étaient venus à
la sorcellerie, et je me fendrais moi aussi de mes petites histoires de
fantômes.


Je n’avais encore trouvé personne pour venir
parler des porteurs-de-peau. Mais j’avais bien l’intention de continuer à faire
le buzz en espérant qu’un auditeur appellerait avec une bonne histoire à
raconter.


Ouais, Les Ondes de minuit
étaient de retour à l’antenne, comme au bon vieux temps.


Matt parlait toujours dans
l’écouteur. J’aurais dû me montrer un peu plus attentive.


Je l’ai interrompu :


— Je peux aussi prendre un max d’auditeurs
et laisser le Dr Shumacher répondre à leurs questions. Moi, je ferais
l’arbitre.


Il a hésité une fraction de seconde :


— Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne
idée.


— Arrête de flipper, Matt. Tout ira bien.
Et si j’ai un problème, je peux toujours envoyer le top horaire de toute façon.


— Mouais. Un de ces jours, tu vas envoyer
le top horaire et nous laisser en rade.


— T’en fais pas. Je suis fidèle au poste.


— Bon, alors si tu es prête, je vais passer
les manettes à l’équipe locale.


— Tout va bien se dérouler.


Ben est entré dans le studio à ce moment-là. Je
lui ai balancé un grand sourire en agitant la main. Il m’a répondu par un
rictus las et s’est assis sur une chaise contre le mur.


— Je peux rester en ligne pour filer un
coup de main si tu crois...


— Matt... Tout va bien se passer. Si on a
besoin de toi, on t’appellera.


— OK. Si tu en es sûre.


— J’en suis sûre. Merci, Matt.


— On se reparle après.


Nous avons raccroché et j’ai reporté mon
attention sur Ben.


Il revenait de Canon City, où il était allé voir
Cormac, qui résidait dorénavant et pour les quatre prochaines années dans la
maison d’arrêt territoriale du Colorado. Rien que d’y penser, ça me nouait les
tripes. Mais les choses auraient pu se passer beaucoup plus mal. C’est ce qu’on
avait tous fini par se dire. On avait échappé au pire. En l’état, Cormac serait
sorti en un rien de temps et serait bientôt de nouveau parmi nous.


Je n’avais qu’à me débrouiller pour ne pas
m’attirer d’ennuis d’ici là.


Ben semblait épuisé. Ses cheveux étaient gras et
faisaient
des
épis, ce qui signifiait qu’il les avait triturés pendant des heures. Une sale
habitude quand il était nerveux. J’ai ensuite avisé l’épaisse liasse de papiers
retenus par un élastique qu’il tenait sous le bras. C’était un manuscrit. Le
manuscrit de mon livre.


Je l’avais terminé. Et je le lui avais donné à
lire. Je n’étais plus si sûre de vouloir lui parler. Je n’avais pas envie de
savoir.


Et puis si.


— Alors ?


— Alors, il va bien. Il dit que la bouffe
est merdique, comme il fallait s’y attendre. Et qu’il comble son retard en
lecture.


Cormac – cet enfoiré – m’avait demandé de lui
fournir une liste de bouquins à lire, moi qui passais mon temps à déplorer que
les gens ne lisaient plus.


— J’en arrive même à me demander si ça ne
lui sera pas profitable de passer quelque temps à l’ombre. Qui aurait cru ça,
hein ?


Je me suis sentie mal, parce que c’étaient des
nouvelles du bouquin que je lui avais demandées, en vérité. Je lui ai souri
d’un air compatissant.


— Tu as toujours voulu qu’il fasse autre
chose de sa vie. Qu’il laisse tomber la traque.


— On dirait que c’est bien parti pour,
non ?


— Qu’est-ce qu’il pourrait faire d’autre
s’il n’était pas chasseur de primes ?


— Je ne sais pas trop. Il a passé son
enfance dans un ranch, comme moi. Son père organisait des expéditions de
chasse, ce genre de trucs. Cormac travaillait avec lui. Alors oui, j’espère
sans doute que passer quelque temps sans une arme à la main pourra lui faire
comprendre que ce n’est pas une fatalité.


J’étais partagée entre l’envie d’abonder dans
son sens et de balayer l’idée comme une connerie délibérément optimiste pour se
forcer à voir le côté beurré de la tartine. J’avais envie de voir Cormac
dehors. Je voulais qu’il soit libre.


Même maintenant que j’avais Ben, malgré tout ce
qui s’était passé et qui avait contribué à tisser les liens qui nous unissaient
désormais, une part de moi se demandait toujours ce qui serait arrivé si les
choses avaient été différentes. Et si Cormac n’était pas parti cette
nuit-là ? Et si nous avions réussi à nouer une relation... ?


— Il me manque déjà, a dit Ben. Chaque fois
que mon téléphone sonne, j’espère voir son numéro s’afficher, même si je sais
que c’est impossible.


— Ouais, ai-je renchéri. Tu sais ce qu’il
m’a dit à la fin de notre dernier entretien à Walsenburg ?


Ben a levé un sourcil interrogateur.


— Il m’a demandé de veiller sur toi. De
faire en sorte qu’il ne t’arrive rien.


— Il a vraiment dit ça ? a demandé Ben
en souriant. Il m’a fait promettre la même chose à ton sujet.


J’ai peut-être bien rougi. En tous les cas, j’ai
détourné les yeux. On aurait presque dit que Cormac nous avait assigné chacun
une mission pour nous empêcher de penser à lui.


— Il nous fait donc si peu confiance pour
veiller sur nous-mêmes ?


— Est-ce qu’on peut le lui reprocher ?


Non, je ne pouvais pas lui reprocher ça.


— Tu crois qu’il sera toujours le même
quand il sortira de prison ?


— Je ne sais pas. Il en a vu d’autres. Mais
qui sait ? Est-ce que je suis toujours le même ? Est-ce que tu es
toujours la même ? Je me demande parfois comment tu étais avant la
lycanthropie, si on se serait intéressés l’un à l’autre. J’imagine... qu’une
part de lui restera ce qu’il est, et qu’une part changera. On verra bien ce qui
restera et ce qui aura changé.


Ce serait comme de retirer les pansements après
une opération de chirurgie en espérant que le résultat serait bon. Et en
croisant les doigts pour que ça ne soit pas pire qu’avant. Ça me donnait
l’impression de ne rien maîtriser du tout.


— Ça s’est passé comment pour toi ?


Ce qui voulait dire : comment s’en est tiré
ton loup ?


— J’ai gardé mon sang-froid. Mais je
déteste les odeurs de la prison.


Je voyais très bien ce qu’il voulait dire. Je
préférais ne pas y penser.


— Alors. Qu’est-ce que t’en dis ?


J’ai désigné le manuscrit sur ses genoux.


Sans se presser, il a fait défiler le haut des
pages retenues par l’élastique, une expression studieuse sur le visage. Il a
émis quelques bruits neutres qui auraient pu exprimer aussi bien une
approbation qu’une critique. Ma nervosité est montée d’un cran. Si c’était nul
à chier, je n’étais pas certaine de pouvoir tout recommencer.


— Je dois reconnaître que j’ai
particulièrement aimé le chapitre intitulé : « Dix façons de faire
échouer les plans des crétins machistes. »


Impossible de savoir s’il plaisantait ou s’il
était sincère. Ou s’il se moquait de moi.


Je me sentais dans la peau d’une gamine de huit
ans qui mendiait des encouragements.


— Mais qu’as-tu pensé de l’ensemble ?
Ça t’a plu ? Ça tient la route ? Ou est-ce que je ferais mieux de
laisser tomber et de me mettre à la compta ?


Il a secoué la tête en gloussant avant de
retrouver son sérieux.


— C’est très bon. Très différent de ce à
quoi je m’attendais... mais très bon. Je crois que ça va se vendre comme des
petits pains.


Le texte avait pris un autre tour que ce à quoi
je m’étais moi-même attendue. L’éditeur m’avait demandé d’écrire mes Mémoires,
de me pencher sur mes expériences passées, et ce que j’avais finalement pondu
parlait du présent, et un peu aussi de l’avenir.


— Merci... Je veux dire, merci de l’avoir
lu. J’avais vraiment besoin de ton avis, vu que Cormac et toi êtes dans le
livre, au moins en partie.


— Oui, et c’est ce qui m’a surpris. Mais
c’est subtil. Tu ne cites pas de noms, mais tout y est. Je ne sais pas comment
tu t’es débrouillée pour trouver une sorte de message, un petit brin
d’optimisme dans tout ce merdier.


— Tu sais bien que je suis une idéaliste.


— Dieu nous protège.


La technicienne-réalisatrice de la station, une
jeune femme bien dans le genre des oiseaux de nuit qui officiaient sur les
radios publiques, a passé la tête dans l’encadrement de la porte.


— Kitty, c’est à toi dans une minute. On a
le Dr Shumacher en ligne.


Je l’ai remerciée et elle s’est éclipsée. Je me
suis tournée vers Ben.


— Tu restes ?


— Si tu n’y vois pas d’inconvénient.


Pas d’objection, Votre Honneur. J’étais heureuse
qu’il soit venu. J’ai coiffé le casque, ajusté mon micro, regardé mon écran et
affiché le conducteur. Je ne crois pas que j’allais suivre les conseils de
Matt ; je prendrais tous les appels que je voudrais. Au bout du compte,
ils avaient tous raison : j’adorais ce que je faisais et l’émission
m’avait manqué.


Le signal « ON AIR » s’est allumé et
le thème musical du générique a démarré, les premiers accords de guitare du Bad Moon Rising
de Creedance Clearwater Revival. La voix des anges au paradis. Il n’y avait
plus que moi et le micro. Enfin réunis. C’était parti...


— Bonsoir tout le monde. Vous écoutez Kitty
Norville avec un tout nouvel épisode des Ondes de minuit,
l’émission qui n’a pas peur du noir et des créatures de la nuit...[bookmark: bookmark11]
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Tendencies, Possessed 


Madness,
Animal Farm 


Pretenders,
I Go to Sleep 


VNV
Nation, Kingdom 


Noël
Gallagher, Toetihuacan 


The
Dead Milkmen, Surfin’  Cow


Andy
Kirk & ses « douze nuages de joie », Until the Real Thing
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[bookmark: _ftn1][1] Pour What Would Thoreau Do ? (Que Ferait Thoreau ?).
Les Américains ont l'habitude de coller sur leur voiture des autocollants
politiques, religieux, humoristiques...
exprimant certaines convictions. Il s'agit ici d'une parodie des autocollants WWJD ? (What Would Jésus Do
), destinés à inciter ceux
qui les lisent à s'interroger sur leur conduite par rapport aux préceptes du
Christ. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn2][2] Citation de Hamlet, acte III, scène 2. Remarque de la
mère de Hamlet devant une pièce de théâtre où une femme proteste auprès de son mari
avec beaucoup de véhémence qu’elle ne se
remariera jamais dans le cas où il viendrait à mourir. Le sens étant qu’elle en
fait trop pour être honnête. (N.d
T.)


 







[bookmark: _ftn3][3] « Truth, justice, and the
American way » était la devise
de Superman. (N.d.T.)


 







[bookmark: _ftn4][4]
Les Zunis sont une tribu d'Indiens Pueblos qui occupaient autrefois le
Nouveau-Mexique et l'Arizona, et vivent
aujourd'hui dans une réserve du Nouveau-Mexique. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn5][5]
Phrase culte de la série policière américaine des années 1950 Dragnet,
prononcée par son héros Joe Friday,
diffusée en France sous le titre Badge 714. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn6][6]
Le Front Range
est une cordillère sur le bord oriental des Montagnes Rocheuses aux États-Unis,
en bordure occidentale des Grandes Plaines. (N.d.T.)


 







[bookmark: _ftn7][7].  Loi dérivée de la Common Law
par certains États américains, autorisant l’autodéfense par la force, y compris
létale, dans l’enceinte de son domicile ou assimilé en cas d’agression, et
permet de qualifier d’homicide justifiable un homicide qui ne relèverait pas de
la légitime défense. (N .d.T.)







[bookmark: _ftn8][8]
Maisons traditionnelles navajo. (N.d.T.)
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