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C omme presque tous les jours je suis arrivé juste à l’heure en classe 

de fléaux. 

Ce  n’était  pas  un  vrai  cours  avec  des  notes  et  tout,  donc  seuls  les  plus 

fayots bossaient vraiment. Nous, on se contentait de venir et si possible de 

ne pas s’endormir. 

Évidemment,  personne  ne  voulait  être  recalé,  sinon  ça  signifiait 

redoublement  et  un  semestre  de  plus  à  étudier  toutes  les  famines  et  les 

maladies qui accablaient nos ancêtres. Au moins, en cours d’histoire, il y 

avait des batailles ; la classe de fléaux, c’était juste déprimant. 

Alors, quand je suis entré et que j’ai vu ce que M. Solomon avait écrit 

sur  le  vieux  tableaux  noir,  je  n’ai  pas  pu  m’empêcher  de  râler  à  voix 

haute. 

«  DERNIER JOUR POUR CHOISIR UN SUJET DE DEVOIR DE FIN 

D’ANNÉE. » 

- Un problème, Kieran ? 

Ça, c’était Maria Borsotti, assise à la table d’à côté, un cahier vieillot et 

prêt à être griffonné posé devant elle. 

- C’est pas juste, ai-je dit en m’affalant sur mon siège. 

Le  calendrier  des  dissertations  était  censé  apparaître  automatiquement 

dans l’Espace Mental. Mais, en cours de fléaux, toutes les technologies de 

pointe  étaient  mises  en  veille,  c’était  la  règle.  Comme  nos  pauvres 

ancêtres,  on  devait  compter  sur  nos  cervelles  ou,  à  l’instar  de  Maria, 

gribouiller des glyphes sur du bois mort devenu pâte à papier. 

Apprendre  à  écrire  manuellement  ?  Pour  un  cours  optionnel,  en  plus  ? 

Quelle lèche-bottes, celle-là ! 

Pourtant je savais que ce devoir allait tomber et que je devais réfléchir à 

un sujet. En fléaux, c’était le principe du premier arrivé, premier  à sévir 
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(jeu de mots typique du prof : hilarant, non ?). Donc, vendredi dernier, dès 

la fin du cours, la plupart des élèves s’étaient dépêchés d’activer l’Espace 

Mental pour choisir les épreuves les plus faciles  avant  qu’un  autre  ne 

s’approprie l’idée. 

On était censés « incarner » une forme de défaillance du passé, en jouant 

les  aveugles  ou  un  truc  du  même  genre  pendant  deux  semaines  ;  soi-

disant  pour  nous  apprendre  la  réalité  de  la  vie  d’autrefois,  comme  si 

passer une heure par jour en cours de fléaux n’était pas déjà suffisamment 

pénible. 

Sans compter que l’intervention de Barefoot Tillman à la sortie m’avait 

distrait : elle était venue demander de l’aide pour organiser un bivouac en 

Antarctique.  Difficile  de  refuser  quelque  chose  à  Barefoot  :  cette  fille 

mesurait  presque  deux  mètres  de  haut,  et  c’était  surtout  la  plus  jolie  du 

lycée.  Après  avoir  discuté  combinaisons  thermiques  et  pingouins  avec 

elle, je m’était téléporté directement dans les Alpes à mon cours facultatif 

d’escalade.  Ce  fut  le  point  de  départ  d’un  week-end  bien  occupé,  sans 

peste, guerre ni contrainte : shopping sur la Lune avec  maman, révision 

de  mon ancilangue dans  l’Espace  Mental  (on jouait   Hamlet   en  cours de 

théâtre)  et un dimanche entier passé à construire mon habitat au pôle Sud 

pour  le  cours  avancé  d’ingénierie.  Le  seul  moment  du  week-end  où  la 

pénurie  avait  fait  une  minuscule  incursion  dans  ma  mémoire,  c’était 

pendant une bataille virtuelle avec mon copain Sho, quand j’ai dit : « Tu 

te rends compte ? Les gens mouraient vachement à l’époque ! » Ensuite je 

me suis fait bombarder par un avion, alors j’ai encore oublier. 

Donc  voilà  :  on  était  lundi  et  il  était  trop  tard  pour  faire  la  moindre 

recherche.  Dès  l’instant  où  le  cours  de  fléaux  commençait,  l’Espace 

Mental  s’éteignait  :  mon  emploi  du  temps,  les  scores  du  championnat 

d’apesanteur,  même  la  date  et  l’heure…  tout  disparaissait.  Le  monde 

revêtait  l’apparence  étrange  et  morne  de  cette  époque  fragile  :  un  seul 

champs  de  vision,  et  rien  à  voir  excepté  le  sourire  narquois  de  Maria 

Borsotti. 

- Pauvre Kieran, a-t-elle dit. 

- Sois sympa, Maria, donne-moi une idée... 

Elle a détourné les yeux. 

- J’en aurais bien une ou deux en rab, mais… 

M.  Solomon  s’est  éclairci  la  voix  avant  de  commencer  ;  d’après  lui, 

c’était comme ça que les anciens attiraient l’attention - parce qu’ils étaient 

toujours souffrants. 

- Bien ! Jeunes gens j’espère que vous êtes prêts pour une expérience qui 
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va changer votre vie ! 

Un vague grondement de protestations s’est fait entendre dans la classe, 

mais Solomon a levé la main pour nous faire taire. 

- La « perspective » sera le maître mot des deux prochaines semaines. Ne 

vous laissez pas décourager par ce projet : plus vous comprenez le mode 

de vie d’autrefois, plus vous apprécierez notre époque. 

C’était  ça  le  vrai  but  de  ce  cours  :  nous  transformer  en  petits  fayots 

reconnaissants et jamais réfractaires, même à des choses vraiment rasoirs 

comme, disons, le cours de fléaux. 

Maria s’est penchée vers moi. 

- C’est bête, je ne trouve plus mes notes, a-t-elle murmuré. Mais le prof a 

dit qu’il avait quelques idées en réserve… 

Ma gorge s’est serrée. Solomon avait menacé quiconque ne proposerait 

pas son propre sujet de lui imposer un projet cauchemardesque. La peste 

bubonique, peut-être ? Ou le pied d’athlète, qui semble être un atout dit 

comme ça, mais qui n’en est pas un (sauf les amateurs de champignons 

entre  les  orteils).  Je  me  sentais  comme  ces  ringards  incapables  de  se 

trouver un coéquipier en gym et contrains de faire des tours de piste  au 

lieu de jouer à l’apesanteur. 

- Qui veut commencer ? a lancé Solomon. 

Les mains se sont agitées, chacun étant impatient de valider son sujet. Je 

suis  resté  figé  pendant  que  mon  cerveau  désarmé  continuait  à  tourner 

désespérément dans le vide. Solomon a donné la parole à Barefoot. 

- Est-ce que je peux prendre le rhume ? a-t-elle demandé. 

Je l’ai fusillée du regard. C’était sa faute si j’avais oublié ce devoir, et 

mademoiselle  choisissait  le   rhume   après  toutes  les  famines  et  les 

pandémies qu’on avait étudiées ce semestre ? Même de nos jours, les gens 

s’enrhument  encore  !  Pas  souvent,  mais  ça  arrive.  Au  pôle  Sud,  par 

exemple : ma combinaison thermique est toujours gelée quand je l’enfile 

le matin. Particulièrement désagréable comme sensation. 

Un rhume, c’est de la rigolade à côté. 

Solomon a souri. 

-  Êtes-vous  certaine  de  vouloir  tester  quelque  chose  d’aussi… 

déplaisant ? 

Barefoot a semblé prise au dépourvu. À en juger par son sourire en coin, 

Maria  avait  déjà  dû  faire  son  enquête  sur  ce  fameux  rhume,  et,  pour 

qu’une fayote comme elle ne veuille pas se frotter à un tel sujet, c’est que  





5 

Barefoot était dans un sacré pétrin. 

- Ne vous en faites pas pour moi, a bluffé Barefoot. 

Ses  pouces  se  sont  contractés  tandis  qu’elle  tentait  inconsciemment 

d’activer  l’Espace  Mental  pour  en  savoir  plus  sur  le  rhume.  La 

connaissant, elle n’avait pas cherché plus loin que son nom. Voilà le genre 

de travail bâclé contre lequel le cours de fléaux était censé nous prémunir. 

Car autrefois la paresse était une cause mortalité, apparemment. 

Il n’empêche que Barefoot était bien plus avancée que moi. 

- Très bien, a dit Solomon. Le rhume  est  tout  à  vous  mademoiselle  

Tillman ! 

D’autres mains se sont levées. 

Le professeur a distraitement balayé la salle du regard. Cette manie de 

lever  la  main  était  une  énième  régression  technologique  qui  rendait  le 

cours  de  fléaux vraiment  frustrant.  Il  fallait  attendre  son  tour  au  lieu  de 

dialoguer sur de multiples fréquences audio ou d’envoyer des textos sur 

un forum géant. Pas étonnant qu’à l’époque ils aient passé leur temps à ce 

disputer : débattre du  moindre sujet  complexe sur un seul niveau  audio, 

c’est comme essayer d’aspirer du goudron avec une paille. 

Lao Wrigley a levé la main plus haut que les autres. 

-  Je  voudrais  faire  le  mal  des  transports,  a-t-elle  dit.  Mais  sans 

téléportation  !  N’importe  comment,  mon  père  me  dépose  à  l’école  en 

avion. 

- Vous êtes tous bien ambitieux… 

Le  sourire  sadique  qui  a  éclairé  le  visage  de  Solomon  m’a  retourné 

l’estomac. 

- Et vos cours sur les autres continents ? 

Lao  a  agité  avec  arrogance  la  feuille  qu’elle  tenait  dans  les  mains. 

Question  zèle,  elle  n’était  pas  du  niveau  de  Maria,  mais,  avant  le  début 

des cours, elle notait toujours les infos trouvées dans l’Espace Mental sur 

un vieux morceau de papier. 

-  Mes  cours  en  Asie  sont  tous  programmés  dans  l’Espace  Mental  ce 

semestre, donc je n’ai pas besoin de me téléporter. Mon cours facultatif de 

plongée sous-marine à lieu aux Bahamas, mais il y a un ferry qui fait la 

navette deux fois par jour. Je crois même qu’il y a encore des vieux sièges 

pour les passagers. 

Solomon a hoché la tête. 

-  Excellentes  recherches,  Lao,  mais  vous  verrez  que  ces  bateaux  sont 

étonnamment lents. Savez-vous combien de temps durait la traversée ? 

Lao a acquiescé avec gravité. 
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- Deux bonnes heures, monsieur. Mais, si nos ancêtres tenaient le coup, je 

devrais y arriver aussi. 

- Et votre vie sociale ? Cela implique que vous ne fassiez aucune fête sur 

Luna pendant deux semaines. 

Toujours aussi sérieuse, Lao a croisé les mains. 

- Le cours de fléaux n’a pas grand intérêt  si l’on ne fait pas de sacrifices, 

non ? 

N’importe quoi ! Comme si Lao Wrigley était du genre à faire la tournée 

des planètes tous les samedis soir ! Même Maria a haussé les sourcils vers 

moi  d’un  air  surpris,  comme  si  on  venait  d’avoir  une  transmission  de 

pensée. (C’était le seul truc cool de ce cours : on se rendait compte qu’on 

pouvait communiquer des tonnes de choses d’un simple regard.) 

On a réussi à ne pas piquer un fou rire. 

De son côté, Solomon s’est mis en quête de sa prochaine victime. 

Pour le coup, mon cerveau s’est vraiment emballé. Il ne m’était pas venu 

à  l’esprit  qu’on  pouvait  renoncer  à  la  téléportation.  Je  m’étais  axé 

essentiellement  sur  les  classiques  :  maladies,  famine  ou  paralysie  d’un 

membre. 

Mais,  une  régression  technologique  était  peut-être  moins  dangereuse 

qu’une bactérie à l’intérieur du corps ? 

J’ai  essayé  de  me  rappeler  tous  les  soucis  de  l’époque.  Pas  de 

téléportation (déjà pris). Pas d’Espace Mental (j’avais remarqué). Pas de 

combinaison  thermique  (donc  je  serais  mort  de  froid  au  pôle  Sud  ?). 

Aucun minimum bancaire garanti (alors quoi ? Il fallait toujours travailler 

pour gagner de l’argent, c’est ça ?). Chaque exemple semblait être un vrai 

calvaire. 

C’était sans doute la morale de ce cours : le fléau, ça craint un max. 

- Alors, elle vient cette idée ? m’a chuchoté Maria. 

J’ai serré les dents, réalisant avec dépit que mes ancêtres avaient déployé 

beaucoup d’efforts pour trouver une solution contre la faim, les attaques 

de  lions  et  tous  les  microbes  qui  proliféraient  dans  leurs  corps. 

Sincèrement  :  merci  mes  aïeux.  N’empêche,  pourquoi  est-ce  que  je 

devrais encore affronter ces dangers ? 

Cela  dit,  le  concept  des  lions  me  plaisait  bien.  Je  pouvais  peut-être 

traiter le thème de la prédation et charger un fabriquant de me construire 

une  grosse  bête  pour  qu’elle  me  poursuive  de  temps  en  temps  ? 

L’inconvénient, c’est que ça agacerait sûrement mon prof de théâtre de se 

faire  sauter  dessus  par  un  ours  des  cavernes  pendant  qu’on  répète 

Shakespeare… 
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Solomon a écouté mes camarades un par un ; moins il y avait de mains 

levées, plus le nœud dans mon ventre se resserrait. 

Mon copain Sho a choisi la faim sous prétexter qu’il serait amusant de  

devenir maigre. Après tout, son biocorps ne le laisserait pas mourir, et à 

l’époque  il  était  courant  que  les  gens  jeûnent  pendant  deux  semaines. 

Solomon a accepté, non sans lui faire promettre de boire beaucoup d’eau. 

Judy  Watson  a  pris  l’analphabétisme,  ce  qui  signifiait  qu’elle  pourrait 

activer  l’Espace  Mental  uniquement  à  l’aide  d’icônes  et  de  commandes 

vocales.  Excellente  combine,  étant  donné  le  nombre  de  gens  qui  ne  se 

donnent même plus la peine de lire. J’ai essayé de réfléchir à une variante 

mais rien ne tenait la route ; sans compter que j’avais besoin de savoir lire 

et écrire pour apprendre mes tirades d’ Hamlet. 

La  majorité  a  opté  pour  la  maladie  :  cancers,  infections  et  même 

quelques parasites. Dan Stratovaria a choisi la cécité des rivières, ce qui 

allait  lui  valoir  de  sérieuses  lésions  oculaires  durant  deux  semaines. 

Solomon  l’a  autorisé  à  gardé  quelques  images  de  l’Espace  Mental  pour 

pouvoir faire ses devoirs, mais, de toute façon, ça faisait un moment que 

Dan prévoyait  de se faire implanter de nouveaux yeux, donc là encore ce 

n’était pas la mère à boire. 

Les  seules  maladies  qui  me  revenaient,  c’étaient  celles  qui  avaient  un 

drôle  de  nom,  comme  la  coqueluche.  Mais  deux  semaines  de  toux 

convulsive, ça ne m’emballait pas trop. 

- Tu es mignon quand tu es nerveux, a dit Maria. 

Solomon a tourné la tête vers nous. 

-  Maria, Kieran : de quoi parlez-vous  donc avec autant d’enthousiasme 

depuis le début du cours ? 

- En fait, Kieran a une idée remarquable, monsieur ! 

J’ai dû réprimer une forte envie de lui balancer un coup de pied. 

-  Je  n’en  doute  pas,  mademoiselle  Borsotti,  mais  dites-nous  d’abord  la 

vôtre. 

Là, Maria a souri. 

- J’aimerais interrompre mes stabilisateurs hormonaux. 

Solomon a acquiescé ; manifestement, il comprenait de quoi elle parlait. 

- Un peu risqué à seize ans, vous ne trouvez pas ? 

- Non, ce sera drôle de voir ce que faisait d’être une ado à cette époque. 

Elle a haussé les épaules. 

- Dans les livres, on a l’impression que c’était toujours très intense. 

- En effet. Eh bien, c’est d’accord : laissez libre cours à vos hormones, 
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Maria. Et vous Kieran, qu’en est-il de votre « remarquable » idée ? 

Maria a eu l’air amusé, mais je l’ai ignorée. 

- En fait, je voudrais tenter une expérience… différente. 

- Formidable. Et de quoi s’agit-il ? 

 Quoi ?  C’était bien ça le hic ! J’ai essayé de trouver fissa un projet que 

je  pourrais  tester  en  escalade,  comme  le  vertige,  ou  qui  me  mettrait  au 

défi en Antarctique, par exemple en ayant des engelures, ou qui m’aiderait 

à mieux comprendre  Hamlet  vu que l’époque élisabéthaine était justement 

une affaire de fléaux… 

C’est là que William Shakespeare est venu à ma rescousse. 

- Le sommeil, monsieur ! 

- Tiens donc ? 

Solomon a joint les mains du bouts des doigts, l’air enchanté. 

- Très original. 

-  Mais  je  ne  dormirai  pas  tout  le  temps,  me  suis-je  empressé  d’ajouter. 

Juste un peu chaque nuit, comme ils faisaient dans le temps, d’accord ? 

-  De  toute  façon  je  pourrais  difficilement  vous  imposer  huit  heures  de 

sommeil, a dit Solomon. Tant que vous passer par la phase REM, ça ira. 

J’ai fait mine d’avoir une vague idée de ce que c’était que son « REM », 

tout  en  repensant  à  ce  qu’il  venait  de  dire  :  huit  heures  par  nuit  !  Mais 

comment est-ce que les gens de l’époque trouvaient le temps de faire quoi 

que ce soit ? 

Quasiment tous les mois, je séchais ma séance de relaxe-méninges. 

Un  soupçon  de  panique  a  dû  se  lire  sur  mon  visage  car  Solomon  a 

cherché à me rassurer :  

- Ne vous en faites pas, a-t-il. Certains anciens dormaient à peine trois ou 

quatre heures par nuit. 

J’ai  souri  d’un  air  penaud,  m’estimant  heureux  d’avoir  échappé  à  la 

peste bubonique. 
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             DEUX 



K ieran Black n’était pas du genre mignon, non. 

D’accord, sa passion pour la vie au grand air avait un certain charme, 

tout comme sa  façon de se  téléporter en cours depuis l’Antarctique, des 

glaçons collés dans les cheveux et les lèvres encore gercées par les vents 

glacials.  Et  c’est  vrai  qu’aujourd’hui  il  avait  était  particulièrement 

séduisant avec son air paumé, infichu de réaliser que le fait de passer son 

temps au pôle Sud était déjà plus ou moins un thème de fléaux. Sans rire : 

qui sortait encore dans le froid de nos jours ? 

Alors, à la fin du cours, j’ai décidé d’avoir pitié de lui. 

- Je peux t’aider si tu veux, Kieran. Au labo de bio, on a un hamster qui 

dort. 

Il m’a regardée, comme s’il pensait que je le taquinais encore, mais j’ai 

insisté d’un petit signe de la tête. Nos projets étaient censés débuter sur-le

-champ et il ignorait sans doute complètement comment s’y prendre pour 

s’endormir. 

Sho Walters est passé à côté de nous d’un air nonchalant en donnant une 

grande tape dans le dos à Kieran. 

- Rester allongé à rien faire : joli projet, mon pote ! 

-  Pas  mal,  hein  !  a  acquiescé  Kieran  en  lui  rendant  son  coup.  Mais  je 

vous avoue que, sauter les repas, ce n’est pas un supplice non plus. 

-  Tu veux rire ? J’adore manger ! s’est écrié Sho en me regardant avec 

une drôle de tête avant de s’éloigner dans le couloir. 

J’en suis venue à me demander si ce projet de développement personnel 

rimait vraiment à quelque chose. Sho avait trois convictions dans la vie : 

le travail scolaire était stupide, l’entendement surfait, et l’effort bon pour 
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les  fayots.  Si  Kieran  était  pareil,  inutile  de  perdre  mon  temps  en 

amabilités. 

C’est là qu’il a marmonné un truc : 

- Et moi je n’aime pas rester sans rien faire. J’ai un igloo à construire. 

Ça m’a fait sourire. Un igloo… ? Ce garçon valait peut-être le coup que 

je fasse un effort. 

Tandis  que  les  derniers  élèves  s’éclipsaient  de  la  salle,  le  visage  de 

Kieran s’assombri. 

- Alors, c’est ça dormir ? S’allonger sans rien faire ? s’est-il étonné. 

- C’est ce que fait Mickey, le hamster. Il respire, mais en gros c’est tout. 

-  Ouais,  mais  c’est  un hamster.  Les gens  de l’époque devaient finir par 

s’ennuyer, non ? 

- Mais non, idiot, on ne peut pas s’ennuyer si on est inconscient. 

- Ah oui, c’est vrai. Donc c’est comme quand on se fait opérer ? 

- Non, c’est plutôt… Dis-moi, tu n’as fait aucune recherche ? 

- Pas vraiment. J’ai été pris tout le week-end. 

- Mais alors, comment est-ce que tu as pensé au thème du sommeil ? 

- C’est dans la pièce qu’on étudie. Il y a ce prince barjo qui envisage de 

se  suicider  et  qui  pense  que,  la  mort,  ce  n’est  peut-être  pas  si  terrible 

parce qu’il croit que c’est comme quand on dort. 

Il a haussé les épaules d’un air songeur. 

-  Alors  je  me  suis  dit  que  c’est  idée  ne  pouvait  pas  être  complètement 

nulle. 

- Tu as lu  Hamlet ? 

Était-il possible qu’au fond Kieran Black possède une certaine subtilité ? 

Certes,  il  venait  de  qualifier  le  plus  grand  personnage  de  la  littérature 

anglaise de « prince barjo » mais quand même… 

- Eh oui ! Je sais lire, Maria. Désolé que ça te choque, mais je ne passe 

pas mes journées à courir sur place dans une petite roue, tu sais. 

- Dommage, tu serais mignon… 

Kieran  a  roulé des  yeux, puis  il a  jeté un œil dans  l’Espace Mental en 

soupirant. 

- On ferait bien de s’y mettre, vu que je vais déjà perdre trois heures par 

jour pendant deux semaines. 



Je l’ai emmené directement au labo de bio, qui abritait non seulement un 

hamster  mais  aussi  une  machine  de  paramétrage  pour  biocorps.  Je 

connaissait déjà le programme qui bloquerait mes stabilisateurs  
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hormonaux  -  ces  petits  gadgets  qui  nous  rendent  calmes,  sereins  et 

amorphes en permanence. 

 À moi la crise d’adolescence ! 

Quelques  élèves  du  cours  de  fléaux  étaient  déjà  là  ;  certains  avaient 

besoin  de  la  machine  pour  neutraliser  leurs  défenses  immunitaires, 

d’autres pour leurs réparateurs d’organes. L’Intelligence Artificielle de la 

machine n’en finissait pas de vérifier les fiches d’autorisation et de lancer 

des  simulations  pour  s’assurer  que  personne  n’endommagerait  son 

biocorps  de  manière  fatale  ou  illicite.  Bien  entendu,  Bareffot  Tillman 

s’était débrouillée pour être la première dans la fille. 

En attendant, Kieran est allé jeter un œil à l’habitat de Mickey. 

- Il dort, là ? a-t-il demandé en observant le petit corps agité du hamster. 

J’ai glissé un doigt à travers la grille de la cage, et Mickey s’est mis à le 

renifler. 

- Non. Il se repose, c’est tout. Ses petits yeux sont ouverts, tu vois ? 

Kieran  a  tendu  la  main  avec  précaution  pour  caresser  la  fourrure  du 

rongeur. Mickey a un peu remué, puis il s’est calmé. 

- Regarde, il vient de fermer les yeux ! Là, il dort, non ? 

-  Kieran,  on  ne  s’endort  pas  en  deux  secondes  !  Autrefois,  certaines 

personnes passaient la nuit à tourner et à se retourner dans leur lit comme 

si elles étaient tracassées par quelque chose. Ça s’appelait « avoir une nuit 

agitée ». 

Il a levé les yeux, surpris. 

- Comment est-ce que tu sais tout ça ? 

-  Je  me  suis  documentée.  C’est  fou  les  émotions  qu’ils  ressentaient  à 

l’époque. Ils avaient des petites crises de folie passagère tout le temps. 

J’ai regardé Kieran promener ses doigts sur le dos de Mickey. 

- Le simple fait de rencontrer un type mignon ou une jolie fille pouvait 

les rendre dingues. 

- Ça, ça arrive encore, a-t-il plaisanté. Moi, par exemple : j’ai oublié de 

préparer ce projet parce que Barefoot Tillman m’a parlé. 

-  Je  ne  parle  pas  de  ça  !  ai-je  répliqué  d’un  ton  sec.  Barefoot  t’a  juste 

empêché  de  te  concentrer,  ça  n’a  rien  de  spectaculaire.  Alors  qu’avant 

c’était  des  crises  et  des  larmes  pendant  des  heures.  Des  nuits  entières 

passées à s’arracher les cheveux et à gesticuler dans son lit. 

Kieran s’est mis à rire. 

- Bonjour la torture ! 

-  Tu  n’écoutes  donc  jamais  rien  en  cours  de  fléaux  ?  La  douleur  est 

indispensable. C’est pour ça qu’on ne l’a jamais éradiquée. 
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- Ouais, c’est comme si Dame Nature disait : « Éloigne ta main du feu, 

andouille ! » 

Sur ce, il a retiré doucement sa main de la cage. 

Mickey  semblait  dormir  pour  de  bon  maintenant  et,  a  priori,  Kieran 

Black savait s’y prendre pour ne pas contrarier les hamsters. Je  me suis 

surprise à sourire, subitement moins agacée vis-à-vis de Barefoot Tillman. 

- C’est pour ça que tu veux faire ton truc d’hormones ? a-t-il demandé. 

Pour devenir dingue ? 

-  Je  ne  deviendrai  pas  complètement  folle,  tu  sais.  J’ai  juste  envie  de 

ressentir ce que les gens vivaient à l’époque, surtout ceux de notre âge : 

c’était plus intense… plus passionnant. Regarde : pourquoi est-ce que tu 

descend tu pôle Sud et que tu t’infliges ce froid glacial ? Parce que c’est 

une sensation forte, non ? 

Kieran fixait du regard le hamster endormi. 

- Oui mais le froid ne me fait pas perdre les pétales. 

-  N’empêche  que  ça  te  procure  des  sensations  que  personne  ne  ressent 

ailleurs. Pas à notre époque. 

- Sans doute, a-t-il dit en haussant les épaules. En tout cas, fais gaffe à ne 

pas trop dérailler ou à te mettre à écrire des poèmes ! 

Forcément, ça m’a fait rire. 

- Promis, j’essaierai de ne pas trop faire mon Ophélie ! 

À condition que je ne rencontre pas un « prince barjo » entre-temps ! 

La file d’attente pour la machine de paramétrages avait diminué. Tout le 

monde partait à son cours suivant, certains avec un petit rire nerveux. Dan 

Stratovaria  se  frottait  les  yeux  comme  s’il  essayait  de  ressentir  les 

parasites d’antan qui s’y développaient. 

J’étais  moi-même  un  peu  anxieuse  maintenant  que  mon  dérèglement 

hormonal  était  à  portée  de  main.  Les  deux  semaines  à  venir  seraient 

sûrement  très  gênantes.  Même  si  mon  biocorps  m’empêcherait  de  me 

suicider, je risquais bel et bien de me sentir l’âme d’un poète… 

- Viens, on va faire des recherches. 

Dès  que  l’Espace  Mental  a  tourné  à  plein  régime,  la  salle  de  bio  et 

l’habitat de Mickey se sont évanouis sous nos yeux. 

- Mieux vaut que tu saches comment le sommeil fonctionne si tu ne veux 

pas passer une nuit « blanche », comme ils disaient ! 
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              TROIS 



P remier problème : trouver le bon matériel. 

En arrivant chez moi, j’ai demandé à mon père s’il pouvait me produire 

un lit par synthèse. Tout de suite, il a pris un air grave et m’a fait asseoir. 

-  Seize  ans,  c’est  trop  tôt  pour  avoir  un  lit  dans  ta  chambre,  Kieran. 

Souviens-toi, la dernière fois qu’on en a parlé… Une petite modification 

de ton biocorps et ces envies te passeront, tu verras. 

- Ce n’est pas ça, papa ! 

-  Comment  s’appelait  cette  fille  qui  t’obsédait  l’été  dernier  ?  Chrissy, 

non ? 

- Christine. Mais ça n’a rien à voir avec les filles. C’est pour un projet au 

lycée. 

Il  a  éclaté  de  rire  de  façon  très  embarrassante,  allant  même  jusqu’à  se 

taper sur la cuisse. 

- Bien essayé, fiston ! 

- Je suis sérieux. C’est pour mon cours de fléaux. 

J’ai commencé à lui expliquer mon projet, mais, comme d’habitude, le 

cerveau  de  mon  père  a  bogué.  À  son  époque,  les  cours  de  fléaux 

n’existaient pas et il n’a jamais compris pourquoi je m’intéressais à une 

matière qui n’était pas notée. 

Mon charabia explicatif terminé, mon père a retrouvé son sérieux. 

- Alors, Kieran, dis-moi comment elle s’appelle ? 

Pff ! On tournait en rond ! Heureusement que ma mère n’était pas dans 

le coin, sinon ça aurait été deux fois plus gênant. 
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- Laisse tomber, papa. 

- Tu es sûr, fiston ? Tu sais que je suis là en cas de besoin… 

Affligé par cette discussion, je suis parti m’enfermer dans ma chambre. 



Vers minuit, j’ai mis le paquet. 

Une  pile  de  parkas  n’était  pas  si  inconfortable  pour  un  lit    d’appoint. 

C’était  même  bien  mieux  que  celui  que  j’avais  construit  dans  la  neige. 

Affalé au milieu des fibres thermiques j’ai fermé les yeux pour essayer de 

ressentir le moindre changement physique. 

Ça  faisait  environ  huit  heures  que  Maria  avait  débranché  les 

nanoparticules  qui  permettaient  à  mon  corps  de  ronronner  vingt-quatre 

heures  sur  vingt-quatre.  Pendant  les  deux  prochaines  semaines,  mes 

cellules allaient se diviser à l’ancienne dans la journée : décomposition de 

molécules  complexes  quand  je  serais  éveillé,  et  régénération  cellulaire 

pendant les phases de sommeil. Pas aussi efficace que de faire les deux en 

même  temps,  mais  rien  que  je  ne  doive  contrôler  consciemment.  Même 

Mickey le hamster en serait capable. 

J’ai  assombri  la  pièce  pour  que  ça  ressemble  à  la  nuit,  et  je  suis  resté 

allongé les yeux fermés, dans l’attente d’une quelconque changement. 

D’après les infos fournies par l’Espace Mental, il existait cinq phases de 

sommeil. Phase 1, rien de compliqué : on ressentait un peu la même chose 

qu’après  une  séance  de  relaxe-méninges,  quand  tout  est  flou  pendant 

quelques minutes. En phase 2, dormir ressemblait exactement à ce qu’on 

voyait dans les vieux films : on était allongé et inconscient, comme après 

une opération ou un coup sur la tête. En moyenne, c’était là qu’on perdait 

le plus de temps ; mais l’avantage, c’est qu’on ne s’ennuyait pas. 

Je  n’était  pas  pressé  de  passer  à  la  phase  3,  qui  se  caractérisait  par  de 

drôles  d’interruptions  comme  le  somnambulisme,  la  somniloquie,  les 

terreurs  nocturnes  et  un  truc  appelé  «  énurésie  »  (ne  cherchez  pas). 

Heureusement, en général ce cycle ne durait pas longtemps et on passait 

très  vite  aux  phases  4  et  5,  dont  je  ne  connaissais  pas  encore  tous  les 

détails, loin de là. Ce soir, j’espérais juste atteindre la phase 1. 

Alors j’ai attendu encore un peu. 

Et un peu plus… 

Je  ne dirais pas  qu’il ne s’est   rien   passé. J’ai pensé  à un tas  de trucs : 

mes vers pour   Hamlet, la  maladresse de  mon père, Barefoot Tillman en 

maillot de bain, Mickey le hamster, le fait que Maria Borsotti pourrait être 

mignonne si elle n’était pas aussi fayote. Mais je n’ai pas vraiment dormi. 

J’avais tellement de choses n tête, je ne pouvait pas être « inconscient ». 
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Au  contraire.  Tout  un  coup,  j’ai  pris  justement  conscience  du  moindre 

bruit  dans  la  pièce,  de  chaque  souci  dans  ma  tête,  et  surtout  des 

démangeaisons et des crampes qui assaillaient mon corps immobile. 

Je n’étais pas censé bouger, mais mes muscles exigeaient sans cesse des 

ajustements ici et là. Au bout d’une heure, entortillé dans les parkas, j’ai 

fini  par  en  balancer  la  moitié  à  travers  la  pièce  (d’où  l’expression 

« tourner et se retourner dans son lit », peut-être ?). Pour moi, je n’avais 

pas  eu la  moindre absence pendant  tout ce temps,  mais  c’est là que j’ai 

commencé à  m’interroger : comment est-ce qu’on peut savoir qu’on est 

inconscient puisqu’on n’a pas conscience de savoir quoi que ce soit ? Une  

question  qui  en  a  appelé  plein  d’autres,  par  dizaines,  et  qui  m’a  fait 

tourner la tête. 

Finalement, je me suis relevé : peu importe que je redouble le cours de 

fléaux,  pourvu  que  j’échappe  à  l’ennui  pesant  et  étouffant  de  ces  fichus 

insomnies. 

Et voilà : trois heures s’étaient presque écoulées ! 

Ça ne m’avait pas paru si long. Peut-être parce que je n’était jamais resté 

inactif  aussi  longtemps  et  que  je  ne  pouvais  donc  pas  faire  de 

comparaison  ?  À  moins  qu’il  n’y  ait  eu  un  minuscule  laps  de  temps 

manquant  dans  toute  cette  agitation…  une  toute  petite  fraction  de 

sommeil ? 

Si c’était le cas je trouvais ça plutôt cool, un peu comme un voyage dans 

le  temps  mais  en  moins  bien.  J’avais  le  cerveau  un  peu  embrouillé, 

toutefois je savais qu’un petit coup de vent polaire me remettrait les idées 

en place. Une fois ma combinaison thermique enfilée, je me suis mis en 

route vers le téléporteur avec l’idée que, finalement, ce projet n’était peut-

être pas si absurde. 

Ce n’est que plus tard dans la journée que j’ai vraiment commencé à me 

sentir bizarre. 
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              QUATRE 

K ieran Black avait une sale tête.  Une  tête  couverte  de  glaçons. 

- Tu te sens bien ? 

Il a frissonné un peu. 

- Ça va, Maria. Je viens de rentrer de la station d’Amundsen-Scott. C’est 

au pôle Sud. 

- Sans blague, Kieran. 

J’ai tendu la main entre nos tables pour lui enlever un morceau de glaçon 

cramponné à ses cheveux. Ça m’a fait l’effet d’un petit bisou glacé sur les 

doigts, qui a ensuite fondu dans ma paume. 

- Il s’est passé un truc étrange, a-t-il dit. J’étais en train de lisser la façade 

de mon igloo avec un chalumeau quand j’ai commencé à  me sentir tout 

drôle. Alors je me suis assis dans la neige, ce qui est vraiment déconseillé 

en hiver, j’ai un peu perdu la notion du temps… et soudain mon biocorps 

a provoqué des engelures pour m’avertir. 

- Tu veux dire que tu t’es  déjà  endormi ? 

Son hochement de tête m’a arraché un soupir. Même Kieran Black avait 

une longueur d’avance sur moi. Je n’avais encore rien ressenti, à part peut

-être plus d’agacement que d’habitude vis-à-vis de ma mère ce matin (elle 

s’était mis en tête de critiquer ma tenue sous toutes les coutures. Comme 

si je n’avais jamais été d’humeur à m’habiller tout en noir !). 

- Je ne sais pas trop, a répondu Kieran. 

Un morceau luisant de combinaison thermique qui dépassait de son col 

de chemise émettait de la chaleur comme s’il avait oublié de l’éteindre ; 

les glaçons dans ses cheveux fondaient à vue d’œil. 

- Ce qui est sûr, c’est que je n’ai pas beaucoup dormi la nuit dernière. 
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- Mais un peu quand même ? C’était comment ? 

- Je ne peux pas te dire… 

Il a cligné des yeux. 

- Je pense que, quand on dort, on ne le sait pas. C’est assez incomparable. 

Moi  qui pensais que ce projet  rendrait Kieran  Black plus  intéressant… 

Visiblement, il devenait juste plus long à la détente. 

J’ai  entamé  quelques  recherches  pour  vérifier  si  c’était  normal  mais  à 

peine était-il apparu que l’Espace Mental s’est effacé pour laisser place à 

la réalité. 

Le cours de fléaux commençait. 





-  Alors,  comment  s’est  passée  cette  première  journée  ?  a  demandé 

Solomon. 

- Il faut que je change de projet, monsieur ! s’était écriée Lao. C’est trop 

dangereux ! 

Elle  avait  pris  la  parole  sans  lever  la  main  ;  une  attitude  que  Solomon 

réprouvait en temps normal, mais pas aujourd’hui. 

Il  a  croisé  calmement  les  mains,  comme  s’il  s’attendait  à  nos 

réclamations. 

- Dangereux, vous dites ? 

- Carrément ! 

Lao s’est agrippée aux rebords de sa table. 

- J’ai pris cette espèce de bateau ce matin, mais l’océan était déchaîné ! 

- Feriez-vous allusion aux « vagues », mademoiselle Wrigley ? 

Barefoot  Tillman,  qui  se  vantait  toujours  de  ses  stupides  trophées  de 

surf, a pouffé. J’ai souri à Kieran, mais il n’a pas réagi. 

L’expression  de  son  visage  était  étrangement  paisible,  et,  quand  les 

derniers glaçons ont fondu dans ses cheveux, que les gouttes ont coulé le 

long de ses joues et sous sa chemise, il n’a pas bougé. Ça m’a donné des 

sueurs… mais chaudes, pas froides. 

En voilà une sensation intéressante… 

- Eh oui, l’océan fait des vagues, expliquait patiemment Solomon. Mais 

les navires sont conçus pour les affronter. Je suis sûr que vous ne craignez 

rien. 

Lao a secoué la tête. 

- Dans ce cas, si les bateaux sont si sûrs, pourquoi est-ce qu’il existe un 

mot pour dire qu’ils se retournent ? 

- Pardon ? 
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- « Chavirer », monsieur Solomon ! C’est un mot spécifique à la marine 

pour parler d’un bateau qui se retourne sur lui-même. Je n’ai pas trouvé 

un seul mot spécifique dans l’Espace Mental pour parler d’un train qui se 

retourne ! Ni des voitures ou aéroglisseurs d’ailleurs. C’est juste pour les 

bateaux ! Vous vous rendez compte ? 

- Mademoiselle Wrigley, je doute fort que votre cargo puisse chavirer… 

- Mais c’est horrible ! 

Elle a enfoui la tête dans ses mains. 

- En plus je me suis trompée dans les calculs. 

- Quels calculs ? 

- Ils se trouve qu’aller  et  retour, ça prend quatre heures pas deux ! 

Un petit sourire a agité les lèvres de Solomon. 

- Évidemment, mademoiselle Wrigley ! Vous aviez oublié le retour ? 

Je  dois  admettre  que  ces  deux  heures  supplémentaires  m’auraient 

échappé aussi. Il ne m’avait jamais fallu plus de cinq secondes pour aller 

n’importe  où  dans  le  monde.  Même  Mars  n’était  qu’à  trois  minutes  de 

téléportation. 

Lao  a  relevé  la  tête,  la  gorge  serrée  ;  sa  peau  était  plus  pâle  que 

d’habitude. 

-  Quatre  heures  chaque  jour  !  J’ai  essayé  de  lire  trois  pages  ce  matin, 

mais je me suis sentie toute bizarre à causes des vagues ! 

- Ah… 

Solomon a hoché la tête. 

- Je crois que vous souffrez de ce qui s’appelait « le mal de mer », a-t-il 

dit  en  gloussant.  Jetez  un  œil  à  l’Espace  Mental  après  le  cous,  vous 

trouverez  sûrement  quelques  vieux  remèdes.  Après  tout,  votre  projet  ne 

présente  pas  de  restrictions  médicales.  En  revanche,  un  trajet  comprend 

un aller et un retour : on n’y peut rien, c’est comme ça. Je crains que vous 

n’ayez pas le choix ! Bon, et les autres ? 

Des  mains  se  sont  levées  pendant  je  continuais  à  observer  Lao. 

Maintenant  que  j’y  regardais  de  plus  près,  je  trouvais  qu’elle  avait 

vraiment un drôle de teint. Mi-bleu, mi-vert, comme la mer justement. 

Barefoot a levé la main. 

- Mon rhume se passe très bien. J’adore la voix que ça me donne ! 

Effectivement,  Barefoot  avait  une  voix  plus  grave  que  d’habitude 

comme  un  léger  grognement.  Ça  !  Pour  s’approprier  un  projet  qui  la 

rendre encore plus sexy Barefoot était une pro. 

Au  moins,  aujourd’hui,  Kieran  n’avait  pas  les  yeux  rivés  sur  elle.  Son 

regard semblait plutôt perdu dans les profondeurs du tableau noir. 
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- Monsieur Solomon ? ai-je dit en levant la main. Je crois que Kieran ne 

se sent pas très bien. 

En  entendant  son  nom,  Kieran  est  sorti  de  sa  torpeur  et  m’a  lancé  un 

regard furieux. 

- Mais non, ça va ! 

- C’était juste pour vérifier, l’ai-je gentiment taquiné. 

- À mon avis, Kieran ne se sent pas dans son état habituel, a dit Solomon. 

Le terme technique est « somnolent », me semble-t-il. D’ailleurs, au fil de 

vos  projets,  vous  allez  tous  vous  sentir  très  différents.  Ce  n’est  que  le 

premier jour… Alors cessez de ronger votre manche, Sho ! 

- Mais ce n’est pas de la nourriture ! 

- Non, mais c’est agaçant. 

Solomon a soupiré en se tournant vers Lao. Elle s’était mise à faire des 

bruits  de  gorge  bizarres,  et  son  teint  était  maintenant  aussi  vert  que  des 

récifs. 

J’ai baissé les yeux vers les pages vierges de mon cahier, enroulant les 

doigts autour de mon stylo. 

 Aussi vert que des récifs.  Les mots semblaient frêles et délicats sous ma 

main fluette. Dire que j’avais passé tout ce temps à apprendre à écrire et 

que j’avais à peine griffonné trois notes ce semestre… Subitement, j’avais 

très envie de noircir la surface blanche du papier. 

Lao a eu un haut-le-cœur bruyant. 

- Bien ! Pour cause de mal de mer intempestif, nous allons terminer plus 

tôt, a annoncé Solomon. Lao, venez avec moi au département de biologie. 

Quand aux autres, tâchez de profiter de ce temps libre pour réfléchir à vos 

projets. Prenez note des changements qui s’opèrent en vous. 

À ces mots, j’ai souri. 

 Les changements qui s’opèrent en moi… 

    J’en avais des notes à prendre. 
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                CINQ 



F outu projet. 

Non  seulement  je  perdait  trois  heures  par  jour,  mais  en  plus  j’avais  la 

tête  dans  le  brouillard  le  reste  de  la  journée.  Toute  la  semaine,  j’étais 

passé d’un cours à l’autre en traînant les pieds comme un des zombies des 

jeux  virtuels  de  Sho.  Du  jour  au  lendemain,  j’oubliais  tous  mes  vers 

d’ Hamlet.  J’avais  essayé  d’expliquer  à  Mme  Parker  que  c’était 

entièrement  la  faute  de  Solomon  ;  mais,  pour  elle,  ce  n’était  pas  une 

excuse puisque autrefois les acteurs dormaient tous les soirs. 

Oui, mais eux ils savaient comment faire ! 

Donc  à  minuit,  je  me  suis  retrouvé  à  contempler  mon  lit  de  fortune, 

comme  d’habitude  tiraillé  par  divers  sentiments.  D’un  côté,  les  parkas 

toutes  chiffonnées  me  donnaient  envie  d’étrangler  Solomon  avec  une 

manche  de  laine  polaire;  de  l’autre,  sans  que  je  sache  pourquoi,  je 

trouvais  cette  pile  merveilleuse.  Je  n’avais  qu’une  envie  :  m’allonger 

dessus pour laisser libre cours à ce tournis qui me submergeait. 

Peut-être que ce soir ça marcherait. 

Je  me suis  effondré sur le tas  moelleux, la tête la première dans  le col 

d’une  fausse  fourrure.  Sous  le  souffle  de  ma  bouche,  les  poils  se  sont 

ébouriffés. Une fois l’obscurité demandée, le silence s’est installé dans la 

pièce… 

Le carillon d’une communication a soudain rompu le charme. 

- Oui… ? 

- C’est moi, a dit la voix de Maria. Je peux passer ? 

- Ce n’est pas l’idéal, là. 

- On dirait que tu… Oh, zut ! Je n’avais pas vu l’heure. Tu dormais ? 
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- Pas encore, ai-je murmuré. Du moins, j’en suis peut-être à la phase 1. 

- Désolée, a-t-elle chuchoté sans raccrocher. 

Sa respiration flottait dans l’air de manière imperceptible et apaisante. 

Tous les deux réunis dans ce silence, c’était une sensation étrange. 

- Je pense que ça va aller mieux cette nuit. Mais bon, je disais aussi ça 

hier. 

- Hm-hm. Et ton lit, il est confortable ? 

- Ben… 

Je n’avais pas envie de raconter à Maria la discussion avec mon père. 

- Je n’ai pas encore résolu la question. Pour l’instant, je dors sur une pile 

de parkas. 

- Sans lit !? 

Son rire nerveux a traversé la pièce. 

- J’espère au moins que tu as mis un pyjama. 

- Un quoi ? 

Elle a ri plus fort. 

-  Tu  n’es  pas  censé  dormi  tout  habillé,  idiot  !  Les  anciens  avaient  une 

tenue spécifique pour la nuit. Il y avait des dessins apaisants dessus. Pas 

étonnant que ça ne marche pas. 

- À mon avis, ce n’est pas le problème, ai-je marmonné. 

- Cela dit, tout le monde ne portait pas de pyjama. Certains se glissaient 

tout nus sous les trucs en draps. 

- Ah ! Là je comprends. 

D’un  coup  sec,  j’ai  tiré  ma  chemise  par-dessus  ma  tête  pour  l’enlever. 

Effectivement, c’était plus confortable. Donc j’ai aussi envoyé valser les 

chaussures avant d’enlever mon pantalon en me tortillant. 

- C’est nettement mieux. 

- Ne me dis pas que tu viens de… ? 

Maria a retenu son souffle. 

- Si. Merci pour l’idée ! 

Je me suis installé sur la pile, la peau caressée par la laine et les fibres en 

Thermolactyl. 

-  C’est  drôle, cette obscurité. J’ai l’impression de devenir léger comme 

l’air. 

-  Léger comme l’air dans l’obscurité, a lentement répété Maria. 

Derrière  mes  paupières,  le  vide  s’était  épaissi  ;  un  poids  s’abattait  sur 

moi, évinçant peu à peu le feu roulant de mes pensées. 

- C’est vraiment étrange… comme si le monde s’effaçait. 

-  Un monde effacé... 
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- Qu’est-ce que tu fais, Maria ? 

-  Rien  je  prends  juste  quelques  notes.  Je  tiens  une  sorte  de  journal  de 

mon projet. 

- Ça, ça va plaire à Solomon. 

- Ce n’est pas pour lui que je le fais. C’est pour moi. Je te lis un passage ? 

J’ai dû répondre par un grognement, car Maria s’est mise à me faire la 

lecture. C’était plus décousu qu’un simple journal intime. On aurait plutôt 

dit  des  extraits  de  conversations,  des  mots  qui  se  répétaient  et 

s’enchevêtraient  sans  jamais  former  de  sens.  Des  phrases  absurdes  et 

apaisantes comme des nuages de paroles à la dérive. 

Mais, quel que fût le texte, le son de sa voix faisait merveille. Envoûté, 

j’ai  laissé  l’obscurité  m’emporter  vers  la  phase  2,  puis  le  monde  s’est 

évaporé.  Il  va  sans  dire  que  les  phases  3  et  4  se  sont  enchaînées  sans 

problème. 

Et,  plus  tard  dans  la  nuit,  cette  fois  pour  de  bon,  j’ai  sombré  dans  la 

phase 5… et rêvé. 
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                SIX 

J e suis restée un long moment à écouter Kieran respirer pendant qu’il 

dormait. 

Moi-même je me sentais bizarre, la peau hypersensible à mes vêtements 

moulants et au moindre courant d’air. Pendant notre conversation, j’avait 

tamisé  la  lumière  pour  mieux  m’imaginer  la  chambre  de  Kieran,  et 

l’obscurité était désormais palpable, comme un élément physique. 

Entre  mes  mains,  les  pages  blanches  de  mon  cahier  luisaient,  toujours 

plus  avides  d’attention.  À  croire  que  le  papier  était  devenu  assoiffé  de 

mots au fil de ma lecture. 

En  particulier  parce  que  je  lisais  à  voix  haute  à  un  garçon  nu  presque 

endormi. 

Je  l’imaginais  dans  sa  pile  de  manteaux  matelassés,  vulnérable  et 

parfaitement  immobile.  Ça  me  rendait  dingue  qu’il  soit  aussi  loin,  hors 

d’atteinte de ma peau endolorie. Cependant, l’absence de matérialité avait 

quelque chose d’intense, comme si la distance amplifiait nos rapports. 

À  présent  mes  hormones  bouillonnaient,  elles  faisaient  étalage  de  leur 

force. Mais ce déséquilibre n’était pas ce que j’attendais ; il n’y avait ni 

crises  de  folie,  ni  révélations  époustouflantes.  C’était,  pour  ainsi  dire, 

aussi  subtil  que  les  élans  de  désir  qui  oscillaient  au  rythme  de  la 

respiration de Kieran. 

Je me suis remise à griffonner pour essayer de déverser sur le papier la 

tension pesante qui  m’envahissait. À  mesure que les  mots  affluaient, un 

grondement s’est  élevé autour de moi. Il m’a fallu une éternité pour me 

rendre compte que ce bruit ne sortait pas de mon imagination mais venait 

de  la  fenêtre.  La  pluie  tambourinait  contre  la  vitre,  voilant  les  lumières 

des autres tours. 

D’un bond, je me suis levée pour aller poser les mains contre le carreau, 
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pour  sentir  le  froid  et  la  condensation,  et  tout  à  coup  j’ai  eu  envie  de 

sortir. De sortir sous la pluie. Les héroïnes qui se languissaient d’amour 

faisaient  toujours  ça  dans  les  vieux  récits  :  elles  se  précipitaient  dehors 

pour hurler leur tristesse (ensuite elles tombaient malades et échappaient 

de peu à la mort, mais je pourrais faire l’impasse là-dessus). 

J’ai contempler cette pluie torrentielle en soupirant… 

L’appartement de ma mère ne ressemblait pas à la maison traditionnelle 

qu’on  habitait  lorsque  mon  père  était  encore  vivant.  Les  tours  étaient 

dépourvues  de  portes  ;  on  y  accédait  par  téléporteur.  Les  jardins  et  les 

pelouses  qui  nous  entouraient  étaient  là  uniquement  pour  le  plaisir  des 

yeux, et les montagnes au loin étaient un espace vert national, interdit et 

protégé. 

Vous parlez d’un monde parfait. 

J’avais  beau  faire  glisser  mes  ongles  sur  les  bords  de  la  fenêtre,  je  ne 

trouvais  ni  boutons  à  enclencher  ni  loquet,  ni  verrou.  Tout  ce  que  je 

voulais,  c’était  sentir  la  pluie  sur  mes  mains  !  Mais  des  fenêtres  qui 

s’ouvraient, c’étaient bien trop dangereux. 

Mon  corps  était  en  ébullition  ;  mes  hormones  avaient  flairé  la  liberté. 

Mon  sang  se  sentait  prisonnier.  Et,  comme  si  ça  ne  suffisait  pas, 

j’entendais encore la respiration de Kieran Black : la communication était 

toujours en cours. 

C’était  comme  s’il  était  en  moi,  comme  si  son  souffle  lent  accaparait 

mon esprit et que nous étions liés par une force invisible et ancestrale. 

Assise par terre avec mon cahier et mon stylo, je me suis mise à fendre 

le papier d’un trait agile. 

 Dans cette tour sans porte, 

   Ma peau affamée palpite, 

   Comme son souffle dans ma tête, 

   Si proche et pourtant… 

  - C’est pas vrai ! me suis-je écriée en fixant les lignes écrites en forme de 

strophe. 

Ce n’était plus un journal de bord que j’écrivais… c’était de la poésie ! 

Il  fallait  que  je  sorte  d’ici.  Sous  la  pluie  et  à  l’air  frais.  Attrapant  ma 

veste, je suis partie à toute  vitesse vers le téléporteur en cherchant dans 

l’Espace  Mental  un  endroit  sur  terre,  n’importe  lequel,  où  il  pleuvait. 

L’Observatoire Climatologique m’a indiqué qu’il pleuvait à verse à Paris, 

qu’il  crachinait  à  Delhi  et  qu’une  mousson  contournait  Madras  ;  toutes 

ces villes étaient à cinq secondes. 

Mais, une fois à l’intérieur du téléporteur, j’ai hésité : ce n’était pas la  
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solution de parcourir dix mille kilomètres. Cette pluie, je voulais la sentir 

 ici, de l’autre côté de la fenêtre. 

C’est  là  que  j’ai  souri  :  quand  j’ai  aperçu  le  panneau  d’évacuation 

d’incendie au mur (un ensemble de schémas et de consignes à suivre en 

cas de panne de téléporteur). 

-  La  salle  du  toit  !  ai-je  ordonné  à  la  machine  pour  m’épargner  trente 

volées d’escalier de secours. 



L’immense pièce est apparu en un clin d’œil ; déserte bien sûr. À travers 

les  baies  vitrées,  excepté  des  filets  de  pluie  dissimulant  les  montagnes 

sombres  au  loin,  on  ne  voyait  rien.  Dans  le  ciel,  les  étoiles  étaient 

balayées et la Lune formait une masse indistincte… 

 Une  masse  indistincte  ?  Génial.  Maintenant  j’écrivais  et  je  pensais  en 

vers. 

D’un coup d’œil, j’ai cherché la veilleuse rouge de la sortie de secours 

en ramenant ma veste sur mes épaules. L’orage était assourdissant là-haut, 

la pluie chassée par des vents de haute altitude. 

«  SORTIE  RÉSERVÉE  À  L’ÉVACUATION  »,  signalait  la  porte  sans 

autre forme de poésie. 

J’ai posé les mains contre la froide surface métallique en me mordant la 

lèvre dans un dernier moment d’hésitation, paniquée à l’idée de violer le 

règlement. 

« Fayote », ai-je pensé. C’était l’image que Kieran Black avait de moi, 

avec  mon cahier et  mon stylo  préhistoriques, griffonnant des  notes pour 

impressionner Solomon. 

Mais voilà : l’issue de ce  monde parfaitement absurde  était en face de 

moi.  Une  porte  d’accès  aux  malheurs  et  aux  conflits,  destinée  aux 

situations de crise… 

En s’ouvrant, la lourde porte a émis un crissement qui m’a transpercé les 

oreilles.  Un  escalier  miteux,  auréolé  de  lumières  crues  et  vacillantes, 

conduisant  au  toit.  Une  voix  préenregistrée  a  sonné  l’alarme  en  me 

demandant la nature de l’urgence mais, sans en tenir compte, je me suis 

élancée  dans  l’escalier.  Deux  étages  plus  haut,  une  autre  porte  est 

apparue,  couverte  d’autocollants  dissuasifs  contre  les  vents  violents,  les 

températures  basses,  l’absence  de  balustrade  et  de  filtre  anti-UV,  source 

de cancer  -  en somme, contre tous  les  dangers incontrôlables  du  monde 

extérieur. 

J’ai  poussé  la  porte  avec  précaution,  mais  le  vent  s’est  engouffré  à 

l’intérieur et l’a ouverte d’un coup sec dans un fracas de métal. La pluie 
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déversée  à  flots  sur  moi.  Je  suis  restée  figée  par  le  froid  et  la  peur  ; 

l’obscurité  débordait  de  toutes  parts,  trop  vaste  et  trop  violente.  Puis, 

poussée  par  cette  voix  impassible  et  exaspérante  qui  continuait  à  me 

demander où était le feu, je suis sortie sous l’orage. 

Le vent devenait plus fort à chacun de mes pas. À quelques mètres de la 

porte, il a emporté la veste posée sur mes épaules. Des gouttes à moitié 

gelées striaient le ciel noir et ravageaient mon visage et mes bras dénudés. 

Les mains tendues pour sentir la pluie tambouriner sur mes paumes, j’ai 

ouvert  la  bouche  en  riant  pour  m’enivrer  de  cette  eau  glacée,  regrettant 

que Kieran Black ne soit pas à mes côtés. 

Deux  minutes  plus  tard,  la  sécurité  a  fait  irruption  sur  le  toit  et  m’a 

ramenée chez moi. 
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              SEPT 



S oyez plus tragique ! a crié Mme Parker. 

Tout le monde s’est tourné en laissant retomber son épée. Ça faisait des 

heures qu’on répétait cette scène pour essayer de bien la caler. Tout ça à 

cause  de  Shakespeare  en  somme  ;  si  vous  croyez  que  c’est  facile 

d’intervertir  «  par  hasard  »  deux  épées  au  beau  milieu  d’un  duel…  non 

mais sans rire. 

La prétendue armée qui attendait en coulisse s’impatientait. Chaque fois 

qu’elle  s’apprêtait  à  faire  son  entrée  sous  des  salves  guerrières,  Mme 

Parker nous coupait pour se plaindre du manque de tragique. Dommage 

que  personne  n’ait  choisi  la  mort  par  empoisonnement  comme  sujet  de 

fléaux : on aurait pu avoir une démonstration… 

- Bon, on fait une pause, a fini par dire la prof, dépitée. 

Tous  ont  pris  la  direction  du  foyer  des  acteurs  ou  de  la  salle  des 

téléporteurs,  tandis  que  je  rengainais  mon  épée  et  quittais  la  scène  pour 

rejoindre les rangées de sièges vides. Là, le silence a été un soulagement 

après les trous de mémoires, les ajustements scéniques improbables et les 

exigences  tragiques  de Mme Parker. 

Je me suis assis au dernier rang, à quelques sièges de l’allée centrale, et 

j’ai basculé la tête en arrière. Machinalement, mes yeux se sont fermés et 

j’ai senti l’obscurité apaisante m’envelopper. 

Dormir, en fin de compte, c’était génial. Je faisais désormais des nuits de 

six  heures,  sans  compter  les  siestes.  Ce  temps  perdu  faisait  dégringoler 

mes notes, mais j’adorais m’évader dans l’oubli et l’accomplissement. 

Quant  au  prince  barjo  il  avait  eu  tort  de  s’inquiéter  :  la  phase  5  du 

sommeil n’était pas du tout un obstacle. Elle contenait tout le tragique qui 

faisait défaut à notre mise en scène, et j’étais sincèrement accro. 
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Depuis ma vraie première nuit, Maria me faisait la lecture tous les soirs. 

En fait, c’était une coutume : autrefois, on appelait ça « lire une histoire 

avant  de  s’endormir  »  d’après  Maria.  Même  si  son  journal  ne  contenait 

que des phrases décousues, des histoires se tissaient dans mon esprit et le 

son de sa voix donnait naissance au rêve. 

Le  fait  d’utiliser  le  mot  «  rêve  »  pour  définir  la  phase  5  me  donnait 

l’impression  de  parler  la  vieille  langue  de  Shakespeare.  Ce  terme  avait 

disparu  en  même  temps  que  le  sommeil.  De  nos  jours,  les  gens 

«  rêvaient  »  seulement  d’avoir  une  maison  plus  grande  ou  de  de  venir 

célèbres. 

Je n’arrêtais pas  de me demander dans quelle mesure les deux sens du 

mot  étaient  liés.  Est-ce  que  je  désirais  vraiment  tout  ce  que  je  voyais 

pendant le sommeil paradoxal ? Devais-je prendre le risque de concrétiser 

ce dont je rêvais ou valait-il mieux garder tout ça bien au chaud dans mes 

rêves ? 

- Kieran ? a chuchoté une voix derrière moi. 

J’ai rouvert mes yeux en sursautant. 

- Ça va ? a doucement demandé Maria. 

-  Désolé, ai-je dit en clignant des yeux, sans  savoir si j’étais  encore en 

train de rêver. Je faisais juste un petit somme. 

- C’est super ! 

Son sourire étincelait sous les projecteurs de la scène. 

- Et comment va notre acteur ? 

- Il n’est pas assez tragique, d’après Mme Parker. Je ne sais pas ce qu’il 

lui faudrait, à part un ouragan et des arbres déracinés. 

- Oh… ce serait drôle, un ouragan, a-t-elle soupiré à voix basse. 

J’ai souri. Maria m’avait raconté son expédition sur le toit, son joyeux 

délire sous la pluie et l’avidité de sa peau ; tout ça s’était immiscé dans 

mes rêves. 

Elle s’est penchée vers moi, posant son souffle dans mon cou. 

- J’ai une question à te poser. 

- On n’est pas obligés de chuchoter, tu sais. C’est la pause. 

- Oui, mais j’aime bien. Ça rend les choses… plus intenses. 

Un frisson m’a traversé. 

- À ce propos… 

Maria  s’est  tournée  vers  la  scène  déserte,  où  les  lumières  alternaient 

d’une  palette  à  l’autre  entre  le  rouge  du  duel  sanglant  et  le  bleu  du 

monologue. 

- Ce soir, quand je te ferai la lecture… ce serait bien que je sois là. 
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Ce serait plus intense, justement. 

Je  voyais  très  bien  où  elle  voulais  en  venir,  évidemment.  Je  m’étais 

même posé la question cinq minutes plus tôt. Mais je ne savais pas trop 

comment passer du rêve à la réalité sans rompre la magie ou, à l’inverse, 

sans la laisser prendre des proportions démentes. 

La vérité, c’est que Maria me faisait un peu peur ces derniers temps. 

Son regard était devenu plus pétillant à mesure que son projet avançait. 

Dans la pénombre de l’amphithéâtre, elle semblait prête à piquer une de 

ces crises de folie auxquelles elle tenait tant. Surtout si je disais un mot de 

travers. 

-  J’adore  que  tu  me  fasses  la  lecture,  Maria.  J’aime  ta  voix,  et,  à  mon 

avis, je n’arriverais pas à m’endormir sans elle, mais… 

- Mais tu n’aimes que ma voix, c’est ça ? 

- Non ! 

Mes  rêves  ne  se  contentaient  pas  de  voix.  Des  images  m’ont  soudain 

traversé  l’esprit,  aussi  vives  que  le  souvenir  d’évènements  réels.  Mais 

comment lui avouer ? 

- Parfois, on fait des rêves étranges, tu sais. 

Je l’entendais retenir son souffle dans l’obscurité. 

-  Depuis  quand  est-ce  que  tu  t’es  mis  à  rêver  ?  a-t-elle  demandé 

stupéfaite. 

- Depuis le premier soir où tu m’as fait la lecture. 

- Et tu ne m’as rien dit ? 

- Disons que c’est un peu gênant. 

Elle s’est penchée davantage, les yeux fous de rage. 

- Qu’est-ce qui est gênant ? 

Je me suis tortillé sur le siège rigide pendant que mon cerveau repoussait 

cette collision entre rêve et réalité. Durant la phase 5, nos yeux sont pris 

de  mouvements  convulsifs,  nos  mains  tremblent,  et  chaque  matin  je  me 

réveille le visage couvert de bave. Est-ce qu’elle comprendrait ça ? 

On  en  était  à  la  deuxième  semaine,  et  tous  les  projets  prenaient  des 

tournures bizarres. Le rhume de Barefoot Tillman avait empiré. Elle avait 

les  yeux  rouges  et  bouffis,  et  une  drôle  de  matière  visqueuse  coulait  de 

son  nez,  ce  qui  l’obligeait  à  se  trimballer  en  permanence  avec  des 

mouchoirs en papier, pour l’essuyer. Même Dan Stratovaria l’évitait, lui 

qui  avait  les  yeux  laiteux  et  la  peau  criblée  de  veines  blanches.  Il  était 

devenu aveugle pendant le week-end, mais il avait appris à éviter la voix 

de canard  de Barefoot. 
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- O.K., je te raconte. Mais, je te préviens, c’est tordu ? 

- Dans quel sens ? 

J’ai senti ma gorge se serrer. Est-ce que je voulais vraiment lui parler de 

ma bave ? 

- Tu sais, Barefoot Tillman… 

- Quoi Barefoot ? Ne me dis pas tu rêves d’elle ? 

- Mais non ! 

- Donc, en fait, tu m’utilise ? a dit Maria. Je te rappelle que c’est au son 

de voix que tu t’endors tous les soirs ! 

Un cri s’est échappé de ses lèvres avant de traverser l’amphithéâtre. 

-  Et  je  suis   quoi,  moi,  dans  tout  ça  ?  Un  Cyrano  de  Bergerac  pour 

bimbo ? 

- Pas du tout ! Cyrano qui, tu dis ? 

-  Espèce d’illettré ! Pour un  mec soi-disant asocial, plutôt  minable, ton 

excuse ! Je n’arrive pas à le croire ! 

Elle a bondi de son siège et elle est parti comme une furie dans l’allée 

centrale. 

- Maria, attends ! Ce n’est pas… 

- Salut Kieran ! Et dors bien ! a-t-elle crié depuis la sortie. 

La porte s’est refermée violemment derrière elle, déclenchant un énorme 

écho à travers la salle silencieuse. C’est en retombant sur mon siège que 

j’ai  réalisé  que  les  rôles  -  ou  plutôt  la  scène  et  le  public  -  s’étaient 

inversés  :  les  acteurs  et  l’équipe  technique  me  fixaient,  les  yeux 

écarquillés et bouche bée. 

J’ai penché la tête en arrière dans l’espoir d’être, là encore, en train de 

rêver. 

Quelques  secondes  de silence, puis  deux  mains  isolées  se  sont  mises à 

applaudir lentement. C’était Mme Parker, juchée au bord de la scène, qui 

applaudissait, tout sourire. 

- Prenez-en de la graine, jeunes gens, a-t-elle déclaré.  Ça,  c’est tragique ! 
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              HUIT 



I l était presque minuit et Kieran n’avait toujours pas appelé. 

L’eau du bain murmurait sous mon nez ; enveloppée dans sa chaleur, ma 

peau affamée parvenait à peine à se calmer. Les yeux fermés, j’ai enfoncé 

la  tête  sous  le  grondement  de  l’eau  pour  ne  plus  entendre  ce  silence 

pesant. 

J’étais encore sous le choc de ce qu’il avait fait : voler mes poèmes pour 

rêver de Barefoot ! Sans compter que, en plus d’être un escroc, c’était un 

lâche d’avoir dissimulé sa trahison dans son subconscient. 

N’empêche qu’il n’avait toujours pas appelé. 

Peut-être qu’il n’y avait rien d’autre entre nous que le silence… 

La  tête  sous  l’eau,  j’ai  retenu  ma  respiration  en  imaginant  la  tête  de 

Kieran  si  on  lui  annonçait  que  j’étais  morte  noyée.  Vu  ma  colère  dans 

l’amphithéâtre,  tout  le  monde  comprendrait  qu’il  m’avait  anéantie  avec 

ses  sales  petits  rêves.  Je  m’imaginais  le  monde  entier  apprenant  la 

nouvelle  :  mes  poèmes  seraient  découverts  et  diffusés  à  titre  posthume 

dans  l’Espace  Mental,  en  même  temps  que  des  comparaisons  cruelles 

entre  mon  masque  mortuaire  angélique  et  le  visage  bouffi  et  plein  de 

morve de Barefoot Tillman. 

J’ai continué à fantasmer, tandis que le manque d’oxygène commençait à 

semer la confusion dans mon cerveau et à faire battre mon cœur de plus 

en plus fort… 

…  jusqu’à  ce  que  mon  biocorps  me  pousse  à  sortir  la  tête  de  l’eau  en 

crachotant pour reprendre haleine. 

- Ça va, je faisais juste semblant, ai-je grommelé entre deux halètements. 

Quelle galère, ce monde parfait ! 
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J’ai replongé les  épaules dans l’eau, l’estomac noué par le souvenir de 

mon  délire  dans  l’amphithéâtre.  Toutes  les  fois  où  j’avais  imaginé  les 

émotions d’antan me faire perdre les pétales, la crise de folie avait eu lieu 

dans  la  lande  écossaise,  sur  un  balcon  ou  dans  un  boudoir  richement 

décoré… jamais devant un public ! 

Apparemment, les pics d’hormones allaient de pair avec l’humiliation. 

J’essayais  de  me  rappeler  le  pourquoi  du  comment  de  cette  dispute,  à 

quel instant précis tout avait dérapé. Alors que je partais comme une furie, 

il  avait  tenté  de  me  crier  quelque  chose,  mais  mon  cerveau  tait  trop 

embrouillé pour entendre ses mots. 

Pourtant,  j’en  avais  lu  des  romans,  et  les  histoires  de  lettres  qui 

disparaissaient, qui étaient remises trop tard ou à la mauvaise personne ne 

manquaient  pas  ;  tout  comme  l’orgueil,  les  préjugés  et  les  erreurs  de 

jugement qui déchiraient les amants. Qu’est-ce que Kieran avait tenté de 

me dire ? Ça vaudrait le coup de savoir s’il cherchait à s’excuser, ne serait

-ce que pour refuser ses explications. 

Minuit a sonné. C’était donc l’heure. Officiellement ; l’heure à laquelle 

Kieran allait se coucher. Je m’étais mis un réveil depuis le soir où il s’était 

endormi et où j’avais dansé sous la pluie. 

Pourquoi est-ce qu’il n’appelait pas ? 

Frustrée, j’ai poussé un grognement en glissant un peu plus dans l’eau. 

Je m’étais juré de ne pas l’appeler. Un serment que j’avais fais sur ma tête 

et qui me paraissait tout à coup aussi décisif que la petite voix intérieure 

de mon biocorps. Si je le rompais, j’en mourrais, à coup sûr. 

Plusieurs minutes se sont écoulées. Est-ce qu’il s’était vraiment endormi 

sans  ma  voix  ce  soir  ?  J’ai  continué  à  pester  et  à  l’imaginer  appelant 

Barefoof  pour  qu’elle  l’emmène  au  pays  des  rêves  à  coups 

d’éternuements  et  de  reniflements.  Tu  parles  d’une  berceuse  !  Non,  il 

avait besoin de moi… 

Mais pas question que j’appelle. Une vraie héroïne ne rompt jamais un 

serment. 



Son père a eu l’air surpris de me voir. 

-  Monsieur  Black  ?  Bonjour,  je  m’appelle  Maria.  Je  suis  une  amie  de 

Kieran. 

- Ah ? 

Il  a  jeté  un  œil  à  la  longue  robe  noir  qui  moulait  ma  peau  trempée 

jusqu’aux os et à mes cheveux dégoulinants. 

- Je suis en classe de fléaux avec lui. Il faut que je lui parle.  En personne. 
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- Ah tiens, en fléaux ? 

Une lueur a jailli dans le regard de l’homme. 

-  Mais  oui  !  a-t-il  dit  avec  un  sourire  en  coin.  Je  crois  qu’il  a  parlé  de 

vous. 

- C’est vrai ? 

- Bon, il n’a pas précisé notre nom… 

Il a gloussé. 

- … mais un père remarque ce genre de choses ! 

- Quelles choses ? 

Le père de Kieran m’a fixée d’un air entendu, mais je tenais à contrôler 

mes émotions. 

- Écoutez, je sais qu’il est peut-être en train de dormir. J’aimerais quand 

même le voir, juste une minute… 

- De dormir ? 

Il avait prononcé le mot comme si c’était du chinois. 

- En fait, il n’est pas là pour l’instant. 

Sa réponse m’a intriguée. Il était pourtant minuit… 

Soudain,  pour  mon  plus  grand  bonheur,  j’ai  compris  :  il  était  trop 

contrarié pour dormir. 

- Les fameuses insomnies… 

- Pardon ? 

-  Vous  savez  où  il  est  ?  ai-je  demandé  brusquement,  incapable  de  me 

maîtriser. 

- Et si on parlait un peu de Kieran ? Vous êtes encore jeunes tous les deux 

et… 

- Où est-il ? 

M. Black s’est interrompu, subitement effrayé. 

- Vous devriez rentrer chez vous pour vérifier votre biocorps, jeune fille. 

Face à mes ronchonnements et à mes petits poings serrés, il  a reculé et 

fait osciller les manteaux accrochés dans l’entrée. 

De grosses doudounes blanches avec des cols en fourrure… 

Tiens, tiens. 

- Il est au pôle Sud, c’est ça ? 

- Écoutez, mademoiselle…   

J’ai attrapé un des anoraks, puis, sans enlever mes chaussures, j’ai fourré 

les pieds dans une grande paire de bottes laissées près du téléporteur. 

- N’allez pas là-bas ! s’est écrié l’homme. C’est dangereux ! 

- Dangereux ? ai-je répété en riant. Vous avez devant vous une fille qui se 

promène sous la tempête, monsieur Black ! 
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Un  peu  instable  dans  mes  bottes  trop  grandes  je  suis  entrée  dans  le 

téléporteur. 

- Au pôle Sud, s’il vous plaît ! 

- Station d’Amundsen-Scott ? a demandé la machine. 

- C’est ça ! 

- Attendez ! a dit le père de Kieran, la main levée et tremblante comme 

s’il voulait m’empêcher de partir. 

Mais il venait d’un monde fait de complaisance et d’équilibre hormonal ; 

un monde que j’avais laissé derrière moi. Il ne fallait pas s’attendre à ce 

qu’il comprenne pourquoi une cinglée à moitié suicidaire était entrée chez 

lui de force avant de se mettre en route pour le pôle Sud. 

Je lui ai fredonné le premier air qui me passait par la tête, et je me suis 

volatilisée. 





Un soleil pâle brillait bas sur l’horizon. L’endroit était sombre, froid, et 

blanc surtout. 

J’ai  serré  l’anorak  contre  moi  avant  de  rabattre  la  capuche  en  fausse 

fourrure  sur  ma  tête.  À  cette  extrémité  de  la  Terre,  les  parois  du 

téléporteur étaient couvertes de toutes sortes d’avertissements : écarts de 

température,  hypothermie,  engelures,  mort.  Mais  les  autocollants  étaient 

usés  et  à  moitié  décollés,  et  pour  l’instant  aucune  voix  automatisée  ne 

m’avait demandé le but de ma visite. Visiblement, personne ne venait au 

bout du monde sans y être préparé. 

J’ai  descendu  les  petites  marches  qui  menaient  à  l’extérieur.  Les 

bâtiments étaient construits sur pilotis, comme s’ils craignaient le contact 

avec la neige. Le vent s’est engouffré sous ma robe et s’est mis à fouetter 

mes genoux dénudés comme s’ils étaient en feu. 

Une  femme  en  combinaison  thermique  et  parka  est  passée  lentement 

près de moi avant de s’arrêter en me fixant avec des yeux ronds. 

- Vous savez où je pourrais trouver Kieran Black ? 

En à peine trois mots, j’ai senti ma langue desséchée par le froid. 

- Le lycéen ? 

Après réflexion, elle m’a indiqué un igloo à une centaine de mètres avec 

sa main emmitouflée dans un énorme gant. 

- Mais vous ne devriez pas… 

Tournant les  talons  sans  l’écouter,  j’ai entamé un sinistre défilé devant 

une  rangée  de  drapeaux  plantés  dans  la  glace,  vestiges  en  lambeaux  de 

pays qui n’existaient plus. Ma robe se congelait à mesure que j’avançais, 
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se délestant de l’eau du bain devenue grêlons. 

Saisie  par  le  froid,  je  comprenais  enfin  pourquoi  les  héroïnes  de  mes 

livres  mouraient  à  force  de  traîner  dehors.  À  l’époque,  il  suffisait  peut-

être d’une pluie  glaciale pour les tuer, mais le vent polaire rendait tout ça 

beaucoup  plus  plausible.  La  moindre  inspiration  me  déchiquetait  les 

poumons et j’entendais mes cheveux mouillés craqueler sous la capuche. 

Mon  biocorps  menaçait  d’appeler  les  secours,  mais  je  n’en  tenais  pas 

compte  :  Kieran  se  vantait  toujours  de  ce  que  les  réponses  aux  appels 

d’urgence  mettaient  plusieurs  minutes  avant  d’arriver  jusqu’ici.  J’ai 

continué  à  avancer  péniblement,  les  yeux  plissés,  sans  perdre  de  vue 

l’igloo au loin. 

La piste damée a peu à peu laissé place à une épaisse poudreuse montant 

à hauteur des genoux ; la neige déferlait à l’intérieur de mes bottes et sur 

mes pieds, instantanément transis. Comme je n’arrêtais pas de trébucher, 

j’ai finalement sorti les mains de mes poches toutes chaudes pour garder 

l’équilibre. Si jamais je tombais, mon corps volerait en éclats comme un 

glaçon qui s’écrase par terre. 

Mes pensées devenaient floues, les battements de mon cœur très lentes, 

et le monde sous mes yeux se réduisait au minuscule tunnel que formait 

ma capuche. 

Soudain, une vive étincelle a jeté une brève lueur devant moi… 

Une  silhouette  se  déplaçait  autour  de  l’igloo  en  agitant  une  gerbe 

enflammée sur la surface arrondi de la glace. Mon cerveau engourdi s’est 

alors souvenu d’une phrase de Kieran à propos d’un chalumeau. 

J’ai essayé de l’appeler, mais mes poumons ne faisaient que suçoter les 

moindres  bouffées  d’air  comme  des  glaçons  vivants.  Mon  corps 

continuait à avancer, poussé par le mirage de la braise rougeoyante dans 

les mains de Kieran. 

Le  feu  était  source  de  chaleur  ;  je  me  souvenais  d’avoir  lu  ça  dans  un 

bouquin sur la préhistorique, cette époque à laquelle on avait pas encore 

découvert l’Antarctique. 

Chancelante, j’ai continué à avancer jusqu’à ce que je sois suffisamment 

près  pour  sentir  cette  chaleur.  Les  doigts  bleutés  de  mes  mains  nues  se 

sont tendus spontanément vers la flamme. 

Kieran a fini par entendre le bruit de la neige craquant sous mes pas. Il 

s’est retourné en lâchant un cri de surprise. 

- Maria ?! Mais… ? 

Le  chalumeau  lui  a  glissé  des  mains  ;  il  a  atterri  dans  la  neige  et  sa 

flamme s’est éteinte en crachotant. 
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Je  suis  tombée  à  genoux  juste  à  côté  en  gémissant  de  déception.  Un 

dernier  geste,  le  bras  tendu  vers  le  métal  encore  luisant…  et  l’instant 

d’après  j’ai  senti  les  mains  de  Kieran  agripper  mes  épaules  ;  je  l’aurais 

étripé de m’avoir arrachée à ce dernier espoir. 

À  travers  le  tunnel  de  ma  capuche,  j’ai  vu  mes  bottes  déraper  sur  la 

neige  jusqu’à  ce  que  la  pâle  lumière  du  soleil  se  voile.  Tout  à  coup  il 

faisait bon, merveilleusement chaud - peut-être même plus que froid ! Ma 

capuche était rabaissée, et le visage inquiet et effaré de Kieran me faisait 

face. Les parois de l’igloo miroitaient sous l’éclairage artificiel. 

- Qu’est-ce que tu fabriques ici ? 

Il a ôté son masque et son anorak, puis retiré sa combinaison thermique 

sous mes yeux. 

- Tu es dingue ou quoi, Maria ? 

Torse  nu,  il  m’a  enveloppée  dans  l’épaisse  toile  argentée  ;  ses 

composants m’ont brûlé la peau comme des charbons ardents, mais c’est 

à peine si je pouvais hocher la tête et le regarder. J’avais l’impression que, 

si je clignais des yeux, ils se pulvériseraient. 

- Voulais… te voir, ai-je articulé tout bas. 

- Je suis vraiment désolé, a-t-il dit. Je n’ai jamais rêvé de Barefoot, pas 

une fois ! Uniquement de toi, depuis la première nuit ! 

Sa voix s’est brisée. 

- Mais c’était tellement bizarre et incroyable ! Tout le monde dit que les 

rêves ne représentent pas la réalité. Mais parfois si, tu comprends ? 

- Hmm, ai-je répondu, les lèvres complètement gercées. 

Pourtant il y en avait des choses à dire ! 

Mais, au même instant, mon biocorps affolé a intégré que j’étais enfin au 

chaud et en lieu sûr, et m’a donc consciencieusement assommée pour ne 

pas risquer de me voir à nouveau congelée. 

Foutu monde parfait. 
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              NEUF 



N ous voilà arrivés à la fin de notre petite aventure, a dit Solomon. 

Mise  en  quarantaine,  Barefoot  Tillman  éternuait  dans  son  coin.  Elle 

allait beaucoup  mieux depuis  deux jours ; son nez ne coulait plus,  mais 

tout le monde continuait à garder ses distances. 

-  Gesundheit !  a dit Maria, qui avait cherché quelques vieilles politesses 

pour le compte de Barefoot. 

On s’est souri d’un air complice. 

-  Avant  de  retourner  à  nos  vies  modernes,  j’aimerais  que  chacun  nous 

fasse part de son expérience. 

Le professeur a écarté les bras : 

- Qui veut commencer ? 

Lao Wrigley a levé la main. 

- Moi j’ai le sentiment de m’être rapprochée de mon père. 

-  Ah,  et  pourquoi  ?  s’est  étonné  Solomon.  Parce  que  vous  lui  avez 

demandé de faire tous les jours l’aller-retour en avion pour vous emmener 

aux Bahamas ? 

- La nécessité rend ingénieux ! a répliqué Lao en rejetant ses cheveux en 

arrière. 

- Visez un peu ces abdos ! s’est écrié Sho en se levant au premier rang. 

Il s’est tourné face à la classe en soulevant son tee-shirt. 

- Je vais peut-être arrêter de manger ! 

-  Ça, j’en  doute, a dit Solomon. Pour votre information, ce ne sont pas 

des  muscles  mais  vos  côtes,  monsieur  Walters.  D’autres  remarques 

profondes parmi vous ? Oui, monsieur Stratovaria ? 

- Eh bien… j’ai découvert que les parasites, ce n’était vraiment pas drôle, 
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a dit Dan. 

- Le point de vue de l’aveugle ! Intéressant… Voilà au moins quelqu’un 

qui se rend compte de la dureté de cette époque. Ce semestre n’aura peut-

être pas servi à rien. 

- Sérieusement… 

Dan a agité la canne qu’il tenait dans sa main veinée de blanc. 

- Ma mère est tellement flippée qu’elle paie le prix fort pour une greffe. 

Mes nouveaux yeux vont être sensas ! 

- Formidable, a soupiré le prof. Bien, est-ce que les deux tourtereaux qui 

se tiennent la main au fond veulent bien nous donner leur opinion ? 

Sans  se  lâcher,  on  s’est  écartés  un  peu  en  voyant  tout  le  monde  se 

tourner vers nous ; ils étaient encore sous le choc de nous voir ensemble. 

Mes copains reprochaient à William  Shakespeare de m’avoir transformé 

en  fayot.  Parfois,  ils  roulaient  des  yeux  ronds  quand  ils  entendaient  la 

vieille prose que je baragouinais. 

Mais  l’origine  de  ce  changement  était  plus  primitive  qu’ils  ne  le 

pensaient. La poésie n’avait aucune influence sur mon subconscient. 

Maria a répondu la première. 

- Contrairement à ce que je croyais, monsieur, j’ai appris que les héroïnes 

d’autrefois  étaient  loin  d’être  des  mauviettes.  En  fait,  on  peut  vraiment 

mourir à force de traîner dans le froid. Surtout quand on est trempé. 

De  sa  main  libre,  elle  a  montré  sur  sa  joue  gauche  une  marque 

d’engelure qui faisait comme un œil au beurre noir mal placé. Sa mère lui 

avait  fait  promettre  de  subir  très  vite  une  greffe  de  peau,  mais,  en 

attendant, Maria en profitait à fond. 

-  Fascinant,  a  commencé  Solomon.  Cela  dit,  ça  n’a  pas  grand-chose  à 

voir avec votre projet initial, du moins pas autant que je l’aurais espéré. 

-  Ah  si,  monsieur  !  a  répliqué  Maria.  Je  vous  assure  que  déséquilibre 

hormonal et hypothermie, ça va de pair ! 

- Je vois. Et vous, monsieur Black ? Qu’avez-vous à nous apprendre sur 

la logique du sommeil ? 

Bonne question. J’ai pris une profonde inspiration en songeant à ce que 

j’allais bien pouvoir faire à la fin de la journée. Maintenant que les projets 

de  fin  d’année  étaient  finis,  je  pouvais  réinitialiser  mon  biocorps  et 

rallumer toutes ces petites particules qui synchroniseraient à nouveau mes 

processus métaboliques. Autrement dit, je n’aurais plus jamais besoin de 

dormir. 

Est-ce que je tenais tant à mes rêves ? Ils n’étaient pas si différents de la 

réalité maintenant que Maria et moi nous étions rapprochés dans le monde 
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réel.  Cependant,  je  restais  curieux  de  savoir  ce  qu’ils  pourraient  encore 

m’apprendre,  quelle  part  de  magie  serait  perdue  à  jamais  si  je  disais 

vraiment adieu à la phase 5. 

- Je suis content d’avoir essayé, monsieur Solomon. 

- Êtes-vous allé jusqu’au sommeil paradoxal ? 

-  Et  comment  !  Les  rêves,  les  yeux  qui  clignent  dans  tous  les  sens,  la 

bave au coin de la bouche au réveil : j’ai eu droit à la totale ! 

Maria m’a lancé un regard entendu. On s’était mis d’accord pour ne pas 

parler du fait qu’elle aussi avait rêvé, juste une fois ; merci l’hypothermie 

aiguë et le petit suc soporifique administré par son biocorps. Ni avouer à 

Solomon  que  mes  hormones  s’étaient  déréglées  comme  celles  de  Maria 

étant donné que les gadgets organiques des temps modernes n’étaient pas 

calibrés  pour  une  personne  dormant  six  heures  par  jour.  J’étais  devenu 

dingue au point de me téléporter en plein déluge au Danemark, rien que 

pour sentir la main de Maria dans la mienne sous la pluie verglaçante. 

Nos projets s’étaient chevauchés à bien des égards. 

- Et de  quoi avez-vous rêvé exactement, monsieur Black ? 

Maria m’a serré la main, les ongles plantés dans ma peau. 

-  De  fléaux,  monsieur.  Guerre,  peste,  famine…  en  gros,  toutes  les 

adversités exclues de ce monde. 

- Vraiment ? 

Solomon a froncé les sourcils. 

-  Dans  ce  cas,  le  terme  «  cauchemar  »  serait  plus  approprié.  J’imagine 

que vous êtes soulagé de vivre à notre époque en fin de compte ? 

- Évidemment ! 

J’ai entendu Maria griffonner dans son cahier, enchevêtrant les  mots et 

les images que mes  mensonges lui inspiraient. C’est là que j’ai pris une 

décision : pas de réglage de biocorps cet après-midi. Pas tout de suite. 

Le temps pour moi de rêver encore une nuit. 
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      COUP DE FOUDRE 

MELISSA MARR 
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Note au lecteur 

 

   Issue  du  folklore  écossais,  la  légende  des  selkies  raconte  que  des 

 créatures  imaginaires  incarnées  le  plus  souvent  par  de  superbes  jeunes 

 filles revêtent une peau de phoque dans le but de se changer en cet animal 

 marin  et  de  plonger  dans  la  mer.  Lorsqu’elle  souhaite  se  rendre  sur  la 

 terre ferme - ce qu’elle fait toujours la nuit et le plus souvent durant celle 

 de la Saint-Jean -, la créature quitte sa peau. Si un humain découvre ce 

 pelage  ensorcelé  et  le  dérobe,  la  selkie  devra  lui  obéir  tant  qu’elle  ne 

 l’aura pas retrouvé. 

   Il  existe  aussi  des  selkies  mâles  ;  ils  ont  une  forme  humaine 

 particulièrement  imposante  et  possèdent  un  grand  pouvoir  de  séduction 

 sur  les  mortelles.  Lors  de  leur  séjour  hors  de  l’eau,  ils  recherchent  en 

 particulier les femmes déçues par leur vie amoureuse. 

 Dérivé de l’anglais  seal, selk(ie)  signifie « phoque » en scots. 
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L a soirée avait  beau se dérouler sur la  plage,  elle  était 

minable.  Quelques  rares  personnes  essayaient  de  jouer  de 

la musique, mais le résultat ressemblait surtout à du bruit : si Alana avait 

été ivre ou en train de planer, ça aurait été du domaine du tolérable. Mais 

elle était sobre. Et tendue. D’habitude, la plage était pour elle une source 

de  tranquillité  et  de  plaisir  ;  un  des  seuls  endroits  où  elle  avait 

l’impression  que  le  monde  n’était  pas  incroyablement  sens  dessus 

dessous. Mais, ce soir, elle était inquiète. 

Un type s’assit à côté d’elle, un verre à la main. 

- Tu as l’air d’avoir soif. 

- Non… 

Elle jeta un œil vers lui et détourna le regard aussi vite. 

- … et je ne suis pas intéressée. 

 Un  vrai  régal  pour  les  yeux.  Mais  Alana  ne  sortait  pas  avec  des  mecs 

canon  ;  contrairement  à  sa  mère,  qu’elle  avait  vue  faire  pendant  des 

années. Elle ne suivrait pas cette voie. Jamais. Alors elle préféra fixer son 

attention  sur  le  chanteur.  Un  garçon  normal,  ni  attirant  ni  passionnant. 

Mignon  et  gentil,  mais  pas  irrésistible.  Le  genre  de  garçon  avec  lequel 

elle choisissait de sortir : sûr, provisoire, facile à quitter. 

Elle lui sourit. D’une mauvaise interprétation d’un morceau des Beatles, 

le  chanteur  passa  à  une  tentative  de  poème  encore  plus  grotesque…  à 

moins que ce ne fût une reprise du dernier tube emo. Peu importe ce que 

c’était  :  Alana  allait  écouter  attentivement  et  ignorer  le  garçon  à 

dreadlocks torride qui était assis un peu trop près d’elle. 

Mais Dreadlocks n’avait pas l’air de percuter. 

- Tu as froid ? Attends… 

Il jeta à ses pieds un long manteau brun en cuir. Les fêtards autour d’eux 

trouvèrent son geste complètement absurde. 

- Non merci, ça va. 

Alana s’écarta un peu en se tournant vers le feu. 
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Des tisons tourbillonnaient et s’envolaient comme des lucioles emportées 

par la fumée. 

- Tu vas avoir froid en rentrant chez toi… 

- Laisse-moi tranquille. 

Alana ne le regarda même pas. À quoi bon la politesse ne marchait pas. 

- Écoute, je ne suis ni intéressée, ni une fille facile. Et, dans les deux cas, 

encore moins du genre à me soûler suffisamment pour l’être. 

Il se mit à rire, l’air non pas blessé mais sincèrement amusé. 

- Tu es sûre ? 

- Lâche-moi. 

- Ce serait plus facile comme ça… 

Il  se  rapprocha,  s’interposant  entre  elle  et  le  feu,  directement  dans  sa 

ligne de mire. 

Elle  fut  obligée  de  le  regarder,  pas  d’un  simple  coup  d’œil  mais 

 vraiment. Éclairé  par l’éclat conjugué du feu et du clair de lune,  il était 

encore plus beau qu’elle ne le craignait : des cheveux blonds rassemblés 

en  épaisses  dreadlocks  qui  lui  arrivaient  à  la  taille  ;  quelques  mèches 

vertes comme des algues ; et un vieux tee-shirt troué qui laissait entrevoir 

les abdos les plus fermes qu’elle ait jamais vus. 

Il se tenait en équilibre, accroupi sur le sable. 

- Même si ça ne contrariait pas Murrin, je serais tenté de te choisir. 

Dreadlocks  tendit  les  bras  comme  s’il  s’apprêtait  à  prendre  le  visage 

d’Alana entre ses mains. 

Elle  recula  en  crabe,  rampant  sur  le  sable  jusqu’à  ce  qu’elle  soit  enfin 

hors de sa portée. Puis elle se releva tant bien que mal et glissa une main 

au fond de son sac, sous ses chaussures et son fouillis de clés. Elle attrapa 

sa bombe lacrymogène et enleva le cran de sûreté, mais sans la sortir tout 

de suite. D’un point de vue logique, elle réagissait de manière excessive : 

il y avait du monde ; elle n’avait rien à craindre ici. Mais quelque chose 

clochait chez ce garçon. 

- Ne t’approche pas, dit-elle. 

Il ne bougea pas. 

- Tu es sûre ? Ce serait vraiment plus facile pour toi de cette façon… 

Elle dégaina la bombe lacrymogène. 

-  Comme  tu  voudras,  ma  belle.  Mais  ce  sera  pire  quand  Murrin  te 

trouvera. 

Dreadlocks marqua un temps d’arrêt, comme si elle allait dire quelque  

chose ou changer d’avis. 
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Mais elle ne pouvait pas répliquer à une remarque qu’elle ne comprenait 

pas ; et elle n’allait certainement pas changer d’avis ou s’approcher de lui. 

- Je reviendrai quand il aura causé ta perte. 

Sur ce, il s’éloigna en direction du parking quasi désert. 

Elle  le  suivit  du  regard  jusqu’à  ce  qu’elle  soit  sûre  qu’il  fût  parti.  Se 

colleter  avec  des  types  ivres,  défoncés  ou  autres  ne  faisait  pas  partie  de 

ses  priorités.  Elle  avait  pris  des  cours  d’autodéfense  et  de  protection 

civile, assisté à d’innombrables conférences sur la sécurité, et elle gardait 

toujours sa bombe lacrymogène à portée de main (de ce côté-là, sa mère 

l’avait très bien éduquée). Mais rien de tout ça ne signifiait qu’elle avait 

forcément envie de mettre ces leçons en pratique. 

Elle regarda autour d’elle. Quelques inconnus s’étaient invités à la fête ; 

sinon, elle connaissait de vue la plupart des personnes présentes, qu’elle 

avait déjà croisées au lycée ou sur la plage. Pour l’heure, aucune d’entre 

elles  ne  faisait  attention  à  elle.  Elles  ne  regardaient  même  pas  dans  sa 

direction. Certaines avaient tourné la tête quand elle s’était brusquement 

écartée  de  Dreadlocks,  mais,  après  son  départ,  elles  étaient  très  vite 

passées à autre chose. 

Alana n’arrivait pas à dire si ce type voulait juste l’embêter, si quelqu’un 

ici  représentait  réellement  une  menace  pour  elle  ou  s’il  disait  ça 

uniquement  pour  lui  faire  peur  et  l’inciter  à  s’éloigner  afin  qu’elle  se 

retrouve  seule  et  vulnérable.  D’habitude,  pour    rentrer  chez  elle,  elle 

partait dans la même direction que celle qu’il avait prise. Là, au cas où il 

rôderait dans le parking, elle décida de marcher un peu le long de la plage 

et de couper par Coast Highway. C’était deux pâtés de maisons plus loin, 

mais il lui avait fichu la frousse. Et pas qu’un peu. À cause de lui, elle se 

sentait prise au piège, comme une proie 

Lorsqu’elle eut suffisamment marché pour que le feu ne fût plus qu’un 

rougeoiement  au  loin  et  le  roulis  des  vagues  la  seule  chose  qu’elle 

entendît, la tension dans son cou se dissipa. Elle avait fui le danger et se 

trouvait dans un des coins où elle se sentait le plus en sécurité et en paix : 

sur  les  rochers,  au  bord  des  l’eau.  Le  sol  sous  ses  pieds  passa  du  sable 

d’une plage à la roche d’un écueil. La marée disséminait  ses flaques sous 

la lune. Seule avec la mer, c’était parfait. Elle avait besoin de ça, de cette 

sérénité  qu’elle  puisait  ici.  Elle  s’approcha  d’un  récif  en  saillie  contre 

lequel les  vagues  s’écrasaient et se  déversaient  en gerbes. Des  coquilles 

de moules se dressaient comme des dents noires effilées. 

Des laitues de mer et des algues glissantes dissimulaient des crabes et une  
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surface  instable.  Pieds  nus,  elle  se  tenait  en  équilibre  au  bord  du  récif, 

éprouvant la force des vagues qui approchaient toujours plus près, sentant 

son corps se gorger de cette quiétude que Dreadlocks lui avait un instant 

dérobée.    

    C’est alors qu’elle le vit au milieu du ressac. Il la fixait sans se soucier 

des vagues qui déferlaient autour de lui. 

« Comment est-ce qu’il a pu arriver ici avant  moi ? » s’étonna-t-elle à 

voix haute. 

Alana frissonna, puis réalisa subitement que ce n’était pas lui. Le garçon 

avait la même silhouette que Dreadlocks, mais ses cheveux étaient bruns, 

longs et défaits.  Ça doit être un surfeur. Ou un ami de Dreadlocks.  Mais 

le surfeur ne portait pas de combinaison. Il semblait… complètement nu. 

Difficile à dire avec des vagues qui se fracassaient autour de lui ; ce qui 

est sûr, c’est qu’il était torse nu dans l’eau glaciale. 

Il  lui  fit  signe  d’approcher  et  elle  crut  l’entendre  murmurer  :  «  Tu  ne 

crains rien avec moi. Viens, j’aimerais te parler. » 

C’était forcément son imagination. Quoi d’autre, sinon ? Elle était  juste 

troublée à cause de Dreadlocks. Impossible que le surfeur l’ait entendue 

dans le déferlement des vagues ; ou qu’ elle  ait pu l’entendre. 

Cela ne lui ôta pas de l’idée que, d’une certaine manière, ils venaient de 

communiquer. 

Une peur primale se déploya dans son ventre et, pour la seconde fois ce 

soir-là,  elle  s’enfuit  sans  se  retourner.  Elle  s’entailla  le  talon  sur  l’arête 

d’un coquillage. La brûlure de l’eau salée la fit grimacer de douleur tandis 

qu’elle  s’éloignait,  incapable  de  résister  à  la  panique.  Elle  jeta  un  coup 

d’œil derrière elle et s’aperçut qu’il n’avait pas bougé, qu’il ne l’avait pas 

quittée des yeux. Sa peur se transforma en colère. 

Puis  elle  vit  le  long  manteau  brun  en  cuir  jeté  négligemment  sur  le 

sable  ;  il  semblait  plus  foncé  que  celui  de  Dreadlocks.  Elle  s’avança  et 

posa son pied maculé de sang et de sable séché dessus. Ce n’était pas très 

lisse pour du cuir. Le contact de l’étoffe sous ses pieds lui faisait plutôt 

penser  à  une  fourrure  douce  comme  de  la  soie,  au  pelage  d’un  animal, 

comme une peau de phoque. 

Et c’était bien une  peau. 

Elle tourna la tête vers lui. Il se tenait toujours au milieu du ressac. Les 

vagues se retroussaient autour de lui comme si la mer s’était façonné des 

bras pour le protéger et l’étreindre. 

- Prends-la. Elle est à toi désormais, dit-il en souriant. 
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Cette fois, Alana était certaine d’avoir entendu sa voix ; elle avait senti 

les mots sur sa peau comme le vent agitant les flots. Elle voulait résister, 

mais elle n’avait plus le choix. Son pied en sang posé sur le pelage avait 

déclenché l’envoûtement et déterminé l’influence de cet inconnu sur ses 

sens.  Elle  savait  désormais  qui  il  était  :  un   selkie,  un  de  ces  êtres 

imaginaires  capables  de  se  transformer  en  phoques.  Petite,  quand  elle 

lisait des contes avec Nonny, Alana aimait qu’on lui raconte cette légende. 

Mais, même si sa grand-mère croyait fermement à l’existence des selkies, 

la  jeune  fille  savait  que  ce  n’était  qu’une  invention  de plus  au  pays  des 

chimères. 

C’était un mythe, elle en avait bien conscience. Sauf que, à cet instant, 

Alana se trouvait précisément face à un selkie qui la poussait à emporter 

sa peau. 

 Comme l’a fait celui du feu sur la plage.  

Elle resta immobile en essayant d’assimiler l’énormité de la situation. 

 J’ai rencontré deux foutus selkies qui ont essayé de me piéger ! 

    Alana ne voulait pas rester là, mais elle n’agissait plus de son plein gré. 

 Je suis prisonnière. 

    Elle comprit alors que les contes de fées de son enfance avait tout faux. 

Ce  n’étaient  pas  les  pêcheurs  qui  emprisonnaient  d’innocents  créatures 

imaginaires  en  dérobant  leur  peau,  c’étaient  les  selkies  qui  les 

ensorcelaient. Peut-être que les pêcheurs avaient du mal à admettre qu’ils 

s’étaient  fait  posséder  ?  Subitement  Alana  envisagea  la  cruelle  vérité, 

qu’aucune  légende  ne  révélait  :  les  humains  ne  pouvaient  pas  résister  à 

l’attrait  de  cette  Peau,  pas  plus  que  l’océan  ne  pouvait  se  dérober  à 

l’attraction de  la Lune. Si elle la prenait, si elle la serrait contre son corps 

de  mortelle,  elle  tomberait  sous  l’emprise  de  ce  garçon.  Elle  savait  ce 

qu’il était, que le piège était enclenché, mais elle n’était pas différente des 

personnages des contes qu’elle avait entendus pendant toute son enfance. 

Impossible  de  résister.  Elle  s’empara  de  la  Peau  et  s’enfuit  en  espérant 

qu’elle  pourrait  la  refiler  à  quelqu’un    avant  que  Murrin  ne  la  retrouve. 

Car  ça  ne  pouvait  être  que  lui,  «  Murrin  »,  celui  dont  Dreadlocks  avait 

parlé.  Etce  selkie  de  malheur  l’avait  prévenue  :  avec  Murrin,  ce  serait 

 pire. 

Murrin la regarda s’enfuir, saisi par le besoin irrépressible de la rattraper. 

Elle emportait sa peau : il n’avait pas d’autre choix que de la suivre ; mais 

il aurait préféré qu’elle ne parte pas en courant. 

Murmurant  des  injures,  il  sortit  du  ressac  et  se  fraya  un  chemin 

jusqu’aux minuscules excavations que l’eau avait sculptées dans le gré. 
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À l’intérieur se trouvaient ses habits de plage : des sandales tressées, un 

jean usé, quelques chemises et une montre. Lorsque son frère Veikko était 

allé  à  terre  un  peu  plus  tôt,  il  avait  emprunté  le  tee-shirt  que  Murrin 

voulait mettre. Du coup, il devait porter un de ces habits qui nécessitaient 

d’attacher plein de petits boutons. Il détestait les boutons. Contrairement à 

sa famille, qui n’allait pas assez souvent sur la plage pour avoir besoin de 

quantités de vêtements, Murrin venait régulièrement à terre et le manque 

de tenues décentes lui déplaisait. Il boutonna à peine la chemise, glissant 

deux des minuscules disques dans les trous tout aussi étroits, et partit à la  

rechercher de la fille qu’il avait choisie par-delà les océans. 

Son intention n’était pas qu’elle trouve sa seconde peau comme ça, pas 

tout  de  suite,  pas  maintenant.  Il  comptait  d’abord  lui  parler,  mais,  en 

faisant surface, il  l’avait  vue ; ici et non à la fête.  Il l’avait  regardée  en 

essayant de trouver un moyen de sortir du ressac sans l’effrayer, et c’est là 

qu’il avait senti le contact de sa peau sur la sienne. Sa fourrure n’aurait 

pas dû se trouver là. Ça ne devait pas se passer ainsi. Il avait tout prévu. 

Un  selkie  ne  pouvait  pas  posséder  et  une  compagne  et  la  mer,  donc 

Murrin avait dû attendre de trouver une fille suffisamment fascinante pour 

capter  son  attention.  Après  avoir  vécu  au  gré  des  caprices  de  la  mer, 

trouver une personne qui vaille la peine de renoncer aux vagues pour elle 

n’était pas une tâche aisée. 

 Mais je l’ai finalement trouvée. 

    Il  avait  alors  envisagé  d’apaiser  ses  craintes,  d’essayer  de  lui  faire  la 

cour  plutôt    que  de  la  prendre  au  piège,  mais,  lorsqu’elle  avait  posé  le 

pied sur sa seconde peau, toutes ses volontés s’étaient évanouies. Ça y est, 

ils  étaient  liés.  Murrin  se  retrouvait  maintenant  dans  la  même  situation 

que son père autrefois  : devoir essayer de persuader une  mortelle de lui 

faire confiance après l’avoir prise piège. Le fait que ce ne soit pas lui ait 

mis sa peau à l’endroit où elle l’avait trouvée ne changeait rien. Il n’avait 

plus qu’à patienter face à ces craintes, à tenter de gagner sa confiance et 

espérer qu’elle lui pardonne : exactement tout ce qu’il avait voulu éviter. 

Les  mortelles  n’avaient  pas  suffisamment  de  volonté  pour  résister  à 

l’envoûtement. Alana ne l’aimerait pas pour autant, mais, en grandissant, 

les selkies apprenaient que l’amour n’était pas vraiment fait pour eux. La 

tradition importait davantage. Trouver une campagne, fonder une famille, 

c’était ça qui comptait. 

Et  le  projet  de  Murrin  de  se  rebiffer  contre  la  coutume  en  apprenant 

d’abord à connaître sa promise avait très mal tourné. 

 Grâce à Veikko. 
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Dans les toilettes crasseuses qui longeaient le parking de la plage, Alana 

aperçut  une  fille  vêtue  d’un  haut  léger  et  d’un  short  déchiré.  La  fille 

tremblait,  non  pas  de  froid,  mais  sans  doute  parce  qu’elle  venait  de  se 

shooter -  ou parce qu’elle était en  manque. En  général,  les  camés  et les 

clochards traînaient en petits groupes, mais celle-là était seule. 

La  peau  vibra  et  reprit  l’apparence  d’une  belle  veste  en  cuir  dès 

qu’Alana vit la fille.  Parfait. Alana s’approcha et essaya de la lui donner. 

- Tiens. Prends ça pour ta réchauffer… 

Mais la fille recula avec un air d’épouvante. Elle jeta un coup d’œil au 

manteau, à Alana et au parking quasi désert. 

- Je ne dirai rien. Je t’en prie… Ne me… 

Elle détourna le regard avec un haut-le-cœur. 

Alana baissa les yeux. La peau, qui ressemblait toujours à un manteau, 

était couverte de sang. Elle en avait sur les mains, sur les bras. Toutes les 

zones  de  son  corps  que  l’eau  de  mer  avait  touchées  étaient  désormais 

rouge-noir  sous  l’éclat  aveuglant  du  réverbère.  L’espace  d’une  seconde, 

Alana pensa qu’elle avait mal vu, qu’elle avait blessé le selkie. Elle jeta 

un  œil  dans  son  dos  :  une  traînée  de  gouttelettes  en  forme  de  larmes 

s’étirait  derrière  elle.  Puis,  alors  qu’elle  les  observait,  ces  gouttelettes 

prirent  une  teinte  blanc  argenté,  comme  si  on  avait  répandu  du  mercure 

sur le sable. Elles ne s’enfoncèrent pas dans le sable. Elles restèrent à la 

surface de la grève sans se déformer. Alana regarda la peau et vit le sang 

se teinter lui aussi d’argent. 

- Tu vois ? Ce n’est rien. Prends-le… 

Mais la fille tremblante était déjà partie. 

D’un battement de paupières, Alana refoula des larmes de frustration. 

-  Tout  ce  que  je  veux,  c’est  que  quelqu’un  tende  le  bras  pour  que  je 

puisse lâcher ce foutu manteau ! 

D’instinct, elle avait compris ce qu’étaient Murrin et Dreadlocks. Avec 

la même certitude, elle réalisa qu’elle ne pouvait pas se défaire de la peau, 

sauf si quelqu’un essayait de la prendre. Le manteau pourrait tomber par 

terre, personne ne serait pris au piège. Il fallait qu’Alana trouve quelqu’un 

qui souhaite le prendre. 

Elle  fit  deux  autres  tentatives  sur  le  chemin  du  retour.  Chaque  fois, 

c’était  pareil  :  on  la  regardait  d’un  air  horrifié  ou  dégouté  quand  elle 

tendait ce qui ressemblait à un manteau ensanglanté. Ce n’est que lorsque 

les personnes s’éloignaient que l’humidité de l’étoffe reprenait l’aspect de 

grosses larmes salées. 

Quel qu’il fût, le sortilège l’empêchait de se débarrasser de la peau  
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autant qu’il l’avait poussée à la prendre. Alana repensa à ce qu’elle savait 

des  selkies.  D’après  la  légende,  des  femmes-phoques  semblables  à  des 

sirènes  venaient sur le rivage et quittaient leur seconde peau.  Parfois, si 

elles  manquaient  de  prudence,  un  célibataire  trouvait  la  fourrure  et  la 

dérobait.  La  femme-phoque  devait  alors  le  suivre.  S’ils  se  mariaient, 

l’époux cachait la peau pour que sa nouvelle femme reste prise au piège. 

Mais Nonny n’avait jamais rien dit à propos des hommes selkies ; ni à 

propos du fait que les femmes-phoques piégeaient les pêcheurs. Dans ses 

récits,  ces  dernières  semblaient  si  tristes  d’être  arrachées  à  la  mer  et 

dépossédées de leur peaux… C’étaient elles les victimes, et les humains 

les  traîtres.  Tous  les  contes  disaient  clairement  que  les  selkies  étaient 

otages des hommes. Mais, dans la réalité, c’est Alana qui se sentait prise 

au piège. 

Alors qu’elle marchait en direction de son appartement, elle songea une 

fois de plus qu’elle aimerait que sa grand-mère soit encore de ce monde 

pour pouvoir se confier à elle. Prudemment, elle plia la veste-peau. Après 

un rapide coup d’œil aux alentours, elle se frotta le visage contre la douce 

fourrure. Puis, avec un soin particulier indépendant de sa volonté, elle la 

glissa sous la couverture de réserve que sa mère gardait dans le coffre (ça 

faisait  partie  du  kit  de  secours  en  cas  de  panne).  C’était  comme  si  elle 

n’avait pas d’autre solution : il fallait qu’elle la mette en lieu sûr, pour que 

Murrin ne la trouve pas… et que les autres ne la trouvent pas. 

 Protéger  mon  compagnon.  Malgré  elle,  cette  pénible  pensée  lui  vint  à 

l’esprit. Elle referma violemment le coffre et contourna la voiture jusqu’à 

l’avant.  Puis,  comme  souvent  lorsqu’elle  avait  besoin  de  prendre  l’air, 

dehors, sous le clair de lune, elle s’allongea sous le capot. Il était encore 

chaud, signe que sa mère venait tout juste de rentrer d’une énième virée 

nocturne. 

Alana fixa les étoiles en murmurant : « Si tu savais comme je  me suis 

fait avoir, Nonny... » 

Puis elle attendit. Il allait venir, elle le savait. Et devoir l’affronter avec 

sa  mère dans les parages, jubilant que sa fille ait ramené un garçon à la 

maison, ça ne ferait qu’aggraver une situation déjà pas brillante. 

 Mieux vaut régler ça dehors. 

    Murrin la vit, étendue sur une voiture identique à celles qu’il avait vues 

garées le long de la plage jour après jour. Une voiture laide : couverte de 

taches de rouille et à laquelle manquait une poignée de portière. Alana, en 

revanche, était ravissante avec ses longs bras et sa silhouette galbée. Des 

mèches brunes encadraient son visage aux traits anguleux. 
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Lorsqu’il  l’avait  aperçue  plusieurs  marées  auparavant,  il  avait  tout  de 

suite su que c’était elle : une fille qui aimait les récifs et la lune était une 

perle  rare.  L’attente  avait  été  insupportable,  mais  il  avait  observé  ses 

habitudes et élaboré un plan d’approche. Les choses ne se passaient pas 

comme prévu, bien sûr, mais il se débrouillerait pour que ça marche. 

- Femme ? 

Son  cœur  fit  un  bond  au  son  de  ce  mot,  de  cette  déclaration  qu’il  lui 

faisait enfin. Il s’approcha de la voiture, pas assez pour la toucher, mais 

un  peu  plus  près  quand  même.  Après  tant  d’années  passées  à  chercher 

l’épouse  de ses rêves, c’était grisant d’être  si proche  d’elle,  même si ce 

n’était pas exactement la rencontre qu’il avait imaginée. 

Alana se redressa, les pieds raclant le capot de la voiture. 

- Comment est-ce que tu m’as appelée ? 

- Femme. 

Murrin se rapprocha lentement, les mains le long du corps. En  dépit du 

nombre  de  mortelles  qu’il  avait  observées  ou  même  rencontrées,  il 

manquait encore d’assurance. Manifestement, l’appeler « femme » n’était 

pas la bonne tactique. Alors il fit une nouvelle tentative. 

- Je ne connais pas encore ton autre nom. 

- Alana est mon  seul  prénom. 

D’un  mouvement,  elle  se  retrouva  assise  les  jambes  pliées  sur  le  côté, 

dans une posture typique de selkie. 

C’était touchant ; contrairement à ses mots. 

- Je ne suis pas ta femme, dit-elle sèchement. 

- Je m’appelle Murrin, Est-ce que tu… 

- Je ne suis pas ta femme ! répéta-t-elle un peu plus fort. 

- Est-ce que tu veux bien faire quelques pas avec moi, Alana ? 

Il  adorait  la  sensation  de  son  prénom  sur  sa  langue  -   Alana,  mon  roc, 

 mon havre, mon Alana… 

    Mais,  lorsqu’il  approcha  encore,  elle  se  raidit  et  le  fixa  avec  le  même 

regard méfiant qu’elle avait eu sur la plage. 

Cette réticence lui plaisait. Certaines filles qu’il avait connues sous son 

apparence humaine avaient voulu s’étendre près de lui après avoir à peine 

échangé deux mots. Il avait passé un bon moment, mais ce n’était pas ce 

qu’il recherchait chez une femme. Ça l’attristait que leur rencontre ait si 

peu de sens : il voulait que chaque contact, chaque caresse, chaque soupir, 

compte. 

- Est-ce que tu veux bien faire quelque pas avec moi, Alana ? 
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Il  baissa  brusquement  la  tête,  laissant  ses  cheveux  osciller  devant  ses 

yeux pour se présenter à elle sous un angle aussi inoffensif que possible et 

lui prouver qu’il n’était pas une menace. 

- Je te parlerais de nous, pour qu’on puisse se comprendre. 

- Lanie ? 

Un sosie plus âgé de sa compagne, visiblement la mère d’Alana, apparut 

à contre-jour. 

- Tu ne me présentes pas ton copain ? 

La femme sourit à Murrin. 

- Moi, c’est Susanne. 

Il fit un pas vers elle. 

- Je m’appelle Murrin et je... 

-  Et  on  était  sur  le  point  de  partir,  maman,  intervint  Alana  en  tirant 

Murrin par la main. On va… boire un café. 

- Un café ? Maintenant ? 

La mère d’Alana grimaça, l’air amusé. 

- Bien sûr, ma puce. Surtout ne rentre pas avant l’aube ! On fera la grasse 

matinée demain. 

Tandis  qu’ils  s’éloignaient,  Alana  essayait  de  trouver  quoi  dire  pour 

lancer la discussion… Rien ne lui venait à l’esprit. Elle ne voulait pas lui 

demander  pourquoi  elle  se  sentait  aussi  attiré  par  lui  ;  ni  si  ça  risquait 

d’empirer. Elle se doutait que c’était la conséquence de l’envoûtement. Ils 

étaient liés ; ça, elle l’avait bien compris. Elle ignorait s’il ressentait lui 

aussi une envie irrépressible de lui prendre la main, mais elle savait que 

toute résistance était vaine. 

 Tout  ça  n’est  pas  réel  !  Elle  jeta  un  œil  vers  lui  et  sentit  son  cœur 

s’emballer. 

 Et ce n’est pas définitif. Je peux encore me débarrasser de lui. Il le faut ! 

    Elle plongea les mains dans ses poches et continua à marcher en silence 

à côté de lui. D’habitude, la nuit, elle avait l’impression d’étouffer quand 

des gens - enfin juste des garçons en fait - envahissaient son espace vital. 

Elle  n’avait  pas  envie  de  devenir  comme  sa  mère  :  faire  confiance  au 

premier  rêveur  croisé,  courir  après  l’illusion  que  le  désir  ou  le  manque 

pourraient  donner  naissance  à  une  relation  concrète.  Ça  ne  marchait 

jamais.  L’enthousiasme  initial  virait  systématiquement  au  drame  et  aux 

larmes. C’était plus  sage d’y  mettre  un terme avant cette seconde phase 

inévitable  et  compliquée.  Les  petits  copains  de  courte  durée,  c’était 

sympa, et Alana respectait toujours la règle des six semaines :   exit  ceux 

qu’elle ne pourrait pas plaquer au bout de six semaines maximum. 
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Par conséquent, il fallaitqu’elle trouve un moyen de se défaire de Murrin 

d’ici à six semaines, et le seul qui pourrait l’aider à résoudre le problème 

n’était autre que lui, Murrin. 

Devant le vieil immeuble qui abritait la cafétéria, elle s’arrêta. 

Murrin se tourna vers elle. 

- Ici, ça te convient ? 

- Oui, ça ira. 

Machinalement, elle sortit les mains de ses poches et s’apprêta à entrer. 

Mais elle se reprit aussitôt et croisa les bras sur sa poitrine. 

- Je ne voulais pas te suivre. Je voulais juste que tu ne t’approches pas ma 

mère. 

Sans un mot, il tendit le bras pour ouvrir la porte. 

- Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? 

Elle avait conscience d’être désagréable, de lui parler méchamment. 

 Et pourquoi je me gênerais ? Je n’ai rien demandé, moi ! 

    Murrin poussa un soupir. 

- Je préférerais me blesser que de faire du mal à ta mère, Alana. 

Il lui fit signe d’entrer. 

-  Ton  bonheur,  ta  vie,  ta  famille…,  c’est  tout  ce  qui  compte  pour  moi 

désormais. 

- Mais tu ne me connais même pas ! 

Il haussa les épaules. 

- Pourtant c’est ainsi. 

- Mais… 

Elle le dévisagea en essayant de trouver une réplique, un moyen de… 

 Quoi ? De lui reprocher de vouloir me rendre heureuse ? 

  - Tout ça n’a pas de sens… 

- Viens t’asseoir. Nous allons discuter. 

Il  se  dirigea  vers  le  fond  de  la  cafétéria,  loin  de  l’espace  central,  très 

éclairé. 

- Il y a une table libre, là. 

D’autres tables étaient vides,  mais  elle ne le lui fit pas remarquer. Elle 

aussi voulait s’isoler. C’était suffisamment tordu de devoir lui demander 

comment  rompre  un  lien  pseudo-magique  pour  ne  pas  en  plus  avoir  à 

supporter les regards des clients indiscrets. 

Murrin tira une chaise devant elle. 

Elle  s’assit  en  essayant  de  ne  pas  être  touchée  par  sa  courtoisie  ni  par 

son apparente indifférence à l’égard des filles - et des quelques garçons - 

qui le fixaient avec un intérêt certain. Visiblement, il ne les avait pas 
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remarqués,  même  quand  les  filles  avaient  interrompu  leur  conservation 

pour lui sourire alors qu’il passait près de leur table. 

 Après tout, je comprends qu’elles le matent. 

    Si Alana n’était pas ravie de se retrouver dans cette situation improbable, 

ça ne l’empêchait pas d’être un brin fascinée par la beauté de Murrin ; pas 

au  point  d’avoir  envie  de  rester  avec  lui,  bien  sûr,  mais  son  cœur 

s’emballait chaque fois qu’elle posait les yeux sur lui. 

 Peu importe que l’emballage soit joli. Il m’a prise au piège ! 

    Murrin  s’installa  en  face  d’elle  en  la  fixant  avec  une  intensité 

désarmante. 

- Qu’est-ce que tu me veux ? demanda-t-elle. 

Il tendit le bras pour lui prendre la main. 

- Tu ne veux pas être ici ? 

- Non. Pas avec toi. 

- Alors comment te faire plaisir ? Comment te donner envie d’être avec 

moi ? 

- Tu ne peux pas. Je veux que tu t’en ailles. 

Une  série  d’expressions  impassibles,  trop  fugitives  pour  qu’elle  les 

identifie, défilèrent sur le visage de Murrin, mais il ne répliqua pas. D’un 

signe de tête, il indiqua le gigantesque tableau noir qui servait de menu et 

lut d’une traite les suggestions du jour : 

- Mocha ? Americano ? Macchiato ? Thé ? Lait chaud ? 

Alana  envisagea  de  le  brusquer  pour  qu’il  lui  donne  les  réponses  dont 

elle avait besoin, mais elle se retint. L’agressivité ne marcherait pas. 

 Du moins, pas pour l’instant. 

    Comprenant qu’elle n’obtiendrait rien par la force, elle décida de tenter 

une autre approche. Elle prit une profonde inspiration pour retrouver son 

calme. 

- Un mocha. Double. 

Elle se redressa pour attraper de l’argent dans sa poche de jean. 

Murrin se leva d’un bond, s’imposant alors comme la personne la plus 

élégante qu’elle ait jamais vue. 

- Tu veux quelque chose avec ? 

- Non. 

Elle déplia un billet de cinq dollars et le lui tendit, mais il s’éloigna de la 

table d’un air renfrogné sans le prendre. 

- Attends, dit-elle en se levant et en agitant le billet vers lui. Prends ça ! 

Il lui lança un regard dur en secouant la tête. 



54 

- Je ne peux pas. 

-  Bien,  dans  ce  cas,  je  vais  me  le  chercher  toute  seule,  dit-elle  en  le 

contournant. 

Avec une rapidité prodigieuse, il lui barra la route ; elle trébucha contre 

lui, puis se stabilisa en posant une main sur son torse. 

Dans un soupir, Murrin mit sa main sur celle d’Alana. 

- S’il te plaît, laisse-moi t’offrir une tasse de café, Alana. Tu ne me seras 

pas redevable pour autant, tu sais. 

« Refuser un café ne me mènera à rien », pensa-t-elle. 

Sans un mot, elle accepta d’un signe de tête qui lui valut un regard plus 

chaleureux. 

Elle  attendit  qu’il  s’éloigne  pour  se  rasseoir  et  le  regarda  serpenter  à 

travers  la  foule.  Il  ne  semblait  pas  troublé  par  les  clients  qui  le 

bousculaient  ou  les  tables  bondées.  Il  traversait  la  salle  avec 

décontraction, pour ne pas  dire indifférence. À plusieurs reprises, il jeta 

un œil vers elle et les gens assis autour - attentifs sans être possessif. 

 Pourquoi est-ce que je compte autant ? 

    Elle le regarda avec un désir nouveau, consciente qu’il ne lui appartenait 

pas  vraiment,  qu’elle  ne  voulait  pas  de  ce  lien  illusoire,  mais  pourtant 

prise d’un étrange vague à l’âme. 

 C’est encore une ruse de selkie, à tout  les coups. 

    Elle se força à détourner les yeux et songea à ce qu’elle allait dire, aux 

questions qu’elle allait poser, au moyen de se sortir du pétrin dans lequel 

ils se trouvaient. 

Quelques  minutes  plus  tard,  Murrin  revint,  tenant  en  équilibre  deux 

tasses  et  une  assiette  sur  chacune.  La  première  contenait  un  gros 

sandwich  ;  la  seconde,  une  énorme  pile  de  brownies,  de  cookies  et  de 

carrés  de  chocolat.  Une  fois  de  plus,  sans  effort  notable,  il  traversa  la 

foule jusqu’à elle et lui tendit son mocha. 

- Merci, murmura-t-elle. 

Il hocha la tête, s’assit et posa les assiettes au milieu de la table. 

- Je me suis dit que tu aurais peut-être envie de manger un morceau. 

Elle contempla l’assiette de sucreries et le sandwich. 

- C’est tout pour moi ? 

- J’ignorais ce qui te ferait plaisir… 

- Que tu partes. 

Il prit un air grave. 

- Je ne peux pas. Je t’en pris, Alana, essaie de comprendre. C’est comme 

ça depuis des siècles. Je n’avais pas l’intention de te piéger, mais je ne  
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peux pas revenir en arrière. Même  physiquement, c’est impossible. 

- Tu ne peux pas reprendre ta… ta peau ? demanda-t-elle en retenant son 

souffle. 

Il la regarda avec tristesse ; ses yeux semblaient aussi noirs et humides 

que l’océan la nuit. 

- Seulement si je trouve où tu l’as cachée sans que tu m’y aies incité. Il 

faut que ce soit une pure coïncidence ou bien que je sois suffisamment en 

colère pour partir à sa recherche. Il existe des solutions, mais il y a peu de 

chances pour que ça arrive. 

Depuis  le  début,  Alana  se  doutait  -  non,  elle   savait  -  qu’elle  ne  lui 

échapperait  pas  facilement,  mais  il  fallait  qu’elle  en  ait  le  cœur  net, 

qu’elle l’entende de sa bouche. Elle sentit des larmes lui picoter les yeux. 

- Alors qu’est-ce qu’on fait ? 

- On apprend à se connaître. Avec un peu de chance, tu finiras par avoir 

envie que je reste, et moi je finirai par dire quelque chose qui t’aidera à te 

débarrasser de moi. 

Il semblait si triste qu’elle culpabilisa. 

- Ça aussi, c’est comme ça depuis des siècles. 

Il passèrent l’heure suivante à discuter par intermittence. Par moments, 

Alana  se  détendait  et  Murrin  voyait  bien  qu’elle  se  plaisait  en  sa 

compagnie. Mais, chaque fois qu’elle prenait conscience de son attitude, 

une lueur d’agacement voilait son regard et elle se barricadait à nouveau. 

Elle se penchait vers lui, puis s’en éloignait brusquement. Contrairement 

aux  autres  filles,  elle  avait  une  volonté  de  fer,  et  il  admirait  cette  force 

autant qu’il se désespérait qu’elle soit dirigée contre lui. 

Il la regardait incliner la tête quand elle l’écoutait ; il percevait le rythme 

de ses mots lorsqu’elle parlait de sa vie à terre. Il savait que la manœuvre 

était volontaire : elle acceptait la situation pour mieux se débarrasser de 

lui.  Mais  il  avait  appris  la  patience  et  la  souplesse  dans  l’océan  ;  des 

qualités  indispensables  à  tout  selkie  pour  survivre.  Le  père  de  Murrin 

l’avait  prévenu  que  ces  vertus  étaient  tout  aussi  essentielles  dans  les 

relations et, bien que ne souhaitant pas suivre la voie de son père, Murrin 

l’avait écouté. Ce soir, il ne le regrettait pas. 

La cafétéria finit par se vider de tous ses clients. 

Alana bâilla. 

- Il faut que tu te reposes, Alana. 

Il se leva et l’attendit. Elle avait les yeux lourds de fatigue. Une bonne 

nuit de sommeil les aiderait peut-être à y voir plus clair. 
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Elle avait suffisamment baissé sa garde pour accepter la main qu’il lui 

tendait… et soupirer doucement en la prenant. 

Murrin se figea, attendant qu’elle décide de l’étape suivante. Il ne savait 

ni quoi dire, ni comment réagir. Personne ne l’avait prévenu que le simple 

contact de sa main susciterait de tels sentiments : il se battrait jusqu’à son 

dernier souffle pour la garder près de lui en sécurité et la rendre heureuse. 

Cette  attraction  qu’il  ressentait  était  semblable  à  la  mer.  Il  se  laisserait 

submerger par son poids, par son immensité, sans objecter. 

Alana  essaya  de  ne  pas  réagir  au  contact  de  sa  main,  pourtant  cette 

sensation  lui  paraissait  légitime,  comme  si  l’univers  se  remettait 

brusquement en place. Une certaine sérénité, cet état d’esprit d’ordinaire 

si  difficile à atteindre s’empara d’elle. Cette  paix, elle  l’éprouvait sur la  

plage,  sous  la  pleine  lune,  mais  jamais  en  compagnie  des  autres.  Elle 

lâcha sa  main un bref instant  - il ne résista pas  - et l’émotion s’atténua. 

C’était  comme  regarder  la  mer  refluer,  hors  de  sa  portée.  L’océan  lui 

filerait  toujours  entre  les  doigts,  contrairement  à  cette  quiétude  qui  lui 

semblait  presque  palpable.  Elle  reprit  la  main  de  Murrin  et  contempla 

leurs doigts entrelacés. Il était réel… 

 Réel et issu de la mer… 

Cela expliquait peut-être ce qu’elle ressentait. Le toucher, c’était comme 

caresser  l’océan.  Elle  promena  son  pouce  sur  les  phalanges  de  Murrin. 

Cette  peau  n’avait  rien  de  différent  de  la  sienne.  Maintenant,  tout  au 

 moins.  L’idée  qu’il  puisse  se  transformer,  devenir  autre  qu’humain, 

suffisait presque à lui faire lâcher prise.  Presque. 

  -  Je ne te ferai aucun mal, Alana. 

Il se mit à parler, murmurant des mots à un rythme prodigieux. 

Elle frissonna. Son prénom ne lui avait jamais semblé aussi beau. 

- Ce n’est pas la peine de répéter mon nom à chaque phrase, tu sais. 

Il acquiesça, mais d’un air réservé, prudemment stoïque. 

- Comme tu préfère. J’aime bien ton prénom, mais je peux… 

- Laisse tomber. C’est juste que… ça me gêne, avoua-t-elle en indiquant 

leurs mains enlacées. 

Pour  autant,  en  quittant  la  cafétéria,  elle  se  cramponna  à  lui.  Elle  était 

tellement fatiguée, tellement confuse  ; le seul instant de sérénité qu’elle 

avait ressenti, c’était au contact de sa peau. 

Une fois dehors, elle changea encore de sujet. 

- Où est-ce que tu vas loger ? 
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- Avec toi ? 

Elle éclata de rire sans pouvoir se retenir. 

- Ça, je crois pas, non ! 

- Je ne peux pas trop m’éloigner de toi, Alana. Considère ça comme une 

bride. Je ne peux pas aller loin, mais je peux dormir dehors, si tu veux. 

Il haussa les épaules. 

- La plupart du temps, on ne va pas dans les maisons. Ma mère en a une 

mais… c’est parce qu’elle est comme toi. Parfois je la rejoins. C’est plus 

confortable, mais pas nécessaire. 

Alana réfléchit. Elle savait que sa mère n’y verrait pas d’inconvénient : 

Suzanne  n’avait  «  aucun  complexe  »,  comme  elle  aimait  dire  ;  mais 

laisser Murrin s’installer sur son canapé, c’était un peu comme accepter la 

défaite. 

 Alors  quoi  ?  Je  le  laisse  dormir  dehors  comme  un  animal  ?  En  même 

 temps, c’est ce qu’il est, non ? 

    Elle s’arrêta ; il l’imita. 

 Mais qu’est-ce que j’ai à m’apitoyer ? 

    Murrin était un selkie. Qui sait quels principe régissaient sa vie, ni même 

s’il  en  avait.  Alana  était  bien  comme  sa  mère  :  ballottée  par  des  mots 

creux, laissant des inconnus s’introduire dans son refuge. Mais il l’avait 

prise  au  piège  ;  il  n’était  pas  le  seul  à  avoir  essayé.  Quelque  chose 

d’étrange  se  tramait  et  elle  n’aimait  pas  ça.  Elle  lui  lâcha  la  main  et 

s’écarta. 

-  Le  type  près  du  feu  sur  la  plage,  celui  qui  a  essayé  de  me  refiler  sa 

peau… Qui était-ce ? Qu’est-ce que vous… Il a dit que tu était pire… 

Elle tourna la tête pour le regarder droit dans les yeux. 

- Pourquoi  moi ? 

Murrin était sans voix, incapable d’assimiler quoi que ce soit excepté le 

fait que son frère avait essayé de lui voler sa promise. Sur le coup, Murrin 

avait tout de suite compris que, si Alana avait trouvé sa peau sur la plage, 

c’était un coup de Veikko ; en revanche, il ne se doutait pas que son frère 

l’avait  abordée  avant.  Pourquoi  ?  Bien  sûr,  Veikko  éprouvait  encore  de 

rares accès de dépit suite au départ de Zoé, mais ils en avaient discuté… 

 Il disait qu’il avait compris… Alors pourquoi avoir parlé à mon Alana ? 

    Murrin se demanda s’il devait convaincre Veikko qu’Alana serait solide, 

qu’elle  n’était  pas  comme  Zoé,  qu’elle  ne  sombrerait  pas  dans  une 

dépression potentiellement fatale. 

 Il  essayait  peut-être  de  protéger  Alana  ?  Et  moi  aussi  par  la  même 

 occasion ? 

58 

   Ce  serait  l’explication  la  plus  logique,  mais  Murrin  avait  la  quasi-

certitude que Veikko avait tout manigancé et fait en sorte qu’Alana tombe 

dans le piège. Aucun autre selkie n’était venu à terre. 

 Tout ça est absurde, et il est trop tard pour l’admettre… 

Sa rencontre avec Alana était bien plus compliquée que prévu, mais elle 

n’avait pas besoin d’affronter ça en plus du reste. Alors Murrin réprima sa 

confusion et ses doutes. 

- Veikko est mon frère. 

- Ton frère ? 

Il hocha la tête. 

- Il m’a fait peur, dit Alana. 

Elle rougit, comme si la peur était un sentiment honteux. Mais cet aveu 

non dissimulé ne dura pas. Alana était toujours en colère. À sa posture, on 

devinait sa nervosité : mains serrées, dos droit, yeux plissés. 

- Il a dit que tu étais pire et qu’il reviendrait… 

- Veikko… Vic a des méthodes un peu archaïques… face aux humains. 

Murrin détestait employer ce terme, mais c’était inévitable. Alana et lui 

n’étaient  pas  de  la  même  espèce  et  ne  le  seraient  jamais.  Il  devait 

l’accepter. 

Il s’approcha d’Alana. Malgré sa colère, elle avait besoin de réconfort. 

- Pourquoi a-t-il dit que tu étais pire ? 

-  Parce  que  je  voulais  apprendre  à  te  connaître  avant  de  te  révéler  ma 

vraie nature. Rien de tout ça n’était fait exprès. Ma peau… 

Il  s’interrompit,  hésitant  à  lui  avouer  qu’il  soupçonnait  Veikko  de  les 

avoir  tous  les  deux  piégés,  mais  il  y  renonça.  Alana  et  Veikko  seraient 

forcés de cohabiter pendant plusieurs années : une simple omission, et le 

conflit, le ressentiment d’Alana à l’égard de son frère, serait évité. 

- En fait, ma peau n’aurait pas dû se trouver là, avoua-t-il malgré tout. Et 

toi non plus. J’allais  venir  à ta rencontre pour essayer de sortir avec toi 

comme le font les humains. 

- Mais ? 

Alana croisa les bras sur sa poitrine. 

- Vic considère que je suis « pire » que les autres membres de ma famille 

parce que je vais à l’encontre des traditions… Du moins, en théorie. 

Il lui sourit d’un air penaud. 

-  Il  trouve  que  c’est  pire  de  te  séduire  et  de  ne  te  révéler  mon  identité 

qu’après. Mais maintenant, ça n’a plus d’importance… 

- Pourquoi ce serait pire ? 



59 

- Ça fait des années que je me pose la question. 

Il tendit la main vers elle. 

- Ce n’est pas comme ça que j’éduquerai mes enfants… quand je serai  

père. J’aurais voulu que cela se passe autrement, mais aujourd’hui on est 

liés. 

Elle saisit la main qu’il lui tendait. 

- On n’est pas obligés de rester ensemble, si ? 

Il ne répondit rien, incapable de protester. 

- Je suis désolé, Alana. 

- Et moi donc… Tu sais, les histoires d’amour, ce n’est pas mon truc. 

Distraitement, elle caressa sa main du bout des doigts. 

- Je ne voulais pas te piéger,  mais je n’ai plus envie de te laisser partir 

maintenant. 

Il s’attendait à ce qu’Alana riposte, se mette en colère, mais à l’instar de 

celles  de  l’océan,  ses  humeurs  n’étaient  pas  aussi  prévisibles  qu’il 

l’imaginait. 

Alana sourit, d’un air plus menaçant que malheureux. 

- Alors je vais devoir t’en convaincre. 

 Elle est vraiment parfaite pour moi. 

    Durant les trois semaines qui suivirent, les doutes d’Alana laissèrent peu 

à peu place à un début d’amitié. 

 Il n’y a pas de mal à être gentille avec lui… 

    Elle   commençait à se dire qu’ils pourraient devenir amis. Elle ne pouvait 

peut-être pas s’en débarrasser, mais rien ne l’obligeait à sortir avec lui, et 

encore moins à l’épouser. 

Un jour, elle se réveilla en sursaut au beau milieu de la nuit, frissonnante 

et assaillie par la pensée de Murrin. Ils étaient amis. D’accord, il squattait 

son  canapé  et  partageait  ses  repas,  mais  ça  ne  l’engageait  à  rien,  c’était 

purement pratique. Il n’avait nulle part où aller. Il ne pouvait pas dormir 

sur la plage. Sans compter qu’il faisait les courses, donc il ne vivait pas à 

ses crochets. C’était juste, disons… un bon copain toujours présent. 

 Un ami qui me rend heureuse… 

    Elle  alla  dans  le  salon,  Murrin  était  debout  face  à  la  fenêtre,  les  yeux 

fermés, l’air bouleversé. L’expression qui agitait ses traits était celle de la 

douleur.  Elle s’approcha dans son dos sans même y réfléchir. 

- Murrin ? 

Il  se  tourna.  La  nostalgie  qui  se  lisait  dans  ses  yeux  était  vraiment 

déchirante, mais il cligna des yeux et elle s’évanouit. 
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- Tu ne te sens pas bien ? 

- Si… 

Elle lui prit la main et l’éloigna de la fenêtre. 

Il lui fit un sourire qui aurait pu être rassurant si un voile de tristesse  

n’avait subsisté dans son regard. 

- Alors qu’est-ce que tu as ? 

- Rien. 

D’un signe de tête, Murrin lui indiqua sa chambre. 

- Va te recoucher. Tout va bien, ne t’inquiète pas. 

Alana  réfléchit.  Murrin  était  loin  de  sa  famille,  de  chez  lui,  de  tout  ce 

qu’il  connaissait.  Leurs  conversations  tournaient  toujours  autour  de  ses 

désirs à elle, de ce qui pouvait la rendre heureuse, de ce qu’elle ressentait. 

Mais il semblait aussi perturbé qu’elle, si ce n’est plus. 

- Parle-moi, Murrin. On est amis, n’est-ce pas ? 

- Amis ? répéta-t-il. C’est ce que tu veux ? 

Elle se tut. En dépit de la situation, Alana ne se sentait plus mal à l’aise 

auprès de lui. Elle lui caressa la joue et laissa sa main s’attarder. Murrin 

était quelqu’un de bien. 

- Je ne veux pas compliquer les choses, dit-elle. 

- Moi non plus… 

Il pencha la tête. 

- … je veux juste prendre soin de toi. 

Elle posa les mains sur ses épaules et se hissa sur la pointe des pieds. Le 

contact de sa peau suffisait pour que le monde s’arrête à ce merveilleux 

sentiment  de  plénitude.  Ces  derniers  jours,  elle  avait  laissé  ses  doigts 

effleurer  le  bras  de  Murrin,  elle  s’était  cogné  l’épaule  contre  lui  -  des 

contacts infimes, pour voir si c’était toujours aussi parfait. Et ça l’était. À 

présent, son cœur battait la chamade. 

Murrin ne bougea pas. 

- Pas de promesse, chuchota-t-elle avant de l’embrasser. 

Alors ce bonheur absolu qu’elle avait jusque-là frôlé au moindre contact 

avec  sa  peau  la  consuma.  Elle  ne  pouvait  ni  respirer  ni  bouger.  Juste 

 ressentir. 

    Le lendemain, Murrin observa Alana avec méfiance. Il ne savait pas trop 

comment expliquer ce qui s’était passé, si ça signifiait quelque chose ou si 

elle avait juste éprouvé de la compassion. Elle avait clairement insisté sur 

le  fait  qu’ils  étaient  amis  et  qu’ils  ne  seraient  jamais  rien  de  plus.  Il 

attendit,  mais  elle  ne  fit  aucune  allusion  au  baiser  ;  et  il  n’y  en  eut  pas 

d’autre. 
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 C’était peut-être un coup de veine… 

    Pendant  deux  jours  encore,  elle  se  comporta  comme  avant  -  avant  le 

baiser  :  elle  se  montrait  agréable,  gentille,  et  de  temps  à  autre  elle 

l’effleurait « accidentellement ». Mais le hasard n’y était pour rien, il le 

savait. 

Le troisième jour, elle s’affala à côté de lui sur le canapé. Susanne était 

partie  à  un  cours  de  yoga  -  et  peu  importe  qu’elle  ait  été  là  ou  non, 

d’ailleurs.  La  mère  d’Alana  semblait  particulièrement  ravie  d’héberger 

Murrin,  et  il  se  doutait  qu’elle  ne  verrait  pas  d’inconvénient  à  ce  qu’il 

partage  la  chambre  de  sa  fille.  C’était  Alana  qui  avait  fixé  les  limites  ; 

cette même Alana qui se trouvait actuellement assise juste à côté de lui et 

le fixait avec un sourire perplexe. 

- Je pensais que ça t’avait plu de m’embrasser l’autre soir, dit-elle. 

- C’est le cas. 

- Alors… 

- Alors je ne comprends pas très bien. 

-  On  peut  faire  semblant  d’être  juste  amis…  tout  en  sortant  ensemble, 

non ? 

Elle jouait avec le col de son chemisier. 

Il attendit quelques secondes, mais elle n’en dit pas plus. 

- Et ton projet de te débarrasser de moi ? 

- Je ne sais pas trop... 

Elle semblait ennuyée. 

- Je ne te promets pas que ça durera toujours, ni même un mois, mais… 

je pense tout le temps à toi. Je n’ai jamais été aussi heureuse. Il se passe 

un  truc  magique  quand  on  se  touche…  Je  sais  que  ce  n’est  pas  réel, 

mais… 

- Comment ça « pas réel » ? 

- C’est un truc de selkie, non ? Comme le fait d’avoir été attirée par ta 

peau et de m’être sentie obligée de la prendre ? 

Elle marqua une pause. La suite jaillit à toute vitesse : 

- Est-ce que ça marche dans les deux sens ? 

Alana  était  suffisamment  près  pour  que  Murrin  la  prenne  tout 

naturellement  dans  ses  bras.  Ce  qu’il  fit.  Il  lui  caressa  les  cheveux  en 

laissant ses boucles s’entortiller autour de ses doigts. 

-  Ça  n’a  rien  à  voir  avec  les  selkies,  répondit-il.  Mais  ça  marche 

effectivement dans les deux sens. 

Elle eut un mouvement de recul. 
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- Je croyais que c’était juste… tu sais… de la magie. 

Il prit délicatement son visage entre ses mains en l’approchant du sien. 

- Mais  c’est  magique de trouver   une compagne, de tomber amoureux et 

de s’apercevoir que c’est réciproque. 

Alana,  sa  compagne,  son  âme  sœur,  ne  s’écarta  pas.  Elle  préféra  se 

pencher pour l’embrasser… pas par compassion ou par sentiment déplacé, 

mais par tendresse. 

 Tout  est  parfait.  Il  la  serra  plus  fort  contre  lui  et  comprit  alors  que, 

malgré leur rencontre chaotique, tout allait bien se passer. Elle ne l’avait 

pas dit expressément, mais elle l’aimait. 

 Mon Alana, ma bien-aimée… 

Le  soir  suivant,  Murrin  apporta  le  sac  de  perles  au  bijoutier  que  sa 

famille  consultait  depuis  toujours.  La  boutique  Davis  Jewels  était  sur  le 

point de fermer, mais le gérant et sa femme ne refusaient jamais une visite 

de Murrin. M. Davis sourit en le voyant entrer. 

- Attends, j’appelle Madeleine pour la prévenir que j’aurai du retard. 

M. Davis alla fermer la porte du magasin à clé et enclencha le système 

de sécurité. Murrin connaissait chacun de ses geste. Il pouvait visualiser 

les pas du vieil homme les yeux fermés. 

M. Davis  s’absenta pour appeler sa  femme.  En  patientant au comptoir, 

Murrin déplia l’étoffe qu’il transportait et déversa le contenu du sac sur le 

tissu soyeux. 

Son coup de fil terminé, le bijoutier réapparut ; il ouvrit la bouche, mais, 

lorsque  son  regard  se  posa  sur  le  comptoir,  les  mots  lui  manquèrent.  Il 

s’approcha, ne jetant qu’un coup d’œil furtif à Murrin, l’air concentré sur 

les perles. 

- Tu n’en as jamais apporté autant… 

- Je dois aussi faire un achat, cette fois. 

D’un  geste,  Murrin  lui  indiqua  les  petites  vitrines  à  l’intérieur  de  la 

boutique. 

- Je vais me marier. 

- Je me disais aussi ! Ça explique le collier. 

M. Davis  esquissa un sourire, qui froissa ses traits en un labyrinthe de 

rides  aussi  épaisses  que  des  frondes  de  goémon,  illuminant  sa  peau 

vieillissante.  Enfin  un  homme  qui  comprenait  l’amour  :  M.  Davis  et  sa 

femme  avaient  toujours  des  étincelles  dans  les  yeux  lorsqu’ils  se 

regardaient. 

L’homme alla au fond du magasin et revint avec un écrin contenant un 

collier. Dessus étaient enfilées des perles que Murrin avait sélectionnées    
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pendant des années. 

 Ce sera pour Alana. 

    Murrin ouvrit l’écrin et promena ses doigts sur la nacre. 

- C’est parfait. 

Tout sourire, M. Davis prit les perles posées sur le comptoir et les déposa 

sur sa table de travail pour les examiner. Après des années de commerce 

avec  la  famille  de  Murrin,  l’homme  étudiait  les  perles  -  leur  taille,  leur 

forme,  leur  couleur  et  leur  éclat  -  de  manière  expéditive,  même  si  cette 

procédure demeurait incontournable. 

Le bijoutier opérait avec méthode, dans un ordre que Murrin connaissait 

aussi bien que les courants marins. D’ordinaire, il attendait distraitement 

tandis que l’homme vaquait à sa routine. Aujourd’hui, il ne quittait pas les 

vitrines des yeux. 

Lorsque M. Davis le rejoignit, Murrin lui montra les rangées de pierres 

précieuses isolées sur de simples anneaux. 

- Vous pouvez m’aider à en choisir une ? 

Avant de répondre, le bijoutier indiqua à Murrin la somme qu’il comptait 

lui payait pour les perles. 

- Tout dépend du montant que tu souhaites dépenser. 

Murrin haussa les épaules. 

- Je veux faire plaisir à ma femme. C’est tout ce qui compte. 

Alana  ne  fut  pas  surprise  de  voir  Dreadlocks  (Vic  pour  les  intimes) 

adossé  contre  un  mur  à  l’extérieur  de  la  cafétéria  où  elle  patientait 

pendant  que  Murrin  était  parti  faire  une  course  secrète.  Ces  derniers 

temps, elle avait l’impression de l’avoir croisé plusieurs fois. Mais elle ne 

s’arrêta  pas  ;  elle  ne  savait  pas  trop  quoi  lui  dire.  Chaque  fois  qu’elle 

l’avait surpris dans les parages, elle avait voulu en parler à Murrin, mais 

là encore, elle ignorait comment s’y prendre. 

Vic cala son pas sur celui d’Alana et marcha à ses côtés. 

- Tu veux bien écouter ce que j’ai à dire, Alana ? 

- Pourquoi ? 

- Parce que tu es unie à mon frère et que je suis inquiet pour lui. 

-  Murrin  n’a  pas  l’air  d’être  très  proche  de  toi…  et  il  va  bien.  Il  est 

heureux. 

Elle sentit sa gorge se serrer, son cœur s’affoler. Ça ressemblait si peu à 

ce qu’elle ressentait quand elle était avec Murrin. 

-  Donc  tu  ne  l’as  pas  vu  contempler  la  mer  ?  Il  ne  souffre  pas  de  son 

absence ? 
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À son air, Vic connaissait déjà la réponse. 

-  Il  ne  l’avouera  pas…  Ça  fait  partie  de  l’envoûtement.  Tu  l’as  fait 

prisonnier  en  lui  volant  sa  peau.  Il  ne  te  dira  pas  qu’il  est  malheureux, 

mais avec le temps tu t’en rendras compte. Il deviendra triste, amer. Un 

jour tu le surprendras les yeux perdus au loin vers l’océan… Peut-être pas 

tout de suite, mais ça arrivera forcément. 

Alana médita ces paroles. Elle avait bel et bien surpris Murrin en pleine 

nuit, pendant qu’il la croyait endormie. Il regardait l’horizon en direction 

de  la  mer,  même  s’il  ne  pouvait  pas  la  voir  depuis  l’appartement.  La 

nostalgie qui se lisait dans ses yeux était déchirante. 

- Au fil du temps, il t’en voudra. Ça finit toujours comme ça pour nous. 

Un sourire démoniaque déforma la bouche de Vic. 

- De la même façon que tu nous en veux aujourd’hui, Alana… 

- Je n’en veux pas à Murrin, dit-elle. 

- Plus maintenant, peut-être. Mais au début, si. 

Vic jouait avec une de ses longues mèches vertes. 

-  Tu  lui  en  voulais  de  t’avoir  prise  au  piège.  Quel  sort  cruel  !  Ma 

compagne m’en a voulu aussi. Elle s’appelait Zoé. Ma Zoé… 

- S’appelait ? 

- Je suppose qu’elle n’a pas changé de nom. 

Il marqua une pause, l’air songeur. 

- Finalement, c’est nous qui vous en voulons car vous nous privez de ce 

qui nous appartient : notre liberté. Je ne voulais pas me fâcher après ma 

Zoé… 

Alana imagina Murrin pris au piège, en colère contre elle, révolté d’être 

séquestré sur la terre ferme. Elle ne voulait pas qu’il ait un jour le même 

regard plein d’amertume que son frère. 

- Alors qu’est-ce que je dois faire ? chuchota-t-elle. 

-  Une  mortelle  ne  peut  être  liée  à  deux  selkies…  Prends  ma  peau  et 

Murrin sera libre. 

- Pourquoi ferais-tu ça ? On serait… 

Alana essayait de ne pas trembler à l’idée d’être liée à Vic. 

- Je n’ai aucune envie d’être… à toi. 

- Je ne suis pas ton genre ? 

Il se rapprocha d’elle, aussi malsain et attirant qu’il lui était apparu à la 

fête sur la plage. 

- Ah, Alana ! Je regrette de m’y être si mal pris avec toi quand on s’est 

rencontrés. Je veux aider Murrin comme il m’a aidé. Sans lui, Zoé et  
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moi… on serait encore prisonniers, et je serais condamné sur terre. Mon 

frère nous a libérés. 

- C’est sympa pour lui,  mais je ne veux pas de toi. 

C’est à peine si elle réussit à dissimuler un nouveau frisson à cette idée. 

Vic hocha la tête. 

- Ce n’est qu’un détail. Je n’exigerai pas de toi ce que tu donnes à  

Je me suis sans doute mal exprimé la premier fois - ça, on ne peut pas dire 

que j’aie autant d’expérience que Murrin avec les mortelles, mais…  

Alana se figea. 

- Qu’est-ce que tu sous-entends ? 

- Voyons, Alana. Tu te doutes bien que la fidélité n’est pas vraiment dans 

nos gènes. Regarde-nous ! 

Veikko se désigna d’un geste de la main. Il avait repris cet air sûr de lui. 

- Les filles nous repoussent rarement, tu sais. Elles sont des centaines à 

ressentir la même chose que toi en nous voyant… Non pas que Murrin 

soit sorti avec toutes, hein ! Mais ce que tu ressens est instinctif, une 

simple réaction aux phéromones. Ce n’est pas vraiment de l’amour. 

Alana était tiraillée entre jalousie et résignation. Vic ne lui apprenait 

rien. D’une certaine manière, c’était juste une version extrême de la 

logique qui présidait à la règle des six semaines. 

- J’ai une dette envers lui, disait Vic. Tu ne crois quand même pas que tu 

l’aimes vraiment, si ? 

Elle ne pleura pas, pourtant elle en avait envie. Elle n’avait encore rien 

dit à Murrin, mais elle y avait pensé. Elle l’avait ressenti. 

 Alors je ne serais qu’une idiote ? Rien de tout ça ne serait vrai ? 

    Elle avait questionné Murrin, mais avait-il répondu honnêtement ? Et, au 

bout du compte, qu’est-ce que ça changeait ? S’il devait la détestait avec 

le temps, mieux valait le laisser partir. Elle ne voulait pas que ça finisse 

ainsi entre eux. 

Si Vic disait la vérité, elle n’avait aucune raison de retenir Murrin 

prisonnier et toutes les raisons de le libérer.  Bientôt.  Il ne lui appartenait 

pas. Pas du tout, même.  C’est une ruse.  Sa place était dans l’océan, pas 

dans ces relations fugaces qu’il vivait avec d’autres filles.  Mes sentiments 

 ne sont-ils qu’un leurre ou bien est-ce que Vic me ment ?  Il semblait plus 

logique qu’il dise la vérité : personne ne tombe amoureux si vite ; on ne 

déroge pas aussi facilement à ses principes.  C’est cet envoûtement.  Elle se 

força à détourner ses pensées du magma d’émotions qui l’animait et prit 

plusieurs inspirations pour tenter de se calmer. 
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- Alors, comment on fait ? 

Murrin retrouva Alana assise sur le récif, mais elle avait l’air triste. Elle 

semblait avoir pleuré. 

- Salut. 

C’est à peine si elle leva les yeux vers lui. 

- Quelque chose ne va pas, Alana ? 

Il ne voulait pas être indiscret : elle l’avait accepté dans sa vie, mais ce 

lien semblait encore fragile. 

Elle lui tendit la main pour toute réponse. 

Il s’assit derrière elle, et Alana se blottit dans son étreinte. Les vagues se 

déversaient  sur  les  rochers  à  découvert,  jusqu’à  la  saillie  où  ils  se 

trouvaient.  Murrin  soupira  au  contact  de  la  grande  bleue.  Ma  famille.  Il 

n’aurait jamais imaginé éprouver un tel bonheur : Alana et l’océan, tout 

deux au contact de sa peau. 

 Tout est parfait… sauf qu’Alana semble triste. 

  -  Je  ne  pensais  pas  que…  je  m’attacherais,  surtout  aussi  vite,  dit-elle. 

Mais je veux que tu sois heureux, même si tout ça n’est pas réel… 

- C’ est  réel… 

Murrin sortit le collier de perles et le passa autour du cou d’Alana. 

- … et je suis heureux. 

Elle soupira doucement en effleurant les perles du bout des doigts. 

- Je en peux pas… 

Elle secoua la tête. 

- Ça te manque ? 

- Quoi, l’océan ? … Il est juste là. 

- Mais est-ce que ça te manque de ne pas pouvoir y retourner librement, 

pour aller voir les tiens ? insista-t-elle, crispée dans ses bras. 

- Je ne t’abandonnerai pas… 

La  mère  de  Murrin  avait  souvent  considéré  l’océan  comme  un  ennemi 

qui lui enlèverait sa famille si elle ne prenait pas garde. Ce n’était pas ce 

qu’il voulait. 

Il serra Alana un peu plus fort. 

- Je suis exactement là où j’ai envie d’être. 

Alana acquiesça mais il sentit des larmes couler sur ses mains. 

Après réflexion, Alana estima que c’était stupide de se fier entièrement à 

Vic.  Il  avait  raison  sur  un  point  :  elle  devait  rendre  sa  liberté  à  Murrin 

avant  que  l’amour  ne  cède  à  l’amertume.  Murrin  n’était  pas  lucide. 

L’envoûtement qui le poussait à rester auprès elle l’empêchait d’admettre 

que l’océan lui manquait terriblement. 
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S’il  retournait  parmi  les  siens, il pourrait faire d’autres  rencontres. Pour 

autant, elle ne voulait pas prendre le risque de se retrouver liée à Vic ; elle 

décida  donc  d’adopter  un  stratagème  auquel  elle  avait  déjà  songé,  mais 

qu’elle considérait alors comme trop dangereux. 

 Dangereux et vain, puisque l’amour a pris le dessus. 

    Il dormait lorsqu’elle quitta l’appartement. Elle aurait aimé l’embrasser  

pour lui dire adieu, mais il risquait de se réveiller. 

Elle laissa la porte se refermer derrière elle ; puis elle sortit sans un bruit 

dans  la  rue  et  ouvrit  le  coffre  de  la  voiture.  Sa  peau  était  toujours  à 

l’intérieur. Elle faisait partie de lui autant que l’enveloppe apparemment 

humaine  qu’elle  avait  caressé  quand  il  s’asseyait  à  côté  d’elle,  le  soir, 

pour regarder des vieux films. Avec délicatesse, elle serra la peau contre 

elle  en  essayant  de  ne  pas  s’émerveiller  devant  son  incroyable  douceur, 

puis elle s’enfuit. 

Ses yeux n’étaient pas embués de larmes.  Pas encore.  Elle aurait tout le 

temps  de  pleurer  après.  Elle  devait  d’abord  faire  tout  son  possible  pour 

arriver à la plage avant qu’il ne réalise ce qu’elle était en train de faire. 

Elle parcourut  les  rues à toutes  jambes  à la lumière de l’aube. Le soleil 

n’allait  pas  tarder  à  se  lever,  mais  il  était  encore  trop  tôt  pour  que  les 

surfeurs soient déjà là. 

Elle savait que Murrin la rejoindrait bientôt. Il était obligé de répondre à 

l’appel de sa peau si Alana la tenait entre ses mains ; mais ce n’était pas la 

cause de son empressement. Parallèlement à son désespoir, elle éprouvait 

le besoin d’en finir au plus vite. 

 C’était la seule solution. 

    Elle avança dans le ressac. Les vagues la ballottaient comme d’étranges 

petites  créatures  donnant  des  coups  de  corne  contre  ses  genoux  pour 

l’entraîner,  sous  la  surface  ;  des  algues  glissèrent  sur  sa  peau  nue,  des 

filaments sinueux qui lui glacèrent le sang. 

 C’est mieux ainsi. 

    Murrin était déjà là. Elle l’entendit crier. 

- Alana ! Ne fais pas ça ! 

 Sinon, on finira tous les deux malheureux. 

    La peau pesait lourd ; elle s’y cramponna de toutes ses forces. 

Il était désormais tout près. 

- Non… 

Alana n’entendit pas la suite. Elle laissa les vagues l’engloutir, puis elle 

ferma les yeux et attendit. Mais l’instinct de survie l’emporta sur  
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l’envoûtement et ses bras relâchèrent machinalement la peau. Elle se mit 

à  nager.  Elle  sentit  Murrin  tout  proche.  Sa  fourrure  de  selkie  douce 

comme  de  la  soie  l’effleura  tandis  qu’il  se  transformait  en  phoque  au 

pelage lisse et  

brillant.  Elle  le  caressa  brièvement,  puis  nagea  loin  de  lui  et  du  vaste 

océan vers lequel il se dirigeait. 

 Adieu. 

Elle  ignorait  si  c’était  la  mer  ou  ses  larmes  mais,  en  remontant  à  la 

surface, elle sentit un goût de sel sur ses lèvres. 

De retour sur la grève, elle l’aperçut ; il était trop loin pour entendre sa  

voix si jamais elle cédait et le suppliait de revenir. De toute façon, elle ne 

le ferait pas. Une relation née d’un envoûtement était vouée à l’échec. Ce 

n’était  pas  ce  qu’elle  voulait,  ni  pour  elle  ni  pour  lui.  Elle  en  était 

convaincue, mais ça n’atténuait pas la douleur de son absence. 

 Je ne l’aime pas réellement. La magie va s’éteindre. 

    Elle aperçut Vic qui l’observait depuis le rivage. Il lui cria quelque chose 

qui  se  perdit  dans  le  roulis  des  vagues  sans  qu’elle  l’entende,  puis  il 

disparut  à  son  tour.  Vic  et  Murrin  étaient  partis,  abandonnant  Alana  au 

seul souvenir  d’avoir  fait le  bon  choix. Car  ses  sentiments  n’étaient  

pas réels… 

 Mais alors pourquoi est-ce aussi douloureux ? 

    Durant  plusieurs  semaines,  Murrin  observa  Alana,  cette  compagne  qui 

n’en  était  plus  une,  sur  ce  rivage  devenu  étranger.  Il  ne  savait  pas  quoi 

faire.  Elle  l’avait  repoussé,  renvoyé  à  la  mer,  mais  elle  ne  semblait  pas 

s’en remettre. 

 Si elle ne m’aimait pas, pourquoi pleure-t-elle ? 

    Puis,  un  jour,  il  la  vit  porter  le  collier  qu’il  lui  avait  offert.  Elle  était 

assise sur le sable, caressant le rang de perles avec précaution, du bout des 

doigts. Et, ce faisant, elle pleurait. 

Il approcha du rivage, près de l’endroit où il l’avait vue pour la première 

fois, où il avait observé ses habitudes pour essayer de trouver le meilleur 

moyen  de  lui  plaire.  C’était  plus  difficile  à  présent,  sachant  qu’elle 

connaissait presque tous ses secrets et que, visiblement, elle lui manquait. 

Au bord de l’eau, il se glissa hors de sa peau animale et la cacha dans une 

cavité sous le récif, à l’abri des regards. De gigantesques étoiles de mer 

s’accrochaient  à  la  roche,  et  il  se  demanda  si  Alana  les  avait  vues. 

Aujourd’hui encore, il pensait  très souvent à elle, à son bien-être,  à son 

rire, à sa peau douce. 

Alana ne l’entendit pas approcher. Il s’avança jusqu’à elle et lui posa la  
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question qui n’avait cessé de le tourmenter : 

- Pourquoi es-tu triste ? 

- Murrin ?! 

Alana  fourra  le  collier  dans  sa  poche,  puis  elle  se  leva  à  reculons  en 

regardant  

où elle posait les pieds, sans doute par crainte de tomber sur sa peau. 

- Je t’ai libéré. Va-t’en ! 

- Non. 

Depuis  leur  séparation  forcée,  il  ne  rêvait  que  de  ça  :  être  près  d’elle. 

C’était plus fort que lui. 

Il sourit. 

- Où est- elle ? demanda Alana. 

Elle continuait à jeter des regards nerveux autour d’elle, vers les flaques 

laissées par la marée 

- Tu veux voir où je… 

- Non ! 

Elle croisa les bras sur sa poitrine, l’œil mauvais. 

- Je ne veux pas que ça recommence ! 

-  Je  l’ai  cachée.  Tu  ne  la  trouveras  pas,  sauf  si  tu  souhaites  que  je  te 

conduise jusqu’à elle. 

Il se rapprocha, et cette fois elle ne recula pas ; mais elle n’avança pas 

vers lui comme il l’avait espéré. 

- Mais tu… tu es nu. 

Alana  rougit  et  détourna  les  yeux.  Elle  attrapa  son  sac  à  dos  pour  en 

sortir le gros pull à capuche et le jean qu’elle avait trouvés chez le fripier 

lorsqu’ils  faisaient  du  shopping  ensemble,  la  première  semaine  de  leur 

rencontre. 

- Tiens, dit-elle en lui tendant les vêtements. 

Fou  de  bonheur  qu’elle  transporte  encore  ses  affaires  avec  elle  -  ça 

signifiait forcément qu’elle espérait son retour -, Murrin s’habilla. 

- On marche un peu ? 

Elle acquiesça. 

Ils firent quelques pas avant qu’elle ne brise le silence. 

- Tu n’as aucune raison d’être ici. J’ai rompu le sort. C’est inutile de… 

- Quel sort ? 

- Celui qui te liait à moi. Vic m’a tout expliqué. Maintenant tu peux t’unir 

à une selkie… C’est ce qu’il y a de mieux pour toi. 

- Vic t’a tout expliqué ? répéta-t-il, stupéfait. 
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Veikko avait persuadé Alana de risquer sa vie pour se débarrasser de son  

frère. À cette pensée, Murrin sentit son cœur gronder sourdement, comme 

lorsqu’il affrontait les vagues en pleine tempête. 

- Mais pourquoi est-ce que tu l’as cru ? 

Alana rougit à nouveau. 

- Qu’est-ce qu’il t’a raconté ? 

- Que tu finirais par m’en vouloir de t’avoir arraché à la mer, mais que tu 

ne pourrais  pas  me l’avouer, et que  mes sentiments étaient juste le fruit 

des phéromones… comme pour les centaines de filles que tu... 

Elle rougit encore plus. 

- Je t’ai vu une nuit, Murrin. Tu avais l’air si triste ! 

- C’est maintenant que je suis triste, quand je te vois depuis l’océan. 

Il l’attira contre lui, dans ses bras, et l’embrassa comme ils l’avaient fait 

à de rares moments. 

- Je ne comprends pas… 

Alana caressa ses lèvres du bout des doigts, comme si son baiser avait un 

goût étrange. 

- …  pourquoi ce baiser ? 

Face  à  lui,  les  lèvres  gonflées  par  leur  étreinte  et  le  regard  farouche, 

Alana  était d’une beauté sans pareille, plus belle que la mer elle-même. 

Murrin continua à la serrer dans ses bras ; c’était là qu’elle devait être, et 

il voulait qu’elle y reste pour toujours. 

- Parce que je t’aime, Alana. C’est bien comme ça qu’on exprime… 

- Non, écoute… ! Rien ne t’oblige à m’aimer à présent. Je t’ai libéré. 

Sa voix était douce, un murmure dans le vent de la mer. 

-  Je  n’ai  jamais  été   obligé   de  t’aimer.  Je  devais  juste  rester  avec  toi  à 

moins de récupérer ma peau. Si j’avais voulu partir, je l’aurais retrouvée 

en temps et en heure. 

Alana le regarda avec son habituelle méfiance, mais cette fois il y avait 

une nouvelle lueur dans ses yeux : l’espoir. 

-  Vic  a  menti  parce  que  j’ai  aidé  sa  compagne  à  le  quitter.  Il  sortait 

constamment  avec  d’autres  filles…  pendant  qu’elle  était  prisonnière  et 

malheureusement. 

Murrin détourna le regarda un instant, l’air gêné. 

- Notre famille n’est pas au courant. Enfin, elle s’en doute peut-être, mais  

Veikko n’a jamais rien dit, parce qu’il serait forcé d’admettre sa cruauté. 

Je croyais qu’il m’avait pardonné. Il disait que… 

- Que quoi ? 
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- C’est mon frère. Je lui faisais confiance… 

- Moi aussi. 

Elle se pencha pour l’enlacer. 

- Je te demande pardon… 

- Tôt ou tard, je devrai régler ça avec lui. 

Murrin semblait à la fois triste et réticent. 

- Mais, d’ici là, s’il vient te parler… 

- Je te préviendrai. 

- Plus de secrets entre nous, dit-il avant de l’embrasser encore. 

Ses lèvres avaient le goût de l’océan. Elle ferma les yeux et savoura le 

contact  de  ses  mains  sur  sa  peau,  cédant  à  la  tentation  de  promener  ses 

doigts sur son torse. C’était la sensation grisante dont elle rêvait presque 

chaque  nuit  depuis  son  départ.  Son  pouls  palpitait  dans  ses  veines, 

semblable  au  fracas  des  vagues  dans  son  dos,  tandis  que  les  lèvres  de 

Murrin se posaient sur son cou.. 

 Il est à moi. Il m’aime. On peut… 

  -  Ma merveilleuse femme, chuchota-t-il. 

Avec une certaine réticence, elle s’écarta légèrement. 

- On pourrait s’y prendre différemment cette fois, aller moins vite. Je ne 

veux pas te perdre, mais ce n’est pas une bonne idée de se marier à mon 

âge. J’ai l’intention de… 

- Voir d’autres garçons ? 

- Non, pas du tout. 

Alana s’assit sur le sable. Comme il ne bougeait pas, elle prit sa main et 

tira doucement dessus jusqu’à ce qu’il se pose à côté d’elle. 

- Je ne veux personne d’autre que toi, mais je ne suis pas prête pour le 

mariage. Je n’ai même pas fini le lycée. 

Elle jeta un œil vers lui. 

- Tu me manques tout le temps, mais je ne veux pas tout quitter. Et je ne 

veux pas non plus que tu change pour moi. La mer te manquait, n’est-ce 

pas ? 

- Oui. Mais, avec le temps, ça passera. C’est comme ça. 

Murrin  semblait  vraiment  calme  ;  pourtant,  même  si  Vic  avait  menti  à 

bien des égards, Alana savait que   ça, ce n’était pas un mensonge : cette 

tristesse qu’elle avait lue sur le visage de Murrin quand elle l’avait surpris 

en train de contempler la mer, elle ne l’avait pas inventée. 

- Et si tu restais dans l’océan ? On pourrait quand même… se voir, non ? 

Tu pourrais continuer ta vie et moi mes études… 
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- Tu serais mienne sans que je renonce à la mer ? 

Son ton sceptique la fit rire. 

- Tu sais, la mer n’est pas une rivale pour moi… 

- Mais où est le sacrifice dans tout ça ? 

-  Nulle  part.  C’est  plutôt  une  question  de  patience,  de  confiance  et  de 

fidélité à soi-même. 

Elle se blottit dans ses bras, où elle retrouverait la sérénité et le plaisir 

que la mer lui avait toujours procurés. 

 Comment ai-je pu croire que nous serions mieux l’un sans l’autre ? 

Murrin sourit. 

- Alors on reste ensemble : moi avec la mer et toi… avec tes études ? 

On dirait que j’ai tout… Mais toi ? 

- Moi aussi. Je t’ai  toi,  et j’ai aussi le temps pour étudier et avoir un jour 

un métier. 

Elle avait enfreint sa règle des six semaines, mais avoir un petit ami ne 

signifiait pas  forcément renoncer à un avenir. Avec  Murrin, elle pouvait 

avoir les deux. 

Ce dernier attrapa le collier de perles dans la poche d’Alana et, d’un air 

solennel, l’attacha autour de son cou. 

- Je t’aime. 

Alana  l’embrassa,  d’une  simple  pression  des  lèvres,  et  prononça  les 

mêmes mots. 

- Je t’aime aussi. 

- Désormais, plus d’histoires de peau ou d’envoûtement, promit-il. 

- Oui, rien que toi et moi. 

Finalement, c’était la plus belle des magies. 
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        LE FANTÔME 

DE MES RÊVES 





LAURIE FARIA STOLARZ 
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          UN 



J e me réveille avec des sueurs froides : une sensation vive, pénétrante, 

s’étire  le  long  de  ma  colonne  vertébrale  et  fait  trembler  mes  mains.  Je 

m’enveloppe sous les couvertures, le cœur battant… 

Mon poignet me fait mal. 

J’allume  la  lampe  de  chevet  pour  y  jeter  un  œil.  Encore  un  bleu  en 

perspective : une énorme marque rouge encercle l’extrémité de mon avant-

bras. Attrapant  le stylo sur ma table de nuit, j’ajoute une croix au  compte 

que je tiens depuis deux semaines que nous avons emménagé ici. C’est la 

sixième fois que ça se produit. 

La sixième. 

Six fois que je me réveille avec un hématome sur le corps. 

Six  fois  que  je  me  retrouve  les  yeux  grands  ouverts  en  pleine  nuit,  trop 

terrifiée pour me rendormir. 

À cause de la voix qui hante qui hante mes rêves. 

Depuis notre emménagement, je fais ces drôles de cauchemars. J’entends 

la voix d’un garçon. Je ne vois jamais son visage, c’est juste sa voix qui me 

chuchote  à  l’oreille  des  choses  que  je  n’ai  pas  envie  d’entendre  :  que  les 

fantômes  existent  et  que  je  dois  l’écouter,  sinon  il  ne  me  laissera  pas 

tranquille. 

Heureusement,  j’arrive  à  me  réveiller  de  force.  Mais  c’est  là  qu’il 

m’empoigne ; tellement fort que ça laisse une marque. 

Je sais, ça paraît complètement dingue. Au début, j’ai essayé de trouver 
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une  explication  logique  :  peut-être  que  je  m’étais  tordu  le  bras  en 

dormant,  que  je  m’étais  cogné  la  jambe  contre  un  angle  du  lit  ou 

retournée dans une mauvaise position. 

J’ai essayé de me persuader que ces rêves étaient dus au stress. Stress de 

devoir déménager quasiment à l’autre bout du pays, de changer de lycée 

et de laisser tous mes amis derrière moi. Après tout, il y a forcément un 

temps d’adaptation, non ? 

Maintenant, je sais qu’il ne s’agit pas de ça. Parce que, entre les bleus et 

les poches de plus en plus grosses que j’ai sous le yeux faute de sommeil, 

je sens que la situation empire. 

-  Brenda  ?  s’étonne  ma  mère  près  de  la  porte  de  ma  chambre.  Tu  es 

réveillée ? 

Alors  que  j’enfouis  mon  poignet  sous  les  couvertures,  je  réalise  que 

l’odeur du garçon - comme celle des pommes au four - persiste dans mes 

draps. 

- Tu gémissais dans ton sommeil… 

Je jette un œil aux chiffres rouges vifs qui luisent sur l’écran du réveil : 

quatre heures du matin. 

- Sans doute un mauvais rêve, dis-je d’un ton évasif. 

Ma  mère  hoche  la  tête  en  jouant  avec  la  ceinture  de  son  peignoir, 

s’attardant sur le pas de la porte avant de finalement se risquer à poser la 

question : 

- C’est encore ces histoires de voix que tu entends… ? 

Je  l’observe  attentivement  en  me  demandant  si  elle  supportera  la 

réponse,  et  j’en  conclus  que  non.  Alors  je  secoue  la  tête  et, 

instantanément, l’inquiétude laisse place au soulagement sur son visage. 

Elle pousse un soupir en s’efforçant de sourire, toujours en gigotant dans 

son peignoir probablement soucieuse de mon équilibre mental. 

Et je la comprends. 

Parce que moi aussi, ça m’inquiète. 

Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  mes  parents  me  trouvent  debout  aux 

premières  heures  du  matin.  Ni  la  première  fois  qu’ils  se  plaignent  de 

m’entendre  gémir  ou  qu’ils  me  regardent  d’un  air  effrayé  -  regard  qui 

sous-entend que je deviens folle. 

Ni qu’ils remarquent tous mes bleus. 

Le  premier  que  j’ai  eu,  c’était  à  la  cheville  :  une  grosse  tache  violette 

bordée d’éraflures. Cette nuit-là, je suis allée dans leur chambre pour leur 

demander si eux aussi entendaient cette voix, pensant que quelqu’un était 

peut-être entré par effraction dans la maison… et que je n’avais peut-être 
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pas du tout rêvé. 

Mais non, mes parents ont répondu qu’ils n’avaient rien entendu. Après 

que  mon  père  eut  tout  inspecté  devant  mon  insistance,  ils  semblaient 

vraiment inquiets, comme s’ils avaient surtout peur pour  moi. 

-  Tu veux que je  te prépare un lait  chaud ?  me propose  maintenant  ma 

mère. 

- Non merci. 

La  voix  du  rêve  résonne  encore  dans  ma  tête.  Elle  joue  avec  mon 

imagination : un souffle lent et cadencé qui débite sans relâche les deux 

syllabes de mon prénom : « Bren-da, Bren-da... » 

- Ne t’en fais pas, maman, je vais me rendormir. 

Au  même  instant,  j’aperçois  mon  reflet  dans  le  miroir  de  la  coiffeuse. 

J’ai  les  yeux  striés  de  petites  veines  rouges  qui  mangent  mon  regard 

d’ordinaire  vert  clair.  Et  mes  cheveux  sont  en  bataille,  ou  plus 

précisément ce n’est plus qu’un enchevêtrement rebelle de boucles auburn 

relevées au sommet de ma tête dans une queue-de-cheval négligée ; pas 

étonnant,  sachant  que  je  ne  supporte  pas  l’idée  de  devoir  coiffer  cette 

crinière encombrante. 

Sachant aussi que je n’ai pas fait une seule nuit complète depuis qu’on a 

emménagé ici. 

-  Bonne  nuit,  dis-je  à  voix  basse  à  ma  mère  en  reposant  la  tête  sur 

l’oreiller pour la tranquilliser afin qu’elle retourne se coucher. 

Remontant les couvertures jusqu’à mes oreilles, je fredonne un petit air 

en silence dans l’espoir de me calmer. 

Et surtout de faire taire cette voix. 
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              DEUX  





L e lendemain au lycée, M. Dubois, mon professeur de français, nous 

fait  former  des  binômes  pour  un  exercice  de  jeu  de  rôle  destiné  à  nous 

familiariser avec cette langue. Je prends le nom d’Isabelle, et Raina, ma 

partenaire,  celui  de  Marie-Claire.  On  commence  par  discuter  de  nos 

loisirs et de nos emplois du temps, puis, une fois que le prof a l’air bien 

absorbé par les photos de fromages français qu’il est en train d’accrocher 

au  mur  et  que    Raina  et  moi  avons  épuisé  notre  stock  de  vocabulaire 

français, elle me raconte que l’an passé, à la mi-décembre, juste avant le 

bal semestriel des deuxièmes années, elle aussi était nouvelle. 

-  Sérieusement,  ça  craint  de  devoir  abandonner  toute  son  ancienne  vie, 

dit-elle en tressant de côté une longue natte épaisse dans ses cheveux café. 

J’acquiesce en repensant aux amis que j’ai quittés, en me demandant ce 

qu’ils sont en train de faire à l’heure qu’il est… 

Et si je leur manque aussi. 

- J’ai remarqué que tu ne parlais à personne, poursuit Raina. Je t’ai vue 

assise toute seule dans la cafétéria l’autre jour. C’est du suicide social, tu 

sais ! Si tu ne fais rien, tu vas finir par te griller. 

- Du suicide social ? 

Elle  acquiesce  sans  interrompre  son  geste,    en  essayant  de  glisser  ses 

mèches folles dans sa natte malgré toutes les barrettes qu’elle a déjà sur la 

tête. 

- C’est mortel pour la vie sociale ! Ça conditionne le reste de ta vie de  

lycéenne, surtout au milieu de l’année : tout le monde est déjà cliqué ! 
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-  Cliqué ? 

  -  Ben, oui, cliqué. 

Ses yeux noisettes s’arrondissent légèrement, comme si ça lui faisait un 

choc que je ne comprenne pas son jargon, surtout que ça fait maintenant 

cinq bonnes minutes qu’on discute en anglais. 

- Tout le monde a déjà choisi sa clique, m’explique-t-elle. Les gens vont 

te prendre pour une solitaire. Mais c’est peut-être ce que tu cherches… 

- Je n’y ai pas vraiment réfléchi… 

- Eh bien, tu devrais. Le temps presse. 

Je  sens  mon  visage  se  chiffonner  ;  son  raisonnement  m’embrouille 

autant que son vocabulaire. 

- Tu veux savoir ce que j’en pense ? ajouta-t-elle. 

J’ouvre la bouche pour changer de sujet, lui parler du prochain devoir, 

mais Raina n’attend pas pour me donner son avis : 

-  À  quoi  bon  faire  la  tête  à  cause  d’un  stupide  déménagement  à 

Pétaouschnock, Massachusetts ? Ce n’est qu’à une heure et douze minutes 

en voiture de Boston… bon, je te l’accorde, quand il fait beau. Moralité : 

tu devrais traîner plus souvent avec Craig et moi ! 

Au même instant, un brun coiffé en pétard et le visage couvert de taches 

de rousseur que je présume être Craig pivote sur son siège ? 

- On me demande ? 

- Craig, Brenda. Brenda, Craig, dit Raina. 

-  Enchanté, me salue Craig avec un faux accent français. Mais tant que 

ça n’a pas sonné, moi c’est Jean-Claude. 

Tout en roulant des yeux, Raina informe Craig de ma « situation », non 

sans transformer mon statut de nouvelle élève en diagnostic sociologique. 

D’après  elle,  je  n’ai  plus  qu’une  semaine  à  tout  casser  pour  me 

débarrasser de mon étiquette de solitaire et faire un retour en force avant 

d’être cataloguée à vie comme « pauvre fille ». 

-  Ne  fais  pas  attention  à  elle,  dit  Craig,  comme  s’il  devinait  mon 

embarras. Elle a tendance à s’emballer un peu quand il s’agit de politique 

sociale. 

- N’importe quoi ! Réplique Raina en enroulant un élastique au bout de la 

natte qu’elle vient enfin de terminer. Tu sais parfaitement que j’ai raison. 

Craig hausse les épaules et se tourne vers moi. 

- Alors, qu’est-ce que tu en dis ?  Rendez-vous tous les midis à partir de 

 demain ?  propose-t-il dans un français impeccable. 

- Tu es vraiment un fayot, soupire Raina. 

- Ça marche, dit-je en souriant. 
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Pour la première fois depuis mon arrivée ici, j’ai la conviction d’être une 

fille à peu près normale. 
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         TROIS 



J e suis dans ma chambre lorsque le gong de la pendule au rez-de-

chaussée  indique  vingt-trois  heures,  mais  je  n’ai  pas  envie  de  dormir. 

Promenant les doigts sur mon poignet, je constate que la marque rouge a 

viré au violet et que mon estomac se noue un peu plus à chaque carillon. 

J’ai fait tous mes devoirs, j’ai pris ma douche et classé tous mes livres 

sur l’étagère par ordre alphabétique, en faisant  mon possible pour rester 

éveillée. Mais, après un téléachat sur des collants galbants spécial fessier, 

une  course-poursuite de flics dans   Appel d’urgence  et plus d’une heure 

en  ligne  sur  le  site  QVC,  rubrique  bijoux,  je  sens  que  je  commence  à 

somnoler. 

Jusqu’à ce que j’entende quelqu’un frapper à la porte. 

- Oui… ? 

Je suppose que c’est  ma  mère ; souvent, la nuit, elle vient vérifier que 

tout va bien. 

Mais la porte ne s’ouvre pas. 

Je me redresse dans mon lit pour allumer la lampe de chevet. 

- Maman… C’est toi ? 

Pas de réponse. 

En poussant un soupir, je me lève pour aller ouvrir. Je tourne le bouton 

mais il ne bouge pas, comme si la porte était verrouillée de l’intérieur. 

- Maman ? répète-je en essayant toujours de tourner le bouton. 

Je tambourine sur la porte pour tenter d’attirer l’attention de mes parents 
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à l’autre bout du couloir. 

Mais personne ne vient. Et impossible de faire pivoter ce bouton. 

- Brenda ? chuchote une voix quelque part dans mon dos. 

 Sa  voix. Celle du garçon de mes rêves. 

Je me tourne, le cœur battant à tout rompre. 

- Est-ce que tu es prête à m’écouter ? dit-il encore. 

Je jette un œil dans la chambre, mais je ne le vois nulle part. Soudain, 

tout  a  changé  dans  la  pièce.  Mon  lit  est  enveloppé  dans  des  draps  bleu 

marine au lieu des couvertures roses qui s’y trouvaient un instant plus tôt. 

Et les plaques de natation et de hockey sur gazon qui étaient accrochées 

aux  murs  (des  trophées  gagnés  depuis  cinq  ans)  ont  été  remplacées  par 

une  collection  de  souvenirs  des  Bruins  de  Boston  :  fanions,  crosses  de 

hockey et affiches. 

- Il faut qu’on parle, chuchote la voix. 

Sentant son souffle sur  ma nuque, je fais  volte-face pour essayer de le 

frapper à toute volée, mais en vain. Je tape dans le vide. C’est alors que la 

lumière s’éteint et me plonge dans une obscurité totale. 

Une minute plus tard, un rayon de lumière projeté par la lune traverse la 

fenêtre,  illuminant  un  coin  de  la  pièce  où  une  ombre  se  déplace  sur  le 

mur. 

Je me jette sur la porte. Je frappe dessus comme un sourd, je donne des 

coups de pied dedans et tire sur le bouton de toutes mes forces. 

Rien à faire. 

- N’aie pas peur, dit la voix du garçon. 

Il s’avance sous le clair de lune pour que je puisse le voir - lui, ses yeux 

bleu clair et ses lèvres charnues. Il doit avoir  mon âge, dix-sept ou dix-

huit ans tout au plus, il a au moins dix centimètres de plus que moi et des 

cheveux couleurs acajou. 

Comme  il  approche,  une  ombre  se  détache  de  son  arcade  sourcilière, 

révélant une entaille sur son front comme s’il s’était cogné contre quelque 

chose. La plaie est récente et profonde. 

-  Je  m’appelle  Travis.  Ça  fait  très  longtemps  que  j’attends  quelqu’un 

comme toi. 

Habillé  tout  en  noir,  du  tee-shirt  qui  lui  moule  le  torse  aux  bottes  en 

caoutchouc  qui  protègent  ses  pieds,  il  me  fixe  du  regard,  impassible,  se 

refusant à cligner des yeux. 

- Quelqu’un comme moi ? répété-je, interloquée. 

Il hocha la tête en se rapprochant un peu. 

- Quelqu’un qui peut me voir et m’entendre. J’ai tellement espéré ce  
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moment… 

Je recule d’un pas, et me retrouve adossée à la porte. 

- Désolé pour ton poignet, dit-il en tendant la main pour le toucher. 

Mais  je  ne  lui  en  laisse  pas  le  temps  car  j’écarte  le  bras  d’un  geste 

brusque. 

- Je ne voulais pas te faire du mal. J’essayais juste de te retenir pour que 

tu ne te réveilles pas et que ton rêve continue. 

Il s’approche encore ; il n’est plus qu’à quelques centimètres de moi. 

-  C’est  dur  pour  nous,  les  fantômes.  On  ne  mesure  pas  notre  force, 

surtout  quand  on  essaie  d’établir  un  contact  physique  avec  ceux  qui  ne 

dorment pas ou qui, comme toi, sont sur le point de se réveiller. Tout est 

une question de fréquence et d’énergie. C’est très compliqué. 

Il sourit tandis que je secoue la tête, essayant tant bien que mal de  me 

réveiller. Je pense qu’il le sent car presque aussitôt, il agrippe mon avant-

bras. 

- S’il te plaît, insiste-t-il d’un ton subitement très sérieux. Reste avec moi 

ce soir. 

- Non ! 

Je hurle en me dégageant brusquement. 

Il tente d’attraper de nouveau mon bras, mais mes cris me réveillent. 

- Brenda ? dit mon père en ouvrant précipitamment la porte. 

Je  me  redresse  pour  tenter  de  reprendre  mon  souffle  et  constate  alors 

que,  dans  ma  chambre,  mes  couvertures  roses,  mes  plaques…,  tout 

semble redevenu normal. 

- Tout va bien, ma chérie ? 

Paniqué, mon père jette un œil dans la pièce. 

Je  fais  de  mon  mieux  pour  hocher  la  tête,  même  si  je  suis  loin  de  me 

sentir « bien ». 

De vifs picotements persistent encore dans mon avant-bras. 
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         QUATRE 





L e lendemain midi, au lieu de m’asseoir toute seule, je rejoins Raina 

et  Craig  qui  me  font  signe.  Une  aubaine.  Car,  suicide  social  mis  à  part, 

j’ai  sérieusement  besoin  de  me  changer  les  idées.  Mon  rêve  de  la  nuit 

dernière m’obsède. 

Si  seulement  je  pouvais  tout  raconter  à  quelqu’un.  Malheureusement, 

c’est  un  peu  comme  quand  ma  sœur  est  morte.  À  l’époque,  j’ai  essayé 

d’expliquer  ce  que  je  ressentais,  ou  plutôt  ce  que  je   press entais,  mais 

personne n’a compris. 

Et comment leur en vouloir ? 

Il n’y a rien à comprendre à quelque chose d’aussi absurde : l’apparition 

de  ma  sœur  Emma  dans  son  uniforme  de  scout  -  celui  qu’elle  voulait 

absolument  porter  à  chaque  vente  de  pâtisseries  et  chaque  réunion  des 

troupes, ou juste pour traîner dans le jardin - alors que ça faisait six mois 

qu’elle était dans le coma. 

Pourtant, je  revois  encore la scène  de ce jour-là. Elle a ouvert la porte 

d’entrée de la maison, puis elle a traversé le salon pour me dire au revoir 

en m’embrassant et elle s’est volatilisée sans un mot. 

Je savais que c’était son fantôme. Qu’elle était finalement morte. Quand 

j’ai essayé de le dire à ma mère, elle s’est décomposée. Elle a refusé de 

me croire et m’a reproché d’être insensible et cruelle d’inventer de telles 
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horreurs. Pourtant, à peine cinq  minutes  plus  tard,  mon père appelait de 

l’hôpital : Emma s’était éteinte. 

Craig  fait  glisser  un  saladier  rempli  de  frites  crénelées  et  un  tube  de 

sauce Ranch jusqu’à moi. 

- Alors, ça roule ? 

Raina fronce les sourcils en voyant son offre. 

- Tu tiens vraiment à la dégouter dès son premier déjeuner avec nous ? 

- À vrai dire, ça a l’air bon. 

Ma réponse semble plaire à Craig. Son sourire s’élargit, exhibant un trou 

minuscule mais adorable entre ses deux dents de devant. 

- Je savais bien que cette fille avait du goût ! 

On finit par s’échanger nos déjeuners comme en primaire : un peu de tes 

frites contre mes deux branches de céleri fourrées au beurre de cacahuète. 

Puis Craig propose une virée pendant le week-end. 

- Raina et moi, on pourrait te faire visiter la ville ? 

Ça devrait prendre au max cinq minutes! plaisante Raina en regardant le 

bleu sur mon poignet. 

Je  tire  sur  ma  manche  pour  le  cacher,  et  je  leur  fais  signe  que  je  suis 

partante pour la balade. Au final, le rendez-vous est fixé à samedi soir, dix

-neuf heures pétantes. Craig propose de passer me prendre, et c’est là que 

je leur donne mon adresse. 

- Tu veux rire ? suffoque Raina, qui manque de s’étrangler avec son lait-

fraise. Tu habites la maison du massacre ? 

- De quoi tu parles ? dis-je en mâchonnant. 

-  T’inquiète,  intervient  Craig  d’un  ton  plus  ou  moins  léger.  C’est  juste 

que dans ton sympathique quartier… 

- … il y a eu un bain de sang ! s’écrie Raina, terminant la phrase pour lui. 

L’agent immobilier ne vous a pas raconté l’histoire de cette maison ? 

Je secoue la tête tandis qu’ils me donnent les détails : un garçon de dix-

sept ans a été assassiné là-bas, la police a retrouvé son corps dans la salle 

de bains, et c’était le petit ami de la mère le coupable. 

- Un coup violent sur la tête, à ce qu’il paraît, ajoute Craig. Ce salaud l’a 

frappé avec un pied-de-biche, et s’est écroulé contre la baignoire en fonte. 

- D’où le « bain » de sang, me fit remarquer Raina. 

- Charmant. 

Je repense au garçon du rêve… 

Il avait une entaille sur le front. 

-  Sérieusement,  dit  Raina,  je  ne  sais  même  pas  comment  tu  arrives  à 

dormir la nuit. On dit que cet endroit est méga-hanté ! 

85 

-  Justement  :  je  ne  dors  pas,  dis-je,  l’estomac  subitement  barbouillé. 

Enfin, d’habitude  si. 

-  Ah,  ça  explique  tout  !  Je  ne  veux  pas  te  vexer,  mais  tu  trimballes  de 

méchantes valises sous les quinquets et laisse-moi te dire que ce n’est pas 

du Vuitton. 

- Bonjour le tact, soupire Craig. 

Raina me tend un stick d’anticernes en m’expliquant que c’est «  le  truc 

magique », exclusivement réservé aux lendemains de nuits studieuses. 

- Ce qui explique pourquoi le tube est encore neuf, plaisante Craig. 

Pendant qu’ils continuent à se chamailler, je m’enfonce dans mon siège, 

réprimant tant bien que mal une forte envie de vomir. 

- Ça va, Brenda ? s’inquiète Craig, qui a dû s’apercevoir de mon malaise. 

- Ouais, tu n’as pas l’air dans ton assiette, renchérit Raina. Si tu pouvais 

éviter  de  me  balancer  un  morceau  de  frite  dans  ma  sauce  saté,  ça 

m’arrangerait… 

- Faut que j’y aille. 

D’un bond, je me lève, j’attrape mes livres en vitesse et je sors comme 

un  ouragan  de  la  cafétéria,  renonçant  à  l’anticernes  de  Raina  puisque, 

visiblement,  il  faudra  bien  plus  que  du  maquillage  pour  arranger  les 

choses chez moi… 

Y compris dans mes rêves. 
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         CINQ 





A près le lycée, à peine arrivée chez moi, je pose mes livres par terre 

et  me  rue  sur  mon  ordinateur.  Je  commence  mes  recherches  en  tapant 

notre  adresse  dans  Google  -  ce  qui  suffit  amplement  :  un  article  de  la 

 gazette Addison  apparaît aussitôt. 

Ça  ne  parle  que  de  notre  maison,  du  fait  qu’elle  a  finalement  était 

vendue  -  à  mes  parents  -  après  être  restée  des  années  sur  le  marché. 

Apparemment, nous ne sommes pas les premiers à avoir vécu ici depuis le 

bain de sang. Deux autres familles ont occupé les lieux, mais il ne leur a 

pas fallu longtemps pour plier bagage : six mois pour la première, six ans 

pour la seconde. Les deux ont déclaré qu’il y avait des bruits effrayants la 

nuit. 

L’article enchaîne avec l’historique de la maison et ce qui s’y est passé 

vingt ans plus tôt. Raina et Craig disaient vrai. Un garçon de dix-sept ans 

a été tué. Son corps a été retrouvé dans la baignoire ; il avait été frappé à 

la tête par un pied-de-biche. 

- Travis Slather, dis-je en lisant le nom de la victime à voix haute. 

Un  goût  désagréable  m’envahit  la  bouche.  Je  ferme  les  yeux  pour 

essayer de faire le point en repensant au garçon dont j’ai rêvé la veille. 

Il m’a dit qu’il s’appelait Travis. 

D’après  l’article,  Jocelyne,  sa  mère,  était  à  la  maison  quand  ça  s’est 

produit, mais elle aussi avait reçu de violents coups. 
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La  police  l’a  retrouvée  blottie  dans  le  placard  de  l’entrée  au  rez-de-

chaussée,  à  peine  consciente.  En  poursuivant  ma  lecture,  j’apprends 

quelques détails sur le meurtrier : c’était effectivement le petit ami de la 

mère,    il  avait  un  casier  judiciaire  chargé  d’inculpations  pour  violences 

conjugales, et il purge actuellement une peine de prison à perpétuité. 

Je  jette  un  œil  à  ma  chambre  pour  me  remémorer  le  décor  de  rêve, 

l’attirail des Bruins, les draps bleu marine, et d’instinct je comprends que 

c’était  sa  chambre ; ce qui me pousse à approfondir mes recherches. 

De  fil  en  aiguille,  je  tombe  sur  un  site  intitulé  «  Les  maisons  les  plus 

hantées  de  Nouvelle-Angleterre  ».  Je  fais  défiler  la  page  vers  le  bas 

jusqu’à une photo de  ma  maison. Elle est pour ainsi  dire identique à ce 

qu’elle est maintenant : même couleur marron, mêmes escaliers en bois, 

même boîte aux lettres noire en métal. Seule différence : l’érable devant 

la maison est beaucoup plus grand aujourd’hui ; et la fenêtre au premier 

étage, celle de ma chambre, n’est plus condamnée. 

Ça me fait froid dans le dos. 

Je passe en revue un tas d’autres sites, à la recherche d’informations sur 

les fantômes et les apparitions, tout ça en essayant d’y voir clair dans le 

fatras de messages personnels (exemple : des gens qui prétendent être une 

réincarnation d’Elvis, de Marilyn Monroe ou de Kurt Cobain), jusqu’à ce 

que je trouve enfin une lecture digne d’intérêt. 

C’est un site consacré aux apparitions en tous genres, qui affirme qu’en 

général, si les fantômes hantent un lieu, c’est parce qu’ils n’arrivent pas à 

passer dans l’au-delà ; parce qu’ils ont encore une affaire à régler. Ils se 

raccrochent  aux  personnes  dotées  d’une  certaine  perception 

extrasensorielle et comptent sur elles pour résoudre leur problème. 

De cette façon, ils peuvent enfin reposer en paix. 

Rien que d’y penser, un petit nœud bien serré m’étreint la poitrine. C’est 

vrai, quoi : hormis  avec  Emma,  je  n’ai jamais considéré que j’étais  une 

pseudo-voyante  ou  que  j’avais  la  moindre  faculté   extra-truc.  Encore 

moins que je possédais des pouvoirs surnaturels. 

-  Brenda  ?  dit  mon  père  en  approchant  tout  doucement  de  la  porte 

entrouverte. Tout va bien ? Tu es restée enfermée là tout l’après-midi… 

Ça  te dirait qu’on regarde le match ensemble ? 

- Pourquoi vous ne m’avez rien dit ? 

Je  tente  de  garder  mon  calme  alors  que  mon  père  ouvre  la  porte  en 

grand. 

- Te dire  quoi ? 

- Que cette maison est hantée et qu’un garçon a été assassiné ici il y a  
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vingt ans. 

- Depuis quand est-ce que tu crois aux fantômes ? 

- Depuis qu’Emma est morte, répliqué-je, les dents serrées. 

Il  jette  un  œil  dans  le  couloir  pour  s’assurer  que  ma  mère  n’est  pas  à 

portée de voix. 

-  On  dîne  dans  trente  minutes,  dit-il,  feignant  piteusement  de  ne  pas 

m’avoir entendue. 

Dans notre famille, il existe une règle tacite qui veut que personne n’a le 

droit  de parler d’Emma. Cinq ans  qu’elle nous  a quittés, et depuis  c’est 

comme  si  elle  n’avait  jamais  existé.  À  l’époque,  mes  parents  avaient 

engagé  des  déménageurs  pour  venir  vider  sa  chambre  et  transformer  la 

pièce en bureau - bureau que personne n’utilisait d’ailleurs. Entre-temps, 

ma mère avait arrêté de se lever. Pendant trois mois, elle avait passé ses 

journées cloîtrée dans sa chambre, en général dans le noir, et il fallait sans 

cesse lui rappeler de faire des trucs normaux comme s’alimenter, se laver 

et se changer. Elle était pratiquement devenue un fantôme, elle aussi. 

Avec  le  temps,  ça  s’est  un  peu  arrangé,  mais  elle  n’a  plus  jamais 

vraiment été la même. 

Et moi non plus, je crois. 

Quelque part, je me sens coupable de l’accident d’Emma. Ce jour-là, elle 

m’avait demandé de lui prêter mes rollers pour s’entraîner à tourner dans 

l’allée. Mais j’ai refusé. Alors ma sœur est finalement partie faire un tour 

à vélo. Elle a roulé toute seule jusqu’au par et, au moment de franchir un 

grand carrefour, elle a oublié de regarder. 

Elle n’est jamais rentrée. 

- Papa ? Je t’ai posé une question ? 

Je fixe avec aplomb mon père, qui se tient de profil. 

Il s’obstine à ne pas me regarder en face. 

-  Ici,  c’est  une  maison   bien,  où  habitent  des  gens   bien,  répond - il,  le 

regard fuyant. Fin de l’histoire ! 

- Sûrement pas ! Pourquoi vous ne m’avez rien dit ? Tu ne t’es pas douté 

que de toute façon je finirais par l’apprendre ? 

- On ne croit pas aux fantômes, rétorque-t-il sèchement. 

-  Vous  n’y croyez pas ! 

-  Dîner  dans  trente  minutes,  répète-t-il  en  tirant  lentement  la  porte 

derrière lui. 

Je réplique que je n’ai pas faim, mais je ne crois pas qu’il entende. 

Mon père a déjà quitté la pièce. 
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         SIX 





N ’étant pas disposées à dormir la nuit dernière, j’ai laissé les heures 

défiler en continuant mes recherches sur Internet. 

J’en ai appris davantage sur Travis. 

Sur  sa  passion  pour  le  hockey  et  tout  ce  qui  touchait  à  l’équipe  des 

Bruins  ;  sur  le  fait  qu’il  aimait  camper,  même  quand  il  faisait  froid.  Et 

puis, lui aussi avait été confronté à une grande perte. 

Son père était mort d’une crise cardiaque quand il avait à peine sept ans, 

laissant derrière lui un fils anéanti. 





Entre  l’idée  que  je  me  suis  faite  de  Travis  à  travers  les  articles  et  les 

témoignages,  et  l’impression  que  j’ai  qu’on  possède  finalement  pas  mal 

de points communs, les questions ont tellement tourbillonné dans ma tête 

que  les  cours  au  lycée  se  sont  enchaînés  sans  que  je  m’en  aperçoive. 

Mais,  à  présent  que  la  journée  s’achève,  je  suis  complètement  épuisée. 

Même  les  banquettes  en  vinyle  toutes  craquelées  du  bus  me  paraissent 

confortables. Affalée sur un siège du fond, je me mets à regarder par la 

fenêtre en attendant que le chauffeur atteigne enfin mon arrêt. 

Soudain, quelque chose me frôle l’épaule. 

Je me retourne. 
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C’était  lui, assis sur la banquette derrière moi : Travis. 

- Bonjour, Brenda. 

Ses yeux bleu clair sont rivés sur moi. L’entaille sur son front a disparu. 

J’ouvre la bouche, un peu tremblante, surprise par sa beauté, ses larges 

épaules et l’intensité de son regard. Je regarde autour de moi, curieuse de 

savoir si je suis la seule à le voir, mais apparemment on est seuls dans le 

bus ; tous les autres élèves sont déjà descendus. 

Travis  se  penche  et  pose  la  main  sur  le  dossier  de  mon  siège,  laissant 

apparaître un avant-bras musclé et une cicatrice sur le pouce. 

- Alors ? Tu t’es renseignée sur moi, Brenda ? 

Tant bien que mal, je hoche la tête en écartant discrètement ma main de 

peur qu’il n’essaie de l’attraper comme dans mon rêve. 

- Est-ce que tu as trouvé ce que tu cherchais ? 

Je  secoue  la  tête,  puisque  la  réponse  est  non.  Le  jour  où  Emma  m’est 

apparue,  c’était  pour  une  bonne  raison  :  elle  voulait  me  dire  au  revoir. 

Travis, lui, je ne sais pas ce qu’il a en tête. 

- Qu’est-ce que tu me veux ? 

Je  ne  comprends  même  pas  comment  il  est  possible  qu’il  soit  là,  ici, 

maintenant. 

Il sourit, comme si ma confusion l’amusait. 

-  D’abord, dit-il en se  penchant un  peu plus, je ne veux pas  te faire de 

mal. Mais j’ai besoin de toi. 

Glissant  sur  le  dossier  du  siège,  sa  main  se  retrouve  de  nouveau  à 

quelques centimètres de la mienne. 

-  Je  ne  peux  pas  te  forcer  à  rester  avec  moi  quand  tu  rêves. 

Manifestement ça ne marche pas, et j’ai été bête d’essayer. 

Il jette un œil à mon poignet. 

-  La  vérité,  c’est  qu’il  faut  que  tu  aies  envie  de  rester  avec  moi  pour 

m’écouter et m’aider. Sans toi, je ne pourrai jamais reposer en paix. 

Je respire à fond en repensant à ma sœur. D’une certaine manière, moi 

non plus je ne suis pas en paix avec moi-même. 

La gorge serrée, Travis continue à m’observer. 

- Je pourrais t’aider aussi, tu sais. 

- Je n’ai pas besoin d’aide, dis-je d’une voix tremblotante. 

- Tu en es sûre ? 

Je fuis  la question en détournant les  yeux, et  je  sens  la  chaleur  de  son 

souffle sur mon menton. On dirait une odeur de pommes au four. 

Au même instant, le bus freine devant mon arrêt. 
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Travis  pose  lentement  sa  main  sur  la  mienne  ;  j’ai  le  cœur  qui 

tambourine. 

- Alors, tu m’aideras ? 

Je frémis devant l’urgence de son ton, partagée entre l’envie de lui dire 

oui et celle de sortir de ce rêve pour ne plus jamais dormir. 

- Vous descendez ? lance le chauffeur du bus. 

Croissant le regard de Travis qui ne m’a pas quittée des yeux, je m’arrête 

un instant sur ses lèvres charnues et pâles et sur sa mâchoire crispée. 

- Bon, ça vient ? crie l’homme à l’avant. 

Quelques  secondes  plus  tard, je sens  une secousse. Ouvrant  les  yeux à 

contrecœur,  je  découvre  une  blondinette  avec  d’énorme  lunettes  vertes 

penchée au-dessus de moi et qui essaie de me réveiller. Dans le bus, tout 

le  monde  se  retourne  :  il  y  a  au  moins  une  vingtaine  de  passagers.  Le 

chauffeur me lance un regard furieux dans son rétroviseur. 

- Vous descendez, oui ou non ? 

Je hoche la tête, puis j’attrape mes livres et je me précipite dehors. 
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          SEPT 



U ne fois chez moi, je lutte pour m’endormir, pour reprendre mon 

dernier rêve là où il s’est arrêté, mais, après la visite de Travis, mon esprit 

est plus que jamais en alerte. Même si, physiquement, je suis vraiment à 

bout. 





Le lendemain matin, au petit déjeuner, ma mère me sert une énorme pile 

de pancakes en insistant sur le fait que je dois manger et que mon père et 

elle sont très inquiets à cause de mon teint blafard et de mes yeux injectés 

de sang. Mais je n’ai vraiment pas faim, alors je finis par tracer des sillons 

dans  la  mare  de  sirop  d’érable  qui  envahit  mon  assiette,  incapable  de 

chasser Travis de mes pensées. 

Ni de rester éveillée. 

Finalement,  après  trois  bouchées  et  quinze  bonnes  minutes  de  zigzags 

dans la mélasse, je quitte la table en m’excusant et monte à l’étage, dans 

la salle de bains. Je ferme la porte à clé derrière moi, tandis qu’un souffle 

frais passe le long de mes épaules. 

Bien  sûr,  je  suis  déjà  venue  dans  cette  pièce  avant.  Seulement,  depuis 

que j’ai appris ce qui s’était passé dedans, je l’ai « fuis comme la peste » 

comme on dit, optant plutôt pour la salle de bains du bas. 

J’examine les lieux en me demandant à quoi ça ressemble vingt ans plus 

tôt. Est-ce que les murs étaient couleurs crème comme maintenant ? 
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Est-ce que c’était le même carrelage en céramique ? Le même robinet de 

lavabo chromé ? 

Et la baignoire ? 

Je baisse les yeux, le cœur battant si fort que je peux presque l’entendre. 

Des images de ce jour fatidique, vingt ans plus tôt, me traversent l’esprit 

alors que je n’ai jamais assisté à la scène ; je n’étais même pas née… Je 

visualise  le visage de  Travis et sa stupeur lorsque le pied-de-biche s’est 

abattu sur lui. Puis je le vois tomber à la renverse, tête la première, contre 

le bord de la baignoire en fonte. 

Détournant le regard pour réprimer une forte nausée, je m’aperçois que 

j’ai horriblement froid. La température de la pièce a dû chuter d’au moins 

dix degrés. 

- Tout va bien, Brenda ? demanda ma mère en frappant à la porte. 

- Oui, dis-je en observant le radiateur sous la fenêtre. Je me demande s’il 

fonctionne. 

- Est-ce que tu veux d’autres pancakes ? 

Je  réponds  que  non,  franchement  étonnée  par  la  question.  Sans  rire  ? 

Elle n’a pas remarqué que je n’avais pas fini mon assiette ? 

Je traverse la pièce pour vérifier la température du radiateur en tendant 

les mains devant moi. Mais je ne sens rien, à part le froid ; un froid vif et 

pénétrant qui me rampe sur les os et me démange de la tête aux pieds. 

Au  même  instant,  je  sens  quelque  chose  me  frôler  et  remonter  en 

serpentant  dans  mon  dos.  Stupéfaite,  je  me  retourne,  mais  il  n’y  a 

personne. Ni près du lavabo, ni dans la baignoire. Pourtant, j’ai la nette 

impression d’être observée. 

- Maman, c’est toi ? hasardé-je en supposant qu’elle est peut-être encore 

derrière la porte. 

Pas de réponse. 

De  nouveau,  je  me  tourne  en  me  disant  que  c’est  un  effet  de  mon 

imagination, qu’il faut que je me ressaisisse. 

Les tubes du radiateur sont aussi glacials que la pièce. Je m’accroupis et 

colle l’oreille dessus pour voir si on entends le glouglou de l’eau chaude 

montant dans les tuyaux ; mais, étrangement, il n’y a pas un bruit. 

Soudain, j’aperçois un truc brillant entre les tubes. On dirait une chaîne, 

un collier peut-être. J’essaie de glisser mes doigts pour le récupérer, mais 

c’est trop loin. 

- Brenda ? s’impatiente ma mère, de nouveau derrière la porte. 

Je  prends  une  profonde  inspiration  ;  l’air  est  imprégné  d’une  odeur  de 

pommes au four. 
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- Tra… Travis ? balbutié-je à voix basse. 

- Brenda ! répète ma mère. RELÈVE-TOI, MAINTENANT ! 

Elle tape de toutes ses forces sur quelque chose près de mes oreilles. Le 

bruit du choc me réveille. 

Je ne suis plus dans la salle de bains mais attablée dans la cuisine, la tête 

posée sur un coussin de serviettes en papier, une assiette de pancakes sous 

le nez. 

- Désolée, maman, dis-je en me redressant. 

Ma mère se tient près de moi, une poêle dans la main  - ustensile qui a 

manifestement servi à me réveiller. 

- Je cois que je me suis endormie. 

- Ton père et moi, on se fait vraiment du souci pour toi. 

- Je sais… 

- Est-ce que tu te drogues ? 

Un rictus de colère se fige sur ses lèvres. 

Je  secoue  la  tête,  trop  fatiguée  pour  approfondir  sa  stupide  hypothèse. 

Au  lieu  de  ça,  j’attrape  mon  couteau  à  beure,  je  sors  de  table  en 

m’excusant  -  pour  de vrai, cette fois  - et je fonce directement à l’étage, 

dans la salle de bains. 

Le  radiateur  en  fonte  me  fait  face.  Comme  dans  mon  rêve,  il  a  été 

recouvert  d’une  peinture  argent  métallisé,  mais  on  devine  encore  par 

endroits  une  ancienne  couche  vert  kaki,  là  où  la  peinture  s’est  écaillée. 

Tandis que je m’approche lentement, je constate que la pièce est glaciale 

et j’ai subitement la chair de poule. Une fois accroupie près du radiateur, 

je jette un œil entre les tubes. 

Il est là : le collier que j’ai vu en rêve. 

-  Brenda  ?  s’inquiète  ma  mère  en  ouvrant  la  porte.  Qu’est-ce  qui  se 

passe ? 

Tremblantes, mes lèvres s’entrouvrent pour répondre, mais aucun mot ne 

s’en échappe. 

Les yeux plissées, elle aperçoit tout à coup le couteau dans ma main. 

- Mais qu’est-ce que tu fabriques ? 

- J’ai fait tomber mon collier. 

Ma  mère hoche la tête,  mais je vois bien qu’elle n’est pas convaincue. 

Cela dit, elle s’en va quand même, non sans faire des commentaires sur la 

fraîcheur  de  la  pièce  et  sur  le  fait  qu’elle  doit  absolument  vérifier  le 

thermostat au rez-de-chaussée. 

Moyennant quelques manœuvres, je réussis finalement à déloger le  



95 

collier à l’aide du couteau. 

C’est une fine chaîne en argent avec un pendentif en cœur. Glissant mes 

doigts  tout  du  long,  je  remarque  que  le  fermoir  est  encore  attaché  mais 

que  les  maillons  ont  été  cassés.  Les  initiales  «  JAS  »  sont  joliment 

gravées en lettres manuscrites sur le pendentif. 

Mon rythme cardiaque s’accélère au souvenir de tous les articles que j’ai 

lus  sur Internet.  Jocelyne.   C’est  le  prénom de  Mme  Slather.  La mère de 

 Travis. 

    C’est sûrement à elle. 
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         HUIT 



S amedi soir, Craig et Raina m’emmènent faire un tour en ville ; tour 

qui consiste essentiellement à passer en voiture devant le snack Glace & 

Pissa de Main  Street, puis devant le coiffeur où Craig se fait couper les 

cheveux, et enfin devant l’épicerie du coin où on trouve de tout, du râteau 

de  jardin  aux  légumes  du  potager.  Pour  finir,  on  se  retrouve  dans  une 

cafétéria qui, au dire de Raina, est l’endroit le moins nul de la ville. 

Toujours  aussi  vannée,  je  commande  un  double  express  avec 

supplément. 

- Tu plaisantes ? s’étonne Raina d’une voix rauque. On est au   Stanley’s 

ici, pas chez  Starbucks. C’est le même café pour tout le monde ! 

On finit donc par prendre tous les trois une simple tasse de café, avant de 

suivre Raina jusqu’à une table dans un coin de la salle. 

- Alors, comme ça, tu as besoin d’un remontant ? dit-elle. 

- Pardon ? 

- Ton « double express avec supplément », c’était pour quoi ? 

Raina hausse son sourcil orné d’un piercing, l’air intrigué. 

-  Je  croyais  que  le  problème  c’était  justement  que  tu  n’arrivais  pas  à 

dormir ? Avec autant de carburant, moi je ferais du trampoline sur mon lit 

toute la nuit ! 

- Bonjour le spectacle, plaisante Craig. 

J’avale une gorgée de café - pire qu’insipide -, sachant parfaitement que 

 oui, je veux dormir, mais qu’une part de moi a encore peur du prochain 

97 

rêve  et  surtout  de  ce  qu’il  signifiera.  Pourtant,  depuis  la  dernière 

apparition de Travis dans le bus, malgré toutes mes recherches et tout ce 

que j’ai appris sur lui, je ne peux pas m’empêcher de me demander si je le 

reverrai un jour ; s’il prendra à nouveau ma main dans la sienne… et s’il 

fera encore battre mon cœur. 

- Ça va mieux, au moins ? me demande Craig. Tu arrives à dormir un peu 

dans ta nouvelle maison ? 

Je hausse les épaules en repensant au collier que j’ai trouvé. Je l’ai caché 

à  l’intérieur  d’une  vieille  chaussure  de  tennis  au  fond  de  ma  penderie 

juste à côté de ma paire de rollers - celle que j’ai refusé de prêter à Emma. 

Ils ont beau être trop petits d’au moins trois tailles maintenant, je les ai 

gardés, incapable de m’en séparer, ce n’est de toute façon pas une chose 

qu’on oublie. 

- J’ai parlé de ta maison à mes vieux, enchaîne Craig. Ils habitent ce bled 

depuis  qu’ils  sont  nés.  Mais  toute  cette  histoire  de  meurtre…  c’est 

beaucoup plus triste que ce que je pensais. 

- Plus triste qu’un bain de sang ? s’étonne Raina. 

Craig acquiesce. 

- En fait, il s’avère que, ce jour-là, Travis essayait d’éviter à sa mère de 

se prendre une raclée. Apparemment, en arrivant chez lui, il a vu son petit 

ami  se  jeter  sur  elle  en  lui  mettant  des  coups  de  poing.  Travis  a  voulu 

détourner l’attention du type en provoquant une bagarre, mais, quand sa 

mère s’est éclipsée pour appeler la police, elle n’a pas pu articuler un mot. 

J’imagine qu’elle avait trop peur de ce qu’elle allait subir. Elle a fini par 

se  cacher  dans  le  placard  de  l’entrée,  parce  qu’elle  ne  supportait  pas 

d’entendre ce salaud se défouler sur son fils. 

- Charmante personne, dit Raina. 

Craig hausse les épaules. 

- Après, je crois qu’elle a un peu perdu les pédales. Du moins, c’est ce 

qu’on dit. 

- Où est-ce qu’elle vit maintenant ? 

- Dans le coin. Elle habite le quartier résidentiel derrière le lac. En tous 

cas, c’est ce que mes parents m’ont dit. 

- Fait gaffe, le taquine Raina. Tu commences à parler comme les ploucs 

d’ici. 

- Je préfère parler comme eux que de leur ressembler !  réplique Craig en 

montrant du doigt le sweat-shirt de Raina. 

On y voit un gigantesque requin, la mascotte de l’école, nageant 
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au-dessus d’une légende, «  le lycée Addison a du mordant ». 

- Je rêve de lui, dis-je brusquement pour mettre fin à leur blague. 

- De qui ? rebondit aussitôt Raina. 

- Travis Slather. 

- Euh… de quoi tu parles ? bafouille Craig. 

D’un coup, je prends mon courage à deux mains et je leur raconte tout : 

les  voix  que  j’entendais  au  début  ;  les  bleus  inexpliqués  au  réveil  ;  et, 

finalement, les récentes apparitions de Travis et son appel à l’aide. 

- Je t’avais bien dit que cet endroit était hanté ! dit Raina. 

-  Peut-être  que  tu  rêve  de  lui  à  cause  de  tout  ce  que  tu  as  entendu, 

suppose Craig. À ta place, je ferais sûrement des cauchemars aussi. 

- Impossible. Les rêves ont commencé avant même que je sois au courant 

du meurtre. 

- Et comment est-ce que tu es censée l’aider ? 

- J’en sais rien. 

-  Bon,  mais  est-ce  qu’il  est  mignon  au  moins  ?  s’enthousiasme  Raina. 

Parce que j’ai entendu dire que ce Travis était un mec canon ! 

- Et c’est reparti… 

Craig lève les yeux au ciel. 

Personnellement, la remarque de Raina me fait sourire. Je fait tout pour 

me retenir mais, c’est plus fort que moi, je sens mon visage s’illuminer et 

mes joues rougir. 

Parce que,  oui, il est canon. 

Et une part de moi a franchement hâte de le revoir. 
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          NEUF 



U ne fois dans ma chambre, j’enfile mon pyjama (un tee-shirt des 

Bruins  tout  neuf  mais  cent  fois  trop  grand  pour  moi),  puis  j’avale  d’un 

trait ma potion narcotique, à savoir un verre entier de lait chaud. Avant de 

me mettre au lit, j’ouvre la fenêtre pour laisser une brise fraîche pénétrer 

dans la pièce. 

Le ciel est magnifique ce soir, avec sa pleine lune et ses quelques étoiles. 

Doucement,  j’écarte  un  peu  les  rideaux,  cherchant  plus  ou  moins  à  me 

détendre en pensant à des choses simples, comme le match de hockey de 

demain et le pain  grillé à la cannelle du petit-déjeuner. Mais  mon pouls 

s’accélère et j’ai la tête qui tourne. 

Car seule la pensée de Travis m’obsède. 

Je pousse un soupir en refermant la fenêtre d’un coup sec, comme pour 

essayer de le chasser de mon esprit. Lorsque je me retourne, il est là, assis 

au pied du lit. 

- Bonjour, Brenda. Tu m’attendais, n’est-ce pas ? 

Le visage en feu, je lui fais signe que oui. 

- Tant mieux, parce que moi aussi je t’ai attendue. 

Travis se lève en me tendant la main. 

Je la saisis, et on reste plantés là à se regarder dans le blanc des yeux. 

-  Je  veux  t’aider,  dis-je  d’une  petite  voix  surprise  par  la  chaleur  de  sa 

paume. 

- Tu es sûre ? 

100 

En hochant la tête, je jette un œil à son front, là où se trouvait l’entaille. 

- Elle y est toujours, dit-il en massant l’endroit en question. Mais ce n’est 

pas  très  joli  à  voir,  alors  disons  que…  je  l’ai  dissimulée.  C’est  l’un  des 

avantages d’être un fantôme. 

Il sourit, faisant mine de prendre ça à la légère. 

- Ça te fait encore mal ? 

Travis acquiesce en me serrant la main : mon ventre se réduit en bouillie. 

- La plaie ne guérira pas tant que je ne serai pas en paix. 

- Attends… 

Impatiente  de  lui  montrer  le  collier,  je  m’approche  de  la  penderie  et 

ouvre la porte en grand. 

C’est là que je les vois, juste devant moi. 

 Mes rollers. 

    Je  recule,  tremblante.  D’habitude,  je  les  range  dans  un  sac  en  papier 

derrière une valise tout au fond. 

- Comment est-ce qu’ils ont atterri là ? 

- Brenda ? murmure Travis. Tout va bien ? 

Je  secoue  la  tête,  incrédule.  Comment  est-ce  possible  ?  Est-ce  que  ma 

mère  a  rangé  ma  penderie  pendant  mon  absence  ?  Ou  bien  est-ce  mon 

père qui est venu fourrer son nez par ici ? 

Travis s’approche dans mon dos et m’enlace. 

- Ce ne sont que des rollers, Brenda. 

- Non… 

Les larmes me montent aux yeux. 

- Tu ne comprends pas. 

- Si, chuchote-t-il. Je comprends bien plus de choses que tu ne penses. Ce 

ne sont que des rollers. Ce ne sont que des rollers. Ce n’est pas  elle. Ils ne 

devraient pas représenter Emma. 

- C’est toi qui as fait ça ? dis-je en me tournant face à lui. 

- Ne te mets pas en colère. 

Travis essuie mes larmes avec le coin de sa manche. 

- Je veux juste que tu sois heureuse. C’est ce que ta sœur voudrait aussi. 

Mais tu ne peux pas l’être en essayant d’enfermer le passé dans un sac en 

papier. Quand tu veux te souvenir d’Emma, pense aux bons moments que 

tu as vécus avec elle et oublie ces rollers. 

- Comment peux-tu savoir ce qu’elle veut ? 

- Je crois que je parle d’après mon expérience. 

J’aimerais être furieuse contre lui, mais je n’y arrive pas. Si tordu que ça 
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puisse  paraître,  ça  fait  vraiment  du  bien  de  pleurer.  Après  la  mort 

d’Emma, je n’ai pas eu le droit de manifester la  moindre émotion,  mais 

aujourd’hui c’est devenu trop pesant, je ne peux plus me retenir. 

Travis me serre dans ses bras un long moment, comme personne ne l’a 

jamais fait, jusqu’à ce que j’aie séché toutes mes larmes pour Emma. 

-  Merci,  dis-je  en  me  dégageant  doucement  pour  essayer  de  retrouver 

mon calme. 

Il sourit, sans me lâcher la main, puis il la serre fort avant de se diriger 

vers la penderie et d’en sortir le collier de ma vieille chaussure de tennis. 

- Je t’ai vue le cacher là. Je l’ai offert à ma mère pour la fête des Mères. 

Je me souviens encore de ce matin-là. J’avais essayé de préparer du pain 

perdu  mais,  au  final,  ça  ressemblait  plutôt  à  des  morceaux  de  bagel 

ramollis. Et on s’est rabattus sur les corn flakes. 

Travis se met à rire en caressant du pouce le pendentif en forme de cœur. 

- Bref, je lui ai offert ce collier avec un bouquet de fleurs des champs. Le 

jour  où  j’ai  été  tué,  ce  salaud  le  lui  a  arraché  du  cou  et  l’a  balancé  à 

travers la salle de bains. Il a atterri dans le radiateur, mais ma mère ne l’a 

jamais retrouvé. 

- Je suis désolée de ce qui t’est arrivé. 

Il hausse les épaules. 

-  C’est  la  vie.  Personne  n’est  à  l’abri  de  rien.  C’est  comme  pour  mon 

père : tout le monde pensait qu’il était en parfaite santé. Jusqu’au jour où 

il n’est pas rentré à la maison. 

J’acquiesce en songeant que, pour Emma, il s’est passé la même chose. 

- Est-ce qu’au moins tu as un peu profité de la vie ? 

- J’ai eu de bons moments. 

Il sourit à nouveau, plongeant ses yeux dans les miens. 

- Je n’ai qu’un seul regret. 

- Lequel ? 

-  Ne  pas  avoir  eu  le  temps  de  dire  à  ma  mère  que  ce  qui  s’est  passé 

n’était pas sa faute. C’est moi qui ai voulu m’interposer pour l’aider, pour 

empêcher ce sale con de la battre. C’était  ma décision. 

- Mais tu n’avais que dix-sept ans. 

- Je sais. 

- Alors tu ne lui en veux pas du tout ? 

Une fois de plus, il hausse les épaules. 

-  Qu’est-ce  que  ça  changerait  ?  Ma  mère  a  fait  ce  qu’elle  a  pu,  mais 

c’était  quelqu’un  de  faible.  Je  le  savais.  Et  Stevens  aussi.  C’est  pour  ça 

qu’il la battait autant. Et puis, on pourrait renverser complètement la   
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situation  et  dire  que  c’était  aussi  ma  faute.  Vu  que  ma  mère  n’était  pas 

capable de prendre les choses en main, j’aurais peut-être dû dénoncer ce 

type avant que le pire se produise. 

Silencieuse, j’acquiesce, même si j’ai du mal à comprendre comment il 

peut être aussi indulgent. 

-  En  plus,  la  vie  est  trop  courte  pour  vivre  avec  toute  cette  culpabilité. 

Pourtant c’est ce que ma mère ressent encore, vingt ans après. Et toi aussi, 

pour Emma… Je me trompe ? 

Je détourne les yeux en haussant les épaules. 

- Comment sais-tu autant de choses sur moi ? 

- N’oublie pas que je suis dans tes rêves. Je sais tout de toi. 

Je  soupire,  un  peu  déçue  :  c’est  vrai,  tout  ça  n’est  qu’un  rêve  et,  à  un 

moment ou à un autre, il faudra que je me réveille. 

- Alors, est-ce que tu vas m’aider ? dit Travis en déposant le collier dans 

ma  main.  Tu  pourrais  l’apporter  à  ma  mère  et  lui  dire  que  je  ne  lui  en 

veux pas ? 

- Et ensuite, qu’est-ce qui se passera ? 

Travis se mord la lèvre en caressant ma joue. Ses doigts sur ma peau me 

font l’effet du velours. 

- Ensuite, je pourrai partir pour de bon. 

- Je m’en doutais… 

Je soupire sans masquer ma tristesse. 

-  Mais  d’abord,  je  veux  passer  du  temps  avec  toi,  ajoute  Travis  en 

m’effleurant le menton. Je veux te voir le plus possible avant que ce soit 

l’heure. 

- Et ce sera  quand, l’heure ? 

Il écarte de mon visage une mèche trempée de larmes et se penche vers 

moi, approchant ses lèvres à quelques centimètres des miennes. 

- Surtout, Brenda, ne te réveille pas maintenant. 

L’instant  d’après,  je  sens  son  baiser.  Il  fond  sur  ma  bouche  et  fait 

crépiter ma peau. 

-  On  n’a  pas  beaucoup  de  temps,  dit-il  en  détachant  ses  lèvres  des 

miennes. Tu vas bientôt te réveiller, je le sens. 

- Alors qu’est-ce qu’on fait ? 

- Je te garde dans mes bras tant que je peux. 

On  s’allonge  sur  mon  lit  tandis  que  Travis  me  berce  de  son  étreinte. 

J’essaie  de  rester  endormie,  de  savourer  l’instant  aussi  longtemps  que 

possible. Mais le gazouillis des oiseaux dehors me réveille. 
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Je me retourne en cherchant Travis du regard. Le collier de sa mère est 

posé sur l’oreiller à côté de moi… mais lui a disparu. 

104 

          DIX 





J e passe les jours suivants à dormir à la moindre occasion, moyennant 

des quantités de lait chaud, des décas à la place du café, et une réduction 

de  ma  consommation  de  sucre  et  de  féculents  ainsi  que  de  tout  aliment 

susceptible de me tenir en éveil. Raina dit qu’elle voit bien la différence, 

mais elle attribue ça à ses brillants conseils en matière de maquillage, non 

au fait que je me couche tôt chaque soir et que je fais des siestes dans la 

journée. 

Sans parler des visites de Travis. 

Quand je rêve, lui et moi on discute de tout : des films des années 1980 

qu’il adore ( Retour vers le futur  et  La Folle Journée de Ferris Bueller), 

de son envie de pouvoir de nouveau nager un jour et de sa nostalgie du 

goût de la glace à la vanille marbrée de caramel. On parle de la musique 

qu’on  aime,  des  lieux  qu’on  a  visités…  et  de  ceux  qu’il  n’a  jamais  pu 

voir. 

On discute même d’Emma. 

Alors que mes parents ne m’autorisent même pas à prononcer son nom, 

Travis, lui, m’écoute quand je lui raconte l’accident de ma sœur, ses six 

mois dans le coma, puis le jour de sa mort et l’apparition de son fantôme. 

- Je pense tout le temps à elle, dis-je lors de notre dernière nuit ensemble. 

Je me demande comment elle serait aujourd’hui, si on serait proches et 
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si je lui apprendrais des trucs, comme la recette des bonbons au caramel 

par exemple, c’est ma spécialité, ou la technique pour bloquer et dribbler 

au hockey… J’espère juste qu’elle est heureuse… où qu’elle soit. 

- Elle l’est, dit Travis qui me serre contre lui. Tu ne dois pas t’en vouloir 

de quoi que ce soit. 

- Tu crois ? 

Il prend mon visage dans ses mains et me regarde avec tendresse. 

- J’en suis sûr. 

- Je ne veux pas te perdre, dis-je en luttant pour retenir mes larmes. 

- On a encore un peu de temps, alors ne te réveille pas. 

- Je vais essayer… 

On finit par aller se promener au bord du lac, là où son père l’emmenait 

à  la  pêche.  Travis  choisit  un  coin  au  bord  de  l’eau  et  étale  une  grosse 

couverture.  On  s’assoit  face  à  face,  main  dans  la  main,  en  enchevêtrant 

nos jambes. 

- Si seulement tu pouvais rester… 

Travis  faufile  ses  doigts  entre  les  miens,  ce  qui  fait  naître  des 

picotements chauds et vifs au creux de mes reins. 

- Je serai toujours près de toi. 

- Mais pas comme maintenant. Je ne te verrai plus… 

- Ce ne serait pas correct de ma part de rester. Tu as ta vie. 

- Mais qui te dit que je ne veux pas vivre avec toi ? 

Il sourit en m’effleurant le front, puis il m’embrasse et un goût de cidre 

chaud envahit ma gorge. 

- Je serai toujours avec toi, me murmure-t-il à l’oreille. Ne me dis pas au 

revoir. 

- Promis. 

Tandis que je pose la tête contre sa poitrine, des larmes coulent sur mes 

joues. 

On continue à s’embrasser jusqu’à ce que le soleil se lève et dessine un 

reflet doré sur l’eau… 

C’est alors que je me réveille. 
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         ONZE 



L e soleil darde ses rayons à travers la fenêtre de ma chambre. Je 

plisse les yeux en me retournant dans le lit, étonnée que mon réveil n’ait 

pas sonné, surtout que c’est aujourd’hui que j’ai prévu d’aller voir la mère 

de Travis. 

Vers dix heures, Craig passe me prendre en voiture. Il s’est proposé pour 

m’emmener  chez  Mme  Slather.  Quelques  jours  plus  tôt,  je  leur  ai  tout 

raconté,  à  Raina  et  à  lui  :  le  collier,  ma  sœur  Emma,  et  le  fait  que  ma 

relation  avec  Travis  soit  passée  de  zéro  à  dix  sur  dix  en  moins  d’une 

semaine. 

-  Nerveuse  ?  me  dit  Craig  en  s’arrêtant  devant  l’appartement  de  Mme 

Salther. 

On est dans un de ces complexes résidentiels où tout, les logements et 

les  arbustes  qui  les  entourent,  est  d’une  parfaite  banalité.  L’appartement 

de Mme Salther est le dernier de l’allée. Une voiture mangée par la rouille 

est garée devant quelques journaux roulés jonchent le paillasson. 

- Tu veux que je t’accompagne ? 

Je secoue la tête et sors de la voiture, le collier serré dans ma paume. Dix 

marches  me séparent de la porte. Je les  monte lentement en essayant de 

me calmer - moi et mon cœur qui bat à tout rompre. 

À la huitième marche, je me retourne vers la voiture de Craig. Il lève les 

pouces  en  signe  d’encouragement  et  j’en  fais  autant,  heureuse  qu’il  soit 

là. Et heureuse d’être allée si loin. 
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Les  mains  légèrement  tremblantes,  j’inspire  à  fond  avant  de  continuer 

jusqu’à  l’entrée.  J’appuie  enfin  sur  la  sonnette.  À  l’intérieur,  un 

mouvement se fait entendre. Deux secondes plus tard, la porte s’ouvre. 

- C’est pour quoi ? demande la femme. 

Elle est plus âgée que je ne l’imaginais : soixante ans bien tassées, les 

cheveux gris argentés et la bouche tordue. 

- Vous êtes bien Jocelyne Slather ? dis-je d’une toute petite voix. 

- Et vous êtes… ? 

Elle  me  dévisage  en  plissant  de  minuscules  yeux  bleus.  Les  rides 

profondes qui les entourent s’étirent en de grosses branches. 

- Je crois que j’ai quelque chose qui vous appartient, madame… 

Sa bouche se crispe. 

- Et moi je crois que vous vous trompez de personne. 

Elle  s’apprête  à  refermer  la  porte,  mais  j’arrive  à  l’en  empêcher  en 

coinçant mon pied dans l’embrasure. Je fias pendiller le collier sous ses 

yeux. 

- Où est-ce que vous avez trouvé ça ? 

Elle regarde derrière moi, dans la rue, pour voir si je suis seule. 

- Travis tenait à ce que je vous le remette. 

- Mais qui êtes-vous ? répète-t-elle. 

- Je sais que ça paraît absurde, mais je suis une amie de votre fils. 

- Mon fils est mort ! 

Encore une fois, elle veut refermer la porte, mais mon pied est toujours 

là. 

- Je vous en prie, madame Slather. Je sais, ça a l’air dingue, mais écoutez

-moi. Je rêve de lui… 

Elle secoue la tête, puis me laisse sur le seuil en disant qu’elle va appeler 

la police. 

- Attendez ! 

J’ouvre brusquement la porte en grand. 

La  mère  de  Travis  décroche  le  téléphone  et  appuie  sur  le  bouton  de 

tonalité. 

Alors  je  déballe  tout,  lâchant  en  vrac  tous  les  détails  que  Travis  m’a 

racontés : la fête des Mères et le pain perdu ramolli ; le bouquet de fleurs 

des champs qu’il lui a offert ; la façon dont on lui a arraché le collier. 

- Il a été balancé dans la salle de bains. Vous l’avez cherché partout, mais 

impossible de le retrouver. Il était coincé dans le radiateur. 

Mme Slather s’arrête net et lâche le combiné. Sa main tremble, plaquée 

sur sa bouche. 
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- Travis veut que vous sachiez qu’il ne vous en veut pas. 

- Comment savez-vous tout ça ? demanda-t-elle en revenant vers moi. 

- Il me parle… en rêve. 

Elle prend le collier que je lui tend et essaie de dire quelque chose. Ses 

lèvres remuent pour former des mots, mais aucun son n’en sort. 

-  Je  sais  que  ça  n’a  pas  de  sens,  mais  ce  n’est  peut-être  pas  le  plus 

important.  La  seule  chose  qui  compte  dans  l’immédiat,  c’est  que  vous 

arrêtiez de vivre dans la culpabilité. 

Peut-être que j’en ferai autant. 
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         DOUZE 





O n est samedi après-midi, trois bonnes semaines après mon entrevue 

avec Mme Slather. 

Et trois semaines après la dernière visite de Travis. 

Je  suis  assise  à une table chez   Stanley’s  avec Craig  et Raina, un grand 

gobelet de café maison posé sur la table devant moi (oui, bizarrement, ce 

mélange pourtant fade de chez fade commence à me plaire). 

- Alors, tu tiens le coup ? me demande Craig. 

Je hausse les épaules en faisant de mon mieux   pour paraître légère. La 

vérité, c’est que, mis à part le fait que Travis a déserté mes rêves, ma vie 

ici est devenue plus savoureuse, un peu comme le café de chez  Stanley’s. 

    C’est curieux mais, en déménageant à l’autre bout du pays, loin de tout 

ce qui évoquait Emma, je me suis rapprochée d’elle. Pas plus tard qu’hier, 

pendant que je préparais en vitesse  une fournée  de pudding au caramel, 

sans le faire exprès j’ai prononcé son nom devant mes parents ( Emma et 

moi, on se disputait toujours pour savoir laquelle de nous pourrait lécher 

la cuillère, racler le saladier et les gouttes de pâte). Eh bien, ni ma mère ni 

mon  père  n’ont  bronché.  Ils  ont  juste  échangé  un  petit  coup  d’œil  et, 

même si je n’en mettrais pas ma main à couper, je suis presque sûr d’avoir 

vu un minuscule sourire sur les lèvres de ma mère. 

Pour elle, et même  eux, c’est beaucoup.   
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Et puis, il y a un peu plus de deux semaines, j’ai ouvert ma penderie à la 

recherche  de  mes  rollers,  pour  les  voir,  les  regarder  vraiment,  comme 

jamais je ne l’avais fait en cinq ans : blancs avec des bandes rouges sur 

les côtés, des lacets roses scintillants et une énorme éraflure sur le devant, 

datant de la fois où j’étais tombée en faisant une vrille. 

Je  les  ai  pris  et  posés  sur  mon  bureau  pour  être  forcée  de  les  voir  en 

permanence. Au bout de deux jours, l’angoisse s’est estompée et ils sont 

devenus de simples rollers. Rien de plus. Donc j’ai fini par en faire don à 

l’association  Goodwill.  Et  j’ai  choisi  de  me  souvenir  de  ma  sœur  en 

pensant  à  toutes  nos  préparations  de  caramel  et  à  toutes  les  fois  où  on 

construisait  des  cabanes  avec  des  couvertures  sous  la  table  de  la  salle  à 

manger. 

-  Tu  as  vraiment  une  meilleur  tête  !  me  complimente  Raina  en 

repositionnant  une  de  ses  nombreuses  barrettes.  Tant  mieux,  parce  que 

j’envisageais sérieusement de te prendre rendez-vous chez Clinique. 

- Merci, réponds-je en jetant un œil à mon reflet dans le miroir derrière 

elle. 

Après avoir finalement rattrapé toutes mes heures de sommeil en retard, 

je ne suis plus un zombi ambulant. Finies les veines rouges qui zébraient 

le blanc de mes yeux d’ordinaire vert clair. Adieu teint fatigué et terreux ; 

il faut bien le dire, par rapport à il y a tout juste un mois, ma peau paraît 

éclatante.  Et  mes  cheveux  aussi  :  disparues  les  boucles  ternes  qui 

pendouillaient  de  chaque  côté  de  mon  visage.  Maintenant,  je  les  laisse 

carrément défaits. 

- Bon, est-ce qu’aujourd’hui on peut affirmer sans trop s’avancer que ta 

maison ne craint plus rien question fantômes ? 

Craig  sourit,  dévoilant  le  petit  trou  ô  combien  adorable  entre  ses  deux 

dents de devant. 

-  Je  n’irai  pas  jusque-là,  dis-je  en  baissant  les  yeux  vers  le  bleu  qui  a 

presque disparu de mon poignet. À vrai dire, parfois, quand je m’y attends 

le  moins,  je  ressens  un  petit  peu  sa  présence  :  quelque  chose  dans 

l’atmosphère,  une  sensation,  une  bouffée  de  son  odeur  de  pommes  au 

four. 

Comme l’autre matin, quand je me suis réveillée : j’aurais juré qu’on me 

serrait la main. Et quelques jours avant, pendant que je m’habillais devant 

la  glace,  j’ai  cru  voir  une  crosse  des  Bruins  appuyée  contre  le  mur 

derrière moi ; mais, quand je me suis retournée, elle avait disparu. 

- Donc il est toujours dans les parages, en déduit Craig. 

- Je crois que, d’une certaine manière, il le sera toujours. 
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- C’est torride, cette histoire ! 

Raina attrape un sachet de sucre et fait mine de s’éventer. 

- Il n’aurait pas un copain mort, par hasard ? 

J’éclate  de  rire  en  me  demandant  si  Travis  me  surveille  en  cet  instant, 

s’il est heureux là où il est. 

Et si lui aussi a le cœur en miettes. 

- Tu devrais absolument assister à ces spectacles de chasse aux fantômes, 

ajoute Raina. Tu sais, ceux où des médiums aident à résoudre des crimes 

et tout… 

- Eh ! Je ne suis pas voyante ! 

- Ah ? Et comment tu appelles ça, alors ? proteste-t-elle. Aux dernières 

nouvelles, je ne crois pas que ce soit très courant de communiquer avec 

les  morts  -  et  encore  moins  de  se  bécoter  avec.  D’ailleurs,  c’était 

comment ? 

Rien que d’y penser, j’en ai le sourire jusqu’aux oreilles : Travis et moi, 

notre  dernier  baiser  face  au  lac,  nos  doigts  entrelacés  et  nos  bouches 

fondues l’une dans l’autre. 

- Visiblement, c’était bien ! devine Raina en me faisant un clin d’œil. Il 

faut que je me trouve fissa un fantôme, moi ! 

- Tu as raison, la taquina Craig. Sinon, je vois mal comment un type avec 

un cœur qui bat pourrait sortir avec toi. 

Pendant qu’ils continuent à se chamailler, je m’appuie contre le dossier 

de  ma  chaise  en  remarquant  une  chaleur  soudaine  dans  la  peau  de  ma 

main. 

Autour de moi, une odeur de pommes au four embaume l’atmosphère. 
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Q uand j’ai aperçu Robbie se baignant dans la rivière, j’étais sur 

le point de m’enfuir. 

Minuit  n’était  plus  qu’à  quelques  heures.  Le  village  était  endormi. 

J’étais sortie en douce pour faire un tour et réfléchir à un plan d’évasion 

et un point de chute. 

Sur  le  chemin  menant  à  la  rivière,  j’esquivais  les  toiles  d’araignée  qui 

scintillaient sous la pleine lune en me demandant combien de temps il me 

faudrait  pour  rejoindre  la  ville  à  pied  ;  quelle  quantité  de  nourriture  je 

devais  prévoir ; combien de paires  de chaussures… Un hibou a ululé et 

pris son envol juste au-dessus de ma tête. Surprise, j’ai trébuché, et c’est 

en  me  redressant  que  j’ai  aperçu  Robbie  s’aspergeant  la  tête  et  les 

épaules. 

Sa peau luisait. C’était juste dû aux gouttes d’eau qui reflétait le clair de 

lune  et  au  contraste  avec  sa  peau  mate,  mais  je  crois  que  j’en  ai  eu  le 

souffle coupé. 

Pour la première fois de ma vie, je voyais quelqu’un que j’avais envie de 

toucher. Ma main a esquissé un geste vers lui. 


- Jeannie ! s’est-il écrié en se tournant vers moi avec un sourire. 

Mon bras est brusquement retombé, et j’ai senti la peau de mon visage 

se tendre et rougir. Je n’avais pas de vertiges, pourtant quelque chose me 

disait  que  j’étais  à  deux  doigts  de  m’évanouir.  Il  ne  me  semblait  pas 

l’avoir déjà entendu prononcer mon nom. 

- Robbie ? ai-je dit en approchant de la rive. 

- Tu viendras sur la colline demain ? 

J’ai acquiescé d’un signe de tête, bien que stupéfaite par la question. Il 

était si… non pas beau ou craquant, mais il avait quelque chose : un je-

sais-quoi  qui  me  donnait  envie  de  le  toucher.  J’avais  entendu  des  filles 

parler de lui.  Robbie me demandait en fiançailles ; moi à qui il n’avait 

jamais  adressé  la  parole.  J’en  avais  des  frissons.  Je  sais  que  ça  peut 

paraître  un  peu  fantasque,  mais  je  sentais  mes  ventricules  pomper  mon 

sang  et  le  propulser  dans  mes  tissus  et  mes  poumons.  Mon  cœur  battait 

plus fort à chacun de ses mots. 

114 

Des fiançailles ? Lui… et moi ? 

Demain,  on  célébrait  Lammas,  la  fête  du  Pain.  Jour  des  premières 

récoltes.  Chacun  apporte  deux  miches  toutes  fraîches  en  offrande  à 

l'église  :  une  qu'on  dépose  à  l'intérieur,  pour  Jésus  ;  l'autre  qu'on  laisse 

dehors, pour le peuple des esprits. Et, quand on est jeune et célibataire, on 

procède au rituel des mains liées, une sorte de mariage à l'essai. Si ça tient 

jusqu'à la prochaine fête du Pain, l'union   est officialisée. Si ça ne colle 

pas, on en reste là. 

Les filles s'assoient sur la colline et attendent que les garçons viennent 

faire leur demande. J'avais accepté d'y aller et d'attendre Robbie. 

Plus  personne  ne  se  conforme  à  cette  tradition,  sauf  dans  les  villages 

alentour. Les touristes viennent voir le spectacle et prendre en photo les 

couples  unis  main  dans  la  main  par  des  mouchoirs.  Ils  trouvent  ça 

pittoresque et adorable. Ils  nous trouvent pittoresques et adorables. 

Ce  n'était  pas  ce  que  je  pensais  de  Robbie.  Je  le  considérais  comme 

fruste  et  dangereux,  pas  seulement  parce  que  mes  parents  ne  l'aimaient 

pas, mais à cause de l'impression qu'il dégageait. Il me donnait des sueurs. 

Chaudes et froides à la fois. 

J'avais  décidé  de  partir  le  jour  de  Lammas.  Car  mes  parents  avaient 

décrété  qu'il  était  grand  temps  que  je  me  fiance.  Ils  m'avaient  donné 

quartier  libre  pour  la  journée.  De  quoi  avoir  largement  le  temps  de 

m'enfuir. 

- On se retrouve demain, alors ? a demandé Robbie. 

J'ai observé le mouvement de sa bouche, ses lèvres, sa langue. 

- Oui. Sur la colline. 

Finalement, j'avais décidé de rester. 

À la fête du Pain, les queues du bétail sont attachées les unes aux autres 

par des rubans rouges et bleus pour empêcher les créatures surnaturelles 

de s'en emparer. Pour les tenir à distance, on accroche des croix au-dessus 

de toutes les portes et fenêtres de nos maisons. C'est le jour de Lammas 

que les elfes aiment faire leur apparition. 

Notre boulangerie ne faisait pas exception, avec ses croix clouées à tous 

les  linteaux.  Je  vivais  là  avec  ma  mère  et  mon  père,  mes  deux  frères, 

Angus  et  Fergus,  et  leurs  femmes,  Sheila  et  Maggie.  On  était  tous,  en 

permanence,  rougeauds,  en  sueur,  les  mains  dans  la  farine,  pétrissant  et 

enfournant la pâte de minuit à l'aube, et rebelote le lendemain. 
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À  l'approche  de  Lammas,  le  travail  est  plus  long  et plus  pénible,  étant 

donné  qu'on  prépare  suffisamment  de  miches  pour  fournir  le  moindre 

recoin de ce paradis infernal. 

C'était une vie épouvantable. 

Mais qui plaisait beaucoup aux touristes. 

Ils nous adoraient, nous laissaient des pièces et des billets dans une boîte 

en fer sur le comptoir, en monnaie étrangère pour la plupart. C’était mon 

rôle  de  rassembler  cet  argent,  de  le  trier  et  de  l'emporter  à  la  banque 

pourboire le change. Et non pour le  placer. Sûrement pas. 

Mes  parents  ne  faisaient  pas  confiance  aux  banques.  Ni      aux  pays 

étrangers. Ils se fiaient uniquement à notre petit village attrape-touristes, 

qu'ils  qualifiaient  pour  leur  part  de  «  village  traditionnel  »  aux  meurs 

«  justes  ».  L'argent  de  la  famille  était  conservé  sous  le  matelas  de  mes 

parents. 

Un matelas rempli de paille ; comme le mien. 

La paille me grattait. 

La  boulangerie  se  trouvait  à  l'avant  de  notre  maison,  les  quartiers 

privatifs  à  l'arrière,  et  les  chambres  en  haut  de  l'escalier  branlant.  On 

n'avait  ni  télévision,  ni  radio,  ni  électricité.  Les  fours  marchaient  au 

charbon  et  au  bois.  La  nuit,  on  utilisait  des  bougies  et  le  feu  des  fours 

pour s'éclairer. 

L'été, on allait se  coucher bien avant le coucher du soleil et, l'hiver, pas 

longtemps après. Été comme hiver, on était levés avant lui. 

Perpétuer  les  vieilles  coutumes  était  une  obsession  chez  mes  parents  ; 

pourtant  j'avais  lu  dans  un  livre  que,  autre-  fois,  chacun  cuisinait  ses 

propres  aliments.  Les  boulangeries  n'existaient  pas.  Il  n'y  avait  pas  de 

touristes à nourrir. On offrait seulement le couvert à ses voisins lorsqu'ils 

venaient en visite. 

Mes parents avaient une vision du passé qui correspondait rarement à ce 

que mes professeurs m'enseignaient ou à ce que j'apprenais à travers mes 

lectures. Ils croyaient au surnaturel, au peuple des fées, et, pour eux, les 

vieilles  ballades  racontaient  l'histoire  et  non  des  histoires.  Ils  étaient 

partisans d'un monde immuable au jour le jour et de siècle en siècle. 

Ça ne les surprenait pas plus que ça que des touristes viennent observer 

leur immobilisme semaine après semaine. 

-  Est-ce  que  les  touristes  existaient  au  siècle  dernier  ?  Et  au  siège 

d'avant ? ai-je demandé un jour.  Ma mère a dit que j'étais insolente, mon 

père m'a ignorée. Angus a menacé  
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de  me  frapper  si  je  posais  encore  ce  genre  de  questions,  et  Maggie  a 

gloussé. On ne s'entendait pas vraiment, mes frères, leurs femmes et moi. 

Autant que je me souvienne, j'ai toujours voulu m'enfuir. 

Je n'aimais pas ma famille ;  même pas un petit peu. Je voulais vivre au 

sein d'une vraie famille. Une qui ne m'aurait pas forcée à quitter l'école à 

l'âge  de  quinze  ans.  Qui  me  laisserait  aller  à  l'université  pour  faire  des 

études  de  médecine.  Qui  m'autoriserait  à  mener  une  véritable  existence 

dans le monde réel. Une famille qui me laisserait partir. 

Mes frères n'avaient rien contre cette vie ; surtout Angus. 

Il l'aimait bien, avait hâte de reprendre la boutique paternelle. Pour Fergus 

et  lui,  il  n'y  avait  aucun  mal  à  avoir  un  faible  niveau  d'instruction,  à  se 

marier seize ans, à enfanter à dix-huit, à rester à la maison avec la famille, 

les  fourneaux  et  la  messe  du  dimanche  pour  toutes  occupations,  sans 

oublier, à de rares occasions, une virée à l'auberge de l'Homme Vert pour 

brailler et chanter avec leurs compagnes. Ils aimaient faire leurs livraisons 

à bord d'une charrette tirée par deux vieux chevaux de trait flatulents. 

Je  suppose  que  vous  ne  serez  pas  surpris  d'apprendre  que  mes  parents 

désapprouvaient les moteurs à combustion. 

De même qu'ils n'aimaient pas les étrangers. 

En particulier Robbie. 

Sa  famille  n'habitait  pas  notre  village  depuis  plusieurs  générations.  Et 

pour cause : Robbie n'avait pas de famille. 

Petit,  on  l'avait  trouvé  dans  un  berceau  en  bois  près  de  la  rivière.  Un 

berceau magique déposé par les hommes verts, disait la rumeur, mais le 

meunier  l'avait  quand  même  recueilli  ;  il  n'avait  pas  d'enfant.  Sauf  que 

cinq ans plus tard il en avait trois. Robbie avait alors en quelque sorte été 

rétrogradé. Ce n'était plus un fils, mais plutôt un cousin éloigné. 

Il vivait chez le meunier et son épouse, avec leurs fils et leurs filles, et à 

l'époque de la moisson il s'éreintait aux champs comme les autres. Mais il 

ne  travaillait  jamais  au  moulin.  Il  avait  appris  le  violon  et  s'était  mis  à 

faire des petits boulots dans le village. 

Autant dire qu'il n'avait pas l'étoffe d'un époux aux yeux de mes parents. 

Ces  derniers  ne  voulaient  pas  me  laisser  partir.  Ni  que  je  fasse  des 

études.  C'est  à  peine  s'ils  m'autorisaient  à  lire.  Un  jour,  mon  manuel 

 Anatomie  &  Physiologie  de  Goldstein  a  disparu  et,  lorsque  je  m'en  suis 

plainte,  ma  mère  a  répondu  qu'elle  aimerait  bien  savoir  à  quoi  il  me 

servirait  maintenant  que  j'avais  presque  seize  ans,  que  je  n'allais  plus  à 

l'école  
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(par leur faute) et que je serais bientôt trop vieille pour être mariée. 

Je connaissais ce livre presque par cœur, mais là n'était pas la question. 

L'avoir  entre  les  mains,  me  laisser  absorber  par  ses  graphiques  et  ses 

schémas  de  systèmes  en  tout  genre  :  cardio-vasculaire,  digestif, 

endocrinien,  lymphatique,  immunitaire,  musculaire,  nerveux, 

reproducteur,  respiratoire,  osseux  ;  murmurer  leurs  noms...  Ce  livre 

symbolisait  l'avenir  auquel  j'aspirais  tant.  Un  futur  que  mes  parents 

m'avaient interdit. 

Alors, pourquoi ne pas me fiancer à Robbie ? Ils me voulaient engagée 

avec un habitant du village, non ? Quelle importance que ce ne soit pas un 

McPherson, un Cavendish ou MacIlduy ? 

J'espérais qu'ils ne seraient pas trop en colère. Mais, si c'était le cas, eh 

bien les fiançailles n'ont rien d'officiel ! C'est juste un entraînement. S'il le 

décidait, n'importe lequel de nous deux pourrait rompre. 

Et,  sait-on  jamais,  j'arriverais  peut-être  à  convaincre  Robbie  de  fuir  en 

ville avec moi ? Il avait étudié la musique et jouait dans les auberges. Je 

travaillerais  dans  un  magasin,  un  bistrot  ou  même  une  boulangerie, 

pourquoi pas, et j'étudierais dès que je le pourrais. Je travaillerais dur et 

longtemps, jusqu'à ce que je sois acceptée à l'université et que j'apprenne 

un  maximum  de  choses  en  médecine,  jus-  qu'à  ce  que  le  corps  humain 

n'ait  plus  de  secrets  pour  moi.    Même  ceux  qui  n'étaient  pas  dans 

 l'Anatomie &  Physiologie de Goldstein. 

Je suis rentrée chez moi avant minuit et je me suis glissée dans mon lit. 

Je  pensais  que  la  perspective  de  me  fiancer  à  Robbie  m'empêcherait  de 

dormir, mais j'ai sombré dès que j'ai fermé les yeux, sans même remuer, 

alors que les autres étaient déjà en cuisine. 

Le  soleil  m'a  réveillée.  Allongée  sur  la  paille  rêche,  je  suis  restée  un 

moment à savourerez la chaleur que mon épiderme absorbait. 

La fête de Lammas. 

J'ai enfilé ma plus belle robe : simple et faite maison, avec des coutures 

de  travers  dans  un  tissu  pas  aussi  rêche  que  la  paille,  mais  nettement 

moins doux que le coton acheté dans le commerce. Arriverait bien un jour 

où je porterais une robe faite par quelqu'un d'autre. 

- Jeannie ? Tu es réveillée ? a crié ma mère en bas. 

Je suis descendue la retrouver. 

-  Tu  es  élégante,  a-t-elle  dit  en  me  tendant  un  sac  avant  d'ajuster  mon 

tablier. C'est pour toi : du pain, du fromage et une guirlande. 

- Merci, maman. 

Fais-nous honneur. 
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- Promis. 

J'ai  pris  le  sac  et  me  suis  mise  en  route  vers  la  colline  pour  rejoindre 

Fiona et attendre Robbie. C'était une belle journée, sans le moindre signe 

de pluie. 

Lorsqu'elle m'a vue, Fiona m'a fait signe en riant. Elle était au sommet 

de  la  colline.  Je  me  suis  frayé  un  chemin  jusqu'en  haut  en  me  faufilant 

entre  les  autres  filles,  hochant  la  tête  avec  un  sourire  et  échangeant  des 

bonheurs,  évitant  de  regarder  dans  les  yeux  les  quelques  touristes 

suffisamment effrontés pour se joindre à nous et prendre des photos. Une 

fois  sur  la  crête,  je  me  suis  installée  près  de  Fi  sous  le  plus  gros  frêne, 

légèrement en nage et essoufflée. 

- J'aurais dû me douter que tu choisirais le sommet ! ai-je ronchonné. 

- Mais regarde, on a une vue superbe, jusqu'à la mer ! a dit Fiona. Et ces 

petites taches floues là-bas, je pense que ce sont les îles. 

Les  yeux  plissés,  j'ai  suivi  du  regard  la  direction  que  son  doigt 

m'indiquait.  Le  panorama  était  complètement  aveuglant,  en  particulier 

l'infini des flots s'estompant dans l'immensité de l'azur. 

- Ça  se pourrait, ai-je grommelé. 

J'aurais préféré avoir vue sur une grande route menant à la ville. Ou sur 

Robbie. 

- En plus, on peut voir qui fait sa demande à qui : aucun potin ne nous 

échappera d'ici ! 

- C'est vrai. 

C'était précisément pour cette raison qu'on était venues les autres années. 

J'ai coupé le pain en deux. 

- Tu as apporté un couteau ? 

Elle a hoché la tête en me le tendant. 

- Et des pickles aussi. Achetés au supermarché. 

- Miam ! 

J'ai découpé le fromage en tranches que j'ai réparties en parts égales sur 

les deux moitiés de pain, puis Fi a ajouté les pickles. 

Pendant qu'on mangeait, quelques garçons se sont arrêtés en passant et 

ont  échangé  des  guirlandes  avec  leurs  petites  amies.  Je  me  demandais 

quand Robbie allait venir me faire sa demande et quelle serait la réaction 

de Fiona. 

- On dirait que Dougie et Susan se sont remis ensemble. 

- Avec eux, on ne sait jamais, ai-je répondu d'un air entendu, même si je 

les avais à peine vus depuis que mes parents m'avaient retirée de l'école. 
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Je ne savais même pas qu'ils sortaient ensemble à la base. 

Fi promettait toujours de me tenir au courant des nouvel- les, mais on se 

voyait rarement en dehors des messes. 

- Dougie vient d'acheter une voiture. Elle n'a que quatre ou cinq ans. Je 

parie que c'est pour ça que Susan   s'entend à nouveau bien avec lui. 

Instantanément, ça m'a rendue jalouse. Si j'avais une voiture, je pourrais 

déguerpir plus vite qu'une miche de pain ne fermente en été et, avec un 

peu de chance, Robbie serait âmes côtés. Du moins, ce serait possible si 

quelqu'un m'apprenait à conduire. 

- Où est-ce qu'il la gare ? 

Voitures, camions ou autres, tout véhicule est interdit dans le village. Les 

bus touristiques se garent aux abords de la ville et les passagers viennent à 

pied jusqu'ici en ronchonnant tout du long. 

- Dans l'enclos avec les autres voitures, tiens. Où veux-tu qu'il la laisse ? 

J'ai  acquiescé,  un  peu  bête.  Pour  quelle  raison  Dougie  cacherait  sa 

voiture ?  Aucune.  Il  n'avait  pas  besoin  de  se  cacher,  lui.  Ses  parents  ne 

voulaient pas qu'il reste coincé dans ce village pour le restant de ses jours. 

- Et toi ? ai-je demandé en m'essuyant les mains sur ma robe. Est-ce que 

tu… 

Quelqu'un a toussé. En levant les yeux, j'ai dû étouffer un grognement. 

Ce n'était pas Robbie, mais Sholto McPherson : probablement le garçon le 

plus  agaçant  de  la  terre.  Sous  prétexte  qu'il  est  grand,  blond,  qu'il  a  les 

yeux bleus et une belle peau, il pense que toutes les filles sont amoureuses 

de lui. Si c'est vrai pour certaines, ça ne dure jamais longtemps : il suffit 

d'échanger deux mots avec lui pour en avoir marre. 

- Où est ta guirlande ? a-t-il demandé. 

- Ma quoi ? ai-je répondu en ramenant ma robe sur mes genoux pour la 

cacher dans l'espoir qu'il comprendrait et partirait. 

Fi s'est mise à glousser. 

- Si on veut se fiancer, on doit d'abord échanger nos guirlandes. 

- On ne va pas se fiancer. 

- Non ? 

- Non, Sholto. Je ne suis pas intéressée, désolée. 

Sholto m'a regardée fixement comme si tout à coup je parlais en patois. 

On  avait  fait  notre  scolarité  ensemble  (jusqu'à  ce  que  je  sois  obligée 

d'arrêter) et, durant tout ce temps, je ne lui avais jamais dit un seul mot 

gentil. C'était un petit dur ; un garçon vaniteux, méchant, sans aucun sens 

de l'humour. 
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- Mais pourquoi ? 

- Parce que je ne suis pas amoureuse de toi, Sholto. Je ne l'ai jamais été. 

« Parce que tu n'es pas Robbie », ai-je pensé tout bas. 

- Bon, a-t-il dit, l'air de croire que j'étais possédée par un esprit. 

Sholto est incapable de concevoir qu'une fille ne veuille pas de 1ui. 

- Même si tu étais un touriste, et plus riche que la reine d'Angleterre, je 

ne voudrais pas de toi. 

- Mais... 

- Je préférerais mourir plutôt que de me fiancer avec toi. 

J'ai  souri  à  Fiona.  Ça  m'a  presque  déçue  qu'il  secoue  la  tête  en  me 

répondant que j'étais sûrement possédée. 

- Tu as tort, a-t-il dit avant de s'éloigner. 

À  mi-chemin, en redescendant la colline, il s'est arrêté devant une fille 

que je ne connaissais pas pour lui faire sa demande. Elle devait être d'un 

autre village, mais elle avait l'air d'en savoir assez sur lui pour refuser sa 

proposition. 

Fi m'a pincé le bras en riant. 

- Bien joué. Ce type est un idiot. 

- Tu l'as dit. Tiens, regarde. Voilà Charpie, le frère de Sholto. Qu'est-ce 

qu'il fait là ? 

-  Son  père  menace  de  le  tuer  s'il  ne  se  fiance  pas  très  vite,  a  répondu 

Fiona. 

- Mais il n'aime pas les filles. 

-  Et  tu  crois  que  son  père  se  contenterait  de  cette  réponse  ?  Non. 

Effectivement.  Pas  plus  que  mes  parents  ne  me  laisseraient  retourner  à 

l'école. 

- Pauvre Charlie. 

Fiona hocha la tête. 

- Oui, le pauvre. 

-  Alors  ?  Est-ce  que  tu  as  prévu  de  te  fiancer  avec  quel-  qu'un  ?  ai-je 

demandé pour la taquiner. 

Fi a souri. 

- Je suis juste venue pour le spectacle. Comme toujours. Imagine la tête 

de mes parents si je me fiançais ! 

Les  parents  de  Fiona  n'étaient  pas  comme  les  miens.  Ils  avaient  une 

voiture et une radio ; et même une télévision. 

Quand j'étais petite, j'allais parfois chez elle en douce pour la regarder . 

Pour suivre les aventures de filles menant une existence aux antipodes de 

la mienne. 
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C'est  d'ailleurs  à  la  télé  que  j'ai  découvert  ce  qu'était  un  médecin  et 

compris  que  je  pouvais  en  faire  mon  métier.  Du  moins  si  j'étais  née 

ailleurs, dans une autre famille. 

Les  parents  de  Fiona  voulaient  qu'elle  aille  à  l'université,  en  ville,  où 

habitaient  ses  grands-parents.  Ils  trouvaient  que  quinze  ans,  c'était  trop 

jeune  pour  se  fiancer  ou  se  marier.  Tout  comme  seize,  dix-sept  ou  dix-

huit.  Son  père  avait  grandi  dans  le  village,  mais  il  était  parti  et  était 

revenu avec une femme et des projets pour faire venir les touristes, ainsi 

qu'avec  toutes  sortes  de  croyances  en  désaccord  avec  celles  de  mes 

parents. 

D'autres comme eux se prêtaient au jeu du pittoresque juste pour l'argent 

des  touristes.  Des  mœurs  d'autrefois,  ils  n'aimaient  que  le  nom. 

Contrairement  à  mes  parents,  les  gens  comme  la  famille  de  Fiona  ne 

croyaient pas aux esprits, ni aux filles mariées de force avant d'être en âge 

de savoir ce qu'elles attendaient de la vie. 

Mais ils n'étaient pas nombreux ; le mode de vie de mes parents restait 

celui de la majorité. Les choses étaient en train de changer, mais pas assez 

vite à mon goût. 

- Tu as de la chance, ai-je dit à Fiona. 

Elle est restée silencieuse. Normal, qu'est-ce qu'elle pouvait répondre ? 

Elle le savait. 

- Ma guirlande commence à se faner. 

Je l'ai prise pour la poser sur les genoux de Fiona. 

- Je vois ça. Est-ce que ça signifie que tu es là pour te fiancer ? 

Sa voix tremblait, comme si elle essayait de paraître contente pour moi 

alors qu'au fond, elle était triste. 

Si seulement Robbie pouvait arriver. 

C'est une chose qui étonne bon nombre de touristes. Un jour, une femme 

m'a  demandé  comment  nous  faisions  pour  avoir  des  enfants  alors  que 

nous étions encore adolescentes. Je lui ai raconté des mensonges en disant 

que  nous  étions  très  heureuses  car  notre  mode  de  vie  traditionnel  était 

merveilleux, juste et pur, et que pour rien au monde nous ne voudrions en 

changer. 

Cette  touriste  avait  les  cheveux  courts.  Et  non  une  grosse  natte  lui 

tombant jusqu'aux fesses. Elle n'était pas emmailloter dans une jupe trop 

longue et un chemisier rêche. J'avais envie de la frapper. Ou, à défaut, de 

trouver un moyen de prendre sa place. 

À  présent,  Fiona  me  regardait  de  la  même  manière  que  cette  touriste. 

Elle avait de là peine pour moi. 
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Mais où était Robbie ? Lui au moins n'avait pas pitié de moi. 

- Peut-être que je vais me fiancer... ai-je dit. 

Fiona a eu un rictus. 

- ... peut-être pas, ai-je alors ajouté. 

-  Tu  veux  qu'on  fasse  d'autres  guirlandes  ?  Il  y  a  plein  de  pâquerettes 

dans le coin. 

-  Tu  as  le  temps  ?  -  J'ai  jusqu'au  déjeuner,  a-t-elle  dit,  sous-entendant 

midi. Après, j'ai promis d'aider à la boutique. Tu peux venir si tu veux. On 

a reçu plein de nouveaux magazines. 

- Pourquoi pas ? 

On  a  cueilli  toutes  les  pâquerettes  autour  de  nous,  avant  de  percer  les 

tiges avec nos ongles pour former une chaîne. 

La  sève  nous  tachait  les  doigts  et  leur  donnait  cette  douce  odeur  d'été, 

légèrement moite. 

-  Ce  n'est  pas  aussi  terrible  que  tu  le  crois,  lui  ai-je  dit  en  pensant  à 

Robbie, à sa peau mate et à ses yeux verts, impatiente qu'il arrive. 

- Sans doute, a murmuré Fiona en continuant à cueillir des pâquerettes et 

à les tresser. 

Mais c'était trop tard. Je sentais que le fossé qui s'était creusé entre nous 

lorsque  j'avais  quitté  le  lycée  devenait  de  plus  en  plus  grand,    disons,  à 

chaque fleur qu'on ajoutait à nos guirlandes. Fiona a remballé ses pickles 

et son couteau, et elle est finalement partie bien avant midi. 

Je  l'ai  regardée  s'éloigner  dans  l'agitation  et  les  allées  et  venues  des 

villageois, des jeunes fiancés et des touristes. 

Mais où était Robbie ? J'ai repris ma cueillette, enfilant les pâquerettes les 

unes dans les autres. Les guirlandes s'empilaient à mes pieds. 

Est-ce qu'il se serait  moqué de  moi la nuit dernière ? Je n'avais pas eu 

cette impression... J'aurais donc gâché une si belle occasion de m'enfuir ? 

J'allais perdre espoir lors- qu'une voix m'a fait sursauter. 

- Ça  en fait, des guirlandes ! 

- Oui, ai-je répondu en levant la tête. 

Ses yeux étaient si verts... 

- J'essaie de battre le record du monde. à ton avis, j'en ai combien ? 

- Difficile à dire... Une fille aussi adroite que toi pourrait en tresser des 

dizaines en un clin d'œil. 

-  À  ce  point  ?  Une  dizaine  par  seconde  ?  Dans  ce  cas,  je  suis  loin  du 

compte. J'ai passé la matinée ici. 

Robbie s'est assis près de moi. Je l'ai regardé de biais, sans croiser son 

regard. 
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Il  portait  son  violon  en  bandoulière  dans  son  dos,  et  ses  cheveux  bruns 

bouclés étaient attachés en arrière à l'aide d'un cordon en cuir. Nous étions 

tout près l'un l'autre ; je pouvais presque sentir son corps en sueur. 

- Passer des heures à jouer avec des fleurs, ça n'arrive pas tous les jours, 

si ? 

J'ignorais  s'il  me  regardait.  J'étais  penchée  sur  mes  guirlandes  de 

pâquerettes, perçant et enfilant les tiges les unes après les autres. 

-  Non,  malheureusement.  Et  la  journée  est  déjà  presque  finie.  Demain, 

retour à la boulangerie. 

J'ai laissé échapper un profond soupir. Allait-il me faire sa demande, oui 

ou non ? 

- C'est si terrible que ça ? 

Il  a  ramassé  une  poignée  de  guirlandes  et  s'est  mis  à  égrener  les 

pâquerettes une par une comme un chapelet. 

Je ne savais pas trop comment répondre. 

- Ça ne me plaît pas, ai-je finalement dit. 

C'est la réponse la plus anodine que j'avais trouvée. 

Je  n'aimais  ni la boulangerie, ni ce village, ni cette vie. Je  voulais  être 

ailleurs ; apprendre, vivre, grandir. Sans être couverte de farine et faire ma 

figurante face aux touristes. 

- J'adore cet endroit. 

Son ton était doux et - j'ai jeté un œil pour vérifier - il souriait toujours ; 

mais, à ces mots, mon cœur s'est serré. J'avais espéré que lui aussi aurait 

envie de s'enfuir à tout prix. 

- Vraiment ? Pourtant, ils sont tous tellement... 

La  plupart  des  villageois  l'évitaient,  sous  prétexte  que  ses  yeux  verts 

ressemblaient trop à ceux des elfes. Alors que la moitié d'entre eux ont les 

yeux verts. Et moi aussi, selon la luminosité. 

Il a haussé les épaules, puis il s'est tourné vers moi juste au moment où 

je levais les yeux. Et voilà : lui et moi, les yeux dans les yeux. 

J'ai retenu ma respiration. Il allait me faire sa demande, c'était sûr. 

Il n'a pas détourné le regard. J'ai remarqué les bosses sur son nez. Il avait 

dû  être  cassé.  Et  pas  qu'une  fois.  Il  avait  une  cicatrice  aussi,  sous  l'œil 

gauche. Je ne l'avais jamais vu de si près. J'ai relâché mon souffle. 

- Et vous, monsieur Robbie, où étiez-vous passé ? Ça fait des heures que 

je vous attends ! 

Il a ri. 

- Je construisais une maison. 
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Là c'est moi qui ai ri. 

- Tu parles ! 

- Il faut bien qu'on vive quelque part. Le moulin est plein à craquer. 

Il  s'est  penché  vers  moi.  Un  mince  filet  de  sueur  chevauchait  sa  lèvre 

supérieure. 

- Je suis content, j'avais peur d'avoir rêvé hier soir. Même si je ne dors 

jamais. 

- Non, ce n'était pas un rêve. 

J'ai finalement détourné les yeux la première, fixant mes mains tachées 

de vert. 

- J'aime la pâleur de ta peau. Même tes taches de rousseur sont claires. 

Robbie a reposé le fouillis de fleurs par terre et attrapé ma main. 

- Accepterais-tu de te fiancer avec moi ? 

Les mots qui avaient encerclé mes oreilles et mon cœur toute la journée 

étaient prononcés. 

Le  regard  tourné  vers  ses  yeux  verts  et  vifs  comme  la  jalousie,  je  ne 

voyais plus que lui. Il s'est penché, nos bouches se sont effleurées et nos 

bras  enlacés.  Son  contact,  son  odeur,  son  goût...  j'ai  cru  que  mon  cœur 

allait éclater. 

Je  n'ai  jamais  dit  oui  à  proprement  parler,  mais  on  est  partis  main  et 

poing  liés.  Et,  le  soir  même,  lui  et  moi  nous  sommes  retrouvés  devant 

l'âtre  familial,  un  mouchoir  nouant  nos  deux  poignets  en  signe 

d'engagement pour l'année à venir. 

De  ma  mère,  mon  père,  Angus,  Fergus  ou  leurs  femmes,  personne  n'a 

souri.  Ils  sont  restés  pour  ainsi  dire  de  marbre.  Mais  ils  ne  se  sont  pas 

interposés. C'était un bon, un très bon musicien. Voilà ce qu'on disait de 

Robbie dans le village. 

Et c'était vrai. 

Lorsqu'il  jouait,  son  visage  se  métamorphosait  et  son  regard  semblait 

venir d'ailleurs. D'une contrée lointaine. Notre pays compte quelques-uns 

des  meilleurs  violonistes,  mais  pas  aussi  doués  que  Robbie  ;  loin  de  là. 

Quand  il  jouait,  c'était  presque  comme  si  son  âme  agitait  ses  doigts. 

Impossible de ne pas pleurer en entendant ses ballades ; impossible de ne 

pas danser sur ses digues. Il était vrai- ment bon, le meilleur musicien que 

j'aie entendu de toute ma vie. 

Trop bon, disaient certains. 

On murmurait que Robbie ne se coupait les ongles que le dimanche. Le 

Malin l'avait engendré ; voilà de qui il tenait son doigté. 
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D'ailleurs, qui avait déjà vu des yeux aussi verts chez une personne aussi 

mate de peau ? 

Pour eux, ça ne marcherait jamais entre nous. Même pas un an. 

Notre première nuit ensemble fut pénible. Pas parce que la maison qu'il 

construisait  était  inachevée  ;  en  douze  heures,  il  avait  bâti  une  cabane 

avec  un  toit,  quatre  murs,  un  sol,  et  des  espaces  pour  les  fenêtres  et  la 

porte. Sans oublier une cheminée rudimentaire. Je me suis demandé si les 

esprits de la forêt l'avaient aidé. Même le matelas n'était pas pire que celui 

auquel j'étais habituée. 

Non, ce n'était pas la maison ; c'était les bébés. 

Je n'en voulais pas. 

On  avait  passé  le  pas  de  la  porte  en  s'embrassant.  Ma  bouche  sur  la 

sienne  ;  langue,  lèvres  et  dents.  Je  sentais  des  vagues  de  chaleur  -  la 

sienne, la nôtre - envahir mon système nerveux sympathique. Mes mains 

posées  sur  son  maillot,  dessinant  le  contour  de  son  dos,  se  retrouvèrent 

subitement  sur  sa  peau.  Torse  nu,  il  tirait  sur  ma  robe,  la  soulevait, 

caressait mes cuisses, et la sensation était si vive que j'ai poussé un cri. 

Je me suis ressaisie en empoignant ses mains. 

- Non, Robbie, me suis-je forcée à dire. 

Il m'a fixée. 

- Non ? Mais on est fiancés. 

- Je sais, oui. 

Je me suis écartée et je me suis assise sur le matelas, à défaut de pouvoir 

me  poser  ailleurs  ;  il  n'y  avait  pas  de  chaise.  Juste  une  boîte  en  bois 

contenant ses affaires et un sac avec les miennes. Il s'est assis près de moi. 

Trop près. 

Mes  deux  ventricules  s'activaient  à  plein  régime,  plus  vite  que  jamais. 

J'étais à bout de souffle. Je me suis demandé si c'était toujours comme ça, 

si le désir provoquait toujours une telle fougue. 

- Je ne peux pas avoir de bébés. 

- Vraiment ? 

Il m'a regardée avec tristesse. 

- J'ai toujours voulu avoir des enfants. 

J'ai pris une profonde inspiration. Sa cuisse était collée contre la mienne. 

Je la sentais à travers les couches de tissus rêches, de robe et de pantalon. 

Son maillot était par terre. 

- Disons plutôt que je ne veux pas en avoir. 

- Jamais ? 
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Il semblait sous le choc. 

- Pas maintenant. Je suis trop jeune. Et je ne veux pas rester ici... 

- Mais on vient de se fiancer ! Pourquoi avoir accepté si tu ne veux pas... 

- Mais je veux être avec toi ! On peut vivre ensemble. 

J'aimerais  retourner  à  l'école,  étudier  et  réussir.  Je  veux  aller  à 

l'université, en ville, et devenir médecin. 

- Médecin ? a répété Robbie, comme si je venais de dire une énormité. 

- Oui. Mais si on... enfin tu vois... et que je... 

Pourquoi  avais-je  autant  de  mal  à  prononcer  les  mots  «  sexe  »  ou 

« enceinte » ? Si je devenais médecin un jour, j'emploierais tout le temps 

ces  termes.  J'ai  rougi.  Un  phénomène  que  je  savais  expliquer 

physiologiquement - dilation des petits vaisseaux du visage entraînant un 

afflux sanguin accru - mais que je ne pouvais empêcher. 

- Tu ne veux pas le faire parce que tu ne veux pas te retrouver enceinte 

sinon  ça  t'empêchera  de  devenir  docteur  c'est  ça  ?      Il  a  souri,  mais  de 

travers. 

J'ai acquiescé. 

- Tu sais, il existe des moyens de... 

- Je sais, ai-je dit, les joues encore toutes rouges. Mais ce n'est pas fiable. 

Et, de toute façon, on ne peut pas se procurer de contraception au village. 

Autant que je sache, aucune fille n'était sous pilule au village. La plupart 

ignoraient  sûrement  que  ça  existait.  Le  pharmacien  vivait  trois  villages 

plus loin et il ne prescrirait pas quelque chose qu'il ne cautionnait pas. 

-  Alors  qu'est-ce  que  tu  sous-entends,  Jeannie  ?  Que  tu  ne  veux  plus 

m'embrasser ? 

Il se pencha en avant et posa ses lèvres sur les miennes ; mon cœur se 

mit à battre la chamade. 

-  Non,  ai-je  répondu  dans  un  souffle,  en  pressant  ma  bouche  sur  la 

sienne. 

Les  lèvres  possèdent  plus  de  terminaisons  nerveuses  que  presque 

n'importe quelle autre zone du corps humain. 

- « Non » quoi ? 

-  Non  je  veux  t'embrasser,  ai-je  dit  en  posant  un  baiser  sur  sa  lèvre  du 

haut puis sur celle du bas. 

Sa bouche s'est entrouverte. J'ai senti sa langue effleurer la mienne. 

On s'est embrassés fiévreusement. Ses mains caressaient mon visage, mes 

cheveux, le bas de mon dos. Je  sentais à la fois où elles se dirigeaient et 

où elles s'étaient posées. 
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- Oh, Robbie... 

Je n'avais jamais ressenti ça. Cette fièvre, ce trouble, cette impatience. Il 

relevait le pan de ma robe. 

- Robbie, ai-je chuchoté. 

- Juste une caresse... 

Il s'est penché pour embrasser ma cuisse dénudée, puis il a levé les yeux 

vers moi en souriant. 

- Ce n'est pas une caresse qui plantera la graine. 

Non, mais elle peut vous en donner envie. 

On s' est caressés toute la nuit, s' étreignant, se repoussant et s'épuisant 

l'un  l'autre  sans  réserve.  L'aube  pointait  déjà  quand  on  s'est  finalement 

endormis. 

Le lendemain matin, Robbie m'a dit qu'il attendrait. 

- Je ne t'obligerai jamais à faire quelque chose contre ta volonté. 

- Promis ? 

- Promis, a-t-il dit en promenant ses doigts sur ma joue. 

J'ai frissonné. 

- Mais je ne peux pas te promettre de ne pas m'en plaindre, a-t-il ajouté 

en souriant. Alors tu es sûre ? C'est vraiment ce que tu veux ? 

- Devenir médecin, oui. 

C'était mon souhait le plus cher depuis toujours - mis à part l'envie d'être 

avec lui, mais ce désir-là était tout récent. 

- Et partir ? 

- Oui ! 

Je  m'imaginais la liberté que l'on pouvait ressentir en ville. Cet endroit 

où  les  gens  que  l'on  croise  ne  connaissent  pas  forcément  votre  adresse, 

votre employeur, vos parents et tous les autres membres de votre famille. 

-  Alors  il  faudra  que  je  t'accompagne,  a  dit  lentement  Robbie.  Je  n'ai 

toujours voulu qu'une chose : jouer du violon et trouver ma bonne amie. 

Aujourd'hui, je t'ai. Je présume que je pourrai jouer là-bas autant qu'ici. 

- La ville grouille de musiciens, tu sais. Mais je parie qu'aucun ne t'arrive 

à la cheville. 

- Évidemment ! s'est-il écrié en riant. Ces violonistes n'ont pas un démon 

planqué dans la poche arrière ! Alors, la nuit, on se prenait dans les bras 

l'un de l'autre. 

On s'embrassait, on se caressait, on s'enlaçait, mais rien de plus, quelque 

soit notre désir. 
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La  journée,  Robbie  a  accepté  d'autres  petits  boulots  :  vendre  des  billets 

aux touristes, jouer pour eux, réparer la clôture des McKenzie, les portes 

de l'église, tout ce qu'il trouvait. 

On  ne  m'a  pas  laissée  réintégrer  mon  ancienne  classe,  donc  finis  les 

bavardages  avec  Fiona.  La  direction  m'a  collée  avec  des  élèves  plus 

jeunes que moi d'un an. 

Peu importe. Je travaillais plus qu'eux. Mon ancienne prof s'est remise à 

me  prêter  des  livres  et,  cette  fois,  plus  besoin  de  les  cacher.  Elle  m'a 

donné un nouvel exemplaire de  l'Anatomie &  Physiologie de Goldstein - 

le manuel que ma mère m'avait pris. J'avais bien l'intention de ne pas le 

perdre une deuxième fois. Et de réussir mes examens de fin d'année. 

J'allais m'inscrire à l'université. Peu importe que dans l'histoire du lycée 

seuls deux élèves soient arrivés jusqu'en fac et qu'aucun d'eux n'ait obtenu 

de diplôme. Je serais différente. Comme Fiona. 

Robbie  disait  qu'il  n'avait  jamais  rencontré  quelqu'un  comme  moi. 

Quand  je  parlais  de  l'université,  de  la  ville,  il  me  regardait  fixement, 

comme si ce que je racontais était inimaginable. 

- Quand tu seras médecin, tu reviendras vivre ici, n'est-ce pas ? m'a-t-il 

demandé un jour. 

Pour la première fois, nous nous sommes disputés. 

Je ne comprenais pas pourquoi il aimait ce village et lui ne comprenait 

ma haine. 

- Ils te détestent, ai-je dit. 

Ce matin-là, en rentrant de l'église, les fils MacIlduy avaient craché sur 

les  pieds  de  Robbie,  mais  il  avait  continué  à  marcher  comme  si  de  rien 

n'était. 

- Pas tous. 

- Ils te prennent pour un de ces esprits malins. 

- C'est juste de la jalousie. 

- Regarde ce qu'ils t'ont fait au visage, ai-je murmuré en touchant son nez 

et la cicatrice sous son œil. 

Ce n'était qu'une supposition, mais il avait eu un mouvement de recul. 

- Personne ne te traitera comme ça en ville. 

- Tu n'en sais rien, a répondu Robbie en ramassant son violon avant de 

partir. 

On ne s'asseyait pas aux côtés de ma famille pendant la messe. Et nous 

n'étions pas invités à souper chez eux. Des mois se sont écoulés avant que 

ma mère me rende visite ; 
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elle avait veillé à ce que Robbie soit sorti. 

-  Ta  maison est  bien étroite, a-t-elle dit en s'installant sur la chaise que 

Robbie avait fabriquée. 

J'ai pris place sur le matelas. 

- Tu mériterais mieux. 

- J'aime bien cet endroit. 

Robbie était justement en train de construire une autre chaise ainsi qu'un 

meuble  pour  qu'on  ait  un  endroit  où  ranger  les  vraies  assiettes  achetées 

dans  le  commerce  et  les  couverts  que  la  famille  de  Fiona  nous  avait 

donnés.  On  pouvait  lire  des  petites  étiquettes  «  fabriqué  en  Chine  » 

dessus. Je n'avais jamais possédé d'objets provenant d'aussi loin. 

- Ce n'est pas assez bien pour toi. 

- Mais ça me plaît. 

Chaque jour, je m'attachais un peu plus à Robbie. Non seulement il me 

faisait vibrer, mais il me faisait rire aussi. 

- Il te battra. 

Je me suis d'abord étranglée de rire, puis j'ai reculé de peur qu'elle ne me 

frappe. C'est alors que j'ai réalisé que j'étais chez moi ; elle ne pouvait pas 

me toucher. 

- Ce n'est pas Robbie qui est violent. 

J'ai repensé à son nez, à sa joue. 

- Tu verras bien. 

- Est-ce que tu veux un peu de thé ? On n'avait pas encore de poêle, mais 

la cheminée ne fumait pas autant que chez mes parents. 

- Ça ne prendra pas longtemps. 

Ma mère a secoué la tête. 

- Pourquoi as-tu repris l'école ? 

- Parce que ça me plaît. 

- Et il te laisse y aller ? 

Je me suis rendu compte que ma mère n'avait pas prononcé une seule fois 

le nom de Robbie. 

-  Sais-tu  que  les  vaches  des  McKenzie  sont  tombées  malades  ?  Oui, 

j'étais au courant. 

- Et celles des Cowan aussi. 

- Il travaille bien pour les McKenzie ? Il répare leur clôture, n'est-ce pas ? 

- Oui, et alors ? l'ai-je provoquée en jubilant. 

Affronter ma mère dans ma propre maison me rendait forte. 

- Ça arrive que les vaches tombent malades. 
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- Les gens parlent, Jeannie, a-t-elle dit en souriant pour la première fois. 

Je savais parfaitement  qui parlait. Ma famille déjà. 

- C'est courant chez les humains. 

Et il arrive même que certains ne soient pas mauvaises  langues. 

- J'espère pour toi qu'elles ne vont pas mourir. 

- Qui ? Les personnes qui parlent ? 

- Non, les vaches. 

- Les vaches meurent tous les jours. 

Ma mère a fait claquer sa langue. 

-  Et  si  tu  tombes  enceinte ?  a-t-elle  demandé  en  me    tendant  un sachet 

d'herbes qu'elle a sorti de sa poche. Tiens, ça t'évitera des ennuis. 

Après  son  départ,  je  les  ai  plantées  dans  le  potager  que      j'avais 

commencé, à côté des primevères. Deux jours plus   tard, les fleurs étaient 

mortes. 

La fois suivante, ma mère est arrivée avec un pain à la farine d'orge. Elle 

semblait fatiguée. Plus que d'habitude. J'ai poussé mes livres pour qu'elle 

puisse  poser  le  pain  sur  la  table  que  Robbie  venait  de  terminer.  Elle  a 

soupiré en s'écroulant sur une chaise. 

- Est-ce que tu comptes rester avec lui après votre année de fiançailles ? 

J'ai approché l'autre chaise. 

- Bien sûr. 

J'étais heureuse. Il y avait Robbie et mes études ; il veille, on m'avait fait 

passer dans la classe supérieure. J'étais de nouveau assise à côté de Fiona. 

Ma mère  s'est mise à pleurer. 

Je ne l'avais jamais vue dans cet état. J'ai tapoté doucement son épaule. 

- Je t'aime, Jeannie. 

Elle ne m'avait jamais dit ça non plus. J'avais déjà vu des parents dire à 

leurs  enfants  qu'  ils  les  aimaient  dans  des  séries  télé,  chez  Fiona,  mais 

jamais en vrai. J'ignorais ce que j'étais censée répondre. 

- Qu'est-ce qui ne va pas, maman ? 

- Promets-moi qu'à la fin de vos fiançailles tu ne te marieras pas. 

- Non, je ne peux pas te faire cette promesse. Je l'aime. 

Je le pensais sincèrement, même si je ne l'avais pas encore dit à Robbie. 

- Tu n'es pas enceinte, au moins ? 

J'ai  secoué  la  tête,  sans  lui  avouer  pour  autant  que  c'était  hors  de 

question. Elle n'avait pas à savoir ce qui s'était passé - ou non - entre ces 

murs. 

- Bon, j'aurais essayé, a-t-elle dit en essuyant ses larmes. 

- Comment ça « tu auras essayé » ? Qu'est-ce que ça signifie ? 
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- Que tu serais mieux sans lui. 

-  Non,  je  suis  mieux  avec  lui.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  suis 

heureuse, tu comprends ? 

Ma mère m'a dévisagée, les yeux rouges de larmes. 

- C'est un esprit malin, tu le sais, n'est-ce pas ? Il n'est pas bien pour toi. 

- Oh, je t'en prie, maman, ai-je soupiré. 

Comment pouvait-elle croire une chose pareille ? 

- D'accord, il a les yeux verts, mais ça ne prouve rien ! Toi aussi, tu les as 

verts ! 

- Pas autant que les siens, a-t-elle répondu en secouant la tête de dépit. Tu 

ne me crois pas, et pourtant tu devrais. Regarde où tu vis : ça sent même 

la sorcellerie. Ton père veut que tu reviennes à la maison. Il attendra la fin 

de tes fiançailles mais seulement si tu promets. 

- Si je promets quoi ? 

- Que tu ne l'épouseras pas. 

Elle s'obstinait à ne pas dire son nom. 

-  Je  ne  ferai  aucune  promesse.  À  la  fin  de  l'année,  je  me  marierai  avec 

Robbie, que tu le veuilles ou non. 

- Tu commets une grave erreur. 

Je n'ai rien dit. 

- Es-tu certaine de ton choix ? 

- Oui. 

- Dans ce cas, je te laisse, a-t-elle dit en se levant. 

- Déjà ? Tu ne veux pas une tasse de thé ? Un petit pain au lait ? Je les ai 

faits moi-même, ai-je proposé désignant le four que Robbie avait bricolé. 

- Non, je dois retourner à la boulangerie. Ton père est seul à la boutique, 

et quatre autocars pleins de badauds sont en chemin. 

Elle  a  tendu  la  main  pour  me  caresser  la  joue.  Encore  geste  quelle 

n’avait jamais eu. 

Ce  n'est  qu'après  que  j'ai  découvert  que  Fiona  était  venu  nous  avertir. 

Mais  il  était  déjà  trop  tard.  Ma  famille  suivie  de  toute  une  clique  est 

arrivée chez nous avant elle. 

On était en train de s'embrasser. Mes mains étaient sous tee-shirt et les 

siennes sur mes hanches. Dans ma tête, je cherchais un moyen d'avoir des 

enfants tout en poursuivant mes études de médecine à l'université. 

Robbie me murmurait des choses à l'oreille, des mots qui se brouillaient  
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à tel point que je n'entendais que son désir. 

- Je t aime, ai-je dit. 

Plus tard, je me suis réjouie d'avoir prononcé ces mots. 

-  Je  t  aime  aussi,  Jeannie,  a-t-il  répondu  sans  me  quitter  des  yeux,  en 

passant la main sur mes lèvres. Je t' aimerai toujours. 

C'est à cet instant qu'ils ont commencé à tambouriner sur la porte. 

On a sursauté. Robbie m'a serrée contre lui. 

Mon père, Angus  et Fergus  ont fait irruption. Derrière  eux, j’ai  aperçu 

ma  mère,  Sheila  et  Magie,  et  plus  de  la  moitié  des  villageois.  Certains 

tenaient des torches ; mon père avait une hache. 

- Que se passent-t-il ? a-t-on demandé en même temps, Robbie et moi. 

- J'ai reculé, je me suis blottie contre lui en cramponnant mes mains à sa 

poitrine. 

- Il y a une assemblée au village, a dit mon père. On aimerait que tu sois 

là. 

C'est Robbie qu'il regardait, pas moi. 

-  Je  vous  remercie  pour  votre  aimable  invitation,  a  dit  Robbie  en  me 

serrant encore plus fort, mais j'ai d'autres projets pour ce soir. 

J'ai  confirmé  d'un  signe  de  tête,  consciente  que,  si  j'essayais  de  parler, 

ma bouche tremblerait trop pour que je puisse articuler. 

- Vous allez venir avec nous, a insisté mon père. 

- Mais... papa ? Je veux qu' il reste, moi ! 

J'avais balbutié, la voix écorchée. 

-  Ça    va,  Jeannie,  a  rétorqué  Argus,  très  imbu  de  lui-même.  Laisse-le 

partir. On fait ça pour toi. 

- C'est-à-dire ? intervint Robbie d'un ton ferme. Je ne vois nul besoin de 

partir de chez moi. 

- Emmenez-le, a dit Fergus. 

Ils  se  sont  tous  les  trois  approchés.  On  a  reculé,  en  se  tenant  toujours 

plus fort. 

- Non... 

J' ai voulu hurler, mais ma gorge était trop nouée. 

Angus m'a attrapée, j'ai lâché Robbie et essayé de me débattre, mais la 

panique dans laquelle j'étais ne m'aidait pas. Je crois que j'ai balancé un 

ou deux coups de pied dans les tibias d'Angus. Dommage que je n'aie pas 

porté de chaussure. 

Plusieurs  hommes  avaient  envahi  la  pièce  à  présent.  J'ai  vu  Sholto 

Mcpherson et son père, les fils MacIlduy, les McAndrew, les Cavendish, 
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ainsi que les McKenzie. Ils m'arrachaient à Robbie et l'éloignaient de 

moi. Lui balançait des coups de poing et des coups de pieds, mais ils 

étaient bien trop nombreux. 

- Laissez-le tranquille ! ai-je crié sans entendre le son de ma voix. 

Plein de gens hurlaient et s'empoignaient en jurant. Des assiettes volaient 

en éclats ; des morceaux de bois se fracassaient. 

Ils ont traîné Robbie dehors en lui crachant dessus et en le bourrant de 

coups de pied qu'il leur rendait de toutes ses forces. Son visage était en 

sang. 

- Robbie ! 

J'avais les bras attachés dans le dos. Sholto Mcpherson et Fergus se 

démenaient pour m'attraper les jambes. J'ai eu Sholto en pleine figure ; ça 

m'a fait horriblement mal aux orteils, mais ça en valait la peine. J'espérais 

bien lui avoir cassé le nez. 

- Robbie ! 

Je ne le voyais plus nulle part. 

- Du calme, ma file, a dit ma mère. 

Sheila et Maggie se tenaient à ses côtés. 

- Angus, Fergus, Sholto, vous pouvez y aller. On s'en occupe. 

Dès qu'ils m'ont lâchée, je me suis précipitée vers la porte, mais ma mère 

avait manifestement prévu le coup : elle et la belle-famille m'ont 

carrément plaquée au sol. 

- Laisse-moi partir, maman. Laisse-moi le retrouver. 

J'ai essayé de me relever, mais Maggie était assise sur mes jambes. Le 

sourire jusqu'aux oreilles. 

- Se fiancer à un démon... Mauvaise idée, tu ne trouves pas ? 

- Ce n'est pas un démon. 

- Efface-moi ce sourire, Maggie, a lâché ma mère. Il n’y a pas de quoi 

rire. 

Maggie n'a rien dit, mais son sourire se lisait encore dans ses yeux. Si 

Sheila et ma mère ne m'avaient pas maintenu les épaules au sol, je leur 

aurais arraché les yeux. 

- Qu'est-ce qu'ils lui font ? ai-je lentement demandé. 

C'était si dur de parler sans que des larmes s'échappent en même temps ! 

Il n'était pas question que je pleure devant elles. 

- Ils le jugent, a dit ma mère. Le verdict sera juste. 

Ça j'en doutais. J'ai fermé les yeux en me mordant l'intérieur des joues. 

- Que va-t-il  lui arriver ? 
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- Ce qu' il mérite. 

- À savoir ? 

Il  méritait  de  vivre  avec  moi  loin  d'ici  mais  ils  ne  lui  accorderaient 

jamais ça. 

- Faites en sorte quelle reste calme, les filles. Je vais nous faire du thé. 

J'ignore  combien  de  temps  s'est  écoulé  avant  que  Fergus  réapparaisse 

pour dire des messes basses à ma mère. Je dirais des heures. Peut-être des 

mois. 

Elles m'avaient laissée me relever. J'étais recroquevillée sur le  matelas, 

les  yeux  rivés  sur  le  meuble  jonché  de  débris  d'assiettes,  écoutant  les 

murmures des uns et des autres sans réussir à distinguer le moindre mot. 

Je m'efforçais à tout prix de ne pas réfléchir, de ne pas imaginer. La seule 

pensée de ce qu'ils avaient pu lui faire était insupportable. 

- On a quelque chose à te montrer, a fini par dire mère en se tournant vers 

moi. 

Je  me  suis  levée,  meurtrie  par  tous  les  bleus  qu'ils  m'avaient  faits.  J'ai 

enroulé mon châle sur mes épaules, mais ça ne m'a pas réchauffée. 

Ils m'ont alors conduite au bord de la rivière : ma mère Sheila, Maggie et 

Fergus,  tous  main  dans  la  main,  comme  si  on  partait  en  balade  pour 

trouver des silènes en fleur en pleine nuit. Je les soupçonnais d'avoir envie 

de se mettre à sautiller. Si j'avais pu les tuer, je l'aurais fait. 

- C'est juste là, devant toi, a soudain annoncé Fergus. 

- Ne fais pas d'histoires, a dit ma mère en se tournant vers moi, sinon ils 

te feront la même chose. 

J'ai aperçu un amas de loques. À moitié sorti de l'eau. 

Ce n'étaient pas des loques. La boule qui me serrait la gorge a gagné tout 

mon  corps.  Je  me  suis  agenouillée  près  de  lui.  Sa  tête  et  ses  épaules 

étaient sous l'eau. Il était immobile. 

- Robbie ne faisait de mal à personne, ai-je dit tout doucement. 

J'ai  détaché  ses  mains  en  tirant  violemment  sur  les  liens  qui  les 

retenaient dans son dos. Ils étaient trempés et durs   à dénouer. Ses doigts 

étaient enflés et cassés, tout comme ses bras. J'ai poussé son corps pour 

tenter de le retourner. 

J' étais déjà à bout de souffle. 

Il  ne  ressemblait  pas  à  Robbie.  Son  nez  avait  reçu  tellement  de  coups 

qu'il était écrasé sur son visage. Ses yeux étaient ternes plus verts du tout. 

Et sa peau était plus pâle que jamais ; comme si le sang ne circulait pas en 

dessous. Il   n'avait pas non plus son odeur. Ils avaient chassé mon Rob- 
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bie. 

- C'était un démon, a dit ma mère. Un sorcier. 

- C'était mon mari. Je l'aimais. 

- Non, un simple fiancé. Rien de réel. Il t'a juste ensorcelée. 

Ma mère a glissé son bras sous le mien et m'a tirée hors de l'eau. J'étais 

trop  abasourdie  pour  me  dégager.  Je  n'arrivais  ni  à  pleurer  ni  à  hurler. 

Tout mon être était paralysé. 

- Il avait les yeux verts, a continué ma mère. Et cette façon qu'il avait de 

jouer  du  violon...  Ce  n'était  pas  normal.  Personne  ne  connaissait  ses 

parents.  Sais-tu  que  les  vaches  des  McKenzie  sont  mortes  ?  Juste  après 

qu'il ait réparé leur clôture. 

Ce  n'était  pas  réel.  Rien  de  tout  ça  ne  se  produisait  dans  les  films  que 

j'avais vus avec Fiona ou dans les livres et les magazines qu'on avait lus 

ensemble. Pas de nos jours. Pas dans ce monde. Ce pays. Ils étaient tous 

fous. 

Pourquoi  étais-je  née  dans  ce  maudit  village  ?  Il  était  à  moins  de  cent 

kilomètres de la ville, mais à des siècles de distance. 

Ils  m'ont  emmenée  à  l'église  et  aspergée  d'eau  bénite.  Je  crois  que 

certains  étaient déçus  de ne voir ni fumée ni boursouflures  sur  ma peau 

jadis si brûlante près de la sienne. 

- La pauvre. Se retrouver fiancée à un démon, quel malheur ! Une chance 

qu'elle soit libérée et indemne. 

Si j'en avais eu la force, je leur aurais craché au visage. J'aurais frappé 

dans tous les sens et hurlé tout mon soûl. 

Mais  j'étais  à  bout.  Il  me  restait  juste  le  courage  de  les  supplier  pour 

qu'ils me laissent enterrer mon Robbie. 

Ma mère est intervenue. Alors ils ont accepté, mais pas de cimetière ni 

d'inscription sur la tombe. 

Fiona, sa mère et son père ont manié la pelle avec moi. 

Fiona pleurait. Sa mère aussi. J'aurais aimé qu'elles se retiennent ; leurs 

pleurs me piquaient les yeux. Elles n'arrêtaient pas de me parler, et je les 

écoutais sans rien comprendre. Leurs mots restaient en suspens au-dessus 

de moi. 

Mes pensées étaient toutes tournées vers Robbie, mes yeux rivés sur la 

terre qui se déversait sur son torse, ses jambes, ses bras, son visage blême 

et abîmé. Lorsqu'il a été entièrement recouvert, je me suis effondrée : il ne 

restait rien de lui, juste de la terre. 

Ensuite, Fiona et ses parents m'ont entraînée plus loin dans les bois, 
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jusqu'à ce que l'on débouche sur l'enclos de voitures. Je n'ai pas posé de 

question. Je voyais à peine où je mettais les pieds. L'image de Robbie face 

contre terre   dans la rivière  m'obsédait. Tout comme celle de son corps 

enseveli.  J'essayais  de  le  revoir  en  train  de  rire,  de  me  rap-  peler  son 

sourire, quand ses yeux étaient encore verts, mais tout ce qui me venait à 

l'esprit,  c'était  son  nez  broyé,  ses  doigts  cassés  et  la  peau  brûlée  de  ses 

poignets. 

- Bon sang de bon sang ! criait le père de Fiona. 

J'étais dans leur voiture. Fiona assise à côté de  moi. Sa mère à l'avant, 

tournant  la  clé  de contact,  mais  en  vain.  Dehors,  le  soleil  se  levait.  Des 

champs s'étiraient à perte de vue de chaque côté. 

- Qu'est-ce qui se passe ? ai-je demandé. 

- La voiture est en panne, a répondu Fiona en ouvrant la portière. 

Je l'ai suivie à l'extérieur. 

Penché sur le véhicule, son père continuait à jurer. 

- Essaie encore une fois ! a-t-il lancé. 

- Je suis vraiment désolée, m'a dit la mère de Fiona. 

J'ignorais à quoi elle faisait allusion. Robbie ? La voiture ? Le village ? 

- Moi aussi. 

Son père a refermé brutalement le capot. Il a hoché la tête vers moi. 

- Navré, Jeannie, mais on va devoir faire demi-tour et pousser la voiture 

jusqu'au  village,  a-t-il  dit.  Dougie  y  jettera  un  œil.  C'est  un  as  des 

moteurs. On te sortira d'ici quand elle sera réparée, je te le promets. On ne 

te laissera pas tomber. 

- J' aurais tellement aimé que tu restes chez nous, a dit   Fiona. Tu sais... 

le temps des réparations. 

J' ai acquiescé. C'était impossible. Il y avait déjà trop d'animosité entre 

les siens et ma famille. 

-  Je  vais  retourner au cottage, ai-je  dit en essayant de ne pas  penser au 

drame  qui  s'y  était  déroulé.  Je  crois  que  j'ai  suffisamment  d'argent  pour 

terminer ma scolarité au lycée. 

Je  n'avais  jamais  vécu  seule,  mais  cette  maison  était  à  moi.  Chaque 

planche qui la constituait avait été en contact avec Robbie. J'avais  besoin 

d'être là-bas. 

- Oh ! a dit Fiona en baissant les yeux. 

On  était  assises  dans  sa  cuisine.  Ses  parents  étaient  partis  ouvrir  leur 

boutique. Il nous restait une heure avant le début des cours. 

- Oh quoi ? C'est que, le cottage, ils… 
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- Qu'est-ce qu'ils ont fait ? 

- Il ne reste plus rien, Jeannie. Ils l'ont détruit. Réduit en cendres. 

Cette fois, j'ai pleuré, assaillie par l'image de cette maison aussi anéantie 

que Robbie. 

Ma  mère  est  venue  me  chercher  pendant  mon  premier  cours  de  la 

journée.  Le  petit  Tommy  de  Sheila  et  Angus  avait  des  coliques  et  ils 

n'avaient personne pour le garder. 

On m'a autorisée à quitter la salle. 

J'ai suivi ma mère sans un mot ; sans un regard non plus. 

Je m'étais juré de ne plus jamais leur parler ni les toucher. 

Ma mère n'a rien dit au sujet de mon retour à la boulangerie, mais un sac 

d'affaires à  moi était posé sur  mon ancien lit. Il ne contenait ni livre, ni 

argent, rien de ce que Robbie m'avait donné. Juste des vêtements. 

Ils  m'ont  réveillée  à  minuit  pour  aider  aux  fourneaux.  Et,  quand  est 

venue  l'heure  d'aller  au  lycée,  j'ai  dû  une  nouvelle  fois  m'occuper  de 

Tommy. 

Je travaillais dur, pétrissant et malaxant la pâte en faire un pain. 

À la fin de la semaine, je suis allée voir Fiona. La voiture était toujours 

en  panne.  Dougie  ne  savait  pas  quoi  en  faire.  Il  avait  commandé  de 

nouvelles pièces, alors la semaine prochaine, peut-être... 

Je  ne  pouvais  pas  attendre  jusque-là.  Fiona  m'a  donné  de  l'argent, 

l'adresse  de  sa  tante  en  ville,  de  la    nourriture  et    de  l'eau,  et  son  vélo. 

Moins d'un kilomètre plus loin, un pneu a crevé. J'ai abandonné le vélo au 

bord de la route et décroché le paquetage pour le mettre sur mes épaules. 

Au bout de trois pas, je me suis écroulée, foudroyée par un terrible point 

de côté. 

Mon père m'a retrouvée et ramenée à la boulangerie. La rebouteuse est 

venu  et  a  dit  que  j'étais  lessivé    et      assoiffée  (épuisée  et  déshydratée, 

aurait dit un vrai médecin). J'ai passé le reste de la journée au lit, à boire 

de  l'eau,  à  uriner      dans  un  pot  de  chambre,  à  maudire  ma  famille  et  le 

village  tout entier. 

Les  parents  de  Fiona  ont  acheté  une  nouvelle  voiture.  Cette  fois,  mon 

père,  Angus  et  Fergus  m'ont  interceptés  avant  même  qu'on  ait  quitté 

l'enclos. Ils n'ont pas demandé où on allait. Ils se sont juste plantés devant 

le véhicule comme des chênes. Le visage impassible. Sourds à tout ce que 

leur disait le père de Fiona. 

Je les ai suivis sans rien dire. 

Puis l'été est revenu, et la fête du Pain avec. Je me retrouvais à dix-sept  
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ans, déjà veuve et pas près de  pouvoir fuir cet endroit. Dans un an, Fiona 

saurait  si  elle  était  acceptée  à  l'université.  Elle  vivrait  peut-être  déjà  en 

ville. Pendant que moi je serais encore ici. J'ai accepté de me fiancer avec 

Charlie  McPherson,  car  je  n'  aurais  pas  supporté  une  nuit  de  plus  chez 

mes parents. Sans compter qu'il n'avait pas plus envie que moi du contact 

physique.  Il  n'aimait  pas  les  filles  ;  moi  je  n'aimais  personne  à  part 

Robbie. 

Charlie était un bon garçon. Nos fiançailles nous mettaient tous les deux 

à l'abri. Même si nous habitions près de sa famille, nous ne vivions pas 

chez eux. Son père était tellement aux anges de voir Charlie avec une fille 

qu'il  l'a  aidé  à  construire  un  cottage.  Différent  du  précédent.  Celui-ci 

n'avait  pas  une  chambre  mais  quatre,  et  les  murs  et  fenêtres  étaient 

dépourvus  de  grâce.  Cependant,  c'était  mieux  que  la  boulangerie  et  ça 

m'évitait d'avoir à rompre le pain chaque matin avec cet idiot, ce vaniteux, 

ce meurtrier de Sholto. 

La  vie  s'est  adoucie,  puis  elle  a  repris  son  cours.  Charlie  et  moi 

épargnions tout l'argent que nous gagnions en nous occupant des touristes. 

Il s'est avéré que Charlie tenait autant à partir que moi. Lorsqu'on serait 

installés en ville, on prendrait n'importe quel travail que l'on trouverait et 

on  reprendrait  nos  études.  Charlie  était  très  doué  pour  les  chiffres,  et  il 

voulait  faire  quelque  chose  -  n'importe  quoi  -  qui  lui  permettrait  de 

baigner  dedans  au  quotidien.  Professeur  de  mathématiques,  peut-être.  Il 

s'en fichait. Ce n'était pas Robbie, ni même Fiona, mais je l'aimais bien. 

Et je savais qu'il n'était pour rien dans la mort de Robbie. Contrairement à 

son frère, à son père et à la moitié des hommes du village. 

La  tristesse  qui  enserrait  mon  cœur  a  commencé  à  s'atténuer. 

Légèrement. 

Un jour, ce relâchement s'est accentué, et à la fête du Pain suivante, deux 

ans  après cette belle journée  d'été où Robbie s'était  assis  près de  moi et 

m'avait  demandée  en  fiançailles,  ce  Jour-là,  mon  Robbie  est  revenu  au 

village. 

Je  revenais  du  puits,  une  cruche  dans  une  main,  et  la  première-née  de 

Maggie  et  Fergus,  Bonnie,  calée  sur  ma  hanche,  quand  je  l'ai  aperçu.  Il 

s'est  dirigé  vers  moi,  plus  grand  que  dans  mon  souvenir  et  beaucoup 

mieux habillé. J'en ai eu le souffle coupé. Ma bouche s'est entrouverte... 

puis refermée. Son image était là, collée à ma rétine, mais  mon cerveau 

n'arrivait pas à comprendre. 

- Robbie ? 
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Son nez était droit ; la cicatrice sous son œil avait dis- paru. Bonnie s'est  

tortillée contre moi pour essayer de me tirer les cheveux avec ses doigts 

poisseux.  Comment  pouvait-il  être  là  ?  Il  s'est  avancé  vers  moi.  Puis  il 

s'est arrêté à moins d'un mètre. Personne n'a crié ni tenté de l'attraper ou 

de lui jeter des pierres. J'étais la seule sous le choc. Personne ne regardait 

dans sa direction. C'était un fantôme. 

Comme  du  brouillard,  le  silence  s'est  abattu  sur  le  village.  Les  va-et-

vient  ont  ralenti  jusqu'au  calme  complet.  Bonnie  a  arrêté  de  jouer  avec 

mes  cheveux  ;  un  filet  de  bave  est  resté  en  suspension  au  coin  de  sa 

bouche, sans tomber. 

- Tu es... 

Je ne savais pas comment formuler mes questions, J'avais envie de poser 

le bébé par terre et de me jeter dans ses bras. 

Robbie me regardait fixement. Sa peau était vert pâle, comme s'il avait 

été souffrant. 

J'ai posé la cruche et le bébé immobile de mon frère à côté. 

- Ton corps a changé mais ton visage est resté pur, a-t-il dit. Je vois qu'il 

ne t'a pas fallu longtemps pour me remplacer et avoir un bébé. 

- Un bébé ? ai-je bredouillé, confuse. Ce n'est pas ma fille, Robbie. C'est 

celle de mon frère. Pourquoi parles-tu de cette étrange façon ? Qu'est-ce 

que tu fais ici ? 

- Là d'où je viens, Jeannie, j'aurais pu prendre une noble dame, une reine 

pour épouse. Mais je n'arrivais pas à oublier ma Jeannie et les promesses 

que nous nous étions faites. 

-  Où  étais-tu,  Robbie ?  Tu  es  -  étais  -  mort.  J'ai  vu  ton  cadavre.  Je  t'ai 

enterré. 

Mes  yeux  me  piquaient.  Je  le  voyais  encore  gisant  dans  sa  tombe, 

défiguré  et  mutilé.  Et  le  voilà  qui  se  tenait  face  à  moi,  sans  même  une 

bosse sur le nez. J'aurais aimé le toucher, m'approcher de 1ui, respirer son 

odeur, voir si c'était bien mon Robbie. 

-  Je  méprisais  ses  richesses,  ses  perles,  ses  fourrures,  sa  légèreté.  Je 

méprisais  sa  douceur  parce  que  mon  cœur  avait  pour  seul  désir  de  te 

retrouver. Mais tu n'es plus vierge à présent, hein ? 

- Si. 

- Vraiment ? s'est-il étonné d'un ton dur. Tu t'es pourtant remariée. On me 

l'a dit. 

- Oui, avec Charlie McPherson. Tu te souviens de Charlie ? 

- Tu prétends m'avoir attendu ? Être restée pure pour moi ? 
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Il était en colère. 

- Je ne t'ai jamais trompé. Tu étais mort. Je t'ai enterré. 

Six pieds sous terre, sans fleurs ni couronnes. 

- Qu'est-ce que la terre, si ce n'est un chemin vers le royaume souterrain ? 

Je me suis assise, ou plutôt mes jambes ont flanché. 

- Le royaume souterrain ? 

-  Le  monde  des  fées,  où  règnent  un  roi  et  une  reine.  C'est  elle  qui  me 

voulait pour époux. 

Le monde surnaturel. Le peuple des elfes, des fées et des esprits. Toutes 

ces croyances auxquelles mes parents adhéraient et dont je n'avais jamais 

voulu entendre parler. 

- Ils vivent sous terre ? 

J'ai posé la main sur le sol, enfoncé les doigts dans la terre, en attendant 

que quelque chose surgisse devant moi. Robbie s'est  accroupi et penché 

vers moi. Il sentait la terre. Ses yeux étaient plus grands qu'avant. Et bane 

plus  verts.  J'ai  tendu  le  bras  pour  toucher  sa  main.  Elle  était  chaude, 

comme  si  le  sang  circulait  encore  sous  l'épaisseur  de  sa  peau.  Je 

m'attendais  au  froid.  Sa  peau  contre  la  mienne      -  épiderme  contre 

épiderme  -  me  procurait  la  même  sensation  qu'autrefois,  quand  il  était 

vivant : le désir. 

Il s'est rapproché, effleurant mes lèvres avec les siennes. Son souffle avait 

l'odeur de la terre. J'avais envie de l'embrasser. 

- Je pourrais te tuer, a-t-il dit. 

Il a pris mon visage dans ses mains. 

- J'ai bien plus de force à présent. Je pourrais te broyer le crâne. 

- Je t'aime, ai-je dit d'une voix sereine. 

-  C'est  la  dernière  chose  que  tu  m'as  dite  avant  qu'ils  m'emmènent  de 

force. 

Faux. Ma dernière parole pour lui avait été son prénom, que j'avais hurlé 

aussi fort que me le permettait mon cœur brisé. 

- Est-ce que tu le pensais plus à l'époque qu'aujourd'hui ? a-t-il demandé 

en comprimant davantage mon visage entre ses mains. 

- Je t'ai toujours aimé, Robbie, et ça ne changera jamais. 

Même depuis deux ans que tu as disparu sous terre. 

Une larme a coulé sur ma joue. 

- Quatre semaines pour moi. Il y a un mois, nous étions encore ensemble. 

- Quatre semaines ? 

Il avait dix-huit ans quand ils l'ont tué, et le même âge aujourd'hui. Alors 

que moi j'allais bientôt les fêter. 
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- Tu t'es trouvé un nouveau fiancé. 

J'ai secoué la tête. 

- Charlie McPherson est un fiancé fictif ! 

- Tu m'as complètement oublié. 

- Ce n'est pas... 

-  Pas  quoi,  mon  amour  ?  Pas  vrai  ?  Cet  enfant  sur  l'herbe  n'est  pas  le 

tien ? L'alliance à ton doigt appartient à une autre ? 

- Bonnie n'est pas ma fille. Pourquoi ne veux-tu pas m'écouter ? Et mon 

fiancé...  c'est  Charlie  !  Souviens-toi  !  Il  ne  s'intéresse  pas  aux  filles.  Je 

suis aussi vierge que le jour... 

J'ai hésité. 

- ... que le jour de ton assassinat. 

-  Nos  vœux  sont  en  miettes  et  tombés  aux  oubliettes,  a  dit  Robbie 

doucement. 

Il  récitait  son  discours  sans  m'écouter.  Il  souriait,  mais  c'était  un  simple 

mouvement de lèvres. 

- Tu t'es unie à un autre et tu es devenue mère. 

- Non ! C'est faux ! Regarde-la, regarde ses cheveux ! Ses petits yeux qui 

louchent  !  C'est  le  portrait  de  sa  mère  Maggie.  Mon  enfant  ne 

ressemblerait pas à ça. 

-  Aurait-ce  été  si  pénible  de  m'attendre  ?  Ses  mains  appuyaient 

fermement  sur  mon  crâne.  Je  me  demandais  quelle  partie  céderait  en 

premier s'il se mettait à presser. Ma mort serait-elle lente ? 

- Attendre ? Mais tu étais mort, Robbie ! J'ai tenu ton corps disloqué dans 

mes  bras.  Ton  nez  était  broyé,  ton  regard  éteint.  Tous  ces  monstres,  ces 

moralisateurs  -  mon  père,  mes  frères,  Sholto  McPherson,  son  père  et 

même le hêtre - ils t'ont assassiné ! 

- Je sais, a-t-il acquiescé, m'écoutant enfin. Ils ont juré et craché sur ce 

corps à l'agonie qu'ils venaient de battre à coups de pied, de poing et de 

pierres. 

- Alors pourquoi es-tu en vie à présent ? Est-ce que tu as vendu ton âme 

en échange d'une seconde vie ? 

- Non, a répondu Robbie. Après ma mort, j'ai sombré sous terre jusqu'à 

ce que je surgisse dans le royaume de cette femme, tous les os soudés et la 

peau intacte. 

- Tes anciennes cicatrices ont disparu. Comme les bosses sur ton nez. 

J'ai  posé  les  mains  sur  ses  doigts  guéris  et  senti  la  puissance  de  ses 

mains. Il lui en faudrait peu pour m'écraser. 
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- Là-bas, sous terre, ils ont tous les yeux verts. 

- Il sont de ta famille ? 

Il a hoché la tête. 

- Les autres disaient vrai ; je suis un esprit. Un sorcier, un elfe, un être 

surnaturel. 

-  Peut-être  que  les  gens  de  ce  peuple  sont  morts,  eux  aussi  ?  Si  tu  me 

tues, ai-je dit avec défi bien que terrifiée qu'il puisse me prendre au mot, 

je deviendrai comme   toi. 

L'espace d'un instant, la pression qu'exerçaient ses mains sur mon crâne 

a augmenté. J'ai ravalé ma peur et mes cris. Puis il s'est mis à rire et a fait 

glisser sa main gauche sur ma joue. 

- Je suis aussi vivant que toi. 

Un  soupir  de  soulagement  m'a  échappé.  Il  n'allait  pas  me  tuer 

maintenant. 

- Tu n'as pas la même odeur qu'avant, ai-je risqué. 

- Pourtant je me lave toujours. 

Robbie est tombé à genoux. 

-  J'ai  servi  la  reine  pendant  quatre  semaines.  Chaque  jour,  elle  me 

demandait de devenir sien, et chaque jour je refusais. Puis elle m'a laissé 

partir. Ils m'ont dit que tu ne serais pas fidèle. 

- Ils avaient tort. 

- Ils ont prédit que, lorsque je reviendrais vers toi, tu serais avec un autre 

homme et qu'il y aurait un enfant. Ils m'ont dit que tu aurais oublié mon 

nom. Je leur ai ri au nez, mais pas autant qu'eux. 

Sa voix s'est cassée. 

- Tu vois, ils n'ont pas menti. Ils ne mentent jamais. 

C'est  ce  que  la  légende  voulait,  mais  dans  la  réalité  tout  ça  n'était  que 

mensonges. 

- Ils avaient tort, Robbie. Je n'ai jamais oublié ton nom. Pas un jour n'est 

passé sans que je pense à toi. Je n'ai pas d'enfant, et je suis fiancée avec 

un homme qui ne posera jamais la main sur moi. Il n'y a jamais eu qu'un 

seul homme dans ma vie, c'est toi. 

- Mais tu ne m'as pas attendu. 

- Personne ne prendra ta place. Je  m'évade de cet endroit aussi souvent 

que possible. Tout ce que je souhaite, c'est  m'éloigner de ces gens et de 

tout  ce  qu'ils  t'ont  fait.  J'ai  essayé  de  m'enfuir,  mais  en  vain.  Je  suis 

prisonnière de ce village. 
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- Oui, c'est à cause du sort qu'ils t'ont jeté : la  jettatura. 

Tu ne peux pas t'échapper, même si tu cours aussi vite que tu peux. Ton 

chemin est bloqué. 

- Quoi ? La  jettatura ? 

Je connaissais ce mot, pourquoi en avais-je oublié le sens ? 

-  Tes  parents.  Ils  se  servent  de  mon  sang  pour  te  retenir  ici.  Tant  que 

j'étais sous terre, tu ne pouvais pas partir. 

Robbie  s'est  levé  en  m'entraînant  avec  lui  et  m'a  de  nouveau  lancé  ce 

sourire dur. Il me tenait par la main. 

- Viens, marchons un peu. 

Je l'ai suivi, incrédule. Mes parents avaient utilisé la magie - le sang de 

Robbie  -  pour  m'empêcher  de  partir.  Moi  qui  pensais  que  je  ne  pouvais 

pas les haïr davantage. La voiture en panne des parents de Fiona, le vélo, 

mon point de côté : tout ça était l'œuvre de mes parents. 

On  est  sortis  au  village,  loin  de  l'enclos  et  des  bus  touristiques.  Un 

troupeau de touristes était figé, certains avec l'appareil photo braqué vers 

le village, les autres regards vers le large. 

Robbie  m'a  conduite  au  bord  de  la  falaise.  L'océan  grondait  en 

contrebas.  Il  n'y  avait  pas  un  souffle  de  vent.  Les  mouettes  étaient 

immobilisées dans les airs. 

- Ils t'ont tué pour me garder prisonnière. 

Robbie a ri. 

-  Ça  non  !  Ils  voulaient  vraiment  ma  mort.  La   jettatura  n'était  qu'une 

question de prudence de leur part. Pourquoi gaspiller tout ce sang d'elfe ? 

- Je vais les tuer. 

Il a ri plus fort. 

- Je t'aiderai volontiers. 

En posant la  main sur son torse, j'ai senti les  battements  de son coeur. 

J'ai glissé la main jusqu'à sa gorge, mais il n'y avait aucun pouls. 

- Tu es vivant, Robbie. 

-  Vivant  mais  mort  aux  yeux  de  ce  monde.  Je  me  suis  penchée  pour 

rapprocher  mes  lèvres  des  siennes.  Entre  nous,  l'air  a  laissé  place  à  la 

tension.  Je  sentais  la  chaleur  de  sa  bouche,  mais  pas  le  souffle  de  sa 

respiration. 

Seule l'odeur de terre me parvenait. Malgré tout, j'avais envie de lui. 

- Est-ce que tu me crois à présent, à propos de Bonnie et Charlie ? 

J'avais posé la question en fixant ses yeux trop verts. 

Il a souri. Le premier sourire qui évoquait le Robbie d'autrefois. 

- Bonnie n'a pas grand-chose de toi. Quant à Charlie, je me souviens de  
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lui. Je l'aimais bien, surtout parce qu'il était presque aussi rejeté que moi. 

- Bien, ai-je dit. Les elfes sont donc des menteurs. 

- Ils ne mentent jamais. 

- Mais ils peuvent induire en erreur, se tromper, non ? 

N'est-ce pas ainsi qu'ils piègent les héros dans les ballades ? Ce qu'ils t'ont 

dit  n'est  pas  un  mensonge,  mais  ce  n'est  pas  vrai  non  plus,  pas 

entièrement. Ils n'ont pas dit que j'étais mère n'est-ce pas ? Seulement que 

tu me trouverais avec un enfant. 

Robbie a hoché la tête. 

- Je ne t'ai jamais menti, et je n'ai jamais rien dit qui ne soit pas la vérité 

pure. 

- Je sais, a-t-il dit en me caressant la joue. J'avais oublié tout ça. C'est à 

cause d'eux, ils ont le pouvoir de te faire oublier. 

-  On  n'est  jamais  allés  très  loin  tous  les  deux,  ai-je  enfin  avoué  en  me 

rapprochant. 

- On s'embrassait, on s'enlaçait, a enchaîné Robbie. 

Ses lèvres étaient de plus en plus près des miennes. 

- On se caressait partout. 

J'ai acquiescé timidement. 

- J'avais toujours l'impression que mon cœur était sur le point d'exploser. 

- Moi aussi, à chaque fois, a-t-il confessé en riant. Tu me rendais fou. 

-  Il  le  fallait  bien.  Je  ne  pouvais  pas  être  épouse  et  mère,  à  moins  de 

renoncer à mes rêves. Ce n'était pas ce que  je voulais. Sauf avec toi. 

- Mais plus tard. Quand tu serais devenue médecin. 

- Oui, mais ce futur aussi, ils nous l'ont pris, n'est-ce pas ? 

- Pas complètement, mon amour. Là d'où je viens, il a des perles, de la 

soie,  du  velours,  de  l'or  et  des  milliers  de  livres.  Tout  sera  à  toi  si  tu 

m'accompagnes  et  que  tu  te  rappelles  nos  promesses.  Il  te  suffit  de  me 

suivre. 

Il a regardé au large en s'approchant un peu plus du bord, et m'a attirée 

contre lui. 

- Tu veux que je meure et que je quitte ce monde, comme toi ? 

- Oui. 

Il a affiché un sourire plus grand, plus sauvage. 

- On serait ensemble. Là-bas, le monde est tellement lus beau qu'ici. 

Ses lèvres se sont posées sur les miennes. La sensation était électrique. 

Plus  vive  que  nos  baisers  d'antan.  Son  cœur  ne  battait  plus  réellement, 

mais je voulais être avec lui autant que le jour de notre rencontre, quand 

je l'ai vu dans la rivière. 
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-  Pourquoi  rester  ici,  Jeannie  ?  Quitte  ta  famille.  Tu  ne  les  as  jamais 

aimés, et eux non plus. Viens avec moi. Viens t'instruire auprès du peuple 

des elfes. Ils sont plus érudits que n'importe qui sur terre. Ils t'apprendront 

tout  ce  que  tu  souhaites  savoir.  Tu  peux  devenir  médecin  là-bas  plus 

facilement qu'ici. Leur univers est aussi vaste que celui-ci. 

Nous le découvrirons ensemble. 

-  Mais  je  ne  suis  pas  de  ce  monde,  Robbie.  Qui  te  dit  qu'ils 

m'accepteront ? 

-  Vous  appartenez  tous  à  ce  peuple,  a-t-il  dit.  Plus  que  d'autres  pour 

certains,  et  beaucoup  moins  pour  quelques-  uns,  mais  il  n'y  a  pas  une 

personne de ce village ou des autres qui n'ait pas au moins une goutte de 

leur sang dans les veines. 

Je  voulais  protester,  mais  le  sort  que  mes  parents  m'avaient  jeté  me 

poussait à croire que Robbie disait vrai. 

Fiona et sa famille ne s'étaient jamais opposés directement à mes parents. 

lls  n'avaient  jamais  rien  dit  à  personne,  ni  aux  autorités  en  dehors  du 

village. lls  savaient tout, et  moi aussi. Les  règles  du village ne sont pas 

celles  du  monde  extérieur.  Parce  que  ce  sont  des  êtres  surnaturels.  Eux 

comme moi. 

- Selon la luminosité, a dit Robbie, tes yeux sont verts. 

Ils s'apparentent déjà à ce qu'ils deviendront. Viens avec moi, Jeannie. 

Il m'a serrée contre lui. Je sentais qu'il m'aimait, qu'il avait besoin de moi 

autant que j'avais besoin de lui. 

Il a fait un pas de plus vers le bord de la falaise. 

- Toi et moi, Jeannie. 

Des cailloux se sont dérobés sous mes pieds. Ils ont ricoché sur la paroi 

avant de disparaître dans l'eau, loin en contrebas. 

- Pas tout de suite, Robbie. 

Mon cœur battait à tout rompre. 

- J'ai économisé tout ce que j'avais. Charlie et  moi allions fuir en ville. 

Nous pouvons maintenant, n'est-ce pas ? Tu as refait surface, alors... 

- Le sortilège est rompu, a-t-il acquiescé. 

- Pourquoi tu ne viendrais pas avec moi en ville ? On pourrait se marier 

pour de bon. Tu pourrais jouer ta musique et on te paierait pour ça. Tu es 

le  meilleur  violoniste  que  je  connaisse.  Tu  serais  riche  !  Il  a  donné  un 

coup de pied dans le sol, projetant davantage de terre et de cailloux dans 

le vide. 

- Je suis déjà riche sous terre. 
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- Viens avec moi, Robbie ! 

J'essayais de l'imaginer dans une ville, entouré d'immeubles, de voitures 

et  d'à  peine  quelques  arbres  ou  fleurs.  Je  ne  l'avais  toujours  vu  qu'ici. 

Dans ce petit village, avec ses elfes, sa colline, ses frênes, sa rivière. Moi-

même, j'avais du mal à m'imaginer ailleurs. 

Il a secoué la tête. 

-  La  ville  n'est  que  chrome,  fer  et  acier.  Voitures,  camions,  essence, 

fumée et pollution. Tout brûle là-bas. 

Non, Jeannie, tu dois venir avec moi. 

Nous étions si près du bord que d'un geste il m'aurait fait basculer. 

- Je ne veux pas mourir. 

- Ce n'est pas la mort, Jeannie, a-t-il dit en m'embrassant. C'est une vie 

plus longue, un monde plus grand. 

- Je veux vivre avec toi, Robbie. J'y tiens vraiment. 

Loin de ma famille et de ce village. Mais je voudrais que tu aies un cœur 

qui  batte.  Je  voudrais  le  Robbie  qui  existait  avant  qu'ils  viennent  te 

chercher, avant ce monde souterrain. Je t'en prie, Robbie, pars avec moi. 

Il m'a enlacée encore plus fort. J'ai senti ses baisers dans mes cheveux. 

Ma gorge se serrait et les larmes me brûlaient les yeux. 

-  Je  ne  peux  pas,  a-t-il  murmuré.  Au  crépuscule,  mes  habits  se 

transforment en plumes, et mon corps en cendres. Dans ce monde je suis 

mort, Jeannie. 

Je l'ai serré dans mes bras de toutes mes forces. Je l'ai embrassé encore. 

Ses joues, ses yeux, son cou. 

- Mais je croyais que tu avais arrêté le temps ? Il a ri doucement. 

-  Non.  Le  soleil  comme  la  mer  à  nos  pieds  poursuivent  leur  cycle.  J'ai 

beau être surnaturel je ne suis pas Dieu. 

- Combien de temps nous reste-t-il ? ai-je chuchoté. 

Une heure ? Deux ? 

- Une heure. Tout au plus. 

On s'est laissés tomber par terre. 

- Sauf si tu viens avec moi, Jeannie. C'est tellement beau là-bas... 

- Qu'est-ce que ta reine fera de moi ? Ne crois-tu pas qu'ils chercheront à 

nous  séparer?  On  ne  peut  pas  leur  faire  confiance.  Regarde  comme  ils 

t'ont monté contre moi. 

- Mais on l'a emporté, Jeannie. Ils respectent les vainqueurs. Tu pourrais 

apprendre à devenir médecin. C'est un univers immense. Plus vaste qu'ici. 
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- Je ne crois pas à ce monde, Robbie. Je crois déjà à peine à l'existence 

d'une ville en dehors de ce village. 

- On serait heureux. 

-  Et  si  je  changeais  d'avis,  est-ce  qu'ils  me  laisseraient  revenir  dans  ce 

monde ? 

- Tu serais un être surnaturel, Jeannie... 

- ... Et le fer me brûlerait. 

J'ai secoué la tête en déboutonnant sa chemise. Il a retiré sa veste et l'a 

jetée brusquement. 

- Je ne t'ai jamais oublié, Robbie. 

Il  a  passé  mon  chemisier  par-dessus  ma  tête,  embrassé  mon  ventre.  Je 

sentais mes joues chauffer. 

- Tu restes mon Robbie, même sans cœur. 

- Oui. 

On s'est enlacés, entortillés, couvrant la moindre parcelle de peau de nos 

baisers. Autour de nous, le monde s'est assombri en un instant. 

- Je dois y aller, a-t-il dit en me serrant. Est-ce que tu m'accompagnes  

J'étais  tiraillée.  D'un  côté,  j'avais  envie  d'être  avec  lui  pour    l'éternité. 

Dans l'au-delà, dans ce monde à lui. Mais... 

- Je t'aime, Robbie. Je t'aimerai toujours. Toi seul. 

- Tu me le promets ? 

- Oui. 

Le mot « promesse » a résonné en moi. 

Il m'a de nouveau embrassée. Très fort, à quelques millimètres du bord. 

Je sentais son corps devenir plus lourd, glisser vers le vide, vers l'océan et 

son royaume souterrain. 

Il m'entraînait avec lui. 

- Non, Robbie ! Souviens-toi de la promesse que tu m'as faite un jour ! 

Tu as dit que tu ne m'obligerais jamais à faire quoi que ce soit contre ma 

volonté. Je ne veux pas partir, Robbie. 

Il a tourné la tête vers moi, les yeux embués de larmes. 

Je ne savais pas que les esprits pouvaient pleurer. 

- Tu me l'avais promis, tu te rappelles ? 

- Je t'aime, Jeannie. 

Et il m'a lâchée. Je suis tombée à la renverse, lui dans le vide. 

- Adieu, Robbie. 
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Ses habits à mes pieds se sont changés en plumes. Le vent s'est levé et 

les a emportés, ébouriffant mes cheveux. Je me suis écartée de la falaise, 

attrapant mes vêtements pour me rhabiller avant qu'ils ne s'envolent eux 

aussi, et je suis retournée au village en passant devant les touristes curieux 

et leurs éternels appareils photo, devant les villageois étriqués incapables 

d'oublier le passé. 

Maggie est arrivée en courant pour me gronder d'avoir laissé sa fille sans 

surveillance. Sans daigner lui répondre, j'ai ramassé la cruche et rebroussé 

chemin vers la maison de Charlie. 

Une semaine plus tard, nous habitions en ville dans une modeste pension 

de  famille.  J'ai  trouvé  un  emploi  dans  une  boulangerie,  Charlie  chez  un 

libraire. On nous a tous les deux laissés reprendre l'école. En ville, c'était 

gratuit. 

Le bébé est né en mai : Fée Verte. En souvenir de Robbie. 
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      CAPRICE DE FAN  



GABRIELLE ZEVIN 
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          UN 



V ous connaissez forcément cette fille. 

Ses cheveux ne sont ni longs ni courts, ni blonds ni bruns ; elle les coiffe 

en se faisant une raie bien au milieu. 

Elle s'assoit pile au centre de la classe, et idem à l'époque où elle prenait 

le bus : elle choisissait une place ni devant ni au fond. 

Elle s'inscrit à des clubs, mais ce n'est jamais elle qui les préside. Elle est 

au  mieux secrétaire,  mais  d'ordinaire simple  membre. Il est  arrivé qu'on 

lui demande de peindre des décors pour la pièce de théâtre de fin d'année, 

et elle l'a fait. 

Elle  a  toujours  un  cavalier  pour  le  bal,  mais  ce  n'est  jamais  elle  qu'on 

choisit  en  premier  ;  d'ailleurs,  on  ne  la  choisit  jamais  pour  quoi  que  ce 

soit.  Une  fille  est  devenue  sa  meilleure  amie  parce  qu'une  autre  a 

déménagé. 

Il y a bien un groupe d'élèves qu'elle retrouve tous les midis, mais elle 

s'ennuie  ferme  avec  elles.  Parfois,  quand  elle  ne  les  supporte  plus,  elle 

déjeune à la bibliothèque. À vrai dire, elle préfère les livres aux gens ; et 

la bibliothécaire semble toujours contente de la voir. 

Elle  sait  que  certaines  personnes  sont  beaucoup  plus  à  plaindre  :  elle 

n'est ni pauvre ni moche, ni seule ni persécutée. Évidemment, elle a aussi 

conscience du fait que, si personne ne la persécute,  c'est parce qu'on ne la 

remarque jamais. 
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N'allez pas croire qu'elle n'a pas de qualités. 

Elle  pourrait  être  jolie,  si  quelqu'un  se  donnait  la  peine  de  la  regarder. 

Elle a plutôt de bonnes notes. Elle ne bois pas quand elle conduit et elle 

dit  NON  à  la  drogue.  Et  puis  elle  est  toujours  là  où  on  l'attend,  et  elle 

appelle quand elle est en retard. Au fond, elle se sent un peu morte ; pas 

vraiment, mais un peu quand même. 

Ce qu'elle en pense, elle ? 

 Vous pensez me connaître, mais vous vous trompez. 

   Personne n'a la moindre idée de ce que je ressens, ni à quel point je suis 

 merveilleuse. 

Voici ce qu'elle se dit : 

 Regardez. Regardez-moi !  

Parfois elle a envie de hurler. 

De craquer pour de bon. 

Mais elle ne le fait pas. 

Elle écrit plutôt dans son journal et elle attend. 

Elle attend que quelqu'un la  regarde. 
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         DEUX 

L a bibliothécaire est nouvelle cette année, et elle est à peine plus 

âgée  que  les  élèves.  Elle  porte  des  collants,  des  jupes  crayons  avec  des 

pulls en cachemire, et des babies en cuir verni. Une bibliothécaire stylée 

comme  les  pin-up  de   Playboy.  Il  paraît  que  les  petits  nouveaux  de 

première année n'arrêtent pas de trouver des prétextes pour filer d'urgence 

à la bibliothèque et regarder sa poitrine en douce. 

Cette jeune femme regorge d'idées et de suggestions de lecture, et Paige 

(Quoi ? J'ai oublié de vous préciser le nom de cette fille ? Soit, elle en a 

vu d'autres), Paige, donc, estime qu'elle en fait trop et ça la fatigue. Elle 

préférait l'ancienne bibliothécaire (ancienne dans tous les sens du terme), 

dont la peau était aussi grise que les murs. 

- Bonjour, Paige, chuchote la pin-up avec un air de conspirateur. Ça, ça 

devrait te plaire. On vient de le recevoir. 

La bibliothécaire pose un livre sur la table face à Paige. Sa jaquette est 

noire  et  brillante.  Aucun  dessin  en  couverture,  juste  le  titre  en  lettres 

argentées : Les Immortels. 

Paige hésite. 

- Ça parle de quoi ? 

- C'est de la fantasy. 

- Le truc, Mademoiselle Penn, c'est que je déteste la fantasy. 

Paige  trouve  que  la  fantasy,  c'est  bon  pour  les  loosers  et  ceux  qui 

s'ennuient dans la vie. 

La femme se met à rire. 
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- C'est aussi une histoire d'amour, tu sais ! 

Paige trouve aussi que la plupart des romans  modernes sont gnangnan, 

mais elle ne veut pas saper le moral de la pin-up. 

- Je ne sais pas... 

La femme rit encore ; c'est le genre à rire tout le temps. 

- Je ne te force pas, mais rien ne t'empêche d'y jeter un œil. Si ça ne te 

plaît pas, tu n'as qu'à reposer le livre au rayon nouveautés en sortant. 

Paige daigne lire le premier paragraphe :  

« Il existe deux types de personnes sur terre : celles qui croient à l'amour 

et les autres. Moi j'y crois . » 

Elle referme le livre. En effet, ça ne lui plaît pas. Primo, parce que Paige 

se place dans la catégorie des « non- croyants ». 

Elle  se  traîne  jusqu'au  rayon  nouveautés  pour  le  reposer  (l'ancienne 

bibliothécaire  n'aurait  jamais  eu  une  exigence  aussi  présomptueuse).  Le 

nom de l'auteur commence par un R, et un espace vide à portée de main 

attend justement le retour des  Immortels sur l'étagère. 

Paige  est  sur  le  point  de  retirer  sa  main  quand  elle  sent  que  quelqu'un 

l'observe. Elle reste immobile quelques secondes pour savourer ce regard 

posé sur elle. Puis, lentement, elle finit par se retourner. 

Elle n'a absolument jamais vu ce garçon (et il n'a jamais dû la voir non 

plus  d'ailleurs).  Il  a  les  cheveux  châtains  et  des  yeux  d'une  couleur 

atypique : violet foncé, mouchetés d'argent et de gris au centre. Vu sa tête, 

il semble qu'il ne serait pas contre une bonne nuit de sommeil. Sa veste 

est noire et légèrement lustrée, un peu comme le livre que Paige vient de 

reposer  sur  l'étagère.  Il  a  un  côté  démodé,  mais  elle  ne  saurait  pas 

vraiment dire pourquoi. Et, soit dit en passant, il est très mignon ; c'en est 

même gênant. 

- Mauvais livre ? demande-t-il. 

- Quelqu'un pensait que ça me plairait, mais ce n'est pas trop mon genre 

de lecture, dit-elle. Je préfère les vieux livres. Les classiques, disons. 

- Dommage, j'espérais un conseil. 

-  Les  Hauts de Hurlement, suggère alors Paige. 

- Déjà lu. 

-   Le  Tambour ? 

Oui, il l'a lu aussi. Elle cite plusieurs titres, mais il les a tous lus. 

-  À  moins  qu'il  ne  s'agisse  d'une  nouveauté,  finit-il  par  lâcher,  je  l'ai 

sûrement lu. Je les ai tous lus. 

 C'est un menteur. 
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   Ou bien un vantard. 

Les  deux  sans  doute.  Mais  un  garçon  qui  se  donne  la  peine  de 

revendiquer (ou de s'inventer) une culture éveille sa curiosité. 

- Tu es nouveau ? lui demande Paige. 

Le garçon sourit, mais ce n'est pas de joie. 

- On peut dire ça comme ça. Ça doit être mon millionième lycée. 

La sonnerie des cours retentât, mais il ne la quitte pas des yeux. 

- Dommage que tu n'aimes pas les nouveautés, Paige. 

Je croyais avoir trouvé quelqu'un à qui parler ici. 

Il la regarde droit dans les yeux et, pour la première fois de sa vie, Paige 

a le sentiment d'être perçue telle qu'elle est vraiment. 

- Parfois, on se sent un peu seul quand on est le nouveau du lycée. 

Il prononce ces derniers mots très vite, comme s'il préférait se taire, mais 

sans pouvoir s'en empêcher. 

Puis il se volatilise. 

Ce  n'est  que  bien  longtemps  après,  lorsqu'elle  repassera  cette 

conversation  dans  sa  tête  pour  la  énième  fois,  que  Paige  se  demandera 

comment  il  pouvait  connaître  son  prénom  sans  le  lui  avoir  demandé. 

Mais,  pour  l'heure,  elle  se  dit  surtout  :   parfois,  on  n'a  pas  besoin  d'être 

 nouveau  pour  se  sentir  seul.  Elle  attrape  un  stylo  dans  sa  poche  pour 

écrire sur la paume de sa main : « Tout le monde est seul. » Pour Paige, 

c'est une révélation. Elle croyait être un cas à part, et elle s'était toujours 

employée  à  dissimuler  sa  solitude  comme  on  cacherait  une  cicatrice 

particulièrement hideuse. 

Elle  reprend   Les   Immortels  sur  l'étagère  pour  relire  le  premier 

paragraphe : 

«  Il  existe  deux  types  de  personnes  sur  terre  :  celles  qui  croient  à 

l'amour,  et  les  autres.  Moi  j'y  crois.  »  Bizarrement,  la  phrase  lui  paraît 

différente. Mieux cette fois. Belle, même. 
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         TROIS 





L e soir venu, elle essaie d'étudier au lit mais n'arrive pas à se 

concentrer. 

Elle attrape le livre emprunté à la bibliothèque. Ce n'est pas la solution : 

il lui rappelle trop les étranges yeux violets. 

Penser à lui ou à n'importe qui d'autre ne lui plaît pas vraiment. Une fois 

qu'on  les  connaît  mieux,  la  plupart  des  gens  sont  souvent  décevants.  Et 

Paige en a connu, des déceptions. 

Il ne s'est pas passé grand-chose entre eux, elle le sait ; rien d'important 

en tout cas. 

Pourtant... 

Elle repousse le livre. 

Elle  se  regarde  dans  le  miroir  en  se  demandant  si  elle  a  changé  par 

rapport à ce matin. 

Son père frappe à la porte : sa mère est en ligne et elle aimerait lui parler. 

- Je suis en train de lire, répond-elle. Je la rappellerai. 

Changé  où  non,  Paige  sera  différente,  c'est  décidé.  à  partir  de 

maintenant, elle se fera une raie à gauche. 
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        QUATRE 





p uisqu'elle est différente, Paige n'agit pas comme à son habitude dans 

ce genre de situation. 

Elle ne retourne pas à la bibliothèque pour essayer de le trouver. 

Elle décide de prendre son temps. C'est comme quand on lit un excellent 

bouquin  :  les  bons,  on  les  dévore  ;  mais,  les  chefs-d'œuvre,  on  les  lit 

lentement, pour retarder au maximum l'instant où l'on atteindra la dernière 

page,  la  dernière  phrase,  le  dernier  mot.  Elle  pense,  non  elle  est  sûre, 

qu'elle le recroisera. Ou que lui la verra. Il faut juste qu'elle soit patiente. 

Elle ne questionne pas non plus ses copines au sujet du « nouveau ». Si 

elle parle de lui, les autres essaieront de le retrouver et il ne sera plus à 

elle. Elle n'a pas envie de partager. Elle veut qu'il soit son secret. 

 C'est merveilleux d'avoir un secret.  

Au  déjeuner,  Polly  (celle  qu'elle  appelle  sa  meilleure  amie)  lui  dit  que 

quelque chose a changé chez elle. 

« C'est ses cheveux, dit une autre. Elle a fait sa raie à gauche. »  

   Oui, c'est vraiment bien d'avoir un secret. 
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         CINQ 



E lle réussit à tenir trois jours de plus avant de retourner à la 

bibliothèque. 

Mlle Penn lui tend un prospectus puisqu'elle passe devant le guichet des 

emprunts. 

-  J'ouvre  un  club  de  lecture  cent  pour  cent  filles,  dit-elle.  Ramène  des 

copiner, d'accord, Paige ? 

Paige acquiesce. Elle demanderait bien à Mlle Penn si elle a vu le garçon, 

mais elle se rappelle alors qu'elle ne connaît même pas son prénom. 

- Le premier débat portera sur le livre dont je t'ai parlé l'autre jour,  Les 

 Immortels.  Je  me  suis  dit  que  ce  serait  sympa  de  commencer  par  une 

nouveauté.  Bon,  je  sais  que  la  fantasy  n'est  pas  ton  truc,  mais  tu  sais, 

Paige, je l'ai lu d'une traite, en un week-end. J'ai même essayé de lire en 

conduisant  !  Je  te  le  dis,  c'est  vraiment  bien.  Et  tu  vas  adorer  le 

personnage masculin... 

- Il faut vraiment que j'y aille, Mademoiselle Penn. 

- Ah, O.K. Tu veux bien prendre quelques prospectus pou les distribuer ? 

Paige  fourre  les  papiers  dans  son  sac  et  s'éloigne  vers  le  rayon 

nouveautés. Tout à coup, elle angoisse. Et s'il n'était pas là ? Ou pire : s'il 

était  là  mais  qu'il  ne  se  souvienne  pas  d'elle  ?  Si  c'était  le  cas,  elle 

préférerait presque ne jamais le revoir. 

Mais d'abord, qu'est-ce qui lui fait croire qu'il va revenir ici ? Pourquoi 

est-ce    qu'elle  a  attendu  trois  jours  en  lui  laissant  tout  ce  temps  pour 

disparaître ? Elle  aurait mieux fait de lui donner son numéro dès le début, 

oui. 
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Hormis les rangées de livres, le rayon est désert quand elle y arrive. Elle 

s'accroupit et fait semblant d'examiner la tranche d'un roman sur l'étagère 

du bas. En réalité, elle est en train de pleurer. 

   Tu es stupide. 

   Tu ne connais même pas son prénom ! 

Soudain, une main se pose sur son épaule. 

- J'ai failli perdre espoir, dit-il. Je suis venu ici tous les jours depuis notre 

rencontre. 

Elle se retourne. Il est peut-être encore plus beau que dans son souvenir. 

Paige  se  mord  la  lèvre  pour  s'empêcher  de  glousser  :  il  a  vraiment  une 

dégaine ridicule, comme s'il sortait tout droit d'un livre d'histoire. 

Il lui offre sa main pour l'aider à se relever. 

- Je m'appelle Aaron. 

Ils  discutent  pendant  toute  l'heure  du  déjeuner.  Au  début,  ça  tourne 

uniquement  autour  des  livres,  mais  la  conversation  s'étend  peu  à  peu  à 

d'autres sujets. Elle se retrouve à lui raconter des choses qu'elle n'a jamais 

dites à personne. Elle lui parle même de sa mère. 

-  Elle a quitté  mon père l'année dernière. Elle a dit qu'elle était tombée 

amoureuse d'un autre homme, mais je n'y crois pas. Je pense plutôt qu'elle 

n'aimait plus mon père. D'ailleurs, ça m'a un peu perturbée sur le plan des 

relations. 

Il rit doucement. 

- Tout le monde est perturbé. 

- Toi aussi ? 

-  Oui,  plutôt.  Si  tu  veux  tout  savoir,  je  me  suis  juré  de  ne  plus  jamais 

tomber amoureux. 

Elle aimerait bien connaître son histoire. 

Et savoir ce qu'il fiche avec elle. 

Mais elle n'a même pas besoin de lui poser la question... 

- Je suis là parce que tu es la seule personne intéressante dans cet endroit 

de malheur, dit-il. Parce qu'en dépit de tout, j'y crois encore. 

Il ne précise pas à  quoi il croit encore, et elle ne le lui demande pas. 

Comme  la  sonnerie  retentit,  Paige  se  lève  instinctivement  (bon  petit 

soldat jusqu'au bout des ongles, cette petite). 

- Je parie que, si on ne fait aucun bruit, personne ne nous verra, dit-il. 

 C'est vrai. Personne ne m'a jamais remarquée. 

Il lit dans ses pensées. 

- Ils n'étaient pas assez attentifs, c'est tout. 
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- Je suis si facile à percer ? demande-t-elle, un peu embarrassée. 

- Oui, mais parce que je fais vraiment attention. 

La deuxième sonnerie retentit, mais cette fois Paige ne bouge pas. 

- Je suis contente que tu sois venu, dit-elle. 

- Moi aussi. 

Il  prend  sa  main.  La  phrase  qu'elle  avait  écrite  sur  sa  paume  s'est 

pratiquement effacée. 

Ils se cachent dans la bibliothèque pour le reste de la journée, bien que 

Paige  ne  soit  pas  du  tout  du  genre  à  sécher  les  cours.  Mlle  Penn  ne 

s'aperçoit  pas  de  leur  présence  ou,  du  moins,  Mlle  Penn  fait  semblant. 

Car,  voyez-vous,  Mlle  Penn  aime  bien  Paige.  Elle  l'aime  bien  parce 

qu'elle a été comme elle. Elle aussi se faisait une raie au milieu. 





Sans vraiment savoir comment, ils se retrouvent chez elle après l'école. 

Dans sa chambre. 

Le premier geste d'Aaron est d'aller examiner tous les titres de livres sur 

l'étagère. 

- Tu es une grande lectrice, dit-il, satisfait. 

Paige rougit. La lecture ne lui a jamais rien apporté dans la vie, excepté 

peut-être du plaisir. Mais jamais un petit ami, ça non. 

- Parfois je préfère les livres aux gens, avoue-t-elle. 

- Moi aussi. 

Lorsque son père rentre du bureau, Paige demande à Aaron s'il aimerait 

faire sa connaissance. 

Aaron secoue la tête. 

- Une autre fois. Je n'ai pas trop l'esprit de famille. Que ce soit avec la 

mienne ou avec celle des autres. 

Sur ce, il s'éclipse par la fenêtre en lui faisant un clin d'œi1... à défaut de 

ce que Paige espérait. 
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          SIX 



T out n'est pas parfait. 

D'abord, il y a des choses dont il ne parle pas. 

Sa famille. 

Son passé. 

Pourquoi il a quitté les autres lycées. 

Les autres endroits où il a vécu. 

Les autres filles qu'il a aimées. 

Et puis, il y a tous ces détails sur lui qui ne collent pas. 

Il a dix-sept ans, il est en terminale, il lit beaucoup, mais il ne projette 

pas d'aller en fac. 

Il ne mange jamais. 

Il ne va pas en cours la majeure partie du temps. 

Elle n'est jamais allée chez lui. 

Et bien sûr, elle n'a jamais rencontré personne de sa famille. 

   Mais chacun ses problèmes. 

   Personne n'est parfait. 

En tout cas, une chose est sûre : Aaron est beau, et avec lui Paige se sent 

belle. Quand elle parle, il l'écoute. Quand il la regarde, il la voit. Et... 

Paige est en cours de sciences lorsque quelqu'un lui tape doucement sur 

l'épaule. 

- Ça  fait des lustres qu'on ne t'a pas vue au déjeuner, dit April, une des 

copiner de pause-déjeuner de Paige. Comment ça se fait ? 
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- J'étais à la bibliothèque. Je donne un coup de main pour le lancement du 

club de lecture, ment Paige. 

Pourquoi elle a menti, elle n'en sait rien. Elle l'a fait sans réfléchir. Elle 

attrape  un  des  prospectus  tout  froissés  qui  encombrent  son  sac  depuis 

deux semaines (Seulement deux semaines qu'elle a rencontré Aaron ? Elle 

a  pourtant  l'impression  de  le  connaître  depuis  toujours)  et  le  donne  à 

April. 

- Super, répond April sans même le lire. Mlle Penn m'en a déjà donné un. 

En  fait,  je  voulais  te  parler  d'un  truc.  Tu  te  rappelles  que  le  bal  de  fin 

d'année a lieu le mois prochain ? 

Paige  avait  oublié.  Ces  derniers  temps,  elle  avait  la  tête  ailleurs, 

évidemment. 

- Euh, oui. 

- Mon frère voudrait savoir si tu veux bien être sa cavalière ? 

- Le frère d'April est - à défaut d'un mot plus approprié - un minable. Un, 

il est dans la classe au-dessous. Deux, il a quelques kilos en trop. Et trois, 

il est  à fond dans  les  jeux de rôle.  Paige a dans  l'idée  qu'il  voudra faire 

une partie pendant la fête. Rien que d'y penser, ça la fait rire. 

- Pourquoi tu ris ? s'étonne April. Ce n'est vraiment pas sympa. 

Paige ne veut pas être méchante. 

-  Excuse-moi,  je  pensais  à  autre  chose...  Je  te  jure.  Un  truc  drôle  qui 

m'est arrivé ce matin. 

- Quoi ? 

April la fixe avec dureté. 

- Une blague. Un truc... C'était... 

Paige ne trouve rien de drôle à raconter hormis des blagues sur les jeux 

de rôle, donc elle revient au sujet de départ. 

-  Écoute,  je  ne  me  moque  pas  de  ton  frère.  Seulement,  s'il  veut  que  je 

vienne au bal avec lui, pourquoi est-ce qu'il ne m'invite pas lui-même ? Le 

regard April s'adoucit. Pour l'instant, Paige l'a apaisée. 

- Il est timide, tu le connais ! Alors, tu iras avec lui, oui ou non ? 

- C'est que... j'ai plus ou moins quelqu'un en ce moment. 

- Tu n'en as jamais parlé, s'étonne froidement April. 

- C'est récent. 

- Et il compte t'emmener à la fête, lui ? 

- On n'en a pas encore discuté, avoue Paige. 

- Alors c'est que ce n'est pas si sérieux. 

Paige ne répond pas. Elle sait  ce qu'il  y a entre  Aaron et elle, et elle se 

fiche de ce que les autres pensent. 
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- N'en parle à personne, d'accord ? dit April. De toute façon, ce n'est pas 

toi que mon frère avait choisie en premier. C'est moi qui lui ai demandé 

de t'inviter. Je croyais que tu accepterais. 

Bien  que  Paige  tienne  parole  et  ne  parle  à  personne  de  l'épisode 

embarrassant au sujet du frère April   (comme si elle allait s'en vanter !), 

April  raconte  à  tout  le  monde  que  Paige  sort  avec  quelqu'un.  Le  soir 

même, elle reçoit un coup de fil de Polly, la « meilleure amie ». 

- Quand est-ce que tu nous le présentes ? 

- C'est récent, répète Paige. On n'en est pas encore là. 

Paige promet que, le moment voulu, la meilleure amie sera la première à 

le rencontrer. 

-  Donne-moi juste un détail pour me faire patienter ? insiste Polly. Son 

prénom, au moins ? 

- Aaron, dit Paige d'une voix rauque. 

- Il est au lycée ? 

Paige explique qu'elle n'est pas prête à parler de lui. 

-  Il  faut  que  tu  l'invites  au  bal  de  fin  d'année,  Paige  !  On  irait  tous 

ensemble : moi et Luke, et toi et Aaron ! 

Paige déteste ne serait-ce qu'entendre la fille prononcer son nom. 

- Ce n'est pas son truc, dit-elle. Il n'est pas comme les autres garçons. 

- Eh bé ! Ça a l'air sérieux. 

Paige reconnaît que oui. En quelque sorte. 





Même si elle sait qu'elle ne devrait pas, Paige aborde le sujet du bal avec 

lui ce soir-là dans sa chambre. 

- Je sais, c'est un peu nase, mais est-ce que tu aurais envie d'y aller ? 

Non. Il répond qu'il est déjà allé à des centaines de fêtes. 

- Ah... 

Paige tente de masquer sa déception en lisant des titres sur son étagère : 

 Les Hauts de Hurlement, Jane Eyre, Frankenstein… 

- On n'a pas besoin d'aller à ce bal, Paige. Tu sais ce que tu représentes 

pour moi ? 

Justement, non. Paige ne le sait pas. Mais elle aimerait beaucoup qu'on 

la voie au bras d'un garçon aussi mignon qu'Aaron. Disons juste qu'elle a 

eu plus que sa part de bals avec les frères des autres et consorts. 

- Écoute, Paige je veux passer du temps avec toi, dit-il, mais je ne peux 

pas faire ce que font les petits amis en général. 
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C'est  la  première  fois  qu'il  parle  de  lui  en  ces  termes  :  son  petit  ami. 

Paige aurait aimé que la scène se passe à une autre époque, comme dans 

les romans qu'elle prétend ne pas lire. 

non. 

- Tu comprends ? demande-t-il. 

Paige fait mine que oui, mais ce n'est pas tout à fait vrai. 

- Est-ce que tu as... une autre copine ? 

Elle bute un peu sur ce dernier mot, sur sa délicieuse nouveauté. 

Aaron soupire. Il lui prend la main en s'approchant. 

- Bien sûr que non. 

Elle se dégage. 

- Je ne sais pas grand-chose de toi, tu ne me dis jamais rien. 

Pourtant  j'aimerais...  mais  je  ne  peux  pas.  Ça  pourrait  blesser  d'autres 

personnes. 

- Ta famille ? Il hoche la tête. 

- Si je te raconte tout et que tu en parles à quelqu'un, je serai obligé de 

partir. Ça me tuera, mais je partirai. Et je n'aurai peut-être pas le temps de 

te dire au revoir. 

- Tu peux me faire confiance, dit-elle. 

- Je n'aime vraiment pas en parler... 

- Alors ne te force pas. Mais sache que tu peux te fier à moi. 

Il la regarde en hochant lentement la tête. 

- Oui, je le sens. 

Le père de Paige l'appelle en bas de l'escalier : 

- À table ! 

- Je dois y aller, dit Aaron. 

Paige ignore si ça signifie pour toujours ou juste pour quelques heures. 

Elle lui prend les mains. Elles sont sèches, presque parcheminées. 

-  Promets-moi  que  tu  reviendras.  J'ai  tellement  envie  de  connaître  ton 

histoire. Je veux tout savoir de toi. 

- J'essaierai. 

Il sort discrètement par la fenêtre. 

- À table ! répète le père de Paige. 

- J'arrive ! 

Paige descend dans la cuisine. Au menu, c'est gratin de macaronis, ce qui 

signifie qu'on est mardi. Le père de Paige a un plat pour chaque jour de la 

semaine, du lundi au samedi ; le dimanche, il commande une pizza. 

- Ça fait dix minutes que je t'appelle. Tu ne m'as pu entendu ? demande-t-

il. 
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- Je devais être en train de lire, répond Paige d'un air absent. 

- Eh bien ! Ça doit être un sacré bouquin que tu lis, commente son père. 





Dès  qu'elle  a  fini  de  dîner,  Paige  remonte  à  toute  vitesse  dans  sa 

chambre, mais Aaron n'est pas là. Elle s'occupe comme elle peut pendant 

des heures, en faisant les devoirs qu'elle a négligés par exemple, mais il 

n'arrive toujours pas. Alors, elle finit par éteindre la lumière et s'endormir. 

Elle dort toujours lorsqu'elle réalise qu'on chuchote à son oreille. 

Elle tend la main pour allumer sa lampe de chevet. 

- Non, dit Aaron. Certaines histoires sont plus faciles à raconter dans le 

noir. 

Quand  il  avait  dix-sept  ans,  sa  ville  a  été  le  théâtre  d'une  épidémie  de 

tuberculose. Son père a été  le premier touché et,  moins  de six semaines 

plus tard, le premier mort. 

Malgré elle, Paige s'étonne :   on meurt encore de la tuberculose de nos 

 jours ?  Toute sa famille - Aaron, sa sœur et sa mère - en a été victime. 

-  Franchement,  c'est  dur  à  décrire,  dit  Aaron.  C'était  horrible.  Voir  un 

être cher mourir lentement et savoir que tu seras le prochain, il n'y a pas 

de mots... 

Sa  sœur  est  morte  environ  une  semaine  après  son  père.  Sa  mère  et  lui 

savaient qu'il ne leur restait plus beaucoup de temps. 

-  Quand  on  est  en  train  de  mourir,  tout  est  étrange-  ment  calme,  dit-il. 

C'est comme si tu étais dans une pièce entièrement vitrée et que les murs 

devenaient de plus en plus épais. 

Paige cherche sa main à tâtons ; elle a envie de le prendre dans ses bras, 

de  le  réconforter.  Mais,  entre  sa  somnolence  et  la  pénombre,  elle  ne  la 

trouve pas. 

Désespérée, sa mère est allée consulter une Gitane en ville. 

 Une Gitane ? Mais où est-ce qu'ils vivaient ? Dans l'Europe du Moyen 

 Âge ? 

- Une Gitane ? s'étonne doucement Paige. 

- Ma mère a fait de son mieux. C'était une autre ville, une autre époque. 

La  Gitane  lui  a  donné  un  bocal  bleu  paon  en  forme  d'encrier.  Elle  a 

affirmé  que  c'était  un  élixir  issu  d'une  source  au  Mexique  et  que  ça  les 

guérirait. Est-ce qu'ils avaient le choix ? Ils ont fait le signe de croix et ils 

ont bu à grands traits. 
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- Nos poumons se sont purifiés instantanément, dit Aaron. Et les murs en 

verre ont volé en éclats. 

Cependant, l'élixir ne les a pas uniquement guéris. 

Ils ont vécu dans une cinquantaine de villes. Sa mère s'est mariée douze 

fois. Elle prend un nouveau mari dès que le précédent commence à avoir 

des soupçons. Aaron a eu plusieurs petites amies. 

- Beaucoup, ajoute-t-il, ce qui irrite Paige. 

Aaron a connu bien des filles. mais elles ont toutes fini par se détacher de 

lui. Il est né en 1872. Il aura dix-sept ans toute sa vie. 

Paige lui dit qu'elle ne croit pas à ces histoires imaginaires, que s'il ne 

veut pas venir au bal avec elle il suffit de le lui dire. 

- Je ne te mentirai jamais, Paige. 

Maintenant, c'est lui qui cherche sa main. Les yeux de Paige s'habituent 

peu à peu au clair de lune. Il l'aide à sortir de son lit et l'attire à côté de lui 

devant le miroir de la chambre. 

- Tu vois ? 

Elle secoue la tête. Elle ignore ce qu'elle est censée voir, sans compter 

qu'elle ne l'a pas quitté des yeux. 

- Regarde dans le miroir. Je n'ai pas de reflet. Je ne suis pas là. 

Elle s'exécute. Son regard oscille entre la glace et lui. 

Elle passe la main devant son visage ; le miroir lui renvoie l'image de sa 

main, mais pas celle du visage d'Aaron. Ça l'effraie : on dirait qu'elle est 

seule. Et, sa solitude, Paige essaie de ne jamais la regarder en face. 

- Comment ça se fait ? demande-t-elle. 

- Je ne sais pas. C'est comme ça ! Il tente de tourner la chose en dérision. 

- Ça  complique un peu la vie pour se préparerai le matin, mais je fais de 

mon mieux. 

Il sort alors un couteau suisse de sa poche. 

- Qu'est-ce que tu fais avec ce couteau ? gémit Paige d'une voix cassée. 

Sa gorge se serre toujours quand elle panique. 

Aaron ouvre le couteau d'un geste sec, approche la lame de son bras et 

s'entaille  la  chair  avec  la  pointe.  L'espace  d'une  seconde,  Paige  reste 

tétanisée. 

Il grave un J sur son bras. 

- Arrête ! crie-t-elle en retrouvant sa voix. Ne fais pas ça ! Je te crois ! Tu 

n'as rien à me prouver ! 

Elle  essaie  de  l'arrêter,  au  cas  où  le  J  serait  le  début  d'un  mot  comme 

« jalousie » ou « jamais », mais il la retient. 
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- Pourquoi est-ce que tu t'infliges ça ? pleurniche Paige. 

Aussitôt,  l'entaille  commence  à  cicatriser  sous  ses  yeux.  Elle  passe  les 

doigts sur son bras froid et immaculé, puis elle pose les lèvres dessus. 

- Je veux que tu ailles à ce bal, mais je ne pourrai pas t'accompagner, dit-

il. J'en ai fait trop souvent. 

 Mais pas avec moi.  

- Tu es différente, dit-il. Les bals, eux, sont toujours les mêmes. 

Elle hoche la tête, heureuse qu'il ait eu envie de se confier à elle. 

- Je t'aime vraiment, Paige. 

- Je t'aime aussi. 

Ils  s'allongent  sur  son  lit  et  elle  finit  par  se  rendormir.  Au  matin, 

lorsqu'elle  se  réveille,  il  n'est  plus  là.  Si  elle  n'était  pas  si  fatiguée,  elle 

penserait sûrement que cette nuit n'était qu'un rêve. 





Paige  envisage  de  ne  pas  aller  au  bal,  mais  Aaron  la  persuade  du 

contraire. 

- Un bal de fin d'année, c'est un moment unique de la vie, dit-il. 

- Pas pour toi, souligne-t-elle. Ni moi d'ailleurs. Il y en a tous les ans, tu 

sais. 

Il rit doucement. 

- Vas-y, dit-il. Je ne veux pas que tu le loupes à cause de moi. 

À  vrai  dire,  elle  a  surtout  envie  de  le  louper   pour  lui,  mais  ça,  elle  ne 

peut pas le lui avouer. Elle aurait l'air pathétique. 

Et elle ne veut pas. 

- Rien ne t'empêche de venir, insiste-t-elle. 

Aaron secoue simplement la tête. 

Le père de Paige frappe à la porte pendant qu'elle se prépare. 

- Entre ! 

Aaron  se  cache  dans  sa  penderie  (Paige  n'est  pas  censée  recevoir  des 

garçons dans sa chambre). 

- Tu es ravissante, dit son père. Qui est l'heureux élu ? 

-  Personne,  répond-elle  en  se  levant  de  la  coiffeuse.  Le  cavalier  que 

j'avais choisi ne peux pas et je n'en veux pas d'autre. 

Elle lance un clin d'œil à Aaron dans le miroir. Elle ne la voit pas, mais 

elle sait que lui, si. 

167 

Le bal est un bal comme les autres, autrement dit semblable à tous ceux 

auxquels Paige est allée : plus amusant en théorie qu'en pratique. 



Paige a mal aux pieds à cause de ses chaussures, et en fin de compte elle 

regrette de ne pas être restée chez elle dans les bras d'Aaron. Vers la fin de 

la soirée, elle croise April. 

- Où est passé ton cavalier ? 

- Il n'a pas pu venir. 

- Tu aurais mieux fait de choisir mon frère. 

Paige  plisse  les  yeux.  Elle  a  conscience  qu'elle  ferait  mieux  de  ne  pas 

répondre, mais elle ne peut pas se retenir :       

-  Honnêtement,  April,  je  ne  serais  jamais  allée  au  bal  avec  ton  frère. 

Alors arrête de nous mettre tous les deux mal à l'aise avec ça. 





Plus tard, lorsque Paige arrive chez elle, Aaron l'attend dans sa chambre. 

En smoking. Il est si beau qu'elle en pleurerait. 

- J' ai pensé qu'on pourrait faire notre bal ici, dit-il. 

Il l'embrasse et la serre contre lui. Paige tremble de tout son  être. 

- Parfois, j'ai du mal à croire que tu existes et que tu es à moi, Aaron. 

- Je ressens la même chose. 

- Je suis sérieuse. Tu es si parfait ! 

Aaron secoue la tête. 

- Pas tant que ça, crois-moi. 

Paige  jette  un  œil  par-dessus  l'épaule  d'Aaron  dans  le  miroir  de  la 

chambre, pour regarder le reflet du garçon qui devrait être sien. 

Le spectacle la perturbe. Car, bien entendu, le miroir ne renvoie aucune 

image, à l'exception des bras de Paige étreignant le vide. 
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         SEPT 



A pril pense que tu n'as pas vraiment de copain, rapporte Polly à 

Paige le lundi suivant. 

Comme Aaron est absent aujourd'hui, Paige raccompagne son amie chez 

elle en voiture. 

Elle éclate de rire. 

- April est juste vexée que je ne sois pas allée au bal avec son débile de 

frère ! 

Polly se met à rire aussi. 

- Mais sans blague, Paige, tu nous caches tout depuis le début. Pourquoi 

est-ce que tu fais autant de mystères à  propos de ce garçon ? 

- C'est comme ça. 

Polly secoue la tête. 

- Ma sœur aînée a eu un copain de ce genre à une époque. 

- Que genre ? 

- Le genre qui ne voulait pas  rencontrer ses amis ou sortir avec elle en 

public, par exemple. À la longue, ça l'a blessée. 

- Aaron n'est pas comme ça. 

- Le petit ami de ma sœur ne l'était pas non plus au début ! 

- Écoute,  Polly, tu ne sais pas de quoi tu parles, O.K. ? 

- Explique-moi, alors ! Franchement, je me fais du souci pour toi. 
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C'est  étrange, mais Paige se sent flattée par t'inquiétude de Polly. Ça fait 

des années qu'on ne s'est pas autant intéressé à elle. Et elle meurt d'envie 

de  parler  d'Aaron  à  quelqu'un.  Alors,  après  avoir  fait  jurer  à  Polly  de 

garder le secret, elle lui raconte tout. 

Pollv  reste  silencieuse  un  moment,  puis  elle  réagit  de  façon  horrible  : 

elle éclate de rire. 

- Ma pauvre Paige, je pense qu'il se moque de toi ! 

- Qu'est-ce qui te fait croire ça   ? 

- Mais enfin, réfléchis ! Une Gitane ? Franchement, on se croirait dans un 

livre ! À mon avis, il te raconte des histoires. Si ça se trouve, il dit ça à 

toutes les filles qu'il rencontre. C' est juste un... 

-  LA  FERME  !  Tu  ne  sais  rien  de  lui  !  Tu  es  juste  jalouse  de  mon 

bonheur ! 

- Paige, ne le prends pas mal.. 

Paige freine brusquement, assez loin de chez Polly. 

- Descends ! 

Et elle plante là son amie. En se garant dans l'allée de sa maison, Paige a 

les  mains  qui  tremblent  et  le  souffle  coupé.  Elle  a  besoin  de  sentir  la 

présence d'Aaron de le toucher, de savoir qu'il existe. 

En entrant chez elle, elle découvre qu'il l'attend dans sa chambre. Il est 

entré par la fenêtre. 

- Qu'est-ce que tu as ? s'inquiète-t-il. 

- Je me disputée avec une amie. 

- J'en suis désolé, dit-il en lui caressant les cheveux. 

- Pourquoi est-ce que tu n'étais pas au lycée aujourd'hui ? 

- Ma mère est malade. 

- Je croyais que votre espèce ne pouvait pas tomber malade ? 

- Physiquement, oui, soupire-t-il d'un air épuisé. 

Moralement, par contre... 

- J'aimerais pouvoir t'aider, dit Paige. 

- C'est ce que tu fais. 

Paige plonge son regard dans ses yeux violet-gris. Tant pis s'il lui ment. 

Cette histoire est un merveilleux mensonge. 





Pendant la nuit, Paige fait un cauchemar. Elle se trouve à la bibliothèque 

du lycée, au milieu du rayon nouveautés, quand, à l'autre bout de la salle, 

elle voit quelqu'un embrasser Aaron : Mlle Penn ! Puis Polly l'embrasse à 

son tour. 
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April enlève son tee-shirt. Et toutes les filles avec qui elle déjeune le midi 

se mettent à le toucher. Même la propre mère de Paige : si dégoûtant que 

ça puisse paraître, elle embrasse Aaron. Paige crie son nom, mais Aaron 

n'a  pas  l'air  de  l'entendre.  Il  tourne  finalement  la  tête  pour  voir  qui 

l'appelle, et c'est là que Paige se rend compte que ce n'est pas du tout lui. 

Ce  n'est  qu'un  vulgaire  découpage  en  papier  glacé.  Une  représentation 

plate et brillante Aaron : une poupée en carton grandeur nacre. 
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         HUIT 

L e lendemain au lycée, partout où elle va , Paige a vaguement 

l'impression  d'entendre  les  autres  (surtout  les  filles)  parler  Aaron  en  la 

dévisageant. Elle n'entend que des bribes de phrases par-ci par-là, mais ce 

sont des mots comme : nouveau garçon... bibliothèque... 

Aaron... immortel... page... 

C'est à peine si  Paige parvient à respirer, à  marcher ou  même  à parler. 

Elle est certaine que Polly a tout raconté : leur histoire, son secret. Tout le 

monde sait. Mais elle ne veut pas envisager le sens de tout ça. 

Elle se dirige vers leur point de rendez-vous habituel dans la bibliothèque. 

Aaron n'est pas là, mais Mlle Penn, si. 

-  N'oublie  pas  le  club  de  lecture  demain.  Je  sais  de  source  sûre  qu'il  y 

aura  beaucoup  de  monde,  mais  tu  as  encore  le  temps  de  terminer   Les 

 lmmor... 

- Je n'en ai rien à faire de votre club débile ! 

- Paige qu'est-ce qui ne va pas ? 

Paige  passe  à  côté  de  Mlle  Penn  en  la  bousculant  et  quitte  la 

bibliothèque en courant. 

Elle sort de l'enceinte du lycée et remonte dans  sa  voiture pour rentrer 

chez elle. Pourvu qu'il l'attende dans sa chambre. Mais Aaron n'est pas là. 

Paige tombe à genoux et se met à prier. 

- Je vous en prie, mon Dieu, laissez-moi le voir... Je vous en prie… 





172 

mon Dieu... Je veux juste le voir... 

Elle sait qu'elle ne le mérite pas (d'ailleurs, est-ce qu'elle méritait même 

de le rencontrer ?), mais elle veut au moins s'excuser. 
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         NEUF 



P aige n'a pas dormi de la nuit. Elle ne devrait pas aller en cours, 

mais elle y va quand même, au cas où il serait là-bas. 

-  À  l'heure  du  déjeuner,  elle  part  à  sa  recherche  à  la  bibliothèque. 

D'habitude, l'endroit est bruyant et plein de monde. 

 J'avais oublié. Le club merdique de Mlle Penn.  

Elle aperçoit Polly, April et toutes les filles avec qui elle déjeunait avant. 

Pendant  un  moment,  elle  en  oublie  Aaron,  à  les  voir  toutes  assises.  Le 

spectacle  de  leurs  stupides  livres  noirs  posés  sur  leurs  genoux 

maigrichons  fait  naître  en  elle  un  sentiment  de  violence.  Leur  présence 

dans  la  bibliothèque  la  révolte.  Quelle  bande  d'hypocrites  !  Elles  n'ont 

jamais rien lu de leur vie en dehors  des  livres qui sont au programme  ! 

Elles n'ont rien à faire à la bibliothèque, moi si. L'attitude de cette garce 

de Penn avec ses pulls moulants d'allumeuse la rend dingue. 

Mlle Penn fait signe à Paige d'approcher, comme si elle ne lui en voulait 

pas pour l'incident de la veille. 

- Paige ! Je suis si contente que tu sois là... 

Paige rétorque qu'elle n'est pas venue pour le club de lecture mais parce 

qu'elle a rendez-vous. 

- Désolée, j'essaierai de revenir avant la fin, dit-elle. 

Du  coin  de  l'oeil,    elle  voit  April  chuchoter  à  l'oreille  de  Polly.  Pas 

besoin d'entendre pour deviner qu'elles sont en train de parler d'Aaron et 

d'elle. 
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Paige s' éloigne vers le rayon nouveautés. Il est désert, autant qu'il l'était 

la veille. 

Elle  pose  la  main  sur  l'étagère,  à  l'endroit  où  elle  avait  reposé  L e s 

 Immortels le jour de leur première rencontre. Contre tout bon sens, elle s' 

imagine  que,  si  elle  répète  les  gestes  qu'elle  a  faits  ce  jour-là,  Aaron 

apparaîtra  peut-être.  Mais  ça  ne  marche  pas.  De  toute  façon,  qu'elle  le 

veuille ou non, les exemplaires du livre en question ont été enlevés. 

Paige s'effondre par terre en posant la tête sur les genoux. 

Dans la salle, il n'y a pas un bruit, sauf celui du club de lecture de Mlle 

Penn, évidemment. 

Paige aimerait tellement qu'elles s'en aillent. 

Elle  essaie  de  les  ignorer,  mais  c'est  impossible.  Elles  sont  carrément 

bruyantes. 

« Moi je trouve que, le plus triste, c'est quand il raconte la maladie de 

son père », entend Paige. 

«  Non,  le  pire  c'est  quand  il  doit  partir  parce  que  tout  le  monde  a 

découvert son secret », intervient une autre voix. 

«  Non  c'est  surtout  quand  elle  se  retrouve  toute  seule,  après  son 

départ... »      

«  Oui  mais  vous  ne  trouvez  pas  qu'au  fond  cette  fille  était  un  peu 

minable  ?  Pourquoi  l'avoir  choisie  au  départ  ?  C'est  vrai,  après  tout, 

personne ne fait jamais attention à elle. »    

« Justement... » 

Paige peut à peine respirer ; son cœur s'emballe ; elle a l'impression qu'il 

va exploser. Ou s'arrêter de battre. Ces filles ont un sacré culot : elles ne 

parlent même pas du     livre ! Elles ne font que répandre des ragots sur 

elle ! 

Paige se relève et retourne en courant à la table où le club s' est réuni. 

Mlle Penn l'aperçoit avant même qu'elle n'arrive. 

- Paige, joins-toi à nous ! 

- ARRÊTEZ DE PARLER DE MOI ! hurle-t-elle. 

Quelques filles se mettent à pouffer. 

Mlle Penn s'éclaircit la voix, puis se lève. 

- Personne ne parle de toi, Paige. 

- SI ! Je vous ai entendues ! Vous croyez que je suis sourde ? 

La bibliothécaire s'approche d'elle. 

- Je t'assure, Paige. Nous discutions simplement du livre. 

Elle lui montre un exemplaire des  Immortels. 
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- Nous parlions des mérites d'Aaron, le personnage principal. 

Paige jette un œil au cercle de filles ; toutes la fixent. 

Finalement, Polly intervient : 

-  Je  pense  que  Paige  a  compris  de  travers  parce  que  son  petit  ami 

s'appelle aussi Aaron. 

- Ah ! Mlle Penn éclate de rire, l'air soulagé. 

- Je comprends mieux ! Mais je ne crois pas que ton Aaron ait les yeux 

violet-gris et cent cinquante ans dans un corps de dix-sept ans, pas vrai, 

Paige ? 

Les filles se mettent à ricaner. 

- Ça  suffit, marmonne Paige. 

Mais personne ne semble l'entendre. 

STOP ! hurle-t-elle. 

Jamais personne ne l'entend. 

- ARRÊTEZ DE VOUS MOQUER DE MOI ! 

Tout le monde se tait. 

Polly parle doucement. 

-  Attendez,  je  pense  que  j'ai  saisi.  Je  n'ai  commencé  à  le  lire  qu'hier  - 

désolée Mademoiselle Penn -, mais je crois que je viens de comprendre : 

ce garçon avec qui tu sortais, Paige...  Tu ne crois pas qu'il s'est approprié 

l'histoire de ce livre ? 

- Non, il n'aurait jamais fait ça ! 

- Moi je suis sûre que si. Il a même utilisé le prénom du personnage ! 

- Ça  SUFFIT ! TAIS-TOI ! C'est ta faute s'il est parti ! 

Polly dit qu'elle ne comprend pas de quoi parle Paige. 

- Menteuse ! C'est toi qui en as parlé à tout le monde ! Tu es incapable de 

la fermer ! 

- Mais Paige, dit Polly, je n'ai rien dit. Je te le jure ! 

Mlle Penn tient encore le livre tendu vers Paige, qui, sans réfléchir, le lui 

arrache des  mains. La bibliothécaire  bascule en arrière. Peut-être qu'elle 

se cogne la tête contre la chaise   derrière elle, peut-être qu'elle se rattrape. 

Paige n'en sait   rien. Elle n'attend pas de le savoir. Elle part en courant, 

l'exemplaire des  Immortels serré contre elle. 

Elle  arrive  à  sa  voiture.  Par  chance,  la  grille  du  parking      est  encore 

ouverte pour les élèves autorisés à sortir du lycée le midi. 

Elle ne rentre pas chez elle. Est-ce qu'elle va avoir des problèmes ? Ça, 

elle l'ignore. Elle se contente de rouler et de réfléchir… 
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   Et  si  Polly  avait  raison  ?  Si  Aaron  s'était  approprié  l'histoire  de  ce 

 livre ? 

   Elle roule pendant des heures...   

Finalement, elle décide de se garer sur le parking d'un cinéma de la ville 

voisine. 

Elle attrape  Les  Immortels sur le siège passager et se met à lire. 
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          DIX 







V ous connaissez forcément cette histoire. 

Elle lit le titre sur la couverture :  Les  Immortels, Annabelle Reve. 

Elle ouvre le livre à la première page. 

«  Il  existe  deux  sortes  de  personnes  sur  terre  :  celles  qui  croient  à 

l'amour, et les autres. Moi, j' y crois... »          

Elle tourne les pages si vite qu'elle se fait une entaille au doigt. 

« ... quand on est le nouveau du lycée... »      

«  ...  parce  que  tu  es  la  seule  personne  intéressante  dans  cet  droit  de 

malheur... »             

« Ils ne faisaient pas assez attention... »           

«  Ce  sera  terrible,  mais  je  partirai,  Jane,  et  je  n'  aurai  peut-être  pas  le 

temps de te dire au revoir. »    

Paige ne lit même pas jusqu'au bout. Elle se sent violée. C'est comme si 

quelqu'un avait mis ses conversations avec Aaron sur écoute et les avait 

ensuite transcrites par écrit pour que le monde soit au courant. Pour que 

tout le monde les lise ! Même leurs échanges les plus intimes. Personne n' 

attrait pu savoir tout ça sur eux. La seule différence, c'est le prénom : dans 

le roman, Paige s'appelle Jane. La lecture de ce nom lui fait l'effet d'une 

gifle. 
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Elle tourne le livre pour lire le verso de la jaquette : 

« Annabelle Reve vit à New York avec son fils. Les Immortels est son 

premier roman. 

Il y a aussi une photo d'elle en couleurs. Elle semble avoir une petite 

treintaine. 

Paige la trouve jolie. 

 On dirait un portrait ancien.  

Et puis Paige remarque les yeux de l'auteure : gris et violet, exactement 

comme... Paige relit les quelques lignes de biographie. Aucun  époux n'est 

signalé. 

 Juste un fils. 

Quelque chose cloche et Paige a bien l' intention de trouver quoi ; pour 

ça, elle doit parler à cette Annabelle Reve. 

Elle appelle les renseignements dans l'espoir que Mme Reve soit 

répertoriée ; c'est le cas. Paige obtient l'adresse par la même occasion. 

D'après ses calculs, elle devrait y être en quarante minutes, si ça roule 

bien. 
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         ONZE 



Q uand Paige était petite, sa mère la laissait sécher l'école pour aller 

voir les représentations de Broadway le mercredi matin. Tout ça pour dire 

que Paige est venue plusieurs fois à New York et qu'elle n'a aucun mal à 

localiser l'immeuble d'Annabelle Reve. 

C'est un bâtiment ancien, assez beau, qui possède un impressionnant hall 

d'entrée et, malheureusement pour Paige, un concierge. 

-  Je  viens  voir  Annabelle  Reve,  lui  annonce  Paige  en  s'efforçant  de 

prendre un ton assuré. 

Le concierge lui dit que Mme Reve est absente. 

- Euh... Je peux peut-être l'attendre chez elle jusqu'à son retour. Je suis sa 

nièce, ment Paige avec une grande facilité. J’arrive de province pour voir 

ma tante. 

-  Écoute  petite,  j’aimerais  bien  t’aider,  dit  l’homme  sans  méchanceté, 

mais  Mme Reve ne  m’as pas  fait part de la visite d’une nièce.  Tu peux 

attendre ici, mais c’est tout. 

Alors Paige s'assoit sur le sofa en velours vert du hall d'entrée. Très vite, 

elle s'endort. 

Lorsqu'elle  se  réveille,  des  yeux  violet-gris  familiers  sont  penchés  sur 

elle. 

- On m'a dit que ma nièce m' attendait dans le hall, dit Annabelle Reve. 
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Je présume que c'est toi. 

La jeune femme lui sourit et tend le bras pour serrer la main de Paige. 

- Annabelle. 

- Paige. 

- Tu veux monter une minute ? 

Paige hoche la tête et suit la femme dans l'ascenseur. 





Une fois chez elle, Annabelle met une bouilloire à chauffer. 

- J'ai reçu des tas de coups de fil et des e-mails, bien sûr, mais tu es la 

première à venir jusqu'ici, lance-t-elle depuis la cuisine. Ça ne fait qu'un 

mois que le roman est sorti, donc je pense que je vais devoir me mettre 

sur liste rouge. 

Paige ne dit rien. 

- C'est bien pour ça que tu es venue, n'est-ce pas ? dit la jeune femme. 

Pour Les Immortels ? 

- Oui. 

- Alors tu as fait tout ce chemin depuis... quelle ville déjà ? 

- Depuis le New Jersey, répond Paige. 

 Je sais que tu sais d'où viens. Tu sais tout de moi. Aaron t'a tout raconté 

 depuis le début !  

- Bon, ce n'est pas trop loin... Quand même, il fallait venir. Alors qu'est-

ce que je peux faire pour toi ? 

Paige a des milliers de questions en tête, mais elle ne réussit à en poser 

qu'une seule : 

- Est-ce qu'Aaron est là ? 

Annabelle revient de la cuisine avec un plateau de thé. 

- Pardon ? Je n'ai pas entendu… 

- Je veux savoir si Aaron est là. 

Annabelle acquiesce en servant une tasse de thé à Paige. 

- Si tu parles du personnage d'Aaron, on peut dire ça comme ça, oui : il 

est  quelque  part  dans  mes  pensées,  et  j'ai  écrit  tout  le  roman  dans  cet 

appartement. Par contre, si tu fais allusion à mon fils Aaron, je ne vois pas 

à  quoi  ça  peut  t'avancer  de  le  savoir,  mais  il  est  chez  son  père  cette 

semaine. 

- Je croyais que le père d'Aaron était mort, dit froidement Paige. 

-  Dans  le  roman,  oui.  Dans  la  réalité,  on  est  juste  divorcés.  Je  pensais 

avoir trouvé une astuce en adaptant ce détail de ma vie, mais mon ex-mari 

ne doit pas trop apprécier. 
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-  Mais... tout le reste est vrai ? balbutie Paige. Aaron existe vraiment ? 

Parce que je le connais, vous savez ? 

- Paige... 

Annabelle fixe l'adolescente ; ses yeux ressemblent tant à ceux d'Aaron 

que Paige a envie de pleurer tellement il lui manque. 

-  Aaron est un personnage de roman, bien que je lui aie donné le nom 

d'une vraie personne : mon fils de quatre ans. 

Annabelle rit doucement. 

- Il va sûrement m'en vouloir plus tard ! 

- Vous mentez forcément, réplique Paige en se levant. 

Elle se met à arpenter le salon tapissé d'étagères cou- vertes de livres. 

- Sinon, comment sauriez-vous autant de choses sur moi ? Comment est-

ce que vous avez pu écrire ce livre sur ma vie ? 

La jeune femme s'approche pour lui prendre la main. 

-  Je  suis  flattée  que  les  personnages  de  mon  roman  te  parlent  autant... 

mais je crois que tu te trompes. 

- LÂCHEZ-MOI ! JE VEUX SAVOIR OÙ EST AARON ! hurle Paige. 

JE  SAIS  QU'IL  EST  Là.  IL  M'A  PARLÉ  DE  VOUS  !  SA  FOLLE  DE 

MÈRE QUI L'OBLIGE TOUT LE TEMPS À DÉMÉNAGER ! 

Paige se met à pleurer. 

- Je... je sais que j'ai tout gâché, je suis nulle. Mais je l'aime. Je ne peux 

pas vivre sans lui. Ne m'empêchez pas de le voir, je vous en prie. Je 

l'aime, et je crois à l'amour. 

Paige s'écroule par terre. Elle met ses bras autour de ses genoux et 

commence à se balancer. 

- Je crois à l'amour, gémit-elle. J'y crois, j'y crois, j'y crois... 

Annabelle s'excuse et s'éclipse dans sa chambre, où elle appelle le 

concierge avant de composer le numéro de la police. 
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        DOUZE 





ç a fait une semaine qu'elle est ici, et ils ne l'autorisent même pas à 

garder un stylo. Paige a vraiment l'impression qu'elle va devenir folle. Les 

choses qui lui arrivent n'ont pas l'air vrai tant qu'elle ne peut pas les écrire 

noir sur blanc. évidemment, elle a envie d'écrire à Aaron, bien qu'elle ne 

soit  plus  censée  entrer  en  contact  avec  lui,  et  même  si,  à  vrai  dire,  elle 

ignore où il est. 

Le médecin lui demande si elle sait pourquoi elle est là. 

- C'est à cause de mes parents : ils n'aiment pas mon petit copain, alors ils 

essaient de nous séparer, répond Paige. 

La femme hoche la tête sans un mot. 

- C'est vraiment cynique, ajoute Paige. Ils sont divorcés, vous savez ? 

- Oui, je crois que vous me l'avez dit. 

- En fait, je les trouve tellement cruels que ça m'écœure. 

- Au fond, ça a l'air triste. 

- C'est triste. Mais je suis différente. Jamais je ne serai comme eux ! 

Elle baisse lavoir. 

-  Je  suis  ici  parce  que  vous  me  croyez  folle.  Mais,  quand  on  tombe 

amoureux, on devient tous un peu fous, non ? Donc je suis normale. Par 

contre, vous savez ce qui est complètement dingue ? 
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- Non ? 

- Ne pas aimer du tout. Ça, ce n'est pas normal. 

La doctoresse hoche la tête, mais difficile de dire si elle est d'accord ou 

non. 

- Je voudrais te montrer quelque chose, dit-elle en attrapant un 

exemplaire des  Immortels sur son bureau. 

Lorsque Paige l'aperçoit, elle se met à pianoter sur la table. 

- Est-ce que ce livre te rend nerveuse ? 

Paige reste silencieuse. 

- Tu prétends que la romancière Annabelle Reve s'est approprié ton 

histoire et les détails de ta relation avec son fils Aaron pour en faire un 

roman ? 

L'adolescente acquiesce. 

- Et si je te disais qu'Annabelle Reve a écrit ce livre bien avant que tu ne 

fasses la connaissance d'Aaron ? Est-ce que ça changerait quelque chose 

pour toi ? 

Paige ne répond pas. 

- La bibliothécaire de ton lycée t'a vue lire ce livre, tu sais ? 

- Cette femme est une traînée, réplique Paige. Vous devriez voir comment 

elle s'habille. 

- Donc elle ment, elle aussi ? Tu n'as pas lu ce livre ? 

Toujours pas de réponse. 

- Est-ce que tu as déjà entendu parler du rasoir d'Occam ? 

- Oui, dit Paige. On l'a étudié en cours de sciences. C'est la théorie selon 

laquelle la solution la plus simple est souvent la bonne. 

- En effet. Alors dis-moi ce qui te semble le plus probable : Annabelle 

Reve a volé ton histoire et cache ton petit copain immortel que personne - 

ni tes parents ni tes amies - n'a jamais vu ? Ou bien tu as lu un roman 

d'Annabelle Reve et tu t'es tellement identifiée à l'histoire qu'en quelque 

sorte tu crois que c'est la tienne ? 

- Je sais ce que je dis, rétorque Paige. Tout le monde a un point de vue 

personnel en fonction de ce qu'il sait. Et moi, j'ai le mien, docteur. 

Paige traverse la pièce. Elle attrape l'exemplaire des  Immortels et le jette 

de toutes ses forces à la figure de la femme. 

- Et tout ce que je sais, c'est que l'amour rend fou ! lâche Paige avec 

hargne. 
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Plusieurs  semaines  s'écoulent  avant  que  les  médecins  ne  l'autorisent  à 

avoir un stylo. 

 Cher Aaron...  

Paige fait une boule du morceau de papier sur lequel elle vient d'écrire. 

Elle ne doit plus le contacter, et elle ignore si elle aura l'occasion de lui 

envoyer  cette  lettre.  Depuis  le  début,  elle  s'inquiète  à  l'idée  qu'il  ait 

cherché à la joindre en vain. Sans compter qu'elle n'a aucune intimité ici. 

Ses affaires sont constamment fouillées. C'est pour l'aider à guérir, disent-

ils. Pour la protéger. Elle ne peut donc qu'imaginer son nom en haut de la 

page  pour  sentir  sa  présence  au  fond  d'elle-même,  là  où  tout  est  encore 

vrai, intact et pur. 

Paige attrape une feuille vierge. 

- Cher Aaron..., chuchote-t-elle. 

« Il existe deux types de personne sur terre : celles qui ne croient pas à 

l'amour, et les autres. Moi, j'y crois.» 



185 




cover.jpeg
4
]
4
»
1]
]
|
]

Scort WESTERFELD
Mrrissa Marr LAauRIE FARIA STOLARZ
Justing LARBALESTIER 'GABRIELLE ZEVIN






index-1_1.jpg
Scort WESTERFELD
MELissA MARR  LAURIE FARIA STOLARZ
JUSTINE LARBALESTIER GABRIELLE ZEVIN





