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			À tous les garçons qui nous ont brisé le cœur : 

			sans vous, nous n’apprécierions pas ce que nous avons aujourd’hui.

			

		

	
		
			

			« Le refus est le plus puissant des aphrodisiaques. »

			Proust, cité par Madonna.

			

		

	
		
			Chapitre 1
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			Une première feuille d’automne tombe de son arbre et glisse le long de la veste de Max, pour finir broyée sous la pointe de son escarpin compensé tandis que la jeune fille descend la rue d’un pas déterminé, droit vers sa prochaine affaire.

			À dix-sept ans, Max Scott s’est déjà réinventée tant de fois qu’elle en a perdu le fil, mais cette identité-là est bien celle qu’elle préfère. Jusqu’à il y a peu, Max avait toujours dû s’adapter intelligemment aux normes et au style de chaque nouvelle école où elle atterrissait. Et elle en avait vu beaucoup. Fille unique d’une femme célibataire, Max devait toujours déménager là où le travail de sa journaliste de mère la portait, de Denver à Daytona. Autant de meubles de location, de kitchenette en granite, de piles de cartons jamais déballés.

			Elle ne l’aurait jamais admis de son plein gré, mais cela avait fait d’elle une excellente observatrice du drôle d’animal qu’était l’Homme. 

			Il n’y avait qu’un rôle que Max refusait de jouer, celui de la petite nouvelle planquée dans un coin, les manches tirées, attendant qu’un vampire se jette sur elle. Elle ne lançait jamais de regards furtifs, ne se mordait pas les lèvres. Et plutôt crever que de se retrouver à fixer son plateau à une table déserte dans un recoin sombre de la cafétéria. Non mais, sérieusement !

			Au fil du temps, Max avait élaboré un système. Elle avait très vite compris que la petite nouvelle devait foncer au centre commercial, se planter devant le glacier, ou quelque pâtissier, puis observer en douce les filles qui passaient, l’air gourmand et la langue bien pendue. Il fallait alors attendre qu’il y en ait qui s’arrêtent, commandent une coupe énorme à partager, et la dévorent par petites cuillerées en discutant à s’en user les oreilles et en riant à s’en éclabousser de chantilly, de glaçage ou de miettes de gâteau. Ces filles attiraient immédiatement son attention. Dès qu’on pouvait s’amuser, Max était partante.

			 Une fois qu’elle les avait repérées, Max les observait, écoutait, enregistrait tout, puis faisait des recherches sur Facebook pour être prête le jour de la rentrée à arborer un style d’enfer sans même donner l’impression d’essayer. Grâce à ce système bien rodé, Max se trouvait des copines illico, et peu importait leur look pourvu qu’elles finissent mortes de rire.

			Il y avait eu la Max athlétique, avec sa queue-de-cheval, ses baskets et sa manie de dire « hey » au lieu de « bonjour ». À Cincinnati, elle avait porté des leggings si longtemps qu’ils s’étaient imprimés sur ses cuisses de manière quasi indélébile. En quatrième, une autre Max portait une épaisse couche d’eye-liner et jouait les blasées. Une autre encore mettait, elle, de l’eye-liner pailleté et tapait gaiement dans les mains dès qu’on lui parlait de pizza. Il y en avait une qui jouait avec des poupées (au CM1) et l’autre qui leur rasait la tête (au CM2). Pour ne pas trop perturber les amis qu’elle s’était faits au fil du temps, sa photo sur Facebook montrait Audrey Hepburn en robe de soirée, un cliché tiré de Diamants sur canapé proche de son idéal féminin. Max pensait qu’avec du style et de l’intelligence, une fille pouvait surmonter toutes les épreuves.

			Ou presque.

			Max avait apprécié chaque nouvelle école. Et avait été appréciée dans chacune d’elles. Jusqu’au jour où ses parents avaient décidé que Max devait faire sa première et sa terminale au même endroit afin de se préparer au mieux pour la suite, de préférence une des universités qu’ils voulaient la voir intégrer. Ils l’avaient donc envoyée dans un internat rigide (comprendre : sans humour) de la Nouvelle-Angleterre, le genre avec une chapelle, des armoiries et une devise en latin. Max tressaille encore rien que d’y penser. Et c’était dans ce néant de drôlerie, cet abîme de blablabla insipide, qu’il avait fait son apparition. Lui. Le seul. L’unique. Hugo Tillman. Avec Hugo, elle se sentait vivante, elle se sentait aimée, il comprenait ses blagues et aimait son style. Puis était arrivé ce qui arrive un jour ou l’autre à toutes les filles de toutes les écoles du monde. Max avait appris que celui qu’elle aimait plus que quiconque n’était plus amoureux d’elle. 

			Max Scott s’était fait larguer.

			Quelques mots tranchants d’Hugo et sa vie avait été brisée. Alors, sans « chez-elle », elle avait opté pour la meilleure solution : se pointer à la dernière adresse de sa mère à New York, histoire de trouver l’inspiration pour gérer son tourment.

			Refusant de retourner à l’école, n’importe quelle école, Max avait passé le reste de son année de première à errer dans le labyrinthe du Metropolitan Museum, où les yeux meurtris d’un personnage sur une photo en noir et blanc du xixe siècle avaient fini par capter son attention. Un regard identique à celui auquel elle faisait face chaque matin dans sa salle de bains. C’était celui de Camille Claudel, la maîtresse et la muse de Rodin. Elle l’avait inspiré, avait façonné le style de sculpture qui allait le rendre mondialement célèbre, et lui, pour la remercier, l’avait jetée comme une vieille chaussette, lui avait volé sa technique et l’avait fait enfermer dans un asile de fous lorsqu’elle avait voulu le dénoncer.

			De là, Max avait parcouru les galeries du xxe siècle, avec leurs lumières tamisées, leurs plafonds bas et leurs murs en bois exotique. Les après-skis qu’elle avait toujours aux pieds attiraient l’attention des touristes en couinant sur le sol, mais elle s’en fichait. Elle était trop occupée à contempler les œuvres de Georgia O’Keeffe. Tout comme les photos de nus prises par son partenaire, Alfred Stieglitz. Ces photos qui avaient assuré sa renommée et sa gloire à lui, empêchant Georgia de voir son travail à elle pris au sérieux de son vivant. Aujourd’hui, si tout le monde sait que poser nu n’est pas forcément respectable, comment Georgia aurait-elle pu le savoir ? Elle n’avait souhaité que le bonheur d’Alfred.

			Max avait exploré cette aile, jusqu’aux portraits de toutes les femmes décapitées d’Henri VIII, dont le seul crime avait été d’accepter sa demande en mariage. Puis elle en était venue aux vases grecs, sur lesquels les déesses et les mortels se prosternaient, le cœur brisé par des dieux impitoyables. Elle avait été marquée par Daphné, Io et Perséphone à qui l’attention masculine n’a apporté qu’agonie et destruction.

			Elle était restée assise pendant des heures sur le banc face à une peinture de Cléopâtre se donnant la mort. Comment ? s’était-elle demandé. Comment la civilisation a-t-elle pu évoluer au point d’envoyer quelqu’un sur la Lune, et en même temps rester incapable, à part pour en décrire chaque détail atroce, de guider les femmes après une rupture ? Max était passée devant les premiers thermomètres et les premières pièces de monnaie. Les filles n’ont aucun outil, aucun système à leur disposition, avait-elle songé. Se changer en arbre, non mais sérieusement, tu parles d’une idée à la con ! Merci, les Grecs ! Parce que, soyons honnêtes, Rodin a connu la richesse et la gloire, Zeus a transformé une déesse en hamster, en vieille porte ou je ne sais quoi, Henri a envoyé ses femmes à la potence comme on ramène sa voiture chez le concessionnaire et il a eu droit à sa propre religion. Les mecs ont volé et continuent de voler le cœur des filles en toute impunité, et eux, ça va. Ça va très bien même. Ils ont la célébrité, l’argent et les empires. Ils ont des coups d’un soir. Ils jouent à la Wii. Oui, oui… 

			Tout à coup, Max avait aperçu son reflet dans la vitre qui protégeait Cléopâtre de la lumière. Je suis maigre à faire peur, avait-elle pensé. J’ai de gros cernes sous les yeux. Je veux jouer à la Wii. Ou du moins, j’ai envie d’avoir envie. Ça fait des siècles. On ne peut pas se faire larguer avec aussi peu de moyens à sa disposition que Cléopâtre. La civilisation a apporté les voitures et les centrales nucléaires, les films sur Blu-ray, la chirurgie à cœur ouvert, et Super Nanny. On doit bien pouvoir évoluer sur ça ! Je vais évoluer, avait-elle conclu.

			Et c’est bien ce qu’elle a fait. Quelques mois plus tard, elle est devenue la meilleure Max possible. Celle qui sait qu’elle est à sa juste place, celle dont le style et les mots respirent la confiance en soi. Nul ne devinerait, à la voir ainsi parcourir à longues enjambées l’asphalte, que cette confiance, elle l’a durement acquise.

			

			*

			*   *

			

			Sous le ciel bleu nuit, Max vérifie l’adresse enregistrée sur son portable et fait quelques pas jusqu’au perron indiqué sur Bank Street, décoré de citrouilles sculptées. Elle remet son BlackBerry dans son sac rigide rouge, gravit les quelques marches et sonne à la porte, rajustant son petit tailleur noir en se remémorant les détails de la tragédie singulière qui l’attend. Les chauves-souris en papier collées sur la grande fenêtre du salon confirment, comme elle le pressentait, qu’il y a des enfants dans la maison. La porte s’ouvre sur une puissante odeur de tacos.

			Une femme en pantalon se présente, pieds nus, s’essuyant les mains avec un torchon. 

			– Bonjour ?

			– Bonjour ! Madame Stetson ? Je m’appelle Max. Je viens voir Bridget.

			– Ah, pour son cours particulier ?

			– C’est ça ! Le cours particulier, oui.

			Max s’adapte à la couverture. Ignorant ce qu’on a dit aux mamans, elle acquiesce toujours en arrivant.

			 Mme Stetson jette son torchon sur son épaule.

			– Son amie, Shannon, vient d’appeler pour dire que vous veniez. Vous donnez souvent des cours aux élèves de leur classe ?

			– À vrai dire, j’enseigne dans toute la ville. On me recommande donc un peu partout, oui.

			– Est-ce que vous pourriez inciter Bridge à descendre manger avec vous ? Je voudrais vraiment qu’elle avale quelque chose, vu qu’elle a sauté le dîner. Elle est enfermée dans sa chambre depuis que je suis rentrée. Sans doute au téléphone avec son copain.

			La mère de Bridget tient la porte ouverte et Max pénètre dans l’entrée, où toute la famille a jeté sacs et chaussures.

			– Oh, c’est gentil, mais j’ai déjà mangé de mon côté. J’ai apporté des en-cas pour Bridget.

			Max pointe son sac du doigt. La mère de Bridget pose son regard sur le luxueux cuir rouge, le fermoir en H si reconnaissable, puis sur Max, son excellente contrefaçon et sa tenue professionnelle, qui ont l’effet inverse de celui escompté. Tandis que les deux femmes se dirigent vers l’escalier, il est clair que la mère se méfie.

			– Il y a un examen très important, lance Max. Beaucoup d’élèves sont en stress. Ne vous inquiétez pas, je suis une pro.

			La mère de Bridget fait un signe de tête, peu convaincue. Max opte pour un haussement d’épaules joyeux et monte à l’étage.

			Son ouïe fine capte des sanglots étouffés à la seconde où son pied décolle de la dernière marche. Max trottine sur la moquette du couloir, en suivant le bourdonnement des basses destinées à détourner l’attention de ceux qui, un peu plus bas, dévorent des tacos dans l’ignorance la plus totale. Max redresse les épaules – son meilleur ami, Zach, la comparerait à Angelina Jolie dans le rôle de Mary Poppins –, puis tourne la poignée, recevant d’un coup la musique à sa pleine puissance. Elle découvre Bridget Stetson, affalée sur le sol devant son ordinateur portable, qui contemple les photos d’un garçon aux cheveux carotte juché sur un skate-board. Autour d’elle gît le contenu entier d’une boîte de mouchoirs, formant un lit de roses blanches décrépites. Bridget lève les yeux de son écran, puis les ferme subitement, éblouie par le flash de l’appareil photo de Max.

			– Bridget, c’est Shannon qui m’envoie.

			Max pose son sac sur le couvre-lit bleu, l’ouvre et troque son appareil pour une flasque en argent. Elle verse une grande dose de kombucha1 dans le bouchon.

			– Je suis Max Scott et je veux que tu boives ça. Ça va te requinquer.

			– Où est Sh-Shannon ? s’efforce de demander Bridget tout en écartant d’un revers de manche des mèches blondes et humides de son visage bouffi. Je croyais qu’elle venait avec toi.

			– Elle m’a seulement recommandée. Avale.

			Bouleversée, Bridget boit cul sec et rend le bouchon en toussant douloureusement. Max brandit une barre chocolatée, déchire le papier et la lui tend.

			– N-non. Je suis incapable de…

			– Mange.

			Max contemple les murs couverts d’affiches et ouvre la fenêtre. De l’air frais s’engouffre dans la chambre, balayant l’odeur salée des mouchoirs et des larmes.

			– Je n-ne peux pas – m-mon estomac – je ne m-mangerai plus jamais. Je ne comprends pas. Comment connais-tu Shannon ?

			Bridget jette alors un coup d’œil par-dessus l’épaule de Max, vers la porte close, comme si son amie allait apparaître d’un instant à l’autre.

			– Je lui ai parlé après… après…

			Mais Max sait qu’elle est incapable de terminer sa phrase, de dire « qu’il m’a larguée ». Pas encore.

			– Mange ! s’exclame Max en posant les mains sur ses hanches fines.

			Bridget lève un sourcil, mais finit par s’exécuter. Max n’a jamais rencontré aucune résistance de la part d’un appel de la Première Heure. Les filles ont bien trop besoin d’aide pour pouvoir se battre.

			– Tu verras Shannon demain. Pour le moment, concentre-toi sur ce que je vais te dire.

			Max observe Bridget mordre dans le chocolat noir qui remplit sa bouche sèche de douceur. La jeune fille mâche, le regard absent, tandis que Max traverse la pièce en rangeant subtilement des photos du couple dans son sac, en plus des souvenirs évidents de « Taylor et Bridget ». Elle attrape le téléphone de Bridget, le reprogramme de façon à renvoyer directement les appels de Taylor vers son propre portable. Elle débranche l’ordinateur portable et…

			– Hé ! s’écrie Bridget en crachant des débris de chocolat. Qu’est-ce que tu fiches ?

			– Ce n’est pas sûr pour toi ce soir. Aucun contact avec le monde extérieur.

			Max range la machine dans son sac et en extirpe une bouteille d’eau à l’instant où Bridget avale le dernier morceau. Max récupère l’emballage de la barre chocolatée et lui tend la bouteille. Elle sort ensuite une petite boîte en porcelaine.

			– C’est de la valériane. Une dose forte, cent pour cent naturel.

			Bridget prend le comprimé et l’ingurgite avec une gorgée d’eau. Max agrippe alors Bridget par les épaules et la fait doucement glisser sur la moquette.

			– Maintenant, au lit.

			Max voit bien que la pilule fait son effet, anesthésiant Bridget du choc initial et la tirant, elle l’espère, vers le haut, à présent qu’elle a touché le fond. Elle l’aide à s’allonger sur son lit et pose une main maternelle sur son front. Bridget se met à marmonner.

			– Oui ? l’encourage Max.

			– C’est comme… comme…

			Max éteint la lumière.

			– C’est exactement comme on le dit… comme s’il t’avait pris les tripes et t’avait arraché le cœur à mains nues, et comme s’il y avait mis une pierre à la place. Je sais…

			– J’ai, j’ai mal physiquement, s’étonne Bridget en passant la main au-dessus de son sein gauche. C’est pire qu’une pierre. C’est comme, comme… s’il y avait... un éléphant qui me piétinait la poitrine. 

			Max acquiesce alors que Bridget se tourne sur le côté, se recroqueville, des larmes parcourant le motif floral de son oreiller.

			– J’ai la tête lourde.

			Max prie pour que les mots perçants de Taylor s’estompent peu à peu. Elle baisse progressivement le volume sur la base de l’iPod jusqu’à couper le son. Le faible bruit de la circulation est à nouveau perceptible dans la chambre plongée dans l’obscurité.

			Max reste auprès de Bridget jusqu’à ce que sa respiration devienne lente et régulière, qu’elle s’endorme. Max sait ce que le corps réclame dans ces moments déchirants : s’éteindre et reposer ses surrénales. Le fruit légèrement fermenté, le magnésium contenu dans le chocolat et le tranquillisant homéopathique donnent au cerveau la permission de prendre ses distances avec une douleur pour l’heure inexplicable, juste après l’impact.

			Max se lève, remonte la couverture sur Bridget, referme la fenêtre et, à l’aide d’un petit cordon rouge, attache une carte au poignet de la jeune fille : « Appeler IMMÉDIATEMENT au réveil ». Max retourne la carte : « Ex & Cie ».

			[image: 41639.png]

			
				
					1. Le kombucha est une boisson à base de thé, rendu gazeux par la présence de levures et de bactéries. Elle est réputée avoir de nombreux effets bénéfiques sur l’organisme.

				

			

		

	
		
			Chapitre 2
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			En vingt minutes de métro, Max est de retour dans la chambre qui lui sert de bureau à Brooklyn, prête à terminer sa journée. Elle descend les marches qui conduisaient, il y a une centaine d’années, à l’entrée de service sous le perron et y découvre une boîte de cookies, certainement laissée là par une cliente reconnaissante qui vient d’achever le programme Ex & Cie. Elle claque la porte derrière elle et se débarrasse de ses talons hauts.

			Le siège d’Ex & Cie se trouve dans la maison en grès de son beau-père, au rez-de-jardin. Après avoir été catapultée d’un bout à l’autre du pays durant une grande partie de sa vie, sa mère, Anne, s’est entichée d’un New-Yorkais, Peter Flannery. Elle l’a rencontré au moment d’écrire un article sur l’histoire de la mairie pour son nouvel employeur, le New Yorker. Alors que sa fille tombait follement, éperdument amoureuse, Anne s’est fiancée et a emménagé dans une vraie maison, deux choses qu’elle avait complètement négligé de faire à vingt-deux ans, lorsqu’elle était enceinte de Max.

			Peter avait hérité du bâtiment avec la ferme intention de louer le studio du bas, mais ils n’avaient jamais trouvé le temps de déballer les livres de sa mère ni d’accrocher les photos. Et encore moins de tout rénover pour le mettre en location. Alors, quand Max s’est échappée de l’internat, elle a eu le choix : aller à Brooklyn ou emménager avec son père.

			Ses parents se sont rencontrés à Berkeley, en Californie, où son père étudiait l’économie, et sa mère, le journalisme. Mais en dehors de leur amitié et de leur affection, Max reste à ce jour l’unique souvenir de cette aventure. Anderson Scott vit à Tampa où il dirige une petite entreprise de gestion financière pour retraités. La seule chose régulière dans la vie de Max, ce sont ses étés et les vacances passées à camper autour de la piscine de la résidence avec une caisse de bouquins, à jouer au gin-rami avec les employés de maison à la peau tannée et à écouter des histoires sur les grands moments du xxe siècle.

			Chaque année, elle attendait avec impatience ces vacances à Tampa avec Zachary Plimpton, qui séjournait chez ses grands-parents. Zach et elle se sont rencontrés à la piscine, l’été après le CM1. Il avait complimenté le vernis à ongles qu’elle portait aux pieds, elle avait complimenté le sien, et ils étaient depuis les meilleurs amis du monde, une amitié entretenue par de nombreux e-mails, des colis et des fichiers MP3 échangés au fil de leurs changements d’adresses respectives.

			À la seconde où Max a réalisé que la nouvelle maison de sa mère était à quelques pâtés de maisons de celle de Zach, elle a foncé à Brooklyn. Ciao, Tampa !

			Avec cent dollars de baby-sitting et des heures passées devant les émissions de déco, Max s’est arrangé un véritable open space. À l’avant de la pièce se trouve le « bureau », et à l’arrière, la chambre. Elle a dégoté deux tables abîmées laissées à l’abandon dans la rue, les a tirées jusque chez elle et les a peintes en argent disco. Chez un antiquaire, elle a déniché une méridienne qu’elle a repeinte et recouverte d’une couverture en velours pour dissimuler les griffures de chat sur le tissu. Son chandelier, elle l’a récupéré dans une poubelle devant une bâtisse en réfection à deux blocs de là. Quant au paravent autour de son lit, il provient de l’ancienne garçonnière de Peter. Mais la pièce maîtresse de la chambre reste le papier peint : des motifs baroques noirs sur un fond rouge groseille. Il est somptueux, du grand art. En réalité, c’est du papier cadeau, collé avec amour et délicatesse par Max et ses assistants durant un week-end pluvieux.

			– Veuillez patienter.

			Assise sur une chaise à roulettes, Phoebe, la deuxième assistante de Max, en seconde à la St. Mary’s Academy, coupe le son de son casque et, dans ses chaussettes hautes rayées, glisse d’un bout à l’autre de la pièce sur le plancher, comme à son habitude lorsqu’elle gère les coups de fil. Phoebe adore travailler pour Ex & Cie, car à l’école elle se sent noyée dans la masse et, chez elle, elle en a marre qu’on l’appelle Claudia ou Elizabeth – pas facile de s’imposer quand on est une des triplées. Chez Ex & Cie, elle peut avoir une vie à part entière et apporter sa contribution à un projet qu’elle croit unique au monde.

			– Salut ! s’exclame-t-elle.

			– Coucou.

			Max lui tend les cookies. Elle a beau exiger que les clientes satisfaites leur renvoient seulement l’ascenseur en les aidant dans de futures affaires (on ne sait jamais quelle entreprise familiale pourrait se révéler utile à l’avenir), nombreuses sont celles qui insistent pour offrir quelque chose. Les cookies leur parviennent en continu ces derniers temps ; à leur parfum, on pourrait se croire dans une pâtisserie.

			Max retire son manteau et file vers le réfrigérateur.

			– L’ex de Trish Silverberg a rejoint le club de cinéma du lycée et il s’attaque à son poste de présidente, explique Phoebe pour tenir sa chef au courant des problèmes de son interlocutrice.

			– Vraiment ? Ça fait quoi… deux semaines ?

			– Trois depuis qu’il a sorti le fameux « Restons amis » aux funérailles de sa grand-mère. Quel con !

			Phoebe rallume son casque.

			– … Voilà, Trish, merci d’avoir patienté.

			– Je m’en occupe, lance Max. Je dois juste refaire le plein.

			Elle ouvre le miniréfrigérateur coincé dans ce qu’il reste de la kitchenette. Elle a placardé les murs de pages de magazines de mode ; sur la porte, que des fringues incroyables.

			Phoebe acquiesce d’une série de « hum-hum » au fil de la conversation.

			– Trish, Max est au taquet. Et souviens-toi, il a le droit de ne plus être amoureux de toi…

			Elle tire un crayon mâchouillé de sa chevelure, deux tresses tombent sur ses épaules.

			– … mais il n’a pas le droit d’empiéter sur ton territoire.

			– Et voilà, notre carte de vœux est toute trouvée !

			Zachary, devenu le premier assistant de Max, apparaît à la porte du jardin, pianotant sur son iPhone dont la coque est assortie à ses nouvelles lentilles de contact vertes.

			– Zach, où sont les biscuits que j’ai reçus en cadeau ?

			– Je les ai emportés à mon pique-nique avec Tom. Ç’aurait été bête de les jeter.

			– Dorénavant, je dirai à mes clientes : « S’il vous plaît, au lieu de me faire des cadeaux, donnez-les directement à Zachary et à son copain. »

			– Pas la peine de t’énerver, on vous a laissé les brownies, dit-il en désignant une autre boîte.

			Max en attrape un et pose son sac à main sur le vieux comptoir en Formica – malheureusement, elle n’a pas pu se débarrasser de ce truc. Après avoir sorti l’ordinateur confisqué, Phoebe l’aide à le remplir avec le ravitaillement qui attend dans le placard, renouvelé avec une organisation militaire : barres chocolatées, bouteille d’eau vitaminée et de kombucha, minipaquets de mouchoirs, boîtes de valériane importées de Suisse, jumelles, téléobjectifs, caméras de poche, lunettes de vision nocturne et tenue de camouflage. Le tout, en plus des salaires de Zach et de Phoebe, financé par la généreuse donation d’une des premières clientes d’Ex & Cie, la numéro quatre de leur palmarès de trente-deux personnes. Une fille particulièrement reconnaissante, aux poches bien remplies, ravie d’avoir complètement oublié le type qui l’avait larguée par message sur son répondeur depuis le jet privé de ses parents.

			– C’est le portable de Bridget Stetson, explique Max en désignant l’ordinateur en aluminium, recouvert d’autocollants de Kings of Leon qui ne manquent pas de susciter l’admiration de Zachary.

			– Des idées pour l’ex de Silverberg ?

			– L’ex de Silverberg… répète Max, l’air absent, en retournant à la méridienne après avoir récupéré la boîte entière de cookies qui attendait dans le frigo.

			Phoebe l’imite et prend un gâteau.

			– Oui, en plus, c’est un malade, obsédé par ses propres pieds. Il s’exhibe en enlevant ses chaussures au milieu de la cafétéria, mange avec ses doigts et touche tout le monde. Vraiment dégueulasse…

			– Merci, Phoebe, dit Max, écœurée. Elle aura bien conscience de tout ça lorsqu’on en aura fini avec elle. Ce sera bientôt terminé, mais cette histoire d’élection risque d’être un sacré revers. Il faut la booster un bon coup.

			Zachary s’assoit sur le bord du bureau, un cahier à la main.

			– Une compétition publique, c’est le meilleur moyen de leur chauffer les hormones. Il faut éviter de se retaper un cas Angie Riverdale.

			Et voilà qu’ils ont atteint le point Riverdale. Un des premiers cas de Max, la seule à ne pas avoir écouté ses conseils. La seule à s’être fait larguer… deux fois. À Ex & Cie, on disait qu’on ne se relevait jamais d’un coup pareil.

			– En effet, confirme Max. Dis, tu serais le meilleur de tous mes amis si tu voulais bien me passer le lait.

			– J’ai déjà cet honneur. Phoebe ?

			Zachary lui lance un regard de supérieur hiérarchique, et la jeune fille va chercher un verre en soupirant bruyamment. 

			– Merci, les gars. J’ai trop mal aux pieds. Je me suis tapé deux Première Heure à la suite, et jamais aucun taxi n’accepte d’aller jusqu’à Brooklyn à l’heure de pointe.

			– Alors, demande Zach en plongeant la main dans les débris de brownies, on fait quoi pour Trish ? On lui montre combien il est con ? qu’elle n’a pas besoin de lui ? que le prince charmant à la noix peut aller se faire voir ?

			Max réfléchit le temps que Phoebe revienne avec le lait.

			– Moite-moite. Le prince charmant peut aller se faire voir, elle n’a pas besoin de lui.

			– Et pour lui changer les idées ?

			– Hmm, une balade en montgolfière.

			– Magique ! s’exclame Zach en prenant des notes.

			– Zut ! s’écrie Phoebe en regardant sa montre. On est jeudi soir, Josh a un tournoi d’échecs.

			Elle attrape son sac en vitesse, ne voulant pas manquer d’encourager son copain.

			– Dis-lui de bouffer la reine comme si c’était son quatre-heures ! lance Max, le poing levé.

			– Max, je te retrouve en centre-ville pour la reconnaissance, lui rappelle Zach.

			– Ah oui, c’est vrai ! Tu fouilles bien l’ordinateur de Bridget Stetson, hein ? Je veux que toutes les données sur Taylor finissent sur une clé aussi petite que son bidule.

			– Ça marche !

			– Merci, vous deux ! conclut Max, les mains jointes, tandis que Phoebe fait une petite révérence et file au-dehors, suivie de Zach.

			

			*

			*   *

			

			Une demi-heure plus tard, Max colle une étiquette portant le nom de Bridget Stetson sur un dossier quand sa mère l’appelle du haut des escaliers qui mènent à la cuisine familiale :

			– Max ! Tu peux monter ?

			– J’arrive !

			Elle range la chemise cartonnée sous une pile de brochures d’universités qu’elle a disposées bien en évidence sur son bureau, au cas où sa mère s’aventurerait en bas. Après plusieurs engueulades à en effrayer les chiens errants, Anne a laissé Max quitter l’école St. Machin à condition qu’elle valide ses examens haut la main et pose sa candidature dans neuf universités. L’hiver dernier, en sortant du Metropolitan, Max a eu une révélation : son futur académique devait absolument être lié à sa mission, soit Ex & Cie, un business construit à partir de rien, reposant uniquement sur le bouche-à-oreille. Max a eu besoin d’infiltrer toute une communauté pour apporter un changement, et il n’est pas question de repartir avant que sa petite entreprise prenne son envol.

			La solution parfaite lui est apparue chez la manucure alors qu’elle lisait un entretien de Mary-Kate et Ashley Olsen sur la nouvelle collection automne-hiver de leur marque de vêtements. Elles avaient pu valider leurs études dans une université de New York, la NYU, tout en s’aménageant la liberté de développer leur affaire. Bingo ! Max pourrait garder sa clientèle locale tout en définissant un projet autour de ce qu’elle affectionnait le plus au monde : Ex & Cie. Et le meilleur dans tout ça, c’est qu’à la prochaine envie de bouger de sa mère, Max serait bien enracinée de son côté. Rien ne pourrait mettre son travail en péril. Bien sûr, elle ne lui a encore rien dit au sujet d’Ex & Cie, ni qu’elle ne présente sa candidature qu’à la NYU. Elle attend d’avoir la lettre d’admission entre les mains.

			– Tu m’as appelée ? demande Max en montant les marches tapissées jusqu’à l’étage principal, celui du salon, de la salle à manger et de la cuisine, où sa mère découpe une boule de mozzarella. Tu manges encore du fromage ? Où est Peter ?

			– Il travaille tard, et c’est la seule chose que j’arrive à avaler.

			Anne se tourne alors, pointant du doigt son ventre de femme enceinte de sept mois.

			– Je vais te préparer des pâtes, bougonne Max.

			– Non, je dois encore retourner au bureau. Je suis rentrée pour réceptionner le berceau, mais le livreur est à la bourre. Tu peux t’en occuper ?

			– Bien sûr. Il dépose juste le berceau ?

			– Non, il le monte aussi. Si on devait attendre d’avoir un moment de libre, Peter et moi, ce bébé dormirait dans un tiroir.

			Anne range le fromage dans le réfrigérateur. L’avantage avec deux parents obsédés par leur boulot, c’est qu’on peut construire tranquille un business florissant au sous-sol. L’inconvénient, c’est que personne ne fait attention à vous.

			– Comment ça se passe pour tes candidatures ? demande Anne en attrapant ses clés.

			– J’ai une phrase d’accroche.

			En réalité, Max a fini sa lettre de motivation quelques jours seulement après l’ouverture des candidatures à la NYU. Cela dit, ce qui l’occupe jusque tard dans la nuit participe aussi à son dossier…

			Anne saisit son fourre-tout en cuir et embrasse sa fille.

			– Super, j’ai hâte de lire ça. Ne m’attends pas, je t’aime.

			– Moi aussi.

			Max observe sa mère se dandiner jusqu’à la porte. Oui, à dix-sept ans, Max Scott va devenir grande sœur. D’un petit être qui grandira avec des parents mariés, propriétaires et vivant dans le même fuseau horaire. Si elle éprouve une certaine jalousie, voire du ressentiment, elle n’en a rien dit à sa mère, une femme qui, à la maison, Max l’a appris très tôt, préfère parler devoirs que sentiments.

			Elle redescend alors dans son studio, résistant à l’envie de s’apitoyer sur son sort. Résister à l’envie, c’est essentiellement à cela qu’elle aide ses clientes chaque jour. Elle devrait certainement pouvoir user de sa magie pour elle-même.
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			Chapitre 3
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			Une heure plus tard, profitant de sa petite baignoire adorée, Max extirpe délicatement une nouvelle part de pizza du carton posé sur la chaise à côté. Elle mord dedans et s’allonge sous l’affiche de Charles Schulz représentant Lucy2 dans son kiosque d’assistance psychiatrique. Son propre cadeau pour avoir validé ses examens ; elle était tombée dessus dans un marché aux puces du coin l’été dernier, lorsque Zach était en quête de mouchoirs en tissu vintage. Après quelques minutes, elle avait rencontré Phoebe, employée au stand de bretzels au chocolat fondu, au service d’une foule très impatiente et très affamée qui irradiait de bonheur grâce à elle. Max sourit en se revoyant attendre la fermeture pour entamer un discours sur l’incroyable opportunité qu’Ex & Cie représenterait. Phoebe l’avait coupée dans son élan : tant qu’elle n’avait plus à faire fondre ou tremper quoi que ce soit, ça l’intéressait !

			« The doctor is in3 », la mention sur la devanture du kiosque de Lucy surplombe Max.

			Elle se force alors à arrêter l’épisode de Glee qu’elle regardait sur son iPad et qui l’éloignait de la pile de biographies de femmes célèbres au sol. Plus de temps à perdre.

			OK, Bridget, Bridget, Bridget, Bridget… Elle repose son cou sur le rebord de porcelaine froid et ferme les yeux tout en mâchant… et en espérant que Bridget dort paisiblement. Au calme, la douleur de la jeune fille résonne dans la poitrine même de Max, fantôme de l’éléphant qui a piétiné son propre cœur. Elle choisit volontairement de penser à autre chose et d’imaginer ce que Taylor le rouquin peut bien être en train de faire… Fouetter l’air avec un autre type, des manettes de Wii dans les mains, sans la moindre expression soucieuse sur le visage ?

			Soudain, on sonne à la porte. De l’eau gicle lorsque Max se redresse, mordant encore dans la croûte de pizza. Elle se penche, la dépose dans la boîte, enfile un grand peignoir et noue une serviette autour de ses longs cheveux bruns.

			– Une seconde ! crie-t-elle lorsqu’on sonne à nouveau.

			Elle se hâte de monter à l’étage, déverrouille la porte et passe la tête dans l’entrebâillement.

			– Bonjour ?

			Apparaît alors un grand brun de son âge en combinaison bleu marine. Elle ne s’y attendait absolument pas.

			– Cooper Baby ! annonce le type fièrement.

			– Je vous demande pardon ?

			– C’est une livraison de Cooper Baby. Vous avez bien commandé un berceau ?

			– Oui.

			Max réalise soudain que, dans sa tenue, on pourrait la prendre pour une participante de l’émission 16 ans et maman.

			– Euh, pas moi, ma mère. Je peux t’aider avec le carton ? La chambre est à l’étage.

			– Ça ira. 

			Le jeune homme retourne alors vers le trottoir où il a laissé un grand carton sur un diable.

			Ben Cooper, dix-sept ans, s’empare du diable et entreprend de le hisser sur les marches du perron, feignant de ne pas avoir de difficulté à accomplir sa tâche. Généralement, il se fiche de l’impression qu’il donne pendant ses livraisons pour son père, mais d’habitude il suit une femme enceinte jusqu’au cou, lui-même suivi par un ou deux marmots. Il n’a jamais eu de chance dans son boulot d’après les cours. Pas une fois il n’a approché quelqu’un de son âge. Là, il se damnerait pour ne pas être en bleu de travail.

			Attendant qu’il lui monte la boîte à l’étage, Max regrette d’avoir enfilé le vieux peignoir de sa mère. Hélas, elle est tellement distraite par les messages que lui envoie Zach au fur et à mesure qu’il explore l’ordinateur de Bridget qu’elle ne remarque même pas vraiment le garçon. Pour l’heure, il n’est qu’une situation gênante de plus qu’elle doit gérer pour épauler sa mère dans sa nouvelle vie.

			– Où est-ce que je l’installe ?

			– Dans la chambre jaune.

			– Avec la frise à nounours ? Ça, je m’en doutais. Mais dans quel endroit de la pièce ?

			– Ah, je dois vraiment décider maintenant ? demande Max en allumant la lumière dans la pièce.

			– Oh, non, une fois monté, ça se déplace facilement.

			Il dépose le carton sur la moquette jaune, sort un cutter de sa poche arrière et ouvre le paquet. Max s’assoit sur la commode, retire son turban, et ses cheveux mouillés tombent en cascade dans son dos.

			Ben devient subitement nerveux. C’est idiot, il pourrait monter un berceau les yeux fermés. Ce qui lui servira à quoi dans la vie ? Ça, il n’en sait absolument rien. Si son père finissait par obtenir ce qu’il veut, son fils rentrerait certainement au bercail après l’université pour être la troisième génération à gérer Cooper Baby. Mais il espère que son existence ne se réduira pas à connaître les dernières tendances en matière de couches-culottes. 

			– Tu sais ce que tu fais ? interroge Max devant ce qui ressemble plus à une petite cage qu’à un lieu de repos.

			– Euh, je... euh… n’ai jamais monté cette marque auparavant. Ça vient de sortir. Jusque-là, j’ai fait comme avec tous les modèles précédents.

			– Alors tu vis un grand moment, ici, maintenant ?

			Max parle sur un ton mutin. Ben acquiesce, tout rouge.

			– Attends !

			Elle se précipite au rez-de-chaussée pour ramasser un tee-shirt et un jean qui traînent par terre dans sa chambre. Prête à affronter un berceau, elle retourne à l’étage en nouant ses cheveux encore humides en chignon. Elle ne réalise même pas à quel point elle est belle.

			– Voilà ! Allez, démonte-moi cette chambre de torture pour enfant, passe-moi la notice, et on va recommencer à zéro, sans rien improviser. Pose les grosses pièces à plat l’une en face de l’autre. Je crois que ce sont les pieds. Dis-moi, ça fait longtemps que tu fais ça ?

			– Des livraisons ? Depuis que je sais marcher.

			– Pour des bébés, par des bébés, ça me plaît ! C’est un bon modèle économique. On devrait commencer avec ces deux pièces.

			Elle jette un coup d’œil au manuel qu’elle a posé sur le tapis.

			 – Ah, merci. C’est une affaire familiale. Vous en avez une aussi ? demande-t-il en attachant la base du cadre avec une vis cruciforme qu’elle lui a tendue.

			– Je n’ai même pas de famille. Et je préfère avoir ma propre affaire… sans vouloir te vexer.

			– Non, moi aussi. J’aimerais aller jusqu’à… ce que je trouverai de l’autre côté de la Terre.

			Si seulement c’était possible…

			– C’est risqué. À ta place, je vérifierais avant de faire le grand saut !

			Il sourit. Elle a probablement un copain avec un job sympa. Assistant dans une boîte de nuit ou une grande banque.

			– Max, dit-elle, la main levée.

			– Ben, répond-il, gêné, en pointant du doigt l’étiquette ovale sur sa poitrine.

			– Ça fait rétro, j’adore. Je crois que Marc Jacobs va réintégrer les étiquettes tissées la saison prochaine.

			– Avant les filets à cheveux ?

			– Évidemment !

			Elle se remet à lire les indications.

			– Au fait, j’accepte tous les conseils pour l’entrée à la fac…

			Ben détourne le regard de son visage et se concentre à nouveau sur ce @#$% de berceau.

			– Pour la lettre de motivation, écris sur ce qui te passionne le plus.

			– C’est tout ?

			– Oui, conclut Max en lui tendant la dernière vis.

			– Tu es la première à me le dire, merci.

			– D’habitude, on me paie pour des conseils aussi avisés….

			Max hausse les épaules en constatant que son BlackBerry est inondé de messages.

			– … mais concentre-toi sur le basique, c’est une méthode testée et approuvée.

			– OK. Et hop là ! s’exclame Ben, en cachant sa main gauche légèrement blessée qui commence à saigner.

			Max lève les yeux de ces questions existentielles qui lui arrivent quotidiennement – du genre : « Je peux lui envoyer un texto ? » – et qui, en général, reçoivent en réponse un bon gros « NON ! A+, M. ».

			– Hop là ?

			– Les futures mamans aiment bien un petit « hop là ». C’est la marque de fabrique de mon père.

			– Eh bien, j’essaierai avec ma mère lorsqu’elle rentrera.

			Ben rassemble les emballages éparpillés.

			– Attends !

			Max sort en courant et revient avec une lourde statue en pierre de Peter.

			Le jeune homme n’en croit pas ses yeux.

			– Qu’est-ce que tu…

			Elle fait tomber l’objet par-dessus la rambarde du berceau. Il rebondit sur le matelas, mais le lit tient le choc.

			– OK, bravo. Tu peux y aller.

			– Tu as besoin d’autre chose ?

			Ben n’a visiblement pas envie de retourner à son van, ses devoirs et le bruit de la télévision, lorsque son père regarde des épisodes sanglants de New York, police judiciaire tard dans la nuit.

			– Hmm, manque plus qu’un bébé.

			– Bon, voici notre aimant pour votre frigo.

			Leurs regards se croisent un bref instant, au moment où Max récupère le logo en forme de couche dans sa main chaude.

			– On a tout ce dont vous avez besoin.

			

			

			*

			*   *

			

			Quelques heures plus tard, Max repense aux propos de Ben en contemplant la foule amassée dans la salle de bowling. Zach la suit, prenant des notes pour préparer le point culminant du programme d’Ex & Cie, que l’équipe a fini par nommer le « Grand Moment », un événement orchestré avec soin qui a lieu à la fin des quatre semaines de cure de chaque cliente. En plus du processus de guérison, Max et son staff imposent à chaque fille un entraînement rigoureux afin qu’elle puisse affronter son ex avec assurance ; avec ce « moment », elle prouve, au type comme à elle-même, qu’elle l’a oublié.

			Ce soir, l’endroit est envahi par les étudiants de la NYU qui se paient une soirée vintage bien arrosée. Max est impatiente d’être une des leurs l’année prochaine.

			– La lumière ici est vraiment… étrange, observe-t-elle. Elle a, genre, une touche orange. Faudra faire attention au maquillage de Kelly. Il ne faut pas que, pour son Grand Moment, elle ait l’air de s’être endormie dans une cabine à UV. Tu as le plan avec les sorties de secours ?

			– Oui et oui.

			Zach fait de grands gestes avec son stylo en suivant sa chef. Tous deux se faufilent tranquillement entre les joueurs, comme s’ils devaient rejoindre des amis.

			– Kelly progresse ?

			– Oui. Elle prend le bus tous les samedis pour aller s’entraîner. Elle va tellement bien manier la boule qu’il en restera sur le cul.

			 – Je me demande si elle ne devrait pas avoir une boule de couleur. Je veux dire, une boule spéciale. Rose, rouge, quelque chose… Ou ça fait un peu trop « je sors d’une comédie musicale, attention je vais chanter » ? 

			Zach réfléchit à ce détail tout en agitant ses cheveux noirs. Autour d’eux, des gens crient de joie lorsque le vacarme des quilles brise le roulis des boules dans les allées.

			– C’est joli, une boule colorée…

			– C’est trop, l’interrompt Max en remuant sa glace pilée avec sa paille. Rajoute cinq minutes à son planning pour qu’elle choisisse une boule ici avant d’aller au maquillage.

			Zachary prend des notes tandis que Max mord sa paille, le regard vissé sur Rufus, l’ex de Kelly, et ses crétins de potos occupés à jouer et à mater tout ce qui bouge. Il ignore totalement qu’à cet instant précis Kelly fait du kickboxing, entraîne ses muscles pour le bowling et va se montrer sans pitié avec lui.

			– Sourcils ! s’écrie Zachary pour rappeler Max à l’ordre : elle a l’interdiction de faire une tête pareille.

			Max détend ses traits et jette son gobelet en plastique dans la poubelle.

			– Merci.

			– Et on est partis ! conclut Zachary en la guidant vers l’ascenseur.

			Ils traversent la foule d’arrivants jusqu’à la sortie. Zach s’engouffre dans l’ascenseur et tend la main vers Max qui la saisit et se glisse à son côté. Bien qu’il ait un an de moins que Max, Zach est l’un des plus grands de sa classe à St. Anne. Pour compenser leurs quinze centimètres de différence, Max doit lever la tête pour lui envoyer un message télépathique, alors que la porte se ferme et les emprisonne dans un enfer olfactif.

			– Axe. C’est. Le. Mal, prononce-t-il d’une voix étouffée.

			Elle manque éclater de rire quand ils sortent, enfin libres, dans l’agitation nocturne de University Place. Max inspire profondément en cette première nuit froide de la saison pour nettoyer ses sinus.

			– Je vais lancer ma propre campagne de pub : « Plus tu te mets ce truc qui pue, moins t’en as. » Quand on est propre, d’accord, là on en a. Propre et beau. Beau et…

			– Et disco !

			Zachary se déhanche au son de la musique qui crache sous la tenture du bowling Bowlmor.

			– Non, pas le…

			– Si, il le faut !

			Zachary pointe un doigt vers le ciel.

			– Allez, Max. Tu sais que je n’arrêterai pas.

			Il danse alors devant elle, attirant peu à peu l’attention des gens dans la file pour l’ascenseur.

			– Zach !

			– Danse !

			Elle lève enfin l’index et se met à l’imiter.

			– Eh ben voilà ! Mais vas-y à fond !

			Alors elle se laisse aller, à tel point que tous les garçons rassemblés devant l’ascenseur aimeraient soudain devoir rester là pour la soirée. Zachary s’arrête d’un coup et écarte ses cheveux de son visage.

			– C’était si dur que ça ?

			– Oui, répond Max, le souffle court, tandis que son ami hèle un taxi. Sérieux, Zach, un jour, tes petites danses vont nous causer des problèmes.

			– Pas d’inquiétude, la cible se trouve deux étages au-dessus de nous dans un bowling. Au fait, à propos de Taylor, l’ex de Bridget…

			– Qu’est-ce que tu as trouvé ?

			– Ils ont été ensemble quatre mois et six jours, d’après l’historique de ses e-mails, et ils se connaissent depuis, eh bien, le berceau. Il ne l’a pas loupée ! J’ai passé en revue leurs messages de ces dernières semaines pour trouver des signes avant-coureurs et, franchement, si elle avait été ma fille à pédé, j’aurais déjà fini de coudre sa robe de bal.

			– Aïe !

			– Et tu ne sais pas tout.

			– Allez, balance.

			– Elle vit pile en face de chez lui. La fenêtre de sa chambre donne carrément sur la sienne !

			– Ouille... Et un nouveau défi !

			Elle s’immobilise un instant pour digérer l’information.

			– Bon, demain, tu assures pour ton exam de maths, hein ? Bye !

			Elle embrasse Zach sur la joue avant de partir prendre son métro.

			Max, satisfaite, soupire en traversant Union Square. Mission accomplie pour ce soir ! Épuisée par une journée bien remplie, elle a hâte de se mettre au lit afin de se réveiller toute fraîche demain pour relever son nouveau défi : faire en sorte que Bridget oublie son charmant garçon d’à côté. C’est bien pire que le garçon de la colo, celui du théâtre ou même de sa classe. Pendant les mois qu’elle a passés à étudier la question, elle a appris qu’il existait forcément une stratégie pour s’en sortir ; à présent, elle doit donc tout simplement réfléchir et trouver la solution que le monde peut lui offrir.

			Rien ne lui fait plus plaisir que les e-mails de ses clientes qui étalent leur bonheur. Elle met un point d’honneur à suivre les progrès de chacune d’entre elles, jusqu’à la cliente numéro un, Olivia Petra. Quelques jours après sa révélation au Metropolitan, Max l’avait remarquée en train de pleurer au-dessus d’un bac de sardines derrière l’épicerie italienne de ses parents. Elle s’était approchée d’elle, avait expliqué sa mission et avait proposé à Olivia d’être son cobaye. Pour Olivia, cela valait la peine d’essayer, la situation ne pouvant empirer. Max avait alors défini son programme, après quelques tâtonnements et erreurs – heureusement qu’Olivia l’avait pris avec humour ; Max n’emmènera plus jamais personne dans ce centre tibétain, on ne peut plus déprimant, pour travailler sa concentration ! Au bout de quatre semaines, Olivia était entrée en cours sans la moindre réaction à la vue de son ex en train de rouler des pelles à sa cousine. Elle avait été si reconnaissante envers Max qu’elle l’avait recommandée à une amie, et très vite le bouche-à-oreille avait été lancé.

			Passant devant l’aile nord du campus de la NYU, Max s’enthousiasme à nouveau pour ses projets. Se décrivant elle-même comme une réaliste optimiste, elle a bien conscience que les universités ne se précipitent pas pour intégrer ceux qui ont quitté le lycée de manière anticipée, même si ce sont des élèves brillants. Elle sait donc qu’elle doit accomplir quelque chose de grand pour se distinguer. Après un temps de cyberharcèlement (combien de professeurs de psycho reçoivent des lettres de fans ?), Max s’est sentie surexcitée en recevant cette semaine un retour du Dr Hannah Schmidt de la NYU. La psychologue reconnue a salué son travail novateur de gestion de la souffrance. Elle est curieuse d’en savoir plus et a accepté de la rencontrer en décembre pour jeter un coup d’œil sur ses découvertes en « stratégies de gestion de la rupture chez l’adolescente américaine ». Si Max offre une prestation brillante, basée sur des données solides, Jane soutiendra sa candidature auprès du comité des admissions.

			Max pourrait par ailleurs décrocher un double diplôme en psychologie et économie, étendre ainsi Ex & Cie au niveau national, avec un espace dans chaque centre commercial et des articles dans les magazines. Elle se retrouverait dans les livres d’histoire : la femme rendue célèbre pour avoir résolu les ruptures.

			D’accord, l’égalité salariale, le congé maternité et le sport pro féminin sont des combats importants. Mais une fille est incapable de marquer si son esprit n’est pas concentré sur le jeu. La nouvelle frontière, c’est elle qui va la franchir.
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					2. Lucy Van Pelt, personnage de la bande dessinée Snoopy.

				

				
					3. « Le docteur est là ».

				

			

		

	
		
			Chapitre 4
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			Taylor Bradley se réveille le lendemain matin un peu tendu, tracassé, avant de se rappeler… Il l’a fait. Il a rompu avec Bridget. Enfin, c’est fait ! Il pose les pieds par terre, passe une main dans ses cheveux. Quel soulagement ! Ses cheveux de célibataire, que les filles pourront toucher à tout moment. N’importe quelle fille. Il s’en fiche, il est célib. Il cherche dans son iPod l’hymne parfait pour entamer cette nouvelle ère. Il opte pour Drake, monte le son et lève le poing, victorieux, devant le miroir de son armoire. Que mettre pour ce jour de renouveau ? Qu’est-ce que les mecs portent de nos jours ? Il passe une main sur son bouc en même temps qu’il danse jusqu’à la salle de bains pour se doucher. Il faudrait vraiment qu’il change de tête, histoire d’annoncer au monde la grande nouvelle. Pourquoi ne pas dire sayonara à ce bouc que Bridget trouvait sexy ? Il est temps que d’autres nanas le kiffent rasé, il est libre de les voir maintenant. Au rasoir, vite, on va se faire plaisir !

			Le voilà tout beau, tout propre. On recommence à zéro, se dit-il en enfilant sa chemise et en nouant la cravate de son uniforme. Il avait un faible pour Bridget depuis qu’elle avait emménagé avec sa famille de l’autre côté de la rue en maternelle. Elle était si mignonne avec ses boucles blondes, et elle se marrait tout le temps. Puis un jour, ils se sont enfin mis ensemble, c’était dingue. Mais maintenant, il est en milieu de terminale. Il ne va quand même pas aller à la fac en restant avec la seule fille qu’il ait jamais aimée ! Et s’ils se mariaient ? Il n’aurait connu qu’une fille de toute sa vie ! Quand Carrie lui a fait du gringue au bal, il s’est fermé d’un coup. Comme s’il était déjà marié. C’est là qu’il a su ce qu’il devait faire.

			Cet été, Bridget et lui ont passé tellement de temps ensemble que ses amis à lui ont commencé à leur donner un surnom : les Baylor. Tandis qu’il descend les escaliers, il envoie un message collectif, avec un sourire triomphant : « Baylor, c’est mort. » Il saute les deux dernières marches et glisse jusqu’à la cuisine, où sa mère boit son café en feuilletant le journal, debout devant le bar. D’une main elle rentre son chemisier dans sa jupe.

			– Bonjour, Tay.

			Elle avale une grande gorgée sans lever les yeux, comme à son habitude, comme si ce jour n’avait rien de spécial pour lui.

			– Vous voulez des toasts ? demande son père, la tête dans le réfrigérateur, plaquant sa cravate contre son torse pour la protéger. Quelqu’un ? Allô…

			– Je ne sais pas, papa ! s’exclame Taylor en tapant des mains. Je ne sais pas puisque, tous les matins, Bridge m’apportait une part de tarte. Framboise avec des vermicelles au chocolat, et franchement… je n’en pouvais plus. Tous les jours ! Framboise-chocolat, framboise-chocolat, framboise-chocolat. J’avais même arrêté de penser à ce que je voulais moi pour le petit déj. J’ai cessé de penser à ce que je voulais. Je ne veux pas de tarte. Peut-être que je veux un toast, peut-être un œuf. Peut-être des lasagnes ! Il est temps que je le découvre, que je me découvre. Je me retrouve pour la première fois en…

			– Quatre mois ? intervient Daisy, sa sœur de huit ans, la bouche pleine de Cheerios au miel.

			– Et une semaine, rectifie Taylor.

			– Donc, pas de toast ?

			Leur père coince le clip du paquet de brioches entre ses lèvres avant d’en sortir une tranche.

			Visiblement contrariée, leur mère hoche la tête.

			– Est-ce que Mme Stetson est au courant ? 

			Le téléphone de Taylor se met à vibrer. Il baisse les yeux pour lire la réponse de son meilleur ami : « Mec, tu nous as manqué. » Enfin un message digne d’intérêt ! 

			

			*

			*   *

			

			Soignée dans des leggings noirs très chics et un pull en cachemire confortable – dans lequel elle est suffisamment à l’aise pour irradier en ce Premier Jour –, Max pénètre dans la chambre de Bridget. Après l’appel difficile de sa cliente au réveil, elle a dû se présenter devant Mme Stetson à un moment gênant, avec une douzaine de muffins faits maison et le prétexte de « révisions éclair de dernière minute ». Après un vague regard vers Bridget, elle plonge la main dans son sac rouge et en sort un Thermos de métal qu’elle pose sur la table de nuit. Elle jette un coup d’œil par la fenêtre, vers l’autre côté de la rue. La chambre de Taylor est plongée dans le noir, mais de la lumière filtre à travers les stores du rez-de-chaussée. Soit il est déjà descendu, soit Max a devancé son réveil et peut fermer en prévention les rideaux de Bridget avant que sa cliente se lève et fasse quelque chose qu’elle regrettera. Elle allume alors la lampe de chevet.

			– Debout, Bridget.

			– On parlait pendant des heures toutes les nuits, en se saluant par la fenêtre. Je le taquinais en montrant mes nouveaux soutiens-gorge, murmure Bridget dans son coussin comme si elles étaient au beau milieu d’une conversation. Peut-être que j’ai mal compris. Peut-être qu’il voulait dire autre chose. Cela n’a aucun sens : le mardi, il se rappelle que j’adore la glace au beurre de cacahuète, et le mercredi, il a besoin d’une pause…

			Elle tourne son regard vers Max, qui lui relève la tête et porte le Thermos de café à ses lèvres. Mais Bridget continue de parler :

			– Je voudrais m’endormir, me réveiller et découvrir qu’il ne s’est rien passé, qu’il ne m’a jamais larguée.

			– Mais si, il t’a larguée. Bois, l’encourage Max avec succès. Règle numéro un : la caféine est ta nouvelle meilleure amie. De l’optimisme à plus soif.

			– C’est juste que… ça fait mal. Très mal.

			– Les matins et les soirées sont les plus durs.

			Puis arrive le discours du Premier Jour :

			– Mais, jour après jour, il va y avoir un laps de temps pendant lequel tu ne te sentiras pas « en souffrance », mais juste « bien », et tu seras pratiquement euphorique. Comme si tu gagnais à la Nouvelle Star. Et ce laps de temps, où tu te rendras compte que tu survis, va s’allonger au fil des jours. Parce que ton corps sait que survivre à cet… éléphant te donnera une force que tu n’as encore jamais connue. Je te le promets. Et mon système réduira un processus qui prend habituellement des mois, voire des années, à quelques semaines. Aujourd’hui, on va viser un laps de temps de trente-six secondes, OK ?

			Bridget, assise sur le lit, pose sa tête contre l’épaule de Max.

			– Quinze ?

			Elle acquiesce.

			– Bon, maintenant, on va commencer par une douche. Tu te sentiras mieux.

			– Mais après la douche, il y a les fringues. Après les fringues, le petit déjeuner, et après ça, le départ. Taylor ne m’aura pas attendue en bas pour son baiser du matin et sa part de tarte avant qu’on parte chacun dans notre bahut. Parce que nous nous sommes vraiment séparés.

			Bridget plonge la tête dans ses genoux repliés. Faire le moindre pas lui semble insurmontable.

			– Je ne me sentirai pas mieux.

			– Mais si. Allez ! Tu commences à 8 h 30, on a du pain sur la planche. HORS de question que tu sois en retard aujourd’hui. D’ailleurs, je me fiche de savoir que tu as la peste bubonique, tu iras au lycée tous les jours en ayant l’air fabuleuse parce que ça, ça fera bien mal à son petit égo. Bon, il est temps d’effacer toute trace de ces douze dernières heures. C’est parti ! La suite de ta vie merveilleuse t’attend !

			Bridget fixe Max du regard, des larmes séchées au coin des yeux et de la bouche.

			– Pardon, mais tu es une amie de Shannon en fait ? Je ne comprends pas vraiment comment…

			– On en reparlera. Prends ton café avec toi. Jusque sous la douche. Allez !

			Elle relève Bridget et lui tend le récipient. La couette à fleurs lui glisse des épaules comme la cape d’une reine alors qu’elle avance vers la salle de bains.

			Pendant qu’elle se douche, Max effectue un rangement avisé de la chambre, retirant le pull, le canard en peluche et les longues boucles d’oreilles qui, grâce à l’espionnage électronique de Zach, se sont révélés être des cadeaux de Taylor. Elle repose ensuite l’ordinateur piraté sur le bureau. Enfin, elle sort son mètre en argent – une trouvaille sur un marché aux puces – et mesure les dimensions des fenêtres.

			Quelques minutes plus tard, Bridget, en tee-shirt à manches longues et pantalon, les cheveux mouillés noués en chignon, s’assoit, les jambes en tailleur, sur la vieille moquette devant sa télévision, et dévore le petit déjeuner chaud que Max a dégoté dans une épicerie sur son chemin. Celle-ci branche un câble à l’arrière de l’écran, le connecte à son propre ordinateur et patiente. Son PowerPoint apparaît sur l’écran avec l’acronyme « CPDVE ».

			– Voici ton emploi du temps, annonce Max d’une voix ferme. D’abord, tu sors du lit, tu descends direct à la cuisine pour un café sans sucre…

			– Sans sucre ? l’interrompt Bridget, la bouche pleine d’œuf.

			– Ni Coca, ni Red Bull, ni Frappuccino. On ne peut pas prendre le risque que le sucre t’agite artificiellement et que tu prennes une décision regrettable.

			Elle passe à la diapo suivante, une photo de Lorena Bobbitt.

			– A découpé le pénis de son ex.

			Diapo suivante, Clara Harris.

			– A roulé trois fois sur son mari adultère. Il n’est pas question qu’on en arrive là, non pas que ce serait trop banal, mais on veut que tu en sortes grandie.

			La diapo suivante est une photo ensoleillée de Jennifer Aniston, un sourire éclatant aux lèvres.

			– Loin d’être au fond du trou et réduite à un biopic sur une chaîne câblée. On parle de long terme, Bridget, pas d’une satisfaction immédiate. Satisfaction immédiate et anarchie, ça ne donne qu’une chose : une psychopathe. Ce n’est pas dans mon programme. Alors, caféine et quelques protéines pour éviter que tu sois dans le pâté. Puis direct à la douche, avant d’enfiler de vrais vêtements – on oublie pyjamas et joggings. On oublie toutes les fringues qu’on porte quand on a la crève. Par ailleurs…

			Max extirpe un gloss de son sac et le tend à Bridget.

			– Estée Lauder ? C’est ma mère qui met ça.

			– Le bouchon doré annonce glamour et élégance. « Je suis indémodable et c’est un sale type. » Ça te donnera de l’énergie. À réappliquer entre deux cours. Donc, caféine, protéines, douche, vrais vêtements et…

			Elle sort alors une bouteille d’Évian.

			– … au minimum deux litres d’eau minérale par jour. Peu de gens le savent, mais déshydratation et dépression sont liées. (Les diapos continuent de défiler.) Virginia Woolf, Sylvia Plath, Courtney Love. Folles ? Peut-être. Déprimées ? Probablement. Déshydratées ? Assurément. C’est fou comment un manque d’électrolytes peut briser les vibes d’une fille. En conclusion, tous les matins, sans faute : caféine, protéines, douche, vrais vêtements, eau. CPDVE. Je vais l’afficher au-dessus de ton lit.

			Sa nourriture finie, Bridget relâche les épaules ; Max est en train de la perdre.

			– Tu en as bien besoin.

			Elle récupère les déchets sur les genoux de Bridget. Elle observe alors les alentours avant d’enlever un poster de la skieuse olympique Lindsey Vonn. Elle retire le câble de la télévision et relie un projecteur à l’ordinateur, dont l’image atterrit sur le mur désormais nu. On y voit une photo de Bridget prise au printemps dernier, riant avec ses amies alors que le soleil se couche derrière son épaule. Une flèche apparaît sur la tête d’une des filles.

			– Shannon, soupire Bridget, pensive.

			– Shannon t’offre mes services. Tout comme l’avait fait une de ses amies pour elle.

			– Pour Todd, intervient Bridget qui commence à assembler les pièces du puzzle. Elle l’a oublié tellement vite !

			– Exactement.

			– Mais pourquoi elle ne m’a pas dit qu’elle… travaillait avec toi ?

			– Je n’implique jamais de tiers et je ne me repose, dans la mesure du possible, que sur d’anciennes clientes. Ex & Cie dépend du bouche-à-oreille. J’ai défini ce programme en découvrant que les filles qui subissaient des coups durs avaient besoin de bien plus que ce que la société pouvait leur offrir pour se remettre sur pied. Mes associés et moi-même travaillerons avec toi tout le mois prochain pour que tu passes de ça…

			Elle montre une photo d’une Britney postdivorce, chauve, frappant le pare-brise d’un paparazzi avec son parapluie.

			– … à ça.

			La diapo change.

			– Là, elle est radieuse, triomphante, et elle offre la meilleure tournée de l’année. Bon, tu as déjà fait du kickboxing ? Ça donne des sensations dingues.

			L’image passe alors à une J.Lo étincelante.

			– Nous n’aurons pas fini tant que Taylor n’aura pas saisi tout ce qu’il a rejeté, tant que sa dernière image de toi ne sera pas une pure perfection.

			Les yeux humides de Bridget s’éclairent subitement au-dessus de son nez rougi.

			– C’est d’accord.

			– Bienvenue à bord. OK, quelques détails logistiques. Ce matin, je t’accompagne jusqu’à l’arrêt de bus. À partir de maintenant, un de mes assistants, Phoebe ou Zachary, te retrouvera sur ton perron pour s’assurer que tu tournes à gauche, restes à gauche et ne daignes même pas regarder à droite. Heureusement que vous allez dans des établissements situés à deux extrémités opposées de la ville. Vivre l’un en face de l’autre, c’est… baaah !

			– Je le connais depuis qu’on a cinq ans.

			– Hmm ?

			Max se penche sur elle pour mieux l’entendre.

			– On jouait aux Power Rangers ensemble. On utilisait les chaussures de sa mère comme lits pour nos peluches. Pendant les cours d’été, en juin dernier, on a étudié Notre petite ville4. On allait être comme George et Emily. Quand il m’embrassait, il disait que c’était le destin. Qu’est-ce que j’ai fait de mal ? Pourquoi est-ce qu’il a changé d’avis ?

			Max relève délicatement le menton de Bridget.

			– Les garçons disent plein de choses. Et nous en reparlerons justement demain après les cours. Jusque-là, tu n’as qu’une seule mission : zéro CONTACT. Tu dois rester loin de cette fenêtre. Tu n’y trouveras aucune réponse. Si je découvre – et crois-moi, j’en ai les moyens – que tu t’es approchée de cette fenêtre, je la peins en noir. Compris ?

			– Oui, grimage Bridget.

			– Bien. Enfin, peu importe le genre d’hystérie intempestive qui te prendrait pendant le stage, opte pour un tatouage, fais-toi percer à un endroit intime, deviens gothique, mais surtout, surtout, ne te coupe pas les cheveux.

			Elle montre alors un montage de Bridget avec la coiffure de Victoria Beckham.

			– Avec une tête pareille, personne ne te regretterait !

			

			*

			*   *

			

			Cette nuit-là, Kelly, la cliente de Max, sublime la piste de bowling et achève son programme en donnant de terribles remords à son ex, Rufus. Le Grand Moment de Kelly s’est déroulé sans accroc ; elle a fait preuve d’une maîtrise inattendue dans un domaine qu’elle dédaignait auparavant (craignait, ou qui la rendait simplement indifférente), raison pathétique pour laquelle son ex pensait « qu’ils n’allaient pas ensemble ». Avec sa performance éclatante et son air nonchalant, elle a complètement ébranlé les certitudes de Rufus.

			À tous les coups, il la contactera dans les prochaines vingt-quatre heures. Et, comme pour toutes les clientes certifiées, elle se fichera de lui, comprenant enfin que juger de sa propre valeur à travers un seul gamin, c’est de la folie. Le Grand Moment chamboule tout, à chaque fois, et Max adore.

			Dans le taxi qui s’éloigne du Bowlmor, une Max victorieuse regarde avec envie l’endroit où elle espère… non, où elle doit aller l’année prochaine. La voiture s’arrête au feu rouge devant Washington Square Park, où un couple est en train de s’embrasser devant la fontaine. Max remarque que la fille a des cheveux impeccablement bouclés, ce qui a dû nécessiter au moins une heure de travail, et porte des sandales à talons très hauts. Ses jambes ont bleui avec le froid. Max baisse les yeux vers ses propres bottines en suède à talons courts, ravie de ne plus s’habiller pour un garçon. Faire décoller Ex & Cie requiert trop d’efforts de sa part pour pouvoir se laisser distraire, surtout lorsqu’elle en voit les conséquences jour après jour.

			Son regard se pose sur le bras du garçon autour des hanches de la fille, la rapprochant de lui. Max se permet de ressentir une brève nostalgie, comme dans les moments où elle tombe sur N’oublie jamais à la télévision et se rappelle ce que l’on ressent lorsqu’on s’embrasse aussi passionnément. Trois garçons passent alors devant le couple, lui dissimulant celui-ci. L’un d’eux s’avance vers le bord du trottoir, le col de son blazer relevé pour se protéger du vent. Soudain, Max sent un vide dans sa poitrine, comme si un avion dans lequel elle se trouverait tombait en piqué. Le feu passe au vert, le taxi démarre, et Max se contorsionne pour vérifier… Ces cheveux blonds, ce sourire assuré, ça ne peut pas être lui, ça ne doit pas être lui.

			Et pourtant si.

			Après tant de mois à suivre, à dénigrer, à anéantir ceux des autres filles, Max vient tout juste d’apercevoir son ex.
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					4. Pièce de théâtre écrite en 1938 par Thornton Wilder, qui a reçu le prix Pulitzer (N.d.T.).

				

			

		

	
		
			Chapitre 5
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			Le lendemain matin, Max se glisse à l’heure de pointe dans une rame de la ligne F et attend parmi la foule que les portes se referment. Elle a la rage. La mégarage !

			Foutu Hugo Tillman.

			Après leur rupture, elle avait commencé à croire que ce garçon et leurs cinq mois de relation n’étaient que le fruit de son imagination. Comme si son sentiment de rejet n’était qu’un virus de passage, une saloperie de verrue chopée à la piscine ou dans les douches de l’internat.

			Mais voilà que ce type revient dans son monde déjà trop plein.

			Foutu Hugo Tillman millième du nom ! Elle tend la main vers les quelques centimètres de barre de métal encore libres quand le train bouge enfin – aïe ! Dix fichus mois qu’elle ne l’avait pas vu ! Ça ne devrait pas être un problème ! Et elle n’était pas censée le voir, c’était le but : la famille Tillman trouve Manhattan surfait, comparé à son précieux quartier de Boston. La première – et unique – fois qu’Hugo l’avait invitée chez lui, dans leur maison du Massachusetts, Vivian lui avait offert le thé dans le service familial et l’avait conviée à découvrir l’immense mur de photos des Tillman. Vivian savait où chaque cousin, chaque tante vivait actuellement, et même où reposaient les morts – derrière la chapelle familiale, avait-elle ajouté sèchement, à gauche de l’écurie. Pour Max, qui avait toujours vécu sans jamais rentrer dans des cases, la simple idée d’être invitée à intégrer un monde aussi enraciné avait suffi à la séduire.

			C’était la matérialisation d’une promesse du catalogue de St. Machin, cette brochure brillante qui ressemblait à la dernière campagne de pub Ralph Lauren. Des murs d’enceinte couverts de mousse et, au cœur du campus, une pelouse luxuriante. De l’acajou sur les portes et des griffons gravés partout. Des grappes de garçons s’entraînant au rugby et des filles souriantes allongées avec leurs bouquins sur un grand plaid, très légèrement floutées.

			Le flou aurait dû lui mettre la puce à l’oreille… L’absence de centre commercial aussi. Pas même un équivalent. Il y avait bien un bistrot du côté de la gare, où les parents emmenaient leurs enfants pour dîner lorsqu’ils venaient en visite. Et il y avait la station-service où ils faisaient tous le plein avant de repartir chez eux. Tous, hormis les Tillman. Non, les Tillman étaient du genre à se faire conduire par un chauffeur en uniforme.

			Les gamins de St. Machin se connaissaient depuis toujours. Leurs ancêtres mêmes se connaissaient depuis toujours. Au moins depuis l’arrivée des colons en Amérique. Ils allaient ensemble dans les stations balnéaires des îles chaque été. Les filles portaient les colliers de perles de leurs arrière-grands-mères et le même sourire figé. Mais, le pire de tout, c’est qu’ils ne riaient jamais. Pas vraiment. Les regards, les sourires en coin, ça, ils maîtrisaient. Max avait vite compris qu’espérer rire, avec eux, était totalement utopique. Au bout d’une semaine, elle s’était contentée d’un gloussement, qui pour une fois ne lui était pas adressé.

			D’accord, en y repensant, c’était peut-être risqué de porter, le jour de la rentrée, des chaussettes rayées au-dessus du genou et la longue chaîne en or qu’elle avait dénichée dans un marché aux puces hors de Bloomfield. Mais elle y allait à l’aveugle ! Et c’était un hommage à Chanel, façon Abercrombie. Elle s’était dirigée droit vers la classe des filles, en se frottant nerveusement la nuque. Ce n’est pas L.L. Bean façon Abercrombie, c’est plutôt L.L. Bean au rayon pompes funèbres. Max ne s’était jamais retrouvée dans un endroit aussi ringard et déprimant.

			La semaine suivante, elle avait tenté de calmer le jeu. Disons-le, elle s’était faite discrète au possible. Pas de maquillage, pas d’excentricités, pas de blagues. Incapable de se faire des amies, elle était désespérément seule. Puis, par une soirée humide du mois d’août, le dernier soir de la semaine de la rentrée, Hugo Tillman millième du nom et ses parfaits cheveux blonds avaient frappé à sa porte. Tandis que le métro F pénètre dans Manhattan, Max fouille ses souvenirs. Il avait chaud, il était pressé. Il cherchait Meredith Bidule mais était resté papoter, appuyé contre le cadre de la porte, ses yeux bleus attirés par les bottes en cuir rouge verni qu’elle portait pour se redonner du courage dans la solitude de sa chambre. Assise sur sa chaise de bureau, elle avait levé la tête vers lui, le garçon le plus emblématique de St. Machin. Il était chez lui, à l’aise sans faire le moindre effort.

			Ça lui avait fait un choc de découvrir que, secrètement, il trouvait, comme elle, tout le monde pénible et ennuyeux. Les difficultés du garçon à trouver sa place au sein de l’empire Tillman l’avaient touchée. Sans parler des fleurs hors saison qu’il lui avait offertes et des trajets en limousine jusqu’aux restaurants quatre étoiles de Boston. Fasciné par l’indépendance de Max, il adorait ses bottes, son esprit, sa façon d’être. Il aimait l’entendre exprimer ses opinions. Elle, jusqu’alors invisible dans l’école, s’était soudainement retrouvée sous une lumière d’admiration. Le roi de cette jungle voulait faire d’elle sa reine, que pouvait-elle espérer de mieux ?

			Dire que tout cela avait commencé ainsi : il avait passé une tête dans sa chambre, et elle avait osé lui dire que si lui était perdu à St. Machin, c’était que le monde était sur le point de s’écrouler. Il en avait carrément rougi, planté là avec ses manches de polo retroussées sur ses bras bronzés. Pouvait-on vraiment trouver des avant-bras sexy ?

			Oh, mon Dieu ! Max se tient fermement à la barre le temps que le métro s’arrête. Oh, mon Dieu ! C’est pas possible. Merde à ses avant-bras, qui finiront tout ridés et tout flétris avant l’heure, bien avant… ben, tout le monde, voilà ! Merde à son air de pas y toucher ! Qu’il prenne le premier bus pour Ploucland. Ici, c’est chez moi. Chez moi !

			

			*

			*   *

			

			Sachant Bridget partie en toute sécurité au lycée, Max s’affaire en traversant Court Street, une photo de Taylor dans une main, son BlackBerry dans l’autre. De 9 heures à 15 heures, alors que Zachary et Phoebe sont occupés de leur côté, elle se prépare sans relâche. L’expérience lui a montré que la majorité des ruptures d’ados avaient lieu en seconde partie de journée, principalement après 15 heures, à moins que le type profite d’un texto à l’intercours. Un cercle de l’enfer devrait être réservé à ce genre de pourriture. Mais il y a tellement de pourritures – tellement de cercles aussi... Non ! Ne pas songer à Hugo avant que Zach découvre pourquoi exactement il était à New York cette nuit-là.

			Rejetant ses cheveux par-dessus son épaule, elle se dirige vers le Royaume de la Fête tenu par Stan.

			– Miss Max ! s’exclame-t-il depuis son comptoir où il lisait le New York Post.

			– Salut, Stan ! répond-elle en souriant.

			Comment ne pas sourire au Royaume de la Fête ? Les étagères pleines à craquer lui rappellent tant de souvenirs de petite fille, à organiser des anniversaires, à choisir des assiettes en carton à fleurs dans le magasin d’articles de fêtes du coin, tandis que sa mère restait pendue au téléphone à vérifier ses informations. Son anniversaire préféré restera toujours celui aux couleurs de Dirty Dancing lorsqu’elle était en sixième – sa mère travaillait alors au journal de Reno, dans le Nevada. Elle avait choisi des serviettes blanches avec une note de musique imprimée. Tout le monde était venu déguisé en Bébé ou en Johnny, et elle avait fabriqué une pastèque en papier mâché pour sa grande entrée. Zach doit encore avoir la photo qu’elle lui avait envoyée.

			Max rejoint Stan sous une armée de piñatas pendues au plafond. Les animaux cartonnés tournent tous légèrement la tête vers la droite, trahissant la présence d’un ventilateur discret.

			– Alors, Miss Max, qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

			Elle lui tend la photo de Taylor. Stan l’inspecte par-dessus ses lunettes, pour le jauger.

			– Un âne.

			– Tu es sûr ?

			Il étudie la photo de Taylor, faisant son poseur devant chez lui, un skate-board couvert d’autocollants sur les genoux.

			– Il a vraiment l’air con. Point final.

			Il désigne alors une piñata en forme d’âne diabolique, qui pend au-dessus des masques d’Halloween.

			– Traître ou…

			Il pointe alors du doigt un âne déguisé en Père Noël.

			– … trop prompt à juger.

			Max presse son index contre ses lèvres, son regard allant de l’un à l’autre.

			– Hum… le premier.

			– Bien. Ah, j’ai quelque chose pour toi !

			Stan pose alors sur le comptoir ce qu’elle avait commandé précédemment : un cochon en tutu.

			– Parfait !

			Elle tourne la piñata pour s’assurer que le visage souriant de l’ex de Jen est gravé à la place de la face du cochon.

			

			*

			*   *

			

			Un peu après 15 heures cet après-midi-là, ledit cochon sous le bras, Max retrouve Jen, dans le programme depuis déjà deux semaines, au milieu d’un sacré coup de mou, pleurant de manière incontrôlée sur le sol de sa chambre, gesticulant comme une furie, un tee-shirt sale et une tête d’aspirateur près d’elle.

			– Jen, tout allait si bien. Que s’est-il passé ?

			Max pose la piñata sur le bureau pour attraper un paquet de mouchoirs neuf dans son sac.

			– J’allais faire le ménage à fond dans ma chambre comme tu me l’as demandé. Comme tu dis, je faisais de la place pour du neuf. J’allais aspirer dans mon placard quand je me suis rappelé qu’il avait cassé l’aspirateur… en essayant d’aspirer des céréales imbibées de lait qu’il avait renversées. Je ne l’ai jamais dit à ma mère. Je suis donc allée chercher une balayette et c’est là que j’ai trouvé ça…

			Elle montre son pouce sur lequel est collée une étiquette de banane Chiquita. Elle en a une sur chaque doigt.

			– Il y en a partout. Quand il mangeait une banane, il ne jetait pas l’étiquette. J’ai donc voulu m’en débarrasser, et j’ai trouvé ça…

			Elle brandit son tee-shirt taché par du cirage.

			– Dans la corbeille de linge sale.

			– Un tee-shirt Minnie Mouse. OK…

			– Je l’ai depuis mes sept ans. Il l’a utilisé pour cirer ses chaussures avant d’aller à un championnat académique.

			– Et ?

			– Eh ben, il cherchait à m’aider avec le ménage ! Et il essayait de s’habiller mieux. Il essayait vraiment. Si seulement je l’avais encouragé, même un peu. J’aurais dû lui faire des gâteaux ou… ou je sais pas. J’en ai pas fait un événement. J’aurais dû en faire un événement ! Pourquoi j’en ai pas fait un événement ?! Pourquoi ?!

			Max l’attrape par les épaules.

			– Est-ce que lui en faisait un événement chaque fois que tu cuisinais quand ses copains venaient squatter, que tu portais de nouvelles fringues chaque fois que tu le voyais ou que tu te tapais ses devoirs de physique ? Est-ce que tu avais droit à une grande parade ?

			Elle lui retire le tee-shirt et la tête d’aspirateur des mains, et décolle chaque étiquette.

			– Une douche froide ! C’est parti ! Tant que tu y seras, médite un peu là-dessus : des céréales imbibées de lait dans l’aspirateur ? Sérieux, Jen ? Sérieux ?

			Elle lui colle alors une étiquette au milieu du front, en jetant un rapide coup d’œil dehors pour s’assurer qu’aucun frère ou sœur ne soit en vue sur le chemin jusqu’à la salle de bains.

			

			– Phoebe à l’appareil.

			– Hello. Est-ce que tu peux te ramener chez Jen d’ici vingt minutes avec une bouteille de dissolvant ?

			– Est-ce que tu peux me parler d’Hugo Tillman ?

			Max sent un frisson lui traverser le corps et se concentre sur sa tâche.

			– Phoebe.

			– Je suis sérieuse. Depuis quand tu ne me tiens pas au courant d’une affaire ? Ça pue du cul.

			– Charmant !

			– Allez, il a largué qui, ce beau blond ? Je l’ai cherché sur Google, mais j’ai juste une photo de lui sur un tapis rouge dans le New York.

			– Il est dans le magazine New York ?!

			– Allez, dis-moi. Je sens que c’est une grosse affaire. Une débutante ? Une célébrité ? La fille du maire ?

			– Moi, répond Max simplement. C’est moi qu’il a larguée.

			Silence de mort. Elle sent que Phoebe vient de se cogner la mâchoire par terre, les élastiques de son appareil dentaire étirés au max. Mais pourquoi le magazine New York ? Pourquoi ?!

			– AAAAAAHHHHHHHHHHH !

			C’est Jen dans la salle de bains.

			– Je dois te laisser. Cette discussion est close, à tout jamais. Dix-huit minutes, Phoebe. N’oublie pas le dissolvant.

			– Désolée. OK, à tout.

			La porte de la chambre s’ouvre d’un coup et Jen entre en trombe, éclaboussant toute la moquette. Max sort une matraque de son sac, la lui tend et lui tourne la tête vers le visage de son ex pendu au plafond.

			

			*

			*   *

			

			Pour ce soir, elle sait ce dont elle a besoin. Sa drogue de choix, en quelque sorte. Une photo de la taille d’un ongle de la tête d’Hugo à une stupide fête a atterri dans les pages people d’un magazine, et alors ? La vie de Max est bien plus cool que ça.

			Sa mère travaille – encore – tard. Mais elle s’en fiche. Après un burger partagé avec Anne au Four Times Square, le gratte-ciel étincelant où se trouve son bureau, Max raccompagne sa mère, affichant l’inquiétude filiale que l’on attend d’elle pour sa mère enceinte jusqu’au cou. En réalité, cela lui permet surtout de passer devant le garde de sécurité de l’immeuble sans attirer l’attention. Une fois qu’elle a embrassé sa mère devant les bureaux du New Yorker au vingtième étage, elle retourne vers l’ascenseur et monte encore deux étages vers son petit coin de paradis, le siège de Teen Vogue.

			La première fois qu’elle était venue dîner avec sa mère, elle avait levé les yeux vers les boutons allumés de l’ascenseur de l’immeuble Condé Nast et s’était presque évanouie en découvrant le voyant Teen Vogue. Trop de glamour, trop de potentiel, à peine deux étages au-dessus de l’armée de simplets qui évoluaient autour d’Anne.

			Sa mère voit passer tellement d’articles sous ses yeux qu’elle en oublierait de se changer si Max ne lui rappelait pas de pendre sa tenue au fond de l’armoire et de piocher dans le premier rang jour après jour.

			Ce fameux soir, Max avait attendu que sa mère soit absorbée par son travail pour poser ses cours et dire, l’air de rien, qu’elle allait au distributeur. Elle avait les paumes moites avant même que les portes de l’ascenseur s’ouvrent, dévoilant une réplique géante de la couverture du mois étalée sur le mur. Mieux que tout : pas de barrière en verre, pas de carte magnétique pour passer. Bien que l’immeuble soit habituellement moins fréquenté tard le soir, Max s’était redressée et avait rejeté ses cheveux en arrière au cas où elle croiserait quelqu’un dans les couloirs. Elle serait passée pour une stagiaire, marchant à vive allure pour montrer qu’elle savait où elle allait, qu’elle était à sa place.

			Foulant une moquette noire entre les bureaux cossus blanc et rouge, entourée d’échantillons de tissu et de magazines de mode savamment éclairés, elle s’était dit qu’elle voulait simplement voir où la magie opérait. Mais une sirène l’avait appelée.

			Le placard.

			Elle l’avait repéré au fond du couloir. Ses portes doubles, blanches et étincelantes, l’invitaient. Elle s’était promis qu’elle jetterait juste un coup d’œil. Mais, alors qu’elle tournait la poignée argentée, le parfum enivrant l’avait envahie, de vêtements neufs, de grands créateurs, de changement et d’espoir. Elle était perdue. « Placard », un sacré euphémisme. C’était en réalité une pièce contenant d’immenses portants de tenues dernier cri. Jamais portées par quiconque, jamais vues par le public. Couleurs, coupes, styles… l’attention, la concentration et les discussions que chaque détail avait nécessitées l’inspiraient. Et les possibilités infinies pour se réinventer lui avaient coupé le souffle. Sans même s’en rendre compte, elle avait jeté sa salopette par terre et enfilé une robe LF et un pull Vivienne Tam. C’était le paradis.

			Pourtant soucieuse de ne laisser aucune trace de son passage, elle s’était approchée d’un présentoir portant une étiquette « à rendre ». Ce n’était pas si grave si Vince ne récupérait pas cette robe en cachemire cette semaine… Il pouvait bien attendre. Rogan vivrait bien sans son tee-shirt. Max avait depuis lors fait du placard son vestiaire haute couture personnel, empruntant à loisir, rendant toujours les articles sous sept jours, toujours immaculés.

			Ce soir, alors que ses doigts parcourent les vêtements, Max élabore sa garde-robe de la semaine tout en réfléchissant à son panel actuel de clientes et à l’état d’avancement de leur programme. Elle attrape une adorable veste Lululemon à manches bouffantes, taillée dans une drôle de matière qui semble plus adaptée à la plongée sous-marine, en vue de sa séance de kickboxing avec Bridget, un manteau en fausse fourrure Marni pour se rendre avec Jen au parc d’attractions de Coney Island, et un trench-coat Burberry pour prendre en filature l’ex de Trish Silverberg et s’assurer qu’il mène sa campagne pour les élections dans les règles de l’art.

			Elle trouve alors la perle rare : une bande de soie rouge, à mi-chemin entre une robe et une jupe, si merveilleusement coupée que Max a l’air à la fois nue et parfaitement habillée dedans. Elle tournoie devant le miroir pour admirer son reflet. Contrairement à la veste, au manteau et au trench, ce n’est pas une armure avec laquelle elle donne une image contrôlée et confiante à ses clientes. C’est une robe pour aller à un rendez-vous. Une robe de rêve. La robe que l’on porte lorsqu’on retrouve l’homme de ses rêves.

			Elle sent les larmes lui monter aux yeux lorsque son téléphone s’anime sur le sol.

			– Zach ? Quoi de neuf ?

			– Euh, tu veux bien me retrouver en bas ?

			– Tu es là ?

			– Près de la porte-tambour.

			Elle pend rapidement la robe, court vers l’ascenseur et descend jusqu’au rez-de-chaussée, son énorme butin sur l’épaule. Elle salue le gardien en passant le tourniquet de sécurité et retrouve un Zach qui paraît inhabituellement petit sous ce plafond en marbre haut de deux étages. Le hall d’entrée a été conçu pour rapetisser tous ceux qui y pénètrent.

			Ils s’embrassent, puis il agite une enveloppe kraft.

			– Zachary ! Tu aurais pu me faire ton rapport par téléphone !

			Elle le suit vers la sortie sur la Quarante-deuxième Rue.

			– Je voulais être là en personne.

			Il enlève son écharpe verte et l’enroule autour du cou de Max, qui pose son sac à ses pieds.

			– Tiens, le Père Noël est passé !

			– J’ai emprunté un manteau Marni, tu voudrais le piquer sur mon cadavre ! Bon, arrête ta mise en scène et balance tes infos. Hugo est là pour toute la semaine ?

			Zach pince ses lèvres fines.

			– Allez ! poursuit Max en serrant ses bras autour de sa taille. Tu as trouvé son hôtel. J’éviterai le quartier, voilà tout. Il reprendra un avion et retournera dans sa fac, quelque part – Harvard, ce sera le douzième de sa génération à étudier à Harvard, sa famille ne vit que pour cet endroit. Je peux faire profil bas pendant quelques jours…

			– Et quelques mois ?

			– Quelques mois ?!

			– Années ?

			– Années ?!

			– Bon, se décide Zachary, la main levée. J’ai reconnu la veste qu’il porte sur cette photo, une John Varvatos de cette saison.

			– Tu as un talent fou.

			– Gracias. J’ai donc appelé le New York en me faisant passer pour un membre du staff de John Varvatos, j’ai dit qu’on voulait le contacter pour devenir son sponsor, et bla, et bla, et bla, et on m’a donné le numéro de son agent…

			– De son agent ?!

			Max se surprend à crier pour la seconde fois non seulement de sa vie mais dans la même journée.

			– Hugo Tillman, plus vieux jeu, tu meurs ! Ce mec, qui a les mêmes chaussons en velours que son grand-père de soixante-douze balais et la même ceinture que lui, il a un agent ?

			– J’ai donc appelé l’agent en me faisant passer pour le staff du New York, disant que sa photo était très consultée sur notre site, qu’on voudrait faire un article sur lui, et bla, et bla, et bla.

			– Et ?

			– Eh bien, elle était pressée, mais elle a tenu à organiser un déjeuner. Tu imagines ? Elle m’a quand même lâché une info. La famille a un nouveau projet en centre-ville. La première implantation de Tillman Development à Manhattan, un gratte-ciel ultraluxueux. Hugo est en train d’apprendre les ficelles du métier.

			Max se met à siffler comme un serpent.

			– L’immeuble se trouvera dans le quartier de TriBeCa, l’entreprise cherche donc à se donner une image jeune, branchée, et – je cite – elle positionnera Hugo comme nouveau visage de Tillman, Inc. En gros, Ivanka Trump avec des couilles.

			Si Max écarquillait encore les yeux, ses globes tomberaient au sol et rouleraient par terre jusqu’à la boutique Gap la plus proche.

			– Donc, il sera en ville tout le temps ?

			Zach acquiesce.

			– Je peux aller déjeuner avec elle. Histoire de découvrir leur projet…

			Max est tentée, l’espace d’une seconde.

			– Non, c’est trop risqué.

			– Écoute, lance Zach en posant la main sur son bras, on va aller au Plaza, se revigorer avec un bon milk-shake au chocolat, et tu vas enfin tout me raconter. Franchement, c’est limite-limite que je ne sache rien de ce qui s’est passé entre toi et ce mec. Je veux tout savoir dans les moindres détails.

			Max le dévisage. Elle aimerait tout lui raconter, mais elle en est incapable ; elle ne peut pas supporter de tout soumettre à son jugement critique, sans détour.

			– Je te remercie, mais je vais très bien. Je vais si bien que j’aurai oublié la version masculine d’Ivanka avant même d’arriver chez moi.

			Une expression de douleur apparaît sur le visage de Zach, comme la fois où il a marché sur un morceau de verre à la plage. Ils papotaient avec de beaux surfeurs et Max ne s’était rendu compte qu’il saignait que lorsque les types étaient partis. Zach souffle un grand coup et enchaîne, la voix posée :

			– Tu es sérieuse, Max ?

			– Absolument. Je ne reviendrai pas là-dessus.

			

			*

			*   *

			

			Bien au contraire, son esprit ressasse sans interruption cette nouvelle information, si bien qu’au moment où son métro débouche dans la station Bergen Street, elle se dit qu’avec l’énergie dépensée il y aurait de quoi alimenter tout le réseau. Elle et son équipe pourraient-elles pirater l’ordinateur de l’agent qui représente Hugo et récupérer tout son emploi du temps, afin qu’elle grimpe dans un bus direction le New Jersey chaque fois qu’il serait en ville ? Max passe le portique de sortie et traîne son sac jusqu’en haut de l’escalier comme s’il était rempli de chatons auxquels elle voudrait faire du mal.

			Remâcher son histoire avec Hugo en compagnie de Zach, ce n’est pas sa tasse de thé, mais du chocolat, ça la tente. Elle s’arrête à l’épicerie, devant les étalages de barres énergétiques ; il lui en faudra bien six. Alors qu’elle passe à la caisse, elle entend une voix derrière elle :

			– Tu crains une rupture de stock ?

			Elle se retourne d’un coup, prête à balancer un regard de tueuse à l’espèce de cré…

			– Cooper Baby ! dit-elle, soulagée, même si elle préférerait continuer à se morfondre dans son coin.

			– Ben. Quoi de neuf ? Tu fais le plein de magnésium ?

			– Hein ? 

			Elle constate qu’il a une canette de Red Bull vide dans une main et le reste du pack dans l’autre.

			– Ouais, j’ai exam de bio demain. Le chocolat est plein de magnésium. Pourquoi les femmes en ont besoin lorsqu’elles ont leurs…

			Il s’interrompt et son visage s’empourpre. Il lâche un rot.

			– Excuse-moi.

			– Tu viens de te l’enfiler ?

			– Je ne dois pas dormir ce soir. J’ai quatre jours de retard dans mes révisions à cause de toutes les démarches pour la fac.

			Ben lui prend les barres chocolatées des mains et les pose sur le comptoir du vendeur coréen.

			– C’est ma tournée.

			– Tu es sûr ?

			Max apprécie sa galanterie, mais elle ne peut s’empêcher de voir Hugo juste là, dans son parc, au milieu de son quartier préféré. Elle a le cerveau en bouillie tant elle est énervée.

			– Merci, conclut-elle en passant devant un étal arc-en-ciel de chrysanthèmes.

			– Tu vas par là ?

			Il indique la direction de sa maison sur Clinton Street, sa veste de basket ouverte. Elle acquiesce d’un hochement de tête.

			– Moi aussi. Est-ce que je peux porter ton sac ?

			– Tu ne te reposes jamais ?

			– Ne te moque pas de moi. Si mon père nous croisait en rentrant du boulot et voyait que je te laisse galérer avec, il me taperait dessus.

			– Alors, merci… encore une fois.

			Elle lui tend son sac avec soulagement, ayant sous-estimé le poids du prêt-à-porter.

			– Bon, je l’avoue, j’ai tout repoussé à plus tard. Mais ce n’était pas ma faute…

			Ben s’arrête, ouvre une autre canette, la descend d’une traite et s’essuie la bouche du revers de la main.

			– … mon meilleur ami est à nouveau célibataire et il avait besoin de se changer les idées.

			– Oh, le pauvre chou !

			Max plonge la main dans le sac de courses et ouvre l’emballage d’une barre chocolatée lait et amandes. Elle est incapable de maîtriser sa voix.

			– Ça doit être tellement dur pour un garçon en couple, avec une seule fille totalement dévouée, attentive à ses moindres besoins. Je comprends qu’à la première occasion vous deviez vous tirer et profiter de la vie.

			– Écoute, je profite de rien du tout. Je suis juste le soutien. J’offre les pizzas, je fournis l’accès à Internet, ma fausse carte d’identité…

			Ils dépassent une bosse formée sur le trottoir par les racines d’un vieil arbre. Max préfère ramener la conversation à un sujet plus tranquille :

			– Et ton pote peut sortir en semaine sans problème ?

			– Disons que son chemin est tout tracé jusqu’à l’université Kenyon. Le mien mène plutôt vers les boîtes de nuit !

			Elle rigole en se sentant passer d’une humeur noire à une humeur grisâtre, le monstrueux Hugo l’accaparant un peu moins pendant une demi-seconde.

			– Cela dit, quand tu intégreras une école, et je suis certaine que tu y arriveras, tu auras une assurance que ton ami n’aura jamais. Tu auras conscience de t’être construit tout seul. Tu ne te seras pas reposé sur tes ancêtres.

			Il lui sourit. Ben ne peut pas croire que, d’une, il a eu la chance de recroiser Max, si jolie, le nez rosi par le froid, si drôle et si compréhensive ; que, de deux, il a une sale tête à cause du manque de sommeil, qu’il rote un vieux produit chimique rouge et que le trop-plein d’énergie artificielle l’empêche de réfléchir. Ce n’est pas grave, c’est la terminale, c’est le moment de bosser, point. Ce n’est pas le moment d’avoir le nez rose ni de s’amuser.

			Ils ralentissent en arrivant devant chez Max. Elle se met alors à songer à toutes les fois où Hugo l’a raccompagnée à son dortoir. Argh ! Elle voudrait se taper la tête contre la rampe en ciment.

			– Comment va le berceau ?

			– Ah, super. Je m’y installe au moins une fois par jour, histoire de lire le journal.

			Elle se permet de rire un peu de lui.

			– Désolé, tu as raison, je suis bête.

			Ils s’immobilisent un instant, comme à la fin d’un rendez-vous, qui toutefois n’en est pas un. Elle ne sait même pas pourquoi elle reste plantée là. Elle finit par tendre les mains vers le sac, ses doigts effleurant ceux de Ben.

			– Bon, eh bien, bonne chance avec ton exam ! dit-elle en descendant la première marche vers son studio.

			– Ouais, et bonne chance avec ton… festin.

			Elle lève le pouce, descend trois marches et brandit ses clés. Ben remarque les reflets de l’éclairage dans ses cheveux.

			– Max ?

			– Oui ?

			– Je pourrais peut-être t’envoyer un texto ?

			– Ah…

			Elle est surprise et, pour la première fois depuis longtemps, elle rougit.

			– Ou pas… marmonne l’autre.

			– Si, si, ce serait sympa.

			Elle se retient de sourire en lui donnant son numéro.
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			Quelques jours plus tard, Max observe Zach se démener avec le papier opaque à coller sur les fenêtres de la chambre de Bridget.

			– C’est ridicule, intervient leur cliente en regardant son reflet teinté de beige, les bras croisés sur son petit haut en signe de protestation. 

			Ayant reçu l’ordre de ne pas l’écouter, Zachary presse la surface du papier du plat de la main pour dissimuler le dernier morceau de vitre nu, en jetant un coup d’œil aux feuilles rougies battues par la pluie qui pendent du chêne dans la rue.

			– Euh, non, ça, c’est ridicule !

			Max agite une photo sortie d’une boîte posée sur la moquette bleue, un sourcil relevé devant l’air innocent de Bridget.

			– Je ne sais absolument pas comment elle est arrivée là.

			La jeune fille se ronge un ongle tandis que son mentor range le dernier souvenir de Taylor, sa veste violette de Kenyon, dans la boîte.

			– Tu ne sais pas comment une photo de toi en bikini est arrivée là ? Vraiment ?

			– Écoute, Max, il l’a prise lorsqu’on était dans sa villa sur la plage. Techniquement, elle lui appartient, alors je la lui rends. Ça ne s’inscrit pas dans ce qu’on fait ?

			Bridget s’assoit lourdement sur son lit, plus misérable que Cosette.

			– Ce qu’on fait, c’est montrer à quel point tout roule pour toi. On instille dans sa petite tête que Bridget a de la classe. On le désarme par une absence totale de réaction. Ce qu’on ne fait pas, c’est lui envoyer des photos de seins.

			– Bien…

			Bridget reprend la photo, la jette par-dessus son épaule, et le cliché atterrit tristement sur la couette froissée.

			– … Sinon toi, ça va ?

			– Pardon ?

			Max est déstabilisée par une question aussi personnelle. D’habitude, les clientes sont – et c’est parfaitement compréhensible – bien trop préoccupées pour s’intéresser à autrui, sauf, à la rigueur, pour s’enquérir de la boutique où elle a acheté ses chaussures.

			– Tu as l’air stressée. Et ce n’est pas vraiment ton genre. Du coup, je me demandais…

			– Oh !

			Max fait un petit geste de la main, l’air de dire « c’est rien ». Jamais elle n’admettra que quelque chose l’a perturbée en venant : elle a croisé Hugo dans une rue fréquentée et a foncé dans un magasin pour l’éviter.

			– Elle a des allergies, intervient Zach en balayant une mèche de cheveux de sa main aux ongles vernis en vert kelly.

			– En octobre ?

			– L’ambroisie, confirme Max sans regarder son ami.

			Bridget se concentre à nouveau sur le carton et baisse la tête, le menton contre la poitrine.

			– Laissez-moi au moins jeter de la peinture sur sa veste.

			– Non ! On ne détruit rien et on ne défigure personne. Là, ça voudrait dire…

			– Je ressens des choses, coupe Zach. Je suis désespérée, tu dois savoir que je ressens des choses ! Je suis prête à tout pour attirer ton attention ! Je suis une psy-cho-pathe !!!

			– Et on veut éviter ça à tout prix…

			Zachary va chercher un gros rouleau de Scotch et le tend à Max d’un geste théâtral.

			– Allez, c’est le moment.

			– Pff, gémit Bridget en frappant des deux poings dans son matelas. Ça me soûle !

			– Alors je vais te motiver. Oublie cette histoire une bonne fois pour toutes.

			La jeune fille baisse les yeux vers les dernières preuves valables de l’amour de Taylor.

			– J’adorais mettre ses fringues, dit-elle doucement. Passer sa veste… Vous voyez de quoi je parle ? Je me sentais toute petite dedans, comme une ballerine dans sa boîte à musique. Lovée dans son odeur… j’avais l’impression d’être sur son skate-board avec lui.

			– Bridget, la presse Max gentiment, c’est le moment.

			Bridget scelle le carton avec une réticence évidente. Zach et Max sont satisfaits.

			Quelques minutes plus tard, le sac rouge de Max sur l’épaule, Zachary escorte leur cliente au multiplexe où Shannon doit la retrouver pour voir un film d’horreur. Cela va lui ôter l’envie de courir mettre sa photo dans la boîte aux lettres de Taylor et dissiper son désir de découper ses affaires. Pendant ce temps, Max, emmitouflée dans la vieille parka de ski de Peter, traverse la rue pour des vérifications. Au bas du perron de Taylor, elle se retourne et regarde sur l’immeuble de brique la fenêtre de Bridget à l’étage. C’est parfait : du dehors, tout semble normal et, de l’intérieur, elle ne sera plus tentée. Lorsque Max rentrera, elle ajoutera ce film opaque pour fenêtre à sa panoplie toujours grandissante.

			La pluie s’estompe, mais elle garde sa capuche en montant les marches de la maison de Taylor, le carton dans les bras. Elle enfonce la sonnette de l’épaule.

			

			Ben Cooper entend sonner en bas. Ou, du moins, il en a l’impression. C’est difficile à discerner avec le mix que crachent les enceintes de l’ordinateur de Taylor. D’autant que Ben, allongé sur le sol, ressent les vibrations de la chambre, les pieds en l’air posés contre le mur, tandis qu’il jette un miniballon de basket dans le panier accroché à la porte du placard. Le père de Taylor l’avait rapporté d’une conférence médicale quand ils étaient gamins. Ils ont déjà décidé de l’emporter à Kenyon.

			Soudain, Ben réalise que leur chambre sur le campus sera probablement comme celle-ci. Ses posters de la NBA seront rapidement recouverts par ceux des skateurs de Taylor, figés pour toujours au-dessus d’un half-pipe. Il raidit sa prise sur le ballon en y pensant, au point que le bout de ses ongles blanchit.

			Ben ne se rappelle même pas le moment où Taylor et lui ont décidé d’aller à Kenyon. Son propre père n’est jamais allé à l’université. M. Bradley a une façon de parler de Kenyon toujours en termes élogieux, mais son père à lui n’en parle pas.

			Après le divorce désastreux de ses parents, ça le rassure de pouvoir déjà imaginer comment sera la vie à l’université, avec Taylor à ses côtés. Mais plus son père évoque l’après, lorsqu’il prendra la direction du magasin, plus il songe à son avenir tout entier.

			Le ballon tombe par terre, à deux doigts de son visage. Taylor le bloque du bout du pied sans même lever les yeux de son ordinateur, sur lequel il cherche des idées pour Halloween. Ben se demande toujours comment lui annoncer qu’il ne pourra pas rester tard à la fête. Il doit suivre une conférence pour la préparation des admissions à la fac auprès d’un prétendu génie le 1er novembre, dès 8 heures du mat. Un génie sans aucune vie sociale, quelle surprise ! Mme Downing, la conseillère d’orientation, l’étranglerait avec son écharpe à motifs cachemire s’il n’y allait pas après « toute la magie » dont elle a fait preuve pour l’y inscrire.

			– Mec, hurle Ben par-dessus la musique, on n’a pas sonné ?

			– Quoi ?

			– Ça sonne !

			Taylor coupe le son ; ils tendent tous les deux l’oreille une seconde.

			– J’y vais.

			Ben est ravi ; c’est l’occasion d’aller respirer un air pur, loin des chaussettes de Taylor.

			Il ouvre la lourde porte d’entrée juste à temps pour voir une silhouette encapuchonnée se précipiter dans Greenwich Avenue, sous la pluie qui se remet à tomber.

			– C’est qui ? crie Taylor à l’étage.

			– Un carton pour toi, apporté par un coursier.

			– Vu que tu es déjà en bas, ramène des chips.

			Ben se faufile jusqu’à la cuisine et prend un paquet jaune au-dessus du réfrigérateur. Il récupère au passage le carton laissé sur le palier et remonte.

			– Un coursier ? Tu es sûr que ce n’est pas pour mon père ?

			– Tu n’as qu’à l’ouvrir, répond Ben en déchirant l’emballage du paquet de chips.

			Taylor s’empare d’un stylo pour percer la bande adhésive. Écartant les battants du carton avec une curiosité évidente, il sort son contenu en faisant une drôle de tête. Ben reconnaît la veste de son ami, le pull à capuche Volcom et sa casquette God is a DJ.

			Taylor murmure un truc comme « son parfum » tandis que Ben l’observe plonger les mains dans la pile ordonnée d’affaires à la recherche de… de quoi ?

			– Qu’est-ce que c’est ?

			– Mes affaires. De la part de Bridget. Pas de message… rien.

			Ben s’assoit sur la chaise de bureau et pivote pour voir ce que son ami a sélectionné sur l’ordi. Il s’efforce de cracher le morceau :

			– À propos d’Halloween…

			– Pardon ?

			– Halloween… Je ne suis pas sûr d’y aller cette année.

			Il se frotte les mains pour se débarrasser des miettes de chips et attend la réaction de Taylor, mais ce dernier n’a pas dû l’entendre. Il reste concentré en rangeant chaque objet dans la boîte. Il presse la main contre le carton, mais il ne ferme plus ; les battants remontent doucement.

			

			*

			*   *

			

			 Comme personne ne répondait, Max s’est baissée pour déposer le paquet devant la porte noire, a sorti une étiquette « Manhattan Livraison Minute » de sa poche et l’a collée dessus. Tant que Bridget ne donne pas l’impression de vouloir contacter vainement Taylor… elle a accompli sa mission. 

			Au croisement, Max sent son portable vibrer dans sa poche.

			– Bridget s’est échappée ? demande-t-elle en décrochant.

			– Non, je l’ai collée dans la plus longue file d’attente que j’ai jamais vue pour acheter des bonbons.

			– Alors pourquoi tu m’appelles ?

			– De l’ambroisie ?

			– C’est toi qui as parlé d’allergies ! Écoute, j’ai pas mal de gens à aider en ce moment, je suis un peu stressée. 

			– Oui, oui…

			– Sérieusement, Zachary, je vais bien.

			– O-K, dit-il en prononçant la deuxième syllabe dans les aigus. Je dois te laisser, le carnage commence, les filles ont lâché les bonbons pour aller se choper une place. 

			– OK.

			Il raccroche alors que Max trottine le long de la Sixième Avenue. C’est une allergie. Vraiment. Une allergie temporaire due à la proximité d’un connard.

			

			Max a enfilé son pyjama lapin pour la soirée et travaille sur sa présentation pour le Dr Schmidt. C’est alors qu’elle réalise qu’elle ignore en quelle année cette dernière a publié son premier article important.

			 Elle file sur le site de la NYU pour trouver sa page, qui la conduit sur un blog étudiant du département de psycho, qui la conduit à son tour au blog d’une première année sur le logement à la NYU, qui la conduit au blog d’un garçon sur les filles canons du campus, qui la conduit au blog d’un garçon encore plus grave sur les meilleurs endroits pour « pécho en douce », qui la conduit enfin au blog « Nouveau à l’univ ». Max commence à lire le compte rendu de l’étudiant sur ses premières semaines à la NYU, ses aventures dans ce microcosme, et s’imagine à la place de l’auteur à l’automne prochain.

			Elle tend la main vers sa tasse de thé et fait défiler l’écran jusqu’au bas de la page, où l’on a publié des photos de la semaine de prérentrée.

			Max découvre alors Hugo Tillman, tout sourire, devant la bibliothèque avec des étudiants de première année.

			Oh.

			Mon.

			Dieu.

			Il n’est pas là en tant que simple visiteur.

			Il va à la NYU !
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			Chapitre 7
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			Max ressort une technique féminine vieille comme le monde : se hurler dessus comme un militaire boosté aux stéroïdes. RESSAISIS-TOI ! ARRÊTE D’ÊTRE AUSSI PATHÉTIQUE ! Le résultat est toujours le même : en plus de sentir son avenir compromis, la simple constatation que cette situation l’affecte autant la met au trente-sixième dessous. Mais franchement, c’est carrément injuste ! Et elle a beau répéter à ses clientes qu’« en se concentrant sur ce qui est juste, on n’arrive à rien », il n’en reste pas moins qu’Hugo Tillman pouvait s’offrir n’importe quel endroit merveilleux sur la planète et qu’il a fallu qu’il choisisse le sien. C’est injuste et elle en a quelque chose à faire de penser ça.

			Elle fait tant les cent pas que, l’après-midi même, elle s’attend à trouver ses chaussettes trouées.

			– Hello !

			Les mocassins de Zach apparaissent dans l’escalier.

			– Comment, Zach ? Comment a-t-on pu louper ça ?! Ce n’était pas sur son Twitter ou son profil Facebook ? 

			– Bien, dit-il en enlevant son écharpe, les yeux rivés sur elle. Je t’écoute.

			– Dis, tu pourrais travailler comme si j’étais une cliente ?

			– Tu veux dire travailler comme si j’étais un employé à ton service ?

			– Non… Si.

			– Et dire que je croyais être ton meilleur ami…

			– Bon ! s’écrie Phoebe du haut des marches comme si elle participait à leur conversation. Devinez qui vient d’interviewer Hugo Tillman ? Moi !

			– Tu quoi ?

			Zach et Max l’observent, abasourdis, alors qu’elle trottine dans l’escalier, un large sourire aux lèvres, fière de son succès.

			– À l’heure du déjeuner, explique-t-elle en jetant son sac, je l’ai appelé directement en disant que je travaillais pour Voilier et Vénerie Magazine…

			– Ça existe, ça ? l’interrompt Max.

			– Ça sonnait bien en tout cas.

			– Et il t’a parlé sans problème ? enchaîne Zach, incrédule.

			– J’ai pris un accent bien prout-prout. L’agent n’a rien révélé sur la NYU parce qu’ils, je cite, attendent un retour. La famille cherche à donner une image jeune, mais pas de jeunot. Quoi qu’il en soit, Hugo prépare un bachelor5 et un MBA à l’école de commerce Stern, et il vivra en dehors du campus. Petit, il avait un teckel à poil long prénommé Huggins, il a gagné trois régates et s’est bien placé dans sept autres.

			– J’aurais dû déjeuner avec cet agent, commente Zach, les bras croisés. Je me serais dessiné un peu de barbe.

			– Il va à la Stern ? On va se retrouver sur le même campus ? Et après, il va emménager avec ma mère aussi ?

			Phoebe inspecte ses notes.

			– Vivra en dehors du campus. Loft à West Village.

			– Pourquoi il ne va pas à Harvard ?!

			– Comment on le saurait ?! crie Zach, exaspéré. Tu veux jouer les clientes, Max, mais les clientes nous racontent toute leur histoire. Toi, tu nous dis que dalle !

			Le regard de Max oscille entre le visage surpris de Phoebe et celui énervé de Zach. Elle prend alors une profonde inspiration.

			– Bon. Alors voilà. Il était en terminale. J’étais en première. Il aimait tout chez moi, et puis un jour, plus rien. On a été ensemble cinq mois, presque jour pour jour. Il m’a remplacée par une fille tellement insipide que c’en est perturbant. J’ai quitté l’école. J’ai emménagé ici et commencé mon business. Maintenant, vous savez tout.

			Elle évite de leur raconter comment ils tremblaient la première fois qu’ils avaient retiré leurs vêtements, sous cette couverture en laine qui grattait tant.

			– Tu ne vas rien nous dire de plus ? insiste Zach, forçant Max à revenir au présent tandis que Phoebe ôte son manteau et allume l’ordinateur. Tu m’as laissé dix messages sur mon répondeur hier soir. Tu étais…

			– Perdue. J’étais perdue. On manquait d’informations essentielles, dont nous disposons à présent, conclut Max en parlant trop vite, sans trop savoir comment poursuivre la conversation. Je ne vais pas me mettre à errer dans West Village en chemise de nuit et murmurer aux passants tout ce que je regrette, Zach. J’ai juste besoin d’un petit coup de pouce. Comme nous l’avons fait avec Trish Silverberg quand son ex a voulu s’emparer du club de cinéma. Rappelle-toi : il a le droit de ne plus m’aimer, mais il n’a pas le droit d’empiéter sur mon territoire. D’accord ?

			– Bien, tu as raison, répond Zach en allumant son ordinateur.

			– Bon, où en est-on avec nos affaires ?

			Alors que ses collègues font leurs mises à jour, Max détourne le regard vers son poster de Bette Davis en reine Élisabeth. Elle trouve qu’il y a quelque chose de noble dans l’idée d’écarter ses propres ennuis et d’enfiler un masque serein.

			Plus tard dans la semaine, Max accroche une photo de la chancelière Merkel à côté de Bette Davis pour se rappeler que les dirigeants se montrent courageux pour leur peuple. Comment se finiraient les guerres si les chefs militaires se mettaient à sangloter – certains ont dû être tentés – à la seconde où ils entendent des coups de feu ? Sois le changement que tu veux voir dans le monde – même si tu doutes que ce changement soit possible… pour tous.

			

			*

			*   *

			

			Samedi après-midi, Max cherche l’inspiration en attendant Bridget dans sa veste à capuche et s’efforce de se tenir éloignée du flot de touristes qui sortent du métro pour effectuer quelques visites avant la parade d’Halloween. Tranchant avec les visages enthousiastes qui l’entourent, celui, blême, de la jeune fille est facile à distinguer. Elle s’avance vers Max deux fois plus lentement que la foule, en pull gris et leggings.

			– Salut, dit-elle en faisant un effort surhumain.

			– Si tes oreilles pendaient, tu ressemblerais à Bourriquet.

			Les commissures des lèvres de Bridget amorcent un mouvement ascendant.

			– Taylor et moi allions chercher des bonbons ensemble depuis notre plus jeune âge. C’était notre fête. Regarde, je me suis douchée et habillée. Je m’applique.

			Max passe son bras autour d’elle.

			– Je sais. Et aujourd’hui, nous allons passer à l’étape suivante. Viens.

			Elle la traîne sur Broadway, fendant un groupe de filles qui sortent de leur résidence, devisant sur leur folle soirée à venir.

			– Être à poil, c’est pas un déguisement, ironise Bridget.

			– C’est clair.

			– Non mais franchement ?

			Elle jette un coup d’œil par-dessus son épaule, vers une paire de fesses ficelées dans un filet de pêche, aux côtés d’un homme à chapeau.

			– En quoi c’est classe de se balader comme si on faisait la pub d’un club de strip-tease ?

			Max éclate de rire tout en montrant du doigt leur destination, à quelques mètres de là.

			– N’est-ce pas ? Aucune créativité.

			– Ou pour une marque de sous-vêtements ? Je veux dire, quand tu sors en soutif devant tout le monde, c’est pour une raison !

			Bridget sourit à son mentor qui lui tient la porte en verre d’un grand hall.

			– Nous y voilà. Le club de sport de Molinaro.

			Max appelle l’ascenseur. La porte s’ouvre sur un garçon, skate-board à la main, ressemblant comme deux gouttes d’eau à Taylor. Les traits du visage de la jeune fille, qui s’étaient détendus quelques secondes, se durcissent à nouveau.

			– Bridget ?

			– Oui ?

			– Bon, on va tout de même célébrer ta victoire.

			Bridget la dévisage tandis que l’ascenseur se referme derrière elles.

			– Une petite victoire, poursuit Max les deux index en l’air avant de poser les mains sur ses épaules. La minute pendant laquelle tu as souri, à propos des costumes d’Halloween vraiment limites ? Voilà ton moment d’euphorie. Tu as peut-être l’impression que ce n’est pas grand-chose, mais c’est un début.

			Une sonnerie retentit et elles sortent à l’étage de la salle de sport. Un véritable ring de boxe se dresse en son milieu, occupé par des hommes en sueur, la tête protégée par un casque, qui s’entraînent avec leur partenaire. Le type à la réception fait un signe de tête à Max, qui conduit Bridget directement dans le vestiaire des filles, un espace aménagé derrière un rideau que le personnel a dû ajouter il y a quelques années. La clientèle adepte du girl power l’exigeait.

			– On va boxer ? demande Bridget, sceptique, tandis qu’elles retirent leurs vestes. Vraiment ? Taylor ne m’aime plus, je lui ai craché dessus quand il me l’a dit, mais je vais aller mieux en frappant dans un sac de sable ?

			Max sort une paire de gants et des bandages.

			– Tends les mains.

			Elle enveloppe ses poings et lui enfile les gants.

			– Rose, c’est pas mignon ?

			– Maaaax, gémit Bridget avec sa tête de Bourriquet.

			– Viens…

			Elle la conduit vers un grand sac pendu à une poutre d’acier.

			– … Alors, tu écartes les pieds, le droit légèrement en avant, tu plies un peu les genoux. C’est ta position de force, tu abaisses ton centre de gravité ; c’est plus difficile de te faire tomber. Le programme est fait pour ça : ce sera plus difficile de te faire tomber.

			– La prochaine fois.

			– La prochaine fois.

			Il n’y aura jamais de prochaine fois, réalise soudain Bridget.

			– Bridget ! On ne pleure jamais à la boxe. Allez, regarde le sac, recule ton bras droit et frappe.

			– Frappe ?

			– Frappe !

			Bridget tapote le sac.

			– Bon, dit Max patiemment, comment tu te sens ?

			– Non seulement un éléphant m’écrase la poitrine, mais il est en train de se soulager.

			– OK, l’image est parlante. Dis-moi, qui est responsable de cette sensation ?

			Les larmes montent aux yeux de Bridget.

			– Je l’ai perdu. Je suis seule et triste parce que j’ai fait quelque chose de mal, j’ignore quoi, j’y repense encore et encore et encore.

			– Tu n’es pas seule, tu as des amis. Tu te sens seule parce que Taylor a merdé. Parce qu’il a été égoïste, égocentrique, et qu’il a traité sa copine haute couture comme un tee-shirt de supermarché. Tu es spéciale. Unique ! Et c’est l’heure de t’énerver. Frappe, Bridget !

			La jeune fille étire son bras et donne un petit coup. Le sac ne bouge pas.

			– Bon, j’espérais ne pas devoir en arriver là.

			Max sort alors l’ours en peluche que Taylor avait gagné pour elle au festival San Gennaro en août dernier.

			– Mon ours !

			– Qu’est-ce qu’il t’a dit en te l’offrant ?

			Max connaît déjà la réponse, c’est Shannon qui lui en a parlé.

			– Il a dit qu’il m’aimait.

			– Et ?

			– Que Kenyon n’était pas trop loin. Que tout en allant à la fac, il pourrait venir me voir.

			Bridget se tourne vers le sac et cogne de toutes ses forces.

			– Voilà !

			Max encourage sa cliente qui s’acharne sur le sac, laissant toute sa rage remonter à la surface. Bridget ne remarque même pas que le visage de Max s’empourpre en repensant à une promesse similaire qu’on lui a un jour murmurée à l’oreille…

			

			« Tu m’as manqué, avait susurré Hugo dans sa nuque quand ils étaient sous les draps. Thanksgiving m’a semblé durer une éternité. Tout le monde répétait toujours les mêmes trucs idiots. Tu aurais détesté ça. 

			– C’est sûr », avait répondu Max.

			Elle ignorait totalement à quoi il faisait allusion. Ses fêtes de Thanksgiving s’étaient résumées à six heures de retard pour un vol de trois heures jusqu’à Tampa, une maison avec une seule chambre, la nouvelle copine de son père qui ne savait pas cuisiner, mais ce n’était pas grave puisque « ce n’est pas le but de Thanksgiving ». Euh, bien sûr que si ! Trois jours à se morfondre en attendant d’avoir son père pour elle seule, même pour une simple balade autour de la piscine de la résidence. Elle attend toujours. Puis le vol retour avait accusé un retard encore plus long, pour un trajet encore plus long.

			« Qu’est-ce que tu fais à Noël ? avait demandé Hugo en lui embrassant l’oreille.

			– Je serai à New York avec ma mère.

			– Mon Dieu, avec cette foule ?

			– Il faut croire. »

			Elle qui pensait faire un envieux… Elle était soudain devenue nerveuse, ne sachant pas dans quel guêpier elle allait se fourrer : sa mère l’avait appelée pour lui annoncer fièrement qu’elle emménageait avec son copain dans sa maison en ville, à Brooklyn, et c’était la première visite de Max là-bas.

			« Tu devrais voir Haven. Tu adorerais.

			– Qui ça ? »

			Elle avait été contrainte d’admettre son ignorance, espérant qu’il en serait attendri.

			« Notre maison sur la côte… »

			Hugo s’était déplacé pour qu’elle soit allongée à côté de lui, son bras autour d’elle.

			« … c’est magnifique à Noël, moi-même, je le reconnais. La veille, on chante dans les rues, puis il y a la messe de minuit, et enfin c’est champagne. Certaines traditions peuvent devenir pénibles, mais…

			– Hum, ç’a l’air… parfait. »

			Elle s’était demandé s’il parlait sérieusement. Elle « devrait » voir l’endroit. « Devrait » comme « elle devrait se mettre à apprendre une langue étrangère » ? Ou bien était-ce une invitation ?

			« Tu adorerais. »

			Il avait raison, c’est sûr. Il y a tant de choses qu’elle aurait adorées. Elle avait poussé un petit « hum », pour ne pas donner l’impression d’accepter une invitation dans le vide ni d’en rejeter une vraie.

			« Bon, je sais que Noël, c’est la famille, un rite, une routine, berk. Mais tu pourrais peut-être venir pour le Nouvel An ?

			– Oui, avait-elle répondu sans hésiter, en se redressant d’un coup, les mains sur son torse nu. Oui ! »

			Elle ignorait alors ce qu’elle sait désormais : que, moins d’un an plus tard, il deviendrait un simple étranger…

			

			– Il…

			Tchak !

			– … disait…

			Pif !

			– … qu’on...

			Bam !

			– … était des…

			Poum !

			– … âmes sœurs.

			Vingt minutes plus tard, Bridget est couverte de sueur et elle sourit.

			– C’était génial ! Jamais je n’avais compris la boxe. Maintenant, je comprends tout. Tu sens une décharge dans tout le bras. Comme quand t’es avec un mec.

			– Je t’ai payé dix heures de cours, donc tu pourras revenir dès que tu en auras besoin, et je t’ai trouvé un DVD pour boxer chez toi. Même frapper dans le vide peut être super si tu y mets du cœur.

			Max ramène Bridget vers l’ascenseur sans oublier de récupérer les gants roses. Elle ressent le besoin d’évacuer cette sensation qui l’a prise sur les marches du métro. Il lui faut mettre à terre les incertitudes tenaces sur son avenir compromis par Hugo. Elle retourne à l’endroit où pend le sac, qui vacille encore légèrement à cause de la furie de Bridget.

			Soudain, un texto lui parvient, de Ben, son nouvel ami : « Soirée aujourd’hui @ Soho House, 22 h. J’y serai, donc tu viens. » Elle sourit. Pendant qu’elle se bande les mains, elle reçoit trois autres messages. Une cliente craque après s’être enfilé la réserve de bonbons de toute sa famille et n’arrête pas de pleurer. Une autre s’est pointée devant la maison de son ex avec une boîte d’œufs et ressent tellement le besoin de les balancer sur sa fenêtre. Et une dernière a une amie qui est potentiellement une future cliente puisque son ex l’a désinvitée de sa soirée d’Halloween sur Facebook, puis a changé son statut en « célibataire ».

			Un entraîneur tend les bras pour proposer à Max de l’aider avec ses gants.

			– Tu veux utiliser le sac ?

			Elle secoue la tête : pas le temps. Elle retire ses bandages et plie bagage. On a besoin d’elle.

			– Mais merci en tout cas !

			Elle jette son sac sur son épaule et se précipite vers l’ascenseur.

			

			*

			*   *

			

			Le soleil est couché depuis longtemps lorsqu’elle a enfin le loisir de se préparer pour sa première fête d’Halloween depuis la création d’Ex & Cie. Une question lui trotte dans la tête : on sait que les psychiatres redoutent les effets de Noël sur leurs patients, alors est-ce que son travail à elle risque de la dégoûter de ce jour qu’elle aimait tant ? Chaque année, Halloween a toujours été une grande fête, une occasion de sortir avec ses nouvelles amies, le premier événement où Max figurait sur les photos de groupe, celles que l’on encadrait ou accrochait sur les murs de sa chambre. Cette fois, elle a besoin d’une soirée accompagnée d’un vieil ami. Zach s’est montré très professionnel avec elle ces dernières semaines. Il leur faut une occasion de rigoler ensemble, et elle est bien décidée à en profiter. Direction le Meatpacking District ! Elle avait lu un article dans le US Weekly au sujet du club privé où l’a invitée Ben ; jamais elle n’aurait imaginé qu’elle s’y rendrait un jour. Apparemment, le manager est le père d’un camarade de classe de Ben. Et le club n’est qu’à quelques rues de la NYU. C’est l’occasion parfaite, réalise soudain Max, de se prouver qu’elle peut vivre sa vie à proximité d’Hugo en restant totalement zen.

			Elle ajuste une dernière mèche de cheveux, boutonne son déguisement, puis passe une main dans son bustier pour s’assurer que son décolleté est du meilleur effet. Elle apporte délicatement une touche finale à son maquillage, se reportant fréquemment aux conseils qu’elle a collés sur son miroir. Dans le reflet, elle distingue la marche de l’escalier sous laquelle est dissimulée une boîte à chaussures contenant des photos d’elle et d’Hugo déguisés en Harry Voldemort et Potter, prises lors de la fête d’Halloween l’année dernière ; événement qui, dans leur école ennuyeuse à mourir, avait été une vraie tornade. Même s’ils n’étaient pas en Kate Middleton et en prince William comme elle l’avait suggéré. Et soudain, ses souvenirs s’emballent. Elle se rappelle le moment où elle l’a embrassé avec une telle ferveur que les lunettes du déguisement d’Hugo se sont cassées…

			Max claque le couvercle de son fard à paupières Sephora un peu trop fort. Elle hoche la tête comme pour évacuer ses souvenirs, comme si elle pouvait les sortir par les oreilles et les jeter dans la poubelle avec les faux cils qu’elle n’a pas réussi à mettre.

			

			*

			*   *

			

			Cette nuit d’Halloween est exceptionnellement chaude et les rues sont envahies de fêtards. Max est soulagée d’être enfin acceptée dans le hall du Soho House par le videur déguisé. Zach est en Iron Man, son copain Tom en Thor, Phoebe en Veuve noire et Josh en Captain America. Max, en signe de protestation contre la domination masculine dans les comics Marvel, a choisi Wonder Woman. Peut-être qu’elle n’a pas encore eu droit à son propre film, se dit-elle, mais elle reste un grand classique. Et les bottes rouges lui vont si bien !

			Bon, d’accord, son déguisement fait un peu allumeuse. Mais ce n’est pas de la lingerie. Ses fesses ne sont pas exposées. Elle n’essaie pas d’avoir l’air fabuleuse. Ce n’est pas parce qu’elle se fait plaisir à se déguiser ainsi qu’elle a envie de passer pour une traînée.

			Le super-gang sort de l’ascenseur au sixième étage et manque trébucher sur – si, si – une gondole grandeur nature.

			– Cette année, c’est un bal masqué vénitien, lit Zach sur le panneau de bienvenue accroché sur le mur au-dessus de la machine à fumée.

			Max observe les convives à travers les portes à la française et constate que tout le monde porte un masque ; retrouver Ben ne va pas être simple. Sans oublier que, si Hugo est là, il pourrait fondre droit sur elle sans qu’elle en sache rien. Elle sent une vague d’anxiété l’envahir. Mais c’est Halloween. À l’université, pas de masque, en dehors peut-être des cours de théâtre s’ils sont un peu loufoques, et les chances de croiser Hugo dans ce genre de cours sont… Mais qu’est-ce qu’elle en sait après tout ? C’est peut-être devenu son passe-temps favori ! Il va peut-être valider un double diplôme, en économie et mime !

			– ON SE DÉHANCHE ! hurle Zach en pénétrant dans la foule, vêtu de son costume rouge ultramoulant – probablement l’Iron Man le plus sexy qu’on ait jamais vu.

			Elle envoie vite fait un message à Ben pour lui dire où elle est. Katy Perry éclate dans les haut-parleurs. Max lève le pouce à l’attention de Zach et se jette sur la piste avec Phoebe et Josh, s’abandonne à la musique, espérant que cette soirée restera gravée dans les mémoires.

			Mais soudain, elle n’en peut plus. Se tenir un peu trop droite, se sentir obligée de surpasser les danseuses de Beyoncé, avoir la poitrine engoncée dans son bustier à motif d’aigle, ça la gave. Elle pointe un doigt vers le panneau en néon des toilettes et s’éloigne.

			Elle réapplique son gloss quand Zach surgit d’une cabine derrière elle.

			– Dis donc, monsieur l’incruste !

			– Coucou, les miss ! Ça ne vous dérange pas que je sois là, hein ? demande-t-il à l’assemblée qui se pomponne et lui sourit, amusée. Tom me brise le cœur.

			– Quoi ? s’étonne Max, les mains sur les hanches.

			– Non, non, ce n’est pas ce que je voulais dire.

			– Zach, tu ne peux pas utiliser une phrase pareille avec moi. C’est comme dire à un flic que Tom essaie de te tuer.

			– Mais c’est vrai ! Ça fait une heure qu’il se trémousse et se frotte à un Bisounours !

			– Cinq minutes… maximum. Mais si ça t’ennuie, Zach, dis-le-lui.

			– Je ne veux pas l’étouffer !

			– Ne te rends pas malheureux à vouloir être le copain parfait. S’il fait quelque chose qui te dérange, donne-lui la possibilité de changer. Parce que sinon… si tu le largues…

			– Je ne vaudrai pas mieux que les ex de nos clientes…

			– Voilà !

			Il fait claquer un gros bisou sur sa joue.

			– Tu as raison. Tu as toujours raison !

			Ravie du compliment, Max glisse un bras autour de sa taille et tous deux réintègrent le chaos, la masse de fêtards masqués, les acrobates grimés en Arlequin, les strip-teaseuses professionnelles déguisées en courtisanes, quand soudain elle aperçoit du coin de l’œil un grand blond avec un masque de Donald Trump et, sans réfléchir, force Zach à s’agenouiller avec elle derrière un canapé de velours violet. Dans la précipitation, elle a troué le costume rouge de Zach avec son ongle. Couverte de sueur, Max se redresse et tourne la tête. Le blond les dépasse, ce n’est pas Hugo. Quelle méprise ! Zach se lève à son tour et ils se regardent dans les yeux.

			– J’ai besoin d’air.

			Elle fait volte-face avant même qu’il ait le temps de répondre et rase le mur pour trouver une poignée, une échappatoire. Elle découvre un escalier tapissé et descend rapidement d’un étage vers une porte indiquant « Bibliothèque ». L’endroit s’annonce calme et, avec un peu de chance, inoccupé.

			Ironiquement, elle atterrit dans une pièce ne comportant pas le moindre bouquin, mais pourvue de nombreux canapés capitonnés ; un long comptoir de bar en zinc longe le mur du fond. Les lumières de la rue l’éclairent à travers les fenêtres, il lui est donc inutile d’allumer la lampe avant de s’affaler sur un canapé, les épaules molles, le décolleté relâché, les muscles détendus. Elle défait ses bottes et libère ses pieds. Elle envoie valser d’un coup sec sa couronne dont le bord lui enserrait le front. Puis elle porte une main à ses larges boucles qui la démangent à cause des nombreuses couches de laque et se gratte un bon coup. Elle se sent tout de suite mieux.

			De l’autre côté de la pièce, Ben observe Max, hésitant à signaler sa présence avant qu’elle finisse entièrement nue. Il s’est toujours demandé si les accoutrements que s’achetaient les filles pour Halloween étaient confortables. Malgré la façon dont leurs costumes épousent leurs courbes, lorsqu’il croise une bergère au décolleté plongeant, il ne peut s’empêcher de penser que son corset doit la faire souffrir.

			– Je consultais mes messages au calme.

			Max lève les yeux vers Ben qui remet son nœud papillon en place. Assis sur un fauteuil, Ben tend le bras et la salue, soudain ravi que Taylor l’ait forcé à venir.

			– Mon Dieu, tu m’as vue me gratter la tête comme un singe enragé ?

			– Tu as eu mon texto ? On a pris du retard. Ce qui me soûle parce que je dois me lever aux aurores demain pour préparer mon avenir.

			Il traverse la pièce pour la rejoindre tandis qu’elle sort son téléphone.

			– Oh, pardon ! Je ne l’ai pas senti vibrer, vu comme les basses font tout trembler là-haut ! Je suis vraiment désolée pour ta conférence demain. Je te conseille d’avaler un bon café ; je crains que les boissons énergisantes te bousillent l’estomac. Bon sang, cette laque, ce qu’elle me démange !

			– Je connais.

			– Ah ?

			– La petite sœur d’un ami fait de la danse classique et, quand elle rentre de répétition, elle se frotte tellement le chignon qu’elle finit par ressembler à Einstein.

			Max sourit. Pour la première fois de la soirée, elle se sent bien.

			– Comment se passe ta soirée d’Halloween ?

			Ben fouille la poche de son costume et brandit un tas de friandises.

			– C’est le meilleur costume au monde. Désormais, j’en porterai toujours avec des poches.

			– Et tu es censé ressembler à qui ?

			Il sort alors un faux pistolet du revers de sa veste.

			– Bond.

			– Original.

			– C’était l’idée de mon pote. Lui est en James Bond girl.

			– Tu as pioché le meilleur rôle !

			– J’ai emprunté ce costume à mon père ; il y a encore du riz de son mariage dans les poches.

			Ben en sort quelques grains.

			– Avec ta mère ? Dis, ça t’ennuie si je…

			Max pointe du doigt la fermeture Éclair sur le côté de son déguisement.

			– Pas de problème. Oui. Ils se sont séparés l’an dernier.

			– Ahhhh.

			Max respire profondément en sentant enfin ses côtes regagner leur position naturelle. Elle tient tout de même son corset avec l’avant-bras.

			– Au moins, les tiens ont été mariés. Les miens, c’était juste une aventure à la fac.

			– Waouh !

			– Ouais. Ils s’entendent bien, cela dit, quand tu penses qu’ils étaient pratiquement des inconnus l’un pour l’autre et qu’ils se sont retrouvés à devoir élever un être humain ensemble.

			– Où est ton père ? demande Ben en lui ouvrant un bonbon.

			– En Floride.

			– Et tu vas le voir souvent ?

			Max acquiesce.

			– Je suis jaloux. En dehors des séjours avec l’équipe de base-ball, je n’ai jamais voyagé.

			– Où est-ce que tu voudrais aller ?

			Elle plonge un doigt dans sa bouche pour décoller un bout de caramel coincé dans sa molaire.

			– Partout.

			– Moi aussi. Un beau jour. Mais seulement le genre d’endroits dont on parle dans les livres. Jamais personne n’a écrit Bienvenue à Hicksville ou encore Coucou Buffalo !

			Ben se met à rigoler.

			– Tu iras bien dans un nouvel endroit l’année prochaine, non ? s’enquiert-elle.

			– Oui, sans doute.

			Il réalise soudain que, face à la vie excitante de Max, le confort de Kenyon l’intéresse de moins en moins. Il préfère changer de sujet, pour éloigner un peu plus la question de son avenir.

			– Dis-moi, pourquoi est-ce que tu te déshabilles dans une pièce vide ?

			– Eh bien, j’ai entrepris de me déshabiller là-haut pour gagner quelques biftons, mais je n’ai pas eu beaucoup de succès.

			– Les fous !

			Ben se permet alors de glisser furtivement un regard vers la ligne visible de ses seins. Est-ce qu’il a été bête de ne pas lui proposer de sortir avec lui dès leur première rencontre ? S’ils passent maintenant par la case « amis », les choses risquent de se compliquer. Surtout lorsqu’il l’observe suçoter un filet de caramel et qu’il a très envie de l’embrasser. Il aimerait prendre son visage entre ses mains et poser sa bouche contre la sienne, la laisser mettre ses bras autour de son cou, voir tomber son haut…

			– Ben ?

			– Quoi ?

			– Pourquoi est-ce que tu restes seul dans le noir ?

			Il ne peut pas lui dire la vérité.

			– Mon ami a, disons, un gros trouble du comportement en société. Il… il ne peut pas rester en place. Il s’imagine chaque fois que les cent plus beaux mannequins du magazine Maxim nous attendent à la prochaine soirée où l’on se rendra. On a déjà fait six lieux différents ce soir, et je n’ai trouvé que des bonbons. Il ne m’a même pas laissé le temps de pisser. Alors, quand il a voulu partir à une énième fête, là, je lui ai dit : « Mec, je me lève tôt demain. »

			En réalité, même s’il devait bien rentrer chez lui, il attendait une réponse de Max sur son portable.

			– Mais où est ton pack de Red Bull quand tu en as le plus besoin ? ironise Max en grimaçant.

			Allez, c’est le moment ! Ben ne va pas se laisser abattre, il se penche vers elle…

			– Max ! s’écrie Zach, suivi de Tom, Phoebe, Josh et tous les personnages Marvel qu’ils ont pu trouver en haut. On va faire justice nous-mêmes et donner notre propre soirée privée ici ! Youhou !

			Sans même remarquer le déshabillage de sa copine, Zach grimpe sur la table. Elle sourit pour le remercier de créer en un instant une piste de danse exprès pour elle, où personne d’autre ne la verra, certaine qu’Hugo ne se laisserait jamais surprendre en costume de super-héros… même s’il en avait envie.

			Phoebe s’approche d’une console sur le mur et parvient à allumer les haut-parleurs, qui retransmettent la musique de l’étage. Pink chante à tout le monde de lever son verre.

			– Tu m’aides ? demande Max en indiquant ses pieds.

			Ben referme ses bottes tandis qu’elle remet son haut en place.

			– Tu danses ? poursuit-elle en lui tendant la main, s’efforçant de ne pas se demander – pas même une seconde – si Ben Cooper était sur le point de l’embrasser.

			– Ouais.

			Elle hisse Ben sur la table, ne songeant vraiment plus à Hugo ni à ce qu’il a pu voir d’elle ce soir. Elle cède à la musique, transpire, les cheveux mouillés de sueur, avançant sa bouche en cul-de-poule, imitant Phoebe et Zach. Son répit dure exactement quatre chansons. La nouvelle d’une contre-soirée se répand et, pile au moment où Max se déchaîne sur Alejandro, une foule masquée envahit la salle, violant leur sanctuaire. D’un coup, Max se remet à cogiter : C’est lui ? C’est lui ? C’est lui ? et n’arrive plus à suivre le rythme. Semblant ne s’apercevoir de rien, Ben lui sourit en faisant tournoyer sa veste au-dessus de sa tête, mais elle ne pense qu’à une chose : à la New York University, peu importe ses amis fantastiques, leurs soirées de dingues, les délires qu’ils auront… elle restera toujours dans l’ombre d’Hugo et passera à côté de garçons cool, super drôles, et qui pourraient avoir envie de l’embrasser.
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					5. Diplôme en trois ans, équivalent d’une licence.

				

			

		

	
		
			Chapitre 8
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			– Vois ça comme un dos-d’âne, déclare Max quelques soirs plus tard dans le salon de Bridget. 

			Débarrassée de sa parka, elle s’est appuyée contre le cadre de la baie vitrée qui donne sur la rue, objet du texto envoyé par Bridget en panique.

			– Un dos-d’âne ? 

			La jeune fille reste recluse derrière la porte d’un placard de la cuisine américaine, toutes lumières éteintes. Taylor a décidé de passer la journée sur son perron avec des amis. Le moindre mouvement de Bridget la ferait apparaître par la baie vitrée qui couvre pratiquement tout le mur avant de la maison des Stetson.

			– D’accord, un barrage, admet Max.

			Elle tapote sur son téléphone posé sur ses genoux, fronçant les sourcils face aux ombres des garçons à skate-board qui passent et repassent devant elles.

			– Je suis prise en otage.

			– Dis-moi, ton espace de paix et de bonheur, tu le sens comment ? Hein ?

			Max ne se fait pas d’illusion sur le sien : un cointoutpetitoùserecroquevillerenattendantquelemondevousoublie.

			– Il est en train de rouler dessus.

			Au moins, Taylor finira le lycée et partira. Hugo, lui, vient à peine de débarquer.

			– Bon. Taylor est dehors depuis combien de temps ?

			– Midi. Il est 21 heures. Taylor défile devant chez moi sur sa planche pourrie depuis neuf heures. On a fermé la rue pour un vide-grenier. Qu’est-ce que les gens peuvent bien vendre ? Je n’en sais rien puisque je suis coincée ici ! Depuis neuf heures ! Punie parce que mes parents, qui sont allés voir, tout contents, un ballet, refusent de poser des rideaux ! Plongée dans l’obscurité depuis que le soleil s’est couché ! Et avec tes règles idiotes pour ne pas le croiser, j’ai raté le vide-grenier, l’anniversaire de mon cousin et maintenant ma soirée entre copines devant Projet Haute Couture. Fais ce que tu veux, mais sors-moi de là !

			Dehors, le bruit s’intensifie et l’on entend soudain un grand fracas. Les amis de Taylor beuglent tous ensemble : « Mec ! » Max voit que Bridget est sur le point de craquer, les mains pressées contre son visage, avec un air de chien battu.  Max n’analyse pas en détail les amis de Taylor. Ils sont des témoins potentiels, c’est tout ce qu’elle a besoin de savoir.

			– Bridget… commence-t-elle pour gagner du temps, je ne vais que souligner l’évidence : d’une façon générale, tu vas de l’avant. Tu as peut-être l’impression d’un retour en arrière…

			– J’ai surtout l’impression qu’on me torture !

			– Tout comme les exams. Et ce sont eux qui te permettent d’aller de l’avant… loin du lycée. Pour le moment, on doit…

			Max s’agenouille, puis contourne le canapé en rampant vers le comptoir de la cuisine. Elle s’imagine alors traverser de la même façon le sol de la NYU.

			– Pour le moment, on doit ? reprend Bridget, debout, à sa place.

			– Pour le moment, on doit, euh, ne pas…

			Max tend la main et Bridget l’aide à se hisser sur ses pieds.

			– … se démoraliser.

			Depuis l’autre bout du salon lugubre, les deux filles jettent un coup d’œil sur Taylor et son équipe infatigable qui improvisent une rampe sous les réverbères à l’aide d’une poubelle renversée.

			– Je suis démoralisée.

			– Bridget…

			– C’est vrai. Parfois, ce rouquin sans casque pleurait avant de s’endormir parce qu’il m’aimait tellement qu’il n’arrivait pas à gérer. Aujourd’hui, il se fiche de savoir si je vis, si je respire, et je me retrouve piégée dans le noir. Dans le noir, Max !

			– Tu allais à une soirée entre copines. Chez qui ?

			– Lindsay. Maintenant, Shannon et elle vont juste…

			Max met son portable entre ses mains.

			– C’est toi qui vas les recevoir. Appelle Shannon. Ça fera du bien à ce type de vous voir passer une bonne soirée ; c’est l’occasion rêvée. Bon, où est ta télé ?

			

			Une heure plus tard, Max achève le maquillage de Bridget – du travail de pro – et lui tend un miroir pour qu’elle découvre l’éclat radieux de son visage.

			– Waouh ! J’ai l’air heureuse, murmure sa cliente.

			– Maintenant, imagine quand tu souriras.

			– À moi ! s’exclame Lindsay en s’asseyant sur la cuvette des toilettes, qui fait provisoirement office de siège de spa. C’est trop bien ! On se croirait dans Mr. & Mrs. Smith.

			– On doit enchaîner, Lindsay. Allez, les filles…

			Max lève les yeux vers l’éclairage au-dessus du porte-serviette ; elle le contemple comme un général devant la carte du pays qu’il est sur le point d’envahir.

			– … on récapitule : lumières, on descend. Bridget, téléphone, pizza. Lindsay, Shannon et toi, vous vous amusez autour du comptoir de la cuisine en attendant. Puis Shannon sert des verres, Bridget prend des biscuits apéro, Lindsay s’occupe des assiettes et des serviettes. Ensuite, tout le monde file au sous-sol. Des questions, commentaires, problèmes ?

			Bridget arrange ses cils.

			– On pourrait danser autour du comptoir en chantant dans des cuillères en bois ? suggère Lindsay.

			– Pas ce soir, conclut Max. 

			Mon Dieu… jamais.

			– Suis les conseils de Max comme la Bible, ajoute Shannon. Si elle te dit de danser, danse, si elle te dit de chanter, demande : « quelle chanson ? », et chante, point barre.

			– Ça n’arrivera pas, affirme Max, sur les nerfs. 

			– Combien de semaines avant que Bridget vive son Grand Moment ?

			Shannon pince ses lèvres pour étaler son gloss ; elle le portait deux mois auparavant pour son Grand Moment face à Andy Clark.

			Max évalue le niveau de préparation de Bridget.

			– On n’avait pas encore décidé d’une activité, mais cette soirée aura décidément servi à quelque chose : elle commencera ses leçons de skate dès demain. Elle n’en est pas loin. Elle avance. Mais aujourd’hui ne représente pas quoi, Bridget ?

			– Un demi-tour ? Un rétrécissement de la chaussée ?

			En haut des escaliers, Bridget secoue ses poignets et fait craquer ses cervicales, comme elle le fait avant chaque match de basket.

			– Un retour en arrière. Bon !

			Max descend une marche tandis que les trois filles se mettent en ligne ; elle vérifie que les mentons sont relevés, les cheveux lâchés.

			– Et… action !

			Max s’écarte et appuie sur l’interrupteur. La lumière s’allume et illumine les filles qui descendent un peu trop vite.

			– Et on allume la cuisine… Bien, bien.

			Suivant son instinct, Max demeure invisible à l’ex de sa cliente et dirige les opérations depuis l’encadrement de la porte du vestibule, les deux mains sur la rampe juste au-dessus de ses fesses.

			– Prends le téléphone sur le comptoir, Bridget… Continue de bouger… Tourne-toi vers tes copines. Les copines, ne restez pas debout, asseyez-vous sur les tabourets. Pas comme des cow-boys… normales… plus normales… tranquilles. Soyez tranquilles ! Que quelqu’un dise quelque chose, parlez à Bridget.

			Max se penche un peu pour vérifier que la lumière a bien attiré l’attention des garçons, qui effectivement les observent depuis le perron de Taylor où ils se reposent.

			– Lindsay, Shannon, faites-la se détendre. Dites quelque chose, n’importe quoi !

			– N’importe quoi ! crie Shannon.

			– J’ai oublié qui je dois appeler, intervient Bridget, devenue aussi rouge que le torchon pendu à la porte du four. J’appelle qui déjà ?

			– Le livreur de pizzas, répond Lindsay entre ses dents.

			– Bridget, on n’est pas dans l’intro de Scream. Appelle la pizzeria.

			– J’ai oublié le numéro. Je ne trouve plus le numéro. Mon Dieu, je ne vais pas y arriver ! Est-ce qu’il regarde ? Dites-moi. Il regarde ?

			– Tape n’importe quoi. Parlez-vous. Récite un poème, quelque chose. Ils ne savent pas lire sur les lèvres.

			– Je vais pisser, prévient Lindsay.

			Comme elle n’a pas l’air de plaisanter, Max se met à plat ventre et se faufile jusqu’aux pieds des tabourets, six grands yeux écarquillés braqués sur elle.

			– Arrêtez ça !

			Tous les yeux fixent le plafond.

			– Pas en l’air ! Regardez-vous ! Lancez-vous des regards, échangez ! Mais bon Dieu, Bridget, PARLE !

			– Salutjevoudraisunepizzaàfairelivrer !

			

			Quand elles se retrouvent enfin dans le confort du sous-sol, les trois filles s’affalent sur le canapé, épuisées.

			– Comment ça s’est passé ? demande Bridget, la tête dans le coussin.

			– Super, vraiment super.

			– Je n’ai même plus envie de pizza, gémit Shannon.

			– Ben voyons ! Depuis quand tu refuses de la pizza ? lance Bridget en s’efforçant de se redresser.

			– Pas faux…

			Shannon rapproche la boîte posée sur la table et ouvre le couvercle. L’odeur du fromage fondu emplit la pièce sans fenêtre.

			– C’était énorme ! commente Lindsay qui allume la télévision. Je crois que j’ai vieilli, genre, de dix ans en attendant ce fichu livreur.

			– En tout cas, vous savez réciter votre alphabet, les filles !

			Max frappe son verre vide contre la table.

			– Ç’aurait été plus simple de faire semblant de chanter !

			Bridget rejette ses cheveux par-dessus son épaule avant de mettre une part de pizza dans une assiette qu’elle tend à Max.

			– Tu l’as méritée.

			Soudain, Heidi Klum se met à trottiner devant la caméra.

			– Voici les règles du jeu. Chaque fois que le jury dit : « Tu te démerdes », tout le monde crie. Et quand Heidi prononce la moindre variation de « Tu y vas ou tu t’en vas », on doit échanger nos places avant la fin de sa phrase.

			– C’est un peu gamin, mais ça fait passer le temps, ajoute Shannon en essuyant la graisse qui lui coule sur le menton.

			– Merci, mais je devrais vous…

			« Parce que dans le milieu de la mode, soit tu y vas… »

			– Bouge ! hurle Shannon en couvrant la voix d’Heidi.

			Bridget récupère ensuite son assiette depuis l’autre côté de la table.

			– Tu es douée, Max.

			

			Une fois l’épisode terminé, Max, sur le perron, salue tout le monde. Il n’y a plus trace de la journée skate-board improvisée de Taylor. Alors que Shannon et Lindsay préparent des coupes de glace trois boules dans la cuisine, Bridget l’attire vers elle et dépose une bise sur sa joue.

			– Tu m’as sauvée… encore une fois. 

			– C’est mon rôle, sourit Max en enfilant la parka qu’elle a empruntée à son beau-père.

			– Et en dehors de ça ? Qu’est-ce que tu fais quand tu n’es pas Wonder Woman ? demande Bridget en désignant le fond d’écran du portable que Max tient à la main, où elle pose avec son clan devant Soho House.

			– Oh, tu sais, je fais des recherches…

			– Mais est-ce que tu sors ?

			À sa voix, Max comprend que Bridget a longtemps ressassé sa question.

			– Je veux dire sortir. Genre, avec des garçons. Est-ce que tu as quelqu’un ?

			– Ah ! En fait, c’est compliqué avec mon emploi du temps. Mais oui. Carrément. Je sors avec plein de types. Très souvent.

			Bridget jette un rapide coup d’œil par-dessus son épaule, puis s’approche d’elle, en baissant la voix :

			– Je me disais que si tu sortais avec des mecs, alors il y avait de l’espoir pour moi. On voit que tu as vécu quelque chose de similaire à ma situation avec Taylor et on voit que tu es plus que sereine ; tu es, genre, parfaite. Mais je me demandais si tu… tu sais, si tu étais retombée amoureuse.

			– Bien sûr ! Plein de fois, même.

			Max sent une douleur sous ses côtes. Elle a dix-sept ans, c’est ridicule de dire « plein de fois ».

			– Super !

			Bridget plie légèrement les genoux en serrant davantage son pull, visiblement soulagée.

			– Ça fait du bien de l’entendre. J’ai besoin de savoir que, lorsque j’aurai achevé ton programme, je ne serai plus obsédée par Taylor jusque dans mon sommeil. J’arrêterai d’être attirée par lui.

			Parvenue au cœur même de sa préoccupation, elle se met alors à fixer Max du regard.

			– Je vais arrêter, n’est-ce pas ?

			– Absolument ! Ex & Cie a un taux de réussite de cent pour cent. Honnêtement, chaque fille qui est allée au bout du programme et a vécu son Grand Moment se fout complètement de son ex aujourd’hui.

			– Toi comprise ?

			Avant de revoir Hugo, Max aurait rassuré Bridget sur-le-champ. Elle lui aurait dit : « Oh, mon Dieu, chérie, il pourrait essayer de m’embrasser que je préférerais mater le dernier Lady Gaga sur YouTube ! » Mais là, impossible de fuir la question de sa propre guérison – ou de son manque de guérison.

			– Écoute, ce n’est pas parce que tu es encore attirée par Taylor que le programme ne marche pas… ou que tu n’es pas en train de guérir.

			– C’est vrai ? 

			– Oui… oui. Cette attirance… c’est de la chimie. Un retard dans tes hormones. Cela ne signifie pas que c’est nécessairement ton âme sœur…

			Par miracle, le portable de Max se met à sonner. Elle l’embrasserait presque.

			– Une nouvelle affaire ?

			– Oui, répond Max en lui posant une main sur le bras. Concentre-toi sur ta victoire de ce soir, au lieu de t’accrocher au souvenir de cette face de cul de l’autre côté de la rue. Dix heures à rouler d’avant en arrière sur une planche, et c’est fier de sauter par-dessus une poubelle ? Franchement, Bridget, c’est ça, l’amour de ta vie ? Le père de tes enfants ? L’homme avec qui tu as envie de vieillir ?

			L’autre en reste muette.

			– Je dois filer. Hé, soit tu y vas, soit tu…

			– T’en vas !

			Bridget lui fait un petit signe de la main et Max répond enfin à son appel.

			

			*

			*   *

			

			Quelques rues plus loin, Max donne l’ordre à Phoebe de congeler les clés de voiture d’une cliente plutôt que de la voir risquer son permis de conduite accompagnée en partant toute seule rôder près de chez son ex. Elle ralentit sous la lumière d’un kiosque à journaux pour ranger son téléphone dans son sac, quand soudain ses yeux s’arrêtent sur le supplément people du New York Post : « Le dauphin de l’immobilier fait du shopping dans la Grosse Pomme pour sa princesse ! » Et, à côté, la photo d’Hugo avec une blonde pressée contre lui, qui passent des barrières de sécurité. Max se jette sur le journal, mais les photos ne montrent pas le visage de la fille. Elle parcourt le paragraphe, aucun nom. Du shopping pour sa princesse ?! Il a une copine ? Maintenant, Max doit gérer Hugo plus sa copine ?! OK, ça suffit, c’en est trop. Elle doit parler de ce barrage, ce dos-d’âne, ce retour en arrière, peu importe. Qu’est-ce qu’elle va bien pouvoir faire ? Elle repose le journal pour appeler Zach.

			– Max ? hurle-t-il par-dessus une très forte musique.

			– Zach ? On peut parler ? 

			– Max ?

			– Oui, on peut parler ?

			– J’entends rien ! Je suis à un concert avec Tommy. Tu seras couchée dans deux heures ? Réponds pas. J’entends rien. Je te rappelle dans deux heures !

			Il a raccroché. Max aimerait pouvoir se connecter à Facebook et retrouver de vieux amis… mais elle n’a personne de suffisamment proche à qui demander conseil. À part Zach, elle n’a jamais réussi à rester en contact avec les gens. Dans chaque nouvelle école, elle devait employer toutes ses ressources pour s’adapter à un écosystème différent.

			Elle aperçoit alors une bouche de métro au bout de la rue où une lumière verte éclaire deux femmes. L’une d’elles n’arrive pas à terminer son histoire tant elles rient, agrippées l’une à l’autre. Max sort à nouveau son téléphone et se retrouve à rédiger un texto à la personne à qui elle a subitement très envie de parler : « Cooper Baby, tu es dehors ? Pas envie de rentrer chez moi. M. »

			

			Alors que Max sélectionne « envoyer », Ben, lui, est coincé dans la maison de retraite de son grand-père à Bay Ridge, cherchant désespérément à lever le voile sur un noir secret de famille. N’importe lequel. Une histoire dérangeante de la famille Cooper que Ben devrait « gérer dans sa jeunesse », qui ferait de lui « une personne meilleure, plus intéressante ». Qui le distinguerait parmi toutes celles qui remplissent des dossiers de candidature pour les universités.

			– Mon pote, c’est toi qui viens de m’appeler.

			La voix de Taylor le détourne du texto de Max.

			– Désolé, c’est cette fille, Max. Elle vient de m’écrire. Elle veut qu’on sorte ce soir.

			– Et ?

			– Je ne suis pas tout près….

			Il regarde autour de lui la petite chambre, aménagée de telle sorte que les résidents se sentent « chez eux » – en vain.

			– … Toi, tu fais quoi ?

			– Euh, j’espionnais Bridget. Elle traînait avec des amies. Elle est partie, là. Ou elle est montée. Les lumières sont éteintes chez elle. Pardon, tu disais ?

			Ben entend Taylor baisser ses stores.

			– Bridget ? Pourquoi tu l’espionnes ? Vous sortez à nouveau ensemble ?

			– Non. C’est juste que, je sais pas, d’habitude, quand tu arrêtes de voir une fille, elle fait des histoires, mais là, rien. Je ne l’ai jamais recroisée, et là, ce soir, elle s’est fait une petite soirée tranquille entre copines. Je me rappelais un truc trop mignon qu’elle faisait : elle se mordillait le bout de la langue lorsqu’elle réfléchissait. Enfin bref, on m’a juste dit qu’elle allait bien et elle a l’air… bien.

			– Et donc tu l’espionnes parce que… ?

			Ben agite la main, pressé que Taylor en vienne à l’essentiel.

			– Quoi de neuf au pays des dentiers ? demande son copain pour changer de sujet. Tu trouves l’inspiration ?

			– Non, rien que je n’aie déjà entendu. Son père à lui venait du Vieux Continent. Il a changé de nom, Capernico, à son arrivée sur Ellis Island. Il a bossé comme un dingue, a épousé mon arrière-grand-mère, a ouvert son magasin…

			– Il n’est pas rentré en cachette défendre Mussolini ?

			– On peut toujours rêver.

			– Pas de chemin de fer clandestin sous la boutique ?

			– Si seulement…

			– Mince ! Écoute, je crois que tu te prends trop la tête. Tu as encore un mois et demi pour rendre ton dossier.

			– Oui, dit Ben, irrité.

			– Tu veux passer chez moi ? propose Taylor en jetant son ballon de basket miniature.

			– Je viens de te dire que Max voulait me voir.

			– Ah oui.

			– Donc, si je bouge assez vite, je vais la retrouver.

			– Je croyais que, cette nana et toi, vous étiez juste amis ? Après tout, c’est pas comme si j’en avais quelque chose à faire, de Bridget.

			– De quoi tu parles ?

			– Rien.

			– Mon pote, on est juste amis, répond Ben, sur la défensive.

			– Mais tu préfères traîner avec cette Max ?

			– C’est quoi, ton problème ? Toi et moi, on se voit tous les soirs !

			– C’est juste que… je vis une période difficile en ce moment, d’accord ? Et j’ai besoin de toi comme ami.

			– Je l’ai toujours été, non ? demande Ben en entendant son grand-père, exaspéré, s’adresser à son père comme si c’était encore un gamin. Je dois y aller. Mon père essaie de régler des histoires d’impôts avec mon grand-père et ça dégénère. Écoute, elle va s’en doute s’endormir avant que j’aie le temps de revenir. Tu pourrais me rendre service et appeler l’agence de taxis de ton père pour leur demander de venir me chercher ? C’est ma seule chance d’y arriver.

			– Mec, je sais pas. Je suis censé ne faire appel à lui qu’en cas d’urgence.

			– Comme pour ton dernier ciné ?

			Ben pose la main sur la poignée du réfrigérateur ; le métal froid lui rappelle celui de la fermeture Éclair de Max lorsqu’il lui avait remis sa botte.

			– Allez !

			– Elle te plaît ! s’exclame Taylor comme si l’idée lui était à peine venue à l’esprit.

			– Non…

			Ben n’est pas prêt à répondre à ses questions, qui n’amèneront que de nouvelles questions. Et des réponses embarrassantes. Non, ils ne se sont pas embrassés. Non, il n’a pas essayé. Non, il ne lui a même pas demandé de sortir avec lui.

			– Avoue qu’elle te plaît et je les appelle !

			

			*

			*   *

			

			Ç’avait finalement été pour le mieux, que Ben ne puisse pas venir, se dit Max le lendemain matin, sinon elle aurait dormi tard et aurait loupé quelque chose. Elle est tout excitée, assise en face de son père qui récupère l’addition de leur brunch inattendu au si merveilleux restaurant de chili à l’aéroport avant qu’il franchisse le dispositif de sécurité. Son père l’a appelée au lever du soleil ; son vol pour Chicago avait été détourné à cause de la météo et il pouvait la voir pendant son escale.

			Après avoir pris deux métros, un train et un tram, elle l’a retrouvé au terminal B dans sa veste froissée, son journal ouvert à la page « Économie », attendant de lui faire un de ses câlins si réconfortants.

			Ils ne se sont pas vus depuis son fameux séjour au printemps, alors qu’elle pataugeait encore dans le marasme de St. Machin.

			– Tu as bon appétit, ça fait plaisir à voir, s’amuse son père alors qu’elle enfourne sa dernière frite. Tu as l’air très en forme, Maxine. New York te fait du bien.

			– Et je lui fais du bien aussi.

			Il baisse les yeux pour payer la note.

			– Alors, comment se passent tes recherches pour une école ? Tu as regardé quelques campus ? Ta mère et moi avions adoré Berkeley. Songe à tout ce soleil. Tu pourrais aller en cours et à la plage dans la même journée !

			– J’irai en cours en maillot ?

			Soudain, son père redevient sérieux.

			– Bon, on en a déjà parlé. Tu ne peux pas poser ta candidature dans un seul établissement, Max. Ce n’est pas prudent. Certes, il y a la NYU, mais où est-ce que tu souhaiterais aller par ailleurs ?

			– Nulle part ?

			Voilà. C’est sorti. C’est une chose de devoir affronter Hugo. C’en est une autre de devoir l’affronter, tous les jours, toute l’année, alors qu’il est amoureux de quelqu’un d’autre. Peu importe la façon d’analyser la situation, il n’y a aucun moyen d’échapper à cette nouvelle réalité. Mais Max ne peut pas abandonner ses clientes. Elle trouvera un appartement et développera son affaire à l’ancienne.

			– Franchement, les pionniers n’avaient pas de doctorat !

			Son père sourit en rangeant sa carte de crédit dans son portefeuille, comme si elle venait de raconter une blague.

			– Je suis sérieuse, papa.

			La gorge sèche, elle le dit enfin :

			– J’envisage même de ne pas aller à la fac du tout.

			– Pardon ?

			– Ou du moins de prendre une année sabbatique.

			Puis une autre, et encore une autre, et encore une autre…

			– Sauf que tu es déjà en congé. C’est ce que nous avions convenu : une année sabbatique, puis en route pour l’université.

			Ils se lèvent de table. Il remet son blazer avant de passer un bras autour de l’épaule de sa fille et de lui glisser à l’oreille :

			– Tu ne voudrais pas travailler dans un endroit pareil pour le restant de tes jours, n’est-ce pas ?

			Ensemble, ils observent quelques instants une jeune femme qui débarrasse des assiettes pleines de fromage et de ketchup qu’elle vide dans une poubelle de plastique gris avec une tête de déterrée. Il serre Max contre lui, et elle se penche vers son père, qui tourne avec maîtrise sa valise à roulettes, direction le poste de sécurité.

			– Je pourrais me trouver un appartement. On sait, toi et moi, que maman finira par déménager un jour ou l’autre pour un nouveau boulot. Je ne peux pas m’imaginer refaire mes paquets une nouvelle fois, papa.

			Et s’il n’y avait que cela…

			– Parce que tu possèdes la garde-robe d’un cirque entier à toi seule. Tu m’as envoyé les papiers concernant les frais de scolarité ? Ne me balance pas tout au dernier moment.

			– C’est fait.

			C’est faux.

			– La semaine dernière. Tu ne les as pas reçus ?

			– Je demanderai à Debbie. Peut-être qu’elle les a eus.

			– Oui, demande à Debbie. Elle les a peut-être utilisés pour tapisser la cage de son piaf.

			– C’est un canari, Max. Allez, il est sympa.

			– Ou pas, répond-elle doucement.

			– Tu as raison, finit-il par soupirer. Mais elle, oui.

			– Admettons.

			Ils atteignent la longue file d’attente de voyageurs prêts à retirer leurs chaussures et leur ceinture. Il la prend dans ses bras et elle pose sa tête contre son torse.

			– Tu vas trouver une fac que tu adoreras, je le sais. Le pensionnat n’a rien à voir avec la fac, Max. Le lycée n’a rien à voir. La fac, c’est une expérience unique.

			Il la serre contre lui.

			– Je t’appelle dans la semaine. Je t’aime. Merci d’être venue voir ton vieux père.

			– Je t’aime.

			Puis elle s’écarte et fait demi-tour.

			– Max !

			La jeune fille se retourne.

			– Tu iras à l’université !

			Tout le monde dans la file la regarde. Elle lève le pouce. Elle n’a pas la moindre idée de ce qu’elle va faire.
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			Chapitre 9
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			Max a l’impression que son cerveau va exploser. Option numéro un : aller à la NYU et probablement rester allongée sur un canapé sale, à troquer ses superbes fringues contre une burqa. Déprimant. Option numéro deux : aller ailleurs et rater l’opportunité d’étudier sous la tutelle du Dr Schmidt, la seule femme capable de passer outre à son jeune âge et de prendre ses recherches au sérieux. Option numéro trois : renoncer entièrement aux études, développer son affaire avec force et détermination, et essayer de changer le monde avec un simple bac. Veto paternel. Et sans doute avec raison. Ce qui laisse donc l’option numéro quatre, comme « quatre-quarts ». Comme elle a épuisé toutes les gourmandises offertes par ses clientes, Max s’est mise à faire les siennes. À 3 heures du mat.

			

			Vu son manque de sommeil, la semaine qui vient de s’écouler a été un cauchemar continuel. La piñata de Sara ressemblait à Minnie Mouse et non à un rat ; peu importe à quel point on a le cœur brisé, personne ne peut frapper Minnie avec une batte. Max a accidentellement envoyé Phoebe dans une crèche, dont le nom ressemblait à s’y méprendre à celui du bahut d’un ex. Et les clés de voiture congelées ont été servies à un cocktail organisé par les parents. Maintenant, c’est samedi et, sans cours pour occuper les filles, Ex & Cie croule sous le boulot.

			Max a été si déboussolée dernièrement qu’elle affronte cet emploi du temps à bras-le-corps car il détourne son esprit de la fac, d’Hugo, de sa copine et des trois sujets désormais réunis. Ses muscles bronzés et saillants, cintrés dans un boxer blanc taille basse… Voilà un exemple probant de ce à quoi elle n’a pas le temps de penser !

			Par ailleurs, en cette fin d’après-midi ensoleillée à Prospect Park, elle est trop occupée par un trio de bichons maltais.

			– Comment ça se passe, Zach ?

			Au loin, ce dernier lui jette un regard las, pour lui faire comprendre qu’elle a du culot d’inspecter son travail. Il se remet à encourager Jess, dont le Grand Moment implique une passion naissante pour les animaux à quatre pattes couverts de poils. Car son ex a trois bullmastiffs qui, le soir où il l’a invitée pour qu’elle rencontre ses parents, ont bondi sur elle, les pattes avant sur ses épaules, la gueule pleine de bave, et ne l’ont pas lâchée. Il n’a plus jamais regardé Jess de la même façon depuis qu’elle a hurlé et s’est cognée contre la porte d’entrée, comme une mouche sur un pare-brise. Il l’a jetée la semaine suivante et il est déjà amoureux d’une autre nana qui, elle, doit adorer se faire sauter dessus. Wouf !

			Malheureusement, le cours de désensibilisation de Jessica, établi selon les principes de la psychologie comportementale, prend deux fois plus de temps que ne l’avait envisagé Max, un mauvais calcul qui affecte l’organisation de son équipe.

			– Super ! On recommence.

			Jess agrippe le bras de Zach, sur lequel des bleus apparaissent déjà, alors qu’il l’amène vers les voisins de Max, les chiens blancs tout ébouriffés de Mme Denunzio. Les trois se précipitent pour lécher les chevilles de Jess. À la dernière seconde, elle s’élance de l’autre côté du chemin, les bras au-dessus de la tête comme si les toutous allaient la bombarder avec des mortiers.

			– Je peux pas ! Je peux pas !

			– Max, lance Phoebe, la tête en arrière, elle ne pourrait pas faire quelque chose de plus simple ? Sauter d’un immeuble en feu ? Son ex serait pas pyromane, par hasard ?

			– Elle va y arriver, répond Max entre ses dents avant de se retourner vers Jess avec un sourire calme. Tu vas y arriver. Regarde comme tu as progressé aujourd’hui !

			– Oui, c’est vrai, ironise Zach, quand nous sommes arrivés ici, tu ne pouvais pas sortir de ta cachette derrière cet arbre.

			Jess acquiesce à une distance raisonnable.

			Max jette un coup d’œil à sa montre. Une Michael Kors, en or, au design très masculin. Ça va la tuer de devoir la rendre la semaine prochaine.

			– Bon, c’est tout pour aujourd’hui. Mais excellent travail, vraiment excellent ! s’écrie Max qui espère cacher sa déception. Rentre chez toi, regarde Beethoven, avec le son cette fois, et essaie de toucher l’écran au moins une fois.

			Jessica fait un signe de tête, prend un biscuit à la figue offert par Phoebe et repart en traînant les pieds.

			Zach et Phoebe s’affalent sur un banc ; Max se fait violence pour ne pas les imiter.

			– OK ! s’exclame-t-elle en frappant dans ses mains.

			Ils échangent un regard.

			– Allez ! L’échec d’aujourd’hui ne rendra que meilleur son Grand Moment, lorsque tout ira parfaitement bien, car tout ira bien. Et Bridget sera là dans cinq minutes, alors on se bouge. Rompez !

			Zach et Phoebe se remettent debout et s’affairent aux préparatifs du prochain entraînement, tandis que Max attache les chiens à un banc, profitant de ne pas être vue pour évacuer sa frustration. En quelques minutes, l’équipe troque les jouets pour chien contre des protège-coudes, car ils équipent Bridget pour sa première leçon de skate-board. Par miracle, la jeune fille ne semble pas remarquer la tension qui règne entre ses coachs.

			– Je ne pourrai jamais… Comment tu as formulé ça ?

			– Lui faire regretter d’exister ? réplique Max en lui ajustant son casque.

			– Oui, voilà… dans cet accoutrement. Il ne pourra même pas me voir !

			Elle baisse alors les yeux sur sa veste rembourrée et son baggy.

			– Mais il verra tes figures. Tu seras la nouvelle Hannah Teter. Tu vas lui en mettre plein la vue. Ce sera d’eeenfer !

			– Je vais avoir l’air bête. Je vais me planter. Ça craiiiint.

			– On est prêts, intervient Zach en sautant sur sa planche et en descendant lentement le chemin bétonné entre les rangées de bancs verts vieillissants. Pose ton pied gauche sur la planche, transfère ton poids sur la gauche et pousse, pousse, pousse fort avec le pied droit, soulève la jambe droite et gliiiiiiiiisse…

			Bridget le dévisage comme s’il venait d’énumérer les cinq étapes pour construire une fusée et hoche la tête.

			– Bridget, enchaîne Phoebe d’une voix ferme, on est d’accord que les mecs qui consacrent leur vie à ce sport ne sont pas vraiment des prix Nobel ? Si des crétins incapables d’écrire correctement quand ils taguent les boîtes aux lettres y arrivent, tu peux y arriver aussi !

			– D’accord, d’accord…

			Bridget prend une profonde inspiration, la mâchoire serrée, soulève un pied… et la planche se dérobe instantanément.

			– Ou pas… marmonne Phoebe.

			

			*

			*   *

			

			Une heure plus tard, Max, vraiment préoccupée, place deux canettes glacées dans le pantalon de Bridget pour ralentir le gonflement.

			– Vous croyez que c’est pour ça que les garçons portent des baggy ? demande Bridget qui sursaute au contact du froid sur ses blessures.

			– Pour se geler le cul avec des canettes de Coca glacé ? Peut-être. C’est bien, là ?

			– Oui. Oh, mon Dieu, il va falloir que j’emprunte à mon grand-père son coussin pour les hémorroïdes, je ne vais pas pouvoir m’asseoir demain !

			– Lance une rumeur comme quoi tu aimes la fessée, grogne Zach qui s’ouvre un mini-Babybel sur le banc d’à côté, épuisé d’avoir tant de fois aidé Bridget à se relever.

			Max écarquille les yeux pour lui intimer de changer de ton.

			– Zach, est-ce que tu peux aider Phoebe à démonter la rampe ? Je crois que j’ai visé un peu trop haut aujourd’hui.

			Le jeune homme lève un sourcil, l’air de dire « tu m’étonnes », passe une main sur ses propres fesses intactes et rejoint Phoebe.

			– Ça va aller ? demande Max à Bridget qui la regarde, incrédule. Je parle d’un point de vue émotionnel. Tu ne dois pas te monter la tête. Tu fais des progrès extraordinaires avec ce programme.

			Bridget repositionne les canettes en tressaillant.

			– Tu es sûre que faire mon Grand Moment à skate-board, ça va marcher ?

			Bridget baisse légèrement le haut de son pantalon ; Max regarde avec angoisse la peau qui a viré au jaune. Pourquoi ne l’a-t-elle pas avertie vingt essais plus tôt ?

			– Oui.

			– Parce que je ne peux pas me sentir comme ça tous les jours… À cet instant précis, je donnerais n’importe quoi pour devenir sénile prématurément. Mais au contraire, les souvenirs de Taylor, qui remontent à mes premières années, restent intacts…

			Bridget boit un coup.

			– Il faut que ce Grand Moment fonctionne. Il le faut. Je ferai tout ce qu’il faudra. Je ne peux pas passer le reste de ma vie à revoir l’expression sur son visage lorsque j’ai craqué.

			Max se remémore l’expression certainement identique sur le visage d’Hugo et a pratiquement la même opinion d’elle-même.

			– Alors sois honnête, Max, je ressemblais à quoi ?

			– Tu avais l’air bête, admet-elle enfin. Tu t’es plantée. Ça craiiiint !

			Bridget éclate de rire tandis que Max se force à connecter les derniers neurones qui lui restent. Bridget. Bridget et Taylor. Baylor.

			– D’accord. On n’a encore jamais fait ça. 

			– Quoi donc ?

			– Changer de Grand Moment, si près de la date butoir. Mais il nous faut un plan B.

			Elle fait signe à Zach et à Phoebe de revenir.

			– Tu ne feras rien regretter à personne le cul dans le plâtre.

			*

			*   *

			

			Cette nuit-là, Zach traîne les talons pour ranger les dossiers du jour dans sa sacoche. Max se mord l’intérieur des joues pour s’empêcher d’arracher ses vêtements et de se glisser dans sa baignoire. Il faut que cette journée – cette semaine – se termine au plus vite.

			– Amusez-vous bien avec Tom ce soir, dit-elle en se tenant peu discrètement près de la porte.

			– Quoi ? Ah… En fait, il vient de m’avouer qu’il n’aimait pas Ryan Gosling… On est en crise.

			– Il y a toujours la thérapie de couple. Bon, eh bien, bonne soirée !

			Zach s’arrête de tasser les documents déjà compressés et fixe Max droit dans les yeux.

			– On n’a jamais eu besoin de changer de direction pour un Grand Moment…

			– Zach, la journée a été longue et je dois jongler avec un nombre exceptionnel d’affaires. Ça ira.

			– Et tu sais où on va ?

			– Oui, dit-elle, peu convaincue.

			– Et tu vas organiser le Grand Moment de Bridget en douze heures ?

			– Bien sûr…

			Avec l’aide de Dieu.

			– … On a toujours réussi, on réussira toujours.

			Zach passe la sacoche par-dessus son épaule.

			– Je n’aime pas l’idée de voir ma Max perdre son talent.

			– Je reste pleine de talent, dit-elle pour le rassurer tandis qu’il se dirige enfin vers la porte. À demain. Fais-moi part de tes idées de génie pour Bridget.

			Soudain, il s’arrête net.

			– Tu sais que j’ai compilé les données de toutes nos affaires pour ta présentation au Dr Schmidt ?

			– Oui ?

			– Eh bien, je ne retrouve pas le dossier Angie Riverdale, poursuit-il en brandissant son portable. Et comme son affaire est antérieure à mon arrivée ici, j’ignore si je devrais le chercher ailleurs.

			– Ah, oui, je… euh… l’ai sorti. Le… euh… dossier.

			Max s’efforce d’être le plus naturelle possible lorsqu’elle évoque son unique échec, la cliente qui a plongé dans de tels abysses que même Ex & Cie ne pouvait rien pour elle.

			– Vraiment ?

			Zach consulte ses textos et range à nouveau son téléphone.

			– Mon Dieu, c’était un tel désastre ! Cette fille, Angie, était totalement aberrante. Elle ne compte pas. Ne pense plus à ça, à elle.

			– Mieux vaudrait ne pas l’inclure dans la présentation ? demande-t-il, la hanche appuyée contre l’encadrement de la porte.

			– Exactement, répond-elle en le contournant pour attraper la poignée. Passe une bonne soirée.

			Elle le pousse vers la sortie.

			– Appelle-moi au sujet de Bridget. Bye !

			Elle tourne le verrou, pose la tête contre la porte et scrute la poignée, tentant de reprendre son souffle.

			Son téléphone vibre et lui offre une distraction parfaite, un message de Ben : « SOS ».

			

			*

			*   *

			

			Dix minutes plus tard, les cheveux attachés en queue-de-cheval et ses Converse aux pieds, Max, munie d’une boîte de cookies offerte par une cliente, relit le dernier texto de Ben pour vérifier une dernière fois son adresse alors qu’elle descend la partie commerçante de Court Street. Elle erre un moment, un peu perdue, puis trouve enfin son chemin. Les lumières au fond de la boutique Cooper Baby s’allument.

			Ben, qui semble être debout depuis des jours, déverrouille la porte, faisant tinter des clochettes.

			– Ce n’est pas ce que j’imaginais en lisant que tu étais chez toi, dit-elle en entrant.

			Ben referme derrière elle et Max remarque qu’il porte le pull de son école.

			– Papa vit à l’étage. Maman a gardé la maison sur Henry Street. Je dors la moitié de la semaine ici.

			– Ici ? interroge Max en s’emparant d’un soutien-gorge d’allaitement sur une des étagères pleines à craquer.

			Ben hoche la tête.

			– J’ai ma propre chambre, mais j’ai du mal à me concentrer là-dedans. C’est par là.

			Une partie de son cerveau bloquée sur les paroles de Bridget, l’autre retournant encore et encore la question de Zach, Max suit Ben dans l’allée bordée de tasses à bec et de tétines vers l’arrière-boutique, une pièce couverte de moquette où s’alignent poussettes et chaises hautes. 

			Le sol est jonché de manuels scolaires et de canettes entourant un ours brun en peluche grandeur nature qui sert visiblement de fauteuil, face à un ordinateur portable.

			– Tu… déconnes !

			– C’est pour les petits, explique Ben en s’allongeant sur la moquette bleue, contre le ventre de l’ours. C’est un moyen sûr de les occuper pendant que les mamans font des courses pour le numéro deux ou le numéro trois à venir.

			– C’est vraiment génial ! s’exclame Max qui s’agenouille pour caresser le bras tout doux de la peluche.

			– C’est vraiment génial.

			– Tu lisais avec ça ? demande Max en pointant du doigt une veilleuse en forme d’oie. Ce n’est pas étonnant que tu aies besoin d’une pause !

			Ben ramène ses genoux contre sa poitrine et y pose ses avant-bras.

			– C’est pour que les passants ne se rendent compte de rien. On a parfois des mamans complètement folles qui viennent frapper à la porte pour un mouton musical cassé en pleine nuit. 

			– Un mouton musical ?

			Ben se relève, sort une peluche d’un carton resté ouvert et appuie sur son ventre. Le chant des criquets emplit alors la pièce.

			Max se recroqueville dans la peluche géante.

			– C’est incroyablement apaisant.

			Elle se met à câliner l’ours brun, une excellente alternative au bain chaud dans lequel elle comptait se plonger. Se sentant rassérénée et somnolente, elle se dit qu’elle devrait en acheter un pour le futur bébé ; elle le garderait dans son studio juste quelques semaines.

			– Et tu arrives à étudier ici ?

			– Je t’explique. Toi, tu vois un monde merveilleux tout moelleux. Moi, je vois un énorme avertissement : « Ne reste pas coincé ici, abruti ! »

			– Tu as raison. Pardon.

			Max se redresse et respire profondément pour se réveiller.

			– C’était quoi, ton urgence ?

			Ben la regarde, se demandant pourquoi il ne l’a pas simplement laissée s’endormir pour pouvoir la contempler. Pas comme un pervers. Même dans sa tête, ça sonne pervers. Non, pas de cette façon. Il veut juste… contempler son visage à elle sans devoir contrôler son visage à lui, pour ne pas montrer qu’elle lui plaît. Est-ce qu’elle sait qu’il a failli l’embrasser au Soho House ? Est-ce qu’elle l’a remarqué ? Est-ce qu’elle en avait envie ?

			– J’ai le cerveau en compote. J’avais seulement besoin de parler à quelqu’un cinq minutes, et tout le monde est occupé à réviser pour les examens et à remplir ses dossiers d’inscription à la fac. Ma lettre de motivation est pourrie. J’ai suivi tous les conseils qu’on nous a donnés pendant cette conférence débile. Mais c’est toujours… pourri.

			– Tu n’as qu’à me la lire.

			– Tu n’as pas envie d’entendre un truc pareil.

			– Mais si ! Ça aide, de lire à haute voix. Je le fais constamment. Quand je crois avoir achevé un texte, je le lis tout haut et je découvre les endroits où ça coince.

			Ben se rassoit et fait défiler une fenêtre sur son écran jusqu’au début de sa lettre.

			– D’accord. Mais ne va pas me prendre pour un crétin. Ce n’est qu’un premier jet.

			– T’en veux ? propose Max en lui passant les cookies. Ils sont au beurre de cacahuète, lequel contient des enzymes qui renforcent les neurotransmetteurs. Ça aide à réfléchir. Et le sucre te tiendra éveillé.

			– Merci, dit-il en souriant. Bon, c’est parti !

			Il se racle la gorge.

			– C’est vraiment gênant…

			– D’accord, c’est une introduction peu commune !

			– Non… de devoir te lire mon texte. C’est gênant de devoir te demander de l’aide pour ça.

			– Oh, je t’en prie… C’est mon boulot !

			– Hein ?

			– D’aider les autres.

			Du moins, ça l’était jusqu’à aujourd’hui, pense-t-elle.

			– C’est mon passe-temps. Allez, lis !

			– OK.

			Il baisse les yeux, se racle à nouveau la gorge. Puis il relève la tête.

			– Je ne sais même pas dans quel lycée tu vas.

			– Je n’y vais pas.

			– Sérieux ?

			Soudain, son regard se fige. Tout s’explique ! Et pourtant, Max reste insaisissable.

			– Qu’est-ce que tu as ? Un de ces problèmes hormonaux et en réalité tu as quarante ans ?

			– Mon Dieu, si seulement ! Non, je n’ai que dix-sept ans. J’ai le droit de conduire… et c’est tout.

			Elle époussette délicatement les miettes sur ses mains au-dessus de la boîte.

			– D’accord, répond Ben, compatissant. Alors pourquoi tu ne vas pas à l’école ?

			– J’ai validé en avance.

			– Tu déconnes ! On peut faire ça ? Tu es quoi, un génie ? Tu as fini le lycée à dix ans ? Tu es déjà docteur ?

			Max se surprend à rire.

			– Non, je ne suis ni quadra ni une grande professionnelle. J’avais juste… besoin d’en finir avec le lycée.

			Elle hausse les épaules et son visage s’obscurcit. Elle se concentre alors sur un défaut dans la moquette. 

			– Waouh ! Et qu’est-ce que tu fais à présent ? Tu vas aller à l’université ?

			Ben repose son ordinateur ; sa lettre de motivation ne fait pas le poids face à cet être venu d’ailleurs.

			– C’est la grande question…

			Max se met encore à rire, plus gravement cette fois.

			– Tu n’en as pas envie ?

			– Si, mais… Désolée, je sais que ç’a l’air dingue… mais il n’y a qu’une seule fac qui m’intéresse.

			– On a tous un premier choix en tête, commente Ben en reprenant un cookie.

			– Non, c’est mon seul choix. La Gallatin School à la NYU. Il y a un professeur avec qui il faut que je travaille. C’est le seul endroit où je pose ma candidature.

			– Tes parents te laissent faire ?

			– Ils ne sont pas au courant. Ils sont tous les deux très occupés en ce moment… notamment à cause du bébé, répond Max, incapable de dissimuler une certaine mélancolie que trahit sa voix.

			– Je vois…

			Ben repense à l’année dernière, le championnat de basket que son père a raté, la rencontre parents-professeur que sa mère a oubliée. Il comprend.

			Max s’effondre sur l’ours et fixe le plafond, dos cambré, sans se rendre compte que son tee-shirt rayé laisse entrevoir son nombril.

			– OK, balance tout.

			À la lueur d’une faible lampe, un ours en peluche géant derrière son dos et un si gentil garçon à ses pieds, Max se sent dangereusement près de lui demander conseil, ce qui serait idiot puisqu’elle le connaît à peine. C’est peut-être l’horaire ou le fait d’être dans un magasin pour bébés plongé dans une semi-obscurité, mais elle a l’impression d’avoir quitté le monde réel. Elle peut donc reprendre l’affaire Bridget à zéro et voir où cela la mène. Voyons, Taylor aime les tartes…

			– Allez, fais-moi rêver avec ton texte. Pas de pression.

			Ben remet son MacBook Air sur ses genoux.

			– « Je sais ce qu’être indispensable signifie… »

			– De quoi tu parles ?

			– C’est ma phrase d’introduction.

			– Ah, pardon. J’adore !

			– « Je sais ce qu’être indispensable signifie. Ma famille tient un commerce dans la même boutique depuis 1932. À l’origine, mon arrière-grand-père et mon grand-père fabriquaient à la main des berceaux et des chevaux à bascule. Aujourd’hui, nous vendons tout ce dont peut avoir besoin un minicitoyen. Cela veut dire, dans notre quartier insulaire, que nous rendons service à des personnes au moment où elles sont le plus paniquées et le plus vulnérables. Lorsqu’elles ont besoin d’un premier thermomètre pour leur enfant ou d’un coussin anticolique. »

			Ben lève les yeux.

			– Ma conseillère d’orientation m’a dit de mettre des exemples vécus. C’est naze ?

			– Non. Pas du tout… mais après ?

			Ben réfléchit une seconde à la façon d’exprimer l’idée qui lui trotte dans la tête depuis un moment.

			– Je veux montrer que l’on a besoin de moi ici… la communauté, mon père. Mais je souhaite que la fac me montre de nouvelles façons d’être utile, peut-être des façons auxquelles je n’ai jamais pensé, qui me rendraient, moi, et non mes parents ou mes amis… heureux.

			Il bute sur le dernier mot.

			Max distingue alors sur son visage une tristesse si authentique qu’elle en a le souffle coupé. Elle l’observe, muette, découvrant le vrai Ben pour la première fois. Est-ce qu’il allait l’embrasser l’autre soir ? En avait-elle envie ?

			– Benjamin ! s’écrie son père d’on ne sait où, d’une voix qui emplit étrangement l’espace. Tu es allé chercher mon beau costume au pressing ?

			– Papa, Thanksgiving n’a lieu que dans deux semaines ! J’irai le chercher.

			– Je ne le trouve pas !

			– Parce qu’il n’est pas là ! crie Ben en hochant la tête.

			– Tu as besoin de monter ? demande Max.

			– Nan. À une époque, je pensais devoir monter en permanence. Sache qu’il mangeait des spaghettis tous les soirs.

			– Mon père ne survit qu’avec des omelettes. Il a enfin une copine, mais elle ne sait pas cuisiner. Enfin… t’en fais pas, ta lettre de motivation va être vraiment bonne.

			– Merci.

			– Je comprends ce que tu ressens. Vouloir être utile. J’ai trouvé un moyen de l’être grâce à mon travail qui me rend heureuse. C’est… un truc… dont je ne peux pas vraiment parler.

			Max réalise que c’est la première fois qu’elle évoque Ex & Cie au cours d’une conversation avec un garçon et qu’elle ignore totalement par où commencer.

			– Seulement, ça rajoute beaucoup de stress à cette histoire d’université.

			– C’est dur… réplique Ben calmement.

			Elle lève la tête d’un air confus.

			– … cette sensation que tout ce que j’accomplis en ce moment, tous les examens que je passe, tous les devoirs que je rends, cette lettre de motivation, tous mes choix entre aujourd’hui et Noël vont définir ma vie. Ils vont déterminer si je vais me retrouver coincé comme lui ou non.

			Il crache enfin le morceau, après avoir passé tant de temps avec Taylor à chercher un moyen de le formuler.

			Max acquiesce en le regardant ; elle comprend cette tension qui durcit son visage.

			– Je ne pensais pas que la vie était comme ça, que tout pouvait se résumer à une seule chose. Un seul choix.

			– Tu ne le pensais pas autrefois ? interroge Ben. Mais aujourd’hui ?

			Elle ne sait pas.

			Tout à coup, il s’agite. C’était idiot de l’inviter ce soir. Cette fille est tellement cool, elle a une bonne longueur d’avance sur lui.

			– Désolée, je ne t’aide pas beaucoup.

			– Non, non, c’est moi qui suis désolé de t’avoir fait venir jusqu’ici. Je te raccompagne chez toi ?

			Elle se relève difficilement, espérant ne pas avoir dit quelque chose d’indélicat.

			– Je te remercie, mais je risque plus de me faire déchiqueter par cet ours que d’être attaquée sur le chemin de Clinton Street.

			– Je ne voudrais pas que ton copain vienne me casser la figure parce que je t’ai laissée repartir toute seule.

			Il aurait voulu que cette phrase glisse dans la conversation. Raté.

			– Mon copain ?

			– Je… euh… croyais que tu sortais avec, genre, un DJ !

			Max éclate de rire devant Ben qui rougit.

			– Un DJ ? Mon Dieu, je ne sais pas si je dois me sentir flattée ou insultée !

			– Mon meilleur ami pense que c’est le seul job qui vaille le coup. Il envisage de prendre des sortes de cours le week-end. Je plaisante pas !

			Il lui faut absolument détourner la conversation.

			Tous deux se retrouvent face à face près de la devanture. La lumière du marché de l’autre côté de la rue jaillit des étals. Ben réalise alors qu’elle n’a pas répondu à sa question implicite.

			Les poils de Max se hérissent quand le commentaire de Ben lui fait soudain penser au skate-board de Taylor. Elle le voit dans son esprit comme s’il était juste sous son nez, avec les autocollants de groupes de musique. C’est évident, les garçons adorent cet univers ! Elle a subitement envie d’appeler Zach. Elle sourit à Ben qui lui ouvre la porte et, sans réfléchir, elle s’avance pour le prendre dans ses bras. Il la tient, la serre contre lui, et elle laisse sa tête reposer, vraiment reposer, contre son torse étonnamment chaud.

			– Tu vas t’en sortir. Tu vas réussir, lui murmure-t-il.

			– Toi aussi, dit-elle avec un mouvement de recul, se sentant tout à coup timide. Bonne nuit. Ne fais pas veiller le nounours trop tard. Il doit être d’une humeur de chien quand il manque de sommeil.

			Ben rit. Il suit Max du regard alors qu’elle s’engage dans Court Street.
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			Chapitre 10
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			À 22 h 22, heure de New York, le Grand Moment de Bridget est arrivé. Max est aussi excitée qu’une athlète avant une course olympique. Cela dit, l’épreuve de ce soir est olympique : regagner la confiance de son équipe, relever la tête après la récente série d’échecs avec ses clientes et effacer tous les doutes qui l’empoisonnent. Oui, elle peut vivre à New Hugo City (avec une princesse dans les parages) et étudier à la New Hugo University (avec une princesse dans les parages). Tranquille.

			Malgré une impressionnante solidarité suite à la débâcle en skate-board, l’avenir d’Ex & Cie demeure incertain. Max et son plus beau chignon de working girl ont pris possession du local de stockage du Cabin, la boîte la plus branchée du moment, devenu leur camp de base pour l’opération de ce soir. La mère d’une ancienne cliente en a réalisé la décoration et lui a ainsi offert un accès VIP. Quant à Taylor, il a reçu une invitation pour la soirée et on a ajouté son nom sur la liste à l’entrée. L’équipe est arrivée avant l’ouverture pour se préparer dans le local. En août dernier, une cliente s’était fait couvrir de fiente par un pigeon quelques minutes à peine avant son Grand Moment, et ils avaient dû, évidemment, annuler la mission. Depuis, plus aucune place n’est laissée au hasard, et ils se préparent toujours directement sur le site. Au milieu des caisses d’alcool et des serviettes en papier, tout le monde est à l’étroit, et Max mise tout sur une idée qu’elle tient en réalité de Ben.

			L’air pensif, Phoebe retire sa sucette de sa bouche.

			– Il lui faudrait plus de vaguelettes dans les cheveux, dit-elle à Max qui finit de farder les paupières de Bridget. Ce serait plus sexy…

			Personne ne s’en douterait, à son visage toujours au naturel, mais Phoebe est la reine du maquillage, un de ses nombreux et incomparables talents cachés. Quand elles étaient petites, ses deux sœurs tyranniques monopolisaient les Barbie, lui laissant les déguisements et les crayons pastel. Très vite, elle avait su recréer tout ce qu’elle voyait à la télévision.

			– Refusé ! lance Max qui piétine dans le petit espace, retraçant mentalement chaque étape de leur plan comme une patineuse artistique avant de s’élancer sur la glace.

			– Mais est-ce qu’elle est assez fabuleuse ? se demande Zach, assis sur des rouleaux de papier-toilette, se penchant pour l’inspecter de plus près.

			– On ne veut pas qu’elle ait l’air d’une poufiasse, rappelle Max, les mains sur les hanches. C’est en elle que ça se passe. On veut un look DJette branchouille, en même temps relax et urbaine. Et surtout, jolie. On doit se dire que Bridget marchait dans la rue comme n’importe quel autre jour et qu’on lui a demandé de mixer. Il lui a suffi d’enlever son manteau et hop !

			– Avant d’oublier, enchaîne Phoebe qui choisit un eye-liner taupe, la gentille petite Américaine sage, c’est son truc.

			– Son truc ? crie Bridget qui se retrouve avec un énorme trait de crayon sur la joue.

			– Oh, ma chérie...

			Zach lui tapote l’épaule et rejette son écharpe en arrière.

			– Bon, je monte surveiller la rue.

			Quelques minutes plus tard, Max observe le résultat de leur travail avec fierté : les yeux de Bridget sont fin prêts, la trace accidentelle d’eye-liner vite effacée avec un coton-tige humide.

			– On récapitule une dernière fois.

			Tout à coup, la voix de Zach résonne dans la pièce à travers un petit haut-parleur :

			– Max, son taxi vient d’arriver. Il est seul. Et il…. c’est ça, il chante tout seul.

			– C’est mon Tay, ça !

			Tous les regards se tournent vers Bridget, choqués.

			– Pardon, pas mon. Juste Taylor. C’est Taylor. Ce con de Taylor.

			– Grab somebody sexy, tell’em hey ! Give me eeeeverything tonight, Give me eeeverything tonight, Give me everything…6

			– Je vais le suivre, murmure Zach. OK, c’est bon, on est entrés. Je redescends.

			– Souviens-toi, dit Max en tenant Bridget par les épaules avant qu’elles sortent du local. Tu es la fille la plus importante ce soir. La musique, c’est toi, le fun, c’est toi. T’es la meilleure.

			– Je suis… la meilleure.

			Bridget ne semble pas tout à fait convaincue.

			– Le bloqueur de phéromones, ordonne Max en tendant la main comme un chirurgien.

			Phoebe place un produit dans sa paume. Elle en a violemment fait l’expérience avec Hugo : la moindre once du parfum d’un ex pendant la période de sevrage peut saturer les sens et mettre une fille dans un état, disons… peu productif. Suite à un incident malheureux au Vicks VapoRub – une cliente a vécu son Grand Moment en larmes à cause du menthol –, Max s’est équipée. Elle a découvert une huile qui remonte au temps des Égyptiens. Ils ont créé une essence permettant d’endormir les fonctions olfactives des embaumeurs et d’empêcher ainsi les esprits des morts de contaminer ceux des vivants. « Une merveille », selon Max.

			– Ah ! Mais ça pique ! hurle Bridget quand Max la lui met sous le nez.

			– Juste une seconde, après tu sentiras une pointe de girofle. Phoebe ? Pochette !

			Phoebe sort de son emballage la pochette grise Marc Jacobs en peau de serpent, la tend à sa patronne qui l’offre à son tour à Bridget. Max ne confie ses « emprunts » à ses clientes que pour leur Grand Moment.

			– Quand tu cales le tempo des chansons, lance la nouvelle piste sur le premier temps, fais vivre les deux pistes et éteins progressivement la première. S’il y a un décalage, groove avec les tempos.

			– Groover avec les tempos. Dites, je suis désolée de ne pas vous avoir confié plus tôt l’obsession de Taylor pour le travail de DJ. Ça m’a toujours paru débile ; je ne voyais pas l’intérêt de vous en parler. 

			– Ce n’est ni l’heure ni l’endroit. Les Dieux du Grand Moment m’ont insufflé une idée de génie, alors on fonce.

			Que les Dieux soient avec nous !

			Bridget triture sa tunique épaisse comme un mouchoir.

			– Imaginez si personne ne danse !

			Max adopte un ton à pétrifier un troupeau de bisons :

			– Ce soir, tu es la Grande Prêtresse de la musique.

			– Et chérie, enchaîne Zach en faisant un tour sur lui-même, renversant des rouleaux d’essuie-tout, pour finir sur la pointe de ses chaussures montantes argentées, quand je danse, le monde entre en transe !

			Max rassemble ses troupes et dévoile le dernier équipement clé de la soirée.

			– Voici vos oreillettes ! Depuis ma position, je verrai tout, j’entendrai tout. Alors sachez une chose : même si vous ne voyez pas tout ce qui se passe, je suis là, tout ira bien.

			Zachary quitte la pièce, peu impressionné, genre : « Cause toujours. »

			– Test, test, je monte sur la piste de danse à l’étage, glisse-t-il doucement dans un petit micro accroché à son poignet.

			– Bien reçu, répond Max depuis le local de stockage.

			– Taylor est assis à la table qu’il a réservée. Le trou du cul est dans la place.

			– Zach ! s’exclame Phoebe, choquée. C’est pas gentil !

			– Il se dirige vers le bar. À vous, les chatons.

			Les trois filles sortent ensemble de la réserve. Max escorte sa cliente vers la cabine du DJ tandis que Phoebe gagne l’autre côté du bar. Le DJ baisse le son de sa dernière piste et Bridget se met à la console.

			Malgré la sueur qui perle sur son front, Bridget a l’air, selon Max, de savoir ce qu’elle fait, et tant pis pour la foule d’égocentriques qui ne la regardent pas. Tandis que Max se faufile vers le repaire parfait, dans une alcôve derrière une colonne, Bridget lance une première chanson. Max observe la piste vrombir et frémir.

			– J’y crois pas, ça marche ! murmure Bridget dans l’oreillette.

			– Et pourtant, c’est vrai ! Maintenant, passe au mashup des Kinks et des Killers.

			

			Taylor n’arrive pas à croire que l’on joue sa chanson préférée des Killers. C’est un signe. Cette soirée va déchirer. Fini les soirées à ne penser qu’à Bridget ! Il a rompu avec elle pour pouvoir vivre un peu. Il boit un coup quand soudain une fille se glisse à côté de lui pour tenter d’attirer l’attention du serveur.

			– Salut, dit-elle en affichant son plus beau sourire.

			Oui, cette soirée va déchirer.

			– Salut, répond Taylor, l’esprit totalement vidé.

			Il prend subitement conscience qu’il n’a jamais eu à séduire Bridget. Il lui suffisait d’être lui-même et Bridget était là. Prête à rire à ses blagues. Prête à demander comment sa journée s’était passée, puis à l’écouter comme si elle était vraiment intéressée. Mec, stop. Fini de penser à elle !

			– Le DJ est super, commente la fille en se tournant vers lui.

			

			Depuis l’alcôve, le regard de Max jongle entre Phoebe, qui éloigne Taylor du long comptoir, et la cabine du DJ. Elle est parée pour tous les événements de la soirée, afin que sa cliente mette un point final à son histoire. Max sent cette impression de triomphe monter en elle. Quel délicieux bonheur de voir ces filles surprises elles-mêmes par leur force intérieure après qu’elles ont subi les pires humiliations. Elle sourit car elle est à nouveau dans la course. Ces dernières semaines n’étaient vraiment que de petits ralentisseurs…

			Tout à coup, Max aperçoit un garçon qui débarque et tape sur l’épaule de Taylor ; probablement un ami à lui, mais... 

			Zach et Phoebe grimacent tous les deux lorsqu’ils entendent Max hurler dans leur oreillette.

			– Qu’est-ce qu’il fout ici, lui ?

			– Qui ça ? demande Zach.

			Max contourne légèrement la colonne pour s’assurer qu’elle n’a pas eu une hallucination. Non, c’est bien Cooper Baby qui se tient à côté de Taylor et de Phoebe, sa veste en cuir sur le bras !

			– C’est ton homme en costard d’Halloween. Cool !

			– Non, c’est pas cool !

			Max parvient vaguement à suivre la conversation entre Ben, Taylor et Phoebe à travers le micro. D’après les quelques échanges qu’elle perçoit, Ben ne semble heureusement pas reconnaître Phoebe sans sa perruque rouge. 

			Merde, merde, merde ! C’est vraiment pas de bol. De tous les monteurs de berceaux de la ville, il fallait que celui-là connaisse l’ex de Bridget ! Max les scrute tous les trois, en priant pour que Ben ne se sente pas épié et ne tourne pas les yeux vers elle. Elle doit garder tout le monde dans son champ de vision : bien que Ben ait fait irruption en plein milieu du terrain, le match continue.

			« Je vais aux toilettes, je reviens », entend Max. Elle observe Ben qui s’éloigne du bar et se fraie un chemin à travers la foule. Les yeux écarquillés, elle réalise qu’il fonce droit sur elle.

			Déboussolé par la multitude de miroirs et les danseurs toujours plus nombreux, Ben contourne la colonne… et débouche sur une alcôve avec des étagères de verres propres. Un peu perdu, il fait demi-tour et reprend sa quête, ignorant qu’à cet instant précis la seule fille qu’il souhaite voir dans cette ville retient sa respiration, recroquevillée derrière un meuble.

			Par sécurité, Max compte jusqu’à dix avant de se redresser pour voir Bridget récolter les premières manifestations de joie de la foule. Elle aperçoit Taylor penché vers Phoebe pour mieux l’entendre ; cette dernière, d’un petit geste du poignet bien appuyé, fait gicler « accidentellement » son jus de tomate sur lui.

			– Oh, je suis vraiment désolée ! Laisse-moi t’enlever ça !

			Max ne peut s’empêcher de sourire en la voyant essuyer la tache avec une serviette en papier qu’elle gardait à la main, étalant une noix de tapenade sur son torse.

			– Oh, mon Dieu, de la tapenade ! Je suis désolée ! Mais d’où ça vient ? Je suis un vrai boulet. Ça doit être mes nouveaux médicaments. 

			– Je t’en prie, arrête, ça ira.

			Taylor essaie de se reculer tandis que Phoebe s’assure que la tache est bien imprégnée dans le tissu blanc.

			– Les toilettes des garçons sont par là, dit-elle en pointant un doigt innocent vers la cabine du DJ.

			Passablement énervé, il déguerpit, en décollant son haut mouillé de son torse.

			– Cible en mouvement ! Il arrive !

			Zach fait la danse du robot, signal qu’ils ont mis au point avec Bridget. Elle hoche la tête pour lui montrer qu’elle l’a vu et prend une profonde inspiration salvatrice, comme Max le lui a enseigné.

			Cette dernière observe Taylor qui contourne quelques sofas et se retrouve nez à nez avec…

			– Bridget ?

			– Oh, salut, répond-elle d’une façon à la fois amicale et nonchalante, les yeux rivés sur ses platines.

			Le garçon couvre de sa paume sa chemise tachée.

			– Tu mixes ?

			– Ouais, ouais.

			Elle lève un doigt pour le faire taire le temps de changer de morceau.

			– Dire que tu refusais de venir en boîte avec moi…

			– C’est ta faute. Tu voulais toujours de la house. Je préfère l’acid jazz. Tu connais le nouveau Pink Shirt ?

			C’est le dernier titre que Taylor a téléchargé, ce qu’elle sait grâce au piratage de son iTunes par Zach.

			– Je viens de l’acheter.

			Elle hoche la tête comme si elle ne l’entendait pas.

			– Quoi ?!

			– Je viens de… Laisse tomber. Waouh ! Eh ben, tu es… et ce beat… et ce… Wouah !

			Elle écarte le casque de ses oreilles.

			– Désolée ! J’entends pas !

			– Tu as l’air super ! Je peux t’appeler un de ces quatre ?

			– Désolée ! Trop de bruit !

			Elle sourit et hausse les épaules avant de remettre le casque, la langue perçant entre ses dents alors qu’elle se concentre sur la prochaine chanson.

			

			Avec un petit geste de la main, Taylor bat en retraite au milieu de la foule, se faisant bousculer par les danseurs qui se déchaînent sur le mix de son ex-petite amie. Il tente de cacher son embarras, non parce que sa chemise sent la salade niçoise et ressemble à un projet d’art plastique de maternelle, mais parce que la fille qui n’avait d’yeux que pour lui depuis la maternelle ne semble plus le voir. Et il ne comprend pas pourquoi cela le perturbe autant.

			Max brandit le poing en voyant un Taylor bouleversé retourner vers le canapé près duquel se tiennent ses potes, qui hochent la tête au rythme de la musique. Il désigne les toilettes des garçons et continue de marcher. Max s’accorde la liberté de regarder Ben, vêtu d’une chemise noire et d’un jean serré, les cheveux artistiquement en bataille. Il semble mourir d’ennui, constate-t-elle, étonnamment soulagée. Elle se met sur la pointe des pieds pour le garder dans son champ de vision lorsqu’il s’affale sur un divan et sort son téléphone. Pendant qu’il écrit quelque chose, Max se surprend à inspecter les filles autour de lui, ressentant un soupçon de jalousie. Il tapote sur son appareil un bon moment avant de presser une dernière touche. Le téléphone de Max vibre alors : « Tu manques au nounours. P-S : c’est lui qui voulait que je t’écrive. P-P-S : il pue de la gueule. »

			Max sourit et répond sans trop réfléchir : « Le nounours devrait s’acheter une brosse à dents. » Elle relève les yeux et constate avec satisfaction que Ben rit en lisant son message.

			Son téléphone vibre à nouveau : « Le nounours a sa propre conception de l’hygiène ; pas facile de le raisonner. »

			« C’est qu’il ne connaît pas les joies du bain moussant. » Ben sourit, puis lève un sourcil. Il grimace et tape rapidement. Il regarde autour de lui une minute, puis deux. Envoie, se dit Max, envoie-moi ton foutu message ! Il se mord la lèvre inférieure et appuie sur son téléphone.

			Ding dong ! « Tu devrais lui montrer. »

			Max scrute son écran lumineux, bercée par la musique. Elle pose les yeux sur Ben, réalise que le rythme de son cœur s’accélère. 

			Ce. Garçon. Fait. Accélérer. Son. Cœur.

			– Max ? demande Phoebe dans l’oreillette. Le temps de Bridget est écoulé. Tu viens pour le final ?

			– Oui, oui, j’arrive.

			

			– Oh, mon Dieu !

			Bridget se jette sur elle en entrant dans la réserve, où Max l’attendait avec une boisson.

			– Vous êtes des génies ! Je veux dire, tu m’avais décrit ce moment plus d’une fois, expliqué, décortiqué morceau par morceau, mais quand j’étais là-haut, devant lui qui avait l’air si abattu, je me suis sentie…

			– Cool ? conclut Zach en rentrant derrière elle et en fermant la porte. Tu l’étais. Et maintenant, tu vois bien qu’il est…

			Zach attend l’inévitable Phase Deux du Grand Moment. Lorsque ce voile merdique, qui nous aveugle après le rejet, est enfin levé et que la cliente voit son ex avec clarté, se souvenant enfin de son haleine fétide, de son attitude dégueulasse vis-à-vis de ses amies et de son profond dégoût pour Katy Perry. Et que c’est de l’histoire ancienne.

			– Il est ? répète Bridget, ne sachant pas vraiment où il veut en venir.

			– Naze, égoïste, minable ?

			Quelques adjectifs parmi les plus courants...

			Bridget penche la tête, revivant son Grand Moment.

			– Oh. Non, j’ai juste eu de la peine pour lui.

			– Tu ne l’as pas vu différemment ? Moins comme une célébrité, davantage comme une personne ordinaire ? demande Max, tandis qu’elle et ses collègues échangent des regards éberlués.

			Bridget hausse les épaules.

			– Il reste mon idiot de Taylor. Désolée !

			Elle plaque une main sur son front.

			– Pas mon !

			– Bref, reprend Zach, je te jure qu’il ne parlera de toi qu’avec révérence jusqu’à sa dernière heure.

			Bridget rend sa bouteille vide.

			– Lorsqu’il m’a larguée, j’ai tellement pleuré que j’ai…

			– … lâché un mollard sur son pull, l’interrompent les trois autres d’une seule voix.

			– Je lui ai craché un mollard dessus. J’ai cru que je devrais déménager au Guatemala et changer de nom, me faire appeler Bérénice.

			– Et aujourd’hui, enchaîne Max, tu es la prunelle de ses yeux. Il ne trouvera jamais quelqu’un d’aussi bien et il le sait.

			La porte de la réserve s’ouvre  : Shannon et Lindsay débarquent en hurlant.

			– OK, les fofolles, intervient Zach. Un taxi vous attend. Il est temps d’aller faire la fête au Stanton Social. Une table vous est réservée au nom de Max pour un charmant dîner, puis le chauffeur vous ramènera chez vous.

			Bridget prend la main de Max dans la sienne.

			– Sincèrement, je ne sais pas comment te remercier…

			– Tout le plaisir était pour moi. Et l’on se voit demain après tes cours pour ton Épilogue. OK ?

			L’événement a toujours lieu dans l’appartement de Max, plutôt que dans un endroit impersonnel de Manhattan. Dans son esprit, c’est un peu comme le moment où le Magicien d’Oz présente un cœur si longuement désiré à l’Homme de fer – qui se révèle n’être, en réalité, qu’une montre au bout d’une chaîne, à laquelle sa simplicité confère justement toute sa force. Après une soirée VIP, Max termine toujours le programme avec ce moment plus terre à terre : des cupcakes de sa pâtisserie préférée et un verre de lait. Offrant chaque fois une conclusion personnalisée à ses clientes, Max leur rappelle que la solution se trouvait au fond d’elles-mêmes depuis le départ et que, ainsi, elles ne se feront pas avoir au premier caprice de leur prochain copain.

			Bridget fait un signe de tête avant de partir pour une nuit de fête bien méritée.

			

			– Bon, tu t’expliques ? demande Zach tandis que Max s’affale sur un carton et s’ouvre à son tour une bouteille. Je risque d’être éternellement sourd de l’oreille gauche.

			– Pardon, pardon. Je n’ai jamais connu personne de l’entourage d’un ex auparavant… J’ai eu peur que tout parte en vrille.

			– Max, Bridget a fini, et ce type à l’étage…

			– Ben.

			– … est adorable.

			– Blablabla. Je le verrai la prochaine fois que ma mère m’enverra acheter des pyjamas pour le bébé !

			Elle n’a pas la tête à discuter de ça. Quelque chose dans l’épilogue de Bridget la tracasse.

			– Dites, vous pourriez ranger ça pour moi ?

			– Pas de problème.

			– J’ai juste besoin d’aller prendre l’air ; je crois que le trop-plein de déo Axe me monte au cerveau. On se retrouve dehors ?

			– Tu peux m’acheter un bretzel tant que tu y es ? demande Zach en débranchant le fer à friser.

			– Pas de souci.

			Elle attrape son manteau mais marque une pause et se retourne dans l’encadrement de la porte.

			– Et tu penses que, malgré de regrettables accrocs, je suis véritablement faite pour ça ? Que je suis une vraie professionnelle sur qui on peut compter ? Le leader qu’il vous faut ?

			– Vas-y !

			– J’y vais !

			Max monte les escaliers, retirant les épingles de ses cheveux. Elle atteint la dernière marche et se retrouve dans le club où l’ambiance bat son plein. Les basses se diffusent des semelles de ses escarpins à ses hanches. Après la semaine qu’elle vient de vivre, elle a envie de décompresser et de danser. Pourquoi pas avec Ben ? Pourquoi pas ? Une petite danse pendant que Zach et Phoebe rangent tout ? Son nounours souhaite qu’elle lui fasse découvrir le bain moussant… 

			Elle aimerait bien lui faire découvrir le bain moussant…

			Il y a désormais au bar trois rangées désordonnées de personnes, si bien que le seul moyen d’atteindre Ben est de traverser la piste de danse bondée. Elle entreprend de se frayer un chemin, tente d’apercevoir son visage, mais il est caché par une masse d’extensions capillaires et de bras levés. Elle y est presque lorsque, en poussant deux filles qui se frottent l’une contre l’autre, elle se retrouve soudain face à la clavicule – puis au visage – d’Hugo Tillman. Son parfum, amplifié par la densité de la foule, la ferait presque mettre un genou à terre. Elle sent sa mâchoire tomber. Vite ! Dire, faire quelque chose. Il est à quelques centimètres d’elle.

			– Euh…

			Son regard, rien que son regard, indique qu’il l’a reconnue mais, tout à fait volontairement, il se détourne d’elle sans aucune expression et se fraie un chemin dans la direction opposée. 

			La musique s’est interrompue, un projecteur a balayé la piste et s’est arrêté sur elle ; elle a l’impression d’être nue. Ce n’est pas possible. Et pourtant. Mince, Max, ferme la bouche ! Ferme la bouche ! Elle manque perdre l’équilibre sur ses talons aiguilles lorsqu’un type bourré lui rentre dedans. Elle se tourne, pousse les gens, les dégage, joue des coudes jusqu’aux marches qui mènent à la sortie. Elle voudrait marcher calmement, mais elle court. Ouais, bonjour la grâce lorsqu’on se tient à la rambarde et qu’on se hisse péniblement en haut des marches !

			Elle déboule dans la rue, passe devant le videur et la file des clubbers impatients, les bras serrés contre sa poitrine, et se met à courir dans le froid.
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					6. Pitbull, featuring Ne-Yo, Afrojack et Nayer, Give Me Everything, album Planet Pit, Sony Music Entertainment, 2011.

				

			

		

	
		
			Chapitre 11
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			Max ne songe à rien de concret ; aucune phrase, aucun mot ne lui vient à l’esprit. Elle ignore même depuis combien de temps elle est assise là, dans le noir. Il doit être très tard, ou très tôt, car les voitures ne passent plus devant sa fenêtre. Le tic-tac de sa pendule d’officier sur l’étagère, l’éclat orange de la prise multiple sous son bureau… toutes les informations semblent venir de loin. D’une façon ou d’une autre, elle a réussi à rentrer chez elle, à ouvrir sa porte. Ses clés gisent là, sur le sol. Elle-même est assise au bord de sa méridienne, les mains sur les genoux, le dos droit. C’est comme si l’on venait de lui rouler dessus. À l’instant même. Comme dans les films, lorsqu’un acteur tourne la tête avec un air apeuré et que l’on voit un camion, un train, n’importe, lui foncer dessus et… bam ! Max vit l’instant de la collision, juste avant que la puissance de l’impact projette son corps en arrière au ralenti.

			Elle repense à l’absence d’expression sur son visage. Ce vide. Le plus blessant, ç’a été son choix évident de ne pas réagir. Max balaie du regard chaque surface de la pièce sous la lumière tamisée : son bureau, sa coiffeuse, son lit. Où aller ? Comment éviter cet impact ? Si seulement elle n’avait qu’à retenir sa respiration et annihiler toute sensation, empêcher tout heurt. Elle est incapable de bouger, ou de laisser filer l’instant, car cela reviendrait à admettre ce qui vient de se produire. Elle finit tout de même par se relever en se triturant les mains – elle n’a toujours pas ôté son manteau. Elle devrait manger du chocolat, prendre de la valériane, mettre Pink à fond. Au lieu de cela, elle se dirige vers les escaliers. Elle savait que ce moment finirait par arriver. Ses doigts cherchent l’interrupteur d’une lampe toute proche. Elle soulève une latte du parquet, sort une boîte et s’affale sur le sol pour se repaître des souvenirs qu’elle a reniés pendant des mois. Max sait qu’en regardant ces photos elle ouvre une faille, qu’après quelques minutes à sortir ses reliques d’Hugo elle finira par écouter leurs chansons sur son iPod, qu’elle finira par pleurer. Mais qu’importe. La blessure de son rejet est toujours vive, et elle est sans défense. Sans numéro d’urgence à appeler collé à son poignet, elle est vulnérable, et la chute est inévitable.

			

			*

			*   *

			

			Le lendemain, juste après le déjeuner, Ben ouvre la porte des toilettes du deuxième étage de l’école.

			– Tay ?

			Il longe les cabines. Pas de pieds visibles sous les portes. Il s’apprête à s’en aller lorsqu’il entend un gémissement provenant de sous la rangée de robinets en acier. Il s’accroupit et découvre Taylor allongé sur le dos, un morceau de papier-toilette ensanglanté contre le nez.

			– On t’a frappé ?

			Taylor hoche la tête.

			– Pourquoi tu sèches le cours d’anglais ?

			– Je saigne du nez lorsque je…

			– Lorsque tu quoi ? Mec, M. Gamble te cherche partout.

			Ben profite de l’absence de professeurs pour jeter un coup d’œil à son portable, à l’affût d’un message de Max. Toujours aucune nouvelle depuis l’histoire de l’ours en peluche hier, avant que Taylor pète un câble et le laisse en plan, et surtout qu’une fille rencontrée au « Modèle des Nations unies » le bloque dans un coin.

			– J’ai dit que tu avais fait une intoxication alimentaire à cause des hamburgers de la cantine.

			Taylor se redresse, prenant garde de ne pas se cogner aux éviers, le papier toujours sur le nez, sans prêter attention à son ami.

			– Depuis que je suis petit, chaque fois que je suis… contrarié, je saigne du nez. Une fois, Bridget et moi tenions un stand de limonade en, quoi, CE2 ou CM1. C’était l’été, tu vois, chaud et suant, elle portait une robe… et je me suis trompé en rendant la monnaie, j’ai refilé tous nos gains à un type, et Bridget…

			– S’est bien foutue de toi ?

			– Elle a été chouette, mais un filet de sang a jailli de mon nez et j’ai dû rentrer chez moi. Je ne lui ai pas parlé pendant, genre, des mois. Pourquoi ? Pourquoi j’ai fait ça ?

			Taylor agite une main vers les lumières, en signe de détresse.

			Ben recule, dépassé par les événements.

			– Tu veux que j’appelle quelqu’un ? Ta mère, n’importe ?

			– Elle était trop canon, hier soir. Qu’est-ce que j’ai foutu ?

			Ben n’a jamais vraiment compris pourquoi Taylor avait décidé de larguer Bridget ; elle lui avait toujours paru sympa.

			– Qu’est-ce que tu as foutu, oui ? Elle te plaisait tellement !

			– Il fallait qu’on se sépare à un moment ou à un autre. Pas question d’entretenir une relation longue distance à la fac ; autant couper le cordon le plus tôt possible.

			Taylor gémit à sa stupidité.

			– Maintenant, ça me semble juste…

			– Ouais, comprend Ben pour qui, dans les moments difficiles, mieux vaut tout reprendre à zéro. Écoute, on va te nettoyer un peu, tu vas retourner en cours, et puis ce soir, on sort et on te fait oublier Bridget.

			– Je croyais que tu devais bosser.

			– Je peux prendre un congé supplémentaire.

			Et puis, grâce à Max, le brouillon de sa lettre commence à prendre forme.

			Taylor acquiesce sans conviction et retire le papier de son visage maculé de sang.

			– Je pourrais aussi rentrer et juste…

			– Juste quoi ? demande Ben en imbibant d’eau un autre morceau de papier.

			– C’est-à-dire, ma mère a prévu de cuisiner une soupe…

			

			*

			*   *

			

			– On s’est fait cambrioler !

			Zach a le souffle coupé en découvrant le désastre dans le studio de Max cet après-midi-là. Phoebe se tourne vers lui, debout devant le corps de Max recroquevillé par terre. Leur patronne a la tête contre le vieux maillot de rugby d’Hugo et se sert de son manteau comme couverture.

			– Max ? Oh, mon Dieu !

			Zachary enjambe les photos et les mots éparpillés sur le sol, remarquant d’abord la tête d’Hugo sur les clichés, percevant ensuite une musique sombre et mélancolique.

			– C’est du Beck ?

			Max tire le manteau sur son visage et acquiesce avant de laisser échapper un soupir.

			– Elle a buggé, chuchote Phoebe. Notre Max vient de bugger.

			Elle se baisse et soulève un pan du manteau pour découvrir ses joues livides portant des traces d’eye-liner.

			– Je me doutais que quelque chose n’allait pas, vu qu’elle était partie sans nous…

			– Il va falloir appeler Bridget et reporter la cérémonie.

			– Reporter ?

			Le jeune homme montre la scène de crime et l’étendue des dégâts d’un geste de la main.

			– Pour l’amour du ciel, elle n’a même pas enlevé sa robe d’hier et ses talons.

			– Oui… Oui, tu as raison.

			Phoebe prend les choses en main : elle dépose son sac à dos et se rend devant l’ordinateur pour faire cesser les cris de lamentation…

			– Laissez ça ! grogne Max, sous sa laine noire.

			Phoebe laisse la musique mais baisse le volume assassin.

			– Zach, attrape-lui les bras, on va lui faire prendre une douche. Max, demande-t-elle doucement, qu’est-ce qui s’est passé ?

			Max tire à nouveau sur son manteau et s’agite violemment.

			– Tu perds ton temps, elle ne répondra pas. 

			Malgré son état, Max perçoit la douleur dans la voix de son ami.

			– Si l’on veut faire la lumière sur cette affaire, il va falloir la jouer fine comme dans Les Experts.

			Il ramasse la photo de Max et Hugo en costumes d’Harry Potter sous le préau du dortoir de St. Machin.

			– Ça ne va pas être beau à voir…

			

			Une heure plus tard, Zach a fini d’installer une piñata improvisée pour Max, fabriquée à l’aide d’un lapin en peluche géant piqué dans la chambre du bébé, les moustaches dépassant d’un portrait d’Hugo épinglé dessus.

			– C’est un peu au-dessus du lit, mais je n’ai pas pu faire mieux.

			Phoebe tend un pouce en l’air et continue de préparer la banderole pour la cérémonie de Bridget. Cela n’a pas été sans mal, mais ils ont réussi à traîner Max jusqu’à la douche, à lui faire enfiler son pantalon de yoga et un grand tee-shirt Splendid. Ils l’ont forcée à garder les yeux ouverts le temps de leur diaporama en accéléré, lui ont répété quelques préceptes et profitent maintenant de leur lancée pour la pousser à évacuer sa peine. Max regarde tout ça avec des yeux vides, adossée contre son armoire. Mais, au moins, elle est debout, ce qui, en soi, est déjà un miracle. Ça et avoir pu enfin couper Beck.

			

			Ce soir-là, Ben fixe du regard, sans trop savoir quoi en penser, la pile de mouchoirs maculés de sang de Taylor de l’autre côté de la table des Bradley.

			– Merci pour la soupe, madame Bradley.

			Il plie sa serviette et attend que Taylor ait terminé de manger pour pouvoir quitter la table et préparer leur soirée. Il profite de ce que l’attention est portée sur Daisy, qui raconte ses mésaventures de danse classique, pour jeter un coup d’œil à son portable. Une millième fois.

			Son texto de la nuit dernière est-il bien passé ? Est-ce qu’elle est simplement occupée ? Ou est-ce qu’il a tout gâché avec cette histoire de bain moussant ? Est-ce qu’il aurait mal interprété quelque chose ?

			Après le dîner, les garçons montent dans la chambre de Taylor, qui se laisse immédiatement tomber sur sa chaise de bureau et monte le son de son ordinateur au maximum, noyant les questions de Ben qui tente de le distraire.

			– Goodbye my lover, chante Taylor, la joue collée contre son bureau. You have been the one for me7.

			Les chevrotements de James Blunt résonnent dans l’air, comme des grincements de feutres. 

			– Ah non ! s’exclame Ben en tapant sur une touche. Je crois que la loi m’oblige à t’en mettre une tout de suite.

			– Tu ne comprends rien !

			Taylor parvient à se lever, à se tourner pour… retomber sur le lit. Le bras tendu, il fouille dans le tiroir où est rangé son jogging.

			– Tu veux regarder Star Wars ? Il faut que j’enlève ce jean. Je ne peux pas sortir. On se mange une pizza ?

			– On vient de dîner.

			– J’ai envie de pizza et de Boba Fett.

			Taylor retire son jean énergiquement, sort le vieux jogging de Kenyon rapiécé de son père et se glisse dedans avant de lancer le film.

			– Mec, reste au moins jusqu’au bikini doré. Hé, maman ! Maman ? Tu nous montes des gâteaux ?

			Il s’empare de son vieil éléphant en peluche et le serre fort tandis que commence le générique de La Guerre des étoiles.

			– Il est temps que je m’en aille ! s’exclame Ben en se levant. Appelle-moi si ton cerveau te ressort par le nez encore une fois, mais là, je me tire. J’ai tellement de boulot que je rêve toutes les nuits que j’ai quarante ans, que je perds mes cheveux et que je n’ai toujours pas fini d’écrire ma rédac d’histoire ! Je bosse encore dessus alors que je suis au bureau !

			Il ramasse son sac à dos et s’apprête à s’en aller.

			– Attends.

			– Quoi ?

			– Dans ton rêve… tu fais quoi comme job ?

			Ben scrute les mots écrits en jaune qui défilent sur un fond noir avant de cogner un petit coup sur le cadre de la porte.

			– Je ne m’en souviens pas. C’est bizarre. Ces temps-ci, je me concentre tellement sur ce dont je n’ai pas envie… Il va falloir que je réfléchisse à ce que je veux vraiment. À plus.

			

			Alors que les minutes s’égrènent jusqu’à la cérémonie en l’honneur de Bridget, Mary Poppins s’est transformée en Mimi Geignarde. Max traînaille derrière Zach qui tente d’effacer à toute allure les traces de sa crise. Elle trimballe son parapluie (qui devra faire office de bâton) tandis qu’il essaie d’installer les sodas et les cupcakes pour fêter la victoire de leur cliente.

			– Mais pourquoi Hugo a fait cette tête ? lui demande Max encore une fois.

			– Tu vas vouloir vanille ou chocolat ? Non, je parie que tu t’en fous.

			– Rien… rien, postillonne Max. Comme un Monsieur Patate abandonné. Une poupée sans visage. Juste… rien.

			– Ce doit être du stoïcisme, suppose Phoebe alors qu’elle roule les serviettes en lin découpées dans une nappe vintage et les glisse dans des ronds en forme de carapace de tortue (les anneaux d’un rideau de douche recyclés).

			– Vraiment ?

			– Mais oui.

			Phoebe adresse un regard désolé à Zach. Ils s’étaient pourtant mis d’accord pour ne pas l’encourager mais, après deux heures de questionnements et d’analyse, Max l’a épuisée.

			– Zach ? Qu’est-ce que tu en penses ? Sa bouche figée, c’était vraiment une marque de sang-froid ? Il souffrait à l’intérieur ? Il souffrait pire que dans Sur la route de Madison ?

			Zach pose délicatement une assiette sur une boîte recouverte pour l’occasion du reste de la nappe, lèche le glaçage couleur lavande sur son pouce et se pince les lèvres, le sourcil levé.

			– Je ne sais pas. Je ne sais pas s’il pleuvait à verse dans son cœur, s’il résistait à l’envie de s’offrir tout entier, car je ne l’ai pas vu. Ce regard qui t’obsède aura duré moins de temps que tu n’en mets à le raconter.

			– Ça s’est vraiment produit. Ce regard vide a bien existé. Je connais ce regard vide. J’enseigne ce regard vide aux gens. On vit son Grand Moment, on se retourne et on n’a rien d’autre à faire que d’adopter ce regard vide.

			Zach s’immobilise entre elle et la méridienne, les bras croisés sur son blazer en velours.

			– Peut-être qu’il ne t’a pas vue ?

			– Il m’a vue.

			Elle le contourne, se dirige vers le lit. Zach fait signe à Phoebe de lui barrer le passage.

			– Peut-être qu’il ne t’a pas reconnue ?

			– Il m’a reconnue.

			– Alors tu as sans doute raison… Il n’en a rien à faire de toi.

			– Oooh !

			Le sursaut de Phoebe et de Max sonne presque comme une prière bouddhique.

			– C’est horrible de dire une chose pareille !

			– Tu as envie de me frapper ?

			– Assez, oui.

			Max lui jette un regard assassin. Il en profite pour récupérer le parapluie abandonné et le lance à Phoebe.

			– Hugo Tillman n’en a rien à faire de toi, répète Phoebe en mettant le parapluie dans sa main tremblante.

			Max pousse un grand cri et brandit le parapluie vers le lapin.

			

			Une heure plus tard, Zach prend Bridget par les épaules et la conduit à la méridienne.

			« Dou-dou-dou ! » Phoebe joue de la trompette pour la première fois.

			– Oyez, oyez, nous déclarons que vous, Bridget Stetson, avez officiellement oublié Taylor Bradley !

			Phoebe saisit le Polaroïd et prend la photo de la victoire qu’elle collera sur son nouveau diplôme.

			– Félicitations !

			Puis elle prend Bridget dans ses bras. Derrière le paravent fin, les reniflements de Max se transforment en pleurs.

			– C’était quoi, ça ? s’inquiète Bridget.

			– Rien, dit rapidement Zach qui l’invite à s’asseoir sur la méridienne. Juste, tu sais, des souris.

			– On ne dirait pas un bruit de souris.

			Bridget tourne la tête pour inspecter les alentours.

			Phoebe se pince les lèvres.

			– Max n’est pas dans son assiette.

			– Vous commencez à m’inquiéter sérieusement…

			La jeune fille pose son sac sur ses genoux comme un bouclier. Max pousse un vrai sanglot et se laisse tomber en arrière, faisant chuter le paravent. Bridget bondit en découvrant son gourou, le dos tourné, devant un lapin en lambeaux qui se balance lamentablement.

			– C’est… du rembourrage ? demande Bridget en tenant une boule de coton dans la main.

			– Tu n’as plus le choix. Tu dois tout nous dire, déclare Zach en aidant Max à s’asseoir sur le lit.

			– Non ! Vous ne me verriez plus jamais de la même façon.

			Elle saisit la boîte de mouchoirs sur sa table de nuit. Découvrant qu’elle est vide, elle s’empare d’un haut qui traîne et s’essuie le nez avec.

			– Pfff, proteste Phoebe.

			Zach lui chipe le haut et lui offre une serviette en échange.

			– Mais si, tu auras toujours l’image d’une fille forte. Je te parle de professionnel à professionnelle. De toute évidence, on n’avancera plus tant que tu refuseras de nous dire ce qu’Hugo Tillman t’a fait.

			– Zachary ! enrage Max, furieuse qu’il puisse aborder le sujet en présence de Bridget.

			– Ma belle, cette jeune fille nous a courageusement confié ses pensées les plus intimes. Et je suis désolé, mais elle te voit déjà toucher le fond. J’espère que c’est bien le fond, d’ailleurs…

			– À vrai dire, c’est plutôt rassurant, admet Bridget en prenant un cupcake. Savoir que l’on morfle toutes. Alors c’est qui, cet Hugo Tillman ?

			– L’ex de Max, répond Phoebe. Mais pour être honnête, on n’en sait pas plus.

			– Sa kryptonite, son eau bénite.

			– Sa gousse d’ail, conclut Bridget. Allez, balance !

			 Max scrute les trois visages impatients ; elle est prise au piège.

			– Il ne s’appelle pas Hugo Tillman, dit-elle d’une voix calme. Hugo Tillman a vécu il y a plusieurs centaines d’années et a fondé la ville de Boston. Mon Hugo est le dixième du nom. Mon Hugo aime le jacquard et le rugby, les tartes aux myrtilles et Martin Scorsese. Il porte un parfum importé d’Europe, particulièrement cher, que sa mère lui envoie.

			Au fil des souvenirs, tout le monde prend ses aises.

			– J’étais au pensionnat et j’avais envie de me pendre. Les filles, quelles qu’elles soient, ne riaient jamais et, pour la première fois de ma vie, j’étais seule. Vraiment seule.

			Elle baisse alors les yeux vers ses mains, se rappelant à quel point elle aurait été sensible à n’importe quelle forme d’attention à l’époque.

			– Il cherchait ma colocataire, et c’est alors qu’il a remarqué mes bottes rouges.

			Elle est gênée en se remémorant la fois où elle s’était tenue devant lui vêtue de ces seules bottes.

			– Pendant cinq mois, nous avons été inséparables. Il voulait que je sois avec lui matin, midi et soir. Si nous nous croisions dans les couloirs, il m’attirait vers une salle de classe vide pour qu’on s’embrasse jusqu’à ce que la cloche sonne. Une fois, alors que j’étudiais dans la bibliothèque très tard, je m’étais levée pour chercher un bouquin… En revenant à ma place, j’y avais trouvé un paquet de M&M’s et un Post-it en forme de cœur.

			– Ah, ça vient de là, s’exclame Zach en levant le pied pour montrer l’endroit où le fameux Post-it s’était collé pendant le désastre.

			– Vous ne l’auriez pas gardé, vous ?

			– Continue.

			– Il disait qu’il m’aimait et m’a présentée à sa famille. Franchement, si c’est pas du sérieux, ça ?

			– Très sérieux, confirme Bridget.

			– Et je n’ai pas vraiment eu de famille… pas comme la sienne, alors c’était génial.

			Elle lève les yeux vers les visages captivés.

			– Puis il m’a invitée au réveillon du Nouvel An dans leur villa au cap Cod. Je me suis acheté une robe. J’ai raconté un bobard à ma mère. J’avais tout prévu.

			– Et après ? demande Phoebe.

			– Il jouait le dernier match de la saison, la finale du championnat. J’étais assise dans une loge, loin du brouhaha mais avec une bonne vue sur le terrain. J’avais tiré un grand fauteuil vers la fenêtre. Elles m’ont certainement vue…

			– Qui ?

			– Elizabeth Dow Pendergast et ses amies, répond Max non sans difficulté. Elles voulaient se protéger de la pluie, leurs polaires prenaient l’eau. Je les ai entendues arriver. J’aurais dû dire quelque chose, lever la main pour les saluer. Mais je n’ai rien fait. Elles ont commencé à parler de la fête du Nouvel An à venir chez Hugo, à décrire leurs robes immondes, col haut, longues manches, bijoux de leurs grands-mères. J’étais tout excitée à l’idée d’imaginer leurs têtes lorsqu’elles me verraient à son bras dans mon dos nu Cavalli ! Puis Elizabeth s’est mise à parler d’Hugo. Avec le même ton que moi lorsque je parlais de lui. Comme s’il lui appartenait. Je n’ai même pas compris la suite, j’avais l’impression que le froid glacial de l’extérieur me traversait le corps.

			– Qu’est-ce qu’elle a dit ?

			– « Max ne sait encore rien pour Hugo et moi, la pauvre… » Puis sa copine a enchaîné : « Elizabeth, tu es tellement patiente ! Je ne sais pas comment tu peux supporter ça. – Il a promis de la larguer avant la fête. Il a dit qu’il en avait envie depuis des siècles. »

			Phoebe et Bridget se tiennent les mains.

			– Oh, Max… murmure Zach avec compassion.

			– C’est trop horrible ! renchérit Bridget.

			– Je peux encore entendre le bruit de ma chaise frapper le sol quand j’ai bondi. Je revois la poignée de la porte, ressens à nouveau ce besoin de fuir… Puis je l’aperçois au loin. Je cours sous la pluie, sur le terrain inondé, avec des bas déchirés. Sans crampons, c’est une vraie patinoire. Les gens se moquent de moi. Le coach souffle dans son sifflet. Mais je ne peux pas m’arrêter. Je cogne sa poitrine avec mes poings. Je me mets à hurler : « Alors comme ça, tu veux me larguer ? » Il essaie de reculer, honteux. Il n’a pas honte de lui, mais de moi. Il a honte de moi. Je fais un pas en avant, je glisse dans l’herbe couverte de boue… et je me retrouve par terre.

			Silence dans la pièce.

			– C’est vraiment pire que mon histoire de morve, murmure Bridget. Tu as survécu à ça et tu es là pour en témoigner au lieu de t’être enfuie à l’autre bout du monde.

			– Il ne m’en a jamais parlé…

			– Et quand l’as-tu vu pour la dernière fois ? demande Phoebe.

			– Eh bien…

			– Voyons, tu as quitté le bahut à Noël, réfléchit Zach.

			– Oui.

			– Tu as gardé la tête haute et tu as tourné le dos à cette histoire.

			– Oui.

			Max s’agite, le cerveau en compote à force de douter, de se demander si elle doit aller plus loin. Elle respire un grand coup, se hisse sur ses jambes tremblantes et se traîne pour ouvrir la fenêtre.

			– Mais… Oh, mon Dieu ! Si c’est ça, la dernière fois que tu l’as vu… s’écrie Phoebe, les mains contre la poitrine.

			– Oui…

			Max semble hésitante, ne sachant trop quoi en penser.

			– Allô, on se réveille ! Ça veut dire qu’il existe une solution !

			– Laquelle ? demande Zach.

			– Max a besoin de son Grand Moment !

			– Mais oui, elle a raison !

			– Attendez. Max, tu n’as pas vécu ton Grand Moment ? intervient Bridget à nouveau perdue. Pourtant, c’est toi qui l’as inventé, non ?

			– Oui, c’est moi. Mais seulement après cette histoire.

			Enveloppée par l’air froid, Max se retourne vers eux comme si elle venait seulement de remarquer leur présence.

			– Qu’est-ce que je dois faire ?

			– Phoebe, le tableau blanc ! Bridget, tu restes ?

			– Un peu que je reste !

			– Super ! Trouve-nous des cookies, des feutres, des mouchoirs, de l’eau, des balles antistress, des chips, des rallonges, des menus de livraison et du papier quadrillé.

			Zach retire son blazer d’un geste franc et se retrousse les manches.

			– Les filles, l’heure est venue ! Tout ce en quoi cette entreprise croit, tout ce pour quoi elle se bat et tout ce qu’elle construit est en jeu si nous ne réussissons pas à faire oublier à Max – Max ! – cet Hugo snobinard, huit centième du nom.

			Il se précipite sur elle, la fait tourner sur elle-même pour l’inspecter avant de la prendre dans ses bras.

			– On va te mettre au point un Grand Moment ! Non, pas un Grand Moment, le Grand Moment ! Le plus grand de tous les temps ! On va lui faire regretter d’être né !

			

			À cet instant, Ben est en train de marcher sous les lampadaires de la rue de Max, remettant en question son idée bancale : apporter un cadeau pour le bébé et prétendre qu’il a dû faire tomber la carte. Ce qui semblait passable il y a quelques minutes lui paraît à présent totalement ridicule. Ben est un taré transportant un doudou lapin dans la rue pour qu’une fille daigne lui ouvrir sa porte.

			Il veut juste voir son visage, savoir si elle lui en veut pour ses textos. Ou peut-être qu’elle a trouvé un petit ami depuis la dernière fois. Pourquoi est-ce qu’il ne l’a pas embrassée ?

			Il s’arrête un numéro avant le sien, tenté de faire demi-tour, d’abandonner. Elle lui écrira. Ou pas… Se serait-il inventé toute une histoire ? Soudain, il entend son rire. Et celui de quelques personnes. Elle fait une soirée ? Il s’approche et voit une partie de la chambre à travers les rideaux entrouverts. Max a les cheveux lâchés, les joues rouges et le visage au creux de l’épaule d’un type dont il ne voit que le dos. Tout comme elle avait fait avec lui. Il demeure là suffisamment longtemps pour voir Max reculer, prendre les joues du garçon dans la paume de ses mains, visiblement heureuse. Génial, songe Ben, le cœur en morceaux, j’arrive trop tard.
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			Chapitre 12
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			Grâce à une semaine de soutien de la part de Zach, Phoebe et Bridget, Max commence à se retrouver, à ne plus être cette fille qui sanglote pour un rien. Elle en prend conscience quand elle réalise qu’elle ne se jette pas sur le rayon des sucreries alors qu’elle parcourt l’épicerie du coin au matin de Thanksgiving, les bras chargés de courses de dernière minute pour sa mère. Ravie de ne plus en être au point où il lui faut une intraveineuse de Nutella, elle dépasse l’allée… et tombe nez à nez avec Ben.

			– Salut !

			Max retrouve le sourire. Elle glisse une main dans ses cheveux, se demandant rapidement si elle s’est bien brossé les dents après le petit déjeuner et si elle s’est regardée dans le miroir avant de sortir.

			– Alors, comment vas-tu ? Ça fait une é-ter-ni-té qu’on ne s’est pas vus !

			– Salut. Ça va.

			Le regard vide, Ben garde le menton collé contre la boîte de chapelure posée sur un pot de crème épaisse au-dessus d’une boîte d’œufs qu’il tient dans les bras.

			– Une urgence de dernière minute pour la farce ? s’amuse Max en brandissant sa propre crème et ses œufs. Où est-ce que tu as trouvé la chapelure ?

			– Allée numéro trois. À côté des céréales.

			Apparemment, il ne compte pas l’accompagner.

			– Des céréales ? C’est complètement illogique. Ça va avec le pain.

			– C’est une petite épicerie de quartier… répond-il sans trop la regarder.

			– C’est vrai.

			Elle commence à le trouver étrange.

			– Comment se passe le boulot ?

			– J’en ai beaucoup.

			– Ah.

			– Tu bosses beaucoup aussi, non ? demande-t-il avec un ton presque accusateur. Enfin, j’espère que tout se passe bien pour toi.

			– Oh oui.

			Elle comprend tout à coup. C’est lui qui a envoyé le dernier texto, elle allait le saluer en boîte lorsque Hugo l’a déboussolée, et elle n’a jamais répondu, elle l’a laissé en plan. Merde.

			– Bon, je dois rapporter tout ça chez moi.

			Elle bafouille, ne sachant trop quoi dire :

			– Écoute, à propos de l’autre soir, j’allais t’écrire…

			– Mais on t’a fait une meilleure proposition. Je comprends.

			– Non, dit-elle, étonnée.

			Mais il a déjà fait volte-face.

			– Bon, à plus peut-être…

			Elle l’observe qui s’avance vers la caisse sans même se retourner, puis se dirige vers le rayon des céréales. Cette rencontre était une bonne chose. Après tout, à quel point connaît-elle Ben ? Peut-être qu’il n’est finalement pas le garçon drôle et adorable dans un costume ? Peut-être qu’en réalité c’est le genre de type qui fait la tronche dès que la fille commet la moindre erreur ? Ce qui serait donc très bon à savoir, avant que les choses aillent plus loin, surtout dans un bain moussant ! Elle n’a pas besoin qu’un autre garçon la traîne dans la boue.

			Elle inspecte rapidement les boîtes multicolores, déniche celle qu’elle cherchait, mais reste malgré tout plantée là. Peut-être qu’au fond, c’est un garçon très bien qui s’est mis à nu, s’est retrouvé face à un mur, et qui maintenant a tous les droits d’être énervé ? Les mecs sont tellement compliqués ! Son regard se pose sur des régimes de bananes. C’est tellement facile de savoir quels fruits sont bons et lesquels sont pourris. Ça se voit avant d’acheter. Pourquoi les mecs ne sont pas comme les bananes ? Pourquoi faut-il mettre son cœur sur la balance avant de voir que celui de l’autre est moisi ?

			

			*

			*   *

			

			Deux heures ont passé et une dinde farcie est sur le point d’être enfournée lorsque Zach et Phoebe tournent autour de la méridienne, leur téléphone collé à l’oreille.

			– Merci de t’être adressée à nous, ton amie est entre de bonnes mains.

			Zach raccroche et se tourne vers sa chef, occupée à peler des marrons pour la soupe que sa mère servira à la famille de Peter à l’étage.

			– Max, est-ce que tu as le temps de t’occuper de la Première Heure d’une nouvelle cliente aujourd’hui ? Un type l’a invitée, elle, et une autre fille, disons son âme sœur de rechange, au bal de l’école la nuit dernière. Il a fait des allers-retours toute la soirée jusqu’au moment où elles ont compris en voyant les photos prises par le photographe.

			Elle se penche pour vérifier l’heure sur son ordinateur.

			– Oui, mais ça va être tendu.

			Zach désigne alors un journal qui traîne sur le bureau.

			– Et si on organisait ton Grand Moment à la Bourse de New York ?

			Elle hoche la tête sèchement.

			– Je te prie de patienter, dit Phoebe en posant la main sur son portable. J’ai besoin de Max à une heure. Et je crois qu’elle devrait trouver un stage auprès de l’architecte qui a dessiné le nouvel immeuble des Tillman.

			Max y réfléchit tout en s’activant avec les marrons.

			– Des lunettes rondes, une jupe courte en crêpe de laine, sans oublier un blazer fin en velours côtelé, il y a du potentiel. Reste à lui montrer que sa copine ne me pose pas de problème.

			– Les jeunes !

			Toute l’équipe d’Ex & Cie panique en entendant crier la mère de Max à l’étage, cherchant à dissimuler ses notes et son calendrier sous des livres de cuisine. Heureusement, la voix d’Anne la précède de plusieurs secondes dans les escaliers. Elle porte des maniques jaunes, assorties à son tablier – un de ses nombreux cadeaux de mariage –, qu’elle inaugure aujourd’hui.

			– Tes amis sont gentils d’être venus t’aider à cuisiner. J’ai dit à Max que je pouvais me débrouiller…

			– Mais non, conclut sa fille. OK ! Les marrons sont presque prêts… Ensuite ?

			Anne lui tend des patates douces à peler.

			– Même moi, je peux suivre une recette une fois par an, tu sais. Bon, j’ai entendu à la radio que c’est l’avant-dernier week-end avant la date limite pour les candidatures à l’université. Tu ne m’as toujours pas montré une seule ligne de ta lettre de motivation et nous devons encore décider de tes autres choix. Demain matin, on s’assoit, on fait le point sur tout ça. Je… Aïe !

			Elle pose une main sur son ventre protubérant.

			– Ça va ? demande Max, inquiète.

			– Quelqu’un n’a pas aimé la tarte du petit déjeuner.

			Max se raidit en entendant le ton que sa mère lui réservait jusqu’alors. Elle devra s’y faire vite. Soudain, la sonnerie du four retentit.

			– Le préchauffage est terminé ! Zach, Phoebe, si je ne vous revois pas avant votre départ, je vous souhaite un merveilleux Thanksgiving en famille.

			– À vous aussi ! répondent-ils d’une seule voix tandis qu’elle les salue de la main et retourne à l’étage.

			Puis ils entendent claquer la porte de la cuisine.

			– Et si tu gagnais un match national de rugby féminin ? suggère Zach sans perdre de temps, l’agenda de Max entre les mains. Dans un esprit très Joue-la comme Beckham. Tu pourrais peut-être retirer ton maillot à la fin ?

			– Le rugby, c’est pas comme le foot. Je ne ferai rien regretter à personne avec le nez cassé.

			Phoebe prend les derniers marrons et les ouvre avec une maîtrise digne des plus grands chefs.

			– Je n’arrive pas à croire que ta mère ne se doute de rien au sujet de notre présence ici tous les jours, en dehors de ton adorable compagnie… Enfin, je veux dire, oui, on adore ta compagnie et ta compagnie. Tu vois ce que je veux dire…

			En réalité, depuis que Max leur a tout raconté, elle sent qu’un lien s’est créé au sein d’Ex & Cie dont elle est très reconnaissante ; pour la première fois depuis le pensionnat, elle se sent à nouveau faire partie d’un groupe.

			– Je te renvoie le compliment, répond-elle en rinçant les patates douces. Ma mère croit qu’on lance un site de rencontres pour ados et je ne l’ai jamais contredite.

			– Elle est journaliste d’investigation, non ? demande Zach en chipant un marron décortiqué.

			Soudain, on sonne à la porte. Ils sursautent en se tournant vers Bridget qui tape à la fenêtre, bouleversée.

			Max s’essuie les mains sur son jean et se précipite pour lui ouvrir.

			– Ce… ce n’est pas ce que je voulais ! s’écrie Bridget qui déboule dans la pièce avec son maillot de basket, au bord de l’hystérie. Je ne vais pas hanter ses rêves avec ça ! Non, non, il a surtout dû se dire : « Maintenant, je me rappelle pourquoi j’ai largué Bridget ! Quand elle joue, elle pue et elle ne ressemble à rien ! Elle finit avec une moustache ! Une moustache de sueur ! » Taylor a gâché mon Grand Moment ! Il l’a piétiné. Pouf, disparu !

			– Hein ? Qui ? Quoi ? demande Max qui ôte un sachet rempli d’épluchures de marrons d’une chaise et l’invite à s’asseoir.

			– J’ai été prise en embuscade. Notre coach nous a demandé, vu comme on a mal joué lors de notre match lundi, de faire un entraînement supplémentaire ce matin. Taylor m’attendait à la sortie. Au moins, pendant les matchs, j’ai une excuse, mais là, je puais et je…

			– Et tu l’as oublié ! coupe Max fermement.

			– Il a dû se renseigner. Seulement quelques personnes savaient où j’étais.

			– Non, non, non. Il te teste, pour s’assurer que tu l’as vraiment oublié. Tu te rappelles, on t’avait dit que tous les garçons essayaient d’entrer en contact avec leur ex après chaque Grand Moment ? Cet instant est fait pour les désarmer. On tire à bout portant sur leurs convictions.

			– Mais là, ce n’était pas juste après. C’était après une semaine entière. Peut-être, ose Bridget, peut-être qu’il a changé d’avis. Peut-être…

			– Non, interrompt Zachary.

			– Jamais, confirme Phoebe.

			Toute l’équipe est au niveau d’alerte maximum.

			– Bridget, premièrement, tu as totalement oublié ce mec.

			– Oui…

			– Deuxièmement, son égo en a pris un sacré coup. Alors il la joue comme dans les films, il se dit qu’en se mettant à genoux…

			– Est-ce qu’il transpirait ? questionne Phoebe.

			– Il était à bout de souffle ? enchaîne Zach.

			– Ce sont les vacances de Thanksgiving, poursuit Max. Il est coincé chez lui en famille, il s’ennuie, alors il enfile ses pompes et va courir. C’est le dernier signe que ton Grand Moment était réussi. Pourquoi travailler sur lui-même alors qu’il peut t’appeler ? Et pourquoi t’appeler alors que se pointer à l’improviste devant toi augmente ses chances de…

			– D’obtenir quelque chose, conclut Phoebe pendant que Zach lui offre un verre d’eau et du papier-toilette pour s’éponger le front.

			– De te récupérer. Mais… lance Max, le doigt levé, après seulement deux ou peut-être trois heures, il redeviendra un sale monstre incapable de s’engager. Alors voilà, il se pointe à ton entraînement, multipliant par deux ses chances puisque sa réaction à la con a tout l’air d’un acte héroïque.

			– Ça sonne comme un acte héroïque, si on ignore tout de votre passé, et même toi, tu crois à un acte héroïque, renchérit Zach qui ouvre une boîte de sablés au beurre en forme de dindes.

			– Ce mec est un gros con déguisé ! Avec cette histoire, tu vas finir en morceaux alors qu’on t’a tout juste reconstruite ; cette apparition va te conduire à un appel téléphonique tard le soir, à un texto tard le soir, à quelques patins dans un taxi, et enfin tu te retrouveras sur le trottoir, sous la pluie, à le supplier de t’aimer tandis qu’il ira voir sa vraie copine. Rentre chez toi, prends une douche, puis demande à ton grand-père de te raconter comment c’était pendant la guerre et ne touche pas à ton téléphone avant qu’il ait fini. Une journée. Tu es génialissime, c’est marqué sur toi au fer rouge, et un peu de sueur ne suffira pas à effacer ça.

			– Même si tu dois en vomir, ça ne change rien. On s’y connaît, ajoute Phoebe.

			– Et Bridget, quoi qu’il advienne, enchaîne Max en passant son bras autour d’elle pour l’accompagner jusqu’à la porte, quoi qu’il advienne, tu souris et tu traces ta route. On est d’accord ?

			– Tu es sur une pente glissante, dit Zach par-dessus la sirène d’un camion de pompiers.

			– Une pente sombre et humiliante au milieu de la tempête, que tu descends avec des talons cassés. Personne ne s’est jamais remis d’un deuxième rejet par un même garçon. Personne.

			– Un deuxième rejet ? répète Bridget, horrifiée.

			– Angie Riverdale, prononcent les trois à l’unisson.

			– Elle avait terminé le programme, explique Zach.

			– Elle avait réussi brillamment le programme, poursuit Phoebe, avec un regard vers Max qui leur a raconté cette histoire comme un avertissement. Puis, un jour, son ex a déposé une lettre d’amour dans son casier.

			– Précision : tapée à l’ordi.

			– Et elle n’a pas voulu écouter Max.

			Phoebe prend Bridget par le bras.

			– Max l’a sermonnée.

			– Et sermonnée.

			– Et qu’est-ce qui s’est passé ?

			– Les choses ont mal tourné, annonce Max comme un vieux reporter de guerre. Elle a joué des chansons d’amour devant les fenêtres de son dortoir, elle lui a rendu visite avec juste un imperméable… qui s’est ouvert devant le gardien. Elle a supplié. Et là…

			Max abrège l’histoire, elle veut en finir au plus vite.

			– ... elle l’a suivi à l’université et il a obtenu une injonction d’éloignement. Écoute, il ne s’agit pas d’Angie, il s’agit de toi.

			– Mais…

			– Pas de « mais », Bridget.

			– Un cookie de dinde ? offre Zach.

			– Berk !

			– En forme de dinde.

			– OK. Angie Riverdale. J’ai capté, dit-elle sans grande conviction. Je vous fais confiance.

			Songeuse, elle mange un cookie alors que Max reprend son économe.

			– Bon, comment s’annonce ton Grand Moment, Max ?

			– Eh bien, à moins de trouver une licorne à terrasser sur le terrain de la Bourse de New York tout en dessinant un stade où je gagnerais la Coupe du monde topless… aucune idée ! Je suis aussi irrécupérable qu’une robe Missoni !

			Zach prend un cookie et arrache sa tête à caroncule glacée… Soudain, il écarquille les yeux et Max se fige.

			– Quoi ? demandent Phoebe et Bridget.

			– Missoni ! éclatent Zach et Max en se tapant dans les mains. Missoni !

			– Vous voulez bien nous expliquer ?

			– C’est parfait ! commente Zach.

			– Parfait, mais est-ce que vous pouvez nous expliquer ?

			Max s’interroge, car soudain lui apparaissent toutes les difficultés logistiques d’une entrée à la soirée caritative de Teen Vogue au moment de la prochaine exposition Missoni au Metropolitan Museum. 

			– Je ne sais pas… Tu crois ?

			– Mais de quoi vous parlez ?! crient Phoebe et Bridget.

			Max et Zach se font un signe de tête, prêts à se donner la mort plutôt que d’abandonner.

			– OK, les filles, on passe en mode Tom Cruise. C’est l’heure du Moment Impossible !

			

			*

			*   *

			

			Le même soir, Ben discute avec la brunette rencontrée au « Modèle des Nations unies » qu’il avait recroisée au Cabin. Elle s’est séparée de la clique de nanas entassées dans un coin du salon de Vance (diminutif de Vancouver, ville où leur ami a été conçu). Ses parents passent le week-end de Thanksgiving dans leur maison en Pennsylvanie, laissant leur fils seul pour qu’il avance sur ses candidatures à l’université, ignorant qu’ils lui laissent le champ libre pour un tournoi de bière-pong dans leur cuisine. Ceux qui n’y jouent pas sont rassemblés devant l’écran plat pour un championnat d’ultimate fighting virtuel, avachis sur le long canapé. Ben est adossé à ce fameux canapé, ne se rendant absolument pas compte que son sourire est bien mal interprété par la fille en face de lui.

			Il a le sourire car, pour un très bref instant, il se rappelle la sensation qu’il a éprouvée lorsque Max se trouvait près de lui à l’épicerie. Il attrape une poignée de chips et son cerveau se retourne telle une crêpe trop cuite d’un côté. Pourquoi était-elle si gentille hier si elle a un copain ?

			– Alors est-ce que vous êtes restés au Cabin l’autre soir ?

			La brunette penche la tête en tripotant son collier ; le métal du pendentif en forme d’éclair se reflète dans ses yeux.

			– Ben ?

			– Non, mon ami n’aimait pas trop l’endroit.

			– Taylor, c’est ça ? Il ne fait pas du skate avec Vance ?

			– Si.

			Ben jette un coup d’œil vers la brochette de garçons qui rentrent par la porte d’entrée grande ouverte ; il cherche Taylor, qui a plus d’une demi-heure de retard.

			La brunette le prend par la main.

			– Oh, mon Dieu, j’ai ex-ac-te-ment le même téléphone !

			Elle serait moins excitée si elle leur avait découvert un parent en commun.

			– Attends ici. C’est un truc de ouf ! Faut que je te le montre.

			Quand elle passe devant l’écran, tous les joueurs se mettent à hurler : « Bouge ! »

			Ben vide son verre et le pose sur la table. Il se demande alors si Max participe elle aussi, de son côté, à un cimetière de gobelets.

			– Ben.

			Il lève les yeux et découvre Taylor, une casquette vissée sur la tête, les mains plongées dans les poches de sa veste, qui passe devant la télé.

			– BOUGE !

			– C’est pas trop tôt !

			Ben veut lui donner l’accolade pour le saluer mais, au lieu de la bonne tape dans le dos habituelle, Taylor reste froid. Son ami l’observe, voit ses yeux rougis. Taylor n’était carrément pas dans son assiette cette semaine, mais là…

			– Ça va ? Tu as une sale tête.

			– J’ai, euh, croisé Bridge.

			– En venant ici ?

			– Hier matin. Mec, pourquoi tu n’as pas répondu quand je t’ai appelé ?

			– Ma petite cousine de deux ans avait caché mon portable dans son sac de couches… Me demande pas.

			À vrai dire, c’était bien le cadet des soucis de Ben, l’anniversaire du jour où ses parents s’étaient terrés dans la même pièce pendant des heures alors que sa famille italienne prétendait qu’on ne divorce pas le jour de Thanksgiving ou de Noël.

			– Bref, il s’est passé quoi ? Elle a pété les plombs ?

			– Ouais, mais non. Enfin, non, elle…

			– T’as vu ? La même coque !

			Ils se retrouvent avec un portable et cinq ongles vernis noirs devant le visage. La brunette s’insère dans l’ouverture qu’elle s’est créée et regarde les deux garçons.

			– J’allais prendre la version noire, mais j’ai trouvé la coque bleue vraiment plus jolie. Ah, mais Taylor est là ! Voici Gwenie.

			Elle attire à elle sa copine, obligeant Taylor à se reculer.

			– Elle a, genre, survécu à, genre, la plus horrible des ruptures, et on fête ça ce soir. Moi, c’est Kim.

			Gwenie se met à palper l’épaule de Taylor.

			– Oh, mon Dieu, t’es trop canon !

			La musique s’est soudain arrêtée et Gwenie est passée des cris à une voix normale trois mots trop tard. Quelques types sur le canapé se retournent, moyennement intéressés, puis le hip-hop envahit la pièce à nouveau.

			– C’est trop mon style ! hurle Gwenie qui commence à se trémousser contre Kim. Celle-ci sourit à Ben avant de s’y mettre elle aussi.

			Lui s’étonne du spectacle, comme il s’étonne de voir tous les gens autour. Il n’en reconnaît pas la moitié. Certains, de retour de l’université pour les vacances avec ce sentiment que tout leur appartient, sont devenus encore plus gras qu’ils ne l’étaient en terminale. Du grand n’importe quoi. Bref. Les deux filles sont jolies, oui. Assez jolies pour qu’il cesse de penser à Max… peut-être. Kim a une queue-de-cheval brune qui lui tombe sur l’épaule, presque de la même couleur que celle de Max. Allez, ça suffit !

			– Bon, euh… on bouge ?

			– Où ça ? s’invite Gwenie.

			Il hausse les épaules, certain que les filles trouveront quelque chose.

			– Ooh, on pourrait aller à Silk Road. J’ai trop faim ! Ça fait, genre, au moins deux jours que j’ai pas mangé, depuis que mon copain m’a larguée, quoi. On va chercher nos manteaux, attendez-nous.

			Ben acquiesce et les deux filent en quatrième vitesse.

			– Je ne suis pas vraiment d’humeur à manger du chinois plein de gras et à discuter avec ta jumelle de portable. On pourrait pas rester là un moment, puis rentrer chacun chez soi ?

			– Mec, qu’est-ce qui s’est passé quand tu as croisé Bridget ?

			– Bon, je ne l’ai pas simplement croisée… Voilà : mon père a vu sa mère au marché, elle lui a dit que Bridge était au bahut pour son entraînement. J’ai couru jusque là-bas pour la voir avant qu’elle soit partie.

			Ben le dévisage, l’air de dire : « À quoi tu pensais ? » À voix haute, cela aurait été bien trop méchant.

			– Je croyais qu’elle sautillerait en me voyant, comme elle faisait lorsqu’on se retrouvait après les cours. Ça me manque de la voir jouer. On ne croirait pas, parce qu’elle est vraiment petite mais, sur le terrain, c’est une vraie tigresse !

			Ben ne sait pas quoi lui répondre.

			– Quand je suis dans ma chambre, je dois tout faire pour ne pas regarder par la fenêtre. Je ne la vois plus jamais, ses lumières sont toujours éteintes. J’avais besoin de la voir. De la voir sautiller.

			Taylor pose alors une main sur sa casquette.

			– Je vais vous laisser.

			– Tu veux la récupérer ? Tu sais, elle est bien, cette fille.

			– Pas question. Elle me manque, c’est tout. Je ne sais pas. Je pensais qu’on pourrait être amis. Mais là… Elle s’est retournée et elle est partie en courant… en courant !

			– Je suis désolé, c’est moche, Tay. Vraiment très moche.

			Ben désigne du coude les filles qui enfilent leurs vestes en cuir près de la porte. Il n’a pas envie de terminer sa soirée à compulser une fois encore les photos d’Halloween sur son téléphone.

			– Regarde, elles sont mignonnes !

			– Elles sont bourrées.

			– ALLEZ, LES GARS !

			Gwenie se cogne contre l’encadrement de la porte comme si elle s’évanouissait. Kim fait semblant de bouder.

			Sans laisser à Taylor le temps de se plaindre davantage, Ben l’entraîne et suit les filles à l’extérieur.

			– Ta copine est dans un sale état, dit-il à Kim pendant que Gwenie trébuche, une fois de plus, contre Taylor, les deux ayant pris un peu d’avance.

			– Ton copain, lui, c’est un rabat-joie, répond-elle, un petit sourire aux lèvres. Ils sont adorables tous les deux.

			– Oui, rigole Ben.

			– Tu as un beau sourire, ajoute-t-elle sans le quitter des yeux pendant leur marche. Je m’en souvenais depuis le « Modèle ONU ».

			– Merci.

			– Tu représentais quel pays ? L’Ouzbékistan ?

			– Le Kurdistan. J’avais pioché ce sujet dans le cartable de notre prof.

			Elle se place devant lui, en marchant à reculons.

			– Tu te souviens du mien ?

			– Hmm… la France ?

			En réalité, il n’en a pas la moindre idée.

			– Un endroit avec du style en tout cas !

			– Très drôle. L’Ouganda.

			– L’Ouganda, bien sûr.

			– La France, l’Ouganda, c’est pareil !

			Elle sourit, les cheveux devant son visage charmant sous la lumière de la rue, puis elle poursuit :

			– Note à moi-même : je dois me faire remarquer davantage.

			Et avant que Ben ait le temps de comprendre, elle pose les mains sur ses épaules et l’embrasse fougueusement.

			

			Au même instant, quarante rues plus au nord, l’ascenseur du Four Times Square entraîne Zach et Max toujours plus haut.

			– Jolie veste.

			– Je me suis dit, si on se fait gauler, on pourra toujours dire qu’on allait voir ta mère et qu’on s’est perdus. Dans mon tweed, on me prendra pour un stagiaire du New Yorker qui aime aller observer les oiseaux le week-end.

			– Et si on se fait prendre dans le placard ?

			– Avec cette veste, je peux aussi passer pour un stagiaire de chez Teen Vogue en quête d’un homme mûr plein aux as pour m’emmener chasser le faisan. Elle est multifonction.

			Max s’appuie contre la paroi d’acier de l’ascenseur.

			– Et je passerai pour quoi si quelqu’un découvre que j’en ai pour plusieurs milliers de dollars de fringues dans mon fourre-tout ?

			– Tu me stresses.

			Elle éclate de rire.

			– Détends-toi. J’ai fait ça tellement souvent que je pourrais le faire dans mon sommeil.

			L’ascenseur dépasse les bureaux de sa mère au vingtième étage et les emmène vers Teen Vogue.

			– Mais tu n’as jamais fait ça.

			– Non, je n’ai jamais fait ça.

			Et elle sent s’évaporer le courage qu’elle avait emmagasiné jusqu’alors.

			– OK, lance-t-elle en sortant de l’ascenseur, je vais direct au placard pendant que tu trouves un ordinateur…

			Soudain, il lui agrippe le bras.

			– Je ne peux pas ! 

			– Quoi ? Tu as un cas de conscience, tout à coup ? Pense au bien de tous, Zach ! Le bien de tous !

			– Oh, ça, non. Je me demande juste si Anna Wintour séquestre des gens ?

			– Pas que je sache. Allez, tu vas adorer cet endroit !

			Elle le guide le long d’une rangée de bureaux jusqu’à un ordinateur resté allumé.

			– Bon, je compte sur toi.

			Il respire profondément par le nez, puis tape sur le clavier comme Schroeder8 joue du piano. Il farfouille ensuite dans différents dossiers pendant quelques minutes. Soudain, il arrête tout.

			– Quoi ? Si le fichier n’est pas là… Oooh, c’est une tuerie, ces chaussures ! s’écrie Max, distraite par les aperçus de documents qui s’affichent.

			Elle remarque alors le titre d’un article sur lequel Zach a bloqué : « Votre amitié est-elle vraie ? »

			– Moi, je ne comprends toujours pas pourquoi tu ne voulais rien me dire, lance-t-il en s’écartant du bureau.

			– Comment ?

			Il se tourne vers elle.

			– Tu t’es pointée à Noël dernier devant ma porte, dans cette jolie petite robe Zac Posen…

			– Que Dieu bénisse la grande surface où je l’ai trouvée !

			– … et tu ne ressemblais à rien.

			– Hé !

			– Tu avais les yeux totalement creux. Tu souriais à peine. Et lorsque je t’ai demandé ce qui se passait, tu m’as envoyé balader.

			Max n’arrive pas à croire ce qu’elle entend.

			– Dire que je n’étais pas prête à en parler ne revenait pas à t’envoyer balader !

			– Depuis quand est-ce qu’on ne se raconte pas tout ? Tu as glissé comme une merde, et alors ? Je pensais que tu avais plus d’estime pour moi que ça.

			Max ne parvient pas à se l’expliquer.

			– C’est le cas.

			– Bon.

			Mais non, ce n’est pas bon. Max ignore comment arranger les choses à cet instant précis.

			Zach retourne sur l’ordinateur et reprend ses recherches. Max vérifie l’heure.

			– On ne doit pas rester à découvert trop longtemps.

			Pas de réponse.

			– Zach !

			– Je vais aussi vite que je peux !

			Il tapote pendant encore quelques minutes tandis qu’elle fait défiler les fenêtres avec la souris.

			– Ah, voilà !

			Il ouvre le dossier qu’ils cherchaient : la liste des invités de la soirée annuelle. La soirée caritative des jeunes collectionneurs du Costume Institute, sponsorisée par Teen Vogue. Cette année, la soirée est en l’honneur de la maison Missoni.

			– Waouh ! s’étonnent-ils en même temps.

			Selena Gomez, Robert Pattinson, Emma Roberts, Emma Stone, Emma Watson…

			– Allez, allez, allez ! s’impatiente Max en faisant défiler les noms. On aura fait tout ça pour rien si on s’est trompés.

			Mais là, ils remontent et voient : Hugo Tillman. Accompagné.

			– Oui ! Hein, accompagné ?!

			– Oh, réveille-toi, on le savait.

			– Oui, oui, bien sûr.

			Max se demande si Zach sera toujours aussi dur avec elle si elle ne lui raconte pas une bonne fois pour toutes comment les choses se sont terminées avec Hugo.

			Zach descend jusqu’à la fin de la liste et écrit le nom de Max.

			– Et voilà le travail !

			

			Quelques minutes plus tard, les voilà dans le placard.

			– Qu’est-ce que tu penses de ça ? demande-t-il en écartant les vêtements du portant sur un Oscar de la Renta à motif d’écailles vertes. 

			– C’est too much.

			Max admire son reflet en mousseline Carolina Herrera, dont le corsage se compose de plumes de paon élégamment placées qui font ressortir les reflets verts de ses yeux.

			– OK, et ça ? 

			Il montre un napperon blanc fait au crochet.

			– Trop petit.

			– Qu’est-ce qu’on cherche exactement ? s’impatiente Zach, pour qui l’opération a perdu tout intérêt.

			Elle soupire, se retourne vers le portant et s’appuie contre les vêtements.

			– Je dois me fondre dans le gotha. Être in. Faire partie de l’establishment, dit-elle en espérant qu’ils reformeront un jour une équipe de choc. Mais je veux lui couper le souffle. Plutôt Audrey Hepburn à la fin de Vacances romaines qu’Olivia Newton-John en Lycra noir dans Grease.

			En vérité, chaque fois qu’elle s’imagine face à Hugo et sa petite amie, sa robe parfaite disparaît un peu plus, le décor idéal disparaît un peu plus… et alors elle ne voit plus qu’un visage… celui de Ben.

			– J’ai vu la perle rare une fois ici, une petite robe simple, rouge. Qui ne couvre pas grand-chose mais très élégante.

			– Du rouge, du rouge, du rouge…

			Ils déballent tout ce qu’ils trouvent de rouge, mais elle n’est plus là.

			– Mer…

			Max n’a pas le temps de finir de prononcer son gros mot que Zach lui plaque une main contre la bouche. Elle veut le dégager mais soudain elle entend, elle aussi, quelque chose.

			Zach éteint la lumière et tous deux plongent derrière le portant le plus proche, en tirant sur les robes pour se cacher. Max tente de retenir sa respiration… Le souffle court, elle réalise que son meilleur ami risque de se faire arrêter à cause d’elle. Il serait viré de son école. Et sa candidature rejetée par tous les établissements dans lesquels il a déposé un dossier. Il risque tout alors qu’elle ne s’est même pas montrée honnête avec lui.

			– Zach.

			– Chuuut.

			– Angie Riverdale, c’est moi.

			La porte s’ouvre.

			Le rayon de la lampe torche du gardien les caresse brièvement. Max se sent rougir alors qu’elle essaie de ne pas expirer d’un coup. Son cœur bat si fort que l’homme doit pouvoir l’entendre. La lampe revient sur le portant. Le rayon reste quelques instants sur le dos voûté de Max, qui, elle l’espère, se fond parmi les robes noires. Zach la fixe, les yeux grands ouverts. Puis le gardien s’en va et referme la porte.

			Max se remet en mouvement.

			– Allez, on enlève ces plumes de mes fringues, on remballe tout et on y va !

			Zach, lui, ne bouge pas.

			– Attends. Quand tu dis qu’Angie Riverdale, c’est toi, tu parles métaphoriquement ? ou littéralement ?

			– Littéralement, confesse-t-elle. La première fois qu’une de nos clientes a voulu récupérer son ex, je me suis donnée en exemple, à des fins préventives. Mais vous étiez tous les deux si choqués que j’ai changé mon discours et j’ai inventé une cliente antérieure. Ça n’a pas d’importance. Je voulais juste, tu sais, au cas où l’on atterrirait en prison…

			– Alors Hugo t’a écrit une lettre d’amour et tu es retournée avec lui ?

			– Pas exactement.

			– Tu es retournée avec lui sans même qu’il t’écrive de lettre ?

			– C’était plutôt un mot. Il se peut qu’il m’ait simplement demandé de lui rendre son maillot de rugby. Disons que l’histoire a évolué au fil du temps pour… correspondre aux besoins de nos clientes.

			– Pour évoluer, tu avais besoin de parler des bas déchirés ?

			– Oui. Bref, je n’ai pas fait mes valises illico pour quitter St. Machin. Après tout, j’allais de déménagement en déménagement, je ne m’étais jamais sentie aussi seule, et enfin Hugo m’avait aimée, offert un endroit où rester, où exister, et je ne savais pas comment m’en défaire. Je suis restée environ deux semaines de plus. Je l’ai appelé et je me suis pointée à sa chambre.

			Elle baisse la tête.

			– On a passé une soirée à s’embrasser, puis je lui ai demandé de me regarder dans les yeux et de me jurer qu’il n’y avait rien entre Elizabeth et lui, mais il en a été incapable et je me suis mise à pleurer. Ses potes m’ont surnommée la Tarée. Les gens riaient de moi dans les couloirs. C’était moche.

			Ses lèvres se mettent à trembler à mesure que les souvenirs de ses humiliations défilent.

			– Mais tu es partie, répond Zach doucement tout en l’aidant à sortir de sa robe. Tu es là, n’est-ce pas ?

			– Ce Grand Moment devra être parfait.

			Max s’agrippe à l’épaule de son ami pour garder l’équilibre, s’entendant prononcer les mêmes mots que chacune de ses clientes auparavant.

			– Parce que j’ai peut-être transformé cette histoire pour tout le monde, mais je n’ai pas transformé sa chute. Si ça foire, je crains vraiment de ne jamais m’en remettre.
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					8. Schroeder est le meilleur ami de Charlie Brown dans la bande-dessinée Snoopy, il joue toujours du piano le nez sur le clavier.

				

			

		

	
		
			Chapitre 13
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			C’est le dernier vendredi avant Noël, et Ben se tient dans le grand bureau de poste de la Trente-quatrième Rue, impatient de passer les portes vitrées et de redescendre les larges marches de pierre. Le trottoir est noir de monde, les gens s’affolent, les bras chargés et le visage en panique, leurs sacs de courses ballottant de tous les côtés.

			 Ben ne réalise toujours pas, mais il a bel et bien bouclé ses dossiers de candidature. Il a relu sa lettre de motivation tant de fois que les mots finissaient par perdre tout leur sens, comme s’ils n’étaient même pas écrits dans sa langue. Maintenant, il n’a plus qu’une envie : tout expédier avant de succomber à la tentation de tout relire à nouveau.

			Le bureau de poste est aussi bondé que le métro qu’il a pris pour venir. La file de gens qui attendent pour envoyer des cadeaux à leurs proches forme un long serpent qui s’allonge jusqu’au dehors. N’ouvre aucune enveloppe, se répète Ben, tu seras coincé ici jusqu’au Nouvel An pour pouvoir en acheter des nouvelles.

			Le retard de Taylor ne le surprend pas. Ils avaient mis au point leur plan un an auparavant, tard dans la nuit, après avoir vidé un fût de bière qui les avait rendus sentimentaux. Ils avaient levé leurs verres à l’idée d’envoyer cérémonieusement, en même temps, leurs dossiers à Kenyon avec un peu d’avance. Étape suivante : filer à la gare de Penn Station où ils prendraient un train pour le week-end annuel de ski organisé par Vance.

			Kim sera probablement de la partie avec quelques autres filles. Ben et elle ont discuté à plusieurs occasions et elle a l’air sympa. Il a hâte d’y être mais, pour cela, il faudrait que Taylor se magne.

			Il le voit alors monter péniblement les marches, la tête baissée comme un vieux monsieur, sa parka ouverte malgré les rafales de vent. Même à cette distance, il a l’air mal en point, mais au moins il ne semble pas saigner du nez, ce qui est déjà pas mal !

			– Excusez-moi, pourriez-vous garder ma place, s’il vous plaît ? demande Ben à la vieille dame qui tire derrière lui un caddie rempli de paquets, sur lequel un chat s’est endormi. Je dois simplement faire signe à mon ami, je reviens tout de suite.

			Elle lui donne le feu vert. Ben passe la porte et trottine à la rencontre de Taylor pour le presser un peu.

			– Quoi de neuf ? Toujours malade ?

			Taylor n’accélère pas. Ben agite une main pour le motiver, courant quelques marches devant. Son ami ne change rien.

			– On n’était pas obligés de faire ça, dit Ben alors qu’ils arrivent à l’entrée. J’aurais pu aller à mon bureau de poste de quartier et te retrouver au train.

			– Ça va…

			Taylor n’est pas très convaincant. Son ami lui indique la place qui leur est réservée dans la file. Entre des quinquas suants et stressés et un futur coloc désespéré et désespérant, l’idée de ce cérémonial lui semble totalement idiote. Peu importe, Ben déboutonne son blouson Carhartt, et sort ses timbres et ses enveloppes en papier kraft. Manquant cogner le chat, Taylor retire son sac à dos de son épaule et extirpe à son tour ses dossiers.

			– Il y a un monde fou, marmonne Ben.

			Il regarde le sac maintenant vide de Taylor. Visiblement, il n’a pas pris son pantalon de ski avec lui. Ce dernier hausse les épaules en refermant son balluchon. Alors qu’ils sont dans la dernière ligne droite, à quelques mètres des guichets, Ben est pétri de doutes : sur ce qu’il a écrit, n’a pas écrit, et est-ce une bonne idée de passer les quatre prochaines années avec un type qu’il a l’impression de ne plus connaître ? Surtout dans un institut où il ne sait plus pourquoi il souhaitait entrer au départ. Il songe surtout à Max, qui a fini le lycée de manière anticipée et n’a présenté sa candidature que dans une seule université.

			– Tu voyages léger, dis donc ! dit-il en changeant son propre sac d’épaule. Tu emprunteras des affaires à Vance ?

			– Vance ?

			– Au ski.

			– Ah ouais. Nan. Pas envie.

			– Ce sera notre dernier week-end de ski et de débauche !

			– Ouais, amusez-vous bien.

			– Bon. Écoute, Tay, je me suis démené pendant huit semaines pour remplir ces documents. Tout ça pour intégrer un endroit où, au bout du compte, il te suffirait d’envoyer une feuille blanche et de péter dans l’enveloppe pour entrer – et, vu ton état de zombie, je ne dois pas être loin du compte…

			– J’ai rempli mon dossier, Ben. J’ai écrit ma lettre de motivation. C’est quoi, ton problème, à la fin ?

			– Mon problème, c’est que je ne t’ai pas vu de tout l’été. Ensuite, tu m’as obligé à sortir comme si tu voulais rattraper ta jeunesse perdue. Et voilà que, maintenant, tu agis comme si on t’avait coupé les couilles et que tu te vidais lentement de ton sang en attendant la mort. Notre première année va ressembler à ça ? Ma vie à la fac avec toi va ressembler à ça ?

			Les gens se retournent tous, armés de leurs paquets. Un étrange sourire se dessine sur le visage de Taylor. Il agite les mains, il en veut plus.

			– Continue, ça fait du bien !

			Ben est totalement perdu.

			– Je te demande pardon ?

			– Je te jure ! J’ai besoin qu’on me rentre dedans ! Personne ne l’a fait… Bridget me poussait à me remettre en question, chaque fois que j’allais faire un choix débile. Ça fait du bien, continue !

			Ben tourne la tête d’un côté, puis de l’autre, et se rapproche de lui, en baissant la voix :

			– C’est que j’ai dit à peu près tout ce que j’avais à dire…

			– Et tu as raison, parfaitement raison. J’erre avec des mouchoirs plein les poches, dit Taylor en en brandissant une poignée. Ce matin, ma mère m’expliquait que j’avais besoin de « pleurer un bon coup ». Je n’ai pas besoin de pleurer un bon coup ! J’ai besoin que Bridget réponde à mes appels. Ou à mes e-mails, mes messages sur Facebook, mes textos, mes Tweets.

			À la grande surprise de Ben, Taylor le chope par les épaules.

			– Tu l’as dit : il faut que je sois un homme.

			– Je parlais surtout de la fac.

			Et de nous, pense Ben.

			– Je pensais devoir rompre avec Bridget pour profiter pleinement de la fac et, au lieu de ça, je deviens dingue et toi aussi. Je te respecte à fond. Tu te bats comme un chien.

			Soudain, il le tire à lui pour le prendre dans ses bras. Le visage de Ben atterrit dans le tissu rembourré de la parka de son ami.

			– Tu m’as ramené à la vie, BC !

			– Ah bon ?

			– Je te jure. Je n’ai aucune envie de rester cloîtré dans la cuisine de Vance à jouer à des jeux d’alcool. Je n’ai aucune envie de papoter avec des petites nanas friquées entre deux chansons de Journey au karaoké du coin. Et, l’année prochaine, je n’ai aucune envie d’errer de soirée en soirée sur le campus à chercher ce que j’ai perdu. Je veux récupérer ma copine.

			– OK, bon, c’est très bien, mais…

			– Dès qu’on aura expédié nos trucs, Ben, je me prends un sandwich, une boisson, et je me pose sur le perron de Bridget jusqu’à ce qu’elle accepte de me parler. Comment baisser les bras alors que je n’ai pas encore joué toutes mes cartes ?

			Les yeux de Taylor ont retrouvé leur éclat d’autrefois.

			– C’est à vous, les interrompt la dame au chat, en montrant un guichet libre d’un signe de la tête.

			Taylor se précipite vers l’employé pendant que Ben attend, ses enveloppes dans les mains. Il aimerait être aussi sûr de lui quant à la prochaine carte à abattre.

			

			Max se tient dans six mille dollars de plumes de paon empruntées illégalement et ses inestimables chaussons en peluche en forme de morceaux de fromage lorsqu’on sonne à la porte.

			– Oh, mon Dieu !

			Elle aperçoit Ben par la fenêtre. Son cœur bat violemment dans sa poitrine. Banane, banane, banane, se répète-t-elle en s’aplatissant contre le sol.

			– Coupe la musique ! siffle-t-elle à Zach, qui teste sur ses mains des couleurs de vernis qui iraient avec le paon.

			– Les nazis débarquent ? demande-t-il théâtralement.

			– Ben !

			Max passe une main sur sa hanche à la recherche de la fermeture Éclair.

			– Il croira peut-être que tu n’es pas là, lance Phoebe qui essuie le maquillage de ses mains sur son tablier pour se glisser à côté d’elle et l’aider.

			– Il a forcément entendu la musique.

			Enfin, Max trouve la minifermeture turquoise et fait attention aux épingles qu’elle a attachées pour affiner un petit peu la taille.

			– Et je veux qu’il sache que je suis là ! J’arrive ! crie-t-elle.

			De l’autre côté de la porte, Ben se surprend à trépigner sur place. Quoi qu’il advienne, j’abats toutes mes cartes, se dit-il en patientant, son sac de ski entre les chevilles, pour se motiver.

			Tout à coup, son téléphone vibre : « Hâte que nos délégations se rencontrent. ☺ Kim. » Est-ce qu’il a eu tort ? Est-ce qu’il aurait simplement dû filer au train ?

			– Je t’ai dit que c’était trop tôt pour écouter Pink, souligne Zach en l’aidant à enlever de ses cheveux des bigoudis gros comme des canettes.

			– Je sors de la douche ! hurle-t-elle vers la fenêtre avant de s’adresser à Zach. J’avais besoin de ne plus écouter les enregistrements de voix d’Hugo. J’étais paralysée, là je suis sourde.

			Elle sort de sa robe et Phoebe lui tend ses leggings comme à une enfant.

			– Ce n’est pas ma faute, proteste Phoebe. La seule chose que j’ai trouvée en ligne, c’était son rap au yacht-club. Je n’arrive pas à croire qu’on ait pu enregistrer ce concours de talents – et j’utilise ce mot au sens large.

			Elle lui tend son caban, que Max passe par-dessus sa poitrine nue.

			– Je préfère encore me mettre des pétards dans les oreilles que l’entendre dire encore une fois : « On est en bateau avec mes bros » !

			Max remet ses pantoufles et boutonne le caban.

			– Eh bien, enchaîne Zach, dans un peu plus de trois heures, tu n’auras plus jamais besoin de l’entendre dire quoi que ce soit.

			Après ça, il ne restera plus qu’à s’occuper de la présentation pour la NYU ; ce projet de vie qui semblait s’évanouir reprend forme.

			Zach leur fait un signe de tête, il est sur le point d’ouvrir la porte.

			– Ben ! s’écrie Max en s’avançant sur le seuil pour refermer la porte derrière elle et cacher ses deux assistants.

			– Je peux entrer ?

			Il paraît sérieux et nerveux. Max n’est pas certaine d’en avoir envie.

			– Euh…

			Elle jette un coup d’œil à l’espace étroit visible entre le battant et la porte, où une bombe de Sephora vient d’exploser. 

			– … tu sais quoi ? J’ai besoin de prendre l’air, on sort.

			Elle ferme complètement la porte, Ben recule d’un pas. Il baisse les yeux vers ses chaussons. Tout en feignant que ces deux triangles orange et volumineux sont des Louboutin, Max monte jusqu’au trottoir en haut des marches, où ses deux assistants ne pourront pas les entendre. Elle s’assoit et Ben prend place à son côté. Elle le dévisage, attendant qu’il se lance. Mais, à mesure que le silence s’installe, elle finit par se demander si elle ne devrait pas se forcer à faire le premier pas.

			– Alors, comment ça va ? Tu as fini ta lettre de motivation ?

			Une grosse mèche de cheveux laquée au Elnett lui tombe sur le visage et s’accroche à…

			– Waouh, tes cils ! s’exclame Ben tandis qu’elle essaie de les séparer. Je n’avais jamais remarqué à quel point ils étaient longs !

			Oui. Parce que Phoebe ne les a pas encore arrangés. Vu la longueur obtenue avec le Double Lush Diva, il vaut mieux les regarder depuis, quoi, l’espace ?

			– Oui, c’est juste pour… le boulot.

			La voix de Ben grimpe alors qu’il fait, il faut l’avouer, sa proposition la plus polie :

			– Tu travailles… comme hôtesse ? Tu ne m’en as jamais parlé. Mais j’imagine que tu n’irais pas à la NYU pour ce genre de travail.

			– Non, non. C’est une histoire longue et ennuyeuse.

			Ben la contemple une minute. Il attend qu’elle commence, car rien ne peut l’ennuyer chez elle. Il réalise qu’elle n’ira pas plus loin et que c’est à lui. C’est pire que d’être devant un jury…

			– Euh, alors, mon meilleur ami fait, disons, une déprime, et depuis je réfléchis…

			– Une déprime ?

			– Disons, un genre de… Il est obsédé par son ex-petite amie. Il la harcèle, tu vois.

			– Eh bien, il n’aurait peut-être pas dû la jeter comme une vieille chaussette, pour commencer !

			– Il faut croire, mais… Attends, comment tu le sais ?

			– Quoi ? C’était une supposition.

			Max sent ses joues s’empourprer.

			– Parce que c’est un mec ?

			Son pouls s’accélère, c’est mauvais signe.

			– Parce que les mecs ont tendance à faire ça, oui.

			– En tout cas, il est dans un état pas possible.

			Elle pivote un petit peu pour se retrouver face à Ben, parfaitement consciente qu’il va lui falloir évoquer d’une manière ou d’une autre Ex & Cie si elle veut se rapprocher de lui. Enfin, si c’est ce qu’il souhaite également ! Elle observe ses épaules larges, le trouble dans ses yeux chocolat. Elle voudrait s’avancer...

			– Excuse-moi, vas-y.

			– Écoute, je ne suis pas venu discuter de Taylor. Avant tout, il faut que je te dise, toi et moi sommes amis. Nous étions en train de devenir amis.

			– J’ai vraiment tout gâché entre nous ?

			– Non, non, désolé, ce n’est pas ce que je voulais dire.

			Il poursuit en fixant ses pieds du regard :

			– J’avais le sentiment qu’il y avait peut-être quelque chose de plus…

			On y est, pense Max. Mais il doit d’abord être au courant d’Ex & Cie, car s’il découvre qu’elle est responsable de la prétendue crise de Taylor… Elle ne sait pas quoi faire.

			– Ben ?

			– Oui.

			– J’ai quelque chose à t’avouer.

			– Tu as un copain. Je sais.

			– Quoi ? Non ! Absolument pas.

			– J’ai vu un type l’autre jour, à travers ta fenêtre…

			– Tu regardais par ma fenêtre ?

			– Je passais dans le coin pour une livraison…

			Max plisse le front, elle n’y croit pas.

			– Écoute, si tu as vu un type dans mon studio, la nuit, c’était soit mon beau-père, soit Zach, soit un malade qui me regardait dormir.

			– Zach ?

			– Mon meilleur ami. Et son copain trouverait ça très bizarre qu’il me regarde dormir !

			Ben rougit à son tour.

			– Oh.

			– Mais…

			Max balance ses chaussons d’un côté et de l’autre en cherchant la meilleure manière de poursuivre.

			– Voilà, j’ai un travail que tu pourrais ne pas… hmm… Tu sais, quand on se fait larguer et…

			– Euh, ça ne m’est jamais arrivé.

			– On ne t’a jamais largué ?

			– Non…

			– On ne t’a jamais brisé le cœur ?

			Elle bondit sur ses pieds. À quoi bon lui expliquer s’il n’a jamais souffert à cause de ça ?

			– Je n’ai jamais vraiment eu de relation sérieuse auparavant, se justifie Ben alors qu’une nouvelle boucle tombe sur le visage de Max.

			– Waouh. C’est… waouh !

			Comment pourrait-il jamais la comprendre, elle et ce qu’elle fait ?

			Ben voit bien que sa déclaration la perturbe.

			– J’espère que ça ne va pas changer quoi que ce soit entre nous ?

			Il lui tend la main, elle la prend dans la sienne ; sa paume est chaude, sensuelle. Elle se rassoit à côté de lui.

			– Tu ne peux pas me reprocher de ne pas avoir eu d’occasion ; je n’ai jamais rencontré la bonne personne.

			Il la regarde dans les yeux, essayant de découvrir ce qu’elle ressent. La jeune fille a le regard fixe. Il se penche et l’embrasse, ses lèvres se posant délicatement sur celles de Max. Elle les accueille. Tous les deux sont surpris que leur baiser gagne si vite en intensité.

			– Tu es la bonne personne, murmure-t-il. Je ne veux pas être simplement ami avec toi, Max.

			Lorsque enfin Max reprend ses esprits, la première chose qui lui apparaît est que ce garçon embrasse incroyablement bien. Il passe ses bras autour d’elle, glissant ses paumes le long de son dos, et la serre tout contre lui. Puis il lui murmure à l’oreille :

			– J’étais venu te dire ça.

			– OK.

			– C’est tout ? demande-t-il, ses doigts tremblants au contact de la peau nue sous le manteau. « OK » ?

			– Hmm-hmm.

			Elle oublie qu’elle doit lui avouer certaines choses pour que leur histoire fonctionne. Pourquoi est-ce si difficile ?

			Il grimace en se reculant.

			– Je te propose un rendez-vous. Garde tes chaussons en forme de fromage si tu veux, mais je réserverai au resto français sur Court Street. Pas de berceau, pas de nounours, pas de lettre de motivation.

			Elle appuie son front contre le sien.

			– J’adore ce resto français, mais j’ai un truc à faire pour le boulot – je t’en parlerai plus tard. Mais j’aurai fini à 21 heures. Je dois absolument y aller et faire un truc essentiel si je veux aller plus loin avec toi.

			– Tu m’as perdu, là…

			Et il l’embrasse encore.

			– Dis-toi que je serai dans une robe d’une tout autre classe que ces pantoufles. On va avoir un grand rendez-vous. On devra quitter la ville. Dépoussière ton costume, 007. Je t’envoie l’adresse par texto. Ce rendez-vous sera du grand art !

			– Et pas en tant qu’amis.

			– Surtout pas.

			Max bondit jusqu’en bas des marches. Puis, en attrapant la poignée de la porte, elle lance :

			– Merci !

			– De quoi ?

			– D’être une bonne banane. Pas une banane pourrie.

			

			*

			*   *

			

			Assis sur le perron de Bridget, Taylor a terminé son sandwich, avalé sa boisson, et le vent du mois de décembre souffle à travers son manteau. Il compose un numéro sur son téléphone. Après quelques sonneries, Daisy ouvre grand la fenêtre de sa chambre.

			– Qu’est-ce que tu veux, loser ? crie-t-elle de l’autre côté de la rue.

			– Une écharpe, Le Mouron rouge et une autre boisson !

			– Ça ne va pas être génial si tu te pisses dessus !

			– T’occupe !

			Elle souffle un grand coup et claque sa fenêtre. Mais, quelques minutes plus tard seulement, leur porte d’entrée s’ouvre et elle se faufile entre les voitures garées, les mains pleines.

			– Boisson, Mouron, écharpe. Et tiens.

			Elle lui tend un vêtement à manches longues.

			– Où est-ce que tu as dégoté ça ?

			– Dans les affaires de ski de papa. Tu vas geler, Taylor.

			Il lui ébouriffe les cheveux.

			– Hé ! J’avais fait mon chignon pour la danse !

			– Tu n’as pas danse aujourd’hui.

			– Je m’entraînais. Bon, appelle-moi si tu as besoin de quelque chose, mais n’abuse pas non plus, dit-elle en reprenant l’expression de leur mère.

			– Oui, Linda !

			Elle fronce les sourcils et s’empresse de rentrer chez eux. Taylor sourit en retirant son manteau et, en soufflant pour affronter le froid, il enlève son haut pour enfiler le maillot de corps.

			Soudain, il aperçoit du coin de l’œil Carrie Hendricks qui, le voyant à son tour, fonce droit sur lui en rejetant ses cheveux en arrière.

			– Taylor ! Salut !

			Elle parle toujours de sa voix enrouée, comme si elle était enrhumée en permanence. Ce pourrait être repoussant, mais non. Rien ne l’est jamais chez Carrie.

			– Tu nous fais un strip-tease ?

			– Oui, non, je…

			Harcèle mon ex.

			– On s’est loupés à la soirée de Vance le week-end dernier.

			– Oui, on est partis tôt, avec Ben.

			Il regarde de part et d’autre de la rue et enfile son tricot de peau. Il aurait là l’occasion rêvée de flirter avec elle, mais rien ne lui vient. Il a perdu son mojo.

			– Dommage. Je croyais que tu traînais toujours avec cette bande.

			Elle tapote le perron du bout de sa ballerine usée, épinglant son manteau au sol de son talon. Elle se penche sur lui, offrant une vue imprenable sur sa poitrine imposante.

			– Je devrais peut-être me déshabiller aussi ?

			Son manteau glisse le long de ses épaules jusqu’au sol où il rejoint celui de Taylor.

			Ce dernier détourne le regard de ses seins, vers la rue, vers ses seins, puis ses yeux ; le cerveau du garçon est sur le point d’exploser. Il sait où elle veut en venir. Mais il sait aussi pourquoi il est posté là depuis plusieurs heures. Il n’entend cependant pas le taxi qui se gare à côté d’eux.

			– Taylor ?!

			Il tourne la tête et voit Bridget figée, un pied hors de la voiture.

			– Mon Dieu, tu es à moitié à poil ! Sur mon perron ! C’est encore pire que de me piéger à l’école ! À moitié à poil, avec Carrie Hendricks, sur mon perron !

			– Bridget !

			Il se précipite pour remettre son manteau.

			– Connard !

			Elle claque la portière et il l’entend dire au chauffeur : « À Brooklyn ! »

			– Bridget, attends !

			Il court derrière la voiture, parvient à agripper la poignée, tape sur la vitre avec l’autre main. La portière s’ouvre, l’envoyant valdinguer.

			– Arrêtez-vous ! 

			Taylor est allongé sur le sol. Bridget se précipite hors du taxi.

			– Tay ?

			Il ouvre les yeux.

			– Au moins, tu acceptes de me parler, s’amuse-t-il en voyant son visage inquiet, ce visage qu’il aime tant. C’est une bonne chose.

			Elle reste à le regarder un moment, angoissée. Mais elle tourne vite la tête vers Carrie.

			– S’il te plaît. Laisse-moi une chance de t’expliquer…

			Elle lui offre plutôt sa main et le relève. Tous deux se retrouvent face à face. Elle se mord la lèvre.

			– Bridge, j’ai paniqué. Je n’aurais pas dû mettre un terme à notre histoire.

			Elle fait un signe de tête, digère l’information, incapable de le regarder. Elle finit enfin par lui répondre, en se passant une main sur le ventre :

			– Oui, c’est vrai. Mais je ne peux pas revenir en arrière. Je suis censée t’avoir oublié.

			Soudain, elle se lève, retourne vers le taxi qui l’attend et ferme la portière.

			– Allons-y, s’il vous plaît.

			Taylor entend les sanglots dans sa voix. Il se déteste de lui avoir infligé ça et, pour la première fois, il se sent vraiment, sincèrement, désolé… Non pas à cause de ce qu’il a perdu, mais à cause de la peine qu’il lui a causée.

			

			*

			*   *

			

			Un peu plus tard, les étoiles et les avions étincellent dans le ciel indigo du soir tandis que la voiture commandée par Max s’arrête au bord du trottoir. La soirée se déroule sous des tentes installées sur une large portion de la High Line, l’ancien chemin de fer aérien reconverti en jardin public stylisé qui surplombe le quartier en vogue de Meatpacking. Les photographes jouent de leurs flashs sur le tapis rouge qui recouvre les marches menant aux tentes et bousculent les chauffeurs de limousine pour avoir plus d’espace sur le pavé. Le glamour est à son apogée, et pourtant Max ne pense qu’aux lèvres de Ben.

			Son chauffeur lui ouvre la portière, elle attrape l’ourlet de sa robe bouffante et court le long des limousines jusqu’à un taxi clandestin duquel Zach et Phoebe déchargent leur matériel de surveillance.

			– Comment ça va, ici ?

			Max ouvre la portière arrière et découvre Bridget recroquevillée sur la banquette, reniflant toujours, les yeux plus rouges et boursouflés qu’une demi-heure auparavant lorsqu’ils quittaient Brooklyn.

			– Elle est en boucle sur Carrie Hendricks et Angie Riverdale, explique Zach par le coffre ouvert.

			– Carrie Hendricks et Angie Riverdale, marmonne Phoebe qui retouche son gloss. Cette fille a perdu la tête aux environs de Chinatown.

			– Pourquoi ? supplie Bridget en agrippant le bras gauche de Max qui se retrouve à moitié dans le taxi.

			– Pourquoi quoi ?

			Max se stabilise en posant la main droite sur le siège. Elle projette son regard au-delà de Bridget, à travers la fenêtre et le flot de célébrités qui se raréfie sur le tapis rouge. Les photographes se mettent à remballer leurs affaires tandis que la soirée commence. Il faut qu’elle y aille.

			– Pourquoi est-ce que je ne peux pas me remettre avec Taylor ? Et s’il pensait vraiment ce qu’il disait, s’il avait retenu la leçon ? Et si je passais à côté d’un mec extraordinaire qui m’aime au point de mettre un vent à Carrie Hendricks ?

			– Non. Nonnonnonnonnon.

			Bridget la relâche et se jette sur la poignée à côté d’elle.

			– Je dois y aller ! Il le faut !

			Max verrouille le loquet à temps.

			– Zach, tu la gardes près de toi.

			Son ami est occupé à équiper Phoebe d’un micro. Max retourne à sa cliente, prête à lui faire la peur de sa vie.

			– Bridget Stetson, si tu retournes vers lui, c’est fini. Tu seras toute seule. Je te raie du programme, je te raie de ma vie !

			Puis elle sort et claque la portière.

			Phoebe baisse son miroir de poche doré.

			– Waouh.

			– J’y vais.

			– Détends-toi, chérie, lance Zach. On ne t’a pas encore mis ton micro.

			– Je n’en ai pas besoin. Je n’ai pas besoin de lui étaler ma tapenade dessus. Je n’ai même pas besoin qu’il me voie discuter avec de grands P-DG. On s’en fout. Il va me lancer un regard vide, je vais lui lancer un regard vide, je vais faire le tour de l’endroit, histoire de montrer que j’ai ma place là-bas, puis je vais sortir et reprendre ma vie.

			Elle se prépare, les joues rouges d’excitation.

			– Max, laisse-moi au moins t’appliquer de l’huile sous le nez.

			– Pas la peine. Il suffit que je sorte de cette tente sans finir dans la boue et je serai une nouvelle personne.

			

			Par respect pour sa robe, Max laisse les derniers paparazzi la prendre en photo. Alors qu’elle suit les autres invités en haut des marches et sous la grande tente éclairée, le fort parfum des lys réveille ses sens. Il est si puissant que, dans un autre contexte, elle aurait laissé derrière elle cet univers écœurant et extravagant. D’immenses chandeliers projettent une ample lumière qui étincelle sur les décorations en argent et les flûtes de champagne. Sur une scène, un groupe complet accompagne Rihanna, dans une tenue Dior rouge sexy, qui offre une version réarrangée de White Christmas. Max s’installe derrière un grand arbre de Noël décoré d’orchidées blanches pour ouvrir sa pochette et consulter son portable : 20 h 40. Parfait. Elle va faire le tour de la tente, trouver Hugo et sa copine, échanger un regard vide avec lui, marcher, marcher, marcher, se montrer cool, calme, maîtresse d’elle-même. Puis direction la sortie.

			Elle rejette ses épaules en arrière, prend un verre au passage d’un plateau en argent et longe le flot de bavards couverts de bijoux autour de la piste de danse. Un blond, pas lui. Un blond, pas lui. Un blond, ah non, surtout pas lui. Encore un blond… costume sur mesure qui doit valoir la peau des fesses. Elle sonde les lieux, à l’affût de la chevalière en or de sa famille. Le voit. Elle est trop loin. Elle accélère alors qu’il fait le tour d’une table. C’est lui ! À droite toute !

			Il l’aperçoit enfin. Il doit être à une dizaine de mètres. Mais où est sa copine ? Max prend un air indifférent, tourne le visage vers lui, droite jusqu’au bout de ses ongles prune.

			– Max ?

			QUOI ?

			– Hugo, répond-elle nonchalamment.

			En réalité, il lui faut un moment pour se reprendre, car non seulement il lui adresse la parole mais, mince, ça le rend même joyeux !

			– Salut.

			Il parcourt les derniers mètres qui les séparent et se retrouve face à elle, souriant, les mains dans les poches comme s’il faisait une simple balade nocturne en costume.

			– Tu es là.

			Pourquoi lui adresse-t-il la parole ? Et où est passée la fille ? Le New York Post avait promis une fille !

			Tourne-toi, tourne-toi et pars. Max s’en va. Mais il accélère le pas, les mains tirant sur ses poches, pour marcher à côté d’elle. Non seulement il lui parle, mais il la suit ? C’est quoi, ce bordel ?! Ce type n’a jamais accéléré le pas pour personne.

			– Je pensais bien t’avoir vue la dernière fois.

			– Tu m’as vue ?

			Fonce… mais où ? Les toilettes des filles. Va aux toilettes des filles !

			– Dans une boîte, le Cabin. Mais je n’étais pas sûr que ce soit toi. Comment vas-tu ?

			– Oh, boulot, boulot, tu me connais. À vrai dire, je cherche…

			Quelqu’un la bouscule et Hugo saisit son bras nu pour l’empêcher de trébucher. Soudain, une vague de chaleur envahit Max, telle que même le pire des raps de yacht-club ne pourrait l’atténuer. On oublie les toilettes des filles. Il faut sortir de cet enfer.

			– Ce n’était pas une coïncidence de lire ton nom sur la liste de ce soir, je pensais justement à toi.

			Il s’est tant approché que son souffle caresse l’oreille de Max et que son parfum lui titille les narines.

			– Tu pensais à moi…

			Max se tourne vers la sortie, mais il fait un pas pour se retrouver dans son champ de vision. Pourquoi n’a-t-elle pas accepté l’huile de Zach ?

			– J’ai entendu dire que tu t’étais installée ici. Moi, je vais à la NYU. Je comptais te téléphoner.

			Mais tu ne l’as pas fait, se dit Max. Elle aperçoit un serveur qui emprunte une sortie de secours. Dieu merci, l’issue est proche.

			– Tu sais, c’est super de se croiser, tout ça, mais je ne faisais que passer avant mon rendez-vous…

			Ils sortent tous les deux dans l’allée derrière la tente, où d’anciens rails ont été conservés, et il lui agrippe le bras.

			– Ça ne pourrait pas attendre un moment ?

			– Bon, d’accord.

			Elle libère son bras, ose lever le regard vers ses yeux bleus, qui brillent comme chaque fois qu’elle l’amuse. 

			– Voilà, c’est fini. Retourne à l’intérieur retrouver ta copine, Hugo.

			– Ma quoi ?

			– La fille qui t’accompagne.

			– Tu veux me forcer à aller danser avec ma tante ? Tu es sans cœur…

			– J’ai vu… Je croyais que tu avais une copine. Une blonde, belle et banale.

			Il se met à ricaner. Seul Hugo pourrait se le permettre dans un moment pareil.

			– Je n’ai pas cette chance. Cette robe te va à ravir ! Les plumes de paon…

			Il la contemple ; elle recule, lui s’avance.

			– Toujours ce petit plus, Max.

			Elle sent le métal froid de la balustrade contre la fine couche de soie qui ne sert décidément pas à grand-chose. Elle ne peut pas aller plus loin. Du coin de l’œil, elle aperçoit des gens sur le trottoir en bas.

			Hugo pose une main sur la rambarde, près de sa hanche gauche. Il la regarde comme autrefois, avec envie. Les mantras qu’elle s’est répétés pendant un mois volent en éclats et les débris coulent dans un océan d’hormones. Elle est là parce que… parce que…

			– Tu m’as larguée, Hugo.

			– Ce n’est pas vrai.

			Il pose son autre main sur la rambarde. Il est si près…

			– Je ne t’ai pas du tout larguée. Quand est-ce que je t’ai larguée, dis-moi ?

			– Sur le terrain. Pendant l’entraînement, tu…

			Il la fixe droit dans les yeux.

			– C’est toi qui as pété les plombs. Puis tu as complètement pété les plombs et tu es partie. Techniquement, il me semble que c’est toi qui m’as quitté.

			– Parce que tu sortais avec Elizabeth Pendergast.

			Il rapproche encore son visage.

			– Nos parents se font des idées. Ce que j’ai toujours aimé chez toi, Max, c’est que tu comprenais les obligations débiles que ma famille m’imposait et que tu savais que c’étaient des conneries. Et maintenant, tu trembles. Tu permets ?

			Et il presse sa bouche contre la sienne.

			Il est sa kryptonite incarnée.

			Max sent son corps fondre comme une écharpe de mousseline qui tomberait au sol. Il agrippe ses hanches, la serre plus fort contre lui. L’année qui vient de s’écouler laisse place à leur désir ; à son contact s’évaporent la douleur, la souffrance, l’humiliation, la fatigue de tant d’efforts pour se convaincre qu’elle l’a oublié.

			

			À cet instant précis, Ben approche de l’endroit où Max lui a donné rendez-vous. Il ignore pourquoi Bridget Stetson est là et crie sur deux autres personnes.

			– C’est quoi, ces conneries ?! Elle ne me laisse pas récupérer Taylor mais elle peut galocher ce connard ? 

			Ben ne comprend absolument pas ce qui se passe. En s’avançant plus près, il finit par reconnaître le garçon sur qui Bridget se défoule, celui qu’il a pris pour le copain de Max, Zach.

			– Alors ?! Répondez !

			Zach ne semble avoir aucune réponse, on a surtout l’impression qu’il va craquer. Comment Zach connaît-il Bridget ? Et la fille à côté de lui, c’est celle qui a étalé cette merde aux olives sur Taylor dans la boîte. Qu’est-ce qu’elle fout là ? Et pourquoi elle pleure ?

			– Bridget, qu’est-ce qui se passe ?

			En guise de réponse, elle pointe un doigt accusateur vers la plate-forme au-dessus de leurs têtes… où Max est en train de rouler des patins à un autre type.

			

			– Je t’aime, murmure Hugo.

			Sa bouche glisse sur le menton de Max, jusqu’à son cou, où il trouve cette zone qu’il connaissait si bien, celle qui la met dans tous ses états. Éprise, elle laisse tomber sa tête sur le côté… et sursaute en voyant ses amis dans la rue, juste en dessous.

			– Merde, merde, merde, dit-elle en repoussant Hugo. Non ! crie-t-elle dans la rue. Ce n’est pas ce que vous…

			Mais elle bafouille. C’est exactement ce qu’ils pensent. 

			Zachary et Phoebe la fixent du regard, en se couvrant la bouche. Bridget a un regard noir de dépit, les sourcils froncés au point qu’on ne voit plus ses yeux. Et là, dans le costume de son père, un garçon qui a indéniablement, et pour la première fois, le cœur brisé.

			– Ben !

			Il ne perd pas de temps et s’en va.

			– Mon Dieu.

			Elle se précipite dans la tente, pousse la foule, les serveurs, les tables, en direction de la sortie, Hugo juste derrière elle.

			– Arrête de me suivre !

			Elle court en passant devant la fille en charge des pochettes-cadeaux, remonte le bas de sa robe pour dévaler les escaliers ; son talon se prend dans un défaut du tapis. Elle trébuche sur l’asphalte tandis que les phares du taxi clandestin de Zach, Phoebe et Bridget disparaissent sur Westside Highway. Max observe Ben dont la silhouette se fond dans la foule au loin. Elle relâche la tête, ses épaules tremblent et les larmes lui montent aux yeux.

			Tout à coup, elle ressent le choc de la main d’Hugo et leurs doigts s’entremêlent. Elle lève les yeux, il s’accroupit à côté d’elle. Elle s’étonne que ce coup d’éclat émotionnel ne l’ait pas effrayé. Il la relève.

			– Tu as mis un terme à notre histoire, dit-elle pendant que ses larmes continuent de couler. Et je me suis créé une nouvelle vie. Ces gens sont mes amis. Ce, ce qui vient de se passer, c’était une erreur.

			– Mon erreur…

			Il place les paumes de ses mains en conque autour des joues de Max et cherche son regard pour qu’elle le comprenne.

			– … c’était de te laisser partir. Donne-moi une nuit pour me rattraper. Ma voiture attend. Il fait bon à l’intérieur. Quelques heures avec moi ne changeront rien à ce que je viens de voir, n’est-ce pas ? Tu tiens vraiment à te demander toute ta vie si nous aurions pu y arriver ? Donne-moi une chance, Max. S’il te plaît ?
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			La vie est parfaite, se dit Max en roulant dans le lit pour admirer les premiers rayons du soleil qui percent les rideaux le lendemain matin. Plus d’éléphant, plus d’allergie à l’ambroisie, plus d’énorme pierre sur son dos. Tout va bien, songe-t-elle alors qu’Hugo se tourne aussi et enroule son bras autour d’elle dans son sommeil…

			Pendant un centième de seconde, Max ressent une douleur bien pire qu’une pierre. Plutôt comme si un petit oiseau griffait sauvagement son cœur. Elle voit le visage effaré de Zach. Le dégoût de Bridget. Les larmes de Phoebe. 

			Ben sous le choc.

			Non. Il ne faut pas y penser. Penser plutôt au délicieux parfum d’Hugo, à la douceur de ses draps en coton égyptien, à la hauteur de plafond de son appartement et à sa vue imprenable. Une vue, se dit Max, cela me manquait.

			Hugo se réveille en s’étirant et l’embrasse.

			– Bonjour, mademoiselle. Je suis content que tu sois restée dormir.

			– Eh bien, ma robe est fabuleuse, mais parader jusqu’à la maison en pleine nuit n’aurait servi à rien, personne n’en aurait profité !

			– Tu m’as manqué, dit Hugo en riant.

			Il la serre contre lui. Elle n’arrive pas à croire qu’elle est là. Dans son lit, dans ses bras, dans sa vie. Elle se sent si vivante. Elle réalise alors toute l’énergie déployée pour se convaincre qu’il ne lui manquait pas. Il l’embrasse sur le front.

			– Hmm, et cette odeur dans tes cheveux !

			– Merci…

			– J’ai faim.

			Il s’assoit dans le lit et s’empare du téléphone.

			– Toi aussi ?

			Maintenant qu’il en parle…

			– Oui.

			– Bonjour, ici M. Tillman de l’autre côté de la rue. Oui. Je vais vous prendre deux omelettes complètes, avec seulement les blancs, des toasts au blé complet, sans pommes de terre, et deux cafés. Merci.

			OK, ce n’est pas DU TOUT ce qu’elle aurait commandé, mais tant pis. Elle distingue la chemise qu’Hugo portait la nuit dernière, va la ramasser et se glisse dedans.

			– Tu n’as pas de crème pour le corps sur toi, n’est-ce pas ? demande Hugo en enfilant un jean.

			– Je ne dois plus en avoir. Ç’a dû partir avec la transpiration.

			– OK, parce que certains produits peuvent décolorer le coton français.

			Max ne sait pas s’il parle sérieusement 

			– Ah… Ça ne devrait pas laisser de trace.

			– Cool. Bon, si tu veux prendre une douche, fais-toi plaisir. De mon côté, je dois juste envoyer un devoir à un prof sur la révolution industrielle et l’évolution du paysage urbain à New York.

			Il s’affale à son bureau et allume son ordinateur portable.

			– J’ai une journée de dingue qui m’attend et je ne veux surtout pas oublier.

			– Ah bon ?

			– On nous a accordé la dernière autorisation nécessaire. On met en chantier le projet TriBeCa et la soirée de lancement a lieu ce soir. C’est le dernier moment sympa du projet. Après boulot, boulot, entre casques de chantier et canalisations d’eaux usées.

			Hugo fait la même tête que les rares fois où il a dû prendre l’autocar pour rentrer du pensionnat chez lui.

			– Tu vas te doucher ?

			– Oui. 

			Max entre dans la salle de bains en marbre et son regard se pose sur la boîte de tampons qui trône au-dessus des toilettes.

			– Ma sœur a laissé plein de trucs là-dedans, tu devrais pouvoir trouver tout ce dont tu as besoin !

			– Bien.

			Max ouvre l’eau de la colonne de douche. La sensation est incroyable. Mais, alors qu’elle se place sous le jet, dans le silence, résonne la voix de Ben lui proposant un rendez-vous…

			Elle coupe l’eau, s’enroule dans une serviette qui lui tombe jusqu’aux chevilles et entend Hugo dans le salon payer le livreur. Elle sort, le voit et découvre soudain la dimension des fenêtres qui s’étendent du sol au plafond, de la terrasse panoramique, du mobilier impeccable.

			– Pas mal pour un étudiant de première année !

			Hugo pose les récipients en alu sur la table en bois de manguier.

			– Ouais, je n’allais pas vivre dans une résidence universitaire alors qu’on a cet endroit. Ma grande sœur dort dans l’autre chambre, mais elle n’est jamais là. Je ne sais pas, je dois probablement avoir une place dans une résidence quelque part ; du coup, mon colocataire doit être bien content d’avoir une chambre pour lui tout seul. Je fais une bonne action, non ?

			– Euh, si on veut. Si ça te fait plaisir de voir ça comme ça, dit-elle sèchement en s’intéressant aux enceintes pour iPod. Je suis seulement étonnée, j’étais persuadée que tu détestais New York.

			– Je détestais le New York de mes parents : les galas pompeux, les dîners déprimants du Harvard Club… Maintenant que j’y vis seul, j’adore ! Les gens, le chaos, l’énergie.

			– Moi aussi ! Je suis vraiment impressionnée que tu sois venu ici. Ça n’a pas dû être facile avec tes parents.

			– C’est sûr. Tu nous mets de la musique ?

			Max fait défiler la liste de chansons mais ne trouve pas l’album qu’elle cherche.

			– Dis, tu n’as pas Florence and the Machine ?

			– Oh non, pas cette merde !

			– Mais on l’écoutait tout le temps ensemble…

			Un peu perdue, Max se rappelle les longs après-midi à étudier dans la chambre d’Hugo, quand elle jouait les DJ.

			– C’était l’iPod de Deacon.

			– Quoi ?

			– Ouais. Pourquoi ? Tu croyais que c’était le mien ?

			– Disons qu’entre son régime végétarien et son maillot de hockey en toile de chanvre, je n’avais pas réalisé que ton colocataire possédait ce genre de matériel.

			Son pouce fait encore quelques tours, mais elle ne trouve ni OK Go, ni Mumford & Sons, ni même Adele. Beaucoup de rap sur les flingues et les bitches, du heavy metal sur Satan et les salopes. Très bien, très bien.

			– Ta bouffe va refroidir.

			Il tapote la chaise à côté de lui et Max vient s’asseoir. Elle observe Hugo, littéralement à portée de main après tous ces mois. Elle est trop excitée pour manger.

			Le portable d’Hugo sonne, mais il laisse le répondeur se déclencher, puis écoute le message, se pinçant les lèvres, les yeux au ciel.

			– Ma mère croit qu’à chacune de ses venues je peux tout laisser tomber pour une journée mère-fils. Histoire qu’elle me donne son « petit avis ».

			Il regarde Max, avec une idée derrière la tête.

			– Et si vous déjeuniez ensemble ?

			– Nous ?

			– Mais oui ! Elle t’aime bien. Passe chez le coiffeur, je lui demanderai de t’offrir quelque chose à te mettre pour ce soir, et je vous retrouverai à la soirée. Ce serait bien, non ? J’ai une tonne de choses à faire.

			– OK, ouais, super. Mais je, euh, je n’ai que cette robe pour aujourd’hui.

			Les plumes de paon, ça ne doit pas vraiment passer avec Mme Tillman…

			– Va voir dans le placard de Kirsten. Elle est un peu plus petite que toi, mais tu devrais trouver quelque chose. Et, sérieusement, prends ce que tu veux. Je te l’ai dit, elle n’est jamais là.

			Max l’observe engloutir ses œufs, incrédule : non seulement elle est redevenue sa copine en un clin d’œil, comme si rien ne s’était passé, mais il veut maintenant qu’elle traîne avec sa mère.

			Après le petit déjeuner, pendant qu’il se douche et s’habille, Max fouille le placard de Kirsten. Elle trouve un pantalon slim noir – l’espace nu à ses chevilles semblera voulu. Elle l’accorde à un chemisier blanc et à un blazer en tweed très Chanel. Kirsten chausse un peu plus grand qu’elle, mais Max parvient à trouver une paire de ballerines rouges qu’elle rembourre avec des mouchoirs. Évidemment, Kirsten ne porte pas de maquillage, mais les lèvres de Max sont toujours rouges des baisers d’Hugo, et elle espère que le froid lui colorera les joues. Quand elle a terminé, elle se regarde dans le miroir et se dit que, hormis la peau nue, osée, de ses chevilles, elle ressemble aux mères de St. Machin.

			– Max ! s’écrie Hugo. Tu es prête ?

			– J’arrive !

			Elle le voit à la porte d’entrée, déjà ouverte. Hugo se fige en la découvrant.

			– Quoi ?

			– Tu ressembles à Kirsten.

			– Est-ce que c’est un… Enfin, je me disais… pour déjeuner avec ta mère.

			– Non, oui, je ne peux pas vraiment t’envoyer là-bas dans tes bottes rouges.

			Pendant qu’il rigole tout seul, on sonne à l’interphone.

			– OK, c’est la voiture qui va te conduire à son hôtel. Viens.

			Elle attrape sa pochette de la nuit dernière et le suit dans l’ascenseur pour descendre les trente étages. Elle s’attend à ce qu’il lui prenne la main, caresse son visage, appuie sur le bouton d’urgence et… Mais non.

			– Voilà, dit-il.

			Il se dépêche dans le hall comme s’ils faisaient ça tous les jours, comme si leur vie se déroulait ainsi. Ce qui vaut mieux, songe Max, que des baisers fougueux et une passion passagère. Cette vie durera toujours.

			– À ce soir.

			

			*

			*   *

			

			Assise sous le plafond doré du Russian Tea Room, Mme Tillman choisit un des drôles de petits couverts en argent à côté de son assiette et commence à piquer dans sa salade de homard. Max contemple l’ensemble d’objets qui reposent à côté de sa propre assiette et ressemblent à des tire-boutons et des tondeuses pour poils de nez, cherchant à comprendre lequel elle est censée utiliser pour manger les escargots si vivement recommandés par Mme Tillman.

			Elle jette un nouveau coup d’œil à la place vide en face d’elles, où durcit une petite rosace de thon cru dans l’attente d’une amie de Mme Tillman.

			– Alors, Maxine, lance-t-elle d’une voix chaleureuse, je ne m’attendais pas à vous revoir. Quel… délice. Allez-vous à l’université ?

			– Je pose mes candidatures.

			Max s’amuse à attraper une coquille avec les pincettes apportées par le serveur et saisit un tire-bouton.

			– Et avez-vous croisé Hugo à un événement étudiant ?

			– Non. Nous nous sommes vus à la High Line.

			Max préfère rester évasive, n’étant pas certaine que les détails de la soirée soient vraiment à son goût et craignant qu’ils lui paraissent d’une extravagance malvenue.

			– Vous connaissez ? C’est le parc aérien.

			Mme Tillman frémit de manière presque imperceptible, l’idée de se rencontrer dans un parc lui renvoyant l’image d’une Max jouant sur une guitare cassée devant un gobelet rempli de petite monnaie.

			– Ah, oui, eh bien, j’imagine que c’est le genre de choses qui arrivent dans ces endroits, on y croise n’importe qui. Contrairement à chez nous où la communauté est, somme toute, préservée. Je n’ai toujours pas la moindre idée des raisons qui ont pu pousser le père d’Hugo à lui faire abandonner Harvard pour ça.

			Max tente de garder une voix neutre :

			– C’était une idée de son père ?

			– Oui, répond Mme Tillman en piquant dans sa salade. Le conseil d’administration est obsédé par l’envie de devenir une entreprise du xxie siècle, et Hugo père souhaite le bonheur de tous ses membres, en montrant que sa famille a les choses en main. Le petit Hugo n’a pas vraiment son mot à dire sur la question.

			Et elle se met à tripoter son collier de perles.

			– Ah.

			Max sait pertinemment que, s’il était là, Hugo grincerait des dents en maudissant son patronyme. Est-ce qu’il lui a menti ce matin ? Ou ne lui a-t-il simplement pas tout dit ?

			– Non pas qu’il puisse se plaindre… Ah, la voilà !

			Pendant que Max retrace sa conversation avec Hugo, elle réalise que la femme en train de traverser le restaurant lui est familière. Malgré ses vingt minutes de retard, elle ne se presse pas, entre les nappes amidonnées et les chemins de table sophistiqués.

			– Vivian ! Toutes mes excuses. Le trafic dans cette ville dépasse l’entendement !

			Venue en décapotable, elle feint de remettre son serre-tête en place.

			– Sloane, vous vous souvenez de Maxine, qui était au lycée ?

			– Non, je ne crois pas. Vous étiez dans la classe d’Elizabeth ?

			– Elizabeth comment ?

			Il y en avait trois dans son école, deux dans la promotion précédente, quatre dans la suivante.

			– Maxine, je vous présente Mme Dow Pendergast.

			Soudain, le pain que Max a dans la gorge lui colle comme du sable.

			– Ravie de vous rencontrer, parvient-elle à répondre difficilement.

			Sloane s’assoit sans que Max lui soit présentée comme la petite amie d’Hugo.

			– J’avais une année de moins qu’elle. Comment se porte Elizabeth ?

			Elle s’efforce de poser cette question inévitable, aussi inévitable que d’avaler ces limaces. Elle prie pour une réponse du genre : « Elle est mariée à un pygmée et vit en Papouasie-Nouvelle-Guinée. »

			– Très bien. Elle se plaît à Princeton. Elle n’était pas sûre d’apprécier autant que Yale mais, au bout du compte, il s’agissait de réduire ses temps de transport pour venir à New York.

			Sloane adresse un sourire entendu à Vivian. Elizabeth ne vient pas faire du shopping, se dit Max, et elle ne vient pas là pour la nourriture. Elle vient pour Hugo. C’est elle, la fille sur la photo du Post.

			Par miracle, le déjeuner ne s’éternise pas, même si la conversation se concentre sur l’élevage de chevaux et l’orchestre de Boston. Max, toujours en pleine confusion et agitée, se rend ensuite avec Vivian dans un salon de coiffure. Bon, peut-être qu’il devait voir Elizabeth… mais ça, c’était avant de la revoir, elle. Avant la perfection de cette nuit. Hugo ne raconte rien à sa mère, se répète-t-elle. Elle ignore même ce qu’il pense d’Elizabeth. Max essaie de se calmer, s’encourage à penser de façon rationnelle.

			Elle décide qu’il vaut mieux attendre, après la manucure-pédicure, le gommage, la réception, les retrouvailles avec Hugo ce soir. Lorsqu’il la verra dans toute sa splendeur, tirée à quatre épingles, il ne pourra pas détourner le regard, plein d’envie et d’admiration pour elle. Lorsqu’elle sera sûre de son coup, elle lui posera la question : pourquoi m’avoir ramenée dans ta vie, dans ton lit, si Elizabeth y est déjà ?

			

			Bonjour, les quatre épingles, se dit Max dans la limousine qui les conduit jusqu’à la fête en centre-ville. Il n’y en a pas trois, ni même deux. Elle aimerait pouvoir ajuster une dernière fois son apparence, mais à quoi bon, puisque du maquillage ne va pas apparaître spontanément dans son sac et que ses chances de croiser Blake Lively sont minces. Au bout de quatre heures, elles sont ressorties du salon avec exactement la même tête que lorsqu’elles y étaient entrées, hormis, peut-être, des pores plus propres. Max passe une main sur le devant de sa robe-sac difforme en soie pour essayer de lui donner un peu d’éclat. Elle croise les chevilles et n’arrive pas à croire qu’elle porte toujours ses ballerines plates. Elle a voulu suggérer un détour par le coin chaussures du grand magasin Saks mais, lorsque Mme Tillman a répondu : « Pour l’amour du ciel, qui va bien pouvoir regarder vos pieds ? », elle a préféré laisser tomber. On voit bien que la mère d’Hugo n’a pas l’esprit new-yorkais.

			– Vous êtes charmante, ma chère.

			Vivian vient de lui adresser la parole pour la première fois depuis une heure.

			– Merci, et merci pour cette robe. Je l’adore.

			– Le plaisir est pour moi. Kirsten ne me laisse plus faire du shopping pour elle et c’est si amusant de choisir des vêtements de jeunes !

			Tellement jeunes, oui – on dirait une robe de grossesse.

			– Je préfère de loin ce style à ce que vous portiez l’an dernier, sans vouloir vous offenser…

			Elle dépasse l’accoudoir en cuir pour prendre la main de Max, ignorant sans doute que ses mots font mal. Ce doit être son fameux « petit avis ». Finalement, Max est ravie de ne pas avoir passé plus de temps avec Vivian l’année passée, comme elle l’avait espéré à une époque. Elle peut se passer de son avis.

			– Alors, ma chère, quelle université souhaitez-vous intégrer ?

			Elle ajuste alors sa veste de velours.

			Max est enfin ravie de cette main tendue.

			– À vrai dire, la NYU.

			Mme Tillman toussote, la main devant la bouche.

			– Je vous demande pardon ?

			– Vous voulez un peu d’eau ?

			Max s’empare d’une des petites bouteilles d’Évian dans l’accoudoir.

			– Non, merci. Je n’avais pas réalisé que vous comptiez aller à l’université avec Hugo.

			– Ce n’était pas prévu… Les événements se sont enchaînés sans…

			– Vous savez, j’ai rencontré M. Tillman à la faculté. J’étais à Radcliffe au moment de sa fusion avec Harvard. Les années à venir sont très importantes pour Hugo, pour son réseau, pour sa réputation.

			– Bien sûr.

			– Quel dommage qu’il cherche toujours à nous provoquer !

			Un frisson parcourt Max lorsqu’elle comprend que Vivian fait allusion à elle.

			La voiture finit par s’arrêter devant l’allée de photographes qui mitraillent le tapis rouge. Immédiatement, quelqu’un ouvre la portière et tend une main à Mme Tillman, qui n’attend pas Max et la laisse parcourir le tapis seule. Celle-ci entend les photographes se demander qui elle est, si elle vaut la peine d’occuper de la place sur leurs cartes mémoires. Elle s’empresse alors de rejoindre la femme responsable de l’accueil des invités.

			– Max Scott.

			– Je suis désolée, répond l’hôtesse en levant les yeux de sa liste, vous ne pourriez pas figurer sous un autre nom ?

			– Ah oui, j’accompagne Hugo Tillman.

			Le dire à haute voix lui donne cette énergie qui lui a manqué toute la journée, alors que la femme parcourt la section des T.

			Cette dernière lève un sourcil.

			– Je suis désolée, il n’est pas accompagné.

			– Comment ? Ce doit être une erreur, je suis venue avec Mme Tillman, j’étais dans sa voiture, elle peut en attester.

			Elles scrutent toutes les deux l’intérieur du pavillon, mais Vivian a disparu. Max se retourne vers la femme à la liste alors qu’à l’extérieur de la tente il se met à neiger.

			– Pourriez-vous envoyer quelqu’un chercher Hugo ?

			– Je vais voir ce que je peux faire… Veuillez patienter ici.

			Max patiente. Au-dehors. Comme une stagiaire perdue de Godiche & Cageot. Elle envoie alors un texto à Hugo : « Je suis là ! ☺ » Dix minutes passent. Vingt. Trente. Elle commence à geler. Et à s’énerver.

			À cet instant précis, une autre voiture de maître arrive, dont sort le clan Pendergast. Toujours aussi parfaitement ennuyeux. M. et Mme Pendergast ouvrent la marche avec leurs pardessus en cachemire caramel assortis et passent devant Max comme si Sloane n’avait pas déjeuné avec elle quelques heures auparavant.

			– Max ?

			Avec sa voix faussement choquée, Elizabeth la regarde sans aucune discrétion. Sous son propre manteau caramel, elle porte une robe en soie difforme, similaire à la sienne.

			– Qu’est-ce que tu fais là ?

			– Je pourrais te retourner la question.

			Elizabeth se penche un peu, tout sourire.

			– Ma mère m’a dit qu’elle t’avait vue, j’ai donc pris le premier train. On m’a dit que tu vivais dans une sorte de ferme, quelque part.

			– On m’a laissée sortir pour bonne conduite.

			Elizabeth plisse les yeux.

			– Tu rentres ?

			– Dans une seconde, répond Max.

			Si seulement…

			– Max !

			Les deux filles tournent la tête vers Hugo qui déboule à l’entrée.

			– Elizabeth ! s’écrie-t-il sous le choc en faisant claquer les talons de ses mocassins importés de Belgique. Il s’efforce de sourire.

			– Je ne m’attendais pas à te voir ! C’est une belle surprise !

			Elizabeth sourit avec suffisance, puis jette un coup d’œil alentour, tenant sa pochette des deux mains.

			– Tu disais que cette fête allait être d’un ennui mortel. Si j’avais su qu’on allait tous s’y retrouver, je t’aurais prévenu.

			Max n’a jamais vu Hugo aussi perturbé.

			– C’est d’un ennui mortel. Tu n’avais pas besoin de faire tout ce chemin.

			– Oh, tu sais que j’aime soutenir les autres. Écoute, il y a tellement de gens que je connais à l’intérieur, je devrais aller les saluer. Et tiens, mon père devise avec le tien. Max, c’était sympa de te voir. Comme on risque de ne plus se croiser, je te souhaite une bonne continuation.

			Elle se tourne et, avec un sourire de prédatrice à Hugo, pénètre sous la tente.

			Max et Hugo échangent un regard, pendant que la neige tombe entre eux.

			– C’est vrai ? demande Max qui claque des dents en repensant aux paroles de Mme Tillman.

			– Qu’est-ce qui est vrai ?

			– Que je ne suis qu’un moyen pour toi de te venger de tes parents, qui t’ont forcé à devenir comme les six cents Hugo avant toi ?

			– Non ! Où es-tu allée chercher… Non ! proteste-t-il en se rapprochant d’elle. Tu es ma Max, tu le sais. Tu es spéciale.

			Elle lui fait un signe de tête. Là-dessus, il a bien raison.

			– Mais j’ai des responsabilités. Enfin, je ne te l’ai jamais caché, n’est-ce pas ? On n’est plus au lycée. Tu vas le prendre comme une adulte, j’espère ?

			Il pose une main au bas de sa nuque, plongeant les doigts dans ses cheveux.

			– J’ai des devoirs envers ma famille. Mais c’est avec toi que j’ai envie d’être.

			Et les voilà, ces yeux pleins d’envie, d’admiration, ces yeux qu’elle a attendus toute la journée, toute l’année.

			Et elle ne ressent rien.

			Mieux que rien.

			Elle est écœurée.

			La chevalière en or d’Hugo est coincée dans ses cheveux. Il a une haleine de fruits de mer. Et la considérer comme l’élue, tout en pensant qu’elle n’est pas suffisamment bien pour lui, c’est risible.

			Il l’embrasse sur le front, et ce parfum qu’elle aimait tant lui semble âcre.

			Ne semblant pas s’apercevoir que son anneau lui meurtrit le crâne, il baisse alors le ton :

			– Cette histoire avec Elizabeth, je vais m’en débarrasser. Évidemment. C’est juste que… je n’ai pas encore eu le courage de lui en parler.

			Soudain, Max recule d’un pas. 

			– Oh, mon Dieu.

			– Qu’est-ce qu’il y a ?

			Elle lève les bras à hauteur d’épaule, en parlant toujours plus fort :

			– Je suis spéciale ? Tu n’imagines même pas !

			– Max, calme-toi.

			– Je suis calme. C’est ça qui est dingue. M’énerver, ça voudrait dire que j’en aurais quelque chose à faire. Et, waouh, je m’en fous !

			Elle le regarde, distinguant soudain les points noirs sur son nez, la barbe mal rasée et un œil en réalité légèrement plus petit que l’autre. Elle recule encore et choisit ses mots avec soin :

			– Tu vas suivre la lignée des Tillman, en continuant de lever les yeux au ciel, comme tu faisais à St. Machin. Comme si prétendre que « tout ça, ce ne sont que des conneries » excusait, d’une façon ou d’une autre, ton comportement. C’est faux. Tu as toujours aimé que j’exprime mon opinion, sauf quand il s’agissait de nous ou, plus précisément, de toi. Mais voilà : ne jamais t’opposer à personne ne fait pas de toi un homme « responsable » ou « mature ». Ça fait de toi un lâche. Quand je t’ai rencontré, j’aimais me trouver des excuses, mais depuis que tu m’as larguée…

			Hugo est sur le point de protester, mais elle lui coupe l’herbe sous le pied :

			– … ou que tu m’as trompée et que j’ai pété un câble, au choix, je mets un point d’honneur à aller de l’avant. Je veux être avec quelqu’un de courageux. Surtout si l’acte courageux, c’est d’être avec moi… pour de vrai. Si tu dois retenir une leçon, la voici : tu ne peux pas vivre courageusement à travers quelqu’un d’autre. On a la vie qu’on mérite, Hugo, et je suis certaine que la tienne sera d’un ennui mortel.

			« Enfin, je vais aller à la NYU. Parce que c’est mon choix, je construis ma vie. Cette ville est suffisamment grande pour nous deux ; après tout, tu es un être petit. Dépose ma robe Cavalli à l’entrée de ton immeuble et dis à ta mère que j’enverrai quelqu’un la récupérer demain à la place de celle que je porte qui est difforme, atroce – je suis sûre que Kirsten va l’adorer !

			Hugo est sous le choc. Et même après tout ce qu’elle vient de dire, il demande encore :

			– Tu t’en vas, juste comme ça ?

			 Elle hoche la tête. Il faudra sans doute des années avant qu’il comprenne. Il sera peut-être bedonnant et chauve, assis par terre dans l’appartement que les déménageurs de son ex-femme seront en train de vider, quand il se dira tout à coup : « Alors, les gens peuvent me quitter. » Max a de la peine pour lui. Malgré toutes les souffrances qu’elle a endurées cette année, tout ce temps perdu, elle a vécu des expériences humaines qui seront sans doute à jamais inaccessibles à Hugo.

			– Au revoir, Hugo. Je te souhaite une belle vie.

			D’un coup d’épaule, elle se fraie un chemin à travers les invités qui arrivent ; elle a hâte de se libérer de ces gens. Elle parvient enfin au bout du tapis et emprunte le trottoir inoccupé en direction de chez elle. Subitement, elle réalise : 

			Je suis libre.

			Je l’ai oublié.

			[image: 41494.png]

		

	
		
			Chapitre 15
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			Son sentiment de triomphe dure exactement le temps d’un trajet en métro.

			Et soudain, une envie de hurler :

			– Putaiiiiiiiin !

			Des images horribles défilent devant ses yeux. Le groupe réuni dans la rue en contrebas pendant qu’Hugo l’embrassait la nuit dernière. Phoebe. Zach. Ben et Bridget qui se sont reconnus. Et puis elle songe à Taylor Bradley, qui lui doit sans doute sa déprime. Après ce qu’elle a fait à Ben hier soir, de quel droit peut-elle juger les autres ? Elle marche jusque chez elle en essayant de lutter contre l’envie de vider ses tripes sur la chaussée, comme si son corps avait honte de lui appartenir.

			En apercevant sa maison, elle prie de toute son âme que les lumières soient allumées, que Zach et Phoebe soient à l’intérieur, à l’attendre pour juger sa kryptonite et pas elle, pour aller de l’avant. Ou même, qu’ils soient là pour lui en faire baver. Pourvu qu’ils soient là. Au lieu de cela, sa chambre est vide, plongée dans le noir. Max s’assoit à son bureau et sort son téléphone de sa pochette. Au moins, elle n’a loupé aucune Première Heure depuis hier soir, grâce à Dieu. En revanche, elle a un nombre impressionnant de messages de détresse sur son répondeur – du type « Je risque de le croiser à telle fête de Noël » –, reçus pendant qu’elle subissait l’oppression de Mme Tillman. Max a envie de pleurer mais elle ne doit pas plier sous le poids des émotions qui l’assaillent. Pas le temps. Elle vire cette @#$% de robe, retire ces @#$% de ballerines, et enfile un jean et un tee-shirt. Elle s’attache les cheveux, se prépare un café, attrape un nouveau paquet de feutres et installe son tableau blanc. C’est loin de remplacer une équipe. Mais Max a besoin d’un plan.

			

			*

			*   *

			

			Ben scrute le fond en carton plein de graisse de sa boîte de poulet frit et lâche un rot, prenant conscience qu’il se sent toujours aussi mal qu’en entrant chez KFC il y a une heure. Sauf qu’à présent il est triste et malade. Il ne peut pas effacer ces minutes nauséabondes sous la High Line : ce type qui embrassait Max, et lui qui comprenait enfin ce qui était arrivé à Taylor grâce à la grande tirade de Bridget adressée à Zach et à cette autre fille. Ces deux-là doivent donc être les sbires de Max. Il lâche la boîte sur sa table de nuit, met son magnétoscope numérique sur pause et s’allonge pour contempler le plafond, s’offrant du temps pour se poser les questions qu’il tentait d’étouffer avec du poulet et du football américain. Comment a-t-il pu être aussi con ? La ville grouille de filles charmantes, pourquoi fallait-il qu’il tombe sur une connasse pareille ? Pourquoi elle, qui a torturé son meilleur ami et s’est tapé quelqu’un d’autre juste devant lui ? Chaque fois qu’il revoit ce crétin en train de lui rouler une pelle, il a envie de…

			Ben se précipite hors de son lit et court jusqu’aux toilettes, juste à temps pour rendre tout son dîner.

			Il s’assoit sur le carrelage, vidé, et s’essuie la bouche avec le bout d’une serviette. Il pose la tête contre le mur froid. Enfin, il ose se poser la pire de toutes les questions : si elle est aussi naze, pourquoi est-ce qu’elle l’obsède encore ?

			

			*

			*   *

			

			Le matin suivant, après avoir réfléchi jusqu’à l’aube, Max arrive au magasin pour hommes de l’enseigne Bergdorf Goodman une demi-heure avant l’ouverture, tenant à la main la publicité pour leurs soldes de Noël prise dans le Sunday Times. Elle pressent jusque dans sa chair que Zach s’y pointera forcément dans la journée. Elle se poste au coin de la Cinquante-huitième pour faire le guet. De sa position, elle peut surveiller à la fois l’entrée principale, sur l’avenue, et l’entrée secondaire, sur le côté. Max est prête. Elle se met à sautiller pour faire circuler le sang dans ses pieds et se gonfler à bloc.

			Après seulement quelques minutes, son souffle dans l’air forme de la buée et c’est alors qu’elle prend mieux encore la mesure de son amitié pour Zach et Phoebe. S’il s’agissait d’un ex, Phoebe pourrait surveiller la porte principale bien à l’abri dans le magasin pour femmes de l’autre côté de la rue, et Zach couvrirait l’entrée latérale, au chaud sous le radiateur de l’Apple Store. Max attendrait leur feu vert en dégustant un chocolat chaud à l’hôtel Plaza.

			Elle s’autorise à aller au bout de la rue, vers les vendeurs de hot dogs, afin de se réchauffer un peu grâce à la vapeur qui s’échappe des bacs. Une heure passe, ses pieds s’engourdissent, elle sent la viande qui baigne dans la flotte, et toujours aucun signe de Zach.

			– Merde.

			Elle se presse vers le magasin pour voir si elle peut trouver une planque à l’intérieur, qui lui permettrait de surveiller les deux entrées. Une fois passée la porte-tambour, elle piétine de ses bottes le tapis couleur taupe et cherche le meilleur endroit. Les employés regardent avec appréhension le filet de clients se transformer en un flot continu de chasseurs de bonnes affaires, le visage aussi tendu que celui de militaires sur une ligne de défense. Max contourne les touristes qui piochent dans le présentoir des cravates jusqu’à un endroit d’où elle peut apercevoir toutes les personnes qui rentrent.

			Mais une nouvelle heure passe et Max risque de plus en plus d’interrompre sa garde vigilante pour un besoin on ne peut plus pressant. Elle comprend désormais cette astronaute qui avait emporté des couches dans l’espace. Les missions urgentes et les besoins urgents ne font pas bon ménage. Quand est-ce que James Bond va pisser ? songe-t-elle. Alors, l’image de Ben lui revient, et elle a la gorge nouée. Elle inspire profondément et retrouve enfin son calme. Cette fois, il faut y aller.

			Elle se précipite entre les chemises, longe le rayon chaussettes, le sur-mesure, monte les marches deux à deux jusqu’aux toilettes pour femmes du dernier étage. Elle se retrouve face à une rangée d’épouses et de petites amies qui ont toutes choisi ce moment pour réfléchir à leur prochaine coloration dans le miroir qui orne chaque cabine.

			Max claque des genoux, regarde sa montre. Même s’il a fait la grasse mat, s’il a brunché avec Tom, Zach devrait être là tant qu’il y a du choix. Enfin, une cabine se libère et elle se jette dedans.

			Max déboule à nouveau en bas des escaliers et traverse l’étage si vite qu’elle glisse sur la mosaïque de marbre et percute l’étalage des boutons de manchettes. Le vendeur se racle la gorge ; elle lui lance un sourire désolé quand un détail capte son attention. Elle fait volte-face, scrute au-delà d’une marée de borsalinos en feutre et d’énormes chapeaux de fourrure russes. Elle aperçoit le talon d’une basket qui disparaît dans le grand escalier. Max se faufile entre les clients et tente, sans être trop brusque, de se frayer un chemin aussi vite que possible. Malheureusement, le temps d’arriver à l’étage, il a disparu. Elle poursuit son chemin à travers la foule le long du couloir des stands Gucci, Yves Saint Laurent et Hugo Boss. Arrivée au bout, elle freine, se retourne, monte un étage. Et là, essayant une veste de crépon cintrée à manches courtes, parfaite avec son pantalon de la collection croisière Thom Browne : Zach.

			– Non, laisse échapper Max qui s’accroupit en se tenant les hanches, à bout de souffle. Je suis venue ici pour m’excuser et je veux te faire plaisir, mais je ne peux pas te laisser acheter ça.

			Zach se détourne lentement du miroir, en relevant les lunettes Jackie-O trouvées sur le présentoir des accessoires pour compléter son look.

			– Je m’en fous.

			– Allez. Je fais le guet depuis 9 h 30. On peut parler ?

			– Devine, tu es si intelligente. Après tout, je ne t’aurais pas suivie partout dans cette ville et n’aurais pas lié mon destin au tien si tu étais quelqu’un de médiocre.

			Il se renferme, remet ses lunettes sur son nez.

			– C’est bon à savoir… ironise Max.

			Au moins, il la considère comme un chef, à défaut de sa meilleure amie. C’est déjà quelque chose.

			– C’est du passé, ma jolie.

			– Pas nécessairement.

			Un charmant monsieur les interrompt en passant avec un plateau de petits verres :

			– Un cidre chaud ?

			– Merci, répond Max qui en prend un pour elle et en offre un à Zach. Écoute, je sais que j’ai très mal géré la situation avec Hugo. Même, il faudrait carrément inventer un nouveau mot pour décrire à quel point j’ai mal géré.

			– Tu as tourné le dos à tout ce que tu défendais. Et tu nous as laissés, Phoebe et moi, ramasser les pots cassés avec Bridget et 00-sexe.

			– J’ai commis une erreur…

			– Ça y est, tu t’appelles Tillman maintenant ?

			– Non. Nous ne sommes plus rien. Je lui ai dit que j’allais à la NYU et qu’il pouvait aller se faire voir.

			– Donc, je n’ai pas besoin de me trouver une nouvelle meilleure amie pendant que tu épouseras un milliardaire avant de disparaître ? Un tour sur Craigslist et hop !

			– Non ! Zach, comment peux-tu dire une chose pareille ?

			– Est-ce que tu as la moindre idée de ce que ça fait de faire son coming-out au lycée ? Je m’en sors par mon humour dévastateur et un sens du style hors pair, mais c’est loin d’être facile !

			– Je sais, tu me l’as dit.

			– Ce que tu ignores, c’est que j’ai invité un mec au bal de l’école l’année dernière. On a passé une excellente soirée. Personne ne nous a manqué de respect ouvertement. Mais, lorsqu’on a récupéré nos manteaux, quelqu’un avait cassé des œufs dans les poches. Mon manteau Armani !

			Brusquement, il baisse la tête et fait semblant d’inspecter quelque chose sur la moquette, mais Max n’est pas dupe.

			– Zach, je ne savais pas, dit-elle en s’approchant de lui.

			– Exactement.

			Il s’écarte et s’essuie les yeux.

			– Parce que tu étais occupée. J’avais l’impression que je ne pouvais pas te parler.

			– Tu aurais dû m’appeler !

			– Et te dire quoi ? De toute évidence, tu m’as lâché, mais je dois me coltiner des connards ignorants et j’aurais besoin que tu me remontes le moral ?

			– Mais je ne t’ai pas lâché ! Je crois que je ne t’ai pas parlé d’Hugo parce que… parce que, au fond de moi, j’ai toujours su que quelque chose n’allait pas dans cette histoire. C’était trop beau… pour être vrai. Il ne m’aimait pas tant que ça, il aimait le fait que je puisse exprimer ce que je pense alors que lui en est incapable. Tu l’aurais compris tôt ou tard. Mais je me sentais si seule, Zach. J’avais le sentiment que je ne pouvais pas prendre le risque que tu fasses éclater ma petite bulle. Sincèrement, j’aurais accepté l’affection d’un tueur en série. Mon Dieu, je suis vraiment désolée. Qu’est-ce qui s’est passé après la soirée ? Les choses ont dégénéré ? On a su qui avait fait ça ?

			– Je ne me suis pas plaint à l’administration. Écoute, j’ai passé deux mois pourris. Ça m’a vraiment mis les nerfs à vif.

			– Et après ?

			– Et après, tu es réapparue.

			Zach la regarde, hausse les épaules.

			– J’ai retrouvé confiance en moi et ça s’est arrêté. Je ne sais pas. Peut-être que les mecs se sont mis à tourmenter quelqu’un d’autre.

			– J’aurais dû être présente.

			Zach retire ses lunettes de soleil.

			– Tu as l’air dans un sale état. Tu n’as pas peur de croiser Hugo ?

			– Je te l’ai dit, je m’en fous maintenant. Vous m’avez permis de l’oublier, tu sais. Par une évolution inattendue de mon Grand Moment. Mais je ne me serais jamais tirée de ce cauchemar sans vous. Me racheter auprès de Phoebe et toi, c’est tout ce qui compte.

			– Il n’y a pas que nous sur la liste…

			– Je sais.

			Max lui montre alors l’écran de son portable, affichant ladite liste.

			Zach y jette un coup d’œil.

			– Ah, c’est lui, le prochain. Bien. Oh, mon Dieu, ton entretien à la NYU a lieu demain ?!

			– Si je ne dors pas cette nuit, je devrais pouvoir le préparer comme il faut…

			Max se mord la lèvre, soulagée qu’ils se parlent à nouveau mais incertaine quant à l’avenir.

			– Zach, ça va aller entre nous ?

			Il se met à fixer du regard un mannequin en poncho pendant une minute entière. Enfin, alors qu’elle tend une main vers lui, il se retourne.

			– Je te suis reconnaissant d’être venue ici, mais j’ai besoin de temps pour réfléchir. J’ignore encore si tu comprends ce que tu as fait ou si tu joues les faux-culs.

			C’est alors que Phoebe débarque les bras chargés de vêtements à lui faire essayer, faisant la même tête que si l’on venait de lui mettre une claque.

			– Phoebe ? implore Max. Zach ?

			– J’ai besoin de temps, dit-il. On a besoin de temps.

			

			*

			*   *

			

			Max voit encore l’expression sur le visage de Phoebe alors qu’elle attend devant la porte du suivant sur sa liste. Cela lui rappelle comment Phoebe se réjouissait toujours de la voir. C’est affreux d’avoir perdu ça. Mais voulant au moins arranger quelque chose dans ce bordel, Max sonne à nouveau.

			– J’arrive ! s’écrie une voix exaspérée à l’intérieur.

			Parée au combat, Max plante ses ongles dans sa paume de main pour s’empêcher de partir en courant.

			Une petite fille ouvre la porte, tenant la poignée à deux mains.

			– Bonjour, je cherche Taylor.

			– Il a gagné quelque chose ?

			– Non.

			– Il a des ennuis ?

			– Dis donc, tu me donnes quel âge ?

			– Je sais pas… Trente ans ?

			– OK, faut que je commence à mettre de la crème. Non, il n’a pas gagné le gros lot, et non, je ne viens pas l’arrêter, je dois simplement lui parler.

			– Taylor, sors de ton lit ! Il y a une jolie dame qui veut te voir !

			Après avoir fait le tour des grands magasins, Max apprécie le compliment. Elle patiente en se mordant la lèvre. Aujourd’hui encore, Taylor continue de poursuivre Bridget, plusieurs semaines après son Grand Moment. Et maintenant que Max voit enfin Hugo tel qu’il est réellement, ou plutôt tel qu’il n’est pas, elle se dit qu’il n’est jamais venu à l’improviste pour elle, ne serait-ce qu’une fois. Et à cause de son propre passif, Max a donné de mauvais conseils à Bridget.

			Taylor descend péniblement les escaliers en survêtement. Elle le reconnaît à peine depuis la soirée au Cabin. Il a les yeux creux et, sa barbe de trois jours exceptée, il paraît dans le même état qu’elle avant l’intervention de Zach et de Phoebe.

			Avec le froid, il contracte les épaules et plonge les mains dans ses poches.

			– Ouais ?

			– Taylor, bonjour. Je m’appelle Max Scott.

			– Je connais ce nom-là…

			– Euh, oui, tu l’as probablement entendu dans la bouche de Ben. Je suis venue parce que…

			– La fille mystère qui a déconné avec Bridget et trompé mon meilleur pote ? Et alors, tu es venue buter mon chat aussi ?

			– OK. Premièrement, je ne suis pas là pour parler de Ben. Je suis là pour parler de Bridget. Avec qui je ne déconne pas. Oui, je l’ai poussée à ne plus écouter tes excuses. Et j’en suis désolée, mais tu dois me comprendre. Tu l’as larguée. Aucun avertissement, aucune pitié.

			Taylor la conduit dans sa chambre.

			– J’étais sur le point de craquer quand elle s’est mise à pleurer. J’ai été dur pour m’empêcher de changer d’avis. Ce n’était pas élégant de ma part.

			– Après que tu lui as brisé le cœur, j’ai eu pour mission de m’occuper d’elle. Est-ce qu’à ma place, tu lui aurais sincèrement conseillé de te donner une seconde chance ?

			Gêné, il est incapable de lever les yeux.

			– Mais tu n’as pas lâché l’affaire. Et, au bout d’un moment, j’aurais sans doute dû t’accorder le bénéfice du doute, envisager que tu regrettais vraiment ta décision.

			– C’est le cas ! Aujourd’hui encore. Mais je ne vais pas en parler ici, pas avec toi.

			– Écoute, je t’explique. Bridget t’aime vraiment beaucoup. Je crois que tu devrais retenter le coup.

			– Merci de ton soutien, mais elle refuse de m’adresser la parole. Je lui ai envoyé des e-mails, des textos, des messages sur Facebook, je lui ai envoyé une chanson sur iTunes, j’ai forcé Daisy à la follower sur Twitter…

			– Taylor, je ne veux plus être un obstacle entre vous.

			Max ouvre son sac et sort un petit bouquet de fleurs sauvages reliées par un ruban rouge.

			– Tiens. Traverse la rue. Sonne à sa porte. Parle-lui. Sois sincère. C’est aussi simple que cela. Crois-moi, parole de fille.

			En le disant, elle espère que c’est aussi simple avec les garçons…

			

			*

			*   *

			

			Sur le chemin du retour, Max passe à l’épicerie, mais aucun signe de Ben. Les chances étaient minces, se dit-elle en achetant du café et des céréales. Elle scrute Court Street avant de se diriger vers chez elle mais, même à cette distance, elle peut voir que les lumières de Cooper Baby sont éteintes en cette fin d’après-midi de dimanche. Elle devrait simplement marcher jusque là-bas, taper à la fenêtre, l’obliger à lui parler. Mais elle risque de ne pas supporter qu’une autre personne la regarde comme une mauvaise surprise sous une chaussure.

			Max descend l’escalier vers son petit espace, armée de céréales pour aborder le prochain nom sur sa liste : le Dr Schmidt, qu’elle doit impressionner sérieusement, demain à l’aube. Elle pose son sac en criant tout fort « Bon ! », pour se donner du courage, et allume son ordinateur portable, en faisant comme si son équipe était au complet.

			– C’est la dernière ligne droite. Je vais apporter la touche finale à cette présentation, peut-être sacrifier une chèvre dans le jardin pour me porter chance, et ce sera bon.

			Très vite, la chèvre lui semble être la meilleure solution. Zach a rangé tous les documents selon sa logique zacharienne, logique qui ne colle pas avec les statistiques de Phoebe. Pour Max, les données sont un vrai casse-tête. Et sa rédaction explicative a besoin d’une vraie refonte. Il lui faudrait, au minimum, une semaine. Comment a-t-elle pu gâcher le week-end dernier ?

			– Max ! crie sa mère à l’étage. C’est toi ? Pourquoi tu ne répondais pas au téléphone ? Je ne savais pas où tu étais ! Tu as raté la fête de Noël à mon bureau !

			– Quoi ?

			Anne descend les marches, haletante.

			– Tu aurais pu me dire que tu ne venais pas.

			– Je suis occupée, répond Max en désignant l’ordinateur.

			– Tu aurais dû appeler.

			– C’est bon, j’y penserai la prochaine fois.

			– Ce soir, on dîne tous ensemble autour de la table.

			– OK, OK.

			– Tu peux changer de ton, s’il te plaît ?

			Max donne du plat de la main sur son bureau.

			– Tu es prête à jouer les mères au foyer ? Très bien ! Mais arrête de me traiter comme une gamine !

			– Sauf que tu es encore une gamine, Max. Et je refuse que tu abuses de ma confiance.

			– De quoi tu parles ?

			– Je sais que tu n’es pas rentrée vendredi soir.

			– Comment tu l’as su ?

			– Parce que je suis descendue vérifier.

			– Tu vérifies maintenant ?

			Max détourne le regard, bouleversée par les mots de sa mère.

			– Max ?

			D’un coup, elle se retourne et laisse échapper sa colère :

			– Moi, j’abuse de ta confiance ? Maman, c’est toi qui as abusé de la mienne. À me trimballer à travers tout le pays. Je sais, tu étais jeune, inexpérimentée, tu as fait de ton mieux. Mais tu as été naze, maman, naze ! Je me suis toujours dit que papa et toi aviez fait de votre mieux, mais c’est faux !

			Elle pointe du doigt le ventre de sa mère.

			– Tu aurais pu te poser, construire une vie, mais je n’en valais pas la peine.

			L’intensité de ses pleurs les surprend toutes les deux.

			– Oh, Max, bien sûr que tu en valais la peine…

			Anne hoche la tête pendant qu’elle digère l’information et prend une voix plus douce :

			– Tu es la chose la plus importante dans ma vie.

			– Plus maintenant.

			– Tu seras toujours la numéro un pour moi. Tu m’émerveilles ! Tu es tellement indépendante. Tu paraissais t’adapter n’importe où. Je ne me suis jamais inquiétée pour toi.

			– Je sais !

			– Ce n’est pas ce que je voulais dire. Enfin, peut-être que si.

			– J’ai envie qu’on s’inquiète pour moi !

			Sa mère reste là, les mains sur la bouche.

			– Je veux que quelqu’un fasse pour moi ce que je fais pour mes clientes.

			– Tes quoi ?

			– Mes clientes, répond Max simplement.

			– De quoi parles-tu ?

			– Bon, je ne suis pas une escort, mais assois-toi quand même.

			

			Tandis que sa fille lui explique tout en détail, Anne est à la fois ébahie, gênée, soucieuse… et impressionnée.

			– Alors ce Dr Schmidt a accepté de te rencontrer demain ?

			– Oui, mais je ne suis pas prête, maman.

			Max se mouche en réalisant que tout cela ne l’aura peut-être menée à rien. Elle risque de finir serveuse dans un resto mexicain quelque part.

			– J’en suis même loin.

			Tout à coup, elles entendent une clé dans la serrure. Zach apparaît dans l’encadrement de la porte, Phoebe lui emboîte le pas. Le jeune homme remarque la présence d’Anne.

			– C’est bon, dit Max, elle sait.

			– OK, alors voici nos conditions.

			– Tout ce que vous voulez.

			Max résiste à l’envie de se jeter à leurs pieds.

			– Plus de cadavres dans le placard. Tu sais que je déteste le placard.

			– Ça marche.

			– Je suis sérieux. Un nouvel incident, et tu te retrouves seule. Tu disparais encore une fois, et tu es seule, point.

			 Zach ne plaisante pas.

			– Entendu.

			– Et je veux une promotion, intervient Phoebe qui s’avance.

			– Euh…

			– J’ai procédé à ta guérison, Max. Je suis prête.

			– Hmm… Est-ce qu’il y a suffisamment de place dans cet espace pour deux assistants en chef ?

			En guise de réponse, Phoebe passe devant la mère et la fille, ouvre son sac et en tire une boîte de guimauves au chocolat, son produit énergisant préféré.

			– Ce sont les vacances de Noël, enchaîne Zach en retirant son manteau. Et on est prêts à travailler jusqu’à l’aube s’il le faut. Bonjour, madame Hadley.

			– Bonjour, Zach. 

			– Qu’est-ce que tu as fichu avec les données ? s’affole Phoebe.

			– J’ai voulu mettre les fiches en ordre…

			– Non, tu as tout mélangé. Donne-moi cinq minutes, je vais arranger ça.

			Anne se lève et Max la raccompagne jusqu’à l’escalier.

			– Bon, je vois que tu es entre de bonnes mains. Et avec un tel sujet, je voudrais absolument t’avoir dans mon université.

			– Tu n’es pas objective, répond Max en souriant.

			– Si, si. Max, tu as encore douze heures pour parfaire ce projet. On est toujours meilleur sous pression. Je vous apporterai le dîner. Vous méritez d’être choyés.

			Elle attire sa fille vers elle et la serre fort pour la rassurer.

			Tandis qu’Anne remonte, Max se tourne vers ses amis, des larmes de gratitude dans les yeux.

			– Merci, les gars.

			Zach brandit une carte mémoire avec la version la plus actualisée de la présentation.

			– Je vais te dire que, oui, j’aurais peut-être fait éclater ta petite bulle.

			– Zachary, petit con, je t’adore.

			Et elle se jette dans ses bras.

			

			*

			*   *

			

			Si Zach est resté simplement par politesse, en tout cas il ne le montre pas à mesure que minuit approche, que minuit se transforme en 4 heures du matin et qu’enfin l’aube point. Avec cette nuit blanche pour sauver ses études, Max a dépassé le stade où la caféine fait encore de l’effet, où le sucre la stimule encore. Alors qu’elle sort du métro et marche vers le département de psychologie avec Zach et Phoebe, elle rigole… ivre de peur.

			– Ne t’attarde pas sur le faible taux de récidivistes, conseille Zach tandis que Phoebe la recoiffe. Souligne le taux de réussite global. Réfère-toi régulièrement aux chiffres de la page douze et assure-toi qu’elle voie les graphiques.

			Max acquiesce ; tout est si bruyant autour d’elle qu’elle n’entend finalement rien.

			– OK, nous y sommes.

			Elle se tourne vers ses compagnons, soudain assaillie par le doute.

			– Je ne peux pas faire ça.

			– Si, tu peux !

			– Et si j’arrive à faire croire à ce professeur que je sais ce que je fais, que le programme devient un programme national et qu’il lui arrive la même chose qu’au médicament anticholestérol qu’on vient de retirer du marché ? Et si je faisais plus de mal que de bien ? Et si je ne savais pas ce que je faisais ? Et Bridget dans tout ça ?

			Elle a enfin réussi à prononcer à nouveau son prénom.

			– Je me suis trompée sur toute la ligne avec elle. C’était, genre, une rupture ratée, une faute professionnelle.

			Zach lui fait tourner la tête ; Bridget se tient devant l’entrée du bâtiment. Sous le choc, Max avance vers elle d’un pas hésitant.

			– Un certain monsieur en doudoune écossaise m’a dit que c’était un grand jour pour toi ici.

			– En effet, je présente mon programme. Je te dois toutes mes excuses…

			– Oui, je t’en ai vraiment voulu. De m’avoir menti, d’avoir fait deux poids deux mesures et, d’une façon générale, d’avoir mis ma vie sens dessus dessous.

			– C’est légitime.

			– Mais soudain, j’ai réalisé que ce n’était pas vrai. Si tu n’étais jamais venue, je serais encore en train de pleurer par terre dans ma chambre, à écrire des poèmes d’amour à Taylor avec de la crème à raser sur ma fenêtre, en somme d’être un vrai déchet. Ton programme marche. Et je souhaite qu’il continue de marcher. Taylor et moi sommes à nouveau ensemble. Et c’est peut-être pour de bon. Ou peut-être qu’il se révélera être un faux-cul. Si c’est le cas, je serai triste mais, au bout du compte, tout ira bien. Je le sais désormais. Je ne suis pas Angie Riverdale.

			– C’est moi.

			– Yes ! Maintenant, profite de la fac et exporte ton programme dans le monde entier !

			

			Gonflée à bloc, Max se retrouve donc face au professeur Hannah Schmidt, pour tenter d’expliquer ses découvertes et de se vendre.

			– Ainsi, si vous regardez page douze, vous verrez le graphique final.

			Mais le Dr Schmidt n’acquiesce qu’à moitié, feuillette quelques pages, finit sur une page autre que la douze et lève les yeux l’air de dire : « Continuez. » Mon Dieu, je suis en train de la perdre, pense Max. C’est un désastre. Elle se met à transpirer. Elle passe aux éléments de psychologie comportementale qu’elle a intégrés dans le programme, mais elle voit bien que cela ne la captive pas.

			– Et, donc, ce doit être tout, oui.

			Conclusion catastrophe.

			Le Dr Schmidt ne dit rien.

			– Professeur Schmidt ?

			– Excusez-moi.

			Elle lève ses lunettes sur ses cheveux auburn ; Max voit bien qu’elle a pleuré.

			– Est-ce que ça va ?

			– Oui. Je suis juste un peu distraite ces jours-ci. Pourquoi ne me laisseriez-vous pas votre dossier ? Et j’essaierai de trouver du temps pour le parcourir pendant les vacances.

			Max s’agrippe à sa chaise, sentant son avenir, local, mondial ou autre, lui échapper.

			– Bien, merci de m’avoir consacré du temps.

			Elle rassemble ses documents et les lui tend.

			– J’adore votre montre, dit-elle, admirant la même montre en or Michael Kors que celle qu’elle a empruntée quelques semaines auparavant.

			– Merci. Un cadeau de mon fiancé.

			Le Dr Schmidt se pince les lèvres. Max remarque à son annulaire une légère marque de bronzage qui laisse à penser qu’elle portait une bague.

			– Je suis vraiment désolée, dit-elle en se levant.

			– Non, c’est moi qui suis désolée, répond le Dr Schmidt en s’essuyant furieusement les joues. J’aurais dû prendre une semaine de congés. Mon fiancé… me quitte pour quelqu’un du département de français.

			– Oh, Hannah !

			Sans même s’en rendre compte, Max rassoit le Dr Schmidt dans son fauteuil. Elle ouvre machinalement son sac rouge et sort un Thermos, une boîte de pilules, du chocolat, et les dispose sur la table quand elle réalise soudain ce qu’elle est en train de faire et se met à tout ranger.

			– Pardon, je ne voulais pas. J’ai toujours travaillé avec des jeunes filles. Et, de toute évidence, être fiancée n’a rien à voir avec une histoire de quelques m…

			Le Dr Schmidt pose la main sur la sienne pour l’arrêter.

			– Ça ne peut pas être pire de toute façon.

			– C’est justement un de nos préceptes.

			Max déballe la barre chocolatée sans réfléchir et la lui offre.

			– Qu’est-ce que vous diriez ensuite, si j’étais une de vos ados ?

			– Que ça fait mal.

			Reconnaissante, Hannah lui fait un signe de tête, la bouche pleine de chocolat tandis que Max poursuit avec assurance :

			– Mais je vous promets que l’on va tout faire pour que vous l’oubliiez, définitivement.
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			Chapitre 16
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			Ben gare sa camionnette à la place que, par chance, il a pu trouver et vérifie qu’il n’est pas trop loin du trottoir. C’est difficile à dire avec la quantité de neige tombée pendant la tempête. Il coupe le moteur. Ce n’était vraiment pas ainsi qu’il souhaitait passer le Nouvel An. Il ne sait d’ailleurs pas ce qu’il fera après ça. Kim croit qu’ils se rejoindront plus tard, mais il ne le sent pas… Il ne sait pas vraiment ce qu’il ressent. Ce n’est pas comme avec Max.

			Il atterrira certainement à la fête de Bridget et de Taylor, ce qui est sympa puisque son ami est redevenu lui-même. Il descend et ferme la portière, sort la facture de sa dernière livraison et vérifie à nouveau l’adresse. Mince, mais c’est un resto ? Pourquoi y aurait-on besoin d’une table à langer ? Passablement énervé, il range le morceau de papier dans sa poche. Au vu des épais rideaux de velours rouge aux fenêtres, l’endroit doit être fermé. Tant pis, il va simplement laisser la facture sous la porte et rentrer. À nouveau, il meurt d’envie d’un KFC.

			Alors qu’il glisse le papier sous la porte, quelqu’un l’ouvre et la facture vole jusqu’au trottoir gelé. Ben se penche pour la ramasser et, en se redressant, il découvre Max, belle à en crever dans une robe rouge qui semble avoir été cousue à même sa peau.

			Elle reste immobile, retenant son souffle dans le vent glacial qui l’enveloppe. C’est son dernier emprunt à Teen Vogue, et son ultime espoir. Elle a commandé cinquante articles à Cooper Baby, mais ce n’était jamais Ben qui les lui livrait. 

			– Salut. Merci d’être venu.

			Il reste planté là, les joues colorées par le froid, le regard incertain.

			– Je ne l’aurais pas fait si j’avais su…

			– Mais on a besoin d’une table à langer en urgence.

			– Bonne chance. 

			Il retourne à la camionnette. Elle couvre ses bras nus avec les mains et trottine derrière lui.

			– Mais je l’ai commandée ! J’ai payé pour l’assemblage ! Tu es obligé de la livrer.

			– Ce n’est pas obligé de me plaire.

			– Viens à l’intérieur. Tu ne veux pas voir d’abord où mettre la table ? Allez, ça caille dehors.

			Ben la contemple. Elle est toute tremblante, et si belle. Et diabolique. Extrêmement diabolique.

			– Je ne rentre pas là-dedans avec toi.

			– Pourquoi ?

			Oh, et puis merde.

			– Je ne me fais pas confiance.

			– Je suis flattée.

			Il va ouvrir la portière avant. Il doit absolument partir.

			– Ben, attends ! Tu veux qu’on parle dehors ? Très bien. Je vais choper une pneumonie, mais au moins ce sera dit. Je suis désolée. Je suis vraiment désolée. Je ne savais pas comment te parler de tout ça. Le garçon que tu as vu, c’était mon ex. Je croyais sincèrement que j’allais…

			– T’occuper de lui ?

			– Pardon ?

			– Ce n’est pas ce que tu fais ?

			– Hmm, de quoi tu parles ?

			– Laisse tomber.

			– Oui, j’allais vivre mon Grand Moment pour me débarrasser de lui, parce que c’est avec toi que j’ai envie d’être. Et j’ai violé toutes mes propres règles et trahi la confiance de beaucoup de gens…

			– La mienne aussi.

			Max ne sait pas quoi répondre. Elle n’avait pas réalisé l’ampleur de la rancœur de Ben.

			Passant outre à son orgueil, elle se dit qu’elle doit tenter sa chance.

			– Enfin, au moins, tu me trouves une qualité en plus : j’ai eu le cœur brisé. Est-ce que je peux rejoindre ton petit club maintenant ?

			– Je n’ai pas voulu ça. Au contraire.

			Les lèvres de Max sont en train de virer au bleu et elle claque des dents. Mais elle ne bouge pas.

			– Bon, écoute, c’est idiot, tu es en train de geler sur place. Je rentre deux minutes, pas plus. Ensuite, il faut que je parte.

			– Merci.

			Elle se précipite sur ses talons fins pour ouvrir la porte et la lui tenir. Il n’a pas la moindre idée de ce qui l’attend.

			Max a demandé des faveurs à tout le monde pour mettre au point cette soirée. Heureusement, elle avait aidé la fille du propriétaire après une rupture dévastatrice avec le maître d’hôtel. Il y a des bougies, de la musique et un gentleman en smoking qui leur présente la seule table dressée au milieu de la pièce. La nappe en lin est recouverte d’une multitude de pétales de rose.

			– Tu m’avais proposé un rendez-vous il y a un certain temps, et je tenais à te renvoyer l’ascenseur.

			– Avant de me tuer ?

			– Mais non !

			Ben baisse les yeux.

			– Je suis en bleu de travail.

			– Je rêve de ce bleu de travail…

			Il la regarde, avec l’envie de rester, d’admettre qu’il a rêvé de bien plus. Mais…

			– Comment je peux savoir que tu ne vas pas me faire du mal à nouveau ?

			– Parce que c’est toi. J’ai compris que te faire souffrir était infiniment plus douloureux que de souffrir moi-même. Écoute, dîne avec moi. Même en tant qu’ami. Même en tant que connaissance. Tu n’as même pas besoin de parler. Je préfère encore m’asseoir avec toi en silence que faire semblant de ne t’avoir jamais connu.

			Il se surprend à marcher vers la table.

			Elle lui présente une chaise et il la laisse déposer une serviette sur ses genoux avant de s’asseoir à côté de lui.

			– Où doit aller la table à langer ?

			– Dans la cuisine. Le sous-chef va avoir des jumeaux.

			– J’aurais dû en amener deux !

			Le serveur apporte la panière et remplit leurs verres d’eau. Max tend le bras pour prendre un morceau de pain mais se rétracte. Tout à coup, elle ne sait plus quoi faire de ses mains. Où met-on ses mains au restaurant ?!

			– Alors, comment s’est passé Noël pour toi ?

			Ben prend le menu que lui offre le serveur avant de répondre :

			– Euh, merdique.

			– Idem.

			« Et ton… » « Je suis… » disent-ils en même temps, avant de sourire.

			Elle lui fait un signe de la main.

			– Toi d’abord, je t’en prie.

			Mais il a oublié ce qu’il allait dire. Peut-être que la situation est irrémédiable.

			Elle relance la conversation :

			– Noël ?

			– Alors, ma mère a un nouveau petit copain. Avec, genre, six enfants. À Noël, notre maison ressemblait à… un élevage de poulets. Et mon père, je vois bien que ça lui manque, que sa vie tranquille lui manque. Il a l’air, je ne sais pas, comme piégé.

			Ben s’empare de son verre d’eau ; sa main tremblante fait tinter les glaçons.

			– Sinon, je me rends compte que, payant mes études moi-même, je me sentirai mieux si je prends mon temps pour décider de ce que je veux faire de ma vie. Donc, j’ai demandé un prêt et j’ai postulé à un certain nombre de bourses au mérite.

			– Waouh, c’est génial ! Excellente idée.

			– Merci. Mon père a été assez surpris d’apprendre que je n’irai pas à Kenyon après lui avoir rebattu les oreilles durant toutes ces années.

			– Tu n’y vas plus ?

			– Nan.

			– Alors où ?

			Max prie pour que ce ne soit pas à l’étranger.

			– Je l’ignore encore. Quelque part sur la côte est en tout cas. Un endroit pas trop éloigné de la maison. Mais j’ai besoin d’un lieu totalement nouveau. Mon père n’appréciera pas que je m’en aille de toute manière, alors peu importe la destination.

			Il la regarde et une idée lui vient à l’esprit :

			– Tiens, ça va te sembler très bizarre, mais tu crois que tu pourrais faire ton travail avec lui, mais sans, genre, découper ma mère en petits morceaux ?

			– Ah ! On n’a jamais traité un homme mais…

			– Vous devriez y réfléchir. On a un cœur, nous aussi.

			– Je travaille avec mon nouveau mentor et, j’espère, futur professeur sur une application du programme à l’adulte.

			– Alors c’est oui ?

			Max acquiesce.

			– Et on est en train de revoir nos méthodes de découpage !

			– Je note.

			Il sourit et retourne à son menu pour arrêter son choix. Ce qu’il veut, c’est savourer cet instant, le déguster jusqu’au bout. Ils se rapprochent l’un de l’autre, face à la lumière vacillante, se touchant presque la main.

			Max sent son téléphone vibrer dans sa pochette et s’empresse de vouloir l’éteindre.

			– Désolée.

			– Le boulot ?

			Elle craint que Ben veuille à nouveau s’en aller. Elle finit par trouver son portable : c’est un texto de Peter.

			– Ma mère vient d’avoir son bébé !

			– Quoi ? Merde alors, je te conduis !

			Mais Max essaie de se reconcentrer.

			– Non, non, c’est notre rendez-vous. Enfin, ou notre dîner entre inconnus, comme tu veux.

			– Max, on y va. On fera notre rendez-vous autour du distributeur de l’hôpital.

			Il bondit et l’aide à se lever tandis qu’elle reçoit un nouveau texto de Peter.

			– Mon Dieu, c’est une fille ! J’ai une sœur, se réjouit-elle pour la première fois. Je vais pouvoir aider une jolie petite fille !

			Ben lui prend la main, l’attire à lui et l’embrasse comme il en a toujours eu envie, s’abandonnant complètement ; plus de fac, plus de père, plus de blessure.

			Et il n’a plus à s’inquiéter. Car, à cet instant, il sait que Max… ne l’oubliera jamais.
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