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1.


 


Aaron White sirotait un chocolat chaud sur le balcon quand
les tireurs d'élite avaient soudain fait irruption dans la pièce.


Quelques minutes plus tôt, l'esprit trop absorbé pour
regarder la télé, il arpentait de long en large la chambre du
bed&breakfast. Un paquet de cacao Swiss Miss posé près de la cafetière
avait attiré son attention. Miss Swiss, Mister Coffee, Uncle Ben’s, autant de
marques personnalisées qui partageaient votre quotidien et comblaient le vide
de vos repas en solitaire...


Les pensées d'Aaron se perdaient souvent dans ce genre de réflexion,
ces derniers temps. Depuis la disparition de Jody, surtout.


Désœuvré, il avait alors décidé de se faire un chocolat puis
s'était ensuite assis sur le balcon, goûtant le calme de la campagne de Cumberland,
dans l'Etat du Maine, en ce début du mois de septembre. Le bed&breakfast,
le Copper Pot, était situé dans une ferme familiale où s'ébattaient des
moutons, des chèvres et un couple d'alpagas. Aaron avait passé l'après-midi à
nourrir les alpagas de pommes que leurs dents aiguisées cisaillaient avec ferveur.


Il avala une gorgée de chocolat et tenta de se détendre.
Dehors, des crickets chantaient. Une voiture passa dans le lointain. Derrière
les nuages pointait un quartier de lune brumeux.


Soudain, la porte s'ouvrit à la volée et tout s'accéléra
tandis que six ou sept individus en uniformes sombres, armés et le regard aux
aguets, pénétraient dans la chambre.


Aaron se pétrifia, sa tasse à deux centimètres des lèvres.
Un instant plus tard, l'un des hommes s'aperçut de sa présence sur le balcon.
L'homme cria, pivota et pointa sur lui l'effrayant trou noir de son arme.


Deux secondes plus tard, Aaron était debout et ne sirotait
plus de cacao. Et des menottes mordaient ses poignets.


 


Aaron avait couché deux fois avec Jody Hulfinger avant que
celle-ci disparaisse.


La première fois, c'était après une prise de bec avec Cate.
Jody s'était moquée de sa sœur jumelle qui était partie en claquant la porte.


Cate était âgée de vingt-huit ans. Blonde, avec une denture
parfaite et un visage qui évoquait celui d'un mannequin. Mais elle se donnait
trop de mal pour paraître dure, aussi brillante et inaccessible qu'un diamant.
En réalité, cette apparence lisse cachait une personnalité fragile, qui avait
séduit Aaron. Il aurait voulu qu'ils vivent ensemble. Mais chaque fois qu'il
évoquait le sujet, Cate riait.


—   Je suis sérieux. Ce serait génial, un peu comme jouer au
papa et à la maman.


—   Waouh, Aaron, voilà qui fait vraiment sérieux.


—   Tu joues bien au docteur. Nous pourrions louer une
maison à Cambridge.


Cate avait secoué la tête.


—   Tu connais le mari de Bethany, le chef cuisinier ? Il
passe ses journées aux fourneaux et livre des plateaux-télé à domicile,
avait-elle rétorqué dans un sourire. Très peu pour moi, merci.


—   Alors que dirais-tu de Los Angeles ?


—   Pas Los Angeles.


—   Portland ? Boulder ? San Francisco ?


Cate avait répondu non, non et non, un peu pincée. Ils
avaient déjà eu cette conversation. Il savait qu'il l'agaçait, mais il ne
pouvait s'en empêcher.


—   Nous pourrions vivre à l'étranger. Tombouctou,
Tananarive...


—   Allons, ce n'est pas drôle, Aaron. Si tu…


Un bruit derrière eux les avait interrompus et Jody était
apparue sur le pas de la porte. Cate et elle n'étaient pas de vraies jumelles.
La question ne se posait même pas. Petite, brune, Jody affichait une silhouette
rebondie. Ses lunettes rondes ne déparaient pas son visage, encadré d'une coupe
au carré et d'un sourire irrégulier.


—   Excusez ma sœur, avait dit Jody, parfois elle est aussi
pénible que moi.


 Aaron n’avait pu s'empêcher de rire. Cate s'était
engouffrée hors de la pièce.


Jody avait penché la tête et un rayon de lumière avait fait
étinceler les verres de ses lunettes. Elle s'était assise sur le sofa, près
d'Aaron, ses jambes repliées sous elle. Ils avaient parlé, puis étaient partis
faire une promenade qui s'était achevée dans la chambre de Jody. Elle était
pleine de vie, vive d’esprit et — Aaron ne pouvait s'empêcher de la comparer à
Cate — plus douce. Après, elle s'était levée, vêtue de ses seules lunettes,
pour entrouvrir les stores vénitiens. Les rayons du soleil dessinaient des
motifs étranges sur sa peau aux courbes douces, et à cet instant, Aaron avait
regretté d'avoir jamais entamé une relation avec Cate.


 


La deuxième fois qu'Aaron avait couché avec elle, c'était
lors d'un séjour de près de deux semaines dans la résidence estivale des Hulfinger
— également connue sous le nom de « Domaine Hulfinger ». Assis dans le patio,
il lisait le numéro spécial de Money — « Les meilleures villes où
prendre sa retraite » — quand Jody avait poussé l'une des portes vitrées pour
aller s'asseoir sur les marches de pierre. Elle s'était mise à gratter la
mousse dans les interstices, perdue dans la contemplation de la pelouse. Il lui
avait fallu cinq minutes pour remarquer la présence d'Aaron. Ses yeux n'avaient
pas étincelé en guise de bienvenue. Ou peut-être que si. Il s'était assis près
d'elle.


 —  Mon père, avait-elle lâché. Les tempes grisonnantes ne
lui réussissent pas.


Aaron était resté silencieux.


Elle avait soupiré.


—   C'est son entreprise...


—   Son entreprise consiste en quoi ?


—   Tu ne le sais pas ?


—   Cate m'a parlé du secteur des services. Des hôtels?


Derrière ses lunettes, Jody avait plissé les yeux. Des yeux
d'un marron sans éclat.


—   Tu ne sais vraiment pas ce qu'il fait?


Aaron avait souri.


—   Vraiment pas.


Il ne s'était jamais intéressé à la façon dont cet homme
influent avait accumulé sa fortune. Son père, surnommé Small, « le petit » — et
qui insistait, surtout auprès de ceux que cela mettait mal à l'aise, pour qu'on
l'appelle ainsi — semblait de ceux dont la fortune était naturelle.


—   Tu ne cherches pas un boulot? Des relations? Un capital
de départ ?


—   J'ai assez d'argent, avait-il répondu.


Enfin, presque assez d'argent. Parce qu'un million de
dollars, ce n'était plus ce que c'était, surtout en complément d'un salaire
égal à zéro. Ce n'était pas la misère, mais il ne correspondait pas à la définition
de riche oisif. Plutôt à celle d'oisif de la classe moyenne. Mais le mot-clé
restait oisif. Passer deux semaines au « camp de vacances » Hulfinger en
compagnie de Cate, c'était du plaisir, pas du boulot. Evidemment, il guettait
le prochain gros coup, mais ce n'était certainement pas Small. Sinon, il ne
s'appellerait pas ainsi.


Jody avait eu un petit sourire en coin et gratté la marche
de son ongle.


—   Une nouvelle distribution des rôles t'intéresse?


Il avait penché la tête, sans comprendre.


—   Je dois te prévenir, avait-elle ajouté, rien n'a changé.


—   Rien n'a changé, avait-il renchéri, toujours
complètement perdu.


Elle avait repoussé ses cheveux derrière ses oreilles.


—   Ce que je dis, Aaron, c'est que j'aimerais abuser de ta
gentillesse.


Un neurone d'Aaron avait percuté.


Jody avait touché sa main.


—   Tu serais d'accord?


Il avait caressé son cou du bout des doigts.


—   Je suis d'accord.


Plus que d'accord. Il ne parvenait même plus à faire
semblant d'éprouver quelque chose pour Cate.


Jody avait disparu le jour suivant.


Il fallut deux semaines pour retrouver le corps.


 


2.


 


Deux jours plus tôt


 


Je m appelle Brigid Ashbury et le pire moment de la journée,
pour moi, c est le matin. Je déteste tout dans les matins : le trajet à pied,
l'allée, le trottoir. L'asphalte noir-pétrole et son ruban blanc — barrière
imaginaire censée protéger d’un incendie meurtrier. Les matins m'évoquent
l'odeur entêtante de la fumée, liée pour l'éternité dans mon esprit à un choc d
une violence explosive. Avant le silence sinistre qui précède les cris et les
gémissements.


J'ai refermé la porte du bungalow derrière moi. Le bungalow.
Un mobile home en fait. J'ai failli rire. J'habitais un mobile home — pas même
un double — voilà où la vie m'avait menée. Au moins, il était situé à l'écart,
dans les collines, à sept cents mètres de la route — une balade agréable à
travers les chênes et les buissons dans la périphérie de Santa Barbara. Dans la
brise matinale flottait l'odeur du désert, de l'océan et de la Route 101, qui s'étirait le long de la Californie comme une cicatrice.


Non, je ne pouvais pas vraiment sentir l’odeur de la 101. Il
ne s'agissait pas d'une cicatrice. Seulement de mon imagination trop vive —
vivacité à double tranchant. La seule façon de la neutraliser consistait à
opérer étape par étape. Alors je me faisais livrer mes courses à la porte de la
maison de devant — celle de ma propriétaire. Ainsi, chaque matin, je devais
faire face à la route.


J'ai ramassé mes cheveux et les ai tressés en une natte
lâche, puis j'ai puisé dans le seau devant ma porte de quoi lancer une poignée
de graines aux bouvreuils, aux moineaux et aux pinsons. Le bouvreuil à une
seule patte que j'avais baptisé Teeter ne s'est pas montré, le petit ingrat. Je
lui ai accordé une minute, puis me suis éloignée.


J'allais mieux. La semaine dernière, près du virage de la Calle del Sol, j'avais vu deux monospaces se précipiter l'un à la rencontre de l'autre.
J'avais observé les visages des conducteurs, tous deux persuadés qu'une bande
de peinture blanche de dix centimètres de large les protégeait d'une masse
d'acier et de plastique fonçant sur eux.


Les tremblements n'avaient duré que huit minutes. Un mois
plus tôt, je me serais évanouie. Donc, j'allais mieux. Le docteur Kugelmeyer
serait contente. Même si elle penserait que c'était grâce aux antidépresseurs
que je prétendais avaler.


J'ai quitté le chemin pour emprunter l'allée menant chez ma
propriétaire, m'interdisant de ralentir à l’approche du trottoir. Jusqu'à ce
que ne me parviennent des pleurs de petit garçon. Celui de ma propriétaire, dix
ans, debout au bout de l'allée devant un vélo tordu.


—   Elle a roulé sur mon vélo.


—   Qui?


—   Mme Quinney.


La voisine la plus proche.


—   Elle dit toujours que je roule sur sa pelouse, alors que
c'est pas moi. Et en plus c'est par accident.


—   Un accident peut arriver à tout le monde, ai-je fait
remarquer.


J’ai dû parler d'une voix bizarre car le gosse ma lancé un
drôle de regard. Je me suis concentrée sur le vélo mal en point.


—   Tu fais beaucoup de culbutes avec, hein ?


—   Nan, ma mère m'a interdit de le faire.


Il mentait.


—   Tu vois la façon dont la fourche de devant est tordue ? C'est
à force de faire des culbutes.


—   C'est peut-être là que la voiture a roulé.


—   Non, la fourche est toujours symétrique. Le dommage n'a
pas été causé par la collision elle-même.


Je me suis agenouillée près du vélo fichu.


—   Est-ce qu'il arrive que Mme Quinney gare sa voiture dans
votre allée ?


—   Dans notre allée ?


Il a fait non de la tête.


—   Elle ne possède que cette voiture ?


—   Ouais, ce gros vieux tas de ferraille.


 —  Une Cutlass Sierra, de 94 ou 95.


Une bonne voiture, possédant l'un des plus bas ratio
choc-mortalité.


—   C'est mon père qui ma offert le vélo pour Noël...


Le gamin a donné un coup de pied dans un tas de saletés.


—   ... Maman dit que cela m'apprendra, que je n'aurais pas
dû l'accepter.


—   Bon, il y a trois trucs à vérifier, ai-je lancé, afin de
distraire le gosse avant qu'il ne se remette à pleurer. Point d'impact, traces
de peinture et éraflures. Tu vois ça?


J'ai désigné un point éraillé sur le cadre.


—   C'est le point d'impact. Il t'apprend la hauteur du
pare-chocs du véhicule qui l'a provoqué. Trop haut pour qu'il s’agisse de la voiture
de Mme Quinney. Nous devons chercher un pick-up ou un break, quelque chose
comme ça.


—   Ou un monospace, non ?


Le gosse était maintenant intéressé.


—   Exactement. Puis nous avons les traces de peinture.


Je lui ai désigné une tache sur le cadre du vélo.


—   Quelle couleur?


—   Noir. Comme la voiture de Mme Quinney.


—   Regarde plus près. Vert foncé. Troisièmement...


—   Ma mère conduit un monospace Explorer vert.


—   ... les éraflures. Là, sur le guidon. Elles t’apprennent
la direction du véhicule au moment de l'impact. Tu vois ?


—   Les traces viennent de notre allée.


Il a donné un coup brutal sur la roue arrière faussée. Elle
a tourné à moitié avant de se heurter au cadre du vélo. Soudain, le gamin
paraissait bien plus vieux que son âge et j'ai réalisé ce que je venais de
faire.


Prise au jeu, je n'avais pas pensé à lui. Comme prochain
divertissement, je pourrais lui proposer de donner un coup de pied à son chien.
J'ai cherché quoi dire, mais il a parlé le premier.


—   Ne dites rien à ma mère, d'accord. Si ça se trouve, elle
ne s'en est même pas rendue compte. Ça ne fait rien. D'accord ?


—   D'accord.


Je l'ai aidé à traîner la bicyclette près des poubelles.
Quand une fourgonnette Civic blanche, 2002, est passée à toute allure, j'ai frémi,
mais mes mains sont restées immobiles. Vous voyez ? Je vais de mieux en mieux.


—   De toute façon, je voulais un skateboard, a repris le
petit garçon. Pourquoi vous n'avez pas de voiture ?


—   Pour la même raison que je n'ai pas de serpent à
sonnette.


Il a pouffé. C'est si facile de faire rire les gosses.


—   Vous êtes venue chercher vos affaires ?


—   Oui.


—   Il y a un paquet arrivé par FedEx pour vous et une
lettre de ma mère. Elle augmente votre loyer.


Le loyer de mon mobile home ? Il ne s'agissait même pas d'un
studio au-dessus du garage. Quel usurier sans cœur augmentait le loyer d’un
mobile home ? Bon, au moins elle pourrait offrir un nouveau vélo à son gamin. J
ai chargé mes provisions dans mon sac. D'habitude, je m'en tenait au basique :
riz et haricots, légumes, pâtes et produits de toilette. Mais hier, j'avais
fait des folies. Du brie, du jus d'orange frais et une bouteille de porto. Et
un shampooing Aveda romarin-menthe. Ce n'était pas dans mes moyens, mais les
boots de marche achetées la semaine dernière non plus. Trop tard pour m'inquiéter.
Aucun magasin n'allait me reprendre le brie.


 


De retour au bungalow, je me suis installée sur les marches
et j'ai ouvert la lettre de ma propriétaire. Mon loyer augmentait de trois
cents dollars par mois. « Désolée c'est le prix du marché. » Malheureusement,
elle avait raison. Depuis le boom de l'immobilier, les mobile homes se
vendaient dans le demi-million. Je devais plutôt me réjouir qu'elle ne me jette
pas dehors pour le vendre. Ou de ne pas vivre sur un terrain de camping.


Mais mes deux versements mensuels — l'un au titre de ma
retraite anticipée, privilège d'avoir été fonctionnaire, l'autre correspondant
à ma pension d'invalidité de la Sécurité sociale — ne suffiraient pas. Pas avec les dettes accumulées sur mes cartes de crédit.


Un bruissement d'ailes a retenti, accompagné du chant des pinsons
— un vrai standard téléphonique. J’ai lancé une poignée de graines et les
oiseaux se sont jetés dessus. Je me suis penchée pour parler à Teeter, le
pinson unijambiste que je pouvais presque nourrir dans la main.


—   Trois cents dollars par mois, lui ai-je annoncé.


Il a jeté une graine par-dessus son épaule et a sautillé.


—   Tu peux faire une croix sur la jambe artificielle que je
comptais t’offrir.


J'ai ramassé le paquet FedEx. Inutile de consulter l'adresse
de l'expéditeur pour savoir qu'il provenait de Ralph Nicencio — mon ex-patron
et mentor. Et inutile de l'ouvrir pour savoir ce qu'il contenait. Excepté pour
les détails : la découverte du véhicule, l'état du défunt, le montant du
chèque.


Ralph m'avait appelée hier, pour la première fois en un an.
Je revenais de ma marche de l'après-midi — mes nouvelles chaussures m'avaient
donné des ampoules — et je croyais qu'il s'agissait d'un appel de ma mère.
Bref, j'avais décroché.


—   Oui.


—   Brigid Ashbury?


Il ne s'était pas présenté. J'avais travaillé assez
longtemps avec lui pour qu'il sache que je reconnaîtrais sa voix, rude et
nasale, malgré le long silence entre nous.


—   Tu as terminé la rédaction de ton manifeste ?


Parce que je vivais en solitaire dans les collines. Le genre
d'humour de Ralph.


—   Bonjour, Ralph.


—   J'ai quelque chose pour toi.


 


—   Si ça ne vient pas de chez Saks, je n'en veux pas.


—   Donne-moi une minute, Brigid. C'est tout ce que je
demande.


Je n'ai pas dit non.


—   Bien, a-t-il poursuivi. Cette question ne compte pas
dans la minute : comment vas-tu ?


—   Ça va.


—   Allez, Ashbury.


J'ai inspiré profondément.


—   Ça va mieux.


—   Tu as pensé à reprendre le boulot ?


—   J'y pense chaque matin.


Quelque chose dans ma voix a dû l'alerter et la sienne est
redevenue strictement professionnelle.


—   Stanwood Hulfinger. Tu en as entendu parler? Beaucoup
d'argent, remue beaucoup d'air. Ami personnel de tous ceux qui valent la peine
qu'on soit leur ami personnel. Sa fille a été portée disparue il y a presque
trois semaines.


—   Tu t'occupes des personnes disparues maintenant?


—   On a retrouvé le corps il y a trois jours, enfin ce
qu'il en restait. Véhicule immergé, les bestioles s'en sont donné à cœur joie.
On l'a retrouvé dans le Maine, connu pour ses homards. La gamine n'avait pas
l'air très...


—   Comment s appelle-t-elle ?


—   Jody. Jody Hulfinger.


—   Quel âge ?


 —  Vingt-huit.


De deux ans plus jeune que moi, mais quand même.


—   Ce n’est plus une gamine.


—   Attends d'avoir mon âge, Ashbury, tu appelleras ta
propre mère une gamine. La scène de l'accident a été en partie abîmée par la
personne qui a trouvé la voiture. Puis par le Département de Destruction des
Preuves...


C'est ainsi que Ralph appelait toute force de l'ordre
parvenue sur les lieux avant son équipe.


—   ... et les plongeurs ont achevé le boulot.


—   Ça ne ressemble pas au NTSB.


Le National Transportation Safety Board, le bureau national
de la sécurité des transports, dont Ralph était l'un des membres directeurs.


—   Les flics de la ville ont appelé ceux de l'Etat du
Maine. Ceux de l'Etat ont appelé les fédéraux, à la demande de Hulfïnger. Les
fédéraux voulaient l'OHS.


L'Office of Highway Safety, le service de la sécurité
routière, l'un des trois départements du NTSB qui ne concernaient pas les transports
aériens — mon ex-département.


—   La voiture est tombée de la chaussée surélevée dans
l'eau. La fille était jeune, en bonne santé, bonne conductrice, et ne se
droguait pas. On veut savoir pourquoi, quand et comment. On veut un spécialiste
en reconstitution d'accident. Une fille du tonnerre.


—   Pourquoi m'appeler moi ?


 L'OHS et le FBI ne manquent pas de spécialistes.


—   Tu sais pourquoi.


—   Hulfinger a appris mon existence en lisant mes articles.


—   Il a appris ton existence quand il a demandé à
Rosenblatt qui était le meilleur spécialiste du pays en reconstitution
d'accident.


Au mieux, c'était une demi-vérité, mais je n'ai pas insisté.


—   Comment suis-je censée me présenter là-bas ?


Ralph a fait exprès de mal comprendre ma question.


—   En tant que consultante, détachée au FBI.


Les effectifs du NTSB étaient tellement réduits qu'on
assignait des consultants extérieurs à chaque enquête. Quand l'enquête
concernait une compagnie aérienne, on avait recours à la FAA, aux fabricants de carlingues et de moteurs, aux experts du bureau de la technologie, de
la réglementation aérienne ou du contrôle aérien. Malgré un nombre de morts
bien plus élevé, les accidents de la route ne faisaient pas partie des
priorités, mais on pouvait assigner le fabricant du véhicule ou un expert du
département des transports.


Mais jamais d'enquêteurs extérieurs. Et certainement pas une
ex-enquêtrice du NTSB. Et il n'avait pas répondu à ma question : comment
allais-je me rendre sur place?


J'ai laissé tomber, momentanément.


—   Tu envoies une équipe ?


 —  Trop petite affaire. Elle n'a rien d'extraordinaire,
Brigid, simplement on a nommément requis ta présence.


—   Qui est l'EP ?


L'enquêteur principal officiel.


—   Theresa.


Theresa Udall, la seule autre femme enquêtrice de ce niveau
à l'OHS — la seule, en fait, maintenant. Une bonne enquêtrice, nous étions
presque devenues amies. Notre relation mêlait soutien mutuel, respect, et une
bonne dose de compétition, ce qui explique pourquoi le mot presque
précédait le mot amies.


—   Alors que Theresa s'en charge.


—   Elle doit s'occuper d'un car scolaire de Pennsylvanie
qui s'est retourné sur le terre-plein séparant les voies. Une école primaire.


—   Combien?


—   Onze morts, et trois encore dans un état critique. Plus
le chauffeur.


J'ai pressé ma main sur mes yeux, m'exhortant à ne pas
imaginer la scène. Onze écoliers. Analyser les dommages du véhicule, mesurer
les traces de tissus humains, découvrir l'empreinte des visages d'enfants morts
au dos des fauteuils de vinyle froid.


J'ai attendu que ma voix retrouve son assurance avant de redemander
:


—   Comment suis-je censée me rendre sur place ?


—   Je vais t’assigner un chauffeur. Un type super, il
s'appelle Len Ganapi, tu vas l'adorer.


 Je ne me suis pas donné la peine de répondre.


—   Nous allons te louer une Lincoln Navigator ou une
Expédition, Brigid. Que dis-tu de ça? Ou encore une Lexus RX300 — le break le
plus sécurisé. Tu choisis.


—   J'ai été ravie de te parler, ai-je dit avant de
raccrocher.


 


—   Ashbury.


De nouveau Ralph, deux minutes plus tard. J'ai décroché
malgré moi.


—   Je me retrouve avec une fille morte, appartenant à une
famille en vue — c'est-à-dire facilement prise pour cible — et rien n'indique
pourquoi sa voiture a quitté la route.


—   C'est elle qui conduisait ?


—   Elle présente le profil DS au complet.


Ce qui signifiait qu'elle présentait toutes les blessures
qu'on trouve habituellement sur le conducteur.


—   Elle se trouvait derrière le volant, aucun doute.


—   Le volant de cette voiture ?


—   Que veux-tu dire par là ? C'est dans cette voiture qu'on
l'a trouvée.


—   Tu veux du mystère, je te donne du mystère. Peut-être
a-t-elle été blessée dans un autre accident et a-t-on déplacé son corps dans ce
véhicule.


—   Qui ça, on ?


—   Zut, Ralph, je n'en sais rien. Je peux facturer cette
conversation ? Si j'étais avocat, tu aurais déjà plongé de trois cents balles.


 J'ai dit ça uniquement parce que Ralph était avocat.


—   Elle t'aurait plu. Jody Hulfinger. Une véritable
exaltée.


Exaltée?


—   L'air d'une petite souris, d’une petite boule toute
ronde, mais passionnée.


Il tentait de la rendre pitoyable pour me faire craquer.


—   Diplômée en histoire. Féministe, arrêtée lors de
manifestations contre la guerre en Irak. Donnait cent pour cent de son salaire
aux bonnes œuvres et vivait de l'argent de son père, tout en se rendant aux
réunions d'actionnaires pour lui hurler dessus. Elle avait — c'est quoi ce mot
juif? Challah?


—   Ça c'est le pain, Ralph. Chutzpah.


J'aurais parié qu'il le savait. Il tentait de me faire
baisser la garde afin d'avoir une chance de me convaincre.


—   Chutzpah. C'était une fille sympa avec une grande
gueule. Comme toi.


—   Mon cœur fond, Ralph. Tu veux un conseil ? Dis à Len
Ganapi de commencer par relever les traces de dérapage. Tu sais, ce sont ces
longues traces sombres qu'on voit parfois sur les routes.


—   Tu es toujours une adepte du shopping?


J'ai tressailli.


—   Je fais du shopping, oui.


—   Par correspondance, hein ? Tu dois posséder une bonne
pile de catalogues.


 —  L'e-commerce, Ralph, est à la pointe de la vie
contemporaine.


—   Je peux arracher des honoraires très généreux.


—   Je m'en sors très bien.


—   Ouvre ton placard et jure-moi que tu n'as pas besoin
d'une nouvelle paire de chaussures. Ces honoraires te chausseront pendant un
an.


Comme s'il ne connaissait pas le montant de mes dettes au centime
près ! Il savait aussi probablement que mon loyer avait augmenté.


—   Merci de ton intérêt, Ralph.


—   Après une chute de cheval, on doit remonter en selle,
Brigid. Tu dois...


J'ai raccroché de nouveau.


 


J'ai versé une poignée de graines dans la paume de ma main
et l'ai tendue à Teeter. Il a sautillé en arrière et incliné la tête, puis a
picoré une graine sur le sol avant de voler quelques mètres plus loin pour la
manger.


Je suis restée assise cinq minutes, sans bouger, mais il ne
s’est pas approché davantage. Parfois, il se tenait à un mètre de moi, émettait
de petits trilles téléphoniques, jusqu'à ce que je laisse tomber une graine sur
le sol. Il fonçait alors dessus et la mangeait à mes côtés.


Aujourd'hui il ne se montrait pas aussi confiant.


Je comprenais ce qu'il ressentait. Ralph avait-il demandé à
ma propriétaire d'augmenter le loyer ? La coïncidence était étrange, mais
j'avais du mal à le croire. Ralph était tenace, mais pas machiavélique.


 Je suis rentrée pour ranger le brie et le jus d orange dans
le frigo — bien qu un de mes ex, un Français, m’ait toujours assuré que le
fromage devait se conserver à température ambiante jusqu'à ce qu'il coule. Je
me suis installée dans mon seul et unique siège, un fauteuil capitonné rouge
vif, et j'ai fixé mes mains. Les cicatrices s'étaient estompées, depuis des
années. L'accident qui les avait provoquées m'avait valu trois jours d'hôpital,
mais ne m'avait pas touchée pour de bon.


Non. C'était le second crash qui m'avait entamée. Deux
morts, un survivant blessé. Tout était parti en fumée, sauf les souvenirs.


Je me suis forcée à sourire. Les souvenirs et les cartes de
crédit.


—   Bien, ai-je dit tout haut. Remets-toi sur cette foutue
selle.


J'ai déchiré l'enveloppe FedEx. Le chèque couvrirait
l'augmentation de mon loyer pendant un an, et diminuerait de façon conséquente
la dette de ma carte Visa. Ensuite venait la photo de la fille, Jody Hulfinger,
avec ses lunettes ringardes et son sourire étrange...


 


Deux heures plus tard, je rappelais Ralph.


—   Ils ont des vans blindés dans le Maine ?


—   Tu veux un van blindé ?


—   Je plaisante, Ralph.


—   Un Navigator ? Ça te va ?


J'ai toussé.


—   Ne méprise pas le Navigator, Ashbury. Les monospaces
jouissent du pourcentage de survie le plus élevé lors des accidents de la
route.


—   Oui, si tu es dedans.


Si on se trouve dans la voiture qu’ils percutent, ils sont
purement meurtriers.


—   ... Je ne veux pas mourir mais je ne veux pas tuer non
plus.


—   Je vais te trouver une Pinto.


—   Très drôle.


—   Tu l’as lu?


Il parlait du dossier.


—   De quelle autorité je disposerai ?


—   Envoyée spéciale du NTSB détachée au FBI. Sur le lieu de
l'accident, tu fais ce que tu veux. En dehors, tu agis en parallèle à leur
enquête.


—   Et l'enquête personnelle ?


Parce que le lieu du sinistre pouvait tout vous révéler au
sujet de l'accident lui-même, mais rien à propos de tout le reste, le motif,
tout ce qui constitue la vie. J'allais devoir me livrer à des interrogatoires,
fouiller dans l'existence de cette fille.


—   C'est prévu. Ne marche sur les pieds de personne, mais
fais ce que tu dois faire.


Ralph entretenait une relation spéciale avec le département
— puisqu'il en était un des ex-assistants- directeurs — c'est pourquoi il
parvenait à arranger un truc pareil.


—   Et si je suis obligée d'écraser les pieds de certains ?


 —  Commence par essayer de marcher dessus, et si ça ne
marche pas, appelle-moi.


L'éventualité n'avait pas l'air de l'effarer plus que ça.


—   Hé, Brigid? Tu feras ton truc ?


J'ai soupiré.


—   Si j'en suis encore capable.


—   Tu l'es. Ton billet d'avion t'attendra au comptoir
d'United Airlines.


—   Préviens-moi quelques heures à l'avance. L'aéroport se
trouve à six kilomètres d'ici.


J'ai écouté le silence au bout du fil. Puis, d'une voix
tendue par un sentiment que je ne suis pas parvenue à identifier, Ralph a
demandé :


—   Tu ne vas quand même pas te rendre à l'aéroport à pied?


Si. J'allais me rendre à l'aéroport à pied.


 


3.


 


La prison du comté de Cumberland ne figurait pas sur la
liste des endroits qu'Aaron rêvait de visiter. Inutile pour autant de se
montrer désagréable. Il sourit à la femme et lui dit :


—   Impossible. Je ne vous crois pas.


Elle exhiba sa carte. Agent Dellgarda, FBI. Augusta, Etat du
Maine.


—   Le FBI a des agents dans le Maine ?


—   Nous ne sommes que quatre.


—   Vous devez vous sentir seuls.


Pour faire la conversation, il lui posa des questions sur
son travail. Dès que son avocat arriverait et expliquerait tout — encore qu'il
n'y ait pas grand-chose à expliquer — on le relâcherait. En attendant, il était
content de bavarder. L'agent Dellgarda était trapue et avait le teint cireux,
mais possédait un visage malicieux à souhait. Elle ressemblait à un lutin de Songe
d'une nuit d'été.


—   Cette fois vous n'allez pas vous en sortir en
baratinant, monsieur White.


—   Appelez-moi Aaron, et je vous appellerai Titania.


—   Vous avez vu Jody Hulfinger vivante pour la dernière
fois vendredi dernier ?


Il secoua la tête.


—   Je croyais que vous ne deviez me poser que les questions
administratives.


Ils avaient voulu l'interroger, mais il avait vu assez de
séries télé pour savoir qu'il avait droit à la présence d'un avocat. Les deux
détectives de la police l'avaient autorisé à appeler un avocat de sa connaissance
à New York, qui l'avait adressé à un avocat spécialisé de Portland. Puis
Dellgarda avait été chargée de son cas. Elle était censée noter les
informations de base. Et non lui demander des trucs du genre : « Où vous
trouviez-vous ce soir-là ? »


—   Veuillez m'excuser, monsieur White...


Elle semblait peinée de son refus.


—   ... J'essaie simplement de...


—   Bon, bon. Ce n'est pas grave.


De toute façon, il n'avait rien à cacher.


—   ... Oui, c'était vendredi. Nous avons roulé un moment
sans but... Jody était énervée, elle s'était disputée avec son père. Je pense
qu'elle avait envie de parler.


—   Aviez-vous déjà... roulé en voiture sans but auparavant
?


—   Non. Voilà, j'étais assis dans le patio...


Il lui raconta toute l'histoire, excepté l'épisode dans la
clairière, à cinq minutes de la Route 26.


—   C'est la dernière fois que vous l'avez vue seule ?


 —  Oui.


—   Et vivante.


Il acquiesça. Tout cela s'était passé si vite, trop vite.
Jody était vivante. Puis morte.


—   Elle était... je ne sais pas. Vibrante. L’une de ces
personnes que l'injustice révolte réellement. Une fois, quelqu'un l'a frappée
en plein visage, vous connaissez l'histoire?


—   Que s'est-il passé ?


—   Elle se trouvait dans un bar quand elle a vu débarquer
un mec avec le drapeau de l'armée sudiste sur son camion. Dans le Maine. Elle
lui a demandé s'il était un fan de la guerre de Sécession ou simplement un con
de raciste. Le type et ses copains ont répliqué par des insultes, ils devaient
être trois ou quatre...


—   Où cela se passait-il ?


—   Titania ! C'est arrivé il y a des années. Vous croyez
que depuis, l'un d'eux la piste afin de venger l'insulte faite à son drapeau
raciste ?


Le visage de lutin de Dellgarda demeura immuable.


—   Bon dit-il. Je ne sais pas où ça s'est passé. A une
époque, son frère, TJ, a traversé une période macho — même si à le voir maintenant,
on ne s'en douterait jamais. Il fréquentait les bars de motards et travaillait
avec des bûcherons et des charpentiers. Ce jour-là elle devait traîner avec
lui.


—   Donc elle s'en prend à ces mecs...


—   Et l'un d’eux la frappe au visage. L'histoire fait plus
d'effet sans les interruptions.


 Elle leva discrètement les yeux au ciel.


—   Vous connaissez toute sa famille ?


Il énuméra ceux qu'il connaissait. Cate et Jody. Small et
son « amie », Gayle. TJ, l'aîné et seul garçon des enfants Hulfinger, qui avait
renoncé à jouer les étudiants attardés pour se transformer en cadre type.


—   C'est tout ?


—   Il y a aussi Maureen, la première femme de Small. Je
suppose qu'elle est morte jeune. Puis Philippa, sa seconde femme, et sa fille,
Nile. Apparemment, Nile appartient au genre surdouée universitaire. Je ne l'ai
jamais rencontrée, mais je crois que Jody et elle sont proches. Etaient
proches.


—   Vous avez rencontré Cate à Boston ?


—   Au musée des Beaux-Arts. Elle admirait une sculpture, et
en reculant elle a atterri droit sur moi.


—   Tiens donc.


—   J'étais assis sur un banc. Elle est pratiquement tombée
sur mes genoux.


—   Hum.


—   Quoi ? Vous croyez que je la suivais en guettant le
moment où elle allait reculer ?


—   Vous plaisantez ou quoi ?


—   Comment ça quoi ?


Elle soupira et baissa les yeux sur son formulaire.


—   Profession?


—   Retraité. C'est vrai quoi, je ne suis pas du genre à
draguer les femmes dans les musées. Je veux dire...


—   Retraité de quoi ?


 A son tour de soupirer.


—   D'une boîte internet.


—   Vous avez trente et un ans. Un peu jeune pour un
retraité.


—   La dernière année a été top.


Elle lui décocha ce regard typiquement féminin destiné à lui
signifier qu'il se comportait comme un gamin imbécile. Il connaissait ce
regard.


—   J'ai créé une boîte, Mark It, expliqua-t-il. Un service
gérant la propriété intellectuelle des dépositaires de marques. Je sais, vous
vous dites que le boom internet, c'est terminé depuis des siècles. Mais l'idée
était que... En fait, ça ne fait rien, parce qu'il s'est avéré que c'était —
c'est le terme légal — de la merde. Mais je l'ai vendu pour une jolie petite
somme et...


—   C'était de la merde, mais vous l'avez vendue.


—   Le site marchait bien...


Il haussa les épaules.


—   ... Alors j'ai tout vendu et j'ai pris ma retraite. Je
regrette de ne pas avoir inventé YouTube. Google me l'aurait racheté pour des
milliards. Maintenant je me retrouve à la case départ, en attendant le prochain
gros coup.


—   Vraiment?


—   Oui. Je crois que quand il m'apparaîtra, je le
reconnaîtrai, mais pour l'instant j'apprécie ma tranquillité.


—   Je vous comprends.


—   J'ai les nerfs fragiles, j'ai besoin de calme.


 —  Vous aviez l’air très détendu dans votre chambre
d'hôtel. Au bed&breakfast.


—   J'étais trop terrifié pour bouger.


Il l'examina attentivement, tentant de l'imaginer avec un
gros calibre à la main.


—   Vous faites partie des mecs qui ont surgi dans ma chambre?


—   Pas franchement des mecs...


—   C'est pas vrai ! Drôle de façon de gagner sa vie.


Il sentait monter la colère.


—   Vous avez fait irruption dans ma chambre en agitant des
flingues dans tous les sens et en hurlant comme des fous. Vous tapez sur les
autres depuis la maternelle ou c'est nouveau ?


—   Hé, calmez-vous.


—   Calmez-vous vous-même, merde ! Quelqu'un a déjà fait
irruption dans votre chambre avec un flingue ?


—   Nous avions un mandat et il a été délivré pour une bonne
raison.


—   Je suis sérieux. Vous avez déjà vécu ça?


—   Non.


—   Essayez un jour, vous verrez si ce n'est pas si grave.


Il reprit sa respiration.


—   Alors c'est quoi la bonne raison ? Celle pour laquelle
le mandat a été délivré?


—   Dites-moi d'abord... L'existence des gens riches et
célèbres vous plaît ?


 —  A qui ne plairait-elle pas ? rétorqua-t-il avec le plus
grand sérieux.


—   Mais vous n'êtes pas assez riche pour faire la
couverture de Forbes, c'est ça ?


Il préféra se taire.


—   Alors vous rencontrez Cate, vous vous faites inviter
dans sa résidence d'été et décidez que c'est un moyen facile de gagner de l'argent.
En attendant le prochain bon plan.


—   Comment ça ? Je suis le bénéficiaire de l'assurance de
Jody ? J'hérite des milliards Hulfinger ?


—   On a trouvé vos empreintes sur le message des
kidnappeurs.


—   Mes empreintes... ? Jody a été kidnappée ? Elle a
eu un accident de voiture...


—   Vous avez été vu avec elle l'après-midi de sa
disparition. Vous l'entraîniez vers votre voiture.


—   C'était le jour précédent— et c'est elle qui
m'entraînait. Elle n'a pas été kidnappée. Elle a été kidnappée ? Elle a...


Il se rendit compte qu'il bafouillait et se tut. Et nota
alors le ronronnement du magnétophone abandonné sur la table par les deux
enquêteurs.


—   Il est toujours en marche ?


—   Comme vous en ont informé les détectives Trake et
Friedrick, le magnétophone restera en marche tant que vous ne nous demanderez
pas de l'éteindre.


—   Donc quand j’ai dit refuser de parler sans la présence
d'un avocat, ils en ont déduit que c'était personnel. Que je ne voulais pas
leur parler à eux, mais que je serais ravi de vous parler à vous ?


— Vous n êtes pas ravi de me parler?


Elle battit des cils, mimant la séduction.


La foi d'Aaron en la gentillesse des étrangers fut ébranlée.
Il refusa d'ajouter un mot jusqu'à l'arrivée de son avocat et du foin qu’elle
allait déclencher.


Pas terrible.


Ses empreintes se trouvaient sur un message écrit par des
kidnappeurs. Les flics avaient le témoignage d'un témoin au sens de la chronologie
déficient. Et il était presque certain qu'ils connaissaient l'existence de son
casier de délinquant juvénile — casier interdit à la consultation, mais qui ne
ferait que les rendre plus curieux.


Aaron n'était pas près de quitter les lieux.


 


 


 


4.


 


Les coups à la porte cessèrent enfin.


J’ai attendu cinq minutes avant de quitter la salle de bains
et regagner le salon au décor désuet de ma suite du Pierce House Inn. Les
tremblements me saisissaient par vagues. Ils partaient de mes genoux et
remontaient le long de mon corps, jusqu'à ce que mes épaules tressautent comme
un carburateur engorgé.


Assise au bord du divan de bois de rose, j’ai enfoui ma tête
dans mes genoux et inspiré à pleins poumons. J'avais voulu remonter en selle —
et le cheval m'avait décoché un coup de sabot dans le bas-ventre.


J'ai frissonné, respiré, frissonné, respiré.


Respirer. O.K.


Toutes ces voitures. Une file ininterrompue de cercueils ambulants,
équipés de vitres renforcées, de pistons à explosion et d'emplacements pour
gobelets. Un jour, j'avais trouvé un petit doigt de femme dans l'un de ces
emplacements. Arraché durant l'impact, mais la manucure de star était restée
intacte. A l'époque, je n'avais rien éprouvé. Aujourd'hui, j'en percevais
encore l'odeur.


L’odeur douce-amère d'essence et de viande grillée sur un
barbecue de jardin. Une saveur métallique emplissait ma bouche, me forçait à
déglutir. Sur les lieux des carnages, je ne me couvrais jamais le nez, ni ne
respirais par la bouche. Moins on résistait, plus vite on s'habituait.


Ça, c'était autrefois. Aujourd'hui, le trajet de voiture
entre Portland et Searsport me faisait l'effet d'être l'héroïne d'un film d'horreur.


Le vol depuis Santa Barbara jusque dans le Maine s'était
déroulé sans problème. Voler ne me terrorisait pas. Même en comptant les
menaces terroristes, la probabilité que je meure dans un accident d'avion ne
dépassait pas une sur un million. Plutôt relaxant.


Et Len Ganapi semblait sympa. Genre Omar Sharif jeune et
mince. Brun, beau et élégant. Moins de trente ans et nouveau au NTSB. Aucun
risque que j'aie déjà travaillé avec lui. Quand il m'avait retrouvée à
l'extérieur du terminal, j'avais failli lui demander si, doté d'un physique
d'Oriental et d’un nom n'étant ni Olsen ni Smith, il avait rencontré des
problèmes avec la sécurité. Puis j'avais remarqué la voiture de police, bleue
et blanche, marquée du sceau de l'Etat du Maine sur le côté, et mes pensées
avaient pris une tout autre tournure.


Le véhicule était bien choisi — certainement par Ralph. Les
gens conduisaient bien plus prudemment quand une voiture de flic les suivait.
Mais une fois assise dans le siège passager et ma ceinture bouclée, j'avais
éprouvé la sensation d'être enterrée vivante. Impossible de respirer ou de
bouger. Avant même que Ganapi ne mette le contact, je transpirais.


Deux heures dans cette voiture.


Ralph avait dû prévenir Ganapi, parce que celui-ci conduisait
lentement et avec assurance, les deux mains sur le volant, et roulait bien au
centre de la voie. Après un quart d'heure, il a tenté d'engager la
conversation. Il a commencé par m’expliquer combien je l'avais inspiré, puis
m'a appris les détails de l’affaire.


Sa voix me parvenait de très loin, comme celle du professeur
de Charlie Brown se transformant en « bla-bla-bla-bla ». Sans écouter — ni
répondre —, je m'étais recroquevillée dans mon siège. Pour essayer de rester
maîtresse de moi-même, d'empêcher mes mains de trembler et me retenir de lui
hurler de s'arrêter, s'arrêter, s'arrêter avant que...


Les coups à la porte ont recommencé.


Des voix derrière la porte m'appelaient par mon nom. Je me
suis assise face au miroir. Mon Dieu, comme je semblais vieille. Je n'ai pas
ouvert la porte. Je ne pouvais pas affronter les gens, pas encore.


Je me suis traînée jusqu'à la chaise près de la lampe et
j'ai tiré le dossier de mon sac. Lire le récit de l'accident n'allait pas
atténuer mes angoisses, mais j'espérais que la distraction ferait au moins
cesser les tremblements. Le résumé du service des homicides de la route venait
en premier :


 


Affaire n° : 02-08-A16534


Victime : Jody Hulfinger


Raison : Inconnue.


Enquêteur : Policier Chester Cowan, matricule 812 SMP/THI


Lieu : Sud de la chaussée surélevée — adresse la plus
proche : 113 Sears Island Road, Searsport


Incident : Décès sans témoin


Heure : Voir rapport


 


Cet enquêteur avait reçu par courrier interne une copie du
rapport d’autopsie du médecin-légiste de la police de l'Etat du Maine, délivré
en conjonction avec le rapport d'enquête de la brigade des homicides de l'Etat
du Maine. Le nom répertorié sur le rapport était celui de HULFINGER, Jody. J'ai
parcouru le rapport :


 


1.   Un véhicule, enregistré au nom d'une personne portée
disparue, Jody Hulfinger, a été retrouvé à Sears Harbor, à environ six mètres
au sud de la chaussée surélevée de Sears Island.


2.   Après que le véhicule a été extrait de la baie, on y
a trouvé le corps d'une femme de type caucasien, ultérieurement identifiée par
le parent le plus proche comme étant Jody Hulfinger.


3.   Le docteur Walter MacRoule, docteur en médecine,
médecin légiste de la police de l'Etat du Maine, a examiné le corps et déterminé
que la cause du décès était la noyade. Nota Bene : pas de blessures graves
provoquées durant l’accident. Voir le rapport du médecin-légiste ci-joint.


4.   Cet enquêteur s'est rendu à la fourrière de Belfast
afin d'examiner le véhicule récupéré. Le dommage au véhicule semble cohérent
avec un accident n'impliquant qu'un seul véhicule.


5.   La police de l'Etat, l'équipe de plongée, la brigade
criminelle et le service médico-légal ont tous été appelés sur les lieux, mais
le service des homicides de la route n'a été informé qu'une fois le corps
retrouvé et transporté au laboratoire de la police d'Etat.


 


A l'extérieur, les coups à la porte ont repris.


J'ai continué de les ignorer tout en parcourant les
paragraphes 6 à 10.


Ils consistaient principalement à préciser les juridictions
et expliquer comment la procédure standard de réponse à un SVA — un accident
impliquant un seul véhicule — avait effacé des indices et entravé l'enquête en
cours. L'auteur du rapport était de toute évidence irrité de ne pas avoir été
appelé sur les lieux de l'accident quand ils méritaient encore ce nom. Brave
homme. Les homicides de la route étaient toujours traités par-dessus la jambe,
alors qu'il s'agissait de la cause de mort violente la plus répandue dans le
pays.


J'ai souri en découvrant le paragraphe 11 — il avait dû être
ajouté après ma conversation avec Ralph.


 


11. Le laboratoire de la police d'Etat indique que les
blessures présentées par la victime correspondent dans les moindres détails aux
dommages constatés à l'intérieur du véhicule. Traces de tissus humains,
dommages infligés au volant et à la colonne de direction, et les éclats de
verre reçus par la victime confirment ce qui précède.


 


Le paragraphe final précisait :


 


12. Cette affaire est toujours en cours.


 


 


En effet, le FBI avait débarqué ainsi qu'un consultant du
NTSB. Cela tournait à la frénésie.


Dehors les coups ont de nouveau cessé, mais je m'en suis à
peine rendu compte. Je suis revenue au rapport initial. L'affaire avait été
classée sous le code « Décès sans témoin ». La victime était Jody Hulfinger de
Somerville, Massachusetts. Avocate spécialisée dans les problèmes de logement.
Yeux bruns, cheveux bruns, un mètre soixante-trois, cinquante-neuf kilos, aucun
signe particulier.


 


J'ai répondu à un appel du 113 Sears Island Road. L'appel
d'urgence provenait de Henry Prentice, né le 4 mai 1962, domicilié 81 Famlet
Rd, Storrs, CT 06268. J'ai retrouvé M. Prentice sur place. Selon son
témoignage, il a lancé une balle à son chien depuis le côté sud de la chaussée
puis...


 


On a gratté à la porte. J'ai levé les yeux du rapport. La
poignée a tourné et la porte s'est ouverte.


Len Ganapi est apparu sur le pas de la porte. Avec sur ses
talons un type qui devait être le concierge. Le Pierce House Inn était assez
classe pour que le type ressemble à un concierge plutôt qu'à un réceptionniste.


Devant le visage inquiet de Ganapi, une boule s'est formée
dans mon estomac. J'ai eu peur que les tremblements ne reprennent. Une femme
qui exhibe des émotions déplacées fait long feu dans les forces de l'ordre.
Alors je me suis raidie avant de lancer à Ganapi un regard assez sévère pour
qu'il recule d'un pas.


 —  J'ai frappé, dit-il. Mais je n'étais pas certain que
vous alliez bien.


—   Vous avez un mandat pour ouvrir ma porte ?


—   J'étais inquiet, m'dame. Dans la voiture, vous ne
sembliez pas au mieux de votre forme, vous ne répondiez pas à la porte... Je
frappe depuis dix minutes.


J'ai respiré profondément.


—   Ça va, ai-je dit.


Là-dessus, je me suis levée pour claquer la porte au nez de
Ganapi. De l'autre côté, il devait être en train de me traiter de « garce »
devant le concierge. J'ai pressé mes mains sur mes tempes pour contrôler la
migraine qui montait. J'avais envie de rentrer chez moi. Respirer les buissons
de chaparral de Santa Barbara, rester assise sur les marches à nourrir les
pinsons. J'avais envie de me trouver n'importe où sauf ici. Me forçant à
repousser mes terreurs, j'ai tenté de comprendre ce qui avait tué Jody
Hulfinger.


J'ai posé mes mains sur la commode et me suis fixée dans la
glace.


—   Reprends-toi, Bridge.


J'ai respiré jusqu'à ce que l'étourdissement soit passé. Le
téléphone sonnait depuis un moment. J'ai attendu qu'il s'arrête. Je n'avais pas
davantage envie de parler au téléphone qu'à quelqu'un dans ma chambre. J'étais
censée prendre contact avec mon correspondant, l'agent du FBI Van Huut. Mais je
croyais en ma méthode : partir du bas pour remonter au sommet.


 Comme pour les reconstitutions d’accident : vérifier les
pneus avant le toit.


 


Assise dans son bureau plongé dans le noir, la fille du
principal caressait son BlackBerry, tâtonnant dans l’obscurité.


Son premier souvenir était celui d'une chape de ténèbres
sous laquelle elle suffoquait, le second, un cauchemar dans lequel elle se
réveillait aveugle. Elle haïssait le noir — ses menaces et ses secrets, son
vide glacial. Et sa solitude.


Elle avait dormi avec une veilleuse jusqu'à plus de vingt
ans. Le jour de son vingt-troisième anniversaire, elle avait passé la nuit dans
l'endroit le plus sombre de la forêt, à une heure de voiture de chez elle.
Oppressée par les ténèbres tapies autour d'elle, elle avait sangloté, tremblé.
Mais elle avait survécu.


Les deux années suivantes, une fois par semaine au
crépuscule, elle s'était enfermée dans un placard, un sous-sol, tout endroit
propre à engendrer la claustrophobie où ne filtrait aucune lumière — jusqu'à ce
qu'elle parvienne à y rester des heures, sans rêver des pas de loup qui
n'étaient jamais venus.


Certaines nuits — quand la solitude devenait insupportable —
elle recommençait. Pas ce soir. Ce soir elle avait du travail. Elle se recula
dans sa chaise et énuméra les noms contenus dans son Rolodex mental. Elle passa
un coup de fil. Puis un autre. Une heure plus tard, elle commençait à
distinguer les grandes lignes du problème.


 Inquiétant. Une spécialiste en reconstitution d’accident
avait été appelée.


Elle ignorait quelles précautions il avait prise.
S'il s'était montré minutieux. Durant trois semaines, elle avait observé son
visage. Un masque. Un vrai masque, lisse et uni. Elle n'avait pas détecté le
moindre signe d'incertitude — ni de triomphe. Elle l'avait approuvé. Il restait
fort.


Mais cette femme aussi — cette spécialiste en
reconstitution. Ils l'avaient spécifiquement demandée elle. Brigid
Ashbury.


Elle aussi devait avoir ses propres démons. C'était le prix
à payer pour être fort.


 


L'officier de police de Searsport, Mitchell Pomerleau, a
pris place sur la chaise d'époque du salon de ma suite comme s'il craignait de
la casser. C'était un type costaud, avec un soupçon de moustache et un teint de
pêche d’une complexion parfaite. Je dépensais cinquante dollars par mois en
produits de beauté sans obtenir la moitié de ce résultat. Par contre, je
pourrais probablement réussir à me laisser pousser une moustache plus fournie.


— ... et alors, euh, le type attendait là, dit Pomerleau,
poursuivant son rapport décousu. Henry, M. Prentice, celui qui a découvert la
voiture, le véhicule, et, euh...


Il ressemblait à un enfant convoqué dans le bureau du
principal. Soit quelqu'un l'avait prévenu que j'étais une garce, soit
l'avalanche de sigles — OHS/NTSB/FBI l’effrayait. Ou peut-être était-il simplement
mal à l'aise en présence des femmes.


—   Laissez-moi vous poser une question, officier, dis-je.
J'ai étudié votre rapport. Ce mec habite la rue Famlet?


Il acquiesça.


—   Pendant ses deux semaines de vacances.


—   Famlet ? II l'a prononcé comme ça?


Je ne cachais pas mon amusement.


—   Oui. Femme-lette Road, a-t-il dit avec un grand sourire
— mal à l'aise, mais c'était un début.


Je lui ai demandé d'épeler parce que, vous comprenez...
Famlet ?


—   Une fois, dis-je, à Ventura, en Californie, deux
semaines après mes débuts dans les forces de l'ordre, j'interroge un homme qui
me dit s'appeler Connard. Stanley Connard. Je lui ai posé trois fois la
question, et trois fois il m'a répondu, ouais, Connard, Connard. Son accent
venait d'Europe de l'Est, je crois. Plus tard il s'est avéré que cela s'épelait
K-H-O-N-A-R-T, mais dans mon rapport, je l'ai écrit C-O-N-N-A-R-D.


Maintenant Pomerleau souriait sans retenue.


—   Mon capitaine m'a fait appeler, pour me dire que dans
cette histoire, le connard n'était pas Stanley.


J'ai souri, Pomerleau aussi. Impossible qu'il n'utilise pas
un gommage désincrustant ou un exfoliant visage quelconque.


—   Donc le gars de Famlet Road vous passe un coup de
fil...?


 Maintenant à l’aise, il s'est exprimé de façon intelligible
:


—   J’ai répondu à l’appel et... vous avez vu les lieux ?
Sears Island. A moins de trois kilomètres d'ici. La route surélevée, peut-être
cinquante mètres de long, deux voies. Des brisants de chaque côté, puis la
plage, large de zéro à six mètres suivant la marée. Prentice y promenait son
chien à marée basse, il a lancé une balle dans l'eau... Il a cru que son chien
était monté sur un rocher.


—   Mon Dieu.


—   Ouais. Puis le chien a ramassé un truc et s'est agité
comme un fou. Il s'agissait d'une mâchoire humaine. D'après l'homme, il restait
des morceaux de chair dessus. Il s'est approché et a découvert que le rocher
était une voiture retournée.


—   Vous étiez le premier sur les lieux ?


—   Exact. On ne voyait pas grand-chose mais le gars a parlé
d'un corps à l'intérieur, alors nous avons appelé la police du Maine. Nous ne
sommes qu'une petite brigade — dès qu'il y a un corps nous le refilons à la
police d'Etat.


—   Comment ont-ils récupéré la voiture ?


—   Les plongeurs l'ont accrochée à des câbles et l'ont
remorquée hors de l'eau.


—   Ils ont sorti le corps sur place?


—   Non. Ils ont posé le tout sur une plate-forme, le
véhicule toujours à l'envers, comme il l'était dans l'eau, puis ils l'ont
recouvert d’une bâche et ont emporté tout le tremblement au labo, à Augusta. Le
corps était déjà à demi hors de la voiture. J’ai dit un truc comme quoi elle
semblait avoir essayé de sortir, mais l'un des policiers a dit que c'était peu
probable.


Il s'agitait dans son siège et la chaise crissa sous son
poids.


—   ... Il a dit que le corps avait dû gonfler et flotter.


Les gaz — les gaz de putréfaction — se seraient répandus
dans le corps qui serait passé à travers une fenêtre ou une porte ouverte. Ce
n'est pas si rare.


—   Ils ont utilisé un tamis ?


—   Un tamis ? A Augusta ?


Pomerleau fronça les sourcils.


—   Quand ils l'ont sortie de l'eau ? Quand les fenêtres
sont ouvertes, on place un tamis sous la voiture avant de la remonter. Sinon,
quand elle parvient à la surface, l'eau s'échappe de l'intérieur et retourne à
la mer. Et nettoie la voiture mieux qu'un Karcher.


—   Il faudra leur demander. Je n'ai vu aucun tamis.


Evidemment non.


—   D'accord. Revenons une seconde en arrière. L'équipe de
plongée est arrivée et s'est occupée de la voiture...


—   Ils ont remonté la plaque — le numéro est dans le rapport.
On a communiqué l'info et avons reçu comme réponse que le véhicule était
enregistré au nom de Jody Hulfinger, portée disparue auprès de la police de
Camden. Nous avons appelé la brigade criminelle de l'Etat, et fait venir une
grue par le service des transports et voilà.


—   Vous connaissez la famille ? Les Hulfinger ?


—   Non, ils ne viennent que l'été et habitent plus au sud.


J'ai ouvert mon stylo et observé Pomerleau, au cas où il
aurait un truc à ajouter. Je me demandais si ses collègues se moquaient de son
teint. Probablement pas. Selon mon expérience, les hommes classent la peau en
deux catégories ; atroce et sans intérêt. Si elle n'est pas grevée de cratères
lunaires ou d'une tache de naissance de la taille d'un pack de bières, ils n'y
prêtent aucune attention.


Plus le silence s'étirait, plus Pomerleau semblait mal à
l'aise. J'ai fini par le prendre en pitié.


—   Vous avez récupéré la mâchoire ? Celle avec laquelle
jouait le chien ?


—   C'est la marée qui l'a récupérée.


Il secoua la tête.


—   Ou le chien. Le temps que j'arrive, elle avait disparu.


Je l'ai cuisiné encore dix minutes, précisant quelques
détails, avant de le remercier de m'avoir accordé son temps. Il m'a serré la
main avec conviction et s'est dirigé vers la porte.


—   Oh, officier Pomerleau?


Il s'est retourné.


—   Vous allez trouver ma question étrange, mais... quel
savon utilisez-vous ?


 


***


 


Cette fois, quand le téléphone a sonné, j'ai répondu.


—   Ashbury.


—   Lâche un peu Ganapi...


Ralph.


—   ... Il est persuadé que tu le détestes.


—   Il faut rappeler l'équipe de plongée. Aujourd'hui.


—   L'accident date de presque trois semaines, que crois-tu
qu'ils vont trouver ?


—   Si je le savais, je n'aurais pas besoin qu'ils
reviennent. Ils n'ont pas placé de tamis sous la voiture.


—   Personne ne place de tamis.


Ça c'était vrai.


—   Tu as fait ton truc? a demandé Ralph.


—   Je ne me suis même pas encore rendue sur les lieux.


—   Ganapi va t'y conduire ?


—   Bien sûr.


—   C'est un type bien, Brigid. Je t'assure.


—   Je te crois.


—   Theresa l'a choisi spécialement. Elle s'inquiète pour
toi.


—   Si tu veux parler à quelqu'un qui s'inquiète pour moi,
appelle ma mère.


—   Theresa dit que Ganapi est le jeune loup dont elle doit
se méfier, maintenant que tu es partie.


Il se tut un moment.


 —  Sauf qu’elle n'a pas parlé de jeune loup, mais du plus
brillant des outsiders.


—   Hum.


C'était du Theresa tout craché. D'abord le vocabulaire
sportif, tentative transparente — et couronnée de succès — d'attirer les attentions
masculines. Ensuite, le demi-compliment suggérant que j'étais la jeune novice
et Theresa la pro expérimentée. Sauf qu'elle n'était âgée que de cinq ans de
plus que moi et que sa compétence égalait environ quatre-vingt-dix pour cent de
la mienne. Mais si on savait passer sur les détails sans importance, on
découvrait que Theresa assurait pour ce qui en valait la peine.


—   Il est ravi de travailler avec toi. L'affaire n'a rien
d'extraordinaire — un seul véhicule, rien d'original — mais quand je lui ai dit
que tu travaillais dessus, il n'a pas hésité.


—   Il semble super.


J'ai attendu une seconde.


—   Il est marié ?


—   Len ? Non. Non, il n'est pas marié.


Ralph avait toujours essayé de jouer les entremetteurs avec
moi et sa voix trahit son intérêt.


—   Il n'a pas dû trouver le temps. Il a fait ses études à
Yale avant de se retrouver directement chez nous. C'est un mec qui bouge. Et
aussi un beau mec si j'en crois les filles au bureau.


J'ai ri. Pour un homme à l'esprit subtil, Ralph était un
entremetteur un peu lourd.


 Ralph se racla la gorge.


—   Ah, va au diable, Ashbury. Espèce de harpie.


—   Harpie ? Tu veux dire exaltée ?


—   Et l’agent spécial Van Huut ? Tu lui as parlé ?


—   Pas encore. Que t'a-t-il dit ?


—   Tu connais les effectifs du FBI dans le Maine ? Leurs
agents se comptent sur les doigts d’une main. Il arrive de Boston, spécialement
pour cette affaire. Agressif, intelligent et souffrant d'un excès de confiance
en lui, d'après ce que j'ai entendu dire. C'est un ami des Hulfinger. Donc
légalement conflit d'intérêt, et cetera. Mais ce que veulent les Hulfinger, ils
l'obtiennent.


—   C'est un ami de Jody Hulfinger?


—   De papa Hulfinger. Il a travaillé pour lui en tant que
consultant sur des problèmes de sécurité.


—   Super.


Je l'ai presque entendu hausser les épaules.


—   Fais avec. Et tiens-moi au courant.


—   Et l'équipe de plongée ?


—   Je vais passer un coup de fil.


—   Aujourd'hui, Ralph. Et préviens tout le monde de se
tenir à l'écart du lieu de l'accident tant que je ne les y ai pas invités personnellement.


—   Je vais leur expliquer ce qui est arrivé à ce policier
de la route à Ventura.


—   Je n'y étais absolument pour rien.


Cette fois, c'est lui qui a éclaté de rire.


 


***


 


—   Monsieur White. Hé, Aaron.


Dellgarda. Elle au moins se donnait la peine de paraître
légèrement embarrassée.


—   Ça va là-dedans ?


Là-dedans, en l'occurrence, c'était une cellule de la
maison d'arrêt du comté de Cumberland.


—   Il ne me manque qu'un cacao Swiss Miss pour que je me
sente comme chez moi.


—   Bon...


Elle tripotait la chevalière qu'elle portait à la main droite.


—   Je me demandais... Un point m'intrigue...


—   Lequel?


Sa crainte et sa colère avaient pratiquement disparu, pourtant
il avait parlé sèchement. Il fit un nouvel essai.


—   Oui, Titania. Quel point ?


—   Celui-ci justement...


Elle lui glissa un regard de côté.


—   Pourquoi m'appeler Titania?


—   C'est la reine des lutins dans Songe d'une nuit d'été.


Elle le regarda d'un air méfiant.


—   ... Vous ressemblez à l'image que je me fais d'elle.


—   C'est de Shakespeare.


—   Oui.


 Le rouge envahit le cou de Dellgarda et atteignit ses joues
deux secondes plus tard.


Aaron éprouva la sensation que son banc était devenu plus
confortable, et sa cellule plus chaleureuse.


 


5.


 


Sears Island Road partait de la Route One et s'étirait sur un demi-kilomètre avant de se surélever. A gauche, on trouvait un
mobil-home des années soixante au milieu d'un jardin où s'empilaient des
chaises de cuisine en décomposition. A droite, une école aux murs délabrés dont
la peinture bleu-vert s'écaillait.


J'avais appelé le policier Cowan, qui avait rédigé le
rapport concernant l'accident, et lui avais donné rendez-vous sur place. Il avait
proposé de passer me prendre. Non merci. Je préférais arriver entière plutôt
qu'à l'heure.


En fait, je suis arrivée avant lui. Après être passée à pas
de loup devant la porte de Ganapi, je m'étais glissée dans la rue. Une balade
pas désagréable, d'ailleurs. Je me suis même attardée devant la devanture de
deux antiquaires, tellement soulagée de ne pas circuler dans les voitures qui
me doublaient qu'elles m’angoissaient à peine.


J'ai dépassé l'école et traversé des rails. A cent mètres
devant moi, la route se surélevait. Les eaux de Penobscot Bay avaient des
reflets argentés et ne ressemblaient pas du tout à l’océan Pacifique auquel
j'étais habituée. Cet océan-ci en imposait plus qu'il n'attirait, et semblait
froid malgré le temps estival.


Je me suis arrêtée devant la pancarte qui me souhaitait
bienvenue à Sears Island et me pris à espérer que j'allais aimer ce bel endroit
de la côte. Une pince à cheveux en écaille en forme de papillon — 99 cents au
drugstore le plus proche — y était accrochée. J'ai hésité à la ramasser et
l'emballer en tant que preuve. Elle se trouvait loin du lieu du sinistre et, de
toute évidence, n'avait aucune relation avec. Je l'ai prise quand même et mise
sous plastique. Ainsi, j'ai eu l'impression que l'enquête avait officiellement commencé.


Une jeep de la police d'Etat est arrivée et s'est garée à
cinq mètres de là. Le conducteur s'est tenu à l'écart, loin de moi. Ce policier
me plaisait de plus en plus.


—   Policier Chester Cowan, s'est-il présenté en descendant
de la jeep. Ravi de vous rencontrer.


Cowan me dépassait de cinq centimètres et était âgé d'une
vingtaine d'années de plus, mais il devait encore rentrer dans son pantalon de
smoking du bal du lycée. Seule la ceinture devait poser problème. Son estomac
débordait par-dessus son pantalon comme une glace sur son cornet.


—   Brigid Ashbury, me suis-je présentée à mon tour. J’ai lu
votre rapport. Ravie de rencontrer une autre personne ayant une opinion bien
personnelle quant au service des homicides de la route.


 Il sourit, d'un sourire de gamin.


—   Ne me lancez pas sur le sujet, agent Ashbury. Toute
autre mort violente sans témoin donne lieu à une enquête — quand il s'agit d'un
homicide de la route, nous devons nous battre pour trouver les lieux intacts,
alors ne parlons pas d'obtenir de nouvelles versions du logiciel de
reconstitution.


J'étais surprise. Je n'avais pas l'habitude qu'un homme de
son âge, remplissant une fonction plutôt de terrain, se plaigne du manque de
logiciels.


Il a dû lire l’expression de mon visage.


—   Je débute dans la reconstitution. Un nouvel adepte en
quelque sorte. Je me suis dit qu'il était préférable d'apprendre avec le fin du
fin en la matière.


Il m'a détaillée du regard, tout en remontant sa ceinture.


—   J'ai lu un jour dans le journal interne que vous étiez l'une
des cinq meilleurs du pays. Peut-être pouvez-vous m’apprendre des trucs.


—   Cela date de trois ans, ai-je répondu d'un ton léger.


Je travaillais sur ma première affaire depuis plus d'un an
et je n'étais même pas certaine d'être encore capable de faire mon truc.


—   Et vous êtes plus jolie que mes anciens professeurs.


J'ai souri, incapable de me fâcher. Sympa de se faire un peu
draguer, surtout que je paraissais vingt ans de plus que... merde — peut-être
croyait-il que nous avions le même âge et me draguait-il pour de bon.


—   Vous voulez me présenter les lieux ? ai-je demandé, un
peu sèchement.


—   Ici ou plus loin ?


—   Etes-vous parvenu à situer son véhicule sur la route ?


—   Certaines des traces de dérapage semblent bien
appartenir à sa voiture.


—   Je’n accepte que le sûr et certain.


Rien n embrouille davantage une enquête que les
suppositions.


—   Je peux désigner l'endroit d'où la voiture a plongé dans
la baie et sa position finale. Et même ça, ce n'est pas si clair.


Il m'a entraînée sur la levée. L'île elle-même s'étendait
devant nous au milieu de la baie, peuplée de chênes, de bouleaux et de pins, et
cernée de plages de galets. Un vieux muret de pierres décati s'effondrait tout
près de l'eau, en lisière du bois.


—   Combien d'habitants ?


—   Aucun. Jusque dans les années quarante ou cinquante, on
y trouvait des fermes. Neuf cent cinquante acres de bonne herbe bien verte.
Dans les années soixante-dix, on a envisagé d'y bâtir une centrale nucléaire.
Maintenant c'est une réserve naturelle. A mi-chemin, la route cesse d'être
goudronnée et aboutit à un parking. On envisage de fermer la levée, de barrer
l'accès à tous les véhicules à moteur.


 —  Un endroit selon mon cœur, ai-je dit.


Il ma lancé un drôle de regard, mais n’a pas demandé
d'explication.


—   Que venait-elle faire ici ? ai-je repris.


—   Aucune idée. Une belle vue. De beaux chemins. Elle
devait se balader.


Il désigna le bord de la chaussée surélevée, là où l'eau
léchait les rochers.


—   C'est là que sa course s'est arrêtée. On ne s'en rend
pas compte à cette heure-ci, mais à marée basse la plage est assez large pour
s'y promener. C'est là que marchait l'homme avec son chien. La voiture se
trouvait là-bas.


—   Sans doute, oui.


Même d'où je me trouvais, à plus de dix mètres du rivage, je
distinguais des sillons tracés par des pneus qui striaient le bas-côté et des
trous dans le remblai de terre. J'aurais parié qu'ils étaient l'œuvre des
véhicules officiels.


—   Vous possédez la liste des véhicules des équipes de
sauvetage présents sur les lieux ?


—   Je peux vous l'obtenir dès cet après-midi. Pourquoi
voulez-vous... ?


Son regard tomba sur les traces. Il émis un sifflet
silencieux.


—   Vous allez mesurer toutes les empreintes et éliminer les
nôtres.


—   Quelqu'un va mesurer toutes les empreintes, ai-je
dit en lui adressant un large sourire.


—   Un vrai travail de terrain, hein ?


 —  Exactement. Nous allons traiter ces empreintes comme
s'il s'agissait d'empreintes digitales.


Tout autre lieu du sinistre serait inviolable, mais en cas
d'homicide de la route, on peut admirer des civils piétinant les preuves, au
sens propre du terme. Et les flics sont encore pire.


—   Nous menons une enquête concernant un homicide et on lui
accorde la même attention que s'il s'agissait d’une boîte aux lettres
saccagée... Vous voyez des cordons de police, vous ?


Cowan a levé les bras au ciel.


—   Vous prêchez un converti, agent Ashbury.


—   Excusez-moi. J'ai repris mon job depuis cinq minutes et
je me souviens déjà pourquoi j'avais laissé tomber.


C'était un mensonge, mais bien trouvé.


—   ... Et « Brigid » suffira — je suis beaucoup de choses,
mais pas agent du FBI.


—   Je croyais que vous, les gens du NTSB, vous vous
appeliez aussi « agent ».


—   Mon Dieu, nous — ils ne sont même pas agents de
police. Aucun pouvoir de procéder à une arrestation, pas de licence à exhiber.
Nous n'avons rien de commun avec les héros de Les experts que vous voyez
à la télé. Encore que j'aie été flic en Californie pendant deux ans.


J'ai reporté mon regard sur la route.


—   Allons-y. Barrez cette voie avec un cordon, trente-trois
mètres dans chaque direction.


—   Ils ne vont pas aimer ça.


 — Alors barrez les deux voies. Puis laissez-les me
convaincre d'accepter un compromis.


 


Mon appareil photo autour du cou, j'ai sorti mon carnet et
fouillé mon sac à la recherche de mes lunettes de soleil : Giorgio Armani avec
des verres polarisés. Elles avaient coûté une fortune mais grâce à elles je
ressemblais davantage à Jackie Kennedy et un peu moins à Buddy Holly.


Je les ai glissées sur mon nez et j'ai repris le droit
chemin, remontant la chaussée pas à pas, un Cowan silencieux sur mes talons. La
plupart des traces auraient disparu. Beaucoup — telles les traces de caoutchouc
et de matériaux peu résistants — avaient dû s'effacer dans les minutes ou les
heures suivant l'accident. Inutile de compter les jours, les semaines
maintenant, écoulés depuis la disparition de Jody Hulfinger. Pour les autres
traces, comme empreintes de pneus, débris, bitume fondu — difficile à dire. La
chance pouvait s'en mêler. Ou pas.


On observait tout de même trois séries principales de traces
de dérapage sur la portion de route concernée. Il suffisait que l'une d'entre
elles résulte de l'accident Hulfinger, pour que je puisse déterminer la vitesse
minimum, la direction prise par le véhicule et l'endroit des pré et
post-collision. Je serai en mesure de reconstituer les mouvements de la voiture
comme s'il s'agissait des pieds d'une ballerine sur le parquet d'un studio de
danse.


 La majorité des policiers croient que le spécialiste en
reconstitution n'a qu'un tour dans son sac : les traces de dérapage. En fait,
il dispose des traces de dérapage et des équations : on peut calculer le rayon
d'une trace de freinage significative ou d'une trace de dérapage grâce à une
équation complexe faisant intervenir la vitesse, le frottement du pneu et la
surélévation de la route. Casse-pied non ? Ça semble compliqué mais n'importe
quelle classe de maths du lycée est capable d'en venir à bout. Prétendre que
les traces de dérapage et les équations sont le seul moyen permettant de
reconstituer un accident, c'est comme dire que la balistique est le seul moyen
d'identifier une arme.


Le seul moyen ? Non. Un bon début ? Et comment.


J'ai fouillé dans mon sac : une besace géante de daim
caramel achetée chez Lucky des années auparavant. Légère et profonde, elle se
porte sans problème en bandoulière lors de mes longues marches. Seul problème,
elle est si vaste qu'y trouver ce qu'on cherche prend parfois du temps. Et
quand on récupère l'objet tant convoité, Dieu seul sait ce qui sera collé
dessus : caramel desséché, accessoire féminin, stylo qui fuit. Malgré tout, il
reste nettement plus élégant que les sacoches professionnelles des autres
enquêteurs.


— Eurêka!


J'ai enfin trouvé la boîte de peinture que je cherchais.
Elle a émergé en solo, sans caramel à sa remorque. D'ailleurs, au sujet des caramels,
je raconte des histoires, je ne leur laisse jamais une chance d'être portés
disparus : ils entretiennent efficacement mes rondeurs.


—   C'est le sac réglementaire ? a demandé Cowan.


—   Je suis une professionnelle, ai-je dit en relevant le
début des traces de dérapage.


J'ai ensuite pris une photo et triangulé la position grâce à
deux poteaux électriques dont j'ai esquissé le croquis sur mon carnet. Cowan
m'a décoché un regard bizarre.


Il devait avoir l'impression que je relevais les marques
deux ou trois bons mètres avant l'ombre de la trace — une trace sur la chaussée
qui précède la trace elle-même. La plupart des gens croient que les traces au
sol proviennent du caoutchouc des pneus. En fait, elles résultent de la chaleur
engendrée par le frottement qui fait chauffer le goudron. Avant qu'un pneu qui
dérape ne génère assez de chaleur pour faire fondre l'asphalte, ce que vous
voyez, si vous voyez quelque chose, c'est une ombre. Sur une route froide, le
pneu peut ne laisser qu'une ombre. Cowan devait s'étonner de me voir si loin de
l'ombre, et encore plus des traces de pneus. J'ai décidé de le laisser s'interroger
et d'attendre d'en avoir terminé avant de tout lui expliquer.


Je suis revenue étudier les traces, une par une.


Trace un : datait peut-être de plusieurs mois, impossible de
savoir. Une seule roue s'était bloquée — dysfonctionnement courant du système
de freinage — probablement la roue avant droite. Et les traces étaient...


—   Pneus sous-gonflés, hein ? a lancé Cowan.


 Les traces étaient plus sombres sur les côtés qu'au milieu.


—   Sur-déflexion plutôt. Produit une trace identique à un
sous-gonflage des pneus, mais je parie que cette trace a été provoquée par un
déplacement du poids.


Quand le conducteur écrase le frein, le poids du véhicule se
déporte à l'avant. Le poids le tire vers le bas, les pneus subissent une
déflexion et le tout donne l'impression d'un véhicule trop chargé ou de pneus
sous-gonflés.


—   A moins que ce ne soit un peu des deux. Pas mal pour ce
qui est du sûr et certain.


La trace de dérapage se dirigeait vers le bas-côté et
atteignait les gravillons avant de se transformer en ornière sur quatre mètres.
D'après les empreintes de pneus, le conducteur avait ensuite repris le contrôle
du véhicule et regagné la chaussée. Tout ça à environ douze mètres de l'endroit
où la voiture de Jody Hulfinger avait très probablement quitté la route.
Existait-il un lien avec son accident? Pas sûr, mais possible.


—   Ces marques-là correspondent au dessin des pneus de Jody
Hulfinger, dit Cowan.


—   Hum.


Je vérifierais moi-même. J’ai marqué la fin de la trace d'un
point de peinture, pris une photo, triangulé et esquissé un croquis.


La trace deux débutait plus loin, à l'écart, mais menait
droit là où j'étais persuadée que la voiture de Jody Hulfinger avait quitté la
route. Les pneus avant s'étaient bloqués les premiers, donc le véhicule était
équipé de freins à disque à l’avant et de freins à tambours à l’arrière. J’avais
souvent rencontré ce cas de figure. Les traces s'arrêtaient à mi-chemin de
l'endroit où la voiture était sortie de la route. Ensuite, le véhicule avait
fait une embardée — le conducteur avait tenté de compenser, dérapage contrôlé.
Les traces sombres du pneu arrière suivaient les traces des pneus avant. Elle
avait continué de glisser, bien que les pneus ne soient plus bloqués.


Les traces de dérapage s'arrêtaient brutalement. J'ai suivi
leur direction, à la recherche de sillons ou de stries, mais rien. Enfin pas
exactement rien, plutôt trop de traces, dont j'ai attribué la majorité à ces ignorants
d'officiels. J'ai réprimé mon irritation et relevé les mesures. Puis je suis
retournée examiner la troisième trace.


La troisième trace correspondait à celle d'un camion. Un
camion-citerne ou un véhicule des Eaux et forêts. Ou encore le poids lourd d'un
routier cherchant une belle vue pour déjeuner. Empreintes de sous-déflexion,
donc soit les pneus étaient trop gonflés, soit le chargement du camion était en
dessous son poids normal. Traces de tressautements également — les lignes
paraissaient en pointillé — courantes lorsque le système de freinage d'un
semi-remorque pas assez chargé bloquait les roues de la remorque avant celles
du véhicule tracteur, afin de l'empêcher de déraper.


Une chose était certaine, Jody Hulfinger ne se trouvait pas
au volant d'un camion. Ces traces ne lui appartenaient pas. Peu importe,
j'allais procéder selon mon habitude.


 Réunir le maximum d'informations, puis écarter celles qui
se révélaient inutiles. Et qui ne manquaient pas : traces d'accélération, de
frottement, stries et empreintes de pneus. Abrasion de la chaussée aussi.
Probablement rien, mais j'allais tout vérifier et remonter cinquante mètres
dans chaque direction afin de me faire une idée de l'usure normale de cette
portion de la route.


Maintenant, je voulais voir l'endroit que j'avais
intérieurement désigné comme étant celui où le véhicule Hulfinger était sorti
de la route. Un désastre. Les véhicules de secours l'avaient utilisé comme
rampe d'accès. Toute trace utile avait été réduite à néant. Merveilleux. J'ai
regardé Cowan.


Il a levé les bras au ciel.


—   Ne me dites rien.


—   Désolée.


J'allais me détourner, mais j'ai eu l'impression qu'il avait
une question.


—   Oui?


—   Pourquoi les lunettes ?


Je lui ai adressé mon plus beau sourire de star.


—   Qu'est-ce qui vous fait croire qu'il ne s'agit pas d'un
simple accessoire de mode ?


Il m'a répondu avec un regard amusé.


—   Appelons-ça une intuition.


—   Tenez, essayez-les. Mais faites attention, ce sont des
Armani, chéri.


Avant que j'aie pu les ôter, l'arrivée d'une voiture nous a
interrompus. Une Chevrolet Lumina bleue, immatriculée dans le Massachusetts —
de toute évidence, le FBI — et un van à l'allure officielle qui devait
transporter l'équipe de plongée.


La Lumina a commencé par se garer sur les traces de
frottement. Incroyable. D'où sortaient ces gens ? Je me suis approchée, j'ai
frappé sur le coffre et j'ai désigné un endroit plus bas sur la route où le
chauffeur devait se garer.


Un homme tiré à quatre épingles, au cheveu rare et aux
lèvres minces a passé la tête par la fenêtre côté chauffeur.


—   Je suis l'agent spécial Van Huut...


—   Je me fiche que vous soyez Les Experts. Déplacez
votre véhicule de quinze mètres dans n'importe quel sens et garez-vous de
l'autre côté de la route.


Il m'a fixée, avec une expression qui signifiait qu'il
ferait exactement ce qu'il voudrait, puis il a avancé. Le conducteur du van a
hoché la tête et suivi l'agent du FBI. J'ai attendu qu'ils aient dépassé la
zone critique, puis me suis préparée à une confrontation avec l'agent Van Huut.
En approchant de sa voiture, l'odeur de l'huile de moteur chaude m'a prise à la
gorge. Devoir lutter contre ma phobie ne me rendait pas spécialement agréable.


—   Je ne suis pas venu disputer un concours d'emmerdements,
a lancé Van Huut avant même d'être totalement sorti de sa voiture.


—   J'étais partie pour un bras de fer.


 —  Je suis responsable de cette enquête, madame Ashbury. Et
de cet endroit.


—   Bien...


J'ai tenté une approche plus subtile.


—   Le médecin-légiste a-t-il vérifié si elle souffrait du
syndrome de Ménière?


Il s’est redressé — un mètre quatre-vingt-huit environ, dans
les trente-cinq ans, et qui donnait à un banal costume bien plus de style qu'il
ne le méritait. Il m'a regardée de haut, sans rien dire.


J'ai réussi à garder un visage neutre.


—   Ou de cataplexie ? ai-je continué. Je n'ai rien entendu
à ce sujet, mais on ne sait jamais. Ça et des hallucinations hypnagogiques,
vous savez où on en est?


—   Où voulez-vous en venir, madame Ashbury?


—   Accident impliquant un seul véhicule, dû à la
narcolepsie de la conductrice.


J'ai fait volte-face en direction d'un plongeur qui sortait
du van et se dirigeait vers la baie.


—   Hé ! Attendez ! Laissez-moi fixer un itinéraire d'entrée
et de sortie, d'accord? J'ai besoin de cinq minutes, pas plus.


Le plongeur a regagné le van en haussant les épaules.


—   Je salue vos connaissances supérieures en matière
d'accidents, madame Ashbury, dit Van Huut. C'est pourquoi le NTSB a été appelé.
Mais j'espère trois choses. La première est que vous...


Rien ne m'obligeait à l'écouter. Alors je me suis écartée
pour examiner le chemin menant à l’eau. Et en prendre deux photos — probablement
inutile mais mieux valait gâcher de la pellicule que rater un détail — et j'ai
demandé aux plongeurs d’approcher.


—   Certains parmi vous étaient-ils présents l’autre jour ?
ai-je demandé. Quand on a récupéré le véhicule ?


—   C’est la même équipe.


Le gars qui avait répondu ressemblait davantage à un
plombier qu'à un plongeur : carré, solide et compétent.


—   Nous étions tous présents.


Je lui ai demandé une description de l'état du véhicule et
de l'endroit où il se trouvait. J'avais étudié les photos dans le dossier, mais
Dieu seul savait ce qu'on avait fait subir à cette voiture en la traînant hors
de l'eau. Je voulais entendre leurs observations avant d'inspecter moi-même la
voiture.


—   Elle était à l'envers, à environ huit mètres de
profondeur. La vie marine y était plus qu'active. Crabes, vers, poisson. Même
un homard que le peu de profondeur ne semblait pas gêner.


Un type à l'air égaré a pris la parole.


—   Et des cafards marins.


—   Des cafards marins?


—   Faut l'excuser, dit le plombier. Il étudie la biologie
marine à l'université du Maine.


Il donnait surtout l'impression d'étudier la meilleure
technique pour fumer un joint. Je n'aurais pas été plus surprise s'il s'était
déclaré neurochirurgien. J'ai fait de mon mieux pour le cacher.


—   Ah.


—   Des amphipodes, a-t-il expliqué. Nous les appelons des
cafards de mer. Des charognards, ils arrivent par vagues. Vous connaissez les
millipèdes, qu'on trouve sous les troncs d'arbre ? Eh bien les amphipodes
marins ont le même aspect, les espèces qui vivent en eaux profondes mesurent
cinq centimètres de long. C'est ce qu'on a trouvé sur votre cadavre, plus tout
le reste.


Beurk. Je n'en demandais pas tant.


Mais il n'en était qu'à l’échauffement.


—   Le pire c'est le hagfish. Un genre d'anguille. Ils
trouvent un trou bien chaud où se glisser et grignotent jusqu'à la sortie. Ce
ne sont pas de vraies anguilles, leurs squelettes sont cartilagineux comme ceux
des requins, et non osseux. Vous connaissez les portefeuilles en peau
d'anguille et...


—   Hé, le fils de l'océan, a lancé le plombier. Personne
n'a envie d'entendre une fois de plus ta conférence sur les anguilles.


A mon grand soulagement, le fils de l'océan a bredouillé,
puis s'est tu. Je l'ai interrogé au sujet des fenêtres et des portes.


D'après les descriptions, les deux fenêtres arrière étaient
fermées au moment de l'impact. Celle côté conducteur était à demi ouverte et
celle du passager entièrement baissée. Toutes les portes étaient fermées, bien
que celle du passager soit fendue sur environ soixante centimètres.


—   Ce côté était faussé, a dit le plombier. On dirait que
la porte a sauté.


—   Le côté droit était faussé ?


Personne n’en avait parlé auparavant. Les dommages causés
sur le côté pouvaient sans problème ouvrir une porte. Mais un passager aussi.


—   Et le corps ?


Ils observèrent un silence prolongé, et il me fallut une
seconde pour comprendre que c'était par respect pour la morte. Ils n'étaient
pas habitués. Et ne s'habitueraient probablement jamais, ce qui était une bonne
chose.


—   Elle était toujours attachée, a fini par dire le
plombier. Sa ceinture...


Il a esquissé un geste en travers de sa poitrine.


—   ... s'était incrustée en elle. Mais elle avait bougé,
comme si elle flottait vers la surface.


—   Comme si elle avait essayé de respirer une dernière
bouffée, est intervenu l'étudiant.


Nouveau silence. Je l'ai respecté un moment, avant de passer
à mes autres questions. Je n'ai rien appris de nouveau. Rien qui m'aiderait à
résoudre cette affaire. Puis je leur ai expliqué ce que je voulais qu'ils
cherchent.


—   Deux choses. D'abord, un autre corps.


Ils ont eu l'air surpris.


—   J'ai eu une fois le cas d'un homme qui avait été projeté
à travers la fenêtre ouverte d'une voiture sans laisser la moindre trace.


 J’ai secoué la tête à ce souvenir.


—   ... Le type avait trois filles. Nous les avons
félicitées de leur chance : papa n’était pas dans la voiture. En fait, nous l’avons
trouvé dans un fossé au bord de la route. C'est moi qui ai dû informer la
famille. Je ne le referai jamais. Alors, je n'y connais rien en sauvetage en
mer ni en plongée...


J'ai croisé le regard de tous les plongeurs, chacun leur
tour.


—   ... Mais je veux que chacun de vous puisse me jurer que
personne d'autre ne se trouvait dans cette voiture. Compris ?


Ils avaient compris.


—   Deuxièmement. Je veux tout. Tout ce qui n'est pas un
poisson ou un rocher. Sous plastique et avec une étiquette. Si vous trouvez une
canette de Coca présente depuis la nuit des temps, vous l'emballez et
l'étiquetez. Et si vous avez de la chance je vous donnerai cinq centimes quand
je la porterai au recyclage. D'accord ?


Ils ont hoché la tête.


—   Et merci d'être revenus. Le nom de la femme est Jody
Hulfinger. Elle est morte ici et sa famille veut savoir pourquoi. Je crois
qu'ils en ont le droit.


 


Le visage de la fille du principal luisait de sueur, ses
triceps et ses trapèzes brûlaient. Malgré ses muscles douloureux et
l'épuisement, profondément gratifiant, sa respiration restait régulière.


Encore une fois. Elle tira les poids, en extension complète.
Doucement, en expirant. Elle avait choisi la musculation et les machines plutôt
que l’aérobic, afin d'éviter la musique agressive, les tenues humiliantes et la
compétition, constante et sournoise, pour les cuisses les plus fermes et la
silhouette la plus mince. Une compétition qu'elle ne gagnerait jamais. Non —
qu'elle gagnerait. Pour lui. Il préférait les femmes minces, alors elle
en deviendrait une.


Encore une fois. Brigid Ashbury, spécialiste en
reconstitution d'accident. Le top du top du NTSB. Mais être « le top du top »
était toujours une façade. La fille du principal connaissait tout des
faux-semblants, de la crainte d'être percée à jour, des besoins insatisfaits et
impossible à satisfaire.


Encore une fois. Sa force n'était pas apparente. Cela
lui convenait. Elle aimait être sous-estimée. Ce qu'elle n'aimait pas, c'était
ne pas être aimée, passer inaperçue —    les pas de loup qui ne venaient
jamais, les...


Elle secoua la tête et des gouttes de sueur mouillèrent ses
épaules tendues. Non. Il fallait se remettre au travail. Elle avait passé quelques
coups de fil. Récupéré certains documents, rassemblé les morceaux de l'histoire
— elle avait toujours été une psychologue amateur douée. Ashbury avait quitté
le NTSB dans des circonstances loin d'être idylliques. Après un accident de
voiture — lourde ironie — qui l'avait traumatisée. Aujourd'hui, elle touchait
une pension d'invalidité, consultait un psychiatre et avait du mal à
fonctionner.


Encore une fois. La fille du principal imaginait sans
peine la culpabilité, la crainte qui vous paralyse — une spécialiste en reconstitution
d'accident, détruite par un accident. Ashbury avait été la meilleure. Avait
écrit dans des magazines. Eté invitée dans les congrès. Attention et admiration
— les hommes ne passaient pas sans la voir — puis tout s'était écroulé.


Elle expira dans un souffle. Brigid Ashbury,
psychologiquement fragile, allait le traquer. Tenter de le piéger.


Encore une fois. La plus petite pression, et Brigid
Ashbury craquerait.


 


Je me suis assurée que les plongeurs savaient où ne pas
marcher, avant de demander si quelqu'un avait des questions.


—   J'en ai deux, a dit Van Huut.


Il s'était faufilé derrière moi.


—   D'abord, quel est votre titre ?


Oh, nous y voilà. Monsieur tentait d'affirmer son autorité.


—   Vous pouvez m'appelez madame, agent Van Huut.


Deux plongeurs étouffèrent un rire.


—   Votre titre est spécialiste-consultant en reconstitution
d'accident, du NTSB, détachée au FBI. Et le FBI, c'est moi. Si vous voulez
quelque chose, vous devez passer par moi. Il s'agit peut-être d'un simple
accident de la route, mais j'ai l'intention de le traiter en professionnel, et
j'espère que vous aussi.


Qu'est-ce qui lui faisait penser que je ne me comportais pas
en professionnelle ? Peut-être voulait-il que je l'appelle chef.


—   Quelle est votre seconde question ?


—   Vous venez de Californie?


—   Exact.


—   Eh bien, vous n'êtes plus en Californie. Vous pouvez
laisser tomber les lunettes de soleil.
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Je ne portais pas mes lunettes de soleil pour jouer les
stars. Ça, c'était le bonus. Mais parce que les verres étaient polarisés. Les
traces au sol se distinguaient nettement mieux à travers des verres polarisés.
Je ne savais pas pourquoi et je m'en moquais. Mais quand j'arpentais la route à
la lumière du jour, je portais mes lunettes de soleil. Elles ne faisaient pas
une différence énorme — mais suffisante pour déceler un détail crucial.


En rebroussant chemin, j'ai expliqué tout cela à Cowan,
ignorant volontairement Van Huut. Cowan a délicatement chaussé les lunettes.
Dès qu'il a jeté un œil sur les traces au sol, il a poussé un grognement de
satisfaction. Il les a observées selon six ou sept angles différents avant de
me rendre mes lunettes.


—   Il est obligatoire que ce soit des Armani ? a-t-il
demandé.


—   Seulement si vous tenez à l'élégance.


—   Je peux voir ? a demandé Van Huut derrière moi.


J'ai hésité une seconde.


Il a chaussé les lunettes, puis s’est penché sur le sol.


—   Ça fait vraiment ressortir les traces.


Il s’est redressé et ma rendu les lunettes.


—   Vous voulez aussi une équipe supplémentaire pour
collecter les indices ? La police locale dit qu’elle se ferait un plaisir de
venir.


—   Pas avant que j'aie examiné les lieux moi-même. Mais
ensuite, oui. Et j'ai besoin d'une Jetta de 1985 — la même que celle de Jody
Hulfinger. J'ai également besoin d'interviewer sa famille et ses amis.


—   Vous voulez les interviewer vous-même ? Pour un accident
sans collision ?


—   Vous êtes certain qu'il n'y a pas eu collision ?


—   D'après moi, c'est ici que le véhicule est devenu
instable, là où elle a perdu le contrôle...


—   Vous pensez que le véhicule est devenu instable?


Il a eu un large sourire. Il avait des lèvres pâles.


—   Cette voiture a eu un accident, madame Ashbury.


—   Ce qui ne signifie pas forcément qu'elle ait perdu sa stabilité.
Nous avons ici quatre possibilités — si nous ne prenons en compte que la
volonté du chauffeur et la stabilité du véhicule. Première possibilité,
l'accident est volontaire et le véhicule est resté stable.


—   Dans ce cas ce serait un suicide, exact ? a demandé
Cowan.


—   Très probablement, oui. Deuxième cas de figure, accident
volontaire et véhicule instable. Elle voulait se suicider, mais a perdu le
contrôle du véhicule à un moment donné. Troisième cas, accident involontaire,
avec instabilité du véhicule. Quatre-vingt-dix pour cent des cas rencontrés.
Conducteur assoupi au volant, crise cardiaque, perte de contrôle du véhicule
dans un virage. Le dernier cas, c'est l'accident involontaire avec un véhicule
stable. Comme griller un feu rouge ou souffrir de spasmes oculaires, vous avez
toujours le contrôle de la voiture au moment où elle s'enroule autour de
l'arbre.


Je me suis tournée vers Cowan.


—   Qu'avez-vous tiré de l'enquête concernant le pré-trajet
?


—   Rien. Je n'ai pas lu le rapport. Peut-être l'agent Van
Huut peut-il vous aider.


—   Le pré-trajet? a demandé Van Huut.


C'est comme ça dans les forces de l'ordre : chaque
spécialité possède son propre jargon.


—   Les événements qui ont précédé le trajet, lui ai-je
expliqué. Anomalies du véhicule, mauvais conducteur, maladie, état émotionnel.
Tout ce qui pourrait avoir affecté la conduite.


—   Jody n'a jamais été fichée pour aucune infraction, dit
Van Huut. Par contre j'ignore tout en ce qui concerne les anomalies du
véhicule, une maladie ou...


—   Je vais m'en occuper.


—   Si vous voulez que je trouve les réponses, je les
trouverai.


—   Ce sera plus facile de le faire moi-même. Ensuite, le
déroulement du trajet lui-même. S'est-elle arrêtée quelque part? Quelqu'un
l'a-t-il vue conduire en dépit du bon sens ? Avait-elle une raison d'être
fatiguée, stressée ?


—   Aucune idée.


Van Huut a secoué la tête.


—   Vous avez lu le rapport de l'accident, celui du
médecin-légiste et celui du service des personnes disparues. Rien à ce sujet.


Il a contemplé l'eau argentée et froide.


—   ... A part... vous avez vu la photo ?


—   Oui.


—   Elle était... disons qu'elle donnait du fil à retordre.
Née vingt ans trop tard. Elle aurait fait une sacrée concurrence à Jane Fonda.


—   Une exaltée, hein ?


Il m'a regardée, l'air de se demander si je me moquais de
lui. Moi-même, je n'en savais trop rien.


—   Je suppose, a-t-il répondu.


—   Avons-nous des radios du squelette et des dents ?


—   Des dents, oui. Du squelette, non. Elle ne s'est jamais
rien cassé. Jusqu'à cet accident.


Il est resté un moment silencieux.


—   Mais je peux vous renseigner sur la famille. Ralph
Nicencio doit vous avoir précisé que je connaissais les Hulfinger.


—   Je ferai plutôt ma propre enquête de terrain, avec un
point de vue extérieur. Si cela vous convient.


—   Cela me convient très bien.


 Mais il parlait comme si cela ne lui convenait pas du tout.


 


J’ai pris la route comme point de départ et choisi un poteau
électrique comme point zéro. Puis j'ai examiné l'endroit où la voiture était
sortie de la route, prenant des photos, exécutant un croquis de chaque trou,
sillon ou creux. De chaque rocher éraflé, chaque buisson écrasé, chaque flaque
de poussière.


Le premier truc intéressant que j'ai trouvé, ce sont les
restes d'un feu de bois. Une douzaine de pierres en cercle autour d'un tas de
cendres, le tout semé de tessons de bouteilles de bière. Rien qui sorte de
l'ordinaire — sauf qu'il avait été dressé sur un sillon aplati dont
j'étais à quatre-vingt-dix pour cent certaine qu'il avait été tracé par la
voiture de Jody Hulfinger. Et sous les traces de ce qui était presque à
coup sûr un véhicule de secours.


Donc le feu datait d'après l'accident, mais d'avant
l'arrivée des sauveteurs. Si les flics locaux pouvaient déterminer quand le feu
avait été allumé — il ne devait pas y avoir tant de gamins que ça dans le coin
qui faisaient des feux de bois et buvaient de la Rolling Rock — je pourrais déterminer plus précisément la date et l'heure de l'accident.


J'ai épluché les buissons autour du feu de camp. Eparpillés
sur un rayon de six mètres j'ai trouvé : un bidon en plastique de jus de fruit
Odwalla, vide et écrasé ; une balle de squash ; une paire de ciseaux, une
petite chaussure de toile jaune ; deux stylos, et un agenda en faux cuir
assorti de deux douzaines de feuilles volantes.


J’ai tout emballé et étiqueté. C'est une partie de l'enquête
que j'adorais et méprisais à la fois. D'un côté, c'était ennuyeux, prenait un
temps fou et requérait un degré de maniaquerie qu'on ne trouvait en temps
normal que chez les sociopathes. D'un autre côté, on ne savait jamais quelle
serait la prochaine trouvaille, peut-être la clé de toute l'affaire.


La majeure partie de mon butin finirait probablement à la poubelle,
encore que la balle de squash présentait un intérêt marginal — peut-être
était-ce celle que l'homme de Famlet avait lancé à son chien. Les feuilles de
papier étaient couvertes d'une écriture tracée en bleu, apparemment des notes
prises lors d'un cours ou d'un séminaire. J'ai jeté un œil sur la première page
: mines de Trepca, 2180, convention de Genève — 1949, baku-ceyhan, accords de
Rambouillet. Plus bas sur la page : brocoli, noix de cajou, brosse à dents,
enveloppes, oranges. Dans la marge, juste sous un griffonnage représentant
apparemment un cheval à trois jambes, apparaissait, souligné cinq fois, un 11 $
11 gribouillé à l'encre noire.


Jusque-là, rien. A moins que le brocoli ne soit la clé de ce
casse-tête.


Un éclat de blancheur a attiré mon regard. Il provenait
d'une autre feuille de papier, accrochée dans un buisson à un mètre du sol. Je
l'ai arrachée avec précaution aux brindilles et aux feuilles.


 —  Banco ! me suis-je exclamée.


Je suis remontée sur la route. En attendant que Van Huut
termine sa conversation sur son portable, j'ai essuyé la poussière de mes
chaussures.


—   Vous vous souvenez avoir parlé d’une enquête sur un
simple accident de la route ?


Mon expression devait être explicite car son regard s'est
dirigé sur le papier dans ma main gantée. Il l'a lu par-dessus mon épaule. Sur
la feuille froissée et tachée d'humidité étaient collées des lettres découpées
dans un journal.
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Le FBI avait été convié à se joindre à l'enquête à la
demande expresse de Hulfinger. Pour justifier leur intervention, ils avaient probablement
dû évoquer le décès dans le Maine d’une résidente du Massachusetts — un
homicide inter-Etat tombait sous leur juridiction.


Tout ça n'avait aucun sens, bien sûr, pour un accident de la
route impliquant un seul véhicule. Le FBI s'était déplacé parce que Van Huut
était un ami personnel de Hulfinger. Par contre pour un kidnapping, cela
devenait très sensé.


Van Huut a lu la note avec calme. Puis l'a relue, toujours
aussi décontracté.


—   Alors?


 — Vingt millions de dollars à déposer à l'hôtel Beresford
Arms, dit-il. Inutile de chercher du côté de la narcolepsie.


Il a rangé le message dans un sac spécial et a démarré.


Il devait penser que mon job était terminé. Alors que je
n'en étais qu'à l’échauffement. J'ai rebroussé chemin vers la plage pour voir
ce que l'équipe de plongée avait trouvé.


 


7.


 


Dans la salle d'interrogatoire, le détective Trake, figure
même du scepticisme, s'assit en face d'Aaron.


—   C'est votre version ? demanda-t-il.


—   Qu'est-ce qui cloche dedans ? Elle est très bien. Elle a
un début, un milieu et une fin.


—   Monsieur White, dit Meredith d'un ton d'avertissement.


Meredith était son avocate. Elle lui faisait penser à un
oiseau. A la vue de son nez en trompette, Aaron ne pouvait s'empêcher de chercher
le mot recherché, un mot français, pour désigner le nez en trompette. Retroussé?


—   D'ailleurs, dit-il au flic, c'est la vérité. Vous avez
fouillé sa chambre. Mes empreintes s'y trouvent bien partout, non ? Sur la
poignée de la porte, son ordinateur portable, l'exemplaire de Z Magazine.
Vous avez eu confirmation que le jour où Jody a disparu, j'accompagnais Cate à
Boston. Je n'ai rien à voir là-dedans et vous le savez.


—   Les empreintes dans sa chambre sont une chose, dit
Trake. Sur la note de kidnapping, c'en est une autre.


—   La seule chose que prouvent ces empreintes, c'est que ce
message, ce papier, avant qu'on écrive dessus, provient de chez elle. J'ai dû
le toucher avant qu'il ne se transforme en message.


Aaron était impressionné par sa propre logique.


Pas Trake.


—   Ensuite vous vous êtes enfui de la propriété d'été des
Hulfinger parce que... ?


—   Je ne me suis pas enfui.


Il le répétait pour la troisième fois.


—   Je suis parti, parce que pendant une crise familiale,
personne n'a envie de s'encombrer du petit ami. Je ne sais pas pour vous, détective,
mais je vous assure que sur ce sujet, le guide du savoir-vivre est de mon côté.


—   Tout comme votre casier de délinquant juvénile.


Cette fois Meredith prit le parti d'Aaron.


—   Détective Trake!


—   D'accord, d'accord, admit-il. Il n'est pas obligé de
répondre.


—   Ça ne me gêne pas..., dit Aaron.


—   Taisez-vous, monsieur White, intervint Meredith, et vous
serez sorti aujourd'hui. Si vous avez envie de rester, continuez de parler.


Alors il garda le silence — du moins à propos de son casier
de délinquant juvénile — pendant les trois quarts d'heure où Trake le bombarda
de questions. Quand il eut terminé, Meredith intervint.


—   Je tiens à dire, détective Trake, que si je ne vous connaissais
pas, je conseillerais à mon client d'engager une procédure à votre encontre.
Existait-il une raison quelconque de l'arrêter?


—   L'arrestation était justifiée...


Le visage de Trake avait pris des couleurs.


—   ... des empreintes, un témoin oculaire, un casier
judiciaire.


—   Un casier interdit à la consultation que je vous
recommande de ne plus évoquer.


Meredith le fixait. Sa ressemblance avec un oiseau évoquait
soudain davantage un faucon qu'une mésange.


—   Peut-être, détective, mais elle s'est révélée une
erreur. Je veux que vous en fassiez part de façon parfaitement claire à la
presse et à vos collègues. Les prétendues preuves — les empreintes et le témoin
— ont été mal interprétées, et ne suffisaient d'ailleurs pas à justifier une
arrestation.


—   Le témoin s'est montré très convaincant, dit Trake.


Le témoin en question s'appelait Gayle Cornell, « l'amie »
en titre de Small Hulfinger. Elle se rappelait avoir vu Aaron et Jody partir
ensemble en voiture, le jour où Jody avait disparu, et non la veille. Enfin,
d'après ses dires.


—   Les témoins… soupira Meredith d'un ton dédaigneux. Vous
ferez cette déclaration ?


—   Il fait toujours partie des suspects.


—   Irving, dit-elle. Souvenez-vous à qui vous parlez. Vous
ne le soupçonnez pas plus que n'importe qui ayant eu un contact avec Jody Hulfinger.
Vous voulez que je porte l'affaire au grand jour et que je convoque une
conférence de presse ?


Trake marmonna son intention de déclarer clairement que
Aaron n'était plus leur suspect principal. Il précisa qu'Aaron était libre de
partir, mais lui demanda dans la foulée s'il pouvait rester dans les parages
encore deux heures afin de s'entretenir avec un autre enquêteur, d'un service
du nom de NTSB.


—   C'est ça...


Aaron s'était levé pour partir.


—   ... vous aider est un tel plaisir.


Meredith lui tenait la porte ouverte.


—   Monsieur White, dit-elle, sur un ton d'invite cette
fois.


Elle avait un joli profil. Le mot français qu'il cherchait
était bien retroussé.


—   Si vous voulez partir, très bien, reprit Trake. Mais si
vous refusez de parler, à qui cela va-t-il nuire? Pas à moi. Pas à cet
enquêteur du NTSB. Les seules personnes qui vont en pâtir sont les Hulfinger.


Devant la porte ouverte, Aaron hésitait. Mais non, tout ce
qu'il désirait c'était partir.


—   Deux heures seulement, plaida le détective. Je vous apporterai...
je demanderai à Dellgarda de vous apporter un café. Vous avez dit que vous
aimiez bien Jody Hulfinger.


 Trake sourit à demi, ce qui lui donna l'air presque humain.


—   Et ça, je crois que c'est vrai. Alors pourquoi refuser
de lui accorder deux heures de votre existence ? Qui peut-être feront avancer
l'enquête.


—   Eh bien...


Aaron ravala une réponse cinglante. Difficile de trouver un
défaut au raisonnement de Trake.


—   Votre argumentation se tient.


—   Monsieur White. En tant que votre conseiller juridique,
je dois vous informer que...


Meredith noya Aaron sous les informations, mais il était
incapable de penser à autre chose que Jody. Jody qui ne connaîtrait plus jamais
la chaleur. Dont les lunettes n'étincelleraient plus jamais, dont les yeux d'un
marron sans éclat étaient fermés à jamais. Son sourire — ce sourire assuré et
faussement timide qu'il n'avait vu qu'une seule fois — il ne le reverrait
jamais. Personne ne le reverrait. Culpabilité et chagrin. Les deux se mêlaient
en lui et il ne parvenait pas à les distinguer.


Quelqu'un l'avait tuée. Quelqu'un avait tué Jody, et il n'y
avait rien qu'il puisse faire. Pas encore.


—   Je vais attendre, dit-il.


Et il assura à Meredith qu'il s'en sortirait très bien sans
elle.


8.


 


Len Ganapi a fait son apparition sur les lieux de l'accident
deux minutes après que Van Huut est parti avec la demande de rançon. Il m'a
appris les dernières nouvelles et je l'ai invité — assez gracieusement, je
pense — à passer l'endroit au crible en ma compagnie.


Les plongeurs ont quitté les lieux trois heures plus tard.
Ils avaient remonté un bel assortiment d'ordures et de pièces de voiture en piteux
état, y compris la lampe d'un des phares. Mais pas d'autre corps. Ils n'avaient
pas récupéré grand-chose de la vitre brisée, ni trouvé la mâchoire de Jody
Hulfinger. Mais je les ai félicités avec chaleur et les ai même fait rire avec
une blague californienne à mes dépens, avant de retourner examiner la route
avec Ganapi, à la recherche de traces de peinture, d'éraflures, de crevasses,
d'entailles, de griffures, d'éraillures, de sillons et d'ornières. Nous avons
terminé juste avant le coucher du soleil.


— Vous voulez que je vous ramène ? a demandé Ganapi.


Presque avec timidité, comme un lycéen demandant s'il
pouvait porter mes livres.


—   Non merci. Je vais marcher.


Pour rattraper ma brusquerie du matin, j ai ajouté :


—   Vous pouvez m'accompagner si vous voulez.


A ma grande surprise, il m’a prise au mot. Quelqu'un de
l'hôtel le ramènerait plus tard pour prendre sa voiture. Nous avons coupé à
travers le champ menant de Sears Island Road à la Route One.


—   Quelle est la prochaine étape ? a-t-il demandé.


Les lumières de la circulation venant à notre rencontre m'ont
distraite. Le crépuscule et l'aube sont les moments les plus dangereux. Les
conducteurs engourdis et à moitié endormis, le soleil bas et aveuglant...


—   Brigid?


—   Humm ? Oh, inspecter la voiture. Parler au
médecin-légiste. L'enquête commence seulement.


—   Et la famille?


—   Rencontrer la famille. Mais avec ce message de
kidnappeurs, le FBI va se précipiter sur place le premier. La question est...


Le passage d’une Dodge 78, pesant une tonne et rongée par la
rouille, une tondeuse à gazon en remorque, m'a interrompue. Pourvu que ma voix
reste ferme...


—   La question est : en quoi ce message change-t-il notre
approche de ce banal accident de la circulation ?


—   Il soulève certaines questions...


—   Un seul véhicule est-il réellement impliqué ? La conductrice
était-elle seule ? S’agit-il d'un kidnapping qui a mal tourné? Une foule de
questions se posent.


—   Comment allons-nous collaborer avec le FBI ?


—   Les fédéraux sont meilleurs que nous sur tout, sauf sur
la reconstitution elle-même. Ils vont fouiller dans ses relations, nous dans
son fichier de conductrice. La plupart des spécialistes...


Un camion-citerne est passé et une chape d’air ma frappée de
plein fouet — aspirant l'oxygène de mes poumons. Je me suis penchée en avant,
les mains sur les genoux, incapable de reprendre mon souffle. Mes jambes ne
bougeaient plus. Je sentais Ganapi sur le point de passer un bras viril autour
de moi. Je ne le supporterais pas. S'il me touchait j'allais... merde.
Pas ça, Bridge.


Je me suis forcée à me redresser et à fixer les pâles
cicatrices sur mes mains. Ma voix avait faibli.


—   ... La plupart des spécialistes oublient que la physique
et la technologie n'expliquent pas tout. Aucune équation ne vous apprendra qui
était la victime. Aucune équation ne remplacera le facteur humain.


Ganapi m'observait d'un œil inquiet. J'ai résisté à l'envie
de lui assurer que j'allais bien, parce que c'était faux. Et que je craignais
qu'il n'en fasse les frais.


—   Notre enquête ne va pas croiser celle du FBI ?


—   Si, bien sûr. Toxicomanie, maltraitance, colère — tout
ce qui a pu pousser le conducteur à faire une erreur nous intéresse.


J'ai repris mon chemin, comme si de rien n'était.


 —  Je ne sais pas si les spécialistes du kidnapping du FBI
vont être appelés. Si oui, vous croyez qu'ils ne vont pas nous demander qui a
été son dernier passager? Si elle conduisait avec une main ou les deux?
Utilisait-elle le régulateur de vitesse ? Est-ce que...


—   En fait, ils vont se servir de nous comme de la brigade
des homicides, dit Ganapi. Pour les détails techniques.


—   La différence entre nous et la brigade criminelle est
simple. Quand ils posent une question à un suspect, on parle d'entrevue. Alors
que le NTSB appelle ça...


—   ... un interrogatoire, sourit-il.


Je n'ai pas réagi. La route était devenue plus étroite, mais
la circulation n'avait pas ralenti. Une vieille voiture au parallélisme faussé
est passée — un cercueil ambulant en route pour la veillée funèbre — talonnée
par une Chevrolet noire d'une demi-tonne déguisée en voiture de course. Vint
ensuite une Ford diesel affichant Vitres Greg sur  un côté, plusieurs
plaques de verre mal ficelées à l'arrière.


Je me suis figée. C'était trop.


Des plaques de verre. Des éclats de verre brisé. Cent
kilomètres à l'heure, une explosion de verre, mille minuscules échardes coupant
la peau. Et soudain les cris et les gémissements.


Jon, mort.


Jon, que je n’aimais plus, mort. Et le petit garçon. Ses
gémissements haletants — mes sens en éveil percevaient chaque tintement de
verre, chaque battement de cœur ou de cils, la respiration du petit garçon qui
faiblissait, tandis que je demeurais incapable de lever une main, incapable
de... 


Ganapi ma touché l'épaule. Hélas pour lui.


 


9.


 


J'ai séché mes cheveux dans une serviette, puis j'ai examiné
mon visage dans le miroir de la salle de bains. Pas terrible. J'ai enroulé mes
cheveux auburn en torsade, mais cela n'a fait qu'empirer les choses : mes
poches sous les yeux et mes profondes pattes d'oie — les pires détails de mon
visage — sautaient aux yeux.


J'allais devoir laisser mes cheveux détachés. Gel en main,
je les ai emmêlés en ce qui pouvait passer pour une coiffure. J'ai étalé un peu
de fond de teint, je me suis regardée dans le miroir et j'en ai rajouté une
couche. Du Chanel, liquide, teinte naturelle — tartinez une couche aussi
épaisse que l'asphalte, il fera toujours bon effet.


En appliquant mon mascara, un éclair de douleur a vrillé mon
coude — jaune, tuméfié et douloureux au toucher. Mais probablement pas autant
que le visage de Len.


Ça aurait pu être pire, me dis-je.


Ouais. Ça aurait pu être mortel.


Fini pour moi. Terminé. J'avais hâte d'être de retour à
Santa Barbara et de nourrir les pinsons sur les marches.


J’ai enfilé un vieux tailleur DKNY d'allure classique et j’ai
bouclé ma valise. « Remonte en selle », avait dit Ralph. Et merde pour le
cheval. Disait-on à une victime poignardée de se remettre au couteau? Oh, on
vous a dévitalisé une dent? Rasseyez-vous dans le fauteuil.


Merde pour le cheval, et le cheval qu'il avait percuté.


J'ai décroché le téléphone pour appeler Ralph — lui demander
de réserver mon vol de retour — et une série de bips m'a signalé des messages
en attente. La veille, je n'avais répondu à aucun. Pas après avoir parlé à ma
mère. J'avais besoin d'une épaule réconfortante, alors je l'avais appelée.
J'avais besoin de pleurer un bon coup, pour tout oublier — je n'allais quand
même pas appeler le Dr Kugelmayer à quatre mille kilomètres d'ici, pour
sangloter au téléphone. J'aurais dû. Ma mère me soutenait toujours — sauf
lorsque j'avais besoin de soutien. Dans ces moments-là, elle me faisait part de
ce qu'elle appelait « des vérités douloureuses » qui confirmaient mes doutes personnels,
et elle énumérait mes points faibles un à un. Bref, j'avais pleuré un bon coup,
mais je ne m'étais pas sentie mieux.


Le téléphone a bipé dans ma main. Trois messages en attente.


Le premier : Van Huut.


 


« Allô agent... Officier... madame
Ashbury. Je suis en transe, vous l'entendez peut-être à ma voix. »


 


Il semblait excité, c’est vrai, mais qui utilisait l’expression
en transe ? Les accros au crack peut-être.


 


«... On a relevé une empreinte sur la demande de rançon.
Elle appartient à un type qui est fiché. Il sortait avec Cate Hulfinger. Le
lendemain de la disparition de Jody, il a disparu. Un témoin l’a identifié :
cet imbécile continue d'utiliser ses cartes de crédit. Même sans info
supplémentaire, nous allons le cueillir dès ce soir. Vous avez bouclé l'affaire
en une seule journée. »


 


Un compliment ? D'accord, je lui pardonnais le en transe.


Second message : Ralph.


 


« Je suis au courant des dernières nouvelles, Ashbury. Bon
boulot avec la demande de rançon. Mauvais boulot avec Ganapi. Il ne portera pas
plainte parce que, va savoir pourquoi, il te respecte toujours. Et sa dent n’est
pas cassée, seulement branlante. Tu dois oublier tout ça. Tu as déjà bousillé
ta carrière, tu ne peux pas... »


 


Comme dirait Ralph lui-même : bla-bla-bla... inquiétude. ..
bla-bla-bla.


Troisième message : Policier Chester Cowan. Il avait trié
les empreintes de pneus à conserver et celles à éliminer et demandait s'il
devait retourner sur le terrain. Précisait qu'il apporterait ses propres
lunettes de soleil.


 


« Dix dollars quatre-vingt-dix-neuf chez Christy et une
polarisation double de celle de n'importe quel modèle de chez Armani. »


 


J'ai souri. Facile de sourire maintenant que j'avais
abandonné l'affaire.


Le téléphone a sonné dans ma main.


—   Ashbury.


—   Bonjour, Bridge...


Theresa Udall.


—   ... on m'a raconté pour hier soir.


—   Theresa! On ne s'est pas parlé depuis un moment.


En ce qui me concernait, le moment aurait pu durer.


—   Retourner les coups de fil n'est pas ton fort. Je viens
aux nouvelles en tant qu'enquêteur principal officiel. Et aussi pour te dire de
ne pas te rendre malade à propos d'hier soir.


—   Je ne me rends pas malade. J'allais juste appeler Ralph
pour lui dire...


—   De ne pas se rendre malade ? Foutaises, Bridge. Je te
connais trop bien. Mais tu es la meilleure. J'ai une foi totale en toi. Si tu
as besoin d'aide, passe-moi un coup de fil et je saute dans le prochain avion.


C'est ça, une foi totale ?


—   ... Comme au bon vieux temps, a continué Theresa. Toi et
moi contre le monde entier. Comme pour cette affaire dans le Missouri.


J'ai ouvert la bouche pour dire que j'étais hors du coup,
que j appelais Ralph pour arrêter les frais. Mais à la place j'ai lancé :


—   Cette affaire dans le Missouri a été résolue parce que
j'ai fait mon putain de truc, en repassant une douzaine de fois en
voiture sur ces foutues marques, jusqu'à ce que je sois certaine que la
pédale de frein de l'Escort ait été enfoncée assez longtemps pour que le frein
ne fonctionne plus.


Quand on appuie trop longtemps sur le frein, il chauffe au
point de perdre son efficacité — un dysfonctionnement qui ne laisse pas de
traces. D'ordinaire, cela se produit dans les descentes, mais dans cette
affaire, un livre de classe posé à terre que le conducteur n'avait pas remarqué
avait maintenu le frein enfoncé sur trente-trois kilomètres.


—   ... Cette affaire, c'est moi qui l'ai résolue. J'en ai
bavé à retracer ce trajet jusqu'à ce qu'il ne reste qu'une explication.


Je m'attendais à ce que Theresa évoque ma dernière affaire.
Celle que j'avais abandonnée, celle que j'avais déléguée à Theresa après
l'accident qui m'avait détruite.


Mais elle s'est contentée de pouffer.


—   Je te retrouve enfin, Bridge. Cet accident minable sur
une route surélevée t'appartient. Un truc nul, impliquant un seul véhicule,
même s'il s'avère lié à un kidnapping. Mais si l'affaire devenait trop
difficile à gérer pour toi...


Elle a marqué une pause.


—   ... quoi qu'il se passe dans ta tête, va aussi loin que
tu le peux et passe le relais.


Passer le relais ?


—   J'ai la situation sous contrôle, Theresa.


 Finalement, je n'abandonnais plus l'affaire.


—   C'est bien ce que je pensais. Tu es une légende vivante
ici, tu le sais ? La star des accidents de la route.


—   Je ne suis pas sur la touche ?


Je voulais prouver à Theresa que moi aussi je pouvais
utiliser un vocabulaire sportif. Mais ce n'était quand même pas mon fort.


—   Au contraire, on envisage d'édifier une statue de marbre
te représentant à califourchon sur un moteur à cylindres dans le hall d'entrée.
Je m'obstine à leur répéter que tu n'étais pas aussi bonne que ça, dit-elle
d'un ton faussement excédé, mais on continue de consulter tes anciens rapports
comme la Bible. Après ton départ, les gens se sont battus pour ton bureau.


—   Ah oui ? Qui a gagné ?


—   Devine! a dit Theresa avant d'éclater de rire.


 


Bon. Je n'abandonnais rien du tout. Un appel de ma rivale,
Theresa Udall, avait suffi. J'aurais parié que c'était Ralph qui l'avait poussée
à m’appeler. Il ne me restait qu'à oublier l'incident Len Ganapi et me mettre
au boulot. Van Huut s’occupait du suspect, j'allais m'attaquer à mes deux
autres tâches de la journée. Examiner le véhicule et m'entretenir avec le
médecin-légiste.


Pour le médecin-légiste, j'allais le joindre au téléphone.
Le trajet jusqu'au au labo criminel, à Augusta, prenait plus d'une heure et il
était hors de question que je m'impose un tel calvaire.


Mais le véhicule se trouvait à la fourrière de Belfast.


 Quinze minutes de voiture. Ou trois heures de marche.
L'aller-retour à pied me gâcherait la journée entière. J'ai soupiré, regrettant
de ne pas être Nero Wolfe. Je pourrais alors rester dans ma chambre à arroser
des orchidées pendant que mon fidèle Archie exécuterait les rudes corvées
extérieures. Seul problème, Archie ne s'y connaissait pas en examen de
véhicule. De plus, je n'avais pas Archie à ma disposition. J'allais devoir
appeler Cowan et lui demander de passer me prendre. Je pouvais supporter un
quart d'heure de voiture. Pas de problème. Je pouvais tenir un quart d'heure,
facile. Absolument. Fais-le maintenant, débarrasse-t-en, et parle au légiste
cet après-midi. Voilà un bon plan.


J'ai décroché le téléphone afin d'appeler le policier Cowan.
J'ai composé le numéro. Une femme m'a répondu, m'a appris que j'avais joint le
bureau du médecin-légiste, et enjoint de patienter en attendant le Dr MacRoule.
Bon, mon appel à Cowan devrait attendre, le trajet en voiture aussi, et alors ?
Je me suis présentée au Dr MacRoule.


—   Voyons voir..., m'a-t-il répondu. Je suis libre
aujourd'hui à 17 heures, ou bien demain matin. Vous savez où se trouve mon
bureau?


Je lui ai répliqué que je devais lui parler maintenant. Au
téléphone.


—   Est-ce bien nécessaire ? Tout est dans le rapport.


—   Oui, mais je souhaiterais entendre la version du rapport
qui ne se soucie pas de l'Association Juridique Américaine.


—   Nous travaillons tous avec un avocat qui regarde
par-dessus notre épaule, je le crains.


Je le craignais aussi. Je craignais un tas de choses ces
temps-ci. A ce moment précis par exemple, je craignais qu'il ne fasse preuve de
mauvaise volonté si j’insistais trop. Encore sous le coup des événements de la
nuit dernière, mon humeur ne me portait pas à la diplomatie. Mais je n'avais
pas le choix.


Une enquêtrice dispose d'un éventail de trois techniques
pour gérer ses collègues masculins : flirter, flatter ou ferrailler. Injuste et
sexiste, mais vrai. J'ai connu des femmes qui ont bousillé leur carrière à
cause d'un seul des trois F. Je n'ai jamais commis une telle erreur. J'ai
toujours préféré la quatrième voie : tous les comportements précédemment cités,
dans n'importe quel ordre. Méthode également appelée déstabilisation.


—   Je comprends ce que vous voulez dire, dis-je d'une voix
profonde au médecin-légiste. Il m’arrive d’aller au restaurant et de constater
qu'on a pris ma commande de steak saignant un peu trop au sens strict.


MacRoule s'est tu un moment, soit sous le charme de ma
vivacité d'esprit, soit parce qu'il se demandait de quoi je pouvais bien
parler.


—   Votre rapport est exhaustif, docteur MacRoule, je
parviens à visualiser chaque blessure infligée. Ce que je veux connaître, c'est
votre opinion sur ce qui est arrivé.


 —  Vous voulez le savoir? Je pense qu’elle s'est noyée.


—   D'accord, elle s'est noyée. Mais comment ?


—   Ce n'est pas si facile, détective.


Je n'ai pas corrigé le « détective ». Les gens vous
communiquent davantage d'informations quand ils croient que vous portez un
badge — enfin les gens qui respectent la loi.


—   J'ai posé le diagnostic de noyade par exclusion —
l'autopsie n'a révélé aucun fait pathognomonique confirmant ce diagnostic. Il
est fondé sur les circonstances de la mort, plus diverses constatations
anatomiques.


—   De quel ordre ?


—   Fluide d'un œdème hémorragique dans les voies
respiratoires. Mousse hémorragique à l'intérieur de l'estomac, dilatation
moyenne du ventricule droit. A l'examen, j'ai constaté un écrasement des gyrus
du cortex dû à un renflement non spécifique du cerveau et...


—   D'accord, d'accord. Donc elle s'est noyée.


—   Eh bien, l'immersion d'un corps dans l'eau durant
plusieurs jours, ou plusieurs semaines, comme dans ce cas...


—   Nous avons la certitude qu’elle est là depuis des
semaines ?


—   Entre une et trois semaines. Impossible d'être plus
précis. A moins que le contenu de son estomac ne permette de retrouver la trace
de son dernier repas.


J'ai consulté le dossier.


 —  Des oignons frits et de la bière. Cela réduit les
endroits possibles.


—   Oui. On doit trouver une dizaine de restaurants servant
des oignons frits dans un rayon d’une heure de voiture autour de chez elle.


J'ai noté de suivre cette piste, même si le FBI devait déjà
être dessus.


—   Vous disiez... à propos de l'immersion d’un corps dans l’eau...
?


—   L'immersion draine le sang des blessures ante mortem.
Des blessures d'apparence post-mortem parce que ne saignant pas — une coupure
occasionnée par une hélice par exemple — peuvent en fait être antérieures à la
mort et même l'avoir causée.


—   Je suis certaine, docteur, que vous ne commettriez pas
ce genre d'erreur?


Il s'est éclairci la gorge. Impossible de déterminer si
c'était signe que la flatterie fonctionnait à plein régime ou avait
lamentablement échoué.


—   Non, a-t-il répondu. Les blessures de Jody Hulfinger
sont antérieures au décès et ont été occasionnées durant l'accident.


—   Mais ce ne sont pas des blessures mortelles. Vous avez
classé l'affaire dans les décès par noyade.


—   Si elle avait été extraite du véhicule, transportée à
l'hôpital — et soignée — elle aurait, selon moi, survécu. Donc la cause
officielle de la mort est la noyade.


—   L'accident a causé la noyade, la noyade a causé la
mort... Qu'est-ce qui a causé l'accident ?


 —  Rien qui n’ait trait à son anatomie, je le crains.


J'allais en revenir aux faits dans un moment. D'abord, il me
fallait en obtenir davantage concernant sa conviction intime.


—   Oubliez la cause. Pouvez-vous observer ce corps et me dire
ce qu'il a subi ?


—   On constate tous les signes classiques de la noyade, à
l'exception de l'hémorragie dans les mastoïdes, mais...


—   Non... je veux dire, qu a-t-il subi kinétiquement, quels
mouvements le corps a décrits à l'intérieur de la voiture, ante mortem.


—   Je ne suis pas criminologue.


—   Faites-moi plaisir.


—   Elle a quitté la route, la voiture a effectué au moins
une rotation et s'est écrasée dans l'eau. Elle a...


—   Au moins une rotation ?


—   Selon moi. Le côté gauche du visage présente une
tuméfaction significative d'un impact important, avec des abrasions explicables
par... Je vais m'exprimer autrement. La ceinture de sécurité a pénétré sa
hanche droite, prouvant qu'elle a été projetée en avant. Ensuite, elle a été
projetée sur la gauche — on a trouvé des éclats de verre, probablement de la
vitre côté conducteur, incrustés dans sa joue et sa tempe gauches. Comme
l'accident est classé dans ceux impliquant un seul véhicule, je suppose qu'elle
a effectué au moins une rotation complète.


—   Théorie intéressante.


 J'attendrais d'avoir examiné la voiture pour décider si
elle était juste.


—   Merci, a-t-il répondu d'un ton sec, comme s'il avait lu
dans mes pensées.


—   Drogue? Alcool?


—   Je l'aurais signalé dans le rapport.


—   Autres substances toxiques?


—   Aucune que nous ayons décelées. Peut-être s’adonnait-elle
à des activités récréatives très spéciales...


—   Crise cardiaque?


—   Aucun signe anatomique de détresse ante mortem qui ne
soit pas lié à l'accident.


—   Rien de coincé dans sa gorge ?


J'avais enquêté une fois sur un accident causé par une
cacahuète.


—   Pas quand je l'ai examinée.


—   Mais il se pourrait...


—   Rien dans la gorge, détective.


—   Et une rupture d'anévrisme ? Une attaque ? Une
pathologie quelconque du cerveau ?


—   Non, non et encore non.


—   Syndrome de Ménière ? Autre problème de l'oreille
interne ?


—   Attendez un moment.


Il s'est absenté.


J'ai attendu, et noté que j'avais besoin de me faire les
ongles. Quand j'ai voulu les examiner de plus près, un nouvel éclat de douleur
a déchiré mon coude. Pauvre Ganapi. Il avait voulu se montrer compatissant,
m'avait pressé le bras, et voilà ce qu'il avait récolté en échange — un coude
en pleine figure. Au moins, je ne lui avais pas brisé le nez. Juste amoché la
bouche.


Le combiné a grésillé.


—   Le syndrome de Ménière n’apparaît pas physiquement, dit
MacRoule. Du moins pas sur un corps submergé. Autre problème d’oreille
interne... qui sait ? Rien d'évident.


—   Et ses yeux ? Elle portait des verres épais comme des
bouteilles de Coca.


—   Je n'ai pas examiné ses yeux.


—   Comment ça vous n'avez pas...


C'est vrai. Deux semaines dans des eaux grouillantes d’amphipodes.
Il ne devait pas rester grand-chose de ses yeux.


—   O.K. Je parlerai à son optométriste.


Je l'ai noté pour ne pas oublier, tout en continuant de
feuilleter le rapport de MacRoule. Parvenue aux photos du corps, je me suis interrompue.
On reconnaissait à peine un être humain.


—   Nous sommes certains qu'il s'agit bien de Jody
Hulfinger, n'est-ce pas ?


—   Il ne s'agit pas de la reine d'Angleterre, détective.


—   Je suis en train de regarder les photographies.


Le corps blanc ne formait plus qu'une masse informe de
tissus et d'organes.


—   Et le parent le plus proche a identifié ce cadavre ?


 —  La voiture, les vêtements, l'âge, le poids, le sexe, la
taille, la race, correspondent. La correction des lentilles des lunettes aussi.
Rien ne contredit le fait — l'appendice est intact, aucune cicatrice
chirurgicale, pas de fractures anciennes. Vous ne suggérez pas sérieusement
qu'il ne s'agit pas de Jody Hulfinger ?


—   Non.


Mais j'avais hésité.


—   Je voudrais simplement en être certaine. Et les
empreintes digitales ?


—   Je ne dispose que d'une partie. Une toute petite partie.
Les poissons ont eu l'air d'apprécier les doigts.


—   Dossier dentaire ?


—   Ça correspond.


Pourquoi ne l'avait-il pas mentionné tout de suite ?


—   Jusqu'à quel point ?


MacRoule a soupiré.


—   A quatre-vingt-cinq, quatre-vingt-dix pour cent. Je n'ai
pas de mâchoire inférieure. La supérieure gauche est endommagée à un point...
J'ai à ma disposition un quart des dents, et je peux vous assurer qu'il s'agit
presque certainement d'elle. L'ennui, c'est qu'elle n'a pas eu besoin de radio
dentaire depuis ses dix-huit ans. Depuis, ses dents de sagesse ont poussé et
tout bousculé.


—   Donc, pas un seul indice ne permet d'affirmer sans
aucune hésitation qu'il s'agit bien d'elle.


—   Détective Ashbury, je fais ce métier depuis vingt-cinq
ans. L'indice absolu n'existe pas. Mais il s'agit bien de Jody Hulfinger.


 —  Je veux un test ADN.


—   Contactez le labo de la criminelle.


Bon conseil.


—   C’est ce que je vais faire. Merci. Vous m'avez été d'une
aide précieuse.


—   Ravi de l'entendre. Détective ?


—   Oui.


—   La prochaine fois, prenez rendez-vous.


 


10.


 


Cowan s’est garé devant la fourrière de Belfast.


— Accordez-moi une minute, lui ai-je demandé.


Il m'en a fallu trois, juste pour sortir de la voiture.
Pendant le trajet, je m'étais plutôt bien comportée, même si on voyait
l'empreinte de mes ongles dans le siège de vinyle. J'ai attendu que ma
respiration revienne à la normale avant de me frayer un chemin dans le dédale
de voitures détruites qui ressemblaient à des cadavres de métal. La Jetta VW rouge de 1985 en piteux état était enveloppée dans un linceul de glaise blanchâtre.


Je l'ai contournée lentement, à trois mètres de distance,
sous le regard de Cowan. Comment lui expliquer que mon attitude n'était pas due
à ma phobie, mais à une nécessité technique. J'avais toujours procédé ainsi.
Acquérir une vue d'ensemble avant de me concentrer sur les détails. Ce genre de
chose ne s'apprenait pas. Tout le monde n'était pas doué de la faculté de
comprendre ce qui était arrivé à une voiture en tournant autour. Moi je
possédais cette faculté.


Mais je pouvais enseigner à Cowan le guide de l'inspection
mécanique et du rapport d'évaluation. Quand j'ai cessé d'observer la voiture,
j'ai détaillé la procédure à Cowan.


—   D'abord, description du véhicule. Immatriculation,
marque, année et modèle, couleur, carte grise, numéro de moteur, kilométrage.


Son regard m'a signifié qu'il savait déjà tout cela.


—   Deuxièmement, l'accélérateur. Vérifiez les câbles, la
liberté de mouvement, la pédale et le retour.


—   Le retour? La résistance?


—   Oui.


C'est-à-dire mesurer la réaction de l'accélérateur quand on
enfonçait la pédale. Tout à fait à propos. Je devrais vérifier mon propre
retour. A qui j'allais faire avaler ça ? Inutile de vérifier — ma résistance
était à plat.


—   Ensuite les freins. Système hydraulique, assisté, à air
? Avec système ABS ? Sur deux roues ou quatre ?


Tout en parlant, je me livrais à l'examen initial, prenais
des photos avec mon appareil numérique, m'assurant d'obtenir des clichés nets.


—   Transmission, courroie de distribution, vérification des
plaquettes...


Depuis le système de contrôle hydraulique jusqu'à
l'accélérateur, cela nous a pris une heure.


—   Portes et châssis. Système de refroidissement. Air
conditionné. Klaxon...


—   Le Klaxon ?


Il s'est appuyé sur un break éventré, sa grosse bedaine
débordant sur ses jambes minces.


 —  ... il faut le faire fonctionner ?


—   Faites klaxonner le Klaxon qui klaxonne encore.


Je paraphrasais Léonard Cohen. Faites sonner les cloches
qui sonnent encore. Oublie ta parfaite offrande. Tout contient une fêlure.
C'est par là que passe la lumière. De nouveau fort à propos. Mais
probablement perdu avec Cowan.


—   Et s'il ne klaxonne pas ?


—   Vérifiez le déclencheur — anneau, bouton... Le type du
Klaxon — électrique, à résonance. La condition. L'audibilité. Ensuite...


J'ai continué la liste :


—   Phares. Echappement. Réflecteurs. Equipement de
sécurité. Pare-brise et fenêtres. Suspension. Et le plus important, la
direction.


—   La direction, ça me connaît.


—   Très bien. Donc nous avons presque terminé. Dégivrage,
compteur et essuie-glace. Je garde toujours le meilleur pour la fin.


—   Les pneus.


—   Gagné.


Un souvenir m'a fait sourire.


—   Quand j'appartenais à la police de la route de
Californie, des types avec qui je travaillais avaient formé un groupe. Les
Jantes déjantées. Ils m'avaient demandé d'y adhérer. Ils avaient envie d'un
membre en petite robe couleur pneu.


 Cowan m’examina de haut en bas, essayant je suppose de m'imaginer
dans une petite robe noire.


—   Vous avez accepté ?


J’ai secoué la tête. Ce souvenir semblait dater d’une
éternité.


—   Ils ne voulaient pas payer ma robe. J’avais trouvé un
modèle d'Helmut Lang idéal, mais ils refusaient de se cotiser, et voulaient me
voir monter sur scène dans un truc Gap bon marché.









—   Helmut Bang, a répété Cowan en riant.


Il a consulté son carnet.


—   ... Pour les pneus, j'ai noté les numéros de série, les
informations sur les bandes latérales, la charge maximale, la pression, le type
de rainures...


J'ai envisagé de lui faire un cours sur Helmut Lang,
puis y ai renoncé.


—   Très bien. Il faut que vous déterminiez si les dommages
ont eu lieu avant, pendant ou après l'accident. La moitié du temps, quand un
conducteur prétend qu'un pneu éclaté l'a projeté dans la voie adjacente, il
ment. Son pneu a éclaté parce qu'il a touché l'autre véhicule, et non le
contraire.


Cowan a pris note.


—   Nous sommes enfin prêts à commencer, a-t-il dit. Examen
des dommages. Premièrement, les pneus.


J'ai mesuré les rainures, pour la seconde fois après Cowan.
Nos résultats concordaient mais il s'est abstenu de me dire : « Je vous l'avais
bien dit. »


—   Ces traces quittent la route, a dit Cowan.


 Il a vérifié dans le dossier.


—   Elles ont tracé ce sillon, puis le conducteur a repris
suffisamment le contrôle pour regagner la chaussée.


—   Apparemment.


J'ai repris mon inspection. Le pneu avant droit présentait
une usure latérale. Le véhicule avait chassé sur le côté et la bande latérale
était restée coincée sous la jante. Je l’ai désignée à Cowan.


—   Preuve de plus que la voiture a glissé sur la droite.


—   Quelle conclusion en tirer? a demandé Cowan. Soit
l'impact s'est produit sur le côté gauche — ce qui n'est pas le cas puisqu'il
n'y a pas de traces de peinture —, soit elle a dérapé sur la droite, assez
violemment pour plier la bande latérale, non ?


Je n'aimais pas parler d'absence de traces de peinture avant
d’avoir vérifié moi-même, mais je ne pensais pas qu’elles auraient échappé à
Cowan. J'ai hoché la tête.


—   Et peut-être ce pneu était-il sous-gonflé.


J'ai pris trois photos des éraflures et suis passée à autre
chose. Le coffre, la calandre et l'aile avant arboraient des éraflures massives
et étaient tordus vingt-cinq centimètres vers l'intérieur.


—   Pas assez pour prouver un impact frontal, ai-je expliqué
à Cowan. Pas à la vitesse où allait la voiture, si on se fie à la longueur des
traces.


—   Vous avez déjà calculé la vitesse minimum ?


Entre la longueur des traces, le véhicule et la route, nous
avions assez d'informations pour le faire.


 — Pas encore. Mais je dirais qu’elle ne roulait pas à plus
de cinquante à l'heure. D'après les traces je dirais, oh, à peu près quarante
et un, quarante-deux kilomètres à l'heure. Pas de traces de peinture devant,
non plus. Mais un impact qui collait à l'éraflure du rocher.


Le côté droit est apparu abîmé et éraflé. Pas de traces de
peinture, pas de dommages à l'armature, mais une longue rayure que j'allais
tenter d'associer à l'un des arbres ou des rochers alentour.


A gauche, une épaisse éraflure courait le long de la partie
supérieure de la voiture. Elle avait dû se renverser sur ce côté et glisser sur
une certaine distance. Le rétroviseur intérieur avait été arraché.


Le métal du coffre et du toit présentait des torsions,
provoquées quand l'avant avait percuté le rocher. Le coffre avait été endommagé
quand il était entré en contact avec l'eau, mais c'était tout. La voiture
n'avait pas glissé sur le toit.


Une fêlure impressionnante barrait le pare-brise, causée
sans aucun doute par la tête de Jody Hulfinger. Le sang et les traces de tissus
humains avaient été effacés. Je me suis forcée à ne pas visualiser la scène —
dans mon imagination, le sang était toujours présent, comme dans un film
d'horreur.


La fenêtre avant gauche était brisée. La plus grande partie
de la vitre s'était perdue en mer — le reste s'était logé dans le visage et le
cou de Hulfinger, au bénéfice du médecin-légiste. Au moment de l'accident, la
vitre avant droite était ouverte. Celle de l'arrière gauche s'était brisée tandis
que l’arrière droite était restée intacte, mais montrait des traces de choc.


Dernier arrêt : le châssis. Il portait des marques dues à la
grue, quelques éraflures, mais pas de trous. Je n'en attendais pas. Aucun ne
pouvait être associé au dérapage numéro un. Ne pas trouver ce que je ne devais
pas trouver était presque aussi gratifiant que trouver ce que je cherchais.


—   O.K. Nous avons fini.


—   C est tout ? s’est étonné Cowan.


—   Pas du tout. Ce n'était que le premier round.


J'ai essuyé mes mains sales sur mon pantalon — voilà pourquoi
je portais toujours des ensembles gris ou noirs. Mon cœur battait à toute
vitesse. Le métier me revenait avec une facilité surprenante. Tout comme le
plaisir que j'y prenais. Je lui ai adressé un grand sourire.


—   Nous arrivons au moment intéressant. Quand on commence à
comprendre ce qui s'est passé.


 


Elle pivota dans sa chaise et regarda par la fenêtre.
C'était une matinée ensoleillée — elle aurait aussi bien pu être d'un noir
d'encre.


La soi-disant enquêtrice n'avait pas été écartée après avoir
agressé son collègue. On lui avait assigné un nouveau chauffeur pour l'aider à
examiner la voiture de la fille. Ils allaient en fouiller les entrailles,
extraire les fluides et peser les organes.


La fille du principal regarda les ombres des nuages glisser
sur l'herbe brillante. Elle serra les mâchoires. Elle ne pouvait pas suivre la
reconstitution à la fourrière de Belfast. Or elle n’aimait pas ce qu’elle ne
pouvait pas voir.


Alors elle avait effectué des recherches sérieuses. Elle
avait téléchargé une photographie d'Ashbury, qui illustrait l’un des nombreux
articles commentant l’acte de courage de l'inspecteur. L'article lui-même lui
avait appris peu de chose. Sauf une. Avant son accident du moins, Ashbury avait
fait preuve de courage physique. La forme de courage la plus facile. Non
seulement une menace purement physique envers Ashbury serait trop visible, mais
le résultat serait contraire au but recherché.


Elle pivota face à son bureau. Tant d'hommes, et si peu
d'utiles. Elle trouva le numéro qu'elle désirait.


—   Mouais.


C'est ainsi que Sol O'Keefe répondait au téléphone.


—   Han?


On l'appelait ainsi à cause de son nom : Sol O. « Han » Sol
O, comme l'agent très spécial de la fameuse saga. Elle s'identifia — une fausse
identité — comme une simple employée et demanda des nouvelles de sa femme.


—   Vous l'savez mieux qu'moi, répondit-il.


—   C'est vrai. Etes-vous disponible pour un petit travail ?


Il fit semblant de ne pas comprendre.


Elle le força à reconnaître qu'il comprenait très bien ce
qu'elle voulait dire.


—   Merde non, dit-il, quand elle eut exposé ses desiderata.
Pas question.


 Une seule conclusion à cette conversation était possible.
Il lui suffit d'expliquer pourquoi. Deux minutes plus tard, il avait accepté le
job.


—   Du sucre dans le réservoir par exemple, dit-il. Même
s'ils le découvrent, on pensera à une blague de gamin.


Et peu de chance que cela se révèle mortel. Excellent. Tout
ce qu'elle voulait, c'était déclencher une nouvelle crise chez Ashbury.


—   Où vais-je trouver cette voiture ? demanda-t-il.


—   A la fourrière de Belfast. Que ce soit fait aujourd'hui.


—   Belfast ? Merde, c'est à deux heures de route.


—   Alors partez maintenant.


 


Accroupie à trente centimètres du phare droit brisé de la Jetta, j'ai effleuré de mes doigts la calandre bousillée. Quelles informations livraient les
dommages extérieurs ?


J'ai passé mentalement en revue les cinq incontournables :
éclairage, météo, route, véhicule, chauffeur. Ce qui incluait éblouissement,
obscurité, pluie, verglas, nids de poule, gravier, circulation et défauts tant
mécaniques qu'humains. Mais il était trop tôt pour dire pourquoi l'accident
s'était produit. La seule question à laquelle j'avais un début de réponse était
: que s était-il passé?


Jody Hulfinger était au volant. Elle avait écrasé le frein
et dérapé, creusant un sillon. La voiture s'était renversée sur le côté et
avait glissé jusqu'à ce que la calandre percute un rocher, puis avait opéré une
rotation et était retombée sur le côté gauche, sans que le toit ne touche le
sol. Non, elle devait avoir tournoyé dans les airs et atterri sur l’autre côté,
toujours face à la même direction. Tordu, mais j'avais vu plus étrange. Puis
l'élan avait propulsé la voiture hors des rochers ou de la souche d'arbre — ou
quoi que ce soit que le côté gauche ait percuté — et avait atterri dans l'eau
sur le toit.


—   Des dommages des deux côtés, mais pas sur le toit, a dit
Cowan. Si ce n'était l'absence de traces de peinture, je dirais qu'au moins
deux véhicules étaient impliqués.


—   On a déjà vu un véhicule unique présenter ce genre de dommages.
Mais je dirais la même chose que vous.


Cela m'inquiétait. J'ai réexaminé la voiture dans son
intégralité. Millimètre par millimètre, à la recherche d'un minuscule soupçon
de peinture. Une trace infime. Deux paires d'yeux valant mieux qu'une, j'ai
même demandé à Cowan de vérifier après moi. Une heure plus tard, nous avions
trouvé de la poussière venue des rochers et de l'écorce des arbres — et des
bestioles marines mortes qui devaient être des amphipodes —, mais pas de peinture,
pas de choc sur le pare-choc, rien qui n'indique la présence d'une seconde
voiture.


J'ai abandonné, déconcertée, pour expérimenter une tactique
différente. Je me suis penchée près du siège du conducteur et j'ai ouvert le
coffre. Il contenait un bidon d'antigel, un sac de terreau, un casque de
cycliste, une rame, un amas de tracts détrempés, quelques livres de cours et un
lourd rouleau de plastique noir d’un mètre vingt de large, qui ressemblait à un
rouleau de Sopalin en plastique géant.


Jai pris trois photos avant de farfouiller dans tout ça.


—   Vous avez une idée de ce que c'est ? ai-je demandé en
désignant le rouleau de plastique.


—   Un rouleau de plastique.


J'ai soupiré.


—   Aidez-moi à le déplacer.


Dessous gisait une douzaine de piquets de bois, d'un mètre
vingt de haut, rayés d'orange. Nouvelle photographie.


—   Quant à ça, a ajouté Cowan, ce sont des piquets.


—   Vous croyez qu'elle les utilisait avec le plastique?


—   Nan. Ils servent à délimiter des périmètres, comme
lorsque vous avez des pierres dans votre jardin et que vous voulez tondre
autour. J'ai du mal à imaginer qu'elle ait tondu beaucoup de pelouses, mais...


Il a désigné le casque de vélo et la pagaie.


—   ... cela a peut-être un rapport avec le kayak.


Ah. Il ne s'agissait pas d'un casque de vélo mais de kayak.


—   Quel kayak?


—   Aucune idée.


 Le titre de l’un des tracts était : Entraînement à
l'action non violente! Ce, qui ma donné à réfléchir.


—   Peut-être prévoyait-elle une manifestation et
comptait-elle élever une barricade. Etirer le plastique en travers de la route,
l’attacher à chaque extrémité des piliers.


—   Possible.


Cowan paraissait peu convaincu.


Peu convaincue moi-même, je ne pouvais pas lui en vouloir.
J'ai réfléchi encore un moment, avant de renoncer et refermer le coffre.


—   Ensuite? a demandé Cowan.


—   Les feux. Vérifier que l'accident n'est pas dû à un
manque de visibilité, déterminer à quelle heure il s'est produit.


J'ai gagné l'avant du véhicule et me suis agenouillée devant
le phare gauche brisé. Il ne restait qu'un fragment de la lampe, un éclat d'un
centimètre du bulbe et de la base. Pas de filament. J'ai noté le numéro de
série, la marque et j'ai vérifié le contact. L'autre bulbe avait été embarqué
par le FBI ou la police d'Etat parmi d'autres indices. Zut, j'aurais dû
demander le dépôt sur place de tous les indices ramassés par l'équipe. Si je
n'avais pas laissé ces quinze minutes de voiture me torturer, j'aurais...


—   C'est ça que vous cherchez?


Cowan brandissait un étui de pellicule photo étiqueté.
L'autre bulbe.


—   J'ai pensé que vous voudriez l'examiner.


 —  Vous êtes génial.


Il a remonté sa ceinture d'un air satisfait.


—   Vous le saviez déjà.


Un filament de bulbe pouvait révéler quantité de choses. Ça
valait bien un détecteur de mensonge.


La cassure d'un filament tandis que la lampe n'était pas
incandescente se nomme un choc à froid. Et signifie que les lumières étaient
éteintes au moment du choc, quoi que prétende n'importe quel témoin. Un choc à
chaud prouve le contraire — le courant fonctionnait et l'ampoule était allumée.


Le bulbe avant gauche présentait un choc à chaud. Il
s'agissait des filaments des feux de route, donc elle roulait pleins phares. On
pouvait en déduire qu'il faisait nuit. Et qu'il n'y avait pas de circulation —
à moins que Jody n'ait été le genre de personne se fichant des autres et les
aveuglant de ses phares, ce que j'allais vérifier.


J'ai pris quatre photos — une depuis chaque angle. Vérifié
la position de l'interrupteur du feu de route : en marche. Vérifié les feux
arrière et ceux de côté, mais ils ne m'ont pas appris grand-chose. Il fallait
que je parle à quelqu'un qui connaissait la voiture — et savait comment Jody
Hulfinger la conduisait — avant l'accident.


—   Vous avez localisé son garagiste ? ai-je demandé à
Cowan.


—   Elle n'en avait pas. Au moindre problème, elle l'amenait
au garage le plus proche.


—   Et quelqu'un qui connaissait son comportement de conductrice
?


 —  Elle ne conduisait pas beaucoup. Même pas deux mille six
cents kilomètres par an. Mais les deux semaines précédant sa disparition, elle
s’en est beaucoup servie. D’après Van Huut, elle a commencé de s'intéresser au
kayaking. Elle passait à la boutique de location, puis partait pour la journée.


—   C’est pourquoi vous avez compris qu'il s'agissait d'un
casque de kayak?


—   Surtout parce qu'il y a inscrit KayakSport dessus.


Evidemment.


—   Elle conduisait toujours seule?


—   C'est ce qu'on m'a dit.


Frustrant. Comment me renseigner sur la conduite de Jody si
elle ne prenait jamais de passager ?


—   Sauf une fois, a repris Cowan. La veille de sa
disparition, elle a emmené le petit copain de sa sœur.


—   Pour une balade en kayak?


Puis je me suis rappelé un détail important.


—   ... Vous voulez dire, le suspect?


Il a hoché la tête.


—   Pas pour une balade en kayak... juste en voiture.


—   Je vais devoir m’entretenir avec lui.


—   On sait où le trouver. Vous en avez terminé ici ?


—   J'aimerais bien.


Il restait encore l'intérieur.
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L'intérieur. Tout accident de voiture se compose d’au moins
deux collisions. La première quand le véhicule percute une surface quelconque.
La seconde quand l'occupant percute l'intérieur du véhicule.


On reconstitue la seconde collision de la même façon que la
première. Sauf que les indices traqués sont les traces de tissu humain, les
éclaboussures de sang, le cirage à chaussure, les débris de vêtements, les
cheveux...


Dans ce cas, les éclaboussures de sang et traces de tissus
humains ne posaient aucun problème : après deux semaines dans l'eau, elles
n'existaient plus. Cela ne facilitait pas la reconstitution des événements,
mais ne pas être obligée d'affronter la vue du sang m'arrangeait.


J'ai laissé courir mes doigts le long des moulures, des
sièges, des coussins et des portes, cherchant les aspérités avec lesquelles
Jody Hulfinger aurait pu entrer en contact. Sur le pare-brise, j'ai traqué la
moindre trace de choc qui aurait pu m'échapper depuis l'extérieur et vérifié le
tableau de bord et le pare-soleil. J'ai examiné la ceinture de sécurité, la
direction, le déverrouillage du coffre, le frein à main, l’appui-tête... mais
ils ne m’ont rien appris.


—   O.K., ai-je dit dans un profond soupir.


—   Comment ça? a demandé Cowan.


Je l’ai ignoré, je ne voulais pas verbaliser ce qu’il me
restait à faire maintenant. J’ai tiré de mon sac une petite bâche de plastique
bleu et l’ai étendue sur le siège du conducteur. Puis, réprimant un frisson à
l'idée de m’asseoir à la place du fantôme de la morte, je me suis installée
derrière le volant.


J'étais Jody Hulfinger. Je conduisais le long de Sears
Island Causeway. Tout allait bien. Pourtant, en moins d'une minute, ma tête
allait percuter le pare-brise, des éclats de verre s'incruster dans la partie
gauche de mon visage, et un coup allait pratiquement arracher ma mâchoire.
J'allais percuter la colonne de direction, fracturer mon visage contre le
pare-brise et être ballottée de gauche à droite dans une voiture qui faisait
une rotation...


Je me suis redressée dans le siège. Qu'était-il arrivé en
premier ? Elle avait écrasé les freins. Pourquoi ? Elle avait eu peur. De quoi
? Peut-être le moteur avait-il fait un bruit étrange. Ou une douleur lui avait
vrillé le crâne. Ou bien un élan ou un écureuil avait surgi sur la route.
Impossible de deviner, sauf...


Non, quelque chose m'échappait. Je me suis détendue dans mon
siège, faisant table rase de ce que je savais s'être produit dans ce véhicule —
et dont l'odeur me parvenait encore, mêlée à celle de l'eau de mer.


Je conduisais le long de la digue. Pleins phares. Dans quelle
direction ? Bonne question. J'allais quelque part, puis j'ai écrasé le frein et
dérapé, mes roues creusaient un sillon dans la route, je braquais
frénétiquement...


Une voix de femme m'a interrompue.


—   Je cherche Brigid Ashbury.


—   Elle est au volant, dit Cowan. Dans tous les sens du
terme.


Retrouvant mes esprits, je me suis extirpée de la voiture
avant que la femme ne me surprenne tétanisée, les yeux vitreux. Elle devait
avoir mon âge, un peu plus de trente ans, et mesurait environ deux centimètres
de moins, un mètre soixante-quinze à peu près. Ses traits anguleux semblaient
taillés au couteau. Elle arborait une chevelure terne dotée d'une tendance
désastreuse à se hérisser dans tous les sens, et un regard peu chaleureux.


—   Je me présente : Noreen Wash, votre nouveau chauffeur, envoyée
par l'enquêteur principal Udall.


—   Je n'ai pas besoin de chauffeur, ai-je menti.


Noreen Wash n'a pas bronché.


—   Vous allez marcher jusqu'à Portland?


—   Portland?


—   Vous n'êtes pas au courant ? Les empreintes sur la
demande de rançon ? Elles correspondent à celles du dernier passager...


—   Le petit ami de la sœur.


—   Il a été arrêté, mais sort cet après-midi. Van Huut a
obtenu qu'on vous autorise à lui parler.


—   Cet après-midi ?


Ma voix avait tremblé et je me suis détestée.


 —  Pourquoi ne puis-je pas le rencontrer ici ?


La femme se tut.


—   Pourquoi ne pas... je pourrais briefer Cowan. Pourquoi
ne pas l'envoyer lui ?


—   C'est pas vrai ! s'exclama Noreen Wash. Peut-être parce
que vous dirigez l'enquête et que vous êtes une pro?


—   Je n'appartiens plus au NTSB.


Et je craque, espèce de garce coiffée à la rasta!


—   Vous avez été une pro.


—   J'ai aussi été Girl Scout, mais je ne vends plus ces
saletés de cookies.


Le visage de Cowan avait changé de couleur et il marmonnait
des vérités définitives, comme le font les hommes témoins de disputes
féminines. Toutes deux l'avons ignoré.


—   Theresa dit qu'il est possible que vous craquiez, dit
Noreen Wash.


—   Elle a dit ça?


—   Elle a ajouté que vous étiez la meilleure enquêtrice de
sa connaissance... comme si cela vous donnait le droit d'agresser Len, mais que
la circulation automobile vous posait problème. C'est incroyable! Imaginez un
pilote agoraphobe.


Elle regardait ailleurs, n'attachant aucune importance à ma
personne.


—   ... Remettez-vous ou changez de job.


—   Votre job est de me conduire ou de me faire la morale ?


 Du coup, j ai de nouveau mérité son attention.


—   J’ai suggéré que fendre la lèvre de Len était peut-être
votre façon de laisser tomber l'affaire. Elle a répondu que tant qu'elle ne
l'entendrait pas de votre propre bouche, elle vous supposait toujours sur le
coup. Mais si vous avez craqué, vous avez craqué.


Elle m'examina, l'air pensif.


—   Je dirais deux jours. Vous allez tenir deux jours au
maximum.


Pourquoi se comportait-elle ainsi ? Une seule raison
possible. Quelque chose dans la façon dont elle avait prononcé le prénom Len.


—   Que faites-vous ? Assise à l'autre bout du bureau, vous
le dévorez de vos yeux humides en espérant qu'il vous remarque ?


Noreen Wash a pâli. J'ai tout de suite regretté mes paroles.
Je regrettais tout : ma phobie, l'agression de Len et mon échec professionnel.
Mais m’excuser auprès de Wash ne ferait qu'empirer les choses.


Il lui a fallu une minute pour reprendre contenance et me
transpercer de son regard.


—   Je vais vous conduire. Mais si vous me touchez de votre
petit doigt, Ashbury, je porte plainte.


 


La fille du principal balança ses chaussures sous son bureau
et écarta les orteils de satisfaction. Elle avait peine à le croire, mais elle
avait réussi, et tout s'était déroulé sans accroc. Pourtant c'était vrai.


 —  Du sucre dans le réservoir ? avait-elle demandé à Han au
téléphone.


—   Nan. Un truc un peu différent.


—   Ça va marcher ? Votre femme espère que ça va marcher.


—   Merde, oui ça va marcher. Facile comme tout, il suffit
de soulever le capot.


—   Et le... problème va se manifester entre Belfast et
Portland?


—   Ce n’est pas aussi précis qu'un moteur de fusée. A
mi-chemin de l'aller ou du retour.


—   Tant que le problème se manifeste.


—   Quand ce sera fait, je n'entendrai plus parler de vous,
n'est-ce pas ?


Un timide défi perçait dans sa voix.


—   Non, à moins que je vous appelle.


Elle était contente de sa repartie. Elle exprimait la
confiance en soi. L'action, pas la passivité. Elle raccrocha.


 


Noreen Wash conduisait d'une seule main.


Elle m'a posé plusieurs questions, ce qui ne me dérangeait
pas en soi. Mais en me parlant, elle me regardait — moi et non la route — ce
qui me faisait frémir. Et frémir encore. Frémir au point que mon visage se
tende à l'extrême, prêt à se craqueler.


Noreen Wash a voulu souligné d'un geste un point quelconque
dans son monologue que je n'avais pas écouté, et son autre main a lâché le
volant. Elle le faisait exprès. Cette putain de nana avec ses horribles cheveux
et sa putain de main sur le volant et sa...


Le Klaxon d’un camion a retenti dans le lointain.


 


Quand le détective Trake pénétra dans la salle d'interrogatoire,
Aaron l'accueillit par un sourire, ravi de sa compagnie. Il attendait depuis
deux heures.


—   Où est passé l'enquêteur? demanda-t-il.


Trake tira la chaise en face de lui et s'y installa.


—   Vous avez compris que vous étiez libre de partir ?


Aaron acquiesça. Mais si cela pouvait aider Jody, il était
toujours d'accord pour attendre.


—   Bien. Juste une question... Comment va votre main?


Aucune raison pour Aaron de faire semblant de ne pas comprendre.
Trake faisait allusion à la fracture de la main liée à son casier de délinquant
juvénile. Une histoire sordide — beaucoup plus drôle quand vous n'en êtes pas
l'un des acteurs principaux.


Il fréquentait encore le lycée. Sa mère et lui vivaient dans
Bissel Street, une rue avant Spring Street, dont partait Fairweather, un
cul-de-sac. Elle habitait un petit pavillon de Fairweather. Madame Polks
Louisa. Elle avait vingt-cinq ans et irradiait la sophistication, du moins en
ce qui concernait la sexualité. A sa vue, Aaron sentait ses genoux faiblir et
le désir ruisseler. A la réflexion, il pensait avoir eu de la chance de s'en
tirer avec une main brisée, et non un article dans un journal à sensation et sa
vie brisée elle aussi.


Elle n'avait rien de la femme fatale blonde à la voix
rauque. Brune, l'allure pas commode, elle collectionnait les figurines de porcelaine
et les peluches. Mais elle avait quelque chose. Aaron ne savait pas ce
qui l'avait attiré. Il s'en fichait.


Son mari était de dix ans plus âgé, travaillait dans un
bureau et s'appelait Patrick. Aaron ne savait rien de plus à son sujet. Jusqu'à
ce qu'un après-midi, dans la plus pure tradition des feuilletons télé, il
rentre chez lui à l'improviste.


Aaron était parti.


Patrick était resté.


Mais Aaron était jeune — il s'était faufilé sur un côté de
la maison pour regarder par la fenêtre. Le spectacle n'était pas beau à voir.
Il n'avait alors jamais entendu parler de viol conjugal. Il était resté
immobile, le visage pressé contre la vitre, durant ce qui lui avait semblé une
heure, mais n'avait pas dû durer plus d'une minute. Engourdi, tétanisé, il
avait éprouvé la sensation d'être submergé d'un raz de marée glacé.


Puis il avait brisé deux des os de sa main droite en
frappant Patrick au front.


On l'avait arrêté, mais les charges les plus sérieuses
avaient été abandonnées. Contre lui. Parce qu'aucune charge n'avait été retenue
contre Patrick. Aaron avait été condamné à une centaine d'heures de travaux
d'intérêt général. Pour violation d'une propriété privée.


 Voilà. Son mystérieux secret en sa totalité.


Enfin, en fait de secret... Aaron agita les doigts à
l'intention du détective Trake.


—   Ma main est comme neuve.


—   Vous souffrez toujours de troubles du comportement?


—   Vous connaissez mon dossier.


—   Je ne parle pas de votre dossier mais de votre
comportement.


Aaron envisagea de partir, ou bien de rappeler son avocat,
Meredith. Mais il s'ennuyait. Alors il dit la vérité. Il ne souffrait d'aucun
trouble du comportement. En tout et pour tout, il avait perdu son sang-froid
une fois dans sa vie — l'affaire s'était soldée par une fracture de la main et
une centaine d'heures à travailler vêtu d'une veste orange fluo.


Une fois ou deux, Aaron avait affronté des situations qui
auraient pu provoquer une crise de nerfs. Mais il n'avait plus jamais craqué.
Plus depuis Louisa. Plus depuis son premier amour, quand il avait quinze ans.
C'est ce qu'il avait dit à Trake, et Trake avait semblé satisfait.


—   Vous désirez quelque chose ? demanda le détective en se
levant pour partir.


—   J'attends toujours mon thé.
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—   Brigid Ashbury. Je viens m’entretenir avec Aaron White.
Il m'attend.


La prison du comté de Cumberland se situait à la sortie de la Route 295, à Portland, la ville la plus importante du Maine. On ne pouvait pas confondre ce
bâtiment de briques de deux étages avec autre chose qu'une prison. Noreen Wash
m'avait déposée — puis avait redémarré en trombe — plus d'une heure auparavant.
Heure que j'avais passée dans les toilettes du café d'en face. Rien de tel que
ruminer dans des toilettes publiques pour s'interroger sur son existence. Mais ce
laps de temps n'avait pas été de trop pour me remettre — ou presque — des deux
heures de route.


Un homme aux cheveux grisonnants, vêtu d'un costume bleu
froissé, m'a accueillie et s'est présenté comme le détective Trake.


—   Vous devriez parler d'abord à l'agent Dellgarda.


—   Pourquoi ? L'agent Dellgarda s'est aussi baladée en
voiture avec Jody Hulfinger ?


Je m'étais exprimée plus sèchement que je n'en avais l’intention.
Une heure dans les toilettes n'avait peut- être pas suffi.


Trake s'est interrompu, donnant l'impression de compter silencieusement
jusqu'à cinq.


—   Non, parce que vous êtes une civile détachée auprès du
FBI. Dellgarda est un agent fédéral. Vous vous situez quelque part dans leur
organigramme, à eux de trouver où exactement.


Je me suis forcée à sourire.


—   Quand ils auront trouvé, peut-être me le diront-ils.


 


—   Ce n'est pas une mission de prestige.


L'agent Dellgarda ressemblait aux petites poupées dodues
coiffées en pétard avec lesquelles jouent les enfants. Moins d'un mètre
soixante, corpulente, des cheveux courts presque dressés sur la tête.


—   ... le FBI du Maine... Mais je suis ravie. C'est chez
moi.


—   C'est un bel Etat.


Je m'appliquais à me comporter correctement, afin de
démontrer, au moins à moi-même, que je ne craquais pas, que je n'étais pas
finie, paralysée par la crainte.


—   D'où White est-il originaire ?


—   Du Massachusetts.


—   Ah oui ? Moi-même, je suis née à Boston.


—   Je crois qu'Aaron—White — a vécu dans l'ouest du Massachusetts.
Il va vous plaire. 


Dellgarda a fait halte devant un cadre accroché au mur et s’est
admirée dans le reflet de la promotion 1997 en ébouriffant ses cheveux. Elle se
pomponnait pour White ou quoi ?


—   ... C'est un numéro.


—   Je ne suis pas certaine de bien comprendre.


—   Il semble n'être pour rien dans l'histoire, alors que
nous avons trouvé son empreinte sur la demande de rançon, dit Dellgarda. Et
puis il y a son casier...


—   C’est-à-dire?


—   Un casier de mineur, donc non consultable. Mais nous
avons passé quelques coups de fil. Il y a quinze ans, il a commis une agression.
Vous avez entendu parler du témoin ?


—   Témoin de quoi ?


—   Gayle Cornell, la petite amie de Stanwood Hulfinger.
Elle a vu White entraîner Jody vers la voiture, le jour de sa disparition.
D'après elle, la scène semblait étrange.


—   Comme s'il l'avait forcée à monter dans la voiture ?


—   Ouais. Sauf qu'en fait, il s agissait du jour précédent
la disparition de Jody. Ce qu'il affirme depuis le début.


Dellgarda sourit à demi.


—   Et puis, l'idée qu'il force une femme à monter en
voiture...


—   Ce ne serait pas la première fois ?


Dellgarda sourit. Un sourire séduisant qui transformait son
visage.


 —  Attendez de l’avoir rencontré. Enfin, nous avons
retrouvé sa trace dans un bed&breakfast près de Portland. L'équipe
d'intervention spéciale a fait une entrée fracassante. Je les accompagnais en
tant que représentante du FBI. Nous avons enfoncé la porte et fait irruption en
trois secondes.


Elle a secoué la tête.


—   Il dégustait tranquillement sa tasse, assis sur le
balcon. Deux des gars de l'équipe de choc à un mètre de lui, le doigt sur la
gâchette. Aaron — White — n'a même pas cillé. Il a juste demandé : « Je peux
finir mon chocolat? »


Comme elle semblait attendre une réaction, j'ai répété :


—   Je peux finir mon chocolat?


—   Ouais. Puis il a ajouté « Vous croyez que les Suisses
appellent le cacao Miss Swiss Miss America? Les Français appellent bien
les french fries des frites américaines ?


—   Les Français les appellent des pommes frites,
ai-je dit à tout hasard.


Je ne voyais pas où elle voulait en venir.


Dellgarda a reniflé.


—   Bref, les gars ont commencé à flipper, vous comprenez ?


Je comprenais très bien. J'avais été flic. Rien de pire
qu'un suspect qui ne respecte pas le scénario. Si tout le monde ne se
comportait pas exactement comme prévu, c'était flippant. D'ailleurs, même dans
ce cas, c'était toujours flippant.


 —  Que s’est-il passé ensuite ?


—   Il a posé sa tasse par terre et ils l’ont menotté,
mais... j ai oublié de préciser qu’il était vêtu uniquement de son caleçon.


Dellgarda ma lancé un regard que j'avais rarement rencontré
chez une femme.


—   Alors l'un des gars a sorti un pantalon et une chemise
de son sac. Mais White lui a lancé : « Non, pas ce pantalon. Vous portez de
l'écossais avec des rayures, vous ? Qui choisit vos vêtements ? Votre chien ? »
Apparemment, il plaisantait. Alors — c'est ça la meilleure — le gars lui a
présenté des chemises jusqu'à ce que White en approuve une.


—   Vous plaisantez.


—   Un homme sera toujours un homme. Ensuite nous l'avons
emmené, mais il a exigé la présence de son avocat. Alors le détective Trake m'a
demandé si j'accepterais de lui parler. Parce que j'étais une femme.


Je l'ai étudiée du regard. De la personnalité et un beau
sourire. Mais impossible de nier qu'elle était plus proche du poupon que de la
poupée Barbie. Ce type était en manque à ce point-là ?


—   Je devine vos pensées.


Dellgarda avait rougi. Pour la seconde fois de la journée,
j'ai éprouvé la sensation d'être une parfaite nullité.


—   ... Mais Trake m'a raconté... Avez-vous déjà entendu
parler de Alton Mistle ?


J'ai secoué la tête.


—   C'est un gamin qui a fait la une des journaux. Il a eu
une liaison avec sa prof de quatrième, qui la convaincu de tuer son mari. Il a
plongé. Quatre ans plus tard, il épousait une gardienne de prison. Elle s’est
fait virer, et lui transférer dans un autre établissement. Trois ans plus tard,
une autre gardienne le déguise en gardien et l’escorte jusqu'à la sortie. Elle
a expliqué qu'il lui faisait de la peine. Lui non plus, ne payait pas de mine.
Comme Duffy Duck.


—   Quel rapport avec White ? Il ressemble à Bugs Bunny?


—   Trake est un type intelligent, a dit Dellgarda en
haussant les épaules. Quelque chose chez White lui a rappelé Mistle. Il a pensé
qu'Aaron s'ouvrirait plus facilement à moi. Et il avait raison.


Dellgarda m'a scrutée, détaillant mon tailleur DKNY et ma silhouette
taille quarante-deux, qu'aucune réduction de ma ration alimentaire n'avait
jamais pu réduire à une taille quarante.


—   Vu votre apparence, il va avouer.


 


Quand nous avons poussé la porte, Aaron White était assis
sur une chaise droite à une table de métal gris, mais avec un bras passé autour
du dossier, il donnait l'impression d'être mollement étendu. A la vue de
Dellgarda, son visage s'est éclairé.


Son T-shirt anthracite à manches longues et au col en V
était étroit juste ce qu'il fallait pour permettre d'admirer sa parfaite anatomie.
Et mettre en valeur la couleur de ses yeux : bleu clair. Les yeux mis à part,
il n’était pas aussi beau que la description de Dellgarda me l’avait fait
croire. Silhouette dégingandée. Belles épaules. Mais un visage banal sous les
cheveux ébouriffés brun foncé — décoiffés avec une telle perfection que j’ai
soupçonné une coupe haut de gamme. Son pantalon n'était pas visible, ce que je
regrettais, après le récit de Dellgarda!


—   Titania! a lancé Aaron en se levant.


Le regard soutenu qu'il fixait sur Dellgarda aurait pu
paraître menaçant mais ne l'était pas.


—   Des nouvelles du front ? Au sujet du thé ?


J'ai avancé un peu en baissant fugitivement le regard.
Velours côtelé olive. Quelle couleur de chemise jurait avec olive ? J'ai
compris : bleu clair. Parfait avec ses yeux, mais désastreux avec son pantalon.


—   Monsieur White, a déclaré Dellgarda. Voici l'inspecteur
Ashbury, spécialiste en reconstitution d'accident. Elle aimerait vous poser
quelques questions au sujet du trajet en voiture que vous avez effectué avec
Jody.


—   Inspecteur Ashbury.


Sa voix atteignait le summum. Profonde, mais pas trop, calme
et égale, aussi séduisante que son sourire. Il s'est levé pour me tendre la
main.


—   Je ferai mon possible pour être utile.


—   Bien.


J'ai serré sa main, chaude et ferme et j'ai soudain éprouvé
un violent désir de lui plaire. Je n'avais rien ressenti de tel depuis longtemps.
Mais je me suis vite reprise. Ce genre de sensation n’avait aucune place dans
l'enquête.


— Asseyez-vous.


A la lueur dans ses yeux, j'ai su qu'il était totalement
conscient de ce qui m'arrivait. Il s'est assis sans me quitter du regard, comme
s'il trouvait ma présence fascinante. Tout en me forçant à ne manifester aucune
réaction, j'ai pensé à l'un de mes amis. Il avait travaillé dix ans au service
des fraudes. Le don des bons escrocs, m'avait-il appris, n'était pas d'inspirer
confiance, mais de sembler confiant. Ils ne demandaient pas à l'autre sa
confiance, ils lui donnaient la leur. Difficile de se défier de quelqu'un qui
vous fait confiance. Aaron White aurait fait un superbe escroc.


Du coup, cela m'a donné envie de lui prouver qu'il avait
tort, de le trahir et lui démontrer que je ne méritais pas sa confiance... N'importe
quoi. Je n'allais quand même pas jouer son jeu. Je me fichais qu'on m'approuve
ou me désapprouve — il suffisait de jeter un œil sur mon existence actuelle
pour en être convaincu. Je me suis assise face à White et l'ai fixé un long
moment, avec une expression propre à lui signifier que je me fichais
complètement qu'il me trouve séduisante ou non.


Mais bon, il avait quand même des yeux à tomber.


 


Le thé n'est jamais arrivé. A la place, on a servi à Aaron
l'inspecteur Ashbury.


Grande, entre un mètre-soixante-dix-sept ou quatre-vingts, elle
se tenait avec grâce, comme si elle avait été élevée par une gouvernante qui
lui avait appris à marcher avec un livre posé en équilibre sur la tête. Il ne
commit pas l'erreur de la fixer, mais remarqua tout de même sa silhouette. Elle
évoquait celle de Jennifer Lopez. Aaron savait que la plupart des femmes trouvaient
Jennifer Lopez trop grosse. Brigid Ashbury ne semblait pas faire exception. Ses
vêtements étaient choisis pour l'amincir, mais il nota le balancement de ses
hanches tandis qu'elle s'avançait vers lui. Ses cheveux auburn, ses yeux
noisette et les adorables pattes d’ie qui en marquaient profondément le coin,
tout lui plaisait.


Les femmes — il détestait généraliser, mais dans ce cas,
l'industrie multimilliardaire de la beauté ne le contredirait pas — étaient
prêtes à toutes les extrémités pour gommer ce qu’lles vivaient comme des
disgrâces. Rides, pattes d'oie, doubles mentons, sourcils broussailleux. Gros
nez, petits nez, nez moyens. Il avait connu une fille qui détestait ses
poignets. Elle en avait honte. De ses poignets.


L'inspecteur Ashbury avait tenté de dissimuler ces pattes
d'oie et de transformer sa silhouette. Son beau visage intelligent était bien
conservé — il lui donnait quarante et quelques années, mais son regard
trahissait la vulnérabilité, une blessure profonde. Il l'observa plus
intensément mais le regard s'était évanoui, sans répondre à celui d'Aaron.


— Vous êtes la dernière personne à être montée en voiture
avec Jody, lui dit-elle. La seule personne, pour autant que nous le sachions,
dans les quelques semaines qui ont précédé l'accident. Je vais vous poser
quelques questions concernant sa conduite et l'état de la voiture.


Il hocha la tête.


—   Vous avez conduit avec elle tard dans l'après-midi. Elle
avait allumé ses phares ?


—   Non, il faisait encore clair.


—   Vous en êtes certain ?


—   Oui. Non. Presque certain.


Il réfléchit.


—   Je crois que si elle les avait allumés, je l'aurais
remarqué, parce qu'elle n'en avait pas besoin.


—   Il faisait chaud?


—   Oui.


—   Elle a allumé l'air conditionné ?


—   La voiture n'en était pas équipée.


L'inspecteur devait le savoir.


—   Nous avons baissé les vitres.


—   Lesquelles?


—   Les deux de devant, je crois.


Il se concentra, mais la seule chose dont il se souvenait
était la présence, intense et chaleureuse, de Jody dans le siège près du sien.


—   ... Côté conducteur, la vitre était à demi baissée, je
crois. C'est ça. Elle a voulu davantage de fraîcheur, alors j'ai baissé la
mienne.


—   Quel genre de conductrice était-elle?


—   Je n'ai jamais prêté attention à sa conduite, c'est
qu'elle ne devait pas être mauvaise.


 Elle a hoché la tête.


—   Avez-vous noté quoi que ce soit à propos de la voiture?
Des bruits, des vibrations, n'importe quoi.


—   Non.


Il fit un effort de mémoire.


—   ... Non.


—   Elle a signalé une anomalie quelconque ?


—   Au sujet de la voiture ? Je ne me souviens même pas de
la marque. Une Rabbit?


—   Une Jetta.


Brigid demanda si Jody conduisait des deux mains ou d’une
seule, si elle appuyait son bras gauche à la fenêtre, si elle freinait avec la
pédale de frein ou le frein moteur. S'il avait remarqué les pneus, s'il avait
trouvé le comportement de Jody bizarre, si la radio fonctionnait normalement.
Elle l'a interrogé au sujet des essuie-glaces, lui a demandé s'il avait
remarqué une odeur inhabituelle, et ainsi de suite.


—   Je suis désolé, finit-il par dire, quand elle ralentit
le rythme, j'aimerais vous être davantage utile.


—   Vous le pouvez. Où alliez-vous tous les deux?


—   Oh..., répondit-il avec un geste vague. Nous balader.


Elle insista. Il se contenta de répondre que Jody avait
envie de parler, ce qu'elle avait fait. Et qu'elle s'était disputée avec son
père, ce qui n'était apparemment pas un événement rarissime chez les Hulfinger.


—   Ils se sont disputés à quel sujet ?


—   Je ne sais pas trop.


 Elle tapota son stylo sur son carnet. Et attendit. Elle fit
cliquer le stylo et attendit encore. Aaron commença à se sentir mal à l'aise,
mais il supposa qu'il s'agissait du but recherché. Il allait se rebiffer quand
il remarqua les pâles cicatrices sur ses mains. On distinguait des zones de
peau trop unie, comme des brûlures cicatrisées. Mais ces cicatrices ne
semblaient pas déranger l'inspecteur Ashbury. Cette disgrâce-là, elle ne
cherchait pas à la dissimuler.


Elle était plus jeune qu'il ne l'avait d'abord cru. Le début
de la trentaine. C'était l'angoisse, la tension — le sentiment d'une cassure
quelque part en elle — qui la vieillissaient. Aaron se demanda s'il existait un
lien avec ces cicatrices.


Elle brisa le silence.


—   Vous ne savez pas trop. Vous vous êtes baladés en
voiture pour parler, mais vous ne savez pas pourquoi elle était bouleversée ?


Bonne remarque.


—   Elle n'appréciait pas la façon dont son père gérait ses
entreprises.


Ashbury nota quelque chose sur son bloc.


—   J'ai écouté les enregistrements de votre interrogatoire.


Aaron se tut, désarçonné.


—   ... Cette histoire à propos du drapeau sudiste. C'est
vrai ?


—   Catie dit que oui.


—   Vous n'aimez pas son père, n'est-ce pas ?


 —  J’aime tout le monde.


Elle lui lança un drôle de regard.


—   Pas beaucoup, finit-il par admettre.


Elle voulut en apprendre plus sur les Hulfinger, mais il lui
répondit qu'il n'en savait pas davantage que ce qu’il avait rapporté à Titania.


Elle jeta un coup d œil vers la porte, comme pour s’assurer
de l'absence de Titania.


—   Vous l'appelez Titania par cruauté ou seulement pour la
manipuler?


C'était la première fois qu'elle lui parlait comme un être
humain.


—   Quoi ? Comment ?


—   Laissez tomber.


—   Son visage. Elle ressemble un peu à... un troll. Un
petit lutin.


Elle le fixa un moment, avant de réunir ses papiers.


—   Je suppose que je ne vous ai pas beaucoup aidée, hein?


—   Non.


 


13.


 


Sur le trottoir, devant la maison d’arrêt, j'ai hésité.


Noreen Wash ne viendrait pas me chercher. J’aurais pu
appeler un taxi... mais se laisser conduire par un taxi, c'était un peu comme
se laisser opérer à cœur ouvert par un boucher. Un jour, j'ai travaillé sur une
affaire où un taxi avait...


Mais non. D'après le Dr Kugelmayer, je devais cesser de
m'infliger ces blessures. Cesser de me rejouer des scénarios mortels chaque
fois qu'un modèle de voiture me traversait l'esprit. Ceux que déclenchait au
hasard des rues la vue de conducteurs imprudents suffisaient amplement.


Je pourrais appeler Theresa. Ou Ralph. Cowan. Non, non et
non. Je coulais mentalement, je refusais de me couler professionnellement.
J'allais bien séparer les choses : mes angoisses d'un côté, mes capacités
professionnelles de l'autre. J'avais un job. Or j'assurais toujours dans mon
job.


Sauf une fois. La dernière fois.


Mais c'était différent. J'étais tombée de cheval, mais j’allais
remonter. Quelque chose clochait dans cet accident. Je ne savais pas quoi, mais
je trouverais. Pour Jody Hulfinger.


Et pour moi.


Un groupe de flics m’a dépassée. J ai fait mine d'attendre
quelqu'un. Et si je louais un avion-taxi ? C'est ça, de Portland à Searsport,
en m'y prenant un quart d'heure à l'avance.


J'ai guetté le café de l'autre côté de la rue. Et si je
m'installais dans les toilettes ?


—   Inspecteur...


Une voix égale, calme, amusée.


—   ... Je vous emmène ?


J'aurais parié pour une BMW. Peut-être une Porsche break, ou
alors — s'il ne craignait pas de se vieillir — une Lexus. Je me suis retournée.
Aaron White était au volant d'une Subaru Outback verte.


—   Non, merci, ai-je dit.


Un mec dans son genre se classait dans les cinq premiers sur
la liste des personnes devant qui je refusais de m'écrouler. Même s'il
conduisait une Subaru bas de gamme.


—   Allez, dit-il. Je suis un homme libre, et vous allez
dans ma direction. Vous rentrez à Camden, non ?


Dans les cinq premiers après Ralph. Et Theresa. Et un taxi
éventuel. Mais qui d'autre à l'horizon ? Pas Len Ganapi. Ni Noreen Wash. Cowan
peut-être. J'aurais dû l'appeler une demi-heure plus tôt. Sauf qu'il devait
être occupé à étudier les débris. Et poursuivre l'enquête concernant le feu de
bois et les oignons frits. Dans le genre pas pro pour deux sous, je n'avais
aucune intention de lui demander d'abandonner le boulot pour me servir de mère
poule.


—   Ou à Belfast peut-être ? a demandé White.


—   Searsport. Et j'ai un chauffeur.


—   Menteuse.


Je l'ai fusillé du regard. Qui était-il pour me traiter de
menteuse? Même si c'était vrai, c'était franchement nul. Et malpoli comme pas
permis. De plus, les types dans son genre ne s'excusaient jamais.


—   Je suis désolé. Je vous présente mes excuses. Vous disposez
vraiment d'un chauffeur. Je suis un homme libre, je peux conduire qui je veux,
où je veux et...


Comme il avait conduit Jody Hulfinger lors de leur
mystérieuse balade.


Il a dû lire sur mon visage.


—   ... Je n'ai conduit Jody nulle part...


Je l'ai observé, le laissant parler.


—   ... J'aimais bien Jody. Elle était... elle était le
genre de personne...


Il se figea, comme pour peser ses mots avec plus de
précision.


—   ... qui laissait les choses en meilleur état qu'elle ne
les avait trouvées.


Il m'a fallu un moment pour réaliser qu'il n'ajouterait
rien. C'était son éloge funèbre. Elle était le genre de personne qui
laissait les choses en meilleur état qu’elle ne les avait trouvées. Cela ne
semblait pas si mal. Mieux que ce que l'on pourrait dire de moi.


Il paraissait sincère, ce qui a augmenté ma suspicion. Mais
c'était justement ce que je souhaitais, non ? Un chauffeur en aucun cas lié à
ma vie professionnelle ? Un simple trajet. Je pouvais le faire — je devais le
faire. De plus, il possédait des informations qui m'intéressaient.


—   Quel genre? Votre dossier? ai-je demandé.


—   Il est censé être restreint à l'accès, a-t-il répondu,
mais sans paraître se formaliser. J'étais mineur à l'époque des faits. Accès restreint
est-il synonyme de première page du Times ?


—   Je parlais de votre dossier de conducteur.


—   Oh.


Il a ri. Puis ses yeux ont croisé les miens et il a cessé de
rire.


—   Je n'ai jamais eu d'accident, inspecteur, et je n'ai pas
l'intention de commencer aujourd'hui.


 


J'ai attaché ma ceinture. Mon cœur battait si vite qu'il
semblait frapper mes côtes.


White s'est penché vers la radio. Pour l'allumer. Je le
savais. Insupportable. De la musique dans la voiture ? Elle allait le
distraire, me distraire. Me distraire des autres voitures, de cette voiture, de
la route. J'étais terrifiée. Si je ne pouvais anticiper l'accident, je ne l'empêcherais
pas. Cela relevait peut-être de la pensée magique, mais le bruit allait...


 Aaron a éjecté un CD. Il ma jeté un coup d’œil, mais n'a
fait aucun commentaire. Il n'a pas allumé la radio, mais a enclenché la
première et a démarré.


Au bout de trente secondes, j'ai déclenché une crise de
spasmophilie. White allait me parler, me demander ce qui n'allait pas. J'allais
rester cool. Répondre un truc du genre : « Vous êtes un malpoli manipulateur et
imbu de lui-même, regardez la route, il y a une bretelle d’accès — vous roulez
vers la sortie, ralentissez... ralentissez... des putains de camions se
dirigent vers la même station Mobil que vous, merde, ils ne peuvent pas
nous voir, ils ne percevront pas notre présence, jusqu'au crash, jusqu'à
l'impact... »


Mais il n'a pas prononcé un mot. Il s'est arrêté à la
station Mobil pour faire le plein, bien que son réservoir ait été aux trois
quarts plein. Il a essuyé le pare-brise et déclaré aller faire une course d'une
minute.


J'ai attendu qu'il ait disparu dans la supérette et d'être
certaine que mes jambes allaient me porter. Puis je suis entrée à mon tour, à
la recherche des toilettes pour dames. Je me suis libérée de ma nausée,
victoire majeure, mais j'hésitais à quitter les lieux. Pas encore. Bien que
j'aie définitivement eu ma dose des toilettes publiques.


Vingt minutes plus tard, j'ai rejoint White, assis dehors
sur un banc. Il m'a regardée, pour la première fois d'un regard sans intérêt.
Impavide et dépourvu de curiosité, il voulait me mettre à l'aise.


 —  Je n'avais jamais entendu parler de spécialiste en
reconstitution d'accident.


Que répondre à ça?


—   Vous vous souvenez de ces tests, a-t-il dit. Les tests
d'orientation qu'on vous fait passer au lycée ? Je me retrouvais toujours avec
« cadre moyen » comme voie professionnelle souhaitable. Ça et vendeur.


Ben voyons.


—   Vous, ce devait plutôt être astronaute, non ?


Je n'ai pas répondu.


—   Ou architecte. Biologiste marin ? Comment êtes vous
venue à Portland ?


Enfin une question dans mes cordes.


—   J'avais un chauffeur.


—   Où est-il passé ?


—   Elle.


—   Où est-elle passée alors ?


—   Je lui ai dit ce que je pensais de sa coiffure.


Il a laissé échapper un sourire.


—   Pas terrible ?


—   Catastrophique.


Il s'est raclé la gorge. Il allait aborder le sujet. Le
sujet de mon problème concernant les voitures et la circulation.


—   Romarin?


—   Pardon?


—   Votre shampooing. Au romarin ? A moins que ce ne soit du
parfum.


Il m'a regardée.


 —  Mais vous ne portez pas de parfum. Votre shampooing est
au romarin. Je l’ai senti dans la voiture.


—   Romarin-menthe.


Malgré moi, j'étais impressionnée. Mal à l'aise d'être si
aisément impressionnée, j'ai ajouté :


—   Vous emballez beaucoup de femmes comme ça? En devinant
leur shampooing? C'est un bon truc.


 


Un bon truc. Vraiment? En tout cas, cela ne marchait
pas avec l'inspecteur Ashbury. Il ne connaissait même pas son prénom.


Un jour, lorsqu'il était enfant, Aaron avait trouvé un raton
laveur qui s'était fait écraser. Il était dans un sale état, ses pattes arrière
tremblaient et une mare de sang s'étalait sous sa mâchoire. Mais il était
vivant, pauvre petite chose ne demandant qu'à être câlinée. Il prévoyait de
l'installer dans une boîte, avec une couverture et une soucoupe de lait, et
demander à sa mère de le soigner. Jusqu'à ce que le raton laveur lui morde
salement le bras. L'inspecteur Ashbury lui rappelait le malheureux animal.


—   Ce n'est pas mon meilleur truc, a-t-il dit. Vous voulez
connaître mon meilleur truc?


—   Pas vraiment.


Il paraît que lorsqu'on marche sur des sables mouvants, la
pire chose à faire est de lutter. Alors Aaron attendit.


Elle finit par soupirer.


—   D'accord. Dites-le moi.


—   Comment vous appelez-vous ? Votre prénom ?


 Elle a hésité, puis a haussé les épaules.


—   Brigid.


—   Brigid.


Il s’est reculé dans son siège.


—   Pas de quoi fouetter un chat, hein ?


—   Comment vous appelez-vous? C'est ça votre
meilleur truc? Tenez-vous en au shampooing, monsieur White.


—   Aaron.


—   Monsieur White, mon truc à moi, c'est que vous vous êtes
baladés en voiture. Jody et vous...


Elle intercepta son regard.


—   ... puis que vous avez couché ensemble.


Pas le moindre soupçon d'interrogation dans le ton.


—   Je sors avec sa sœur.


Son regard ressemblait à celui de Dellgarda, en plus dur.


—   Vous avez peur que j'en parle à Cate ?


Elle y avait quelque chose en elle. Il ne savait pas quoi...
une blessure, dont elle était consciente, mais dont elle refusait de se servir
pour inspirer la pitié. Elle lui rappelait de nouveau le raton laveur. Sauf
qu'il pouvait lui faire confiance. Il croisa les doigts et espéra que cette
fois il n'aurait pas besoin d'un vaccin antirabique.


—   Non, répondit-il. Notre liaison n'appartient pas à ce
genre de relation.


—   C'est quoi votre liaison alors... une relation libre?


 —  Nous sortons ensemble depuis trois mois. Ce n'est pas
comme si je lui avais demandé d'attendre mon retour de la guerre.


Il préféra ne pas s'étendre sur l'intermède « vivons
ensemble ».


—   Alors pourquoi... ? Laissez tomber. Mais pourquoi mentir
au sujet de votre balade en voiture ?


—   Je n'ai pas menti. Mais... Jody ne voulait pas heurter
les sentiments de Cate.


—   Elle baisait quand même avec son petit ami.


Elle essayait de le choquer par son langage ou quoi?


—   Il ne s'agissait pas de ça...


Elle leva une main.


—   Où?


—   Une clairière dans les bois. A dix minutes de chez elle.


—   La veille de sa disparition ?


—   Oui. Jody m'a avoué qu'elle avait toujours voulu,
mais... qu'elle était trop timide pour faire l'amour dehors. C'est drôle, parce
que pour tout le reste, elle était d'une audace sans limite.


Ashbury a dirigé son regard vers les pompes à essence.


—   Alors la veille de sa disparition, elle en a finalement
trouvé le courage ?


Il n'avait pas suivi. Il le lui dit.


—   Il faut repartir, dit-elle.


Elle s'est levée et s'est dirigée vers la voiture. Il aimait
sa façon de bouger dans son tailleur. S'il ne l'avait pas observée de si près,
il n'aurait pas remarqué la façon dont elle s'était raidie avant d'ouvrir la
portière.


 


J'ai réalisé que je rongeais une petite peau autour de mon
ongle et me suis forcée à reposer ma main sur mes genoux.


White conduisait bien. Il gardait son calme et s'est arrêté
encore deux fois, sous prétexte d'étirer ses jambes, ce qui m'a permis de
recouvrer mes esprits. Il se comportait ainsi pour moi, je le savais, mais sans
affectation aucune, avec une telle simplicité que je n'éprouvais que du
soulagement.


Mais à chaque arrêt, je savais qu'il prenait la mesure de
mes faiblesses. Confiant, rassurant, il n'en relevait pas moins d'un air détaché
toutes les failles de mon existence. Mais l'information qu'il m'avait livrée en
valait la peine : Jody Hulfinger s'était offert une dernière partie de jambes
en l'air dans les bois. Alors peut-être le suicide était-il une possibilité.
L'adieu de Jody.


Mais je ne comprenais toujours pas comment s'assemblait le
puzzle. Surtout depuis la demande de rançon. Les traces de pneus prouvaient que
Jody ne roulait pas si vite, alors que la plupart des candidats au suicide
tendent à surestimer la vitesse nécessaire pour qu'un accident devienne fatal.
Et pourquoi avait-elle freiné ? Si elle était décidée à se tuer, pourquoi...


 Une sirène retentit derrière nous. Le hululement gémissant
d’une ambulance qui a stoppé les battements de mon cœur dans ma poitrine.


White a ralenti en regardant dans le rétroviseur. La sirène
s'est rapprochée et j'ai senti la douleur dans mes genoux, là où j'avais planté
mes ongles dans ma peau. J'ai commandé à ma main de se relâcher, mais elle a
refusé, comme si elle ne m'appartenait plus. Dans la file de gauche, une Suzuki
rouge sang a fait une embardée, trois mètres devant nous. White a légèrement
freiné. Avec une clarté éclatante, tout s'est déroulé sous mes yeux avant de se
produire vraiment :


 


La Suzuki freine brutalement— White braque pour
l'éviter — les freins se bloquent, la Suzuki dérape vers l'ambulance. La Subaru percute l'arrière de la Suzuki, presque en douceur, tourne une fois, deux fois, trois
fois sur elle-même. Une portière s'ouvre brutalement, quelqu'un hurle — et le
gros Mack superliner qui nous colle aux fesses depuis vingt-cinq kilomètres
nous écrase contre l'asphalte, au milieu d'une mer de verre brisé.


 


L'ambulance nous a doublés, la Suzuki a réintégré la voie de gauche et rien ne s'est passé. Sauf pour moi. Dans le lointain,
j'entends quelqu'un respirer avec difficulté tandis qu'une douleur vrille mon
genou.


— Brigid, s'est inquiété White.


 Je ne me suis pas donné la peine de tourner la tête. Je ne
savais pas si je le pouvais. Je me suis contentée de laisser le champ libre à
mon angoisse. Ce ne fut pas joli à voir.


 


14.


 


Stanwood Hulfinger tenait du taureau. Quand Van Huut nous l’a
présenté, Hulfinger a baissé la tête et j'ai cru pour de bon qu'il allait
charger. En fait, il a saisi ma main et l'a secouée avec vigueur.


—   D'après Walter, vous êtes la meilleure, madame Ashbury.
Je ne saurais vous dire à quel point je suis heureux que vous travailliez sur
l'affaire. C'est une chose terrible. Personne ne peut savoir ce que signifie
perdre sa fille. Jody me traitait de réactionnaire sexiste — je vais sans doute
lui donner raison —, parce que pour moi, elle est toujours restée ma petite
fille.


Il me faisait l'effet d'un crieur de foire baraqué qui
débitait son texte sans l'entendre, comptant sur son coffre pour transmettre la
profondeur de ses sentiments.


—   Hum, ai-je marmonné.


J'ai jeté un coup d'œil en direction de Van Huut. Walter
? En tout cas, le numéro de Hulfinger ne le troublait pas.


Hulfinger me désigna un tabouret.


—   Asseyez-vous. Walter m'a dit que vous aviez des
questions à me poser. Vous voulez boire quelque chose ?


Il nous recevait dans ce qui devait être la salle de
billard. Assise sur mon tabouret, j’avais l'impression d'être Mlle Rose
interrogeant le colonel Moutarde à propos du chandelier.


—   Monsieur Hulfinger, je désire simplement poser quelques questions
concernant la mort de votre fille.


Il n'a pas tout à fait rougi, mais a dû décider de mettre
l'hôte jovial à la retraite pour produire le père en deuil.


—   Je crains d'avoir trop longtemps cherché des réponses
dans le fond de mon verre. Et puis appelez-moi Small, comme tout le monde.


Il s'est assis en face de moi.


—   Allez-y, ne vous gênez pas.


—   Eh bien... Small...


Je lui ai posé les questions standard : condition du
véhicule, état du conducteur, circonstances inhabituelles. Aucun élément
nouveau n'est apparu, ce qui ne m'a pas surprise. J'ai poursuivi par quelques
questions plus personnelles :


—   Avez-vous la moindre idée de la raison qui a conduit
Jody à Sears Island ?


—   Pas la moindre. Elle a acheté une carte détaillée du
Maine... Je suppose qu’elle désirait explorer l'Etat. Durant nos séjours au domaine,
il lui arrive de s'éclipser. Elle a besoin... avait besoin de prendre l'air,
parfois.


 Je me suis absorbée dans la contemplation de mon calepin,
avant de regarder Small dans les yeux.


—   Voyez-vous quiconque à qui la mort de Jody pourrait
bénéficier?


—   Elle s est tuée en voiture. Dans un accident de voiture.


—   Elle s'est tuée en voiture.


Je n'ai pas ajouté, pas forcément dans un accident,
mais il a compris.


Il a scruté mon visage.


—   Et la demande de rançon ?


—   Rédigée sur du papier en provenance de cette maison,
peut-être de sa chambre, ai-je répondu. Qui a accès à la maison ?


Sa propre famille, voilà tout. Ceux qui, voyant leur part
d'héritage augmentée, tiraient bénéfice de sa mort.


—   J'ai déjà tout expliqué au FBI. J'ai toujours eu
l'intention de tout léguer à mes enfants — mes trois vrais enfants — pas
leurs conjoints. Mais Jody se serait servie de son héritage pour détruire ce
que j'avais construit. Nous le savions tous, elle-même l'avait admis. Alors je
ne lui ai laissé qu'un fidéicommis, un petit. Ce n'était pas un secret. Elle
s'en glorifiait, se vantait d'avoir été déshéritée. Walter, tu le savais,
n'est-ce pas ?


Van Huut a hoché la tête.


—   Tu m'en avait parlé.


—   Ce n'était pas un secret. Et puis elle est partie avant
moi.


—   Je peux voir le testament ?


 Enfin une réaction. Une réaction d'incrédulité.


—   Mon testament fait état de la totalité des holdings que
je possède, madame Ashbury. Je ne le communique pas à tous vents.


Réaction normale. J'avançais sur une corde raide.


—   A qui Jody aurait-elle pu... déplaire ?


Il n'a pas répondu à la question.


—   Jody était ma préférée. Walter a dû vous le dire?


—   Nous n'avons pas évoqué votre famille.


—   Un père n'est pas censé préférer l'un de ses enfants.
Mais Jody...


Il a secoué la tête, souriant à demi.


—   ... Elle ressemblait à sa mère. Un jour, Maureen a pris
le train pour San Diego. Nous n'étions pas encore mariés. A Chicago, elle est
descendue prendre l'air et a mis ses bagages dans une consigne qui ferme à clé
et nécessite une pièce de monnaie pour se rouvrir. En se baladant dans Chicago,
elle est tombée sur une femme avec un bébé, dans la rue. Sans abri, droguée...
qui sait ? C'était l'hiver, la femme était mal vêtue... Maureen lui a donné le
manteau de fourrure qu'elle avait sur elle, ainsi que tout son argent.


Il a de nouveau secoué la tête et son sourire s'est élargi.


—   ... De retour à la gare, elle n'avait plus un sou pour
reprendre ses bagages. Il restait cinq minutes avant le départ du train, ses bagages
étaient bloqués... Maureen n’a pas eu d’autre choix que de quémander une pièce
aux passants. De faire la manche...


Son récit était empreint d’une telle tendresse que je n ai
pu m empêcher de sourire.


—   ... Depuis ce jour, chaque fois qu'une personne l'approchait
avec une histoire invraisemblable — besoin d'argent pour prendre le bus, pour
une grand-mère malade — elle me regardait en disant : « Je pourrais être encore
à Chicago, Small, alors que je déteste le vent. » Et elle donnait tout ce
qu'elle avait sur elle, jusqu'au moindre centime sauf une pièce de vingt-cinq
cents. Evidemment, je ne la laissais jamais sortir avec beaucoup d'argent sur
elle. Jody est pareille. Capable de tout si elle est persuadée que c'est la
bonne conduite à tenir. Ne vous méprenez pas, TJ est un brave garçon, et Cate
va bien tourner. La semaine avant... avant tout ça, je l'ai même vue sourire
une ou deux fois. Vous avez rencontré ce type, White ? Aucune ambition, mais il
a une bonne influence sur elle. Avec lui, Cate est devenue plus relax.


J'ai conservé une expression neutre — préférant oublier
certain trajet en voiture et ce que j'avais dit à « ce type, White ».


—   ... Mais Jody était différente. Tout le portrait de sa
mère. Elle avait pris l'habitude d'assister aux assemblées générales des actionnaires.
On vous l'a dit?


J'ai acquiescé.


—   ... Elle me plongeait dans un sacré embarras, je ne peux
pas le nier.


Il a pouffé, et j’ai même cru qu'il allait pleurer. Voir
craquer cet homme si imposant m'a émue. Puis sa fortune m'est revenue à l'esprit...
et avec, les contrats conclus en douce et les coups d'état en conseil
d'administration. Et j'ai compris qu'il pouvait pleurer sur commande.


—   ... Mais elle restait ma petite fille. Elle était moi à
quatre-vingt-dix pour cent, même si elle prenait toujours les choses par le
mauvais bout. Elle avait conseillé à Philippa de divorcer de moi, transformé
mes assemblées générales en spectacle de cirque...


Sa personnalité l'empêchait de se taire. Bavard et arrogant.
Si je voulais lui arracher une réponse directe, je devais résister à la marée.


—   Pourquoi l'autorisiez-vous à assister aux assemblées
générales, monsieur Hulfinger? l'ai-je interrompu.


—   Toute personne détenant des actions est légalement...


—   Vous encouragiez sa présence. Pourquoi ? Parce que la
perturbation des assemblées vous arrangeait. Parce que l'opposition de votre
fille vous assurait le soutien de vos collègues. Ou bien parce qu’elle jouait
le rôle d'un genre d'homme de paille sapant l'opposition?


Van Huut ouvrit et ferma la bouche, mais resta silencieux.


—   J'ai oublié quelque chose? ai-je repris. Je connais mal
le monde des affaires.


Hulfinger fixait le guéridon, comme s'il espérait y lire une
réponse.


 —  Quand on est habitué à pelleter du fumier, dit-il, on
finit par se croire partout dans une écurie. Je suis désolé, madame Ashbury.
Jody était vraiment ma préférée. Je l'aimais... je l'aime. Vous avez
raison, j'ai très vite appris à utiliser tous les outils que j'avais sous la
main. Mais Jody était... Rien n'est plus important pour moi maintenant que de
savoir ce qui est arrivé à ma petite fille.


Il m'a regardée dans les yeux.


—   Elle n'est plus. On ne peut pas remonter le temps. Mais
je dois savoir pourquoi. Je le dois. Et ce message que vous avez trouvé...


J'ai laissé le silence se prolonger un moment avant de
reprendre.


—   J'ai cru comprendre que vous vous étiez disputés.


—   Comme chien et chat, a-t-il répondu en respirant à fond,
s'efforçant ostensiblement de reprendre contenance.


—   Je parle du jour où elle a disparu.


—   La veille. Merde, peut-être aussi le jour même. Au petit
déjeuner. Une histoire sans importance au sujet du lait. Jody refusait de boire
du lait contenant des hormones. Je n'avais pas choisi le bon.


—   Il s'agissait là d'un comportement normal ?


—   Ce qui était normal pour Jody ne l'était pas pour vous
et moi.


J'ai de nouveau fixé mon calepin. Il serait surpris
d'apprendre ce qui était normal pour moi.


 —  ... A la réflexion, je ne crois pas. Non, ce n’était pas
normal. Nous disputer était notre façon de...


Il haussa les épaules.


—   ... notre façon de communiquer. Ce matin-là, sa réaction
ma semblé disproportionnée. Peut-être était-elle perturbée. Je ne sais pas.


Se dispute-on le matin à propos du lait quand on se prépare
à se jeter à la mer au volant de sa voiture ?


—   Et la dispute de la veille ?


—   Jody a établi une liste. Compagnies pharmaceutiques,
firmes de biotechnologie. Fabricants d’armes, compagnies pétrolières. Exploitations
forestières aussi, encore que je ne parierais pas qu’elle préfère se moucher
avec de l'écorce de bouleau. Et les prisons. Pour elle, j'incarnais un tiercé
diabolique.


Hulfinger émit un son qui pouvait passer pour un rire.


—   A vingt ans, j’ai dirigé une fabrique de papier. Je l’ai
rachetée à ses propriétaires, transformée en entreprise performante et revendue.
J’ai investi le bénéfice dans la biotechnologie. J’ai tout revendu dans les
années quatre-vingt-dix pour démarrer HulCorp, actuellement troisième plus
importante entreprise d'établissements pénitentiaires de la planète. Et j’y
crois, madame Ashbury. C'est un secteur lucratif, je ne le nie pas, mais notre
pays en a besoin. Vous savez combien coûte un prisonnier aux contribuables ?
Près de trente mille dollars par an. Davantage que le salaire moyen d'un
ouvrier. C'est une abomination, payer les criminels PLUS que...


 Il glissait de nouveau dans le mode crieur de foire, mais
il s est repris.


—   ... Jody avait lu un article dans Lénine aujourd'hui,
au sujet de Greenville Bay, le plus important de nos établissements.


—   Lénine aujourd'hui?


—   Je donne des surnoms à tous ces magazines auxquels elle
était abonnée, Lénine aujourd'hui, Soleil staliniste, Mao
mensuel..., abonnements qu elle payait avec ma carte de crédit.


—   Vous ne les avez pas annulés ?


—   Elle les aurait payés sur son propre salaire.


Il a secoué la tête.


—   ... Déjà qu’elle habitait un taudis.


—   Votre dispute concernait cet article ?


—   Le titre en était « Prisons privatisées, esclavage moderne
» — vous imaginez son objectivité. Jody voulait que je me débarrasse de
HulCorp. Que je m'en « dépouille », disait-elle. Elle me tannait depuis des années.
Elle voulait que je me dépouille de ma propre entreprise.


—   Que contenait l'article ?


—   Rien de nouveau. Que HulCorp en particulier, et les
prisons privatisées en général, étaient une nouvelle forme d'esclavage. Ils
s'offusquaient de ce que nous pratiquions « l'écrémage », qui consiste à ne se
charger que des délinquants non violents. Si un détenu n'est pas gérable, on le
réexpédie à l'Etat. Je n'ai jamais bien compris en quoi il était négatif de
séparer les détenus non violents des autres. Vous savez quel est le vrai
problème ?


Je n’avais pas vraiment envie de le savoir, mais j’ai tout
de même mordu à l'hameçon.


—   C'est quoi?


—   Le cours des actions a grimpé de six dollars à
soixante-cinq. En cinq ans, nous sommes passés de neuf mille à près de soixante
mille lits. Ces groupes ont la même réaction sectaire envers tout ce qui génère
des profits. Si la culture biologique était aussi rentable, ces libéraux
sectaires boycotteraient les brocolis...


 


—   Etait-ce bien nécessaire ? a demandé Van Huut.


Nous attendions dans la salle de billard que TJ fasse son
apparition.


—   ... étant donné la direction prise par l'enquête.


—   Le FBI travaille sur la demande de rançon, ai-je dit. Je
travaille sur tout le reste. Cinq personnes vivent dans cette maison et ont eu
accès au véhicule aux moments cruciaux. Les trois Hulfinger, Gayle Cornell et
Aaron White. L'un d'entre eux me livrera peut-être l'information dont j'ai
besoin.


—   Comment les remous de la relation de Jody avec son père
va vous apprendre si son carburateur était bouché?


—   Son carburateur n'était pas bouché.


—   Pourquoi ne pas vous en tenir au véhicule, madame
Ashbury ?


Je l'ai regardé.


 —  Vous savez quel est le plus important des composants d’une
Jetta VW de 1985 ?


Il n’a pas répondu.


—   Le conducteur. Je m’en tiens au véhicule, Walter.
Au conducteur, à la voiture, au choc. Tout se tient.


—   Le récit des assemblées générales de HulCorp va vous
apprendre quel genre de conductrice elle était ? Ce sont des foutaises et vous
le savez. Vous êtes en possession des comptes rendus des interrogatoires.
Toutes les questions que vous posez, nous les avons déjà posées.


Il a secoué la tête.


—   ... Non, cette partie de l'enquête ne vous concerne
absolument pas.


—   Vraiment?


Je détestais ce genre de confrontations, détestais jouer la
détective soupe au lait, la madame-je-sais-tout flanquée d’un chef engourdi du
cerveau, mais Van Huut commençait à me taper sur le système.


—   Si vous étiez juge, vous seriez obligé de vous récuser
vous-mêmes, à cause du conflit d'intérêts. Vous êtes un ami personnel des
Hulfinger.


Il s'est levé brutalement, et sa chaise a crissé sur le sol.
Je me suis demandé quel nerf j'avais touché — il semblait y avoir en jeu davantage
qu'une simple amitié personnelle. Il s'est rassis avec précaution et m'a fixée
sans ciller.


Je n'avais aucune intention de jouer à qui soutiendrait le
plus longtemps le regard de l'autre. J'ai sorti une lime à ongles de mon sac et
me suis attaquée à l'ongle de mon majeur gauche. Je l’avais cassé dans la
voiture de White, à force de m’agripper à mon genou. Je n'étais pas le genre de
femme à me limer les ongles en public, mais la seule alternative consistait à
attendre tête basse les réprimandes de Van Huut.


J'en étais à la moitié quand Van Huut a commencé.


—   Je vais vous transmettre les comptes rendus, au cas où
vous ne les auriez pas déjà. Tenez-vous-en à ce que vous savez faire, madame
Ashbury.


—   Avant de décider à qui j'ai le droit de parler, vous
devriez en toucher un mot à Ralph Nicencio.


—   Nicencio n'est plus un directeur adjoint. Le problème, madame
Ashbury...


Van Huut a croisé les doigts.


—   ... Reprenez-moi si je me trompe, c'est que vous avez
frappé votre premier chauffeur en pleine figure.


Je n'ai pas nié.


—   Vous avez agressé un enquêteur du NTSB. Jusqu'où
croyez-vous que Nicencio va risquer sa tête pour quelqu'un qui apparemment
souffre d'un trouble du comportement ?


J'ai rougi.


—   J'excelle dans mon métier, agent Van Huut. Quand on
m'autorise à l'exercer.


J'ai prié pour qu'il n'ait pas perçu la supplication dans ma
voix.


—   ... J'ai besoin de mener ces entretiens, j'ai besoin de
comprendre qui était Jody Hulfinger, pas seulement en tant que conductrice.
J'ai besoin de diriger ces entretiens comme je l'entends, afin de poser la
question que justement j'ignorais cruciale.


—   Tout se trouve dans les comptes rendus. Vous avez
troublé Small. Vous l'avez fait parler. Je crois même que vous lui plaisez.
Mais honnêtement, que pensez-vous apprendre que nous ne savions déjà?


—   J'ai des questions concernant sa voiture...


—   Vous croyez que quelqu'un va vous dire : « Oui, sa
voiture faisait un drôle de bruit, mais je n'ai pas pensé que cela valait la
peine de le mentionner ? »


—   Non.


—   Alors, à moins que vous ne me citiez un seul détail que
vous tenez de Small et que le compte rendu ne vous aurait pas appris, vous êtes
déchargée de cette partie de l'enquête.


—   Promis?


Il a pris l'air dégoûté. Comme si je faisais l'enfant.


—   Je suis sérieuse. Si je vous dis une chose que j'ai
apprise, vous n'essaierez pas de me tenir à l'écart ?


—   D'accord.


—   Le lait. Ce matin-là, ils se sont disputés à cause du
lait. Parce qu'il n'était pas bio ou je ne sais quoi...


—   Il contenait des hormones de croissance d'origine
bovine. Je parlais d'un détail utile.


—   C'est un détail utile. Etait-elle allergique aux
hormones ? Intolérante au lactose ? J'ai travaillé un jour sur une affaire où
le car d'une compagnie aérienne était passé à travers un mur de verre pour
atterrir dans le terminal. Le chauffeur avait fait une telle crise d'allergie
qu'il n'y voyait plus rien.


—   Quelles sont les chances que le lait ait quelque chose à
voir là-dedans ?


—   Presque nulles. Mais il y en a une infime que ce soit la
clé de toute l'affaire.


Van Huut a fermé les yeux, la main sur le front — une attitude
tout droit sortie d'une mauvaise série policière.


—   Bon, ai-je repris, comme si l'affaire était conclue. Je
peux vous poser une question ?


Van Huut a haussé les épaules.


—   Vous connaissez bien Hulfinger. M'a-t-il raconté
beaucoup de bobards ?


J'ai cru que Van Huut allait défendre Hulfinger, ou encore
m'agresser. Il n'a fait ni l'un ni l'autre.


—   Cent pour cent de ce qui ressemblait à des bobards en
était. Quatre-vingt-dix pour cent de ce qui n'y ressemblait pas n'en était pas.
Il est comme ça. Je ne l'ai jamais vu si bouleversé. Jody était vraiment sa
préférée. Mais Small Hulfinger doit faire son numéro. Il ne peut pas s'en
empêcher.


—   J'imagine que nous faisons tous un numéro, non?


Je ne savais pas trop si je m'excusais auprès de Van Huut ou
si je le remerciais.


—   ... Le mien est un numéro dramatico-comique.


 


***


 


TJ Hulfinger semblait avoir jailli directement d'un
catalogue Thomas Pink pour atterrir dans la salle de billard. Chemise bleue
avec revers aux poignets, pantalon de toile léger... Sa morphologie et la forme
de son crâne présentaient quelques vagues ressemblances avec son père, mais
elles restaient fugitives. Cheveux courts, front large, long nez droit. Ma
première impression fut qu'il était calme, mais sur ses gardes. Le comportement
de TJ, discret et réservé, s'opposait à celui de Small, dont la présence est
envahissante. Certainement deux façons différentes d'obtenir le même résultat.


TJ s'est assis en face de moi, l'air attentif, déférent,
comme s'il avait rendez-vous avec le président du conseil d'administration.


Il n'était pas le genre d'homme que j'appréciais et j'ai dû
faire un effort pour égaler sa politesse.


—   Je vous remercie d'avoir accepté de me rencontrer. Je
sais que ce n'est pas une période facile pour vous, et je ne vous retiendrai
pas plus longuement que nécessaire.


—   Je serais ravi d'être utile. Je... je ne voudrais pas
choquer, mais en fait, s'il est important pour mon père de savoir ce qui s'est
passé. Pour moi...


Ses mains ont esquissé un geste vague.


—   ... cela n'a pas tant d'importance. Elle est partie...
voilà.


—   Cela ne me choque pas du tout.


Au fil des années, j'avais été témoin de toutes sortes de
réactions différentes face à la mort.


 —  ... Certains ont besoin de comprendre pour faire leur
deuil. D'autres peuvent le faire sans rien savoir.


—   Le besoin de garder le contrôle doit jouer un rôle.


TJ sourit faiblement.


—   ... Mon père est très doué pour garder le contrôle.


Manifester mon approbation aurait semblé déplacé, aussi me
suis-je contentée d'un murmure n'engageant à rien. Ses réponses à mes questions
standards se sont révélées encore moins utiles que celle de Small. Pas de
comportement de crieur de foire ni de longues digressions, mais la recherche de
la vérité.


—   Jody et moi n'avons pas passé beaucoup de temps ensemble
récemment. Je ne me souviens même plus du dernier trajet en voiture que nous
avons fait ensemble.


—   Vous ne vous entendiez pas ?


—   Walter a dû vous expliquer. Non ? Jody a... elle avait
des opinions bien tranchées et tenait à ce qu'on sache que ses actes étaient en
accord avec ses opinions.


Il tripota les revers de ses manches.


—   ... alors que moi je me préoccupais uniquement, ces huit
ou neuf dernières années, de suivre les pas de mon père. Nos intérêts
n'auraient pu être plus différents. Mais nous ne nous disputions pas pour
autant.


Il a fixé la fenêtre d'un regard sans expression.


—   ... Nous nous ignorions à peu près totalement.


 J'ai laissé se prolonger le silence, mais j’ai été surprise
qu'il reprenne la parole.


—   Nous n'étions pas proches, mais semblables. Deux opposés
qui se rejoignent. Vous voyez ce que je veux dire ?


—   Votre père a dit quelque chose du même genre.


TJeut l'air surpris.


—   Je... vraiment? Je suis surpris de l'entendre.


Sa réaction manquait de spontanéité. Et si un effet de
surprise la déclenchait ?


—   Jody s'est-elle suicidée ? ai-je lancé.


Il a répondu sans hésitation.


—   Elle aurait peut-être été capable de se sacrifier pour
le bien de l'humanité. Mais elle aurait laissé un mot...


Il eut un sourire, amer et un peu triste.


—   ... Un manifeste.


Je suis restée interdite. Le même mot pour plaisanter de
Jody que celui que Ralph avait utilisé pour moi. Je m'étais retirée dans mon
mobile home dans les bois... Et Jody, où s'était-elle réfugiée? Dans la
politique? TJ soulevait un point intéressant. Tous les suicidés ne laissaient
pas de note, mais Jody vivait pour une cause, menait plusieurs combats.
Difficile de croire qu'elle aurait résisté à un dernier baroud d'honneur.


—   Sauf que..., a repris TJ. Ces derniers temps, elle avait
changé. Elle semblait distraite. Peut-être Nile sait-elle quelque chose.


—   Votre sœur par alliance ?


 Celle qui n'était pas dans le testament.


—   Oui. Elle connaissait Jody mieux que moi. Même mon père
la connaissait mieux que moi, mais tous deux passaient leur temps à se disputer.
Elle et moi nous ignorions les trois quarts du temps.


Il tripota le bouton de sa chemise.


—   Je regrette que nous ne nous soyons pas disputés
davantage. N'est-ce pas étrange ?


 


—   Donc, vous pouvez être polie, a dit Van Huut dès
que TJ a fermé la porte.


Un sourire affleurait dans sa voix.


—   J'utilise des tactiques différentes. Le truc est de
décider laquelle va donner les meilleurs résultats.


Avec TJ, cela ne m'avait pas menée loin. J'avais tout de
même appris une chose.


—   Small n'aime pas TJ ?


—   Qu'est-ce qui vous fait dire ça?


J'ai haussé les épaules. N'était-ce pas évident?


—   ... TJ a traversé une phase rebelle, a expliqué Van
Huut. Small s'en remet tout juste.


—   Une phase rebelle? Il s'habillait en hippie?


—   Drogue, alcool, le truc usuel.


—   Alors que les filles se sont toujours comportées comme
des anges ?


—   Jody, c'était herbe et politique. Cate, coke et
fringues. Mais comme TJ était l'aîné et le seul garçon...


—   Pas de clémence pour le fils prodigue ? Jusqu'où cela
l'a-t-il conduit?


 —  Pas très loin. Au lycée, il avait un copain, genre bûcheron
mal dégrossi. Le sentiment familial est qu'il a entraîné TJ hors du droit
chemin.


—   Il semble y être revenu.


J'avais du mal à l'imaginer en rebelle.


—   Tout à fait. Il occupe le poste de directeur exécutif chez
HulCorp. Ce n'est pas un personnage, comme Small, mais il est intelligent et
méthodique.


Il a consulté sa montre.


—   Cate aura dix minutes de retard.


—   Durant sa phase rebelle, est-ce que TJ a versé dans la
politique comme Jody ?


—   Il semblait plutôt vouloir se défouler.


Je ne sais pourquoi cela me fit penser à Aaron White.


—   A propos, Aaron White a couché avec
Jody. La veille de sa disparition.


—   Il a quoi?


Je lui ai raconté le peu que je savais.


—   Il l'a embarquée faire un tour... ?


Van Huut s'est dirigé vers la porte.


—   ... je vais l'embarquer, lui.


Bien. Cela avait marché. J'allais pouvoir interroger Cate
sans Van Huut collé à mes basques.


 


—   Elle était très attachée à cette voiture. C'était une quasi-épave,
un accident en puissance...


Réalisant ce qu’elle venait de dire, Cate Hulfinger a pâli.
La blancheur de son teint accentuait ses yeux gris-bleu et ses pommettes
élégantes. Plus grande que moi, elle se mouvait avec une grâce qu’on n'observe
que sur les podiums des défilés. Elle m'a déplu au premier regard.


—   Je comprends ce que vous voulez dire, lui ai-je dit
doucement. Personne ne m'avait encore appris ça, à propos de sa voiture. Elle y
était attachée...


—   Elle l'avait achetée elle-même, lors de sa première
année de fac. Elle s'est déplacée en bus, jusqu'à ce qu'elle puisse s'offrir
une Jetta d'occasion, avec son propre argent. Comme un... vous savez, un
symbole de son indépendance par rapport à Small.


Hmm, elle appelait son père par son surnom. Comment TJ l’avait-il
appelé? Mon père?


—   C'était il y a combien de temps ?


—   Dix ans.


Cate réfléchit.


—   ... Presque onze.


Tenter de retrouver le propriétaire d'origine n'en valait
pas la peine. Je suis passée au reste de mes questions concernant le véhicule.
De toute évidence, Cate n'aurait pas remarqué un bruit inhabituel dans sa
propre voiture — une BMW métallisée décapotable — encore moins dans celle de
Jody.


J'ai changé de sujet.


—   Les dernières fois que vous l’avez vue, disons la
semaine avant sa disparition, Jody se comportait-elle bizarrement ?


—   Se comportait-elle bizarrement?


 Cate a étouffé un début de rire ou de sanglot.


—   Jody se comportait toujours bizarrement. Elle était
bizarre. D’une intelligence aiguë, mais totalement à côté de la plaque. Se comportait-elle
de façon bizarre ? Elle était... elle était...


Cate s'est écroulée, sanglotant et s’excusant en même temps,
s’essuyant les yeux, image même dans son chagrin d'un portrait de madone
médiévale.


—   Je suis désolée, désolée...


J'ai esquissé un geste pour la réconforter, avant de laisser
retomber ma main sur la table. De toute la journée, je n'avais rien vu de plus
beau que les larmes de Cate.


—   Hé.


La voix d'Aaron White. Je ne l'avais même pas entendu
entrer. Il s'est agenouillé près de Cate et l'a prise dans ses bras.


—   Vas-y, lui a-t-il murmuré. Tu peux pleurer devant elle.


Il a enlacé Cate qui tremblait. Je me suis sentie atrocement
mal à l'aise, à la fois inopportune et voyeuse. White murmurait à l'oreille de
Cate, se comportait avec elle très différemment d'avec moi, à la fois
autoritaire et plein de douceur. Deux comportements qui m'auraient rendue
folle, mais ont agi sur Cate. Elle a pris plusieurs inspirations.


—   Pardon. Je croyais en avoir fini avec les pleurs.


—   Tu sais, Catie, l'a interrompue White, c'est un
comportement courant chez les nanas.


Il a prononcé nanas avec une emphase étrange. Pour une
raison que j'ignore, un début de sourire a éclairé le visage de Cate.


—   Mais je suis certain, a-t-il continué, que l'inspecteur
a l'esprit large, et rien contre les nanas. Elle ne t'en tiendra pas rigueur.


Le sourire s est élargi, jusqu'à devenir un vrai sourire.
Mais je ne crois pas qu'il était destiné à White. Plutôt à Jody. C'était le
genre de sourire qu'on croise aux enterrements, quand la personne en deuil
oublie la mort pour se souvenir de la tendresse.


Bien joué, White. Je me suis permis de manifester un soupçon
d'approbation avant de lui signaler que je désirais parler à Cate seule à
seule.


—   D'ailleurs, je crois que l'agent Van Huut souhaite vous
poser quelques questions.


Il a pressé les mains de Cate et s'est éloigné sans un mot.


Cate a regardé la porte se fermer derrière lui.


—   Jody se comportait de façon bizarre. Enfin plus bizarre
que d'habitude... Vous avez entendu parler du FTA?


J'ai secoué la tête.


—   Free Them All, Libérez-les tous.
Un groupe d'action anti-prison. Tout à fait le genre de Jody — des
hippies militants au nez percé brandissant des pancartes.


Elle a souri.


—   ... évidemment, Jody aurait objecté que mes amies
étaient des étudiantes de bonne famille avec des bagues en diamant brandissant
des sacs Vuitton.


 J'ai souri, surprise que Cate sache rire d'elle-même.


—   Jody était la « fille à sa maman » — je suppose que je
tiens de Small.


Cate réfléchit un moment, l'air contrarié.


—   Vous avez entendu parler de son histoire avec le lynx?


—   Jody et un lynx ?


—   Ma mère. Elle avait trouvé un chaton et l'avait ramené à
la maison. D'après Small, elle ignorait qu'il s'agissait d'un bébé lynx.
Spontanéité, bonté, coup de tête... c'était tout maman. Elle participait à une
association, Les Enfants chrétiens, un truc de ce genre, pour seulement 30
cents par jour vous parrainez un enfant d'Amérique du Sud. Elle dépensait six
dollars par jour, je crois. Elle avait prévu de les faire embaucher par Small,
tous, à la fabrique de papier...


Malgré moi, j'ai demandé :


—   Et le lynx?


—   Un véto a vu maman le promener dans son sac à main. Il
lui a expliqué qu'elle avait de la chance qu'il ne nous ait pas mordues, Jody
ou moi...


Elle a repoussé ses cheveux en arrière.


—   ... Jody fonctionnait pareil. Obsédée par les moins
fortunés. Au fil des ans, elle a adhéré à un paquet de groupes anti-prison.
Mais le FTA était plus... combatif. Jody prenait les choses au sérieux. Trop au
sérieux — ça m arrive à moi aussi — et le FTA n'était pas exactement une
activité de loisirs. La plupart de ses membres sont des ex-prisonniers.


 J'ai pris note. Rien de tel qu'une réunion d’ex-taulards
pour identifier un ou deux suspects.


—   Qu'a-t-elle fait d'étrange ces derniers jours ?


—   Small lui a dit que les gens du FTA étaient des enfoirés
et elle les a laissés tomber du jour au lendemain.


—   Cela ne correspond pas à son personnage. C'est tout?


—   Small et TJ trouvent étrange qu’elle ait passé tant de
temps seule ces derniers temps, à se balader en voiture, faire du kayak.


—   Pas vous ?


—   Aaron dit de Jody qu'elle était pulpeuse, comme s'il
s'agissait d'un compliment. Elle était trop grosse. Peut-être que le kayak...
l'aidait à lui faire perdre du poids. Peut-être allait-elle devoir se montrer
nue.


Ah. La fameuse théorie : « Perdez du poids et ne redoutez
plus de faire l'amour. »


—   Le kayaking est un super exercice, a continué Cate. Jody
s'est même rendue deux fois à la gym de HulCorp, ce qui lui ressemble peu.


—   Elle avait un petit ami ?


—   Un amant, peut-être. Mais elle n'en aurait pas parlé.


—   Elle était gay?


—   Elle disait que non, mais c'est possible. Jody était...
prude, en privé. Très avant-gardiste en politique, mais... je me suis toujours
posé la question.


A ma grande surprise, Cate se révélait sympathique.


 Malheureusement, il faut parfois utiliser les électrochocs
pour faire avancer les choses.


—   Elle couchait avec Aaron.


—   Oh, ça...


Cate a eu un geste vague de la main.


—   ... Ça ne signifie rien, ni dans un sens ni dans
l'autre.


—   Elle vous l’avait dit?


—   Elle n’en avait pas besoin.


—   Vous vous fichiez que votre mec couche avec votre sœur?


—   Aaron est...


Elle a secoué la tête.


—   ... Il est déjà amoureux de vous ou pas encore ?


—   Il m’a accompagnée depuis Portland...


—   Vous avez tout le temps. Il est sincère. C'est le secret
d'Aaron White. Il trouvera en vous quelque chose à aimer, et vous finirez par
l'aimer, vous aussi.


—   Oh. Très bien.


Restait-il quelque chose en moi à aimer ? White allait avoir
du mal à m'en persuader. D'ailleurs je n'avais aucune envie qu'il m'en persuade.


—   Difficile de résister. Il n'oppose aucune résistance.


Je devais avoir l'air perdue, parce que Cate a expliqué.


—   Il ne résiste pas. C'est un homme facile. Mais quand il
vous choisit, il se consacre entièrement à vous. Je suis sortie avec des hommes
plus beaux, plus drôles, qui avaient plus brillamment réussi, mais aucun d
eux...


Elle eut un sourire mystérieux.


—   ... Le seul problème, c'est que lorsqu'il croise une
autre femme, le petit pois minuscule qui lui sert de cerveau n'a plus de place
pour moi. Comme si je n'avais jamais existé.


Elle a haussé les épaules.


—   Mais ça vaut la peine.


—   Vraiment?


Ma curiosité était sincère. Je ne m'imaginais pas dans la
même situation, mais une bonne enquêtrice ne juge pas. Pour certaines, le rôle
de petite amie à temps partiel était idéal, ou du moins suffisant.


Cate est restée silencieuse un moment.


—   Non. En fait j'aimerais trouver quelqu'un qui... j'ai
vingt-huit ans, vous savez? C'est un cliché, mais mon horloge biologique fait
tic-tac. D'un autre côté, demander à Aaron de changer...


La voix de Cate s'était affaiblie. Qu'elle se confie autant
ne m'étonnait pas. Quand on perd un proche, que les émotions sont encore à
chaud, on confierait n'importe quoi à n'importe qui.


—   Quand tout sera fini, lorsque je ne passerai plus mes
nuits à pleurer Jody, je vais rompre avec Aaron. A contrecœur, mais Aaron n'est
pas prêt. Vous savez quoi ? Je n'ai plus besoin de lui. Et c'est lui qui m'a
aidée à m'en rendre compte.


Aaron White thérapeute ? Hum. Difficile de le voir sous ce
jour. Mais quand votre petit ami couche avec votre sœur, inutile de tergiverser.


—   Merci de vous être montrée aussi franche.


—   C'est facile de se confier à vous. Vous me rappelez un
peu Aaron.


Cate a repoussé ses longues mèches derrière son oreille.


—   ... Jody et moi n'avons jamais connu ça. Parler entre
filles, bavarder, échanger des confidences. Nous semblions tellement différentes
que les gens croyaient que nous ne nous souciions pas l'une de l'autre. Mais
nous étions jumelles. C'est un lien impossible à expliquer. Je ne l'ai jamais
dit à personne...


Cate croisa mon regard.


—   ... mais si je pouvais être quelqu'un d'autre, je serais
Jody.


 


15.


 


Aaron prit son bloc à dessin et s'assit sur les marches de
pierre qui menaient au jardin et à la pelouse de derrière. Brigid lui avait dit
que l’agent Van Huut souhaitait lui poser des questions — ce qui avait poussé
Aaron à l’eviter.


Le dessin était son hobby. Enfin son hobby était de prendre
des cours. En plus du dessin, il s'était adonné au modelage et à la sculpture
sur pierre — un travail de forçat. Il réussissait pratiquement à jouer une
gamme sur un violon et à fabriquer un pot presque rond. Il avait suivi des
cours d'italien et de japonais, et appris à cuisiner des rouleaux de printemps
et des enchiladas au poulet. Bref, un homme de la Renaissance en quête d'une renaissance.


Il esquissa le croquis d'un tronc d'arbre tout proche et
admira sa forme sinueuse. Installé sur les marches où Jody et lui s'étaient
assis, il ne pouvait s'empêcher de penser à Brigid Ashbury. Impossible de se
rappeler la dernière fois où quelqu'un avait déversé une telle dose de venin
sur lui. Enfin, si, il s’en souvenait — mais Amy, elle au moins, le
connaissait.


Chez Brigid, ça avait été viscéral. Elle souffrait, elle
saignait, elle tenait ses tripes à deux mains et s'était lâchée.


Et pourtant... il l'avait trouvée étrangement séduisante.


Qu'est-ce qui pouvait provoquer une telle douleur chez un
être humain ? Une telle angoisse ? Ce n'était pas sa vulnérabilité qu'il
trouvait sexy, mais le fait que Brigid ne se laissait pas dominer par ses
blessures.


Aaron aimait les femmes. Il le savait. Elles l'attiraient.
Pas simplement pour le sexe. Il aimait le sexe — adorait le sexe — mais il
recherchait aussi autre chose chez les femmes. Brigid Ashbury était différente.
D'un abord difficile, intelligente, blessée, caustique... Et puis son port de
tête, son corps qui bougeait sous ses vêtements et...


—   Excusez-moi.


Une voix d'homme avait interrompu sa rêverie.


Aaron leva les yeux, s'attendant à voir l'agent Van Huut,
mais se trouva face à deux hommes et une femme. Tous vêtus de vêtements hors de
prix et arborant des expressions redoutables. Son interlocuteur semblait
d'origine sud-américaine, environ de dix ans plus âgé qu'Aaron. Beau,
d'apparence soignée, ses cheveux épais commençaient à se dégarnir.


—   Nous cherchons Small Hulfinger. Désolé de vous déranger.


 Aaron se leva et tendit la main.


—   Aaron White. Vous ne me dérangez pas.


—   John Iqbal.


Il lui serra la main avec fermeté. Avec un nom comme Iqbal,
peut-être n'était-il pas d’origine sud-américaine.


—   HulCorp. Ravi de faire votre connaissance. Voici Leanne
Laclaire, notre CFO.


Iqbal semblait impliquer qu'elle était également le CFO
d'Aaron. Cela surprit Aaron et le fit sourire. Il souriait encore en se
retournant pour l'accueillir. Elle lui répondit d'un regard froid.


Sensiblement du même âge qu’Iqbal, elle était plus petite
qu'elle ne le paraissait au premier abord. Menue, avec des cheveux sombres lui
arrivant aux épaules, domptés dans un chignon très professionnel, et un joli
visage de pom-pom girl semé de quelques taches de rousseur. Elle secoua la tête
et répondit que le plaisir était pour elle. Sa poignée de main était plus ferme
que celle d'Iqbal. Belles mains d'ailleurs ; joliment formées.


—   Je vous présente Gary Putnam, continua Iqbal. Notre DOS.


Trapu, la cinquantaine environ, des cheveux poivre et sel
coupés en brosse, Gary Putnam donnait l'impression de pouvoir tuer un homme de
sept façons différentes rien qu'avec son petit doigt — mais il se contenta de serrer
la main d'Aaron.


—   DOS ? demanda Aaron.


—   Directeur de la sécurité.


 —  Je crains de ne pas disposer d'un acronyme, dit Aaron. A
moins que PPV ne compte.


—   Nous avons prévenu Small de notre venue, dit Iqbal. Nous
arrivons de Boston.


Aaron hocha la tête, attendant que quelqu'un s’enquiert de
la signification de PPV. Le coup du silence... un truc de Brigid Ashbury. Mais
Putnam semblait capable de prendre racine pour la journée sans ciller et le
regard amical de Laclaire perturba Aaron. Iqbal, lui, ne perdait pas son
objectif de vue.


—   Small se trouve à l'intérieur?


Aaron désigna les portes de derrière.


—   Essayez la cuisine ou le bureau.


L'idée de s'introduire dans la maison semblait les mettre
mal à l'aise. Leanne Laclaire redressa les épaules et montra le chemin.


—   White.


La voix avait surgi derrière lui.


Il se retourna, face à l'agent Van Huut.


—   Je suppose que je ne suis pas du tout un PPV.


Putain de Petit Veinard.


 


J'avais lu dans le rapport qu'elle siégeait à l'un des
conseils de direction, mais je m'attendais quand même à ce que Gayle Cornell
soit le genre de bimbo que les hommes adorent exhiber. Et peut-être
l'était-elle. Mais, malgré des jambes dignes de Tina Turner et un visage sans
rides, impossible de lui donner un jour de moins que cinquante ans.


 Malgré moi, mon respect pour Small a grandi — je lui
supposais comme petite amie une aspirante actrice de vingt ans. Ce qui m’aurait
permis de mépriser son intelligence. Un homme qui sort avec une femme de l'âge
de sa fille révèle la profondeur de son immaturité. Mon père en était l'exemple
type. Depuis qu'il s'était remarié avec une gamine plutôt qu'une femme, je lui
parlais peu.


Gayle Cornell donnait une image fabuleuse de la
cinquantaine. Je doute qu'on puisse en dire autant de moi dans vingt ans. Elle
s'est assise, a croisé ses jambes interminables et a passé un doigt à l'intérieur
de ses escarpins Christian Louboutin à bout ouvert.


—   Je suis en train de les faire, m’a-t-elle lancé en guise
de salutation. A moins que ce ne soit le contraire.


J'ai souri poliment.


—   Ce sont des Christian Louboutin. Ils valent la peine de
souffrir un peu.


—   Vraiment?


Comme si je n'étais pas capable de repérer des Louboutin à
dix pas. J'ai consulté mon calepin.


—   Votre nom s'écrit G-A-I-L ? Non ?


Cornell me l'a épelé correctement.


—   Merci. Date de naissance ?


Elle n'a pas grincé des dents, mais tout juste. Ce type de
femme déteste admettre son âge, surtout envers une femme plus jeune — même si
quatre femmes de mon âge sur cinq auraient volontiers sacrifié leur premier-né
en échange de sa silhouette. Elle m'a donné sa date de naissance. Soixante et
un ans. Seigneur. Elle n'avait même pas de pattes d’oie.


J'ai posé mes questions standards, mais Gayle Cornell ne
connaissait aucune des réponses.


—   Je crains d'être incapable de discerner un bruit
insolite dans un moteur, même un bruit qui me réveillerait la nuit et me
servirait le café au lit. Je n'avais même pas réalisé que Jody possédait une voiture.
Mais ça coule de source évidemment.


—   Quelle était sa relation avec son père ?


—   Conflictuelle.


—   Il dit qu'elle était sa préférée.


—   Sa préférée, mon petit, c'est moi.


Elle a arqué un sourcil parfait.


—   ... Son enfant préféré ? Cate. TJ est l'aîné et
l'héritier du trône mais il n'est plus en odeur de sainteté. Entre Jody et
Cate, pas d'hésitation.


—   Je suis surprise de l'entendre.


—   Small et Jody ont eu une dispute terrible, la veille de
sa disparition, vous en avez certainement entendu parler.


J'ai acquiescé.


—   Il semble qu'ils se disputaient souvent à ce sujet.


—   Cette fois, il y avait un nouvel élément. Jody
n'approuvait pas les activités de son père, comme si cela la regardait. Mais
récemment, Small avait envisagé de liquider certains biens et de réinvestir le
capital dans HulCorp. Au lieu de diminuer son activité, il investissait dedans.


Je l'ignorais.


—   Quel genre de biens ?


—   S'il voulait que vous le sachiez, mon petit, je suis
certaine qu'il vous l'aurait dit. Mais il s agissait de réaliser environ vingt
millions de dollars. Vingt-trois et des poussières.


—   L'entreprise avait besoin de capitaux ?


Les gens tuent pour bien moins que vingt millions.


—   Pas besoin...


Elégant haussement d'épaules.


—   Small a flairé une opportunité. Chez lui c'est
pavlovien.


—   Donc il allait vendre quelques...


Comment les avait-il appelés ?


—   ... holdings, et investir l'argent dans le
secteur des prisons ?


—   Il souhaitait étendre ses affaires. Les diversifier. Il
y avait cette — j'ignore les détails — cette compagnie de restauration,
spécialisée dans les établissements pénitentiaires, dont le prix avait apparemment...
baissé de façon substantielle.


Elle lança un coup d'œil rapide à mon tailleur.


—   ... Il guettait les soldes, vous voyez ce que je veux
dire.


Merde, je portais un tailleur DKNY. Un tailleur à quatre
cents dollars. Comment savait-elle que je l'avais acheté en solde ?


 —  Qu'a fait TJ pour tomber en disgrâce?


—   Je rien sais rien du tout.


Et moi j'étais certaine que si. Probablement la « phase »
qu'il avait traversée. Mais je n'ai trouvé aucune excuse pour approfondir la
chose. En regardant Gayle Cornell quitter la pièce d'un pas mal assuré, je me
suis consolée en espérant que ses chaussures entamaient ses pieds comme des
piranhas.


 


Van Huut est entré en même temps que Cornell sortait, comme
s'il avait attendu dehors. Je l'ai remercié de ne pas nous avoir interrompues.


Il m'a ignorée.


—   White refuse de me parler. Si je veux m’entretenir avec
lui, je dois passer par son avocat.


Pas surprenant. Van Huut aurait dû envoyer une femme.
Peut-être Aaron avait-il senti que tout ce que désirait Van Huut, c'était le
prendre à partie pour avoir couché avec Jody. Cela ne prouvait pas sa
culpabilité pour autant.


—   Nous avons de la chance qu'il n’ait pas fait tout un
foin d'avoir été arrêté.


Van Huut renifla.


—   Vous avez fait la connaissance du conseil d'administration
de HulCorp ?


J'ai fait non de la tête.


—   Ils viennent d'arriver. White leur a servi de comité
d'accueil. Vous saviez que c'était un artiste ?


—   Un artiste de l'arnaque ?


 —  Non. Il dessinait dans un... un carnet de croquis. Il
dessinait une scène érotique en plein air.


—   Cela semble un thème récurrent chez lui.


J'ai classé mes notes.


—   ... Ils se sont excusés de le déranger. White a cessé de
crayonner les ombres sur son dessin coquin et leur a assuré qu'ils ne le dérangeaient
pas, qu'il était juste en train de penser à Jody.


—   Au moins il est honnête.


—   Ensuite il a déclaré à Leanne — Leanne Laclaire, la CFO, la directrice financière — qu’elle avait de jolies mains. Qu'en pensez-vous ?


—   Que c'est encore mieux que le coup du shampooing au romarin.


—   Quoi?


Mais il n'a pas creusé la question.


—   Laissez tomber. Vous avez fini ici ?


—   J'ai fini.


Sauf qu'il faudrait que je m'entretienne avec les membres du
conseil d'administration, afin de me faire une idée plus précise de HulCorp.


—   Vous avez appris quelque chose ?


—   Oui. Mais je ne sais pas trop quoi.


—   En ce qui concerne sa voiture ou ses capacités de
conductrice ? a-t-il dit un peu sèchement.


—   Rien.


—   Donc, il s'agit toujours d'un accident impliquant un
seul véhicule. A part la demande de rançon, rien ne sort de l'ordinaire.


 Je croyais être d accord avec lui. Jusqu'à ce que je
m'entende dire :


—   Quelque chose m'a échappé sur le lieu de l'accident. Une
pièce du puzzle. Je le sais, mais je ne parviens pas à mettre le doigt dessus...


J'ai réfléchi.


—   ... La demande de rançon... venant de cette maison, la
maison d'une famille aussi riche.


—   Le labo a étudié le message à fond et n'en a rien tiré.
Personne ne surveillait Jody. Nous avons enquêté dans son quartier à Boston et
ici dans le Maine. Aucun contact, aucune tentative de contact de kidnappeurs
potentiels.


—   Peut-être ne s'agit-il pas d'un kidnapping qui a mal
tourné, mais d'autre chose, qui s'est déroulé comme prévu...


Je l'ai regardé.


—   ... Peut-être la question que nous devrions poser
est-elle : à qui cela profite-t-il ?


 


—   Non, assena Gary Putnam, directeur de la sécurité de
HulCorp.


Ce mot — ce concept même — semblait obsessionnel chez lui.
Je suis restée de marbre. Putnam incarnait le militaire dur à cuire tel qu'on
ne le rencontre jamais dans la réalité. Ses cheveux grisonnaient et peut-être
avait-il pris de l'embonpoint durant les vingt dernières années, mais j'aurais
parié qu'il pouvait toujours enchaîner trois cents pompes.


 —  Je suis certaine que vous comprenez, monsieur Putnam,
qu'un interrogatoire est toujours à caractère individuel. Faites-moi la faveur
de me laisser m'entretenir avec vos collègues. Seule.


Directeur de la sécurité, il lui appartenait d'autoriser
Iqbal et Laclaire à me parler.


—   Non, a-t-il répété.


Je l'ai laissé s'asseoir. Les trois F — flirter, ferrailler
ou flatter — n'étaient d'aucune utilité avec ce type. Seule possibilité :
attendre qu'il se lasse et obtenir gain de cause à l'usure.


—   Votre boulot consiste à reconstituer l'accident, a-t-il
dit après une pause. Le mien, c'est la sécurité de HulCorp. Autoriser M. Iqbal
et Mlle Laclaire à vous parler en privé ne me semble en rien favoriser notre
sécurité.


—   Je ne vois aucune raison non plus pour que cela lui
nuise.


Il s'est assis, très droit dans sa chaise, avant de me fixer
de ses yeux dénués d'expression...


—   Une jeune fille est morte, ai-je rappelé. Je ne demande
quand même pas une profanation du corps.


—   Nous devons regagner le Massachusetts dans cinq heures.
Plus vous discutez avec moi, moins vous disposerez de temps avec eux.


J'ai poussé un long soupir.


—   Dans ce cas voulez-vous demander à M. Iqbal et Mlle
Laclaire de se joindre à nous ?


 Il a quitté la pièce sans un regard en arrière. Je ne
savais absolument pas s'il avait l'intention de revenir.


Cinq minutes plus tard, il revenait.


—   Je m'excuse du retard. Ils se trouvaient avec monsieur
Hulfinger. John Iqbal, je vous présente Brigid Ashbury. Mlle Laclaire sera là
dans un moment.


Putnam s'est écarté, et John Iqbal est apparu dans
l'encadrement de la porte.


Il était superbe. S'il n'avait pas déjà décroché un job pour
un homme d'affaires millionnaire, il aurait pu gagner une fortune en posant
torse nu pour la couverture de romans sentimentaux. Plus beau qu'Aaron White,
et de loin. Je me suis appliquée à conserver un ton professionnel.


—   Monsieur Iqbal, merci d'avoir accepté de vous entretenir
avec moi.


—   Pas de problème. Nous avons un emploi du temps serré,
mais nous ferons tout notre possible pour être utiles.


—   Je vous en remercie. Pour commencer, je préférerais
m'entretenir avec vous en tête à tête.


Mon Dieu. Est-ce que j'avais l'air de le draguer?


—   Je le préférerais aussi...


Sa sincérité excessive trahissait le mensonge.


—   ... Mais la décision ne m'appartient pas. Si vous voulez
poursuivre l'entretien par une visite dans nos bureaux ou par une communication-conférence,
nous sommes à votre disposition. Sous réserve de l'approbation de Putnam bien
entendu.


 —  Ah. Bien.


Bien ? Qu'y avait-il de bien là-dedans ? L'ennui, c'était
qu'une seule question me venait à l'esprit : Le blanc de vos dents est-il
naturel?


Avant que je n'aie pu la poser, une femme menue en tailleur
strict a frappé à la porte ouverte. Son corps était svelte et les hommes devaient
trouver son visage beau parce qu’elle savait se maquiller. Ses mains n'avaient
rien de spécial.


—   Leanne, dit John Iqbal. Voici l'inspecteur Ashbury.


—   Ravie de vous rencontrer, dit Leanne Laclaire. Dommage
bien entendu que ce soit dans de telles circonstances...


—   Mme Ashbury n'est pas inspecteur, John, est intervenu Putnam,
mais une simple consultante.


—   Merci de cette précision, Gary, ai-je dit. Pourquoi ne
pas nous asseoir ?


J'ai posé mes questions habituelles, sans rien apprendre de
nouveau au sujet de la voiture. Je suis passée à la conductrice.


—   Nous connaissions tous Jody, dit Iqbal. Vous avez
entendu parler de sa présence lors des assemblées ? Notre rôle consistait à
l'empêcher d'apporter — comment appelez-vous ça, Putnam ?


—   Des gadgets.


—   Des ballons à eau remplis d'encre, des trucs comme ça, a
expliqué Iqbal.


 —  Jusqu'à quel point perturbait-elle les assemblées ?
ai-je demandé.


—   Jusqu'au point exact où je le lui permettais, a répondu
Putnam.


J'ai eu du mal à me retenir de lever les yeux au ciel.


—   L'un d'entre vous était-il en contact avec elle en
dehors de ces assemblées ?


—   Je ne vois pas où ces questions sont censées nous mener,
madame Ashbury, a dit Putnam.


—   A Jody Hulfinger. Elle s'opposait à HulCorp. Je veux
connaître l'ampleur de cette opposition et qui elle visait. Elle appartenait au
FTA — vous avez entendu parler du FTA?


A leurs visages, j'ai compris que oui.


—   Vous connaissez la signification de leurs initiales ? a
demandé Laclaire.


—   Free Them All, Libérez-les tous.


—   Fuck The Authorities, Merde aux autorités.


Dans la jolie bouche de Laclaire, la grossièreté de l'expression
semblait doublement déplacée.


—   Voilà qui résume leur état d'esprit. La liberté n'a rien
à voir là-dedans.


—   Hum...


J'attendais la suite.


—   Comme si « Libérez-les tous » n'était pas une
provocation suffisante, a continué Laclaire. Cela donne la mesure de leur
sérieux. Libérez-les tous — une solution simpliste à un problème redoutable.


 —  Comme dire que la solution à la guerre est la paix, est
intervenu Iqbal.


—   Bien...


Je les trouvais tous deux détestables.


—   ... Et en dehors des assemblées des actionnaires ?
Aviez-vous des contacts avec elle ?


—   Je l’ai aperçue lors de diverses manifestations, a dit
Putnam.


Je me suis tournée vers les deux autres.


—   Et vous?


—   Leanne et moi l’avons rencontrée deux ou trois fois, a
répondu Iqbal. Lors de réunions de famille. Elle ne venait pas aux fêtes de
l'entreprise, mais a assisté une fois à un anniversaire et à... quoi d'autre
encore ?


—   La fête d'Halloween, dit Laclaire. Elle est venue
déguisée en Oncle Picsou.


Surprise — le riche et avide Small avait dû être très agacé
— j'ai étouffé un rire. J'étais la seule.


—   C'est tout?


—   Je l'ai rencontrée une autre fois, a dit Putnam.


—   Une manifestation ?


—   Dans les bureaux. Dans le couloir devant le bureau de TJ
Hulfinger, après le départ de tout le monde. Elle a prétendu être venue
utiliser la salle de gym et en avoir profité pour passer voir TJ. Elle portait
un sac de sport.


—   Mais vous n'y croyez pas.


Il m'a interrogée du regard. Comme si rapporter que quelqu'un
« a prétendu » quelque chose n'impliquait pas qu'on rien croie pas un mot.


—   Je n'ai pas d'opinion. Je me contente de répéter ce
qu'elle a prétendu.


—   Elle avait pénétré à l'intérieur? A l'intérieur du
bureau de TJ ?


—   Non. Il était fermé. Nos serrures sont très efficaces.


—   Modifiées par nos soins, a ajouté Iqbal avec un sourire
éblouissant. Nous sommes fiers de nos serrures.


—   Et ce n'est arrivé que cette fois-ci ?


—   Oui. Il y a trois mois. Le soir.


J'ai acquiescé. Qu'est-ce que je pensais découvrir en les
interrogeant ? Jody Hulfinger était une personne hors du commun pour deux
raisons. C'était une Hulfinger — je m'intéressais donc à sa famille ; et une
activiste — je m'intéressais donc à HulCorp. Mais les trois personnes devant
moi ne semblaient pas s'être jamais senties menacées par l'activisme de Jody.
En fait, ils donnaient l'impression de l'entériner. Très certainement selon les
instructions de Small.


—   Avez-vous été témoin de sentiments négatifs entre Jody
et un membre de sa famille ?


Rien que je n'aie déjà entendu.


—   Entre Jody et qui que ce soit ?


Non.


Si je leur avais parlé chacun séparément, j'aurais pu leur
tirer les vers du nez. Mais tous ensemble...


 


—   Je suis désolé, a conclu Putnam. Mais le temps dont nous
disposions est écoulé.


Ils se sont levés et ont murmuré un au revoir. Je me tenais
près de John Iqbal et de son visage parfait. Il a tenu la porte à Laclaire
avant de la suivre dehors. Sa façon de se mouvoir ma déçue. Figé en couverture
d’un roman sentimental, il aurait été hors concours, mais en mouvement,
terminé. Pas comme...


—   Hé, ai-je lancé à Putnam, vous aviez établi un dossier
sur Jody?


Déjà à la porte, il a hésité. De toute évidence, oui, mais
il n’avait pas l'intention de me le communiquer.


—   Vous me le faxez? ai-je repris.


—   Non.


Et il est sorti.


Super.


 


16.


 


—   Tous aiment croire qu'ils ressemblent à Jody.


Aaron White m'avait rejointe sur le banc de pierre, et les
mots m'avaient échappé.


—   ... Sauf Leanne Laclaire peut-être.


—   Qui?


Je lui ai lancé un regard en coin.


—   Celle qui a de jolies mains ?


Il a hoché la tête. L'ombre du vieux chêne au-dessus de nous
a glissé sur son visage, moucheté de taches de lumières. Dans le regard qu'il
posait sur moi, se mêlaient chaleur et méfiance — ce qui me plaisait et
m'agaçait en même temps. D'ailleurs qu'est-ce que je faisais ici en sa
compagnie ?


Van Huut m'avait proposé de me raccompagner à l'auberge,
mais j'avais refusé. Notre collaboration était assez précaire comme ça. Si je
lui mettais le nez en sang ou insultais la raréfaction de sa chevelure, elle
serait fichue. Donc au lieu de monter dans une voiture, j'avais erré dehors,
jusqu'à la fraîcheur du banc de pierre, retournant sans fin cette idée dans ma
tête, jusqu'à ce que White fasse son apparition.


Il s'est étalé à mes côtés sur le banc. Il espérait des
excuses ? Il pouvait attendre. Mais —je ne savais pas pourquoi — impossible de
me taire.


—   Tous veulent croire que, au fond d'eux-mêmes, ils ont un
peu de Jody en eux, ai-je continué.


—   Elle produisait cet effet. Moi aussi j'avais envie de le
croire.


—   Ils haïssaient ses opinions politiques, désapprouvaient
son style de vie.


—   Jody était... elle était névrosée, c'est le mot. Elle a
rendu pas mal de gens fous, mais elle possédait une certaine... pureté. Je ne
sais pas...


—   Elle laissait les choses en meilleur état qu’elle ne les
avait trouvées.


Il a acquiescé.


—   Vous vous souvenez de ce qu'on éprouve lorsqu'on est
encore étudiant et que l'injustice de l'univers nous crève les yeux? Y remédier
paraît si simple. Puis on décroche son diplôme, on se retrouve avec un loyer à
payer, les impôts, son prêt étudiant à rembourser, les cartes de crédit... La
majorité d'entre nous ne pensent plus du tout à sauver le monde. Jody si. Le
temps n'a fait que renforcer sa détermination.


Je comprenais. La détermination, c'était mon truc. Par
exemple, j'étais déterminée à rentrer à l'auberge.


—   Vous avez besoin d'un chauffeur pour rentrer à l'hôtel?


 —  Comment?


J’avais parlé tout haut ou quoi ?


—  Vous avez besoin d’un chauffeur pour rentrer à l'hôtel?


—   Vous plaisantez.


—   Non, je vous pose la question.


Et s'il s'agissait d'une vengeance infantile? Si je
répondais : « Oui, j'aimerais trouver un chauffeur qui me raccompagne à mon
hôtel », il allait rétorquer : « Eh bien, bonne chance pour en trouver un ! »
et me planter là.


—   Je n'ai pas plié sous l'orage, a-t-il repris en réponse
à mon silence. Autant profiter de l'accalmie actuelle.


—   Pourquoi?


En plus, je n'avais promis aucune accalmie.


—   Je ne sais pas...


Il réfléchit.


—   ... J'aime votre voix, la façon dont vous tenez votre
tête. Je n'avais jamais rencontré de spécialiste en reconstitution d'accident
auparavant et... Vous voulez savoir pourquoi ?


La façon dont je tenais ma tête. Comment tenais-je ma tête ?
Un nouveau truc matière à complexes. Comment tenais-je ma foutue tête ?


—   Pourquoi?


—   Vous devez observer ce phénomène en permanence, dit-il.
Les gens ralentissent devant les accidents de voiture, jouent les badauds,
incapables de détourner le regard, n'est-ce pas ?


 Je me suis figée.


—   Voilà, c est pour ça, a-t-il dit.


 


J'étais un accident de voiture dont il ne pouvait détourner
le regard.


C'était vrai, plus vrai qu'il ne le croyait. Et dénué de tout
sentiment. Les badauds n'éprouvent pas de pitié, mais de la fascination. Je l’ai
laissé conduire.


Cette fois, ça allait mieux. La pression s'était relâchée.


Je me suis obligée à respirer, profondément et lentement.


A desserrer mes ongles plantés dans mes genoux comme des griffes.
A me convaincre qu'aucune odeur d'essence ne me parvenait, que je n'étais pas
sanglée dans ma ceinture, impuissante et meurtrie, tremblante comme un
nouveau-né.


Ça allait mieux. Je n'éprouvais aucune honte, j'avais déjà
démontré à White ce dont j'étais capable — inutile de me soucier de masquer ma
terreur. Ce qui changeait tout. De plus, il paraissait absent, silencieux, le
visage lisse. Il conduisait de façon sûre, mais sans excès de prudence, comme
s'il avait oublié que je me tenais, raide comme un bâton, dans le siège voisin
du sien.


Evidemment, il s'agissait d'un trajet de seulement vingt-vingt-cinq
minutes...


—   Vingt, vingt-cinq. Vingt-trois.


Un bénéfice de vingt millions de dollars. Vingt-trois et des
poussières...


Et j'ai tout compris. La tentative d'enlèvement. L'auteur.


Le mobile. Je n'avais plus qu'à le prouver.
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La fille du principal avait mal au visage à force de
sourire.


Jody Hulfinger n’avait eu que ce quelle méritait. Elle n’aimait
pas son père. Elle ne méritait pas son père. Elle ne méritait ni les larmes ni
le chagrin. Elle méritait une seule chose — il avait fini par le comprendre
et faire le nécessaire. Il avait compris ce que valait Jody, arrêté là les
dégâts et...


Chaque fois qu’elle y pensait, la tête lui tournait.
L'accident de voiture. Le cadavre fracassé dans le véhicule immergé, dérivant
lentement au fil du courant.


Elle s'appuya pour reprendre son équilibre. Elle n'aurait
pas réglé le problème de cette façon. Elle n'aurait pas —          mais lui si.
Il avait identifié un problème et l'avait résolu. Simple et direct. Rien de l'hypocrisie
qui lui faisait mal au visage.


Il était passé aux actes et elle devait l'aider. Le
protéger. Guetter, pleine d'espoir, l'approche de ses pas de loup. La tête
aussi lui faisait mal. Avoir vu cette femme —   cette soi-disant enquêtrice —
toujours opérationnelle. Entêtée, indiscrète, tenace comme un chien de chasse.


Elle respira à fond. S'il le fallait, elle achèverait
Ashbury elle-même. Mais d'autres moyens existaient, plus subtils.


Sans faire appel à Han. Elle l'avait contacté afin de
comprendre ce qui avait échoué. Ironie : la soi-disant enquêtrice avait évité
l'accident destiné à la ravager, parce qu'elle était déjà ravagée. La fille du
principal appréciait l'ironie de la chose, mais pas le résultat.


Elle pouvait encore sauver la situation. Une bonne stratégie
consistait pour cinquante pour cent à exploiter les effets non désirés.


Elle réfléchit. La conductrice s'appelait Noreen Wash. Il
suffisait d'un coup de fil au NTSB.


 


Aaron gara la Subaru sur le parking de la fourrière de
Belfast Harbor, puis s'absorba dans la contemplation des bateaux de pêcheurs.
Parfois, c'était en voiture qu'il réfléchissait le mieux, parfois le seul
résultat était de réchauffer le siège.


L'inspecteur Ashbury — Brigid — avait eu une révélation.
Durant le trajet de retour à l'auberge, une idée inopinée avait surgi dans son
esprit. Elle était assise tout près de lui et il l'observait — enfin il ne
l'observait pas, il était conscient de sa présence — mais il n'avait aucune
idée de ce qu'elle avait soudain compris.


Assis, Aaron écoutait le silence. Comme si la voiture allait
lui révéler ce que Brigid avait découvert.


 Le résultat fut à peu près celui escompté.


Il avait fallu deux heures à Aaron pour comprendre qu’après
l'aveu de ses batifolages dans les bois avec Jody, Brigid allait s'interroger
sur la possibilité que Jody se soit suicidée. Cette fois, il savait que même au
bout de deux heures, il n'aurait toujours pas compris ce qu'avait compris
Brigid. Mais il ne se résolvait pas à abandonner. Il allait devoir enquêter.


Un propos tenu un jour par Jody au sujet de Nile le
titillait. Il n'avait jamais rencontrée Nile — ni sa mère, Philippa, l’ex-femme
de Small. Il aurait dû leur présenter ses condoléances depuis longtemps.


 


J'ai poussé la porte de mon patio privé et suis sortie
ouvrir la barrière. Elle débouchait sur une vaste pelouse menant jusqu'à la
mer. Le genre d'endroit où, l'été, les gens choisissent de se marier. La
lumière grise du crépuscule descendait sur l'auberge et ses alentours, diluant
la couleur des arbres.


Bon. Je savais qui était le kidnappeur. Je connaissais le
mobile. Il ne me restait plus qu'à arpenter l'île pour confirmer mon hypothèse.
J'aurais voulu m'y atteler tout de suite, mais je n'étais pas prête à marcher
sur la Route One de nuit. Pas de nouveau. Pas après Ganapi.


Mon esprit fonctionnait à toute vitesse, mais mon corps se
traînait. La journée avait été longue. Je suis rentrée me faire couler un bain,
le plus chaud qu'autorisait le robinet. Etendue dans la baignoire, j'ai laissé
la vapeur qui en montait aspirer l’angoisse et l'épuisement de mon corps. Quand
l’eau a refroidi, je me suis emparée du dossier du FBI posé à côté de la
baignoire. Le rapport concernant les Hulfinger, exhaustif comme il sied à une
famille riche et qui a des relations. Et ennuyeux comme la pluie.


Stanwood Hulfinger était le fils d'un ingénieur chimiste. Il
avait combattu durant la guerre de Corée et été démobilisé avec le grade
honorable de sergent. Il avait décroché un job chez EPW Paper, dans le Maine,
grimpé les échelons jusqu'en haut de l'échelle et épousé la fille du patron,
Maureen Winchell. Avec lui, l'entreprise était passée de sixième à second
producteur de papier du Maine. Il l'avait vendue, puis avait appliqué à la
biotechnologie son don de tout transformer en or.


Durant son passage dans la biotechnologie, il n'avait pas
développé le moindre produit — mais triplé sa fortune personnelle, tout en
trouvant le temps d'avoir TJ, son héritier officiel, puis dix ans plus tard
Cate et Jody. Ensuite sa femme était morte, et l'expansion familiale de Small
s'était arrêtée là. Enfin après avoir passé cinq ans marié avec Philippa
Lockwood — une avocate anglaise rencontrée lors d'une conférence — et joué les
beaux-pères nuls auprès de sa fille, Nile.


J'ai fait couler davantage d'eau chaude et ai sauté aux
informations les plus récentes. Le rapport était détaillé au point d'en devenir
épuisant. Il incluait les plans du Beresford Arms Hotel, l'endroit prévu pour
le dépôt de la rançon, ainsi que la brochure vantant son charme vieille époque,
avec ses échelles d'incendie en fer et son décor art déco. On y trouvait même
un argumentaire à propos d'un incinérateur d'ordures photographié dans un
article de Maisons & Jardins traitant de la récupération des
matériaux de construction.


Même leurs poubelles possédaient une structure plus
attirante que celle du mobile home qui me servait de domicile. J'ai laissé tomber
le rapport à côté de la baignoire avant de laisser vagabonder mon esprit.
Quelle était la prochaine étape ?


Passer Sears Island au peigne fin. Localiser l'endroit que
je cherchais.


Interroger Small Hulfinger à propos de ses finances, et
cette fois, obtenir des réponses. Non, ça, j'allais demander à Van Huut de le
faire. Il obtiendrait davantage de résultats. Je n'avais aucune notion du
montant des capitaux impliqués par des holdings. Plus élevé, j'imagine, que
quatre mille dollars sur un compte-épargne retraite, totalité du capital que je
pouvais revendiquer.


Enquêter sur les événements qui avaient précédé le trajet en
voiture. Se préoccuper de l'optométriste, du contenu de l'estomac, du feu de
bois. Examiner les indices relevés par l'équipe de plongée et l'équipe
terrestre. Réexaminer les lieux eux-mêmes.


M’entretenir avec le FTA. Libérez-les tous. Au moins,
on ne risquait pas de s'interroger sur leur programme. Seulement le FTA se
situait à Boston et Boston était à trois heures de route. Peut-être allais-je
aussi demander à Van Huut de s'en charger.


Il restait beaucoup à faire, mais j'obtiendrais des réponses.
Et je serais bientôt en mesure de confirmer le mobile et l'identité du kidnappeur.


Mais il me resterait encore à faire mon truc, afin de
répondre à la seule question qui importait : qu est-ce qui avait causé
l'accident qui avait coûté la vie à Jody Hulfinger?


 


—   Vous devez être Aaron White, lança une femme derrière
lui.


Son accent anglais évoquait irrésistiblement le mot chic.


Aaron s'écarta de la porte fermée à laquelle il venait juste
de frapper et se retourna. Philippa Lockwood avait cinquante et quelques
années, un visage rond et gracieux et de courts cheveux dorés. Et quelques
rondeurs qui irradiaient la bonne santé. Elle était vêtue d'une salopette rayée
bleu et blanc et de sabots de jardinage boueux. La bride de son chapeau de
paille s'ornait de tournesols. Difficile de l'imaginer en avocate impitoyable.


—   Et moi qui craignais que vous ne me preniez pour un
vendeur d'encyclopédies.


—   Oh, vous êtes facile à reconnaître. Et puis vous ne
portez pas de cravate, vous ne pouvez pas être représentant.


Facile à reconnaître ?


—   Vous avez vu cette photo de Cate et moi sur le quai du
métro ?


—   Je n'ai jamais vu de photo de vous. Disons qu'il s'agissait
d'une intuition.


 Elle se moquait de lui, mais pas méchamment.


—   Vous restez dîner ? La ratatouille sera toute fraîche du
jardin.


Il fut tenté de dire aubergine et courgette en
français afin d'étaler ses connaissances, mais se contenta d’un :


—   Avec plaisir, merci.


Suivi d une flatterie à la Eddie Haskel :


—   Vous devez être Nile.


Elle rit et lui enjoignit de la suivre dans le jardin, où
elle lui tendit un panier avant de le diriger vers les tomates cerises.


—   Je voudrais poser une question à Nile, dit-il. A propos
de Jody. Je sais que ce n'est pas très délicat...


—   Foutaises. Depuis des jours nous ne faisons que parler
de Jody. C'est ce qui nous garde saines d'esprit.


—   Oui.


Ses yeux bruns, la chaleur de sa hanche nichée dans sa
main.


Philippa leva les yeux du carré de jardin où elle s'était
agenouillée.


—   Nile vous connaît?


—   Non, mais Jody m'a souvent parlé d'elle. Elle m'a donné
l'un de ses articles.


—   Et vous l'avez lu ?


—   Bien sûr.


Il tenta un sourire.


—   ... enfin la majeure partie...


—   Hum, dit-elle, avant d'arracher une courgette de sa
tige.


 Nile enseignait à l’université de Smith College. Une mère
fïère de sa fille ne devait pas tenir à entendre que celle-ci était incompréhensible.


Il persista dans sa maladresse.


—   Elle utilisait beaucoup le mot praxis. Ça m'est
un peu passé au-dessus de la tête.


—   Cet article établit la distinction entre le
post-modernisme affirmatif et le postmodernisme critique, expliqua Philippa.
S'il s'agit de celui auquel je pense. Les difficultés de l'épistémologie
politique et l'échange de la science sociale structuraliste avec le
postmodernisme.


Elle sourit.


—   ... enfin d'après ce qu'on ma dit.


—   J'ai cru comprendre que sa position divergeait de celles
de Derrida et Lacan.


—   Je suis impressionnée que vous vous rappeliez leurs
noms.


Il aurait dû placer courgette et aubergine
quand il en avait l'occasion.


—   J'ai connu une fille qui souffrait d’universitite aiguë.
Je mémorisais des phrases pour l'amuser. Dichotomie intertextuelle, valorisation
hégémonique.


Philippa sourit de nouveau.


—   Apportez le panier à l'intérieur, voulez-vous ?


L'intérieur, derrière la porte-fenêtre, se révéla une cuisine
de style champêtre digne de Martha Stewart. Quand il avait décidé de s'entretenir
avec Nile, Aaron s'était attendu à devoir se déplacer dans le Massachusetts.
Mais Nile et sa mère séjournaient dans la maison de Philippa à Lincolnville,
ville voisine de Camden. Elles étaient arrivées quand Jody avait été portée
disparue et restaient pour les funérailles.


—   Vous avez vu sa famille depuis...


Il ne savait pas comment dire « depuis que le corps de Jody
a été retrouvé ».


—   ... récemment?


—   Pas depuis que le corps de Jody a été retrouvé.


Ah. Voilà comment dire.


—   Nous ne voulons pas nous imposer à Small. Je crois qu'il
sent — qu'il comprend que Nile et moi étions, de bien des façons, plus proches
de Jody qu'il ne l'était.


La porte de devant s'est ouverte, et Nile a pénétré dans la
cuisine, cachée derrière deux énormes sacs à provision. Elle les a posés sur le
comptoir, a salué sa mère—Aaron était déçu qu'elle parle sans trace d'accent
anglais — et s'est tournée vers lui.


Avec un nom comme Nile et une réputation de post-moderniste
féroce, il s'était forgé une image précise — et très éloignée de la réalité —
de Nile Lockwood. Elle se révélait être ce qu'on appelait une « Vénus de poche
». Un peu plus d'un mètre cinquante, des cheveux blond pâle, des yeux verts
perdus dans le vague et des courbes précises.


—   Nile, voici Aaron White, dit sa mère.


Il sourit et croisa son regard, mais rien ne fit tilt. D'ordinaire,
quand il rencontrait quelqu'un, cela faisait tilt. Un tilt léger ou un plus
fort. Evident ou subtil. Comme avec Philippa ou Jody. Ou même Brigid Ashbury qui
vous donnait la sensation de marcher sur des sables mouvants. Encore qu’elle
préciserait probablement qu'il s’agissait d'un tilt négatif.


Rien de tout ça avec Nile. Elle était douée d'un beau
sourire, d'un visage ouvert, d'un corps de Vénus — et d'une intelligence
puissance 10 par rapport à la sienne. Ça aurait dû faire tilt. Mais rien. Bon,
parfois il fallait qu'il fasse un effort.


—   Jody m'a fait lire l'un de vos articles, lui dit-il.
Celui qui traite de l'épistémologie politique. L'intrigue m'a plu, mais les
dialogues ne sont pas terribles.



—   Il faudra que j'y travaille.


—   Vous devriez commencer par une ou deux plaisanteries...


Chaque fois qu'il touchait le fond, son instinct le poussait
à creuser encore.


—   ... « Derrida et Lacan sont dans un bar », un truc de ce
genre.


Elle esquissa un sourire. Il pensait ajouter que la chute
pourrait être : « Non, il dirige une entreprise de déconstruction » —
mais décida de s'abstenir. Cela lui fit de nouveau penser à Brigid. Déconstruction,
reconstruction... reconstitution. Tous ces mots étaient presque similaires.


—   Aaron dîne avec nous, dit Philippa. Vous mettez la table
tous les deux ?


Nile lui indiqua le tiroir contenant l'argenterie. Il avait
prévu de dégainer sa question après le dîner, mais tandis qu'ils disposaient
ensemble verres et serviettes, Nile lui demanda ce qu'il voulait savoir.


—   Cela peut attendre la fin du dîner...


—   Posez-moi votre question maintenant.


Pour une Vénus de poche, elle faisait preuve d'une sacrée
autorité. Il aurait parié que ses étudiants ne lui posaient aucun problème de
discipline.


—   Jody et moi, nous avons passé un moment ensemble. La
veille de sa mort. Avant sa disparition. Elle a fait allusion à quelque chose,
je crois que peut-être... ça ne m'a pas frappé sur le moment, seulement
maintenant. J'ai pensé que peut-être...


Il se souvenait de ce moment avec précision :


« J'ai toujours voulu emmener un homme ici, avait dit Jody.
Mais j'avais peur de ce qu'il allait penser... tu sais... faire l'amour dehors.
Tu serais d'accord ? C'est mon seul vrai secret. Faire l'amour dehors. Je rien
ai jamais parlé, même à Nile. »


—   ... Elle a fait allusion au fait qu’elle vous confiait
tous ses secrets. La façon dont elle s'est exprimée m'a poussé à m'interroger
sur le nombre des secrets en question.


—   Vous vous êtes interrogé ?


—   A cause de la façon dont elle la formulé.


—   Je suis un peu perdue.


Nile le perça d'un regard de moins en moins vague.


—   ... Pourquoi vous confierais-je ses secrets ? Vous ne connaissiez
pas Jody. Moi si. Vous vous fichiez de Jody. Moi pas. De quel droit posez-vous
cette question ?


—   Eh bien...


—   Vous jouez au détective ? Vous vous prenez pour Colombo
?


—   Eh bien...


—   Sauf que nous sommes dans le Maine, donc vous donnez plutôt
dans Jessica Fletcher — Arabesque. Je ne crois pas que Jessica ait
résolu beaucoup d’accidents de voiture.


—   C'est plus qu'un simple accident de voiture,
murmura-t-il.


Il sentit une présence derrière lui, quelqu'un qui retenait
son souffle. Entendant Nile hausser la voix, Philippa était entrée.


—   J'ai passé deux nuits en prison à cause de ce message,
lança-t-il, et je ne crois pas...


—   Quel message ?


—   Celui des kidnappeurs. On a trouvé un message près de sa
voiture. Message demandant une rançon. On a cru qu'il venait de moi. Vous
n'étiez pas au courant... ?


Nile jeta une serviette sur la table et quitta la pièce. Les
portes-fenêtres de la cuisine s'ouvrirent à la volée, puis se refermèrent.


—   Je suis désolé, dit-il à Philippa. Je croyais que vous
le saviez.


—   Non, nous n'étions pas au courant... excusez-moi.


 Philippa sortit. Les portes-fenêtres s'ouvrirent et se
fermèrent de nouveau.


Aaron secoua la tête. Quelle façon de leur annoncer la
nouvelle ! Il scruta le jardin, de l'autre côté de la cuisine, et aperçut les
deux femmes en grande discussion. Que ferait Jessica Fletcher ? Il gagna les
toilettes de l'entrée, ouvrit la fenêtre et, debout dans le noir, tendit
l'oreille.


Le murmure de Nile était inaudible.


Il entendit Philippa : «... ta décision, mais tu dois le
dire à quelqu'un... »


Quand elles rentrèrent, il errait près de la porte d'entrée.
Il s'excusa et déclara qu'il valait mieux remettre le dîner, mais Philippa lui
assura qu'il devait rester, alors il obtempéra. Mais la conversation était
tendue. Aaron retournait dans sa tête les paroles de Philippa.


A la fin du dîner, il avait décidé que ce quelqu'un serait
lui. Il prétendit avoir envie d'une tasse de déca et Philippa partit la
préparer. Aaron scrutait le visage de Nile. Consciente de son regard, elle
faisait mine d'être fascinée par le motif du manche de sa petite cuillère.


—   J'ai une question pour vous, finit-il par dire.


Elle tourna les yeux vers lui. Des yeux immenses.


—   Je peux? demanda-t-il.


Elle acquiesça.


—   ... Que signifie praxis ?


Elle ne sourit pas.


Merde. Nécessité de passer au plan B.


 


***


 


Quatre heures plus tard, Aaron roulait sur le côté et
caressait la poitrine de Nile, la courbe de sa taille, revenait à sa hanche.


—   Je suis quelqu'un, dit-il.


Elle l'effleura.


—   C'est certain.


Elle posa la main sur sa joue. Son souffle chatouilla le nez
d'Aaron. Et elle lui livra le dernier secret de Jody.


 


18.


 


On a gratté à la porte. Je me suis assise dans le lit et
enroulée dans la couverture.


—   Petit déjeuner au lit.


Ce devait être l'hôtelier. Avec une voix bien trop
guillerette pour 7 heures du matin, mais je pouvais bien m'autoriser un petit
plaisir avant d'affronter la circulation.


—   Une minute.


J’ai enfilé l'imposante chemise de nuit de coton rose pâle
que ma mère m'avait envoyée, déverrouillé la porte et regagné mon lit en
vitesse.


—   Entrez.


La porte s'est ouverte sur Aaron White, muni d'une boîte de
doughnuts.


—   White!


J'ai bondi dans le lit, résistant à l'instinct de vérifier
que ma chemise de nuit me couvrait décemment — vu ses dimensions, le contraire
aurait été étonnant — soudain atrocement consciente de l'aspect de ma chevelure
et... mon Dieu, mes pattes d'oie devaient se distinguer depuis le pas de la
porte, tout comme la Grande Muraille de Chine est visible depuis la lune.


—   Merde, qu’est-ce que vous foutez ici ?


—   Petit déjeuner au lit. J'ai même du café.


Je lui ai décoché le regard qui avait fait reculer Ganapi.


White ne s'est pas troublé. Il m'a tendu la boîte de
doughnuts.


—   J'ai supposé que vous les preniez nature ou au sucre.


Nature ou au sucre. Il me prenait pour une bonne sœur. Et la
cannelle épicée ? Le glaçage chocolat ?


—   Dehors!


Il est entré et a refermé la porte derrière lui.


—   J'ai quelque chose à vous dire. Concernant Jody.


A l'expression de son visage, j'ai eu la certitude que ma
théorie s'avérait juste. Mais alors que je m'inquiétais des preuves, Aaron
avait trouvé un témoin.


—   Jody s'est kidnappée elle-même, ai-je dit, sans lui
laisser une chance de parler le premier.


Il n'est pas resté bouche bée, mais presque, avant de se
laisser tomber lourdement sur la chaise près de mon lit. L'arôme chaud et sucré
des doughnuts s'est répandu. J'en ai eu l'eau à la bouche. On ne pouvait pas
dire non plus que je détestais les doughnuts nature.


—   Quoi? Vous le saviez? Comment le saviez- vous?


 — Je suis enquêteur, monsieur White. Comment vous l’avez-vous
appris, voilà qui m'intéresse davantage.


Seule porte de sortie que j'avais trouvée. J'ai jailli du
lit et — faisant de mon mieux pour conserver ma dignité — j'ai traîné ma valise
à ma suite dans la salle de bains.


J'ai fermé la porte, avec la sensation de m'être plutôt bien
tirée d'une situation à l'origine nettement à mon désavantage. Puis j'ai
réalisé que j'avais laissé Aaron White seul dans ma chambre. Il devait être en
train de fouiller mon portefeuille.


 


Aaron gagna la porte de derrière, déboucha dans le petit
patio et cligna des yeux à la lumière du soleil.


Bon. Deux choses.


Un, elle savait.


Il avait cru Nile et Philippa les seules habitantes de cette
planète à avoir su. Mais Brigid Ashbury le savait aussi. Il avait comploté de
l'épater avec sa révélation, façon Colombo, mais elle était déjà au courant. A
la réflexion, il en était peu surpris.


Deux, elle était superbe.


Ses cheveux défaits, étalés sur l'oreiller en un halo d'or
rougeâtre, évoquaient une icône russe. Ses yeux brun-vert luisaient d'un regard
doux et endormi — ses terreurs devaient dormir plus longtemps qu'elle. Mais
elle se laissait vite gagner par la colère — après le regard dont elle l'avait
fusillé, il avait failli vérifier si le papier peint derrière lui était
toujours intact.


 Quand il regagna l'intérieur, la porte de la salle de bains
s'ouvrit. Elle portait une jupe droite au motif trop chargé — mais d'une allure
folle — et un top côtelé noir au décolleté plus que généreux.


—   Lacroix? a-t-il demandé.


Il avait eu une amie rédactrice de mode. Elle possédait une
demi-douzaine de tenues flamboyantes qui rivalisaient pour attirer l'attention,
en général signées Lacroix. Quand elle les enfilait, elle défilait devant lui
comme sur un podium en disant : « Lacroix, chéééri... » Apparemment, les tenues
criardes s'affichaient sans problème si elles venaient de France et coûtaient
atrocement cher.


Brigid ne fit pas de défilé de mode. Elle s'empara d'une
tasse de café et en examina l'intérieur avec suspicion.


—   Avec du lait, sans sucre, dit-il.


Elle parut vexée, mais avala une gorgée avant de marmonner
un son qui pouvait passer pour un remerciement.


—   Comment le savez-vous ? demanda-t-elle.


—   C'est un don. Un été, j'ai travaillé chez Starbucks
et...


—   Pour le kidnapping.


—   Oh. J'ai dîné avec Philippa et Nile. J'ai dit quelque
chose à propos de la demande de rançon...


—   Elles savaient que Jody l'avaient organisé... ? Elles
n'ont pas pensé qu'elles devaient donner cette information à la police ?


—   Elles ne savaient pas qu'on avait trouvé une demande de
rançon. Jody avait dit à Nile qu’elle allait empêcher son père de développer HulCorp,
même si cela l'obligeait à jouer les Patty Hearst. Nile a cru que c'étaient des
paroles en l'air.


Puis, pour prouver qu'il était un imbécile, il ajouta :


—   Elles vous plairaient.


—   Leur part était de combien ?


—   Leur quoi?


—   Leur part de la rançon.


—   Non... non. Jody tentait simplement d'empêcher son père
de mal agir. Il a dû réunir quelques capitaux pour investir dans...


—   Il avait amassé vingt-trois millions de dollars — le
message en demandait vingt. Apparemment, Jody n'avait pas la patience d'attendre
son héritage.


—   Elle avait la phobie des riches. Elle aurait donné la
somme à Greenpeace ou à la SPA.


—   FTA.   


—   Qu'est-ce que c'est, le FTA?


Elle balaya la question d'un geste.


—   Pourquoi se sont-elles confiées à vous ?


—   A cause de la demande de rançon. Elles ont compris
qu'elles ne pouvaient pas garder cette information pour elles.


—   Mais pourquoi à vous?


—   Je ne sais pas. Il fallait qu'elles fassent quelque
chose et comme j'étais...


Une lueur brilla dans les yeux de Brigid.


 —  Vous avez couché avec elle.


—   La veille de sa disparition. Je vous l’ai dit.


—   Vous avez couché avec Nile Lockwood. C'est pourquoi elle
vous a parlé de Jody.


—   Quoi ? Certainement pas.


Elle a reposé son café avec précaution, avant de le fixer
d'un regard sévère et impitoyable. Il n'avait pas d'autre choix que nier. Il
parvint à se taire.


Brigid finit par soupirer, mais ses yeux ne se réchauffèrent
pas d'un degré. Elle le remercia de lui avoir communiqué l'information. Et
ajouta que s'il voulait bien attendre dix minutes, elle allait lui faire signer
une déposition. Elle sortit un formulaire de son sac et écrivit. Cinq minutes
plus tard, elle lui tendait une retranscription complète et précise de son
récit. Nulle part il n'était mentionné qu'il avait couché avec qui que ce soit.
Il signa.


—   Je crois que je devrais aller voir Cate. Le lui dire
avant qu'elle ne l'apprenne par la voie officielle.


—   Vous savez ce que je pense ? répondit-elle. Je pense
qu'en tant qu'être humain, vous êtes dégoûtant.


Et autant pour Colombo.


 


Avant que la porte ne se referme complètement sur White,
j'étais déjà au téléphone. Le rapport que j'avais rédigé se révélait incomplet,
 mais quand Nile Lockwood entrerait en scène, il apparaîtrait décisif, et il
faudrait décider comment gérer cette bombe.


Qu'Aaron White aille au diable ! Du lait, pas de sucre. Se
pavanant dans ma chambre, image même de la confiance en soi décontractée,
tandis que dans la salle de bains, je m'affolais au sujet de mes vêtements, de
mon maquillage, de ma coiffure. Lacroix. Qu'est-ce que ça voulait dire,
demander si ma tenue venait de chez Lacroix?


Sa présence avait rempli la pièce, sans me laisser de place.
Dingue. Il avait couché avec Nile Lockwood pour obtenir l'information. Comment
Cate l’avait-elle appelé ? Un homme facile. Pour qui se prenait-il — Mata Hari
? Pire encore — il avait menti. Il pouvait coucher avec qui il voulait, il
pouvait jurer à Leanne Laclaire qu’elle avait de jolis doigts, mais qu'il me
mente en me regardant en face — je le prenais comme une insulte.


J'ai terminé de passer mes coups de fil. La réunion se
tiendrait dans la salle de conférences de l'hôtel, dans une heure. J'ai relu
mon rapport. Puis, d'un air détaché, j'ai ouvert la boîte de doughnuts. Nature
et au sucre, comme je m'y attendais. Mais aussi glacés au chocolat, et
couronnés d'un biscuit au chocolat et de deux pains à la cannelle.


 


—   Une confirmation ? ai-je demandé. Vous voulez dire, en
plus du témoignage des Lockwood qui affirment que Jody avait planifié son
propre enlèvement ?


—   Ouï-dire, a rétorqué Van Huut. Ça colle, je vous
l'accorde, mais il n'y a aucune preuve. Je ne veux pas en faire état à Boston —
ou devant Small — sans une confirmation.


Autour de la table de la salle de conférences de l'hôtel, avaient
pris place Van Huut, le détective Trake, Cowan, policier d'Etat, l'officier
Pomerleau, qui représentait la police locale et paraissait plus qu'un peu
troublé — et moi. En les voyant se jeter sur la boîte de doughnuts, je me suis
demandé si White l'avait fait exprès, comme une bonne blague envers les flics.
Heureusement, j'avais fait mon choix la première.


—   Nous pouvons trouver des preuves qui confirment
l'hypothèse.


J'ai lancé un regard à Cowan.


—   Vous vous souvenez des rouleaux de plastique dans son
coffre ? Et des piquets ?


—   Avec les rayures orange.


—   Et du casque de kayak. Jody Hulfinger se rendait à Sears
Island pour établir un campement. Celui où elle allait se cacher durant son «
calvaire. » Elle avait prévu de dérouler le plastique afin de délimiter un
périmètre, et éviter qu'un randonneur ou un chasseur ne découvre sa tente par
inadvertance.


—   La chasse n'ouvre pas avant des mois, intervint le
détective Trake.


—   Un observateur d'oiseaux alors. Mais je parie qu'elle
avait déjà effectué des reconnaissances, peut-être même tracé des marques.


Encore qu'il avait plu. Quand même, elle avait peut- être
laissé des repères.


—   Nous allons amener les chiens, dit Cowan. Et les experts
médico-légaux.


—   J'ai étudié la carte.


 J'ai déroulé une carte de l'Etat du Maine.


—   Son problème consistait à trouver un endroit où laisser
sa voiture. C'est là que le kayak entre en scène. Elle aurait pu laisser sa
voiture n'importe où entre Rockland, ici et la péninsule de Blue Hill. A
Castine, disons, ou bien prendre un ferry pour cette île, Islesboro. De là,
elle se serait déplacée en kayak.


—   Depuis Rockland, c'est un long trajet en kayak dit
Pomerleau. Northport, peut-être.


—   Si vous voulez. Peu importe. Mais nous pouvons réussir à
localiser l'endroit où elle planifiait d'abandonner sa voiture. Si nous trouvions
un témoin, nous pourrions prouver qu'il s'agissait d'une répétition. Pour être
accessible, l'endroit devait se trouver sur la côte, mais assez loin pour nous
lancer dans la mauvaise direction. Peut-être un parking au début d'un chemin de
randonnée, ou celui d'un supermarché. Du coup, nous ne l'aurions jamais
cherchée là.


Nous avons discuté la crédibilité de ce scénario, les
endroits possibles d'abandon de la voiture et la localisation du camp. Van Huut
m'a demandé si j'étais parvenue à des conclusions concernant l'accident. Je lui
ai répondu que non, que j'étais trop occupée à résoudre le kidnapping.


Réponse qui le fit carrément pouffer.


—   Et les Lockwood ? s'est enquis le détective Trake.
Peut-on les inculper? Quelqu'un a des nouvelles du procureur ?


—   On voit que vous ne connaissez pas leur avocat, dit Van
Huut. Sinon vous ne poseriez pas la question. Nous aurons de la chance de ne
pas être sommés de leur décerner une médaille pour bons services rendus à la
collectivité.


—   Vous croyez qu’elles ont participé aux étapes
préparatoires ? a demandé Pomerleau.


—   Peut-être. A moins que Jody n’ait tout préparé seule.


—   Cette fille a été loin pour augmenter sa part
d'héritage, intervint Cowan. On aurait pu croire qu'hériter d'un tiers de deux
cent millions lui aurait suffi.


—   Il ne s'agissait pas d'avidité, dit Van Huut. Jody
aurait probablement fichu cette somme à la poubelle. A moins qu'elle n’en ait
fait don à Earth First. Zut de zut.


Il secoua la tête, dégoûté.


—   J'aurais dû deviner. Cela ressemble tant à Jody.


Fichu cette somme à la poubelle.


—   Euh, ai-je risqué. Hum...


—   Si le kidnapping avait vraiment été orchestré, dit
Trake, nous nous serions aperçus qu'il était factice. C'est uniquement parce
qu'il n'a jamais eu lieu que nous nous sommes laissés berner.


—   La poubelle, ai-je dit. La poubelle!


Silence. Ils se sont tous tournés vers moi.


—   Quels sont les maillons faibles d'un kidnapping ? Du
point de vue des kidnappeurs.


—   Les deux points qui impliquent un contact, répondit Van
Huut. Se saisir de la victime et récupérer la rançon.


—   Et dépenser les billets marqués, non ? dit Pomerleau.
Mais bon, c'est plus tard.


—   Ou ne pas les dépenser, ai-je répliqué. Jody se fichait
totalement de l'argent — elle ne pensait qu'à le détruire. Elle avait prévu de
convoquer son père, muni d'un sac contenant une fortune, au Beresford Arms Hotel.
Et elle l'aurait forcé à le « déposer » dans l'incinérateur — dans
l'incinérateur d'ordures art déco. Merde, j'en suis sûre.


J'ai lu sur le visage de Van Huut qu'il était d'accord avec
moi.


—   ... Vingt millions de dollars en fumée. Quel pied.


Je me suis renfoncée dans ma chaise, le cœur battant à tout
rompre. Dans un sens, c'était beau. Qu'avait dit Ralph ? Un air de petite
souris, une petite boule toute ronde, mais passionnée. Il fallait avoir des
tripes pour brûler vingt millions de dollars. Mais être aussi sacré- ment
vindicative. Personne n’avait mentionné ce trait de caractère à propos de Jody.


—   Donc, pour obtenir des preuves, nous devons chercher une
clairière sur Sears Island et y trouver des preuves de sa présence, a résumé le
détective Trake en consultant son carnet. Un endroit où elle aurait pu laisser
son véhicule, un témoin qui l'aurait reconnue au Beresford...


 —  Nous avons aussi l’empreinte sur la demande de rançon,
ai-je ajouté.


—   L'empreinte de White.


—   D’après moi, la demande de rançon provient de la chambre
de Jody.


—   Que fichait le message dans sa voiture ?


J’ai haussé les épaules.


—   Un brouillon ? Nous n'avons aucune idée des dates
qu'elle avait choisies.


—   Il ne s'agit que d'hypothèses bâties sur du sable, dit
Trake. Mais l'idée me plaît. C'est... net. Et va nous aider à recentrer
l'enquête sur le sujet dont elle n'aurait jamais dû s'éloigner. L'accident.


—   Exact, dit Van Huut. Ralph Nicencio a précisé qu'Ashbury
devrait être capable de boucler l'affaire de l'accident, dès qu'elle aurait
fait son... Dès qu'elle en aurait terminé avec l'examen du lieu de l'accident.


Une fois que j'aurais fait mon truc. Malgré les
progrès réalisés concernant le faux kidnapping, ma gorge s'est serrée. Je ne
voulais pas faire mon putain de truc. J'allais dire à Van Huut où il
pouvait se mettre mon putain de truc quand son téléphone portable a
sonné.


—   Van Huut. Je suis en pleine... Quoi ? Vous êtes certain?


Il est resté silencieux une minute. Puis a secoué la tête.


—   Mais c'est... Vous êtes certain ?


Il a écouté de nouveau.


—   Laissez-moi vous mettre sur haut-parleur.


 Il a demandé à Pomerleau de dégoter un haut-parleur et nous
a fait part de la version courte :


—   On vient d'obtenir les résultats des tests ADN demandés
par Ashbury...


Son regard s'est posé sur moi.


—   ... Le corps. Ce n'est pas celui de Jody Hulfinger.
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De retour dans ma chambre, je me suis plongée dans les
rapports, puis j'ai entrepris d'en rédiger de nouveaux. Le téléphone a sonné,
mais j'ai terminé ma phrase avant de répondre.


—   Ils veulent que tu partes, Bridge, dit Theresa.


—   Qui ça? Pour où?


Je n'écoutais qu'à demi, l'esprit brouillé par le trop-plein
d'informations et peu pressée d'entendre les bons conseils de Theresa Udall.


—   Ils ne veulent plus de toi.


—   Ah.


Quantité de détails ne collaient pas. Grâce au contenu de
l'estomac, on avait retracé la présence de Jody dans un restaurant de Camden —
une bénédiction pour les enquêteurs chargés du kidnapping — mais personne
n'avait rien trouvé d'étrange à son comportement. Donc, pour le moment,
l'accident ne pouvait être mis sur le compte d'un problème survenu chez le
conducteur. Au restaurant, Jody avait dû produire une pièce d'identité, mais il
s'avérait qu'il ne s'agissait pas de son estomac.


—   Ils veulent m’envoyer où ?


—   Nulle part. Ils veulent que tu quittes l'équipe. Tu es
virée.


Elle avait enfin réussi à attirer mon attention.


—   Virée? De l’enquête?


—   Je suis désolée, Bridge...


—   S'ils me virent, je ne terminerai jamais cette enquête.


—   C'est exactement ce que signifie « virée ». Je viens de
parler avec Ralph. Jody Hulfinger est de nouveau portée disparue, et l'équipe
chargée du kidnapping ne veux plus de toi.


—   Sans moi, l'équipe chargée du kidnapping ne serait pas
là.


—   Alors tu n'as qu'à t'en prendre à toi-même.


—   Et le lieu du sinistre?


Quelque chose clochait sur les lieux de l'accident. Personne
d'autre ne le remarquerait.


—   Je n'ai pas fait mon truc.


—   Je suis désolée, Bridge. Mais tu connais le FBI...


—   Oui, je connais le FBI. 


J'ai tapoté le rapport de mon stylo. Tout ça, c'étaient des
histoires. Van Huut ne me détestait même plus.


—   Pourquoi le FBI souhaite-t-il mon départ?


—   Le FBI... et Noreen Wash.


Ah. Le NTSB était impliqué.


—   La fille à la chevelure en queue de rat ? Je ne l'ai
même pas touchée.


 —  Et sa voiture ?


—   Sa voiture ? Tu voulais que je me rende à Portland en
lévitant au-dessus du fauteuil ?


—   Noreen Wash a eu un accident. Après t’avoir déposée.
Elle a perdu le contrôle du véhicule, à cent vingt à l'heure sur l'autoroute.


Un nœud a serré ma gorge. Perte de contrôle du véhicule à
cent vingt à l'heure sur l'autoroute, les autres véhicules qui vous doublent en
rugissant... la tentative désespérée de gagner la bande de sécurité sur le
bas-côté...


—   Mon Dieu!


Ça aurait pu...


—   Ne t'inquiète pas. Elle va bien.


Je ne m'inquiétais pas uniquement de Noreen Wash.


—   Super. Très bien.


—   Elle dit que tu t'es comportée de façon hostile.


—   Elle appartient au NTSB ou elle joue dans Amour,
gloire et beauté? Je n'aime pas sa coiffure. Ni sa façon de conduire. Et
alors ?


—   Elle a reçu un appel lui révélant que sa voiture avait
été sabotée.


—   Elle conduit d'une seule main.


—   Même conduire sans les deux mains ne perce pas ton radiateur.
Elle dit qu'étant donné ton évaluation psychologique...


—   Elle a eu accès à mon évaluation ?


Là j'étais vraiment en colère.


—   Etant donné les rumeurs concernant ton évaluation
psychologique, il existe une possibilité que tu aies saboté sa voiture.


Ma migraine s'est amplifiée. Je me suis frotté le front.


—   Theresa, je me trouvais dans cette voiture...


M'empêcher de visualiser la scène réclamait un terrible
effort. Le système de refroidissement tombant en panne à cent vingt kilomètres
à l'heure sur une route encombrée.


—   ... je suis montée dans cette voiture, or je ne suis pas
suicidaire. Un trou dans un radiateur peut être dû à l'ancienneté du véhicule,
une usure naturelle.


—   Possible.


—   Que dit Nguyen ?


Le technicien de pointe du labo du NTSB.


—   Un défaut récent. Sur le côté du tuyau. Qui pourrait
avoir été occasionné par une pièce de mauvaise qualité ou une tension antérieure...


Theresa étudia la question une seconde.


—   ... Il pourrait avoir été trop peu rempli et ne pas
avoir résisté à la conduite sur autoroute.


—   Foutaises, Theresa. A-t-on trouvé la preuve d'un
sabotage ?


—   Nguyen n'écarte pas l'hypothèse d'un sabotage.


Donc, il n'existait aucune preuve. On tentait de m'écarter
de l'affaire sous un prétexte bidon.


— Avoue, Theresa. C'est une décision prise par le NTSB. En
ce qui concerne le FBI, tu mas raconté n'importe quoi.


—   Ouais, n'importe quoi.


La voix de Theresa avait changé, était devenue plus humaine.


—   C'est moi qui ai pris cette décision. Je préfère te
virer de l'équipe avant de te retrouver dans une civière.


—   Je suis capable de faire mon boulot.


—   Je ne m'inquiète pas pour ton boulot, mais pour tout le
reste.


—   Qu'est devenu le bon vieux temps, l'époque de cette
affaire dans le Missouri ?


—   A toi de me le dire.


 


Qu'y avait-il à dire ? Nous roulions sur la voie express 17
en Californie, entre San José et Santa Cruz, descendions une pente, véritable
piège mortel.


Je travaillais sur l'affaire Hennessey-Enslow, un accident
impliquant plusieurs véhicules. Huit personnes tuées dans trois voitures à
Cupertino. Deux des véhicules transportaient les membres de la direction de
Softwhere, qui se rendaient ensemble à une réunion à Scotts Valley. Six hommes,
qui pesaient trois milliards de dollars. La troisième voiture transportait deux
lycéens vietnamiens pesant nettement moins de trois milliards de dollars. Tout
le monde aurait été ravi que ce soit leur faute.


Pour autant que je sache, ça ne l'était pas. Car il
s'agissait a priori d'un cas de combustion spontanée — je dis a priori parce
que je n'avais pas poussé loin l'enquête. A mi-parcours, j'avais laissé tomber l’affaire
pour la transmettre à Theresa. J'ai tout abandonné et j'ai pris la fuite.


Des traces de pneus noircissaient le béton qui séparait les
voies de la Route 17. Un avertissement. Un peu comme des crânes en décomposition
jalonnant un sentier dans la jungle. Mais j'étais la seule à les voir.


Jon était assis à ma gauche, les mains posées sur le volant.
A la fac, j'avais aimé Jon avec la passion d'une gamine qui se prenait pour une
femme. Nous étions sortis ensemble trois mois, avant de devenir colocs durant
trois ans. Je prétendais alors que tout était fini entre nous et lui me
croyait. Une vraie virtuose du masochisme.


Il était étudiant en droit, un étudiant en droit idéaliste,
et avait épousé une autre de nos colocs, Hyacinthe. Une Française, une Parisienne.
Hyacinthe était tout ce que je n'étais pas, et encore davantage.


Il m'avait fallu un an supplémentaire — après le mariage,
que j'avais aidé à organiser — pour cesser de l'aimer. Deux de plus pour que
nous devenions amis — encore que lui ait cru que nous l'étions depuis le début.
Trois ans plus tard, il était une star montante chez Jacopy Brice Leadbetter,
le cabinet d'avocats où il s'était spécialisé dans la défense des employés
s'attaquant à leur entreprise, et j'étais devenue la marraine de leur petit
garçon. 


Satchel.


Quel nom idiot. Je leur avais dit que c'était idiot. Merde,
c'est eux qui m'avaient posé la question. Je leur avais assuré qu'ils regretteraient
de ne pas l'avoir appelé Joe, Alex ou Mark. Ils ne m'ont pas écoutée. Et la
prononciation de Hyacinthe — Sa-chel — achevait de rendre ce prénom à peine
supportable.


Satchel, j'adorais ce gamin. J'en étais folle.


C'était Jon qui conduisait, c'étaient ses mains qui
reposaient tranquillement sur le volant. Dieu merci. Dieu merci, c'est lui qui
conduisait. Un an plus tard, voilà ce qu'était devenu mon chagrin. J'étais
soulagée que ce n'ait pas été mes mains sur le volant, mon pied sur
l'accélérateur.


Jon me parlait d'un de ses clients, employé par un fabricant
d'antigel, qui avait inondé la presse des mémos internes de sa boîte. Ces mémos
prouvaient le refus de l'entreprise de dépenser un demi-cent supplémentaire
pour trois litres de produit, afin de le doter d'un goût amer qui aurait évité
à quelques douzaines d'enfants par an de s'empoisonner. Voilà quelqu'un à qui
Jody Hulfinger aurait plu — Jon, un idéaliste à la bouille de gamin, qui
défendait ses clients altruistes avec une rigueur d'incorruptible.


Assise dans le siège du passager, je m'étais retournée pour
remettre sa chaussette à Satchel. Il se tortillait comme peut se tortiller un
gamin d'un an. Je l'ai grondé, comme peut gronder une célibataire sans enfant
de vingt-neuf ans qui souhaiterait que le bébé soit le sien. Grognon, le visage
crispé, il geignait, pleurnichait et agitait en vain ses petits bras potelés
dans son pull-over Blue Clue que la mère de Jon lui avait acheté malgré les protestations
de Hyacinthe — répétant que son bébé n’était pas un panneau publicitaire. Dans
son visage lisse et rond, ses yeux d »une clarté absolue avaient plongé
dans les miens.


John riait de la bêtise du fabricant d »antigel.


— Essaie de faire avaler ça à un jury. Un demi-cent les
trois litres... Trop cher pour rendre amer leur produit bleu vif qui ressemble
à du soda, et empêcher les enfants de le boire. J’ai presque pitié de...


Le choc s'était produit sans avertissement.


Le choc initial, explosif, qui avait brutalement déplacé
l'air. Les cris, la distorsion, le métal tordu et la vitesse incontrôlable qui
soulève le cœur — mon corps qui bascule en avant, scié par la ceinture de
sécurité. Jon — le visage percutant le pare-brise, fixant la vitre et
l'éclaboussant de sang — tâtonnant faiblement sur le volant et mourant, son
genou droit pressé contre ma jambe, encore chaud.


Et le petit. Mon petit. Ses gémissements haletants, l'odeur
du sang, de la fumée, du plastique fondu. Il n'a pas pleuré. Le petit garçon
qui pleurait de 22 heures à minuit tous les soirs, qui pleurait à cause du vent
ou de la couleur des murs n'a émis que des gémissements.


Je suis restée paralysée. Indemne. Meurtrie. On appelle ça
le choc. Mais c'est la peur.


Je me suis acharnée sur la ceinture de sécurité qui entamait
ma poitrine, dans un univers soudain privé de lumière et de chaleur, tous les
sens en éveil, percevant le moindre tintement de verre, tirant sur la ceinture
de sécurité, incapable de me tourner, incapable de sauver mon petit...


Le silence, l'immobilité. Les gémissements se sont tus.


Qu y avait-il à dire ?
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Assise dans la pièce plongée dans le noir, la fille du
principal se versa un autre verre de vin. Elle en respira l'arôme et s'autorisa
à se détendre.


L'inspecteur avait été écartée de l'affaire. Elle n'avait
pas laissé Brigid Ashbury prendre son homme. Quelques mots avaient suffi à
écraser Ashbury. Comme un moustique. La violence était le dernier ressort...
les relations, le premier.


La sonnerie du téléphone résonna dans la pièce sombre.


C'était lui. Sa voix vibrait à travers le récepteur,
retentissait à travers son corps comme une note basse et profonde sur un gong. Comme
la voix de son père résonnant dans une pièce vide.


Il y avait du nouveau, lui dit-il. Et il voulait être celui
qui le lui apprenne.


— Oui, dit-elle.


Soupçonnait-il ce qu'elle avait fait pour lui ? Savait-il ce
qu'elle était prête à faire, si nécessaire ?


Il lui révéla la raison de son appel, elle en eut le souffle
coupé.


Pas lui. Sa voix restait aussi ferme qu’un pylône, enraciné
aussi profondément qu’un câble souterrain. Le ton de sa voix contenait-il un
message ? Lui demandait-il d'agir, ou de se retenir d'agir ?


Elle regretta qu'ils ne puissent parler librement.


—   Merci, dit-elle.


Elle raccrocha avant lui. Elle raccrochait toujours avant
lui. Elle préférait ne pas se demander pourquoi.


—   Le corps n'est pas celui de Jody Hulfinger,
déclara-t-elle à haute voix dans la pièce vide.


Qu’avait-il fait ? Il avait supporté la douleur et démontré
plus de subtilité qu'elle ne l'aurait cru. Elle avait eu tort de douter de lui.


Soulagement et anxiété l'envahirent de nouveau. Il n'était
pas un meurtrier. Si. Il s'était débarrassé de Jody — aucun doute. Mais son
corps ne se trouvait pas dans la voiture. Avait-il tué deux fois ?


Comment pouvait-elle le protéger si elle ignorait ce qu'il
avait fait ?


 


Ils voulaient que je parte, je suis partie.


Jody Hulfinger était partie. Cette autre femme — la femme
sans nom, l'inconnue de la Jetta dont le visage s'était tendu vers une dernière
respiration — était partie. Jon était parti, Satchel était parti. Pourquoi pas
moi ? Pas de réponse. Pourquoi n'était-ce pas Jody Hulfinger qui était morte
dans cette voiture ? Pas de réponse.


 Dans le haut-parleur posé à côté de la boîte de doughnuts,
la voix du docteur MacRoule avait résonné, faible et étouffée, mais ses propos
ne comportaient aucune équivoque.


J’avais déclaré que cette nouvelle information concernant le
test ADN devait être erronée.


—   Non, avait-il rétorqué. Pas du tout.


—   Il ne s’agit que d’un test, alors qu’une tonne de
preuves...


—   Un homme a étranglé sa femme, l'a congelée, coupée en morceaux,
et introduit les restes dans une déchiqueteuse à bois se déversant dans une
rivière. Nous n'avons retrouvé qu'une dent—c'est-à-dire assez d'ADN pour une
comparaison permettant l'identification. L'homme a été jugé, déclaré coupable
et condamné.


—   C'est une belle histoire, docteur.


Un accord tacite m'avait désignée comme l'interlocutrice de
MacRoule. Aucune idée de la façon dont cela s'était produit, mais je n'avais
pas protesté. Personne n'avait protesté.


—   Mais si l'ADN de la femme dans la voiture démontre qu'il
ne s'agit pas de Jody, c'est que quelque chose cloche avec ce test.


—   La comparaison des deux échantillons livre un résultat
sans équivoque : ces deux personnes n'ont aucun lien génétique.


—   Ces tests ne sont pas toujours concluants.


—   Suivant votre suggestion, nous avons choisi Catherine
Hulfinger comme référence. La sœur jumelle du sujet — du sujet supposé. Le test
ADN démontre de façon concluante que le corps trouvé dans la voiture ne peut
être celui d’un parent de Catherine Hulfinger.


—   S'il s’agissait d’une erreur du labo ? D'artefacts,
d'échantillons contaminés ou je ne sais quoi.


—   Le labo n'a pas commis d'erreur. Si les échantillons
fournis ont été prélevés sur les personnes concernées, les résultats sont totalement
fiables.


J'avais haussé un sourcil à l'intention de Van Huut. Les
échantillons provenaient-ils réellement des personnes concernées? Du corps
retrouvé dans la voiture et de Cate Hulfinger?


Il avait confirmé d'un geste sec, les lèvres serrées, comme
offensé par la question muette.


J'avais haussé les épaules. C'était mon job de vexer les
gens.


—   Retracez une fois de plus le cours des événements pour
moi. Les échantillons ont été livrés à votre labo. Ensuite?


Le haut-parleur avait amplifié le soupir du Dr MacRoule.


—   Nous extrayons l'ADN de l'échantillon afin de le purifier.
Puis nous le coupons à l'aide d'une enzyme de restriction qui fragmente la
molécule d'ADN. L'électrophorèse sépare les fragments d'ADN, composés de
nucléotides portant une charge négative, selon leur taille.


Il avait marqué une pause. J'étais perdue depuis la première
phrase, mais j'avais tout de même insisté :


 —  Continuez... selon la taille du fragment d'ADN...


—   Plus le fragment est long, plus sa migration est lente.
Ce qui crée plusieurs bandes d'ADN dans un gel, qui sont transférées...


Et ainsi de suite.


Les autres autour de la table me regardaient, incrédules ou
impressionnés, je ne saurais dire. Mais c'était mon boulot... poser toutes les
questions, puis séparer l'utile de l'inutile. Enfin en théorie. Parce que ses
explications devenaient vraiment trop techniques.


—   Voulez-vous que j'explique la technique du Southern Blot
? avait demandé MacRoule.


—   Non, ça ira. Continuez.


—   La membrane est exposée à une sonde ADN radioactive, qui
hybride les séquences de bases complémentaires. La sonde ADN est exposée sur un
film photographique afin de détecter l'ordre des bases ADN, qui apparaissent
comme une série de bandes ressemblant au code-barre des supermarchés.


—   Et ce code-barre ?


—   Est unique pour chaque individu. Sauf chez les vrais
jumeaux. Comme une empreinte digitale. D'où l'appellation « empreinte ADN ».
Nous répétons le procédé afin d'augmenter la probabilité d'une identification
certaine.


—   La probabilité. Donc aucune certitude que...


—   Dans un cas comme celui-ci, où nous avons comparé cinq séquences
distinctes, la probabilité est de une sur cent... puissance cinq. Une sur dix
milliards, inspecteur. Une chance sur dix milliards que la défunte soit une
parente de Catherine Hulfinger.


Une chance sur dix milliards. Bon, peut-être avais-je obtenu
la réponse à ma question.


—   Le procédé semble complexe.


MacRoule avait compris où je voulais en venir.


—   Complexe, mais c'est de la routine. Nous l'effectuons
continuellement. Nous n'avons pas commis d'erreur.


Le ton n'admettait plus de questions sur le sujet.


—   Merde...


J'ai jeté un œil à Van Huut.


—   ... L'une d'elles a-t-elle été adoptée ?


—   C'est ça. Une jumelle adoptée.


Je l'avais fusillé du regard sans conviction avant de m’adresser
de nouveau au haut-parleur.


—   Mais toutes ces preuves, la taille, le poids et... vous
étiez si sûr de vous. Qu'est-il arrivé à vos quatre-vingt-cinq à
quatre-vingt-dix pour cent de certitude que le corps était celui de Jody
Hulfinger ?


—   Les dix à quinze pour cent restants, voilà ce qui leur
est arrivé.


 


Je m'étais réfugiée dans ma chambre. Puis j'avais décidé de
penser à haute voix, alors j'avais appelé Ralph pour lui communiquer la
nouvelle.


—   Donc, trois questions se posent.


 —  Qui est la morte ? Où est passée Jody Hulfinger?


La voix de Ralph restait aussi sereine qu'à son habitude.


—   ... Quoi d'autre ?


Je m'étais frotté les yeux.


—   Que faisait la morte dans la Jetta?


—   Et que faisait la Jetta dans la baie ? Theresa s'inquiète que la reconstitution passe au second plan.


—   Je ne peux pas reconstituer le mobile, Ralph.


—   Je ne te le reproche pas... Alors, quelle idée délirante
proposes-tu ?


—   Aucune en réponse aux deux premières questions. Pour la
troisième... Une amie encore non identifiée de Jody, peut-être. Même taille —
elles se prêtaient probablement leurs vêtements. Jody lui demande de s'habiller
comme elle, de conduire la voiture. Et de faire en sorte que « Jody » soit vue
le plus loin possible de l'île. Afin que le kidnapping paraisse réel.


—   Mais la voiture se trouvait sur l'île, là où tu pensais
que Jody voulait camper...


—   C'est un cauchemar. Un, une fille morte, probablement
suite à un accident de la route impliquant un seul véhicule, sauf qu'il
n'existe aucune cause apparente. Deux, nous trouvons une demande de rançon,
sauf que rien n'indique la préparation d'un enlèvement, encore moins une
tentative d'enlèvement. Trois...


—   Comment une tentative d'enlèvement, même fausse,
serait-elle liée à un accident impliquant un seul véhicule?


—   C’est ce qui vient en trois — le kidnapping n’était pas
un kidnapping, mais une farce, ou du moins a commencé ainsi. Quatre, la morte n’est
pas la morte. Et cinq, et six, et sept...


—   Revenons aux trois premiers points, Brigid. Qui est la
défunte ? Que faisait-elle dans la voiture de Jody ? Où se trouve Jody Hulfinger
? Débrouille ce méli-mélo.


—   Tous ces événements ont-ils un rapport entre eux? Est-ce
que le faux kidnapping, « l’accident » et ce cadavre identique à Jody ont tous
le même point d’origine? Certainement. C’est le principe du chat qui traverse
la rue et provoque le carambolage de dix voitures. Tous les événements doivent
s’enchaîner d’une façon ou d’une autre. Quelle coïncidence tordue mènerait à
une situation aussi alambiquée ?


—   C'est justement la question, avait conclu Ralph.


 


Peut-être la seule explication résidait-elle effectivement
dans une coïncidence tordue. En attendant le chauffeur du jour qui me
conduirait à l'aéroport, je me suis assise sur mon sac de voyage devant l'hôtel.
Peu importait que mes tailleurs se froissent, j'enverrais la note du teinturier
au NTSB.


Tout en jouant avec la fermeture Eclair de mon sac, je
réfléchissais à l'affaire. Non... c'était trop gros. Je pouvais admettre une
mince coïncidence, mais là, ça faisait trop.


 Peu importait maintenant. J'étais hors du coup. De retour
dans mon mobile home en compagnie des pinsons aux yeux sombres. Je me suis
demandé comment allait Teeter. Et ce qui était arrivé à la fille dans la Jetta. Peut-être ne le saurais-je jamais. Si je ne faisais pas mon truc, personne ne
le saurait probablement jamais. Ça, c'était la bonne nouvelle. Je n'étais plus
obligée de faire mon truc. Ou de découvrir que je n'en étais plus
capable — j'ignorais ce qui serait le pire.


Une voiture de la police de Searsport a fait halte dans
l'allée. J'ai reconnu le teint de pêche derrière le reflet de la vitre.


—   Officier Pomerleau.


Je me suis levée, sac en main.


—   ... Ravie de voir un visage ami. Le trajet est long.


—   Le trajet ? Non, je viens faire mon rapport. Vous
attendez quelqu'un ?


Je lui ai appris qu'on m'avait retiré l'affaire.


—   Oh, d'accord.


Il a jeté un œil sur son carnet. L'air désespéré.


—   Mais cela m'intéresserait beaucoup d'entendre votre
rapport, si vous désirez me le communiquer.


—   Je peux? Je n'ai jamais rédigé un rapport pour le FBI
auparavant. Je me sens un peu... Je voudrais faire ça bien.


—   Alors quoi de neuf? ai-je dit très vite, avant qu'il
réalise qu'il ne devait pas faire son rapport à une personne éjectée de
l'affaire.


 —  Un coup de chance.


—   Au sujet du pré-trajet? Ou un coup de chance de l'équipe
chargée de récolter les indices ?


—   Non, a-t-il dit en se rengorgeant un peu. Au sujet du
feu de bois.


—   Vous avez déjà remonté cette piste ?


Je n'ai pas caché mon plaisir... Mais pourquoi m'en soucier,
maintenant que j'étais écartée de l'affaire — je rien sais rien.


—   Pas difficile. C'est une petite ville ici. Nous avons
tous traversé notre période feux de camp. J'ai traîné un peu au lycée — la
fille de ma sœur est en terminale — et j'ai fait miroiter aux gamins la possibilité
de résoudre l'affaire pour nous. J'ai intitulé ça : « Collaborer à une enquête
du FBI. »


—   Vous leur avez donné l'impression que Sydney Bristow en
personne allait les décorer, ai-je acquiescé. Mais je crois qu'elle appartient
plutôt à la CIA.


—   La CIA aussi est sur le coup ?


Il ne connaissait pas la série Alias. Un mec au teint
parfait qui ne regarde pas la télé. Si je n'étais pas si bête, je le ramènerais
chez moi.


—   Laissez tomber. Qu’avez-vous appris ?


—   Un groupe de jeunes traînaient par là le jour où Jody
Hulfinger a disparu. Aux alentours de minuit, m'ont-ils dit, mais disons plutôt
entre 23 h 30 et 0 h 15.


—   Donc en gros l'accident a eu lieu entre le coucher du
soleil et minuit.


—   Pourquoi le coucher du soleil ?


 —  J'ai vérifié les filaments. Ses phares étaient allumés.
Les pleins phares.


—   Et minuit parce que le feu a été allumé sur une trace de
dérapage.


En réalité, une ornière creusée par un pneu, mais je n ai
pas relevé l’erreur.


—   A quelle heure le soleil se couchait-il ce jour-là ?


—   Vers 18 h 30 - 19 heures. Je vais vérifier.


Il a plongé dans sa voiture et ouvert la boîte à gants dont
il a sorti un almanach. Cet homme avait pensé à tout.


—   Ancien boy-scout ?


—   Guide.


Il a parcouru une page du doigt.


—   19 h 12. Donc l'accident s'est produit entre 19 h 12 et
0 h 15. La marge se rétrécit.


—   Ce pourrait être un peu plus tôt, Jody—enfin la
conductrice — a probablement allumé ses phares avant le coucher du soleil. Au
crépuscule.


J'ai haussé les épaules.


—   ... mais cela donne à Cowan une sacrée précision sur le
pré-trajet.


Il allait pouvoir retracer les faits et gestes de Jody
Hulfinger, les déplacements de sa voiture, peut-être retrouver le restaurant où
elle avait mangé ses oignons frits. Sauf que ce n'était pas elle qui avait
mangé les oignons frits. Ce n'était pas elle dans la voiture. Merde. Bon, Cowan
pourrait tenter de préciser le moment où l'échange avait eu lieu, où les clés
de voiture de Jody avaient atterri dans la main de la femme morte.


Ces pensées me donnaient le tournis : Jody, pas Jody. Kidnapping,
pas kidnapping. C'était le problème du FBI maintenant. Je leur communiquerais
la nouvelle marge horaire de l'accident et ils feraient le reste du boulot, le
travail de terrain, la vérification des alibis. Déterminer qui pouvait s'être
trouvé sur la route surélevée quand la voiture était passée par-dessus bord.
C'est ce que je dis à Pomerleau.


—   Je croyais qu'on vous avait retiré l'affaire.


—   Ecrivez tout ça dans votre rapport. Parlez des alibis.
Et attribuez-vous le maximum de mérite.


—   Mérite pour avoir fait quoi ?


—   Réduit la marge de deux semaines à six heures.


—   Mais pourquoi ces six heures sont-elles si importantes ?
Si la conductrice a envoyé sa voiture dans le décor toute seule, elles n'ont
aucune importance. Personne d'autre ne se trouvait sur place. Si quelqu'un a
trafiqué sa voiture, les six heures n'ont toujours aucune importance. Le
coupable n'est pas resté pour assister au feu d'artifice.


—   Oui. Oui, c'est exact.


Alors où avais-je la tête ? Quelque chose m'échappait. Je me
suis rassise sur mon sac, perdue dans la contemplation de l'enjoliveur de la
voiture de police. Il y avait quelque chose...


—   Parce que, a continué Pomerleau, pourquoi le criminel
aurait-il traîné dans le coin, pas vrai ?


 L'enjoliveur était sale. De la boue dessinait une spirale s’enroulant
autour du métal argenté bien lisse.


— C est vrai.


Je fixais l’enjoliveur. Pomerleau a attendu deux minutes,
puis est parti sous prétexte de rédiger son rapport. J’ai regardé la spirale de
boue s'éloigner en tournoyant. Pourquoi les alibis me semblaient-ils si
importants ?


Une seule explication. Cet accident n'impliquait pas le seul
véhicule de la victime, et la voiture n'avait pas été trafiquée. J'ignorais
comment je le savais, mais je le savais.


Jody Hulfinger — la voiture de Jody Hulfinger — avait été
propulsée hors de la route.


 


21.


 


La nouvelle avait frappé les Hulfinger de plein fouet.
Peut-être plus durement que la première fois.


Aaron avait cru qu’ils allaient hurler de soulagement et de
joie — mais à la nouvelle que Jody était toujours portée disparue, peut-être
encore en vie, ils s'étaient effondrés. Ils ne pleuraient plus Jody, mais
étaient terrifiés pour elle. Si elle n'était pas morte, elle avait disparu
depuis un mois — quelles horreurs sans fin pouvait-on infliger à une femme en
un mois. Si elle était morte, comment? Là aussi, l'horreur était sans fin.


Et qui était cette femme à sa place dans la voiture ? Sa
présence, sa ressemblance avec Jody, prouvaient qu'il ne s’agissait pas d'un
accident provoqué par le seul hasard, mais d'un acte intentionnel, destiné à
nuire. Quelqu'un devait en savoir davantage qu'il ne le prétendait. Une
atmosphère étrange régnait dans la demeure des Hulfinger — une atmosphère
lourde de tensions et de non-dits. Quelqu'un savait quelque chose et Aaron
avait bien l'intention de trouver qui et quoi.


Nile et Philippa étaient attendues d'ici une heure ou deux.
A leur arrivée, il prendrait l’une d'elles à part. Pour le moment, il mettait
Small et Gayle au courant des dernières nouvelles dans le salon. Le FBI avait
repris le fichier des personnes portées disparues, mais n'avait trouvé aucune
personne correspondant au corps de la femme inconnue. Ils avaient recontacté
les hôpitaux et cherché toute personne correspondant au signalement de Jody.
Et, suivant les indications de Brigid Ashbury, ils avaient retracé les faits et
gestes de Jody ce soir-là : elle avait dîné au restaurant, payé en espèces et
quitté le lieu pour s'enfoncer dans les ténèbres.


Small écoutait, le visage dénué d'expression. Aaron se
demanda si Gayle lui donnait de son Zopiclone — elle était apparemment une
insomniaque de premier ordre, adepte de somnifères puissants — car, pour la
première fois depuis qu'Aaron le connaissait, Small paraissait vraiment petit.
Pâle, abattu, il restait affaissé dans son fauteuil. A l'annonce de la
nouvelle, il s'était jeté dans l'action — avait posé des questions, passé des
coups de fil — mais moins de deux heures plus tard, il s'était effondré.


Gayle se tourna vers Aaron.


—   Sois un amour et va chercher le scotch. Le bon. Tu sais
où il est rangé ?


—   Je ne veux pas de scotch, dit Small. Ce n'est même pas
l'heure de dîner.


—   Ce n'est pas pour toi.


Elle sourit à Small avec une douceur qui surprit Aaron.


 —  ... toi, tu dois seulement supporter la situation. Moi
je dois te supporter.


—   Je ne sais pas, dit Small, je ne sais pas combien de
temps encore je vais supporter de... de ne pas savoir.


—   Tu le feras aussi longtemps que nécessaire, Stanwood.


La voix de Gayle était autoritaire mais non dépourvue de
gentillesse, presque maternelle.


Small n'apprécia pas.


—   Ne me dis pas ce que je dois faire.


Gayle se lova dans la bergère en face de lui, croisa ses
longues jambes et lui glissa un regard sans inquiétude.


—   Il faut bien que quelqu'un s'en charge si tu vires à la
sobriété totale. Tu veux un scotch, oui ou non ?


Il s'esclaffa bruyamment. Gayle le prit comme un oui et se
tourna vers Aaron.


—   Deux verres alors, chéri.


Le scotch se trouvait dans la salle de billard, tout comme
Cate et Van Huut. Assis à la table d'acajou, ils avaient rapproché leurs fauteuils
de cuir. L'expression de Van Huut évoqua à Aaron un confesseur aux pensées
impures. Cate, elle, ressemblait à une actrice et ex-top model dans l'un de ses
rôles fétiches. « Petite fille riche coriace au bord de la crise de nerfs »
peut-être.


Aaron en déduit qu'il devait être jaloux. L'intimité de la
scène l'excluait — puis Cate s'aperçut de sa présence sur le pas de la porte et
lui adressa un sourire qu'il reconnut aussitôt.


Un sourire d'adieu.


 La durée de conservation des liaisons d'Aaron était grosso
modo comparable à celle de la crème aigre — en beaucoup moins aigre. Quand les
femmes le quittaient, elles prononçaient toutes le même mot : merci. Comme
quand il leur tenait la porte de l'ascenseur ou remontait la fermeture de leur
robe.


Sauf la fois où Shirley lui avait planté une paire de
ciseaux dans la cuisse. Mais ce n'était pas le sujet. Le sujet, c'était que
Cate lui avait adressé un sourire d'adieu. Elle n'en parlerait pas avant une
semaine, à moins qu'il n'accélère les choses. Mais il ne le ferait pas : il
avait besoin de pouvoir accéder aux Hulfinger. Besoin d’assister à la fin de
cette histoire et découvrir qui avait tué Jody. Brigid Ashbury le découvrirait
probablement, mais peut-être pas sans son aide.


—   Je suis en mission, dit-il, prétendant ne pas avoir
reconnu le sourire. On m'a envoyé chercher le meilleur whisky de ton père.


Il l'embrassa sur le sommet du crâne.


—   Tu tiens le coup, Catie ?


Elle entama une réponse, avant de se tourner et d'enfouir sa
tête dans les bras d'Aaron. Il lui caressa le cou, tandis que Van Huut plongeait
dans son attaché-case. Un éclair de triomphe traversa Aaron — il avait affirmé
son ascendant sur Cate. Un peu néandertalien, mais bon. Son doigt erra de son
oreille à sa joue puis jusqu'à ses lèvres. Elle lui avait manqué.


—   Small et Gayle vont bien ?


 Van Huut s'était exprimé d'une voix un peu abrupte.


—   Je disais à Cate combien nous sommes... combien je
suis... désolé de ce qui arrive. Surtout maintenant, quand tout le monde commençait
à accepter la disparition de Jody.


Aaron acquiesça.


—   Je suis certain qu'ils...


On a gratté à la porte et TJ a fait son entrée. Il errait à
travers la maison tel un spectre. Aaron lui avait toujours trouvé quelque chose
de... vitreux. Lisse et froid. Mais aujourd'hui, il semblait avoir des trous à
la place des yeux, et souffrir encore davantage que Catie.


—   Papa ne peut pas présider la prochaine assemblée, dit-il
à Cate d’une voix presque timide. Je dois y aller, ou bien demander à Leanne et
John de s'en occuper?


—   Oh, TJ, s'exclama Cate avec plus de sympathie que la
question ne le méritait. Mon pauvre.


—   Ce n'est rien. Un simple détail. Mais papa voudrait...


—   Pour me demander un conseil, à moi, sur ce sujet,
tu dois être à bout. Laisse Leanne et John s'en charger.


—   Oui. D'accord. Bien sûr.


Il s'assit près d'elle et tous deux restèrent silencieux.
Aaron sortit d'abord deux verres du bar, puis quatre de plus. Il les disposa
sur la table d'acajou, attendant les objections. Comme aucune ne vint, il
remplit les verres.


—   Vous savez ce qui est étrange ? dit TJ. Je ne peux m’empêcher
de penser au jour où elle est née. Où vous êtes nées. Jody et toi.


—   On ne va pas recommencer avec cette histoire, protesta
Cate.


Elle se tourna vers Van Huut.


—   C'est comme l'histoire du lynx — vous devez l'avoir
entendue cent fois.


—   Seulement une douzaine.


L'histoire était un grand classique Hulfinger. L'une des
favorites de Small. En 1972, Small et sa première femme, Maureen, se trouvaient
à San Francisco. Elle était enceinte et l'accouchement prévu deux semaines plus
tard. La grossesse s'était déroulée sans problème. Et voilà que dans un
trolley, presque en haut de Powell Street, Maureen perd les eaux. Si c'est
Small qui raconte l'histoire, l'audience est déjà pliée de rire. Il décrit sa
panique, tandis que Maureen lui répétait : « Je crois que le moment est venu,
Stan » et que TJ, bienheureux inconscient, se faufilait hors du trolley.


En bref, une bonne âme a fini par lui signaler un « Centre
Maternel » à quelques rues de distance. A l'époque, ces maternités hippies
n'étaient pas répandues et Small a cru qu'on lui indiquait un hôpital. Il a
entraîné Maureen à toute vitesse à l'adresse en question et a découvert un
taudis. Clair et gai, mais un taudis. Les femmes qui géraient le Centre
Maternel du Soleil Levant ont installé Maureen dans une chambre jaune
ensoleillée et demandé à Small s'il désirait assister à la naissance.


 Quand on connaît Small, la question est à mourir de rire.


Puis elles lui ont demandé s'il avait envie d’un joint.
Autre question à mourir de rire.


Ensuite, les jumelles avaient mis huit heures à venir au
monde.


—   Je me souviens de vous deux, dit TJ. Pas plus grandes
que mon avant-bras. Je ne cesse de penser... à cet endroit... cet instant...
alors que maintenant, ici, aujourd'hui.


Tout le monde se taisait. Les glaçons tintaient dans les
verres de scotch. Quelques minutes s'écoulèrent.


—   Il y a quelque chose que je n'ai jamais dit à personne.


TJ fixait le fond de son verre de scotch.


—   ... J'étais présent, quand vous êtes nées. Les femmes
avaient demandé à papa s'il voulait rester avec maman et couper le cordon
ombilical. Elles m'ont posé la même question.


—   Si tu voulais couper le cordon ?


—   Si je voulais rester avec maman pendant l'accouchement.
Elles ont ajouté que ce serait un moment magnifique.


Il esquissa un sourire.


—   J'avais dix ans, je n'étais pas idiot. J'ai répondu :
pas question. Mais quand Jody et toi vous êtes annoncées...


—   Small a envoyé chercher des cigares, finit Cate pour
lui.


 —  Mais avant ça, avant les cigares, je suis revenu.


—   Près de maman ? Dans la salle d'accouchement?


TJ acquiesça.


Aaron avala une gorgée et le scotch lui brûla la gorge. Pas
question. Quand sa femme accoucherait, il retrousserait ses manches et se
salirait les mains... mais sa mère ? Pas question.


—   Oui.


TJ s'affaissa légèrement.


—   ... Je ne sais pas. Je voulais voir.


—   J'aurais fait la même chose, mentit Aaron.


—   Elles m'y ont vraiment encouragé. Je me souviens... on
ne savait pas qu'elle attendait des jumeaux. Tu es arrivée la première, et
elles ont lancé des trucs du genre : « Bon travail, chantons Kuumbaya en chœur.
» Puis l'une d'elles, la plus âgée, les a interrompues : « Minute, elle n’en
est qu'à la moitié. »


Il sourit.


—   ... Et alors Jody est arrivée, comme la cerise sur le
gâteau.


Son regard alla de Cate à Aaron puis se posa sur Van Huut.
C'était quelque chose qui lui pesait. Quelque chose qu'il avait envie de raconter
depuis longtemps.


—   Je ne cesse d'y penser. J'étais là à sa naissance. Je suis
toujours là mais Jody a juste... disparu.


 


***


 


Je n’aurais pas besoin de faire mon truc. Ça c'était
le bon côté, le côté merveilleux, fabuleux de la chose. Mais me faire virer,
zut, c'était le côté sombre. Et me faire virer au moment où j'acquérais la certitude
— parce que c'était une certitude — que la voiture de Jody Hulfinger avait été
poussée hors de la route? C'était encore pire. D'un noir d'encre.


Je me suis trémoussée sur mon sac. Où était passé ce
chauffeur? Me virer, c'était une chose. Me faire attendre c'en était une autre.
Surtout avec les idées que je retournais dans ma tête.


Une question m'obsédait sans relâche. Pourquoi étais-je
tellement certaine qu'un impact avait projeté la Jetta hors de la route ? Les traces laissées par le véhicule concordaient avec l'hypothèse...
mais on n'avait trouvé aucun résidu de peinture, aucun indice de la présence
d'un autre véhicule. A moins qu'il riait été revêtu d'un préservatif géant, un
échange de matériau s'était forcément produit.


Le problème restait entier. Plus je réfléchissais, moins je
comprenais. J'ai sorti ma lime à ongles et me suis attaqué à mon petit doigt.
Un rien obsessionnelle, comme lorsqu'on s'acharne sur une croûte, mais tant
pis.


Si sa voiture avait été poussée hors de la route, où
l'impact initial avait-il laissé une trace ? Son véhicule ne montrait que des
empreintes de chocs provoqués par les rochers et les souches des arbres. Laisse
tomber Bridge. Tu es hors du coup. Tu n'as aucune raison de...


— Prête pour le show qui suit le match ?


 


—   Theresa.


Je n avais pas entendu sa Ford Taurus approcher. Hum. Je
faisais peut-être des progrès.


—   C'est toi mon chauffeur?


—   A ton service.


Je me suis levée et j'ai pris appui sur le toit de la
voiture avant de planter mon regard dans celui de Theresa.


—   Elle a été poussée hors de la route. La voiture...
Theresa, elle a été poussée hors de la route.


—   Bridge, tu ne travailles plus sur l'affaire.


—   Tu ne m'écoutes pas. Elle a été poussée hors de cette
putain de route et aucun autre enquêteur du NTSB ne pourra te dire pourquoi.


Il m'a fallu dix bonnes minutes, plus un minimum de brutalité,
pour convaincre Theresa. Mais j'avais trop souvent eu raison.


—   Bon, tu es de nouveau sur l'affaire. A l'essai. Et à une
condition.


Un éclair de triomphe m'a traversée. Puis j'ai compris en
quoi consistait la condition.


Merde.


 


—   Je le ferai demain...


Theresa et moi discutions la mort de Jody dans le salon de
l'hôtel, au milieu d'un océan de chintz. Theresa avait fait irruption une heure
plus tôt, officiellement pour me soutenir moralement, en réalité pour guetter
mes faiblesses.


 —  ... je ferai mon truc demain.


—   Il fait encore jour.


—   Je me fous quil soit midi ou minuit. Je dois le faire à
la même heure que le jour où l’accident s est produit.


—   Tout à l'heure, il fallait reprendre l'enquête de toute
urgence, maintenant nous avons l'éternité devant nous.


—   L'éternité...


J'ai levé les yeux au ciel comme une préado renfrognée.


—   ... je parle de demain, Theresa.


—   Trois à zéro à la mi-temps...


Theresa a posé sa tasse de café sur le guéridon.


—   ... nous devons marquer tout de suite.


—   Conduis-moi chez les Hulfinger. Tu tenteras de marquer
un but avec Van Huut.


Il m'avait téléphoné pour me prévenir qu'il était en
possession des alibis, couchés par écrit, et m'invitait à le rejoindre à la
résidence Hulfinger.


—   Fais-le aujourd'hui.


—   Tu restes ici combien de temps ?


—   Je pars à l'aube. Je veux ton rapport sur mon fax à midi
dernier délai.


Je me suis levée pour regarder par la fenêtre. Ne le dis
pas. Ne dis pas que tu vas le faire. Je venais de passer une heure à ne pas prononcer
les mots fatidiques. Dans ce but, j'avais monopolisé la parole. Expliqué le
test ADN. Appelé deux fois le FTA et laissé des messages à Sesame Gustine, le
type qui dirigeait l'organisation.


 Assuré à Theresa que cette affaire avait ses racines dans
la famille de Jody — exactement comme lorsqu'un Kennedy disparaissait, on se
devait d'examiner tous les angles possibles. A moins que ce ne soit valable
qu'avec les Kennedy. Mais même si les activités politiques de Jody étaient la
clé, nous en revenions à sa famille.


—   Ce n'est pas une simple résidence, ai-je précisé. Plutôt
un genre de manoir.


J'espérais la distraire par mes papotages concernant le
style de vie des riches, à défaut d'être célèbres.


—   Je n'en suis pas franchement étonnée, a rétorqué
Theresa.


J'ai soupiré.


—   L'enquête au sujet de la famille a été à demi sabotée.
Les alibis, les mobiles, les moyens et opportunités — rien n'a été creusé.


—   A quoi t'attendais-tu ? Nous ignorons quel crime a été
commis. Nous ne savons pas ce qui est arrivé à sa voiture. Et nous ne le saurons
pas. Pas avant que tu fasses ton truc.


J'ai pressé mes tempes entre mes mains. J'avais besoin d'un
autre Advil. Ne le dis pas. Je n'ai pas besoin de le faire. Je peux comprendre
ce qui s'est passé sans... Non, je ne pouvais pas.


Alors je l'ai dit :


—   Demain. Demain soir.


Adieu le bon côté.


 


***


 


Le trajet en voiture jusque chez les Hulfinger durait moins
d’une demi-heure. Un trajet que j'avais déjà enduré quatre fois. Un trajet
facile, un jeu d'enfant. Il me suffisait de cacher à Theresa la profondeur de
mes blessures.


Ce fut pire que tout.


Avec Theresa au volant, je ne pouvais m’autoriser à
trembler. Je me suis forcée à me détendre dans le siège du passager, à ne pas
grimacer au contact de la ceinture de sécurité, à répondre d'une voix calme et
égale au bavardage insipide de Theresa.


Quand Aaron — Aaron White — conduisait, tout cela n'avait aucune
importance. Je me fichais de ce qu'il pensait. Je m'inquiétais de mon port de
tête, mais je ne me croyais pas obligée de simuler un état normal.


En présence de Theresa, si. Elle était maintenant lancée
dans une histoire concernant l'un des nombreux hommes de sa connaissance
amoureux d'elle à Washington. Celui-ci, chirurgien cardiologue, s'appelait
David. Ils s’appelaient tous David, ils étaient tous chirurgiens cardiologue.


J'ai fait une grimace qui pouvait passer pour un sourire.


— La prochaine à droite, ai-je articulé dans un filet de
voix.


Theresa s'est garée dans l'allée. A la seconde où la voiture
s'est arrêtée, j'ai bondi dehors. Penchée sur le banc devant la pelouse, les
mains posées sur la pierre rude et froide, j'ai avalé l'air à pleins poumons.
Des pas ont résonné derrière moi. Theresa, elle, n'avait jamais douté
d'elle-même. Elle s'est adressée à ma nuque.


—   Je vais chercher Van Huut. Nous pouvons discuter ici.
Dans cinq minutes ?


—   Dix.


 


Ils m'en ont accordé vingt. Elles ont à peine suffi.


A leur approche, j'ai levé les yeux, persuadée qu'ils
devaient être jaunes. Ils m'ont répondu par des hochement de tête neutres. Van
Huut s'est assis à côté de moi sur le banc et a ouvert le rapport sur ses
genoux. Theresa s'est perchée sur l'accoudoir.


—   Vous avez demandé les alibis au moment de l'accident.
Entre 18 h 30 et 0 h 15.


—   Oui.


—   Je me suis exécuté pour vous faire plaisir... faire
plaisir à Ralph. Mais je connais les Hulfinger. Aucun membre de la famille
proche de Jody n'a quoi que ce soit à voir avec...


—   Est-ce à dire que les Lockwood y sont pour quelque chose
?


—   Pardon?


—   Elles n'appartiennent pas à la famille proche, si?


—   Jody aurait dit que si.


Il tourna une page.


—   Nile Lockwood assistait à une réunion de son
département, de 16 heures à 17 h 30, à Smith, dans le Massachusetts. Puis elle
s'est rendue en voiture jusqu'à Lincolnville. D’après ses collègues, elle
semblait pressée de partir...


—   Vraiment? a dit Theresa.


—   Ils ont ajouté que ce n'était pas inhabituel. Le
sentiment général est qu'elle entretiendrait une liaison coupable avec un homme
au fin fond des forêts du Maine... Elle s'y précipite dès qu'elle en a l'opportunité.
Mais même en se dépêchant, elle a cinq heures de route. Elle n'a pas pu arriver
chez sa mère avant 21 h 30.


—   Sa mère est son seul alibi ? ai-je demandé.


Van Huut a acquiescé.


—   Philippa Lockwood. Arrivée de Boston le même jour. A
vaqué dans la maison et dans le jardin. Selon sa déposition, Nile est arrivée à
22 heures et elles sont allées se coucher peu après.


—   Donc aucune ne peut dire si l'autre a quitté la maison ?


Van Huut acquiesça de nouveau.


—   Ou encore, si vous tenez à vous complaire dans la
paranoïa, elles sont sorties toutes les deux en même temps. Ah... autre chose,
leurs dépositions restent floues sur la raison qui les a poussées à tout
raconter à Aaron White. Je me demande si...


—   Il a couché avec Nile Lockwood.


—   Merde alors ! s'est exclamé Van Huut. Qu'est-ce qu'elles
lui trouvent toutes ? Cate, Jody, Nile. Il n'est même pas terrible physiquement...
Si?


—   Non, ai-je répondu.


Mais sa voix, ses yeux, sa façon de bouger...


 —  Plus j’entends parler de lui, est intervenu Theresa,
plus j’ai envie de le rencontrer.


—   Faites-vous chaperonner, a lancé Van Huut.


—   Quel est son alibi ? ai-je repris.


—   Cate et lui sont les seuls qui n’ont pas pu se trouver
sur les lieux de l’accident. Ils ont passé toute la journée et une partie de la
nuit à Cambridge.


—   Alors c est l’un des deux, c'est certain, a dit Theresa.
Rien de plus louche qu'un alibi béton. Demandez à Agatha Christie.


Van Huut lui a souri.


—   Ou à Arthur Conan Doyle.


Ils s'entendaient comme larrons en foire. A tous les coups,
Van Huut était lui aussi un adepte des analogies sportives.


—   Et les autres ? ai-je demandé.


Van Huut a émis un grognement exaspéré.


—   Gayle est entrée et sortie de la maison une bonne
demi-douzaine de fois durant le laps de temps concerné. Small a travaillé à son
bureau de Portland jusqu a 17 h 30, puis est rentré chez lui en voiture. TJ a
travaillé au même endroit jusqu'à 18 heures, a passé deux heures à la gym et
est retourné travailler jusqu'à 22 heures.


—   Ouais. Tout ça ne nous avance guère.


—   Surtout que des questions plus intéressantes persistent.
Où est passée Jody ? Qui est la femme dans la voiture ?


—   C'était une étape nécessaire, a dit Theresa. Et quand
nous aurons tiré le maximum du lieu de l'accident...


 Une ombre est descendue sur le banc et TJ est apparu
derrière nous. Son calme étrange ma poussé à le soupçonner des pires péchés,
mais j'ignorais s'il s'agissait d'un calme inhérent à la ruse ou à la
discrétion. Depuis combien de temps nous épiait-il ?


—   Désirez-vous de la citronnade? a-t-il demandé.


—   Pardon ? a répondu Theresa.


—   Je vous ai aperçus dehors. J'ai pensé que vous aimeriez
peut-être un peu de citronnade.


Van Huut a répondu que non, nous n'avions pas envie de citronnade.
Et a suggéré que Small et Gayle en désiraient peut-être. TJ a acquiescé et
s'est dirigé vers la maison.


—   Il s'est comporté ainsi toute la journée, a dit Van
Huut.


—   Il rôde comme ça partout?


—   Désorientation. L'équipe spécialisée dans les
enlèvements dit qu'il s'agit d'une réaction assez commune. Zut, Small
transformé en invalide, Gayle en mère poule, TJ plongé dans ses souvenirs du
bon vieux temps. Et Cate...


Van Huut s'interrompit.


—   ... ils sont tous bouleversés.


—   Tout est consigné dans votre rapport, n'est-ce pas?


Il a lancé le dossier à côté de moi sur le banc.


—   Vous allez en tomber raide, Ashbury.


Exactement. Ça valait mieux que penser que demain soir,
j'allais devoir faire mon truc.


 


22.


 


—   Je ne veux pas te parler, lança Nile à Aaron, sans pour
autant quitter la cuisine.


—   Ça m'est égal.


—   Rien ne m'oblige à te parler.


—   Ça m'est égal aussi.


Elle s'interrompit, l'observant de son regard vague. Puis
elle passa devant lui pour gagner la salle à manger.


—   Merde, dit Aaron.


Il frappa le placard juste à côté de la tête de Nile. Ce qui
lui valut son attention immédiate, pour la première fois depuis qu'elle s'était
aventurée dans la cuisine.


Une demi-heure plus tôt, TJ avait quitté la salle de
billard, l'air de flotter comme dans un rêve après s'être délivré de son récit,
tandis que Van Huut s'attaquait à la rédaction d'un nouveau rapport. Alors —
Aaron ignorait si c'était morbide, choquant ou autre — Catie et lui étaient
restés seuls, un goût de scotch et de chagrin encore dans la bouche, et avaient
échangé un regard familier. Tous deux avaient besoin de réconfort et d'oubli.
En silence, ils avaient quitté la pièce.


Tandis qu’il la déshabillait, elle n'avait pas esquissé un
geste.


C'était leur rituel. Au début, elle aimait demeurer
immobile, passive tandis qu'il la manipulait pour la déshabiller. Elle
attendait qu'il ait défait le dernier bouton, fait glisser de son corps mince la
dernière trace de vêtement. Alors elle l'attirait contre elle — les yeux
vitreux, le souffle haletant — affamée et exigeante, maîtresse douée du plus
extrême égoïsme. Rien de plus sexy. L'amour avec une femme qui cherche à donner
du plaisir n'est rien comparé à l'amour avec une femme qui cherche son propre
plaisir.


Aaron avait parcouru le visage de Cate de baisers, depuis
son front jusqu'à sa nuque en passant par sa bouche. Il l'avait déshabillée —
mais ses yeux ne s'étaient pas voilés ni son souffle accéléré. Il avait pris
son visage ovale entre ses mains et ils avaient échangé un long regard.


Ils avaient souri en même temps. Pas un sourire d'adieu,
plutôt de bienvenue. Elle s'était rhabillée et ils étaient descendus préparer
le déjeuner.


Il coupait des tomates pour le gazpacho quand Nile avait
surgi. Elle avait étreint Cate, murmuré une parole de réconfort. Elle n'avait
pas étreint Aaron.


Il avait lancé à Catie un clin d'œil lui intimant de quitter
la pièce. Elle l'avait regardé d'un drôle d'air. Il n'avait pas trop compris si
son regard signifiait : Nile ? Tu veux te faire Nile ? Ou bien : « As-tu couché
avec Nile, espèce de salaud? » Il avait secoué imperceptiblement la tête et,
quoi qu’elle ait lu sur son visage, Cate le crut. Elle annonça qu’elle allait
prendre des nouvelles de son père.


Aaron s'était toujours demandé jusqu'à quel point il pouvait
communiquer avec une femme sans parler, s'ils vivaient ensemble plus de trois
ou quatre mois. Au bout de dix ans, il était certain de pouvoir expliquer la
macroéconomie d'un haussement de sourcil.


Evidemment, avec Nile il avait dû hausser plus qu'un
sourcil.


—   Merde, répéta-t-il, la main endolorie par le coup donné
au placard.


Il se pencha vers Nile trop brusquement car elle sursauta. Réconfortant
de constater qu'on pouvait provoquer chez elle une réaction spontanée — il
suffisait d'un peu de brutalité.


—   Nile, c'est à toi qu'elle se confiait. Elle n'avait pas
de secret pour toi. Alors merde, qu'est-ce qui se passe ?


 


J'ai changé de position sur le banc de pierre. Le rapport de
Van Huut regorgeait de bêtises déconcertantes. Voilà ma conclusion officielle.
Question : quelle suite donner à de telles bêtises? Tentant d'ignorer les
papotages de Van Huut et Theresa, je les ai mentalement classées en deux
catégories.


La première catégorie comprenait les idioties concernant la
famille : le coup d'Etat de Gayle Cornell se posant en matriarche — elle
tentait de prendre les rênes de la famille. TJ perdant les pédales, radotant au
sujet de la naissance de Jody et de son enfance. Cate s’adonnant à
d'interminables crises de larmes, quand elle ne se scotchait pas à Aaron. Philippa
Lockwood, chaleureuse et absolument inutile à l'enquête et Nile Lockwood,
s'entêtant à taire ce qu'elle savait.


La seconde catégorie comprenait les bêtises tout court :


Cate avait suivi une cure de désintoxication de la cocaïne.
Je l'ignorais.


TJ s'était trouvé impliqué dans des rixes de bar durant sa
phase rebelle. Faits anciens mais étonnants.


Philippa avait pris une retraite anticipée deux mois auparavant,
prétendant qu'elle voulait se consacrer davantage à « Un foyer à nous » une
organisation caritative visant à créer des refuges pour femmes battues.


Nile se trouvait au centre d'une bataille universitaire
obscure qui prenait de l'ampleur.


Gayle Cornell avait été mariée trois fois, et deux fois
veuve — au grand bénéfice de son compte en banque. Elle était née dans une
famille de la « haute société » de San Francisco et, à une époque où être une
débutante et une jeune mariée avait une signification, elle avait incarné ce
modèle. Du moins avant que son premier mari, de vingt-cinq ans son aîné,
n'oublie de se réveiller un beau matin, neuf mois après la célébration du
mariage. Le mari numéro deux s'était installé en Espagne après leur divorce et
apparemment, était toujours vivant. Le numéro trois avait tenu sept ans, avant
de s'écrouler au milieu d’un match de tennis en double. Aucun signe d'acte criminel.


Ensuite venait Small. Il ne réinvestissait pas vingt-trois
millions dans HulCorp sur un coup de tête. L'entreprise était attaquée de
toutes parts, et pas seulement par des groupes comme Free Them All.
Trois mois plus tôt, l'Institut fédéral pénitentiaire avait publié un rapport
prétendant que la privatisation des prisons ne réduisait pas les dépenses. En
investissant vingt-trois millions supplémentaires, Small garantissait
personnellement la longévité et la prospérité de l'entreprise. Pour lui, la
somme représentait une goutte dans l'océan, mais à son niveau, personne ne
risquait jamais son argent personnel — cela prouvait qu'il avait une totale
confiance en ce projet.


J'ai lu le rapport, tentant de distinguer l'ordinaire de
l'extraordinaire. Un détail en particulier m'intriguait. Un détail innocent. Aucune
raison de le mettre en doute, aucune raison de le lire deux fois. Pourtant,
c'est ce que j'ai fait. Si seulement Van Huut et Theresa se taisaient, je
pourrais le lire une troisième fois. Et peut-être mettre le doigt sur le
problème.


Mais ils ne se taisaient pas.


Van Huut avait briefé Theresa, lui résumant le rapport de
vive voix tandis que j'en parcourais la version écrite. Parfait. Jusqu'à ce
qu'ils décident de se raconter leurs vies. Je connaissais assez Theresa pour
ignorer son récit, mais tout en lisant, la curiosité ma poussée à écouter Van
Huut d'une oreille. Originaire du Wisconsin, il s'était engagé dans les Rangers
dès sa sortie de l'université, puis était passé au FBI et depuis, grimpait les
échelons. Avec l'aide des copains.


Le travail de consultant en sécurité qu'il avait effectué
pour Small Hulfinger datait de la période biotechnologie. Gary Putnam, déjà
chargé à l'époque de la sécurité des entreprises Hulfinger, l'avait présenté.
Je comprenais pourquoi le FBI se montrait si accommodant dans sa collaboration
avec le service sécurité de HulCorp. J'éprouvais également l'impression que des
sentiments personnels étaient impliqués. De la part de Van Huut, du moins. Il
ne s'agissait pas d'une simple relation professionnelle. En tout cas pas
avec... avec qui ? Peut-être Jody. Peut-être Cate. Merde! Peut-être Gayle ou
TJ, pour ce que j'en savais. Peut-être devrais-le le coincer et le questionner
davantage, jauger sa réaction.


Le récit de son ascension méritante au FBI — celui de
Theresa, très contente d'elle-même — a accentué la douleur qui me vrillait les tempes.
Tous deux semblaient tellement certains que le seul mouvement possible était
ascendant — la loi de la gravité selon les gens brillants et ambitieux.


Je me suis levée et j'ai annoncé à Theresa que je la
retrouverais pour le dîner, que je rentrais pour trouver un peu de silence.


Van Huut parut vexé, Theresa peu surprise.


—   On t'ennuie? demanda-t-elle.


—   Non. Vous m'agacez.


—   Bon d'accord. Je vais revoir le rapport avec l’agent
spécial Van Huut, on se retrouve à ton hôtel à 19 heures.


—   19 heures, d'accord.


—   Super. Si tu as besoin de nous joindre, tu nous
trouveras au bureau de l'équipe des kidnappings à Augusta. Dans le bâtiment
fédéral.


Elle fronça soudain les sourcils.


—   Oh, mais tu as besoin que je te raccompagne.


—   Ça ira, ai-je menti.


Elle a haussé un sourcil.


—   Quelqu'un me ramènera. Pas de problème.


—   Si tu en es sûre...


—   J'en suis sûre.


—   Vraiment?


—   Vraiment.


Je l'étais. J'allais appeler Cowan, Pomerleau ou... non.
Pourquoi me mentir à moi-même. J'allais demander à Aaron White. Même pas lui demander,
j'allais me mettre sur son chemin et il offrirait de me ramener. J'accepterais.


Parce qu'avec lui, inutile de simuler un comportement
normal. Je pouvais m'asseoir raide comme un bâton dans le siège passager et
agripper le tableau de bord à deux mains, tout en réfléchissant à la poursuite
de l'enquête, au rapport de Van Huut. Et à mon port de tête.


 


Petite, féminine, Nile parlait d'une voix douce. La savoir
championne olympique au niveau intellectuel ne modifiait en rien l'effet
produit. Elle déclenchait chez les hommes une réaction automatique. Aaron
ressentit l’envie de la protéger et de la dorloter.


Il surmonta l'impulsion et se pencha sur elle, envahissant
son territoire.


—   Nile. Dis-moi.


Elle secoua la tête.


—   Je ne sais pas. Je ne sais rien de tout ça.


—   Tu savais qu'elle avait simulé son kidnapping. Ça tu le
savais.


Elle détourna le regard, comme pour nier l'existence
d'Aaron.


—   De combien était ta part? demanda-t-il.


Elle releva la tête, le regard acéré.


—   ... Ta part de la rançon. Ta mère n'a pas obtenu une
pension alimentaire suffisante ? Tu n'es pas citée dans le testament, n'est-ce
pas ? J'ai entendu dire que Small a précisé dedans que tout enfant à lui qui
n'est pas de lui, n'aura pas un sou. C'est ça? Tu t'es dit que maman et toi
alliez renégocier le contrat de mariage?


—   Je ne comprends pas ce qui te fait croire que tu as le
droit de parler ainsi.


—   Je me fous de mes droits. Quelqu'un sait quelque chose,
et je crois que ce quelqu'un c'est toi.


Elle n'a rien répondu, mais son silence était plus
qu'éloquent. Il n'allait pas s'arrêter en si bon chemin.


—   Jody t'avertit qu’elle compte jouer les Patty Hearst.
Puis elle disparaît.


Il prit une voix cruelle.


—   Et toi ? Tu continues d'enseigner la putain
d'épistémologie politique et Jacques Derrida, comme si rien ne s'était passé,
alors qu'elle...


—   Non ! Non ! Je n'ai pas continué d'enseigner comme si
rien ne s'était passé.


—   ... Comme si rien ne s'était passé, comme si tu n'avais
rien à voir là-dedans. Et puis tout d'un coup — oh, ça alors ! — on trouve une
demande de rançon. Et toi, tout ce que tu trouves à dire : « Ah oui, elle avait
parlé de simuler son propre enlèvement, je suis sincèrement désolée, je ne
pensais pas que c'était important. » Maintenant elle est morte. Morte. Mais
finalement ce n'est pas Jody qui serait morte, elle est toujours portée
disparue et la seule qui sait...


—   Je l'aimais.


Sa voix ne tremblait pas davantage que la ligne droite d'un
moniteur cardiaque.


—   Je l'aimais, espèce de connard, comme si elle était ma
jumelle et non celle de Cate. Je suis restée ici une semaine, à attendre. Sans
dormir, sans manger, pour quel résultat? Chaque jour, je téléphonais à Cate ou
TJ.


Elle s'est interrompue. Il fallait la forcer à continuer.


—   Tu téléphonais, a-t-il répété d'un ton dédaigneux.


—   Je me disais que si elle avait mis son projet à
exécution, la famille allait recevoir des demandes. Jody allait transmettre ses
exigences. Mais il n'y en a eu aucune. Pourquoi exposer son projet ? Tu ne
crois pas que je me suis posé des questions ? Aurais-je dû signaler ses
allusions à la Patty Hearst ? Est-ce que j'aurais pu la sauver, la sauver de —
de quoi d'ailleurs ? Tu ne crois pas que je me demande où elle se trouve en ce
moment ?


Elle a baissé son beau visage, tout crispé, vers le sol. Les
larmes coulaient sur ses joues. Seul son souffle résonnait dans la cuisine.


Aaron murmura de vagues paroles de réconfort.


—   Je l'aimais, reprit-elle. Je l'aimais comme si elle
était ma sœur. Ma vraie sœur. Nous étions toutes les deux... tu sais, de
vilains petits canards — des intellos trop grosses portant des lunettes. Le top
d'un casting de mannequins. Mais quand maman a épousé Small, nous nous sommes
retrouvées deux... c'était génial. Nous étions solitaires, et tout d'un coup,
nous étions deux.


Enfin ça faisait tilt pour Aaron. Nile aimait Jody
Hulfinger, et pour ceux qu’elle aimait, elle était capable de tout.


 


—   Je te croyais partie.


Installée dans le bureau de Small, je réfléchissais à mon
prochain interrogatoire quand Theresa est entrée sans frapper.


—   Je pars dans cinq minutes, a-t-elle répondu. Mais je
viens de surprendre White en action et je voulais te dire — ouillouillouille.


Elle secoua la tête.


White en action ? Qu'entendait-elle par là?


—   O.K., tu l'as dit.


 —  Je le répète. Ouilouillouille. Je ne serais pas
contre un petit tour de piste en sa compagnie.


—   Je suis obligée de t'écouter ?


—   Tu me conseilles de prendre ma place dans la file
d'attente?


—   Je te conseille de prendre une douche froide.


—   Tu aurais dû le voir. Il se trouvait dans la cuisine
avec Nile Lockwood — tu l'as rencontrée ?


—   Vaguement.


—   Ouais, moi non plus je ne l'aime pas. Mais tout de même
plus que Cate. Au moins Nile a quelques kilos en trop.


Oui. Deux à tout casser. Et Theresa fait une taille
trente-huit. J'ai fait semblant d'entendre un bruit dehors.


—   C'est Walter qui klaxonne pour t'appeler?


Elle a ignoré ma remarque.


—   J'étais dans la salle à manger, j'ai tout vu. White lui
a dit qu'il voulait lui parler. Elle ne voulait pas. Elle a tenté de passer
devant lui, de gagner la porte.


—   Je la comprends.


—   Il a levé les bras, l'a bloquée en fait. Entre ses bras.
Mmm. Il a commencé à lui parler, d'une voix gutturale et furieuse. Je n'entendais
pas, mais sa façon de la regarder... Un homme qui me regarde comme ça, et
j'avoue tous mes secrets.


—   Tu n'as aucun secret, Theresa.


—   Cela fait partie de mon charme. Alors il... Je ne sais
pas — on aurait dit une lambada verbale. Elle a capitulé au bout de deux minutes.
Ils se sont assis au comptoir de la cuisine et elle a tout déballé.


—   Je suis heureuse de voir que tu as fait du bon boulot.


—   J’ai fait du bon boulot...


Theresa avait repris un ton sérieux.


—   ... au sujet du bus. Douze gosses, plus un dans le coma
et un qui n'aura plus jamais l'air normal. J'ai tenu les conférences de presse
et joué la Miss Réconfort officielle auprès des parents anéantis. Le chauffeur
s'est endormi au volant. D'accord ?


—   D'accord.


—   Je suis désolée. Mais après ça, ici pour moi c'est la
récré de la mi-temps.


—   J'avais compris. As-tu quoi que ce soit de constructif à
ajouter ?


—   Merde, Bridge, a dit Theresa d'un ton léger. Tu as un
manche à balai dans les fesses ou quoi ?


Et sur ces paroles immortelles, elle est sortie.


Une lambada verbale. Peut-être devrais-je mener mes interrogatoires
dans la cuisine.


 


Nile était amoureuse. Dévorée d'un amour sans retour. Elle
ne parvenait pas à dissimuler les symptômes.


Depuis dix minutes, elle parlait des hommes. Des hommes,
comme si elle n’en aimait pas un en particulier.


Les hommes se comportaient en amants quand vous aviez besoin
d'un ami, et en amis quand vous aviez besoin d’un amant. On ne pouvait pas
forcer un homme à vous aimer, ni décider de cesser d'aimer. Et cetera.


Aaron avait envie de lui dire que les hommes n'étaient pas
aussi compliqués. Peut-être qu'un esprit comme le sien, habitué aux arcanes
complexes, peinait à percevoir les choses toutes simples. Ou bien c'était parce
qu'elle était une femme. Parfois, il valait mieux écouter que parler, alors
Aaron resta silencieux et écouta tout ce qu'elle avait à dire sur les hommes.
Au portrait qu'elle en faisait, lui non plus ne les aimait pas beaucoup.


Elle avait le visage rouge mais pas défait. De temps en
temps, une larme perlait au coin de son œil et roulait le long de sa joue. Les
larmes versées sur Jody étaient transformées en larmes pour elle-même. Il
supposa que c'était le propre du deuil. Alors il prononça les paroles de mise,
inadéquates, tout en s'interrogeant : si Nile n'était pas responsable de
l'atmosphère chargée de culpabilité et de mensonge qui flottait dans la maison,
alors qui l'était?


Pas Catie. TJ? Smalll? Peut-être. Il s'était dégonflé comme
une baudruche, mais impossible de discerner s'il s'agissait d'une pose factice
ou réelle. Gayle ou Philippa? Toutes deux irradiaient la force et
l'intelligence. Philippa lui plaisait, Gayle non, mais cela ne signifiait rien.
Et puis plus d'un des membres de la famille pouvait être impliqué ou...


Nile laissa soudain échapper un hoquet. Elle s'était levée
et couvrait sa bouche de sa main, les yeux écarquillés. Elle s'empara d'une
poignée de serviettes en papier et avant qu'Aaron ne comprenne ses
bredouillements, elle avait disparu.


Sur le pas de la porte se tenait TJ. Il avait meilleure
allure, le visage moins défait, les yeux plus vifs.


TJ ? Nile avait-elle fui la présence de TJ ? TJ bien élevé,
sans relief, pouvait-il inspirer la passion ? Si oui, de quoi d'autre était-il
capable? Personne ne pouvait être aussi conformiste sans avoir, profondément
enfoui en lui, un défaut surprenant. Mais s'il était impliqué... pourquoi ?


Il possédait tout. Peut-être avait-il eu vent du projet de
Jody et s'était senti menacé. Oui. TJ devait savoir. Si Nile était amoureuse de
lui, elle le lui avait répété. Il se serait alors arrangé pour coincer Jody...
Mais non, si TJ voulait faire échouer le plan de Jody, il lui suffisait
d'avertir Small. Et qui diable était cette deuxième femme, cette femme morte ?


— Hé TJ ? lança Aaron, est-ce que Nile est amoureuse de toi
?


Avec un grand sourire, TJ souleva la bouteille de vinaigre
balsamique posée sur le comptoir de la cuisine et frappa Aaron en plein visage.


Aaron tomba de sa chaise à la renverse. Il n'éprouvait
aucune douleur dans sa pommette et son oreille — pas encore — mais l'impact
avait résonné dans tout son crâne. Stupéfait de sa chute, de cette violence
brutale, choqué de réaliser qu'on l'avait frappé, il resta pétrifié.


Il porta la main à son visage, à la recherche de sang.


 


La pièce avait basculé, la chaise gisait sur ses pieds et il
ne comprenait rien à ce qui venait de se passer.


TJ contourna le comptoir avec nonchalance, tenant
négligemment la bouteille.


—   Ne la baise pas, dit-il.


—   D'accord.


TJ se pencha comme pour aider Aaron à se relever, mais sa
main munie de la bouteille s'écarta, prête à décocher un nouveau coup. Aaron
recula en crabe, maladroit, instable, jusqu'au mur de la cuisine. Quand TJ
avança de deux pas, Aaron visa son genou. Raté. Il avait touché la chaise
tombée par terre. Elle pivota, tournoya sur son axe, et frappa le tibia de TJ
avec un crac gratifiant.


—   Enfoiré, dit TJ en retenant son souffle.


Il repoussa la chaise sur le côté et balança de nouveau la
bouteille en direction du visage d'Aaron.


Aaron leva le bras pour parer le coup, mais TJ le frappa à
l'estomac et Aaron porta ses mains à son ventre. TJ le frappa au visage. Dieu
merci, pas avec la bouteille de vinaigre — mais la tête d'Aaron frappa de
nouveau le mur. Abruti, la respiration coupée, il vit TJ se pencher sur son
oreille. A cinq centimètres de distance. Aaron craignit qu'il ne la lui arrache
avec les dents.


—   Il paraît que tu as baisé Nile, dit TJ.


—   Je ne l'ai jamais touchée.


—   Tu l'as fait pleurer. Tu l'as fait pleurer.


—   Les hommes ! lança Aaron sur le ton qu'utilisent les
femmes.


 Et il écrasa la bouche de TJ d un coup de tête. Cela lui
fit atrocement mal, mais il devait avoir fait encore plus mal à TJ : sous le
choc, ses dents lui avaient ouvert la lèvre. Il bondit en arrière avec un grognement
et Aaron tenta de se relever. Malheureusement ses pieds ne se trouvaient pas là
où il le croyait. Il tituba et manqua retomber sur le sol. Il agrippa le
comptoir pour reprendre son équilibre, et sa main plongea dans l’amas pulpeux
des tomates qu'il avait entrepris de couper.


Juste à côté du couteau.


— Tu as baisé ma sœur! reprit TJ. Tu as baisé ma sœur par alliance.
Pas question que tu me baises moi.


La lèvre de TJ dégoulinait de sang, vision qui procura à
Aaron un bref instant de plaisir, entre le moment où il rétorqua : « J'ai baisé
tes deux sœurs, connard » et le moment où TJ lui sauta dessus.


Aaron pensa : prends le couteau, crétin. Mais il hésitait.
Il ignorait s'il craignait de poignarder TJ ou de le manquer, mais ce tempérament
un peu vif que lui avait reproché le détective Trake ne faisait pas mine de se
manifester.


Aaron hésita — pas TJ. La lutte fut brève et inégale. Aaron
n'avait à sa disposition pour se défendre qu'une main dégoulinante de jus de
tomate. Si TJ ne l'avait pas frappé au visage, peut-être aurait-ce été
différent. Mais c'est là qu'il avait frappé. Il leva de nouveau la bouteille de
vinaigre et allait l'abattre sur son adversaire quand il fut brutalement tiré
en arrière.


Tel un ange vengeur, Brigid Ashbury venait de lui saisir
poignet et épaule gauche, et les tordait fermement. Le reste du corps de TJ
suivit le mouvement, comme une marionnette dont on tirait la ficelle, et se
tordit douloureusement. Brigid maintint sans effort le bras gauche de TJ qui de
son bras droit continuait d'agiter inutilement la bouteille de vinaigre dans
les airs.


Ils se pétrifièrent, comme si la scène se déroulait sous le stroboscope
d’une boîte de nuit. Les mouvements se figèrent, comme tout dans la pièce. Puis
la bouteille tomba et se brisa sur le carrelage. La tache s'étala très vite sur
les dalles et l'odeur du vinaigre emplit l'air.


—   Merde, que se passe-t-il ici ? dit Brigid, d'une voix
qui devait être sa voix de flic, entre le rugissement et la commande.


Le visage animé, les lèvres étirées, mais pas en un sourire,
ses cheveux brun-roux se détachant sur le blanc du plafond, elle était superbe.
Evidemment, on pouvait taxer Aaron de partialité — elle venait de lui éviter de
se faire écrabouiller la figure. Tout de même, superbe était le mot juste.


—   Lâchez-moi, dit TJ.


Du sang coulait de sa lèvre enflée.


—   Otez votre main.


Elle a écrasé son coude quelques centimètres plus près du
sol — il a haleté et l'angle aigu s'est accentué.


Assis sur le sol, Aaron les regardait tout en parcourant son
visage du bout des doigts. Rien de cassé, mais tuméfié de partout.


—   Je vous ai posé une question, a dit Brigid.


 Elle regardait Aaron.


—   C'est lui qui a commencé, dit Aaron.


Il avait pas mal réussi le ton détaché, mais la tentative de
sourire le fit atrocement souffrir.


Brigid ne sourit pas. Comme elle continuait de le fixer, il
tenta un haussement d'épaule. Tout aussi douloureux.


—   On se calme maintenant ?


Aaron se leva avec lenteur. Il envisagea un moment de
profiter de la poigne de Brigid pour frapper TJ en plein visage, mais renonça.


TJ reprit sa respiration.


—   Ouais. Du calme, dit-il.


Sa voix avait retrouvé sa déférence.


—   Je suis désolé, Aaron. J'ai juste... craqué. Je ne sais
pas ce qui m’a pris... Toute cette histoire, tu vois... je n'avais pas perdu
mon sang-froid ainsi depuis des années.


Aaron prit un torchon dans le tiroir et se dirigea vers le
frigo. A peine deux minutes avaient dû s'écouler depuis qu'il avait lancé : «
Hé TJ ? Est-ce que Nile est amoureuse de toi ? »


—   Il existe une différence entre perdre son sang-froid et
coups et blessures, dit Brigid.


Elle relâcha TJ, s'arrangeant pour le propulser en direction
de la salle à manger, à l'écart d'Aaron.


TJ resta sur le pas de la porte, hésitant, son regard allant
d'Aaron à Brigid. Il donnait l'impression de se tenir voûté. Confus et plein de
remords, sans force.


 —  Je suis désolé. C'est fini maintenant.


—   Je ne suis pas certaine que ce soit à vous d'en décider,
dit Brigid. D'après ce que j'ai vu, monsieur Hulfinger, M. White pourrait
porter plainte.


Aaron ouvrit le freezer et enveloppa une poignée de glaçons
dans le torchon. Il se traîna au comptoir, redressa la chaise et s'assit lourdement.
TJ avait voulu protéger son bien. Exactement comme Aaron avait voulu prouver à
Van Huut que Catie lui appartenait. TJ et lui se valaient. A l'idée qu'Aaron
avait couché avec Nile, TJ, même s'il n'était pas amoureux d'elle, n'avait pas
supporté l'idée qu'un autre empiète sur ses...


Aaron pressa le linge froid sur sa joue et comprit qui
devait avoir dit à TJ qu'il avait couché avec Nile : Brigid. Mais pourquoi lui
aurait-elle dit ? Peut-être pour obtenir une réaction. Si oui, elle avait réussi.
A moins que ce ne soit beaucoup moins compliqué.


Peut-être était-elle jalouse.


—   TJ, dit-il, s'efforçant de ne pas sourire, espèce
d'idiot, je n'ai jamais couché avec Nile, d'accord?


TJ ne le croyait pas, mais Aaron s'en fichait. Ce n'était
pas à lui qu'il s'adressait.


 


Les décharges d'adrénaline devaient cesser maintenant.
Terminé. Rien à voir. Circulez.


TJ a obéi à mon ordre silencieux. Il a rentré la tête dans
les épaules, marmonné un mot d'excuse et disparu. Aaron s'est assis sur le
comptoir, pressant tant bien que mal un torchon contre son visage.


 


J'allais lui demander si ça allait, quand il m'a demandé :


—   Ça va?


—   Comment ? Non, je me suis cassé un ongle. Laissez-moi examiner
vos yeux.


—   Tout de même, inspecteur Ashbury! Je pensais que vous
n'alliez jamais me le demander.


J'ai écarté le torchon et observé ses pupilles : dilatation
normale, pas de commotion cérébrale, du moins si je me fiais à mon peu de
connaissances médicales.


—   Ça ne va pas trop mal. Mais je vais me payer une gueule
de bois carabinée.


Il avait de la chance de s'en tirer ainsi. J'ai repoussé mes
cheveux de mon visage. J'avais encore la vision de TJ, tenant la bouteille
noire par le goulot, du sang sur le menton, le regard fou. Et celle d'Aaron,
qui ne tenait pas sur ses pieds, la main droite posée sur le comptoir, à cinq
centimètres du manche d'un couteau aiguisé.


La scène s'était déroulée au ralenti. La main d'Aaron
s'était contractée en direction du manche, puis écartée— la position de son
corps trahissait sa décision, la décision de ne pas se saisir du couteau, de
souffrir plutôt que de blesser. Aaron White était peut-être condamnable en tant
qu'homme facile — le jury n'avait pas encore rendu son verdict sur le sujet —
mais au moins, il avait le cran de perdre une bagarre.


Je me suis demandé où il avait trouvé la force de laisser
quelqu'un s'approcher de son visage une bouteille à la main. Puis j'ai compris.
Introduction à l'anthropologie, première année de fac. Je ne me souvenais plus
du contexte, mais la conclusion était claire. Les hommes rivalisant pour la
possession des richesses rivalisaient en réalité pour l'accès sexuel aux
femmes. Celui qui possédait le plus de bétail avait le plus grand nombre
d'épouses.


Aaron White, lui, n'avait pas besoin du bétail. Pas besoin
de gagner un combat, conduire une Porsche, dégainer une carte platine. Il
allait droit au but.


Pour la première fois, j'ai trouvé que ce n'était pas une si
mauvaise idée.


 


Dix minutes plus tard, la nausée s'emparait d'Aaron. Son
visage entier brûlait de douleur. Son estomac donnait l'impression qu'il avait
avalé du verre brisé. Il pouvait à peine bouger son cou, alors que TJ ne
l'avait même pas touché. Mais le pire était de se rappeler ses propres mots : «
J'ai baisé tes deux sœurs. »


Il avait peine à croire qu'une telle horreur était sortie de
sa bouche. Quel genre d'homme lance triomphalement cela en guise d'injure
?


Le genre d'homme qui cherche à coucher avec le plus de
filles possible. A se les faire. Se faire une fille, une nana, une paire
de fesses. Le genre d'homme qui faisait une entaille au couteau sur sa table de
nuit à chaque conquête. Il n'y avait plus d'espace libre sur sa table de nuit,
mais en réalité cet homme haïssait les femmes. Aaron n'avait jamais désiré
ressembler à ce genre d'homme. S'il se regardait dans la glace, une laideur qu'il
n'avait jamais suspectée allait lui sauter aux yeux. Etait-il le seul à ne
jamais l'avoir perçue ?


Il regarda Brigid et elle lui rendit son regard. Il avait
déjà déchiffré le mépris sur son visage, mais cette fois, il n’en détecta
aucun. Peut-être était-elle tant habituée à la laideur qu'elle ne la remarquait
plus.


—   Donnez-moi votre chemise, dit-elle.


—   Pardon?


—   Votre chemise.


Il portait une chemise de coton ras-le-cou, d'une teinte
qu'on appelait gris pigeon, s'il se souvenait bien. Elle était maintenant semée
de pois de couleur qu'on appelait taches de sang, il en était certain.
Provenant en majeure partie de la lèvre de TJ, et encore humides.


—   Ma chemise, répéta-t-il stupidement.


—   Oui...


Elle sourit gentiment.


—   ... Votre chemise.


C'était la première fois qu’elle lui souriait ainsi. Il lui
aurait donné — la plaisanterie le fit sourire, péniblement — sa chemise. Il la
passa par-dessus sa tête, ce qui déplut à son cou, et la lui tendit.


—   Où se trouvent vos affaires ?


Chemise en main, elle se dirigeait vers la porte.


—   Vos bagages ?


—   Dans la chambre de Cate.


Elle s'immobilisa un instant, puis détourna la tête avec
cette grâce qu'il aimait tant.


—   Continuez d'appliquer de la glace.


 


***


 


J'ai été surprise de découvrir que la chambre de Cate était
peinte en bleu ciel et percée de trois baies vitrées. Bien trop « élégance
champêtre » pour Cate Hulfinger, toujours si chic. La chambre avait dû être
décorée dix ans auparavant et jamais refaite. Peut-être Cate aimait-elle l'idée
que sa chambre ne lui ressemble pas, l'idée de se glisser dans une autre peau.


Une peau Laura Ashley. La seule fausse note était un lit à
baldaquin de la taille d'une piscine. Les draps froissés. La couette négligemment
rejetée. Les oreillers éparpillés en désordre. J'ai secoué la tête. Qu'en
avais-je à faire du lit de Cate Hulfinger — et de celui avec qui elle le
partageait ?


J'ai trouvé le sac d'Aaron sous une chaise. Un sac de marin
en toile. Impossible de faire plus déplacé, et pourtant il s'insérait parfaitement
dans le décor, comme s'il avait été conçu pour apporter un contraste.


Une robe de soie drapée sur une chaise frôlait le sac. J'ai
déplacé la robe. Beau tissu. Jolie couleur, d'un riche ton de magenta— une
couleur que je ne pourrais pas porter mais qui devait souligner les yeux bleus
et brillants de Cate.


Je me suis demandé... Stop. Tu te fiches de la robe de Cate
Hulfinger.


Je me suis agenouillée près du sac, j'ai posé la main sur la
fermeture Eclair—et j'ai cessé de résister. J'ai regardé la marque : Versace.
La taille : trente-six. Super.


Je l'ai reposée. Puis j'ai ouvert le sac d'Aaron. Son odeur
s'en échappait. Musc, vanille et girofle. J’ai eu un petit reniflement de
mépris. Qu'étais-je en train de faire? Me servir d'Aaron comme encens ou pour
boucler cette enquête ?


J’ai sorti une chemise, fermé le sac et suis sortie de la
chambre en vitesse. La honte me serrait la gorge. Fouiller dans son sac. J’ai
descendu les escaliers à toute allure. J'étais presque parvenue à la porte de
la cuisine quand je me suis souvenue pourquoi j'avais eu l'intention de lui
apporter une chemise propre.


J'ai fait demi-tour afin d'emballer et étiqueter la pièce à
conviction.


 


23.


 


La chemise bleue apportée la veille par Brigid gisait en
boule sur une chaise de la chambre de Cate. En fouillant dans son sac ce matin,
Aaron avait trouvé une autre chemise, tout aussi classe. Une autre chemise Hugo
Boss. En lin, elle aussi. Mais couleur ardoise. Qu'il ait choisi de porter
cette chemise n'avait aucun rapport avec les goûts de Brigid en la matière.
Non, aucun.


Il haussa les épaules. Légèrement, le mouvement était encore
douloureux. S'endormir avait été pénible, et se laver les cheveux ce matin
l'avait presque achevé. Mais en échange d'une telle information, cela en valait
presque la peine.


TJ et Nile. Nile aimait TJ — ça, Aaron le savait. Et TJ le
savait aussi, même s'il avait refusé de l'admettre. Pourquoi ? Parce qu’elle
était sa sœur par alliance ? Etait-ce tabou entre des personnes qui n'avaient
pas été élevées ensemble? A moins qu'elle ne lui plaise pas. Difficile à croire
quand on connaissait Nile.


Mais un sujet plus intéressant occupait son esprit. Brigid
et son sourire. Durant deux heures, Aaron avait eu l'impression qu'elle
s'adoucissait à son égard. Deux heures de chaleureuse douceur.


Puis elle s'était retournée et l'avait vrillé de son
magnifique regard acéré pour lui lancer :


—   Vous êtes vraiment incroyable, White. Un vrai Ted Bundy.
Le serial killer.


Elle était un peu soupe au lait.


Cela datait de la veille, quand elle lui avait apporté une
belle chemise propre et l’avait questionné au sujet de la bagarre et de sa
conversation avec Nile. Puis l'avait de nouveau interrogé au sujet des
Hulfinger, répétant toujours les mêmes questions. Mais avec plus de douceur. A
la fin, elle lui avait adressé un sourire, cadeau inattendu.


Puis elle avait réuni plusieurs membres des Hulfinger et les
avait passés au gril.


Aaron était descendu au lac, s’efforçant de ne pas marcher
comme un vieillard. Assis sur la rive, il s'était absorbé dans ses pensées en
lançant des cailloux dans l'eau. Il n'était parvenu à aucune conclusion, mais
il avait pas mal nettoyé la rive.


Le soleil se couchait avec lenteur. De la vraie poésie.
Début septembre, un lac, des crickets, le silence.


Sa voix veloutée avait retenti derrière lui.


—   Ramenez-moi en voiture.


Il s'était retourné. Brigid se détachait sur fond d'arbres
auréolés de la lumière dorée du soleil couchant. De la pure poésie, dans le
plus pur silence.


—   Jusqu'à l'hôtel, avait-elle précisé.


 —  D'accord.


Il s'était levé avec un peu de difficulté.


—   Vous êtes en état de conduire ?


Il l'avait regardée, tentant de s'exprimer par le regard,
mais ne parut pas avoir entendu.


—   Oui.


Ils avaient rejoint la voiture.


Des crickets, un coucher de soleil, un lac... c'était une
soirée spéciale.


Et si elle n'avait pas été ravagée par la terreur, il lui
aurait ouvert la portière. Et aurait savouré cette soirée du plus pur
romantisme. Au lieu de ça, il avait fait mine d'ignorer la vague d'anxiété qui
émanait d'elle, et son hésitation terrifiée au moment de saisir la poignée.
Même terrorisée, elle restait gracieuse... L'angle de son coude, la courbe de
son cou...


—   Arrêtez ça, lui avait-elle lancé.


—   Quoi?


Avait-il fixé ses seins ? Que dire ? Non, je fixais votre
coude.


—   De faire comme si vous ne saviez pas...


D'un geste du menton, elle avait englobé la voiture,
elle-même, et tout ce qui s'étendait entre les deux.


Ah, ça. Il allait s'en tirer par une banalité, quand la
lumière du coucher de soleil tomba sur sa nuque, éclairant les courbes, les vallées
et...


—   Arrêtez-ça aussi.


Mais la douceur était revenue.


Ils avaient roulé en silence jusqu'à son hôtel. Il s'était garé
sous des bouleaux. A leur descente de voiture, ils s'étaient tenus tout près
l'un de l'autre. La respiration de Brigid était un peu haletante. Ses jambes
semblaient flageoler.


Ils avaient progressé de quelques pas vers l'entrée, avant
de s'immobiliser. Il avait eu envie de l’embrasser. Les sensations déclenchées
en lui par ce genre de situation n'avaient pas évolué depuis le CM2 — le désir
d'embrasser la fille, la nervosité, l'excitation. Sensations terribles.
Enivrantes mais terribles. Vous ne saviez jamais : attendait-elle votre baiser
ou bien regrettait-elle d'avoir commandé une salade César ?


Il avait réuni son courage et avancé d’un pas. Brigid avait
reculé.


—   Cela m'ennuie de poser la question, Aaron, mais j'ai
besoin de savoir, pour mon rapport.


Ce n'étaient pas les paroles qu'il avait espérées.


—   Pour votre rapport.


—   Vous disiez la vérité en affirmant à TJ que vous n'aviez
pas couché avec Nile ?


—   Oui.


Elle l'avait scruté. Elle voulait l'entière vérité.


—   Vous allez tout me dire ?


—   Je suis obligé ?


Brigid avait compris en moins de cinq secondes.


—   Philippa! Vous avez couché avec Philippa. Vous êtes foutument
incroyable, White. Un vrai Ted Bundy.


Sa voix soyeuse s'était faite tranchante. De la même façon
que le sucre peut vous brûler la gorge. En faisant volte-face, elle s'était heurtée
à une femme nantie d'une chevelure blonde trop abondante et d'un regard trop intelligent.


—   Je venais te proposer de dîner avec moi, Bridge, avait
dit la femme. Vous, vous êtes Aaron White. Je me présente, Theresa Udall, le
boss de Brigid au NTSB.


La femme lui avait tendu la main. Avec un regard qui
proposait bien davantage.


—   La dernière chose dont j'aie besoin, c'est de dîner...


Brigid se massait les tempes.


—   ... Je viens juste de perdre l'appétit. Pourquoi n'allez-vous
pas dîner tous les deux ?


C'était ce qu'ils avaient fait.


 


—   L'or noir.


Sesame Gustine savait parler et débordait d'enthousiasme. Je
l'avais écouté avec plaisir. C'était mieux que de penser au dîner dont je
venais de me priver. Ou à ceux qui étaient en train de le savourer ensemble.


—   Pardon?


Chez les Hulfinger, j'avais demandé à Van Huut de passer
prendre la pièce à conviction que j'avais emballée. Il s'était exécuté avec réticence,
m'avertissant qu'il était inutile d'espérer un résultat intéressant. Je lui
avais également demandé des informations au sujet de Free Them All. A ma
grande surprise, il m'avait faxé un bref rapport. Van Huut me surprenait — il
commençait à me plaire, je crois.


 Le rapport était bien ficelé. Le FTA, petite organisation,
sans le sou et passionnée, était dirigée par un type au nom improbable de
Sesame Gustine. Je l’avais appelé chez lui et il s'était montré étonnamment
enclin à répondre à mes questions. Ceci dit, nulle part le rapport ne
mentionnait l'or noir.


—   Le nouvel or noir, avait expliqué Gustine. Au lieu de
forer un champ et installer un derrick, les prisons privées creusent les lois
et exploitent le ghetto. Vous connaissez l'expression DWB ?


Driving While Black. Etre noir et conduire. Un Noir
au volant risque davantage de se faire arrêter par la police qu'un Blanc.


—   DWB n'est que la partie immergée de l'iceberg. DWB, voilà
grâce à quoi les prisons privées gagnent leurs milliards. Dans ce pays, deux
millions d'hommes afro-américains se trouvent en prison. En pourcentage, c'est
le taux d'incarcérations le plus élevé de la planète. Les Etats-Unis abritent
sept pour cent de la population noire mondiale, mais vingt-cinq pour cent de
ses prisonniers. Un simple constat. Ils sont incarcérés pour délit de BWB. Breathing
While Black. Etre noir et respirer.


Inutile d'argumenter avec lui. Une de mes amies de fac
travaillait pour le bureau du procureur de Brooklyn. Elle m'avait dit avoir constaté
que des Noirs et des Hispaniques étaient condamnés à la prison pour des délits
qui ne valaient même pas une amende à des Blancs, encore moins un procès.


—   L'Etat de New York ne trouvait plus d'argent pour construire
de nouvelles prisons. Alors vous savez où ils l’ont pris ? Sur le budget des
habitations à loyer modéré. Réfléchissez à ça. Réfléchissez au conflit
d'intérêt.


—   Quel est le rapport avec les Hulfinger ?


Je griffonnais des roues sur mon carnet. J'avais faim et je
savais qu'on ne servait pas à dîner dans les chambres.


—   Le conseil d'administration de HulCorp compte parmi ses
membres un dirigeant du parti républicain de l'Oklahoma, un ex-assistant
directeur du bureau fédéral du système carcéral, un amiral à la retraite, et
des ex-huiles du ministère de la Justice, des services d'immigration, de la CIA.


—   Et alors?


—   Et alors ce sont ces gens qui établissent les règles,
qui dînent avec ceux qui croient que le programme « Guerre à la drogue », — qui
est un échec total quant à l'impact sur la consommation de drogue — est une
bonne politique qu'on doit perpétrer.


—   Perpétuer, avais-je corrigé, avant de comprendre qu'il s’agissait
d'une blague.


Gustine avait reniflé.


—   Cela ne concerne pas que les prisons, les gardes et les
administrateurs... Sont également impliqués les architectes, les entreprises du
bâtiment, ceux qui vendent des barbelés, des uniformes et des bracelets
électroniques. Tous gagnent du fric avec l'or noir. Puis vous avez la cueillette
du coton.


Je savais que j'étais supposée demander :


—   La cueillette du coton ?


 Il m’avait expliqué que des entreprises embauchaient des
prisonniers à vingt-sept cents de l'heure pour travailler dans ce qu'on appelait
des « champs de téléphones ». Ils vendaient des abonnements à des journaux,
enregistraient des réservations, prenaient des commandes. Leurs
arrière-grands-parents avaient travaillé pour les arrière-grands-parents des
propriétaires de ces entreprises, pour vingt-sept cents de l'heure de moins,
c'est tout.


—   Comment les entreprises augmentent-elles leurs profits ?
En diminuant les coûts. Ce qui donne des détenus sans chaussures, des gardes
sans formation. Les soins médicaux sont quasi inexistants. Des détenus
souffrant de maladies chroniques passent des années sans suivi médical. En
plus, merde, à Greenview Bay, on a trouvé un trou de onze millions dans le
budget santé, et le contrôleur qui a mené l'audit n'a aucune idée d'où ils sont
passés. Voilà pour l'efficacité. Ils pourraient aussi bien officier en Irak. Et
puis un tri est effectué. On n'accepte que les détenus les plus dociles...


—   Jody Hulfinger, l’avais-je interrompu.


J'étais déjà assez déprimée comme ça. De plus il me donnait
le sentiment d'être vieille. J'avais appris tous ces trucs à la fac, avant de
les oublier. Je ne devais pas ressembler à Jody.


Sans une hésitation, il avait enchaîné :


—   Nous nous sommes rencontrés à une manifestation devant
Greenview. Elle a pris quelques brochures et est passée dans nos locaux la
semaine suivante. Vous savez, quelques filles blanches travaillent avec nous, certaines
d’entre elles n'ont pas des motifs totalement désintéressés, dirais-je. Mais
dès le premier jour, Jody a parlé de Michel Foucault.


—   Surveiller et punir ?


J'avais étudié le texte à la fac. A part le titre, la seule chose
dont je me rappelais, c'était que je n'avais rien compris.


—   Il explique que la prison détermine le modèle de
contrôle social qui caractérise les sociétés industrialisées.


—   Je ne suis pas sûre de vous suivre.


Apparemment, je ne comprenais toujours pas mieux.


—   Ce qui compte, c'est que Jody a évoqué le sujet, et
aussi d'autres problèmes, mais n'a jamais prétendu être quelqu'un qu'elle
n'était pas. Elle nous a lancé son nom — Jody HulCorp — de but en blanc. Voilà
le genre de fille qu'elle était.


Tout le monde aimait Jody Hulfinger.


—   Quand l'avez-vous vue pour la dernière fois ?


—   Il y a maintenant trois ou quatre mois. Pendant six
mois, elle s'est montrée assidue au bureau, puis soudain pff.


—   Elle était aussi ce genre de fille ?


—   Non, non. J'ai été surpris. Aucun signe annonciateur —
un jour elle était tout feu tout flamme, le lendemain, impossible de la joindre
au téléphone. J'ai supposé qu'elle avait des problèmes personnels.


Il s'était interrompu une seconde.


 —  ... ou familiaux.


J’avais déjà suivi cette piste mais ses problèmes familiaux
consistaient uniquement à s’appeler Hulfinger et combattre HulCorp.


—   Elle vous a procuré de l'argent ?


—   Elle nous a versé un chèque ou deux.


—   Elle avait promis davantage dans le futur ?


—   J'ai supposé que d'autres chèques suivraient, mais nous
ne l'avons pas exploitée financièrement. Son énergie valait davantage que son
chéquier.


Après un silence, il avait repris avec un petit sourire dans
la voix.


—   Enfin, peut-être pas davantage.


—   On pourrait interpréter le fait que de l'argent
Hulfinger finance vos activités comme une justice divine.


—   Je prends la justice que je peux.


—   A n'importe quel prix?


—   Mademoiselle Ashbury, s'il y a un truc qu'on apprend
dans ce milieu — c'est à connaître ses droits. Ravi d'avoir parlé de Jody avec
vous. Mais si vous insinuez que le FTA est impliqué dans sa disparition, je
suis tout aussi ravi de cesser cette conversation.


 


Theresa Udall rappelait à Aaron une femme qu'il avait
connue. Nadine. Une avocate au visage frais et couvert de taches de rousseur,
amie de son cousin Josh. Il l'avait rencontrée lors d'une fête de famille, un
mariage ou un enterrement — il ne s'en souvenait plus. Mais il se rappelait qu’elle
était vive, séduisante et coiffée d’un chignon piqué de baguettes, à la
japonaise. Elle lui avait tout de suite plu. Mais pas longtemps.


Parce que, malgré les baguettes et les taches de rousseur,
elle l’avait effaré en mentionnant — trois fois en une soirée — combien elle
était bonne au lit.


—   Desperado. Voilà un bon film, avait dit Aaron.


Elle ne l’avait pas aimé.


—   Sauf la scène de sexe entre Antonio et Salma Hayek. Les
scènes de sexe se font de plus en plus rares. Dans les années quatre-vingt,
elles faisaient partie de la formule. On ne voit plus de bonnes scènes de sexe
dans les films. Nous vivons une nouvelle ère victorienne. Le fait est que je
suis extrêmement bonne au lit et...


Médusé, la suite de ses paroles lui avait échappé.
Avait-elle vraiment dit « Je suis extrêmement bonne au lit » ? Il avait essayé
de prétendre qu’il avait mal entendu, mais elle l’avait répété encore deux fois
avant la fin de la soirée. Incroyablement débandant. Les taches de rousseur et
les baguettes dans les cheveux, super, mais l'écouter se vanter d'être bonne au
lit ? Incroyablement débandant.


La suite révéla que c'était vrai. Elle était extrêmement
bonne au lit. Il avait tout de même du mal à croire qu'elle l'ait dit.


Theresa Udall lui rappelait cette femme. Theresa Udall
professait une opinion extrêmement favorable envers Theresa Udall. Séduisante,
intelligente, dynamique, elle avait réalisé des choses surprenantes. Mais elle
voyait la vie comme un match de foot et devinez qui était son équipe favorite?


Donc, il avait dû écouter une pénible quantité
d'informations au sujet de Theresa Udall. Il lui avait fallu la moitié de la
soirée avant de parvenir à orienter la conversation sur le sujet — la personne
— qu'il désirait.


—   Donc vous avez le titre d'enquêteur principal ? Je
croyais que c'était Brigid?


—   Elle agit en tant que consultante. Elle a été enquêteur
principal — nous avons débuté ensemble comme enquêtrices.


—   Vous devez être proches l'une de l'autre.


—   Comme des sœurs. Nous passons la moitié de notre temps à
nous disputer, l'autre moitié à nous réconcilier. On ne peut pas faire plus
proches.


—   Puis elle a démissionné, hein ?


—   Oui.


—   Mais si elle était restée, elle aurait été nommée
enquêteur principal ? Vous avez été promues en même temps non ?


—   Elle a été promue enquêtrice deuxième échelon avant moi.


—   Vraiment?


—   Un an plus tôt. Mais elle avait triché.


Elle s'était penchée plus près et son chemisier s'était
légèrement entrouvert. Aaron avait dû faire un effort pour continuer de fixer
son nisage.


—   Vous avez vu les cicatrices sur ses mains ?


—   Non, avait menti Aaron. Elle a des cicatrices ?


 —  Elles ont pâli maintenant. Elles datent d'il y a trois
ou quatre ans. C'est arrivé près de Santa Barbara, dans l'une de ces petites
villes de bord de mer le long de la 101. Conchita Flats ou un truc comme ça.
Elle déjeunait dans ce boui-boui mexicain qui lui plaît tant, quand elle a vu
un camion-citerne sortir de la route et s'engouffrer sur un passage à niveau.
Le poids lourd s'est avancé jusqu'aux trois quarts de la voie ferrée. Puis
s'est arrêté. Plus loin sur la route, la circulation était bloquée à cause
d'une voiture en panne.


—   Oh non.


—   Oh si. Vous imaginez la suite.


Elle avait avalé une gorgée de vin.


—   C'est alors qu'est arrivé le train, un train de marchandises
de vingt et quelques wagons. J'imagine toujours la scène comme une scène
échappée de Perils of Penelope. Le train a percuté l'arrière du
camion-citerne. Le conducteur est mort sur le coup, mais l'essence a commencé
de se répandre. Or huit véhicules étaient bloqués derrière la voiture en panne.



En moins d'une minute, elles étaient en flammes. Bridge
s'est précipitée vers l'incendie pour sortir les gens de leurs voitures. Elle a
évacué deux véhicules et s'est attaquée à un troisième. Elle en a sorti un
vieil homme et l'a traîné sur dix mètres.


A ce moment-là—il faut l'imaginer—l'incendie était hors
contrôle. Il restait encore une voiture. Plus la femme du vieil homme. Brigid a
regardé l'incendie et a haussé les épaules, comme pour dire « Nous y voilà »...


 —  Vous étiez présente?


—   Non, mais j’ai regardé la vidéo. Un couple de touristes
français parcouraient la région avec un Caméscope. Vous n'en avez jamais
entendu parler? C'était partout aux informations.


Aaron avait fait signe que non.


—   Alors elle a haussé les épaules... ?


—   Ma théorie, c'est que c'est ce haussement d'épaules qui
a impressionné tout le monde. Il était éloquent. Il signifiait, « Ça ne sert à
rien, et je ne crois pas que je vais m'en sortir mais... »


En une imitation inconsciente, Theresa avait haussé les
épaules elle aussi.


—   Bref, elle s'est jetée dans le feu et en a extrait la
femme du vieil homme. Elle a écopé de brûlures au second degré sur les mains et
les bras.


Aaron avait secoué la tête. Comment espérer impressionner
une femme de cette trempe ? Un petit déjeuner au lit risquait de ne pas
suffire.


—   Elle a hissé la vieille dame près de son mari, vérifié
qu'elle respirait et est repartie... il restait une voiture. En regardant la
cassette, on comprend que c'était sans espoir... Ils étaient déjà morts. Une
fumée noire envahissait tout, l'incendie était tout simplement...
extraordinaire. Bridge s'est essuyé le visage sur sa manche. Puis elle s'est
retournée et est repartie vers le feu. A mi-chemin, elle s'est évanouie.
L'inhalation de la fumée, le choc. Ça lui a sauvé la vie.


—   Mon Dieu! Un jour j'ai sauvé un raton laveur.


 —  Vous voyez ? C’est de la triche. Après cette orgie de
gloire, ils étaient obligés de lui donner une promotion.


—   Est-ce là que son... son problème avec les voitures a
commencé ?


—   Vous voulez me faire parler de Brigid, d'accord.


Elle lui avait jeté un coup d'oeil par-dessus son verre, déçue.


—   Un homme dans votre genre lui ferait du bien, la
changerait d'elle-même. Cela ne m'ennuie pas que vous m'offriez à dîner pour me
tirer les vers du nez.


—   Quoi ? Comment ? Non le dîner est...


—   Ravie de vous livrer des informations qui sont de
notoriété publique. Mais si vous espérez que je vais trahir sa confiance, vous
vous trompez.


Le ton ne laissait place à aucune discussion.


—   ... Vous vous trompez lourdement.


Elle avait avalé une gorgée. Lui aussi. Il avait rempli
leurs deux verres.


—   Parlons d'autre chose, avait-il dit. Vous aimez le
cinéma ?


 


A 5 heures du matin, j'étais totalement réveillée. J'ai
roulé au bord du lit pour allumer l'interrupteur tout proche.


—   Onze millions, ai-je dit d'une voix encore ensommeillée.


Le montant de la somme manquante d'après Sesame Gustine.
J'ai attrapé mon sac sur la chaise et en ai sorti le dossier. Je l’ai feuilleté
jusqu'à ce que je trouve la photocopie.


11,11 $.


Jody Hulfinger écrivait en minuscules. La page entière était
écrite en minuscules, comme si elle avait appris à écrire sur MySpace. Il ne
fallait pas lire 11-symbole du dollar-11. Mais ll-symbole du dollar-11.
Leanne Laclaire- symbole du dollar-11.


Onze millions de dollars s'étaient évaporés du budget santé
de Greenville Bay. Et Jody se promenait avec une note liant la somme manquante
à un membre de la direction de HulCorp.


— Onze millions de raisons, dis-je.


 


24.


 


—   Ça ne prouve rien du tout.


Van Huut fit glisser la feuille de papier sur la table de la
salle de conférences pour me la rendre.


—   Je sais que ce n’est pas une preuve.


Je devais faire mon truc le soir même. Aussi
n'étais-je pas portée à la patience.


—   Je ne dis pas que c’est une preuve, mais c’est un
mobile. Correctement utilisé, cela nous mènera à une preuve.


—   Ce n'est pas un mobile, c'est un gribouillis.


Je l'ai regardé. Je lui demandais son aide, parce que je
m'étais suffisamment calmée pour comprendre qu’il me faciliterait la vie. Il
avait suivi tous les détails de l'affaire et connaissait son boulot. Lui
demander de marquer l'équipe adverse — comme dirait Theresa — était ce qu'il y
avait de plus intelligent à faire. Et maintenant que je m'adressais à lui, il
me créait des problèmes ?


—   D'accord, dit-il. La suite ?


—   Supposons que Laclaire ait détourné l'argent et que Jody
l’ai découvert. Et que Laclaire ait ensuite compris que Jody était au courant.


—   Comment Jody l'aurait-elle découvert ?


—   Aucune importance. En fouinant dans le bureau, en
interceptant une communication téléphonique. Si Laclaire a cru que Jody allait
tout révéler — et elle l’aurait fait, ne serait-ce que pour nuire à la
réputation de HulCorp —, alors...


—   Qui est le corps dans la voiture?


—   Aucune importance.


J’ai haussé les épaules, refusant de partager ma théorie
personnelle.


—   Peut-être l’ange gardien de Jody. Laclaire s’est trompée
de victime et Jody, qui est encore en vie, se cache.


—   Vous n y croyez pas.


—   Non. Il pourrait s’agir d'une amie de Jody, censée
participer au faux kidnapping. Vêtue comme elle, conduisant sa voiture, afin
que Jody soit vue et revue quelque part où elle ne se trouvait pas, peu
importe, pour l'instant. Mais supposez que ce...


J'ai désigné le « 11$11 ».


—   ... soit exactement ce qu'il a l'air d'être.


—   Sincèrement, Ashbury, ça n'a pas l'air d'autre chose que
d'un gribouillis.


Il examina la feuille de plus près.


—   Quoi d'autre ? Les mines de Trepca, bahu-ceyhan. Un
brocoli ? Des noix de cajou, des oranges, le dessin d'un oryctérope et onze
dollars onze.


 —  Vous pensez que cette piste ne vaut pas la peine d'être
suivie ?


—   Je peux vous empêcher de la suivre ?     


—   Vous pourriez me ralentir. 


—   Un oryctérope...       


Il examina le gribouillage.        


—   ... D'accord. Comment comptez-vous procéder?


—   D'abord en passant quelques coups de fil. A la boîte qui
a effectué l'audit — leur nom est dans le rapport? Et au service comptable de
HulCorp.


—   Ils vont vous révéler tous leurs secrets, c'est évident.
Ensuite vous voulez de nouveau interroger la famille ?


—   A commencer par Small. Au sujet de l'argent disparu, et
de l'audit. Puis Laclaire.


—   Qui se trouve dans le Massachusetts.


—   ... L'un de vos agents de Boston pourrait l'interroger.


Van Huut m'a rétorqué qu'il serait surprenant qu'on en
arrive là. Puis il a trouvé quelques trucs à faire ailleurs tandis que je
passais mes coups de fil. Une heure plus tard — après une enquête peu fructueuse
—, il m'a accompagnée dehors, jusque devant sa voiture. Ces trois derniers
jours, j'avais davantage roulé que durant la totalité de l'année précédente. Et
ce soir, je faisais mon truc. Un trajet de plus jusqu'à la résidence
Hulfinger ne me tuerait pas. Probablement pas. J'ai senti son regard peser sur
moi.


—   Quoi?


 —  J’ai appelé White, a-t-il répondu. Il sera là dans un
quart d'heure.


—   White?


—   Pour vous conduire.


—   Qu'est-ce que vous racontez ? Vous conduisez si mal que
ça?


—   C'est la seule personne qui puisse vous conduire sans
que vos yeux ne prennent ce regard.


—   Allez vous faire foutre.


—   D'accord, a-t-il dit, l'air peu ému.


J'ai tourné les talons, persuadée qu'il souriait dans mon
dos.


—   Au fait, Walter?


—   Oui?


—   C'est un cheval à trois pattes.


—   Bien sûr. C'est beaucoup plus logique qu'un oryctérope.


 


Installée dans la voiture d'Aaron, je contemplais
l'extérieur. Van Huut croyait-il que je supportais de le laisser me conduire
parce que je le respectais ? C'était le contraire. Comme je me fichais de ce
qu'il pensait, sa présence ne me gênait pas.


Aaron White. De Philippa à Theresa.


Il était assez intelligent pour ne pas prononcer un seul
mot. Quand il a déboulé dans sa Subaru, j'ai ouvert la portière, me suis
glissée à l'avant, ai bouclé ma ceinture, dit merci et voilà.


Jusqu'à ce que nous ne tournions le coin de la rue où habitaient
les Hulfinger, et qu’une sirène ne retentisse derrière nous. Mon cœur s'est
glacé et brisé dans ma poitrine. Des mots se sont échappés de ma bouche, sans
que je les comprenne.


—   C'est lui, a dit Aaron. Ce n'est que lui.


Van Huut. Derrière nous. Aaron s'est rangé. La portière de
Van Huut s'est ouverte et Van Huut est apparu à ma fenêtre.


—   J'ai reçu un coup de fil. Je dois retourner à Boston.


—   Comment?


—   Tout de suite. Le sénateur Morrisey a... peu importe.
Vous me faxerez un rapport ?


Avant que je n'aie pu répondre, il avait disparu.


 


Aaron estima que Small avait récupéré environ la moitié de
sa stature. Il paraissait moins rétréci que la veille, mais il ne semblait pas
plus grand que nature. A l'entrée de Brigid et Aaron, il releva la tête, comme
un cerf qui cesse de s'abreuver pour guetter le danger. Méfiant, suspicieux et
puissant.


—   J'ai de nouvelles questions pour vous, monsieur
Hulfinger, dit Brigid. Concernant quelques irrégularités de gestion.


—   Pourquoi?


Brigid se tut, comme si elle hésitait à prendre la question
au sérieux. Elle pencha la tête d'un centimètre, inclina le cou, et Aaron
éprouva une irrésistible envie de l'embrasser, là, sur la nuque.


 Brigid soupira.


—   Probablement pour me trouver de nouveau dans une
impasse, mais peut-être aussi afin de déterminer le mobile.


—   Le testament vous intéresse, n'est-ce pas ?


Elle fit non de la tête.


Small ne le remarqua pas, ou bien il s'en moquait.


—   J'ai trois enfants. Trois enfants biologiques. J'avais
prévu de diviser l'héritage entre eux, trente-trois pour cent par tête.


—   Mais vous étiez inquiet à l'idée que Jody...


—   Alors je l'ai supprimée du testament. Je ne lui laissais
qu'un modeste fidéicommis.


—   Modeste, c'est-à-dire combien ? intervint Aaron.


La question l'avait toujours intrigué.


—   Aaron.


Le ton de Brigid lui intimait de se taire.


—   Un million, répondit Small sans quitter Brigid des yeux.
Le point important, c'est qu'elle était écartée de l'héritage, mais pas de
HulCorp.


—   Je ne comprends pas.


—   Deux de mes enfants s'intéressent —s'intéressaient —
sincèrement à HulCorp. TJ et Jody. Cate se préoccupe de l'entreprise uniquement
parce que c'est la poule qui pond les œufs d'or. Laisser le contrôle de
l'entreprise à TJ et Cate revient à l'offrir à TJ seul. Le pire service que je
puisse rendre à TJ est de lui rendre la vie trop facile.


 Ces paroles semblaient avoir un sens caché, mais Aaron
ignorait lequel.


—   Vous vouliez qu'il apprenne petit à petit à tenir son
rôle, dit Brigid. Qu'il se fasse un peu les griffes sur l'opposition maison.


Une lueur a brillé dans le regard de Small.


—   Pensez ce que vous voulez, inspecteur. J'ai laissé un
siège à Jody au conseil d'administration afin quelle ait une voix. Mais jamais
une voix déterminante. Une voix que les votes de TJ et de Cate pourront
contrecarrer à tout moment — et ils le feront.


—   Quelle est l'idée? Donner une leçon à Jody, lui apprendre
à faire des compromis concernant ses principes ?


—   Rien d'aussi charitable. J'espère quelle apprendra à
apprécier ce job. Peut-être que, moi disparu, elle trouvera, elle aurait
trouvé...


Ses yeux étaient voilés de tristesse.


—   Mais il est exact que lui enseigner le compromis fait —
faisait — partie de mon plan.


—   Qui est au courant ?


—   TJ et Philippa. Peut-être Nile, si Philippa lui a dit.
Je ne sais pas.


Il se tourna vers Aaron.


—   Vous étiez au courant?


Aaron secoua la tête.


—   Si Cate l'avait su, elle l'aurait répété à Aaron, dit
Small à Brigid.


Ils échangèrent un regard qui excluait Aaron.


 —  Et si l'un de vos enfants... si Jody décédait avant vous
? demanda Brigid. Le capital serait divisé entre les deux autres?


—   Vous pensez à TJ. Vous vous demandez s'il a un mobile.


Brigid répondit d'un regard dénué d'expression.


—   Si Jody disparaît, la position de TJ ne change pas.
L'entreprise serait divisée en deux, mais le conseil d'administration jouerait
un rôle modérateur envers TJ. La différence, pour TJ, surviendrait si Cate
mourait elle aussi. Quand il ne reste qu'un héritier unique, impossible
d'empêcher qu'il n'exerce un contrôle.


—   Il ou elle, dit Brigid, trop bas pour que Small
l'entende.


Aaron eut une illumination. Il avait lu assez de romans
policiers pour savoir que la moitié du temps, le cadavre est le meurtrier. Disons
que Jody ait commis le crime... euh... il avait du mal à poursuivre.


—   J'ai passé tout ça en revue avec Walter, dit Small. TJ
me ressemble un peu. Il s'en tient au résultat et à ce qui lui est profitable,
mais il ne retirerait aucun bénéfice de la disparition de Jody. Et il est assez
intelligent pour savoir que si Cate disparaissait, elle aussi, il se
retrouverait sur la sellette.


—   La sellette, répéta Aaron.


Ils le regardèrent tous deux.


—   C'est la raison pour laquelle vous pensez que votre fils
n’a pas tué sa sœur? continua Aaron. Parce qu'il serait sur cette putain de
sellette ?


 —  Je vais vous donner un conseil, Aaron, dit Small. Quand
vous vous adressez à quelqu'un, utilisez son langage, d'accord? Expliquer à
l'inspecteur que TJ est incapable de tuer — un garçon si gentil — ne va pas l'impressionner.
Non. Mais comprendre qu'il n'a pas de mobile va l'impressionner. Or il n’a pas
de mobile.


—   Aaron va nous laisser, dit Brigid.


—   Aucune importance, rétorqua Small. L'entretien est clos.


—   Pas encore.


La voix de Brigid n admettait pas de contradiction. C'était
la pire façon d'aborder Small. Ses yeux lancèrent une étincelle et il se redressa
dans son siège — avant de se tasser. Comme s'il avait décidé que le jeu n’en
valait pas la chandelle.


—   Posez vos questions.


Mais pour prouver qu'il n'était pas intimidé, il objecta :


—   A condition qu'Aaron reste.


Brigid haussa les épaules.


—   C'est au sujet de HulCorp. Des onze millions envolés du
budget santé.


—   Erreur comptable.


—   Foutaises.


Long silence.


—   Il s'agit d'une erreur comptable.


—   D'un détournement de fonds, répliqua Brigid. Et j'en
connais l'auteur.


 


***


 


Je me suis acharnée sur la petite peau autour de mon ongle
avec une obsession quasi compulsive. Après avoir lâché mon « Et j’en connais l’auteur
» comme une bombe, j’ai laissé le silence plomber la pièce. Dommage que la vie
réelle ne comporte pas de coupures publicitaires. Avant de reprendre notre
feuilleton, j’aurais aimé avoir le temps de prendre la température de la pièce.


Difficile de lire en Small. Il paraissait inquiet, curieux
et dévoré de chagrin. Mais peut-être ces sentiments dissimulaient-ils des émotions
et des motivations différentes. Lire en Aaron White se révélait plus facile :
un intérêt pur et simple. Pour tout ce que je disais. Pour le titre des livres
de la bibliothèque. Pour la vue champêtre des abords du lac par la fenêtre.
Mais surtout pour moi.


Je me sentais à la fois flattée et horrifiée. Aaron White me
surprenait. Oui, je le trouvais séduisant, étrangement séduisant, depuis un
moment maintenant. Son numéro m'avait agacé au début, mais Aaron s'avérait plus
profond qu'il n'y paraissait. Et pas mauvais enquêteur.


Je n'aurais pas dû être surprise. Il savait s'y prendre avec
les gens. Du moins avec les femmes.


A notre arrivée, il m'avait guidée dans le bureau de Small,
où nous avions été accueillis — bon, où j'avais été accueillie — avec
indifférence et dédain. L'indifférence appartenait à Small, le dédain à Gayle.


— Encore vous ? avait lancé Gayle. Vous connaissez votre
boulot ou vous jouez à l'oreille comme un musicien des rues en état d'ébriété?


 —  Je m excuse de cette intrusion, ai-je dit. 


Que Gayle fasse barrage entre Small et moi était la dernière
chose dont j'avais besoin. Je m'étais adressée directement à Small.


—   Mais j'ai quelques petites questions supplémentaires, si
vous le voulez bien.


—   Les dernières petites questions ? a demandé Gayle. Ou
serez-vous de retour demain avec quelques-unes de plus? Et ainsi de suite?


—   Je poserai des questions, madame Cornell, jusqu'à ce que
je comprenne les réponses.


—   Si cela dépend de vos facultés de compréhension,
serons-nous tranquilles un jour?


Quel péché avais-je commis pour mériter ça aujourd'hui — ce
jour-ci entre tous ?


—   Mon seul souci est Jody, et mon travail consiste à poser
des questions.


—   Mettez-les par écrit, Stanwood n'a aucune raison de vous
parler.


—   Small...


J'avais fait appel à Hulfinger, mais il regardait fixement
par la fenêtre. Le soleil faisait miroiter le lac. Les pins se balançaient au
rythme de la brise. Au son de son nom, il ne s'est pas retourné.


—   Envoyez une liste entière si nécessaire, avait dit
Gayle, d'un ton suggérant qu'elle s'empresserait de fourrer ladite liste dans
le vide-ordures. Mais par pitié, cessez de nous harceler!


Aaron s'était adressé à Small.


 —  Belle journée, lui avait-il dit, comme si la météo était
le plus original des sujets de conversation. Je n’avais jamais pris conscience
de la beauté du Maine. Cate et moi sommes allés en Acadie. Elle vous l’a dit ?
Et dans la région de Castine et de Blue Hill. Je voudrais me rendre dans le
Comté. J’ai entendu dire que c’est une région somptueuse.


Small avait marmonné.



Gayle s'était tournée vers Aaron, avec une expression
mordante. Avant qu elle n'ait ouvert la bouche, Aaron avait murmuré, si bas que
ses paroles étaient parvenues à mon esprit avec retard.


—   Cette lumière met en valeur votre pomme d'Adam, Gayle.


—   Cessez vos enfantillages, avait-elle rétorqué.


Il avait souri, d'un sourire lourd de sous-entendus, et le
visage de Gayle s'était coloré. Leur relation m'avait intriguée. Aaron ne
pouvait pas avoir couché avec la petite amie du père de sa petite amie — surtout
qu'elle avait le double de son âge. Evidemment, elle avait des jambes d'enfer. Celles
de Philippa étaient loin de les valoir, pourtant, il avait couché avec elle.


—   Je suis désolé. Ai-je été grossier sans raison ?


Il parlait d'une voix mielleuse.


—   Gucci ? avait-il poursuivi.


Gayle avait baissé le regard sur ses chaussures.


—   Jimmy Choo.


Ah, avais-je pensé : opération déstabilisation. J'avais apprécié
son intervention, soupirant soudain après le coéquipier que je n’avais jamais
eu.


—   On dirait des Gucci. Vous êtes déjà allée dans le Comté,
Gayle?


—   Vous connaissez le dicton ? Le poisson, c'est comme les
invités — au bout d'une semaine, on ne peut plus les sentir. Vous êtes ici
depuis combien de temps déjà ?


—   Pas aussi longtemps que vous, Gayle.


—   Merde, foutez le camp de chez moi ! avait-elle dit avant
même qu'il n'ait fini de prononcer son nom.


Il avait été tout aussi rapide.


—   Nous aurions tous besoin d'un verre, avait-il lancé.
Soyez un amour et allez chercher le scotch. Vous savez où il est rangé ?


—   Je n'aime pas votre ton, Aaron.


—   Non?


Il avait jeté à Small un regard de complicité masculine — de
supériorité amusée, mêlée d'indulgence paternaliste, exprimant un siècle de «
Ne fatigue pas ta jolie petite tête » et « N'est-ce pas qu'elle est mignonne
quand elle se met en colère ? »


Incroyable, mais il avait été récompensé d'un sourire.


—   Je ne suis pas devenu abstinent..., avait dit Small en
se redressant.


—   ... un scotch, ce sera parfait.


Gayle était restée un moment immobile, comme un oiseau de
proie au pic de son vol qui hésite entre plonger sur le mulot ou s'éloigner au
gré de la brise. Avant de tourner les talons et quitter la pièce.


J'aurais pu en être vexée. Mais le regard d'Aaron révélait
qu'il était parfaitement conscient de son comportement odieux. Destiné à me
rendre service. Et ça avait marché. Gayle avait disparu, et Small avait
lentement émergé de son monde intérieur.


Adossé au bureau, Aaron jouait avec un presse-papier en
forme de nœud de marin, à moins que ce ne soit de Bretzel. Il avait posé à
Small une ou deux questions d'une banalité affligeante sur le lac, évoqué la
possibilité de pêcher, et l'avait amené à balbutier quelques réponses. Oui.
Non. Homard. Aube. Puis Aaron s'était tourné vers moi. Le passage du
flambeau, aurait dit Theresa.


Tout en douceur. Comme si nous avions répété.


Nous en étions à présent là où je l'avais voulu. Small
parlait. Il s'était ouvert et je l'avais écouté. Maintenant, c'était son tour
d'écouter.


—   Un détournement de fonds. Leanne Laclaire a détourné
onze millions de dollars.


Il a secoué la tête, mais dans ses yeux, l'inquiétude avait
grandi.


—   Vous n'avez pas de preuve. Sinon c'est à elle que vous
parleriez, pas à moi.


—   J'ai rencontré Nesbitt-McGregor. La boîte d'audit.


—   Je connais leur nom, merci.


—   Il n'existe pas de preuves, vous avez raison. Mais, monsieur
Hulfinger, Leanne Laclaire a volé onze millions du budget santé de HulCorp.


—   Comment?


—   Si je le savais, j'aurais une preuve. Nesbitt-McGregor
la soupçonne d'avoir utilisé des détenus employés par l'entreprise, qu'ils s'en
soient ou non rendu compte. Elle a sorti l'argent et...


—   Où est-il passé alors ? Vous croyez que je n'ai pas
étudié la question sous tous les angles quand on s'est aperçu qu'il manquait
une telle somme?


—   Elle a pris l'argent. Il a disparu. Je n'ai aucune idée
de l'endroit où il est — et peu importe.


Small manqua s'étouffer.


—   Onze millions de dollars importent toujours ! L'argent
n'a réapparu sur aucun des comptes personnels de Leanne, n'est-ce pas ? Pas de
compte aux Caraïbes, de trucages financiers ou autre. Rien ne lie Leanne à cet
argent, n'est-ce pas ?


—   Laissez-moi terminer. Simple hypothèse...


Small a ouvert la bouche, mais je l'ai arrêté d'un geste.


—   ... Laclaire a détourné l'argent. Votre fille l'a
découvert. Je ne sais pas comment. Peut-être l'un des détenus employés
milite-t-il maintenant avec le FTA. Ou elle l'a découvert toute seule — Gary
Putnam l'a vue rôder dans les bureaux. Peut-être cherchait-elle des
informations, peu importe. Elle découvre que Laclaire a pris l'argent. Que
fait-elle? Elle court vous trouver? Non — cela ne ressemble pas à Jody, n'est-ce
pas ? Elle se fiche de l’argent. Ce quelle veut, c'est causer des dommages
maximum à HulCorp. Laclaire comprend que Jody est au courant—peut-être a-t-elle
vu le rapport de Putnam mentionnant que Jody a été vue dans les bureaux. Elle
attend Jody... Elle la surveillait, elle savait qu’elle arrivait de Sears Island
en voiture... et a choisi un endroit. L'endroit parfait pour un accident. Je ne
sais pas ce qu’elle a fait à la voiture, pas exactement, mais...


—   Ça suffit, dit Small, résigné. Ça suffit.


L'accident impliquant un seul véhicule qui impliquait plus
d'un véhicule, le kidnapping qui n’en était pas un, le corps qui n’était pas
celui de la victime — tout tournait autour de 11$11. J’avais trouvé l'accroc,
ce qui clochait. Aucun sentiment n’était plus grisant. Sauf peut-être penser
que, finalement, je n'aurais pas à faire mon truc.


—   Assez, dit Small pour la troisième fois. Il n'existe aucune
preuve que Leanne ait pris cet argent. Vous n'en trouverez jamais.


—   Je me fiche du détournement. Ce qui m'intéresse, c'est
l'homicide de la route.


—   Vous suggérez que le mobile de l'homicide aurait été de
me cacher le détournement de fonds ?


—   C'est ça. Leanne voulait s'assurer que Jody ne parlerait
pas. Alors...


—   Je le savais.


—   ... elle s'est arrangé pour... Quoi ?


—   Vous ne prouverez jamais qu'elle a pris cet argent, parce
qu'elle ne l'a pas pris.


 —  Il a disparu. Onze millions de dollars ont disparu.


—   Elle les a transférés du département Santé au
département Relations Publiques. C’est tout ce qu’elle a fait. La commission de
soutien au congrès a apprécié. L'argent a payé une demi-douzaine d’experts qui
ont témoigné...


—   Attendez, attendez, vous êtes en train de me dire que
vous saviez qu'elle avait pris l'argent?


—   Transféré l'argent, oui.


—   Qui vous l'a appris ?


—   Elle. Et deux semaines plus tard, c'est TJ qui m'en a
fait part.


J'ai secoué la tête. Merde, qu'est-ce que c'était que cette
histoire ?


—   Leanne est un peu... enthousiaste. Le budget santé
dégageait un excédent — grâce à sa gestion, dois-je ajouter. Nous avions perçu
trente-deux millions et en avions dépensé vingt et un. Excédent non
négligeable. Elle avait le choix entre perdre cet argent ou le disperser. Elle
a choisi la dernière solution.


—   Ça ne me paraît pas très honnête.


—   Mais pas illégal. La compagnie de prestation des soins
médicaux est une filiale de HulCorp. Elle s'est contentée de faire passer
quelques zéros d'une colonne à l'autre. Ce bénéfice résultait de son excellente
gestion des problèmes de santé. Elle a transféré les fonds. Ensuite, elle est
venue me trouver pour me dire : « Oh, regardez ce que j'ai fait, vous voulez
que j'annule le transfert? »


 Bon, difficile de tout annuler sans mettre le service
comptabilité sens dessus dessous. Elle a agi intentionnellement et en secret,
mais impossible de le prouver. Je pouvais la virer pour incompétence et
provoquer ainsi une curiosité mal venue, ou la promouvoir en récompense de son
initiative. Elle y a gagné une prime substantielle.


Que répondre à cela? Le mobile existait-il toujours ? Pas si
Laclaire avait tout confessé. J’ai ouvert la bouche, mais aucun mot n’en est
sorti.


Aaron s'est engouffré dans la brèche.


—   Qui vous avait payé les trente-deux millions ?


—   L'Etat.


—   Et l'Etat se fiche qu'il manque onze millions ? On ne
cesse d'entendre parler d'enquêtes concernant des fausses factures dans
l'armée, d'exorbitants bénéfices frauduleux.


—   Il y a cinq ans, quand le budget était géré par l'Etat
lui-même, il en payait trente-sept. Il nous en a versé trente-deux. L'Etat
n'est pas bon à grand-chose mais capable d'effectuer des calculs simples.


D'accord, Bridge, concentre-toi.


—   Et TJ ? ai-je demandé.


—   TJ a lui aussi gagné une prime substantielle, même s'il
ne la touchera pas. Il a découvert que l'argent manquait — et a retracé son
parcours — deux semaines après qu'il a disparu. Il est venu me voir. Nous
sommes tombés d'accord qu'il valait mieux étouffer l'affaire.


—   Et si c'était venu à se savoir... ?


 Le mobile consistait-il à garder cette histoire
confidentielle ?


Small a haussé les épaules.


—   Le cours de l’action aurait pu baisser. Ou monter. Dès
qu’ils ont vent de quelque enquête que ce soit sur le marché de la Bourse, les actionnaires deviennent nerveux. Je ne tenais pas à prendre ce risque, pas en ce
moment. Mais je ne me suis jamais inquiété outre-mesure, parce qu'il s'agissait
d'un excédent d'argent, pas d'un vol.


Super. Un château de cartes qui s'écroulait. Laclaire
n'avait rien détourné, elle avait opéré un transfert. Elle n'avait donc pas tué
Jody pour cacher le détournement.


Je me suis assise sur le canapé tendu de toile de Jouy. Dans
quatre heures, je devais faire mon truc. Et je n'avais plus la moindre
piste.


 


—   Onze millions de dollars, dit Aaron.


La tête de Small pivota comme s'il avait oublié son
existence.


—   Hein?


—   Onze millions de dollars d'excédent budgétaire. Onze
millions de dollars qui n'ont pas été dépensés en soins médicaux?


—   Leanne remplit son job à la perfection, dit Small avec
un léger sourire. Même si elle avait détourné cet argent, je ne suis pas sûr
que je l'aurais virée.


Ces paroles rendirent Aaron fou de rage. C'est mon père...
la gestion de son entreprise. Jody lui aurait fait ravalé son sourire au
fond de la gorge. Ce ton suffisant d’enfoiré, assurant que Leanne remplissait
son job à la perfection.


—   Sur quoi cet argent a-t-il été économisé ? Les soins?
Les infirmières? Les médicaments?


Aaron avait lu les brochures FTA de Jody.


—   Vous savez ce qui tue davantage de prisonniers que la
violence et la drogue ? L'asthme et la tuberculose.


—   C'est une prison, dit Small. Pas un jardin d'enfants.


—   La tuberculose, Small. Des gens meurent de cette
merde préhistorique tandis que Leanne grignote onze millions sur les soins
médicaux. Et vous envisagez de lui donner une augmentation ?


—   J'y pensais. Grâce à vous, je me suis décidé.


Aaron avança d'un pas vers Small. Et éleva la voix.


Jody avait fait ce qu'elle estimait être juste. Elle était pétrie
d'une bonté difficile à définir—mais évidente dès que son corps chaud se
pressait contre le vôtre. Et Small s'en moquait. Raillait la bonté naïve,
l'honnêteté excessive, la décence, l'intégrité et la gentillesse si profondément
enracinées, on ne sait comment, chez sa fille.


Aaron savait que Small pleurait sa fille. Que la sachant
disparue et probablement morte, il souffrait au-delà de ce qu'Aaron pouvait imaginer.
Mais Small avait si peu idée de la personne qu’elle était. De la personne
qu'elle avait été. Et lui témoignait si peu de respect. Ça, Aaron ne le
supportait pas. Alors il éleva la voix.


Il se plut à penser que Jody aurait été fière.


 


25.


 


Une fois de plus, on m'enlevait l'affaire.


Van Huut était passé m apprendre la nouvelle. Noyée sous son
baratin concernant l'apparition de nouvelles considérations, j'avais mis cinq
minutes à comprendre. On m'enlevait l'affaire. A cause d'Aaron, certainement.


—   Il n'a pas dépassé les limites, ai-je dit. Même s'il les
a dépassées, je ne suis pas responsable de lui.


—   Quoi ? Qui ?


—   White.


—   White?


Van Huut se tut une minute.


—   Qu'a-t-il fait?


Donc ce n'était pas à cause d'Aaron.


—   Rien que Small n’ait déjà subi une douzaine de fois de
la part de Jody.


Mise à part peut-être la menace physique. A ma grande
surprise. Aaron paraissait nonchalant, posé. Vif d’esprit, plein d'humour et
agréable, mais plus brillant que puissant. Et il était aussi capable de se
mettre en colère.


Small avait paru intimidé. Puis soulagé quand Gayle Cornell
avait réapparu — sans le moindre scotch — et annoncé à Aaron que ses bagages
l'attendaient devant la porte d'entrée. Aaron s'était contenté d'un « O.K. »
avant de sortir. Quand je l'avais suivi dix minutes plus tard, il m'attendait
sagement dans la voiture.


—   Donc, a résumé Van Huut, après que je me suis expliquée,
il ne réside plus chez les Hulfinger?


—   Ça me regarde ?


—   D'ailleurs il ne s'agit pas de White, mais du sénateur
Liam Morrisey.


Van Huut s'assit avec raideur dans la chaise d'époque.


—   ... Il dirige le département des projets spéciaux et de
la privatisation au bureau fédéral du système carcéral.


—   Il connaît Hulfinger?


—   Un ami personnel. Il l'a présenté au gouverneur Helt.


Le gouverneur du Massachusetts. Républicain de gauche, ou démocrate
de droite. Je ne m'en souvenais jamais.


—   Ils appartiennent tous les deux au comité de soutien
pour la réélection du gouverneur.


—   Qu'ai-je à voir dans tout ça?


—   Vous rien. Mais le NTSB, la police de l'Etat du Maine,
tout. Tout le monde sauf nous.


—   Et alors?


 —  A la mort de son frère, le sénateur Morrisey a pris sa
nièce chez lui, où elle vit depuis. Or elle a disparu.


—   La nièce a disparu.


—   Deux femmes disparues, chacune liée à des hommes travaillant
à la réélection de Helt.


—   Depuis combien de temps ?


—   Pas tout à fait deux jours, a-t-il répondu.


Mais il cachait quelque chose.


—   Mais?


—   Eh bien...


Il a pincé ses lèvres minces.


—   ... Ce n est pas la première fois. Il lui est déjà
arrivé de disparaître. En général avec un homme. Trois jours, une semaine plus
tard, elle resurgit, prétendant qu’elle aurait bien laissé un message mais que
le répondeur ne fonctionnait pas.


—   Quoi d'autre?


—   Le gouverneur a reçu des menaces. Au FBI, nous nous
sommes demandé si la disparition de Jody était liée à Helt. Si quelqu'un cherchait
à faire pression sur Small pour qu'il coule Helt. Nous n'avons rien trouvé.


—   Et maintenant la nièce a disparu. Toujours pas de
preuves mais...


Une coïncidence impossible à ignorer.


—   Exactement. Une fille et une nièce qui s'évaporent à
moins d'un mois d'écart, chacune appartenant à une famille oeuvrant au comité
pour la réélection du gouverneur...


—   Les menaces étaient de quel ordre ?


 Il a secoué la tête.


—   Allez, Van Huut. Vous craignez quoi, que je parle à la
presse ?


—   Laissez tomber.


Bataille perdue — tant pis.


—   Alors le FBI reprend mon enquête... L'équipe spécialisée
dans les enlèvements a fait du si bon boulot jusqu'ici...


—   L'équipe spécialisée dans les enlèvements a trié trois
cents pistes. Ils ont vérifié les faits et gestes de toutes les personnes qui
avaient une dent contre Jody, les Hulfinger ou HulCorp — imaginez la longueur
de la liste. Ils ont enquêté sur tous ceux qui ont demandé l'heure à Jody durant
ces trois dernières années. Ils ont suivi votre suggestion et parcouru la côte
du Maine depuis Rockland jusqu'à Bar Harbor. Ils ont effectué tout le boulot
fastidieux qui permet de résoudre une affaire.


—   Ont-ils trouvé une amie de Jody qui aurait pu enfiler
ses vêtements et conduire sa voiture pour lancer une fausse piste ?


—   Oui. Nile. Mais elle est toujours vivante.


—   Toujours rien concernant l'identité de la défunte ?


Il m'a lancé un drôle de regard — évidemment, rien de
nouveau sur le sujet. J'avais ma théorie personnelle, mais je ne tenais pas à
l'exposer — et m'exposer moi-même au ridicule. Pas sans preuve.


—   Et l'accident? ai-je demandé.


 —  Erreur de conduite.


Je l’ai fixé.


—   Notre spécialiste en reconstitution travaille dessus,
a-t-il ajouté.


—   Et il conclut à une erreur de conduite ?


—   Il a étudié un article publié il y a deux ans dans le Journal
de la Police, dans lequel l’un des meilleurs enquêteurs des homicides de la
route du pays estime que, dans trente-cinq à quarante pour cent des accidents
nocturnes, l'épuisement intervient. On tombe endormi au volant.


C'est moi qui avais écrit cet article, évidemment.


—   Peut-être l’auteur de l'article racontait-il n'importe
quoi.


—   Je n’en doute pas. Mais notre gars penche pour cette
explication. Il vérifie un éventuel problème médical, mais suppose que l'accident
est dû à un problème d'acuité visuelle nocturne...


—   Autre façon de dire qu'il n'a aucune idée de ce qui
s'est passé.


—   Parfois les gens se plantent sans raison, non ?


—   Non...


—   Mais?


—   Mais parfois il est impossible de retracer la cause,
alors on établit une mauvaise conduite. Mais il existe toujours une raison.


—   Il en est ainsi pour ce cas. Erreur de conduite.


—   Foutaises.


—   Vous pouvez le prouver?


 —  Pas encore.


—   Vous n’êtes plus sur l'affaire.


Si. J'allais la terminer. Faire mon truc. Un jour,
j'avais abandonné une affaire. Cela ne se reproduirait pas.


—   Je le suis toujours tant que la paperasse concernant mon
renvoi n'est pas terminée.


 


La fille du principal déchiqueta le papier en fines bandelettes.
Un comportement obsessionnel qu’elle pensait avoir maîtrisé. Cela l'inquiétait.
Mais elle aimait le bruit de la déchirure, effectuée de ses propres mains.


Elle allait peut-être devoir utiliser ses propres mains sur
la soi-disant enquêtrice — mettre à nu ses faiblesses à elle. Cela aussi
l'inquiétait. Mais elle le ferait. Pour le protéger lui.


La soi-disant enquêtrice avait été écartée de l'affaire. Le
FBI la lui avait retirée. La fille du principal ne pouvait se féliciter d'être
à l'origine de la décision du FBI, mais elle l'avait encouragée. Calmement,
mine de rien — elle avait encouragé le renvoi d'Ashbury. Il serait fier. S'il
était au courant, il serait fier. Elle se repaissait de la chaleureuse
approbation qu'il lui manifesterait, elle en était sûre, s'il était mis au
courant—quand le téléphone sonna pour la seconde fois.


Pour lui apprendre qu'Ashbury avait été écartée — mais
continuait d'enquêter.


La fille du principal déchira une autre feuille de papier et
s'assit dans le silence de son salon. Les lourds rideaux tirés, les portes closes.
Elle avait peur. Mais elle ferait ce qu’elle avait à faire.


Elle imagina Ashbury, raidie dans le siège du conducteur,
tremblante, tandis que la panique s’enroulait autour d'elle comme un serpent
pressant la vie hors de sa proie. Ashbury et elle étaient semblables. Toutes
deux en proie à la terreur, toutes deux combattant leur peur. Mais Ashbury
n'était pas assez terrifiée.


Elle le serait bientôt.


 


Route surélevée de Sears Island. En soirée.


Mon truc.


Une Volkswagen Jetta verte de 1985 était garée sur le
bas-côté. Elle semblait trembler de peur. Recroquevillée sur elle-même.
Parlez-moi de projection.


J'ai pris les clés que me tendait Cowan. Je savais que
j'aurais dû le remercier d'avoir trouvé un véhicule à mettre à ma disposition,
mais impossible de me résoudre à prononcer les mots. Cowan m'apparaissait comme
un vague mirage à l'horizon. La seule chose que je distinguais nettement, avec
une clarté impitoyable, c'était la voiture.


J'ai tourné autour, comme j'avais tourné autour de la Jetta rouge dans son linceul à la fourrière. C'était alors la procédure, quoi qu'ait pu
penser Cowan. Cette fois, c'était le temps de la peur.


J'ai ouvert la portière, pris place dans le siège du
conducteur et me suis attachée. Au moment d'enclencher le contact, ma main a
tremblé et a laissé tomber la clé sur le sol. Je me suis baissée pour la ramasser,
et j’ai dû lutter pour ne pas demeurer ainsi, en position de détresse, la tête
entre mes genoux.


— Vous n'êtes pas obligée, a dit Cowan. Ashbury..., Brigid,
personne ne pense que vous devez...


Je me suis assise, j'ai desserré le frein à main et j'ai
appuyé sur la pédale. J'ai enfoncé la clé de contact et l'ai enclenchée pendant
que j'en avais la force. Puis j'ai appuyé sur l'accélérateur.


Le moteur a gémi.


Mes poumons se sont contractés.


La voiture ruisselait de sang. Le fauteuil en était
imprégné. Des gémissements furtifs de bébé couvraient le bruit du moteur. Haletants
et désespérés. Je suis restée sans bouger, jusqu'à ce que l'air cesse de se
coincer dans ma gorge.


J'ai vérifié le rétro arrière et celui de côté. Puis j'ai
tourné la tête en arrière sur ma gauche — l'angle mort — la chair de poule
gagnait ma nuque. C'était le crépuscule. Les dernières lumières de la journée.


La levée était barrée, mais j'ai tout de même vérifié que
personne n'arrivait. Et revérifié. J'ai relâché l'embrayage, appuyé sur
l'accélérateur et quitté le bas-côté pour gagner la voie de circulation.


Mon truc.


Les traces de dérapage rejoignaient le bas-côté, puis mordaient
le gravier avant de se transformer en ornière sur quatre mètres et revenir sur
la chaussée. Dix mètres plus loin, à l'endroit où la voiture était sortie de la
route, les traces quittaient la route une dernière fois. La voiture avait
percuté des rochers, des souches d arbre, des buissons et finalement l’eau de
la baie.


J’ai suivi les traces à dix kilomètres à l'heure. Afin de
déterminer la vitesse minimum à laquelle roulait un véhicule, on utilisait les
tests de dérapage et de glissement des pneus. On aurait pu utiliser mon truc.
Le contraire de la science.


J’ai retracé le parcours des traces de dérapage et me suis
déportée sur la droite, à dix kilomètres à l'heure. J'ai mordu sur le gravier
et suis redescendue sur la voie. Sept mètres de plus et je me rangerais à
l'endroit où la voiture était sortie de la route avant de faire demi-tour. Mon
chemisier collait à mes aisselles. Mon visage était douloureux à force de
grincer des dents et ma mâchoire était bloquée.


Je n'avais absolument rien appris, à part que j'étais
capable de conduire sans mourir. Je le pouvais. J'ai vérifié qu'aucun véhicule
n'arrivait, vérifié encore, avant d'effectuer demi-tour pour revenir au point
de départ.


J'ai recommencé. Dix kilomètres à l'heure.


Et recommencé.


Encore.


Quinze kilomètres à l'heure.


Encore.


La septième fois, j'ai perdu pied.


La Jetta s'est déportée toute seule sur la droite, ses pneus
ont suivi les sillons déjà tracés sans que je le lui demande. Le volant a
tressauté, entraînant mes mains avec lui, les pneus ont agrippé l'asphalte.
J'ai lâché l'accélérateur, la voiture a accéléré — vingt kilomètres à l'heure —
le volant a tourné à gauche, puis à droite.


La voiture a vibré, glissé sur la droite, en direction du point
de sortie.


La voiture a ralenti, s'est arrêtée. Je suis restée à
l'intérieur, immobile, mais mon imagination — et sa lame à double tranchant — a
continué de fonctionner.


Le verre s'est brisé tout près de son oreille. L'impact a
touché sa mâchoire avec une telle force qu’elle a été arrachée. La voiture sur deux
roues, puis plus aucune, se retournant encore et encore. A l'intérieur elle se
cogne — le métal sans pitié la frappe et meurtrit sa chair. Le mouvement, les
bruits, la douleur...


Je suis restée dans le siège du conducteur. Silencieuse et
immobile.


Je commençais à comprendre.


J'ai repris le volant.


 


26.


 


—   Non, pas la chambre des Tournesols, dit Aaron au
réceptionniste.


La chambre se situait dans un bâtiment séparé, ce qui était
contraire au but recherché.


—   Hein?


—   Je suis allergique aux tournesols.


—   Oh, ce nest qu’un nom. En fait vous ne trouverez
aucun...


—   Vous ne disposez de rien avec, par exemple... 


Aaron avait du mal à croire qu'il allait proférer une telle
énormité.


—   ... un thème marin ?


—   Nous avons la chambre du capitaine Armitage. 


Le réceptionniste examina Aaron de la tête aux pieds et les
commissures de sa bouche s'affaissèrent légèrement. Le visage d'Aaron était
encore tuméfié de sa visite dans la cuisine Hulfinger.


—   C'est une suite, précisa le réceptionniste. C'est un peu
plus cher...


—   Le capitaine Armitage conviendra parfaitement.


C'était la seule qu'il désirait. Contiguë à la chambre
Lilas. Il fit glisser sa carte de crédit sur le comptoir.


—   ... Mon deuxième nom est Armitage.


Le réceptionniste baissa le regard sur la carte. Le deuxième
nom d'Aaron n'était pas Armitage. Mais le réceptionniste passa la carte dans la
machine et celle-ci assura qu'Aaron faisait l'affaire. Il lui tendit un reçu,
une clé magnétique et lui servit le baratin de bienvenue.


—   Et le petit déjeuner? demanda Aaron quand il eut fini.
Vous servez des pancakes surgelés ?


—   Nous servons des pancakes maison...


La porte d'entrée s'est ouverte, laissant entrer un vent
froid. Aaron s'est retourné, Brigid se tenait sur le seuil. Elle a chancelé
dans l'entrée, les bras tendus devant elle, comme pour parer un coup, le teint
transparent, les yeux rouges.


Derrière elle suivait un homme en uniforme de la police
d'Etat. Plus âgé, trapu, le visage rongé par l'inquiétude.


—   Inspecteur, répétait-il. Ashbury...


Brigid chancela dans l'entrée. Aaron fit un pas en avant et
le flic lui lança un coup d'œil. Ils échangèrent un regard. Aaron ne sut pas ce
que le flic lut dans ses yeux, mais il recula, laissant Aaron suivre Brigid
tout seul.


Aaron la suivit dans le couloir, dix pas en arrière.


 Elle tripotait son sac, tremblant tellement qu’elle ne
parvenait pas à trouver la fermeture.


— Brigid...


Il craignait qu’elle n’ait pas perçu sa présence et qu’elle
ait peur. Il craignait qu elle l’ait perçue et qu’elle en soit effrayée.


Elle lui lança son sac sans tourner la tête. Il l'ouvrit,
trouva la clé magnétique et déverrouilla la porte. Elle passa devant lui à
toute vitesse, posa sa main sur la poignée et — enfin — lui montra son visage.
Un visage ravagé. A nu. Affichant ses angoisses, ses faiblesses.


Il balbutia quelques mots de réconfort, trop intelligent
pour lui demander ce qui s'était passé. Elle secoua la tête, semblant soudain
petite, comme une petite fille. Il aurait voulu la toucher, la blottir dans ses
bras. Elle secoua de nouveau la tête et ferma la porte. Les mots « Chambre
Lilas » se détachaient en couleur lavande à l'extérieur de la porte.


Il les contempla un long moment, puis prit une inspiration.
D'accord. Quand était-ce arrivé?


Il était tombé amoureux.


 


J'ai titubé dans la salle de bains et j'ai éclaboussé mon
visage d'eau fraîche. Je ne me suis pas donné la peine d'observer mon visage.
J'en avais vu assez pour la soirée.


La Jetta roulait à quarante-cinq kilomètres à l'heure.
Depuis la gauche, un autre véhicule avait fait une embardée sur sa voie — mais
sans la toucher. La conductrice de la Jetta avait braqué à droite pour éviter
la collision, elle était sortie de la route, avait mordu le bas-côté, mais le
contact avait été évité.


J’ai posé ma paume à plat sur le miroir, recherchant le
contact de la surface froide. Pas de contact. Comme une trace d'hésitation sur
le poignet d'un suicidé. La première tentative n'avait pas été décisive. La Jetta avait regagné la route et la conductrice avait probablement soupiré de soulagement. Un
accident d'évité. Une blessure différée.


Puis l'impact.


Cette fois, l'autre véhicule n'avait pas hésité. Il l'avait
percutée, et labouré la Jetta sur toute la longueur de son côté droit, percé la
vitre, brisé le visage de la conductrice. Il avait forcé la voiture à aller sur
la droite — les deux véhicules avaient dû brièvement s'emboîter — et l'avait
jetée sur le côté de la route comme un chat rejetant une souris au cou brisé
sur le bas-côté. La voiture avait roulé, percuté un rocher, une souche d'arbre,
l'herbe puis l’eau, jusqu'à ce que la conductrice — toujours vivante, son cœur
battant faiblement sous sa peau entamée — ne sombre sous la mer qui allait
l'étouffer.


Le second véhicule avait fait tout ça sans laisser une seule
trace. Pas de traces de peinture, de débris identifiables ou d'empreinte dans
le métal.


J'ai ôté ma main du miroir et regardé s'effacer l'empreinte
de ma main.


Les traces étaient là.


 


***


 


La main de la fille du principal s’affaira dans son sac.
Elle agrippa le manche caoutchouté du bâton à électrochocs avec tant de force
que son bras lui fit mal. Le bâton pouvait émettre cinq cent mille volts,
depuis les extrémités de ses deux branches et tout le long du sommet lisse et
brillant. Un demi-million de volts — pas mortel, mais assez douloureux pour qu’Amnesty
International classe l’arme comme cruelle.


Elle frissonna. Elle respira dans l'obscurité, ce qui la
calma un peu. Ashbury avait regagné l'auberge une heure après la nuit, le flic
sur ses talons comme une nounou anxieuse.


La soi-disant enquêtrice était fragilisée, entamée. Très
bien.


La fille du principal aurait cru que le Pierce House Inn
serait doté de clés de fer à l'ancienne — un peu patinées. Mais comme elle
l'avait découvert lors d'une reconnaissance préliminaire, il était équipé de
clés magnétiques. Des cartes-clés programmables, jetables. Fabriquées par
Trexar.


Davantage qu'une coïncidence, un signe. Elle avait accès à
un codeur de clés Trexar, et était maintenant munie d'une carte capable
d'ouvrir n'importe quelle serrure Trexar de la planète. Pénétrer dans la
chambre d'Ashbury sans être vue ne l'inquiétait pas. Mais la sortir de là...
ses doigts s'agitèrent sur le manche du bâton.


Il était temps. La nuit était tombée. Ashbury était seule.
La fille du principal avait attendu trois heures, avant de passer un coup de
fil et prendre connaissance du rapport : Ashbury s'était montrée affirmative.
Elle avait assuré au policier qu’elle avait compris. Il ne lui manquait qu'une
preuve.


Une preuve qu'elle n'obtiendrait pas.


La chambre Lilas se trouvait au rez-de-chaussée, dernière
chambre au bout d'un court couloir. La fille du principal pouvait s'y glisser
et en sortir en cinq minutes. Mais comment déplacer le corps ? Traîner soixante
kilos sur quelque distance que ce soit n'était pas recommandé. Elle devrait
utiliser le jardin privé, muni d'une barrière, de la chambre d'Ashbury.


Elle fit faire marche arrière au van jusqu'à la grille, sans
éteindre le moteur, et vérifia le matériel. Elle était bien préparée. Elle
pouvait le faire. Elle pouvait le faire pour lui.


Elle resta assise un long moment, se souvenant des pas de
loup passant devant la porte de sa chambre. Marquant une pause, puis reprenant
leur chemin. Elle n'avait jamais rien demandé, jamais agi. Et il était parti.


Cela ne se reproduirait pas. Elle ravala sa peur, descendit
et ferma sans bruit la porte du van. Elle ouvrit la grille et se glissa dans le
patio, cherchant l'endroit où l'ombre était la plus épaisse.


Elle tendit l'oreille. Rien que le bruit de la circulation
dans le lointain.


Bientôt, le son serait plus proche.


 


***


 


Les traces étaient là. Il me suffisait de les trouver.


Parfois un impact pharamineux ne laissait qu’une trace
infime. Mais laissait toujours une trace. Je la trouverais. Le plus dur était
derrière moi — à partir de maintenant, ce serait facile. Je savais ce qui était
arrivé. Je devais simplement découvrir comment. Avec quel véhicule ? Quelles
marques ne collaient pas — et pourquoi ?


J'ai éteint la lampe de chevet et remonté la couette.
J'avais craint d'être ravagée par les secousses secondaires au séisme. Mais
non, ce soir, je dormirais bien.


En fait, ce soir, c'était moi qui avais subi un choc, un
choc qui avait laissé des traces. Devant ma porte, Aaron m'avait pris mon sac
des mains comme s'il s'agissait de l'acte le plus naturel du monde. Je m'étais
tournée pour lever le visage vers lui — je voulais qu'il voie ma souffrance. Le
couloir, les murs et la moquette, tout semblait flou et lointain. Je ne
distinguais qu'Aaron. Et mon reflet, minuscule et parfait dans ses yeux.


J'y ai distingué aussi autre chose. Une offre. Je n'étais
pas la première femme à qui s'adressait cette offre. Pas la première de la semaine.
Et probablement pas la première de l'après-midi. Mais c'était une offre d'une
sincérité éblouissante, et elle me plaisait. Je n'avais jamais été une de ces
filles qui raffolent du garçon qui plaît à toutes les autres. Je ne pouvais pas
me soucier moins de George Clooney. Mais je commençais à fondre devant Aaron.


J'avais fait non de la tête, décliné l'offre et lui avais
fermé la porte au nez — au sens figuré comme au sens propre. Cela aussi, ça
m'avait plu.


 Dans la salle de bains, j'ai aspergé mon visage d’eau en
réfléchissant à l'affaire. Deux heures plongée dans les rapports, et je comprendrais.
J’ai bâillé et me suis glissée sous les couvertures. Cela attendrait jusqu'au
matin. J'ai roulé sur le côté et attendu le sommeil.


Une minute plus tard, je me suis rassise pour allumer la
lumière et prendre les rapports avec moi dans le lit— j'étais épuisée, mais impossible
de dormir sans savoir.


Une heure plus tard, je ne comprenais toujours pas. Le
second véhicule était un camion, ça je le savais. Probablement à l'origine de
la trace de dérapage numéro trois — la trace de sous-déflexion, le poids lourd
sous-chargé dont les traces ressemblaient à une ligne en pointillé. Mais quel
poids lourd pouvait écrabouiller une voiture sans y laisser aucune trace ?


J'ai de nouveau éteint la lumière. Il y avait toujours une
trace. En fermant les yeux, j'ai vu ceux d'Aaron.


 


Un courant d'air m'a réveillée. J'ai roulé sur moi-même et
ouvert un œil ensommeillé.


Une ombre se tenait près du lit. Quelqu'un semblait se tenir
près de moi, enveloppé dans les ténèbres.


Ce n'était que le rideau soulevé par le vent.


Non, il y avait quelqu'un. Je percevais sa présence,
l'entendais presque respirer.


J'aurais dû être terrifiée, mais j'étais groggy et seulement
à demi éveillée. Mes lèvres ont esquissé un sourire. Aaron White. Le lit était
vaste et chaud. Il était tard. J'étais... je n'étais pas tout à fait moi-même.
Peut-être regrettais-je d'avoir refusé son offre. Cela faisait si longtemps. Si
longtemps que je ne m'étais blottie entre aucuns bras.


Je me suis redressée dans le lit, cette fois sans me donner
la peine de vérifier ma chemise de nuit, je me fichais même de mes cheveux en
désordre et de mon visage défait par le sommeil. Aaron a fait un pas en avant.


Sauf qu'il ne s'agissait pas d'Aaron.


La forme ne bougeait pas comme Aaron, n'avait pas l'odeur
d'Aaron. Une tache criarde s'étalait sur son visage. La forme a brandi une
batte — et m'a frappée sur le flanc. Une lumière a jailli, tandis qu'un courant
d'aiguilles brûlantes a traversé ma peau. Un intense éclair de douleur, suivi
d'un engourdissement. J'ai tenté de bouger, en vain. La douleur irradiait tout
mon corps, étreignait les muscles de mon dos, mon cou et mes jambes ; mes
poumons semblaient morts, ma langue épaississait dans ma bouche tandis que
j'étouffais et...


 


Un piège à homards jaune et rouge pendait au-dessus du lit
d'Aaron. Il interceptait la lumière de la lampe de chevet et son ombre
dessinait une sorte de grille au plafond. L'effet devait être voulu, un clin
d'oeil au thème marin.


Il lança un oreiller en direction du piège qui tournoya. Les
ombres s'agitèrent comme des folles autour de la pièce.


La suite était décorée selon un thème nautique, mais à l’exception
du piège à homards, elle ressemblait davantage à l'intérieur d'un yacht de luxe
qu'au plateau de Pirates des Caraïbes. La chambre était vaste et
lumineuse, le salon encore plus grand et plus brillant et la salle de bains
équipée d'une baignoire à pieds.


Après avoir fixé un moment la porte fermée de Brigid, Aaron
avait emporté ses bagages dans sa propre suite et s'était plongé dans un bain
douloureusement brûlant.


C'était une femme imprévisible. Imprévisible et blessée.
Magnifique, imprévisible et blessée. Magnifique, imprévisible, blessée et... Ah
et puis merde ! Il n'était pas poète. Elle lui plaisait, c'était tout. Il
voulait être avec elle, la regarder travailler, la réconforter, la protéger,
rire avec elle et... l'aimer peut-être. Si elle le laissait l'aimer.


Sa chambre se trouvait juste à côté de la sienne. Il
imaginait sentir son corps à travers le mur. Il voulait la toucher, laisser
courir un doigt le long de son cou et regarder s'y hérisser la chair de poule.
Il voulait que sa tête pèse sur sa poitrine, que ses cheveux brun-roux lui chatouille
le nez, que sa...


Un bruit avait retenti dans la chambre de Brigid.


Un choc sourd.


Il se leva et fixa le mur mitoyen. Serait-ce déplacé de
frapper à sa porte ? Que dirait-il ? J'ai cru entendre un bruit. Tout va
bien ? Vous avez du mal à dormir? Je rêve que vos cheveux répandus sur ma
poitrine me chatouillent le nez.


Ses cheveux sentiraient le thym et la menthe.


 


***


 


— Je peux le faire, avait murmuré la fille du principal.


Et Ashbury s'était éveillée.


Elle avait roulé sur le côté, le visage bouffi de sommeil,
et posé sur la fille du principal un regard brouillé. Ses lèvres ouvertes
avaient émis un son venu du fond de sa gorge — presque un grognement, mais plus
de plaisir que de préparation au combat.


Puis Brigid avait écarquillé les yeux et la fille du
principal avait frappé. Le bâton à électrochocs l'avait touchée, éclairant les
ténèbres—Ashbury avait sursauté et s'était étranglée avant de se pétrifier.
Elle frappa de nouveau. Cette fois, les membres de l'inspecteur se
convulsèrent. Elle la bâillonna, la retourna sur le ventre et lia ses mains
avec des menottes de plastique.


Elle s'agenouilla afin de soulever Ashbury et la hisser sur
son dos. Mais, même après deux décharges de cinq cent mille volts, Ashbury
parvint à se propulser en avant et cogner son front contre les reins de la
fille du principal.


Elle perdit l'équilibre — un éclair de panique la traversa :
Et si j'échouais à le protéger? — et renversa la table de nuit, envoyant
voler le sac d'Ashbury à travers la pièce. Elle laissa lourdement tomber le
corps semi-conscient de l'inspecteur sur le tapis et s'immobilisa, le bâton à
électrochocs prêt à frapper.


Elle tendit l'oreille. Avait-elle fait beaucoup de bruit?


 Pas beaucoup. Pas tellement plus que les gémissements de
l'inspecteur étouffés par le bâillon. Ni que ses doigts attachés grattant le
tapis sous elle. Des bruits que la fille du principal saisissait à peine tant
son cœur terrifié battait à tout rompre.


—   Qu'est-ce que tu as fait? murmura-t-elle d'une voix
dure.


Elle désigna le bâton à Ashbury et goûta la peur qu'elle
devina en elle. Elle contrôlait la situation. Elle n'échouerait pas à le
protéger.


—   Laisse-le tranquille. Laisse mon homme tranquille.


Etape suivante : transporter le corps dans le van. Elle
vérifia que le bâillon était correctement attaché, et pinça le nez d'Ashbury,
lui coupant la respiration.


—   Respirer, respirer l'air qui circule, c'est si facile.
Tu veux respirer? Es-tu prête à supplier?


Elle attendit. Le corps privé d'oxygène d'Ashbury allait
bientôt envoyer à son cerveau un message insupportable.


 


Aaron n'avait entendu qu'un seul bruit, mais ce bruit avait
fait naître en lui une théorie : elle partait pour une balade au clair de lune.
Peut-être une tasse de Swiss Miss. Peut-être pouvait-il se joindre à elle.


Il enfila un jean et un T-shirt — il avait envisagé une
chemise de lin, mais même lui avait le sens du ridicule — et sortit à pas
feutrés dans le couloir. Le plancher de bois brut était froid à ses pieds. Il
s'arrêta devant la chambre Lilas. Il lui fallait une excuse. Un truc concernant
l'enquête. A moins qu'il ne lui apporte une friandise, un goûter de minuit.


Il descendit le couloir. Dans un film digne de ce nom, il la
rencontrerait sans le faire exprès, en train d'effeuiller une marguerite. Il
n'espérait pas vraiment que cela se produise en réalité, mais tenter sa chance
ne coûte rien.


Il la chercha dans l'entrée, la salle du petit déjeuner et
la bibliothèque. Toutes vides. Il alla dehors, où un vent vif soufflait l'air
salé de la mer. Le ciel était étoilé mais la silhouette de Brigid ne se détachait
pas au clair de la lune pleine, sa jupe printanière flottant dans la brise du
soir.


Quelle surprise. Il descendit le chemin qui menait à son
jardin privé, et à celui de Brigid. La grille était ouverte. Une invitation ?


Il posa sa main sur la grille ouverte et fit un pas à
l'intérieur.


Une invitation, évidemment. Pourquoi serait-ce une simple
grille ouverte ? Il s'était transformé en psychopathe harceleur de femmes
ou quoi ? Une grille ouverte et il y voyait une invitation ? Il secoua la tête.
Il reculait déjà quand il distingua une faible lueur qui éclaira fugitivement
la fenêtre. Comme si Brigid avait allumé une lampe et que l'ampoule avait
grillé.


Il rebroussa chemin, soudain inquiet à l'idée qu'elle le
surprenne en train de rôder sous ses fenêtres. Les petits jeux de lycéens ne
l'impressionneraient pas. Il ignorait ce qui était capable de l'impressionner,
mais son visage collé à la fenêtre au milieu de la nuit ne ferait certainement
pas l'affaire.


Il rentra et s'installa sur le canapé de peluche dans
l'entrée de l'hôtel. Seul au cœur de la nuit.


 


27.


 


C'était un baril de signalisation en plastique orange. Un
baril de signalisation de cinquante-cinq gallons, conçu pour éviter le choc aux
véhicules ratant leur virage. Un baril de polyéthylène basse densité, équipé de
bandes réflectives blanches et orange et d'un revêtement réflecteur haute
performance de quinze centimètres.


J'ai étouffé un sanglot. Du polyéthylène basse densité. Mon
visage était en feu, tout comme mes mains, mes genoux, les tendons de mes
chevilles, mon cou tordu — coincés dans un écrin de plastique suffocant.


Je savais exactement où je me trouvais. J'avais travaillé
comme consultante sur les putains de dispositifs de contrôle de la circulation.
Je pouvais encore réciter les procédures de test :


Quatre tonneaux de plastique équipés du ballast
recommandé seront percutés par une berline de taille standard, équipée d'un
pare-chocs d’une hauteur d’environ dix-huit pouces, à la vitesse de cinquante-trois
à cinquante-quatre kilomètres à l'heure. Chaque tonneau devra recevoir dix impacts,
puis être reformé; on vérifiera alors la déformation et les défauts.


Quand j’avais commencé à manquer désespérément d'air, la
femme au masque de ski avait relâché la prise sur mon nez — et envoyé une
nouvelle décharge d'électrochocs. Elle m'avait entraînée dehors et fourrée à
l'arrière d'un van. Incapable de résister, je m'étais concentrée sur la
nécessité de garder ma main gauche bien serrée. Puis Masque de ski avait
ordonné, d'une voix dénuée d'expression qui faisait froid dans le dos...


—   Dans le baril.


Mes mains étaient liées, ma vision trouble — mon esprit
refusait de comprendre ce cauchemar, et mes muscles de m'obéir.


—   Je ne le répéterai pas, a dit Masque de ski.


J'ai tenté d'obtempérer mais, maladroite, je suis tombée sur
le côté du van. Mon visage a cogné contre une bande de métal et la lime à
ongles que cramponnait désespérément ma main gauche a failli m'échapper. J'ai
soudain craint de fondre en larmes. Une réaction normale, je le savais. Mais
pas pour moi.


—   A genoux.


A genoux? Autant creuser ma propre tombe. Je ne
m'agenouillerai pas. La dernière fois que j'avais atterri au sol j'y avais
trouvé la lime à ongles, mais je l'avais payé trop cher.


J'ai fixé Masque de ski. Le masque lui-même évoquait un kaléidoscope;
de bizarres personnages de dessin animé dégringolant du front jusqu'au menton.
Difficile de distinguer ses traits, surtout avec les ténèbres et la peur qui
obscurcissaient encore ma vision. Je l’ai quand même fixée avec attention. Qui
était-elle ? Etait-elle familière ? Etait-elle...


Masque de Ski n’a pas apprécié mon attention. Le bâton s’est
levé et je n’ai pu retenir un mouvement de recul.


— A genoux.


J’ai secoué la tête. Mes doigts étaient engourdis à cause
des menottes. J'ai forcé mon poing à se crisper. Accroche-toi Brigid. Ne laisse
pas tomber la fichue lime à ongles. C’est le seul...


Masque de Ski a dirigé le bâton à électrochocs en direction
de ma tête. Juste avant de perdre conscience, ma main a flanché et mes doigts
ont laissé échapper la lime à ongles.


 


Les ténèbres.


Un moteur en marche. La puanteur du plastique. Le
polyéthylène. La douleur dans mes genoux, mes chevilles, mon cou. Une douleur
sourde devenant de plus en plus aiguë. Mon corps tressautant au rythme de mon
cœur; le van vibrant autour de moi.


J'étais paralysée, coincée dans le baril, recroquevillée.
J'avais les genoux aux épaules et mon cou se tordait contre le couvercle. Le
bâillon avait été ôté. J'ai massé ma cheville et j'ai réalisé que mes poignets
étaient détachés. Mais j'étais si étroitement tassée que mes mains ne pouvaient
se déplacer de plus de quinze centimètres.


 Je me suis étirée, poussant mes bras de toutes mes forces
vers le haut. Si je pouvais simplement soulever le couvercle, peut-être pourrais-je
étirer mes jambes, me lever, m’enfuir...


Non.


Même si je parvenais à bouger mes bras, je ne serais pas
capable de me lever, pas avec mes genoux enroulés autour de mes oreilles,
piégée dans ce van conduit par un fou, une folle, sur une route cahoteuse et
instable. Le baril glissait de long en large dans le van lancé à cent cinq
kilomètres à l'heure qui oscillait sur la route. Le baril rebondissait d’un mur
à l'autre, le putain de plastique basse densité refusait de se déformer tandis
que moi, à l'intérieur, battue comme plâtre, le sang coulant de mes yeux, de
mon nez, je...


Le mouvement a cessé.


Je devais sortir. Absolument. Je haletais. Je me suis forcée
à prendre une profonde inspiration — puis à me projeter vers le haut dans une
expiration explosive. Echec.


Une porte s'est ouverte dans le silence. J'ai entendu
quelqu'un se diriger vers moi.


—   Une nuit sombre. Un endroit désert.


La voix de Masque de ski murmurait, toujours sans émotion.


—   Une rangée de barils orange. L'un est plus proche de la
route que les autres. Imaginez les voitures qui passent à toute vitesse.


Puis mon univers a basculé — le tonneau avait été déplacé
vers la porte ouverte du van. Et poussé par-dessus bord.


Ce n'était qu'une chute d'un mètre, mais l'impact m’a
arraché un cri bref du fond de ma gorge. Je frissonnais, haletais de terreur.
Le tonneau a roulé de nouveau, écrasé contre l'asphalte. Puis s'est arrêté.


Imaginez les voitures qui passent à toute vitesse.


Le Doppler d'un moteur a gémi en passant. Pas trop près, de
l'autre côté de la route — peu importait la route où je me trouvais. Ses phares
ont illuminé l'intérieur du baril d'une lueur orange, puis les ténèbres sont
revenues.


—   Vous êtes située à l'extrémité d'un long virage,
a-t-elle continué de murmurer. Visibilité minimale. De nuit. J'ai ôté les
bandes réflectives du tonneau. Vous vous trouvez à un mètre de la circulation.
Dans une zone limitée à quatre-vingts kilomètres à l'heure. Vous voulez dire
quelque chose ?


—   S'il vous plaît...


Je ne pouvais plus m'arrêter.


—   ... S'il vous plaît, non, s'il vous plaît.


J'ai supplié, jusqu'à ce que ma gorge desséchée ne puisse
plus émettre un son.


Puis j'ai compris que j'étais seule.


 


 


 


28.


 


—   Monsieur White?


Quelqu'un parlait dans son cou. Ce fut la première chose que
remarqua Aaron. La seconde fut qu’il s’agissait d'une voix féminine d'une
politesse extrême — il n'avait aucune idée de l'identité de son auteur.


Il ouvrit les yeux. L'entrée du Pierce House Inn. Il s'était
endormi sur le canapé. Une femme se penchait sur lui, une brune bien en chair
dans la cinquantaine, au visage agréable et à la voix rauque. Le badge
indiquait qu'elle s'appelait Betty. Elle travaillait à la réception — il lui
avait parlé quand il avait apporté les doughnuts à Brigid.


—   Je me suis endormi, expliqua-t-il, avant de s'inquiéter
de l'heure.


5 h 15.


—   Du matin ?


Du matin.


Il se traîna jusqu'à sa chambre, prit une douche, se rasa et
réfléchit à la façon de squatter la salle à manger de 6 h 30 à 9 heures, heures
du service du petit déjeuner, jusqu'à ce que Brigid finisse par se montrer.


Il consulta sa montre. 5 h 31. Il s'étendit sur le lit,
espérant que le temps allait passer vite. Ce piège à homards était hideux. Il
alluma la télé, puis l'éteignit. Il alla dans le salon. Toujours là. La
chambre. Idem.


Il fixa le mur durant une heure, consulta de nouveau sa
montre, 5 h 40.


Oh et puis merde.


Elle aimait les doughnuts au chocolat. Et le petit déjeuner
au lit — la seconde fois c'était encore plus charmant.


 


 


La lumière m'est parvenue en une mince lueur orange, sur
fond d'un faible rugissement de moteur. Et est devenue de plus en plus
lumineuse jusqu'à ce que je sois baignée d'orange — et que le rugissement
devenu assourdissant ne fonce sur moi.


Les gaz du tuyau d'échappement ont empli le tonneau, s'accrochant
à mes cheveux, brûlant mes yeux et mon nez. Impossible de faire cesser les
tremblements. La nuit était fraîche, mais je brûlais...


Les vibrations d'un poids lourd ont retenti, un
semi-remorque. Il est passé en coup de vent, soulevant une violente traînée
d'air...


Puis le calme est venu. Les ténèbres et le silence absolus.
Troués par un bruit gémissant. Une file de voitures. La lumière, puis le noir,
un souffle, puis un rugissement. Chacune de plus en plus proche, bousculant le
baril d'un choc d’air, un éclair de lumière orange. J’ai été prise de convulsions.
Mon corps s’est crispé, pétrifié en fibres rigides, ses muscles paralysés. La
lumière a diminué, et diminué encore et encore.


 


De nouveau la lumière. De nouveau consciente. J'ignorais combien
de temps j'étais restée évanouie. Dix secondes ? Une heure ? L'éclat s'est
intensifié et j'ai baissé le regard pour m’examiner. Ma chemise de nuit était trempée
de sueur.


L'intérieur du baril était baigné d'une lumière orangée — à
part un mince croissant blanc, une fissure à la base du baril. Elle avait dû se
produire quand on m'avait jetée par-dessus bord. Ou bien il s'agissait d'un
vieux baril endommagé, récupéré sur un chantier.


Le croissant de lumière laissait filtrer un rayon d'espoir.


Ma main droite pouvait l'atteindre. J'ai tâtonné le long des
bords dentelés et coupants, mesurant sa longueur. Huit centimètres. Je les ai
agrippés, jusqu'à ce que mes doigts saignent, inconsciente de tout ce qui
n'était pas mes doigts tentant d'élargir la fissure.


Les voitures passaient. Lumière. Ténèbres.


J'ai creusé l'ouverture déchiquetée, puis me suis tordu le
cou pour regarder vers le bas. Le croissant ne s'était pas élargi. Pas d'un
demi-centimètre. Vaincue, je me suis affaissée. Quelque chose a bougé sous mes
doigts. La lime à ongles! Je l'ai soulevée du bout des doigts, soulevée jusqu'à
ma main et fait glisser dans la fente du tonneau, dans la déchirure en croissant.


Faites sonner les cloches qui sonnent encore. Oublie ta
parfaite offrande. Tout contient une fêlure. C'est par là que passe la lumière.


Ne la laisse pas tomber. Ne la laisse pas tomber à
l'extérieur, sur cet asphalte trop éloigné. J'ai scié le plastique, le
polyéthylène basse densité, creusant une cicatrice blanche dans le baril, une
mince suture tortueuse.


J'ai scié avec la lime à ongles. Ma main la lubrifiait de
son sang. Une voiture est passée, puis une autre. Une crampe a envahi mon bras.
J'avais agrandi la fissure de cinq centimètres. Je ne sentais rien. Je n'étais
plus qu'une main entêtée sciant avec une lime à ongles. Une voiture... un
camion... les spasmes d'une radio déréglée...


La lime m'a échappé des mains.


 


La fille du principal pénétra en silence dans son bureau
plongé dans le noir. Elle frappa la barre d'espacement sur son ordinateur et la
lumière de l'écran inonda la pièce.


C'était fait. Elle l'avait fait.


Elle avait envie de s'évanouir de soulagement. Elle avait
même un alibi — non que l'affaire aille jamais jusque-là. Mais elle en avait
un, simple, trafiqué et crédible. Un petit programme judicieux qui avait surfé
sur le Net pour elle, un programme qu'elle avait même programmé pour envoyer un
message en son absence et ajouter son nom sur une liste. Pas une preuve, mais une
forte suggestion qu’elle se trouvait dans son bureau durant le triste calvaire
de l'inspecteur.


Elle s'était donné du mal. La soi-disant enquêtrice
survivrait, ou pas. Si elle survivait, on la trouverait errant sur la route,
balbutiant de terreur. La police la ramasserait. On rédigerait un rapport. Sa
réputation — enfin ce qu'il en restait — serait ruinée.


Mais elle ne survivrait pas. On la trouverait — dans un
jour, une semaine ou un mois — écrasée à l'intérieur d'un baril de signalisation.
Pas de liens, donc rien n'indiquant la contrainte.


On ressortirait son évaluation psychiatrique. Tout
deviendrait clair. Le désordre post-traumatique, le suicide ou la folie. Cause
présumée : traumatisme dû à l'impact d'un véhicule à grande vitesse.


 


Le tonneau était humide de condensation. Mes cheveux
collaient à mon visage. Mon corps me démangeait horriblement et je ne pouvais
pas me gratter. J'enrageais contre ma prison de plastique exiguë, je l'ai
secouée si violemment que mon corps a fait se renverser le baril. D'un côté,
puis de l'autre..., titubant lentement vers l'avant, vers la zone mortelle...
Quand quelque chose a glissé contre ma main.


La lime — elle était tombée à l'intérieur. J'ai sangloté de
soulagement. Puis je l'ai introduite dans la cicatrice en forme de croissant et
j'ai scié.


Et scié encore. Jusqu'à ce qu'enfin je puisse glisser mes
doigts dans la fente. Un centimètre, puis encore un autre. Ma main est sortie.
Puis mon bras. J’ai forcé le passage de mon épaule ; la fissure a craqué — le
tonneau a éclaté, le couvercle a sauté.


Je me suis mise debout, vacillante, et j’ai failli retomber.
Je me suis cramponnée aux côtés du baril pour me soutenir, les genoux lacérés,
le cou brisé. Ma main gauche a agrippé le baril, la droite, en sang, était
inutilisable. Jai respiré l'air frais de la route.


J'étais vivante.


C'était l'aube et j'étais toujours vivante. Une lumière
brillait à l'horizon. Et sur mes bras. Des phares. Je me suis retournée, très
lentement.


Le baril se trouvait à l'extrémité du bas-côté d’une route à
deux voies, parmi une douzaine d'autres. J'ai reconnu la route — la Route One, à un demi-kilomètre de l'hôtel, à un kilomètre ou deux du pont surplombant la
baie. Avec vue panoramique de Belfast Harbor. Des bateaux de pêche dansant sur
l'eau. De vieilles maisons coloniales sur la plage. Le soleil levant illuminant
les nuages d'or.


Les phares approchaient à cent kilomètres à l'heure. Un
poids lourd transportant des bûches, un monstre gigantesque de métal. Sa
calandre me regardait de haut. Mille tonnes de troncs d'arbre empilés à
l'horizontale, maintenus par d'énormes lances de métal perçant le ciel.


J'étais morte.


 


***


 


La boulangerie se situait dans une bâtisse victorienne
blanche sur le bord de la route, à peut-être deux cents mètres de l'hôtel.
Aaron coupa à travers la pelouse. Un gars tout maigre, à la barbe clairsemée
s'avança, une tasse de café à la main. Son expression poussa Aaron à se
retourner.


Trois femmes se tenaient au bout de l'allée. Deux matrones
vêtues de tenues Damart assorties, qui s'agitaient autour de la troisième
femme, passant devant elles comme si elles n'existaient pas, vêtue de ce qui
semblait être une combinaison ou une très légère robe blanche.


Juste avant de la reconnaître, Aaron pensa : Ophélie. Folle
et tragique Ophélie.


Il ne se souvint pas l'avoir approchée, mais d'un coup, il
fut près d'elle. Sa main droite, ensanglantée, crispée autour d'une lame de
métal, pressait sa poitrine. Elle respirait par petits halètements, ses yeux
roulaient dans ses orbites comme ceux d'un animal en proie à la panique. Elle
allait passer devant lui. Il dit quelque chose et posa une main sur son épaule.
Elle sursauta.


Il répéta : — Brigid.


Elle s'arrêta, et il répéta son nom. Elle tourna vers lui un
visage sans expression.


Aaron la prit dans ses bras et la ramena dans sa chambre à
l'hôtel. Il la conduisit à la salle de bains, fit couler l'eau chaude de la
douche, dirigeant le jet vers le mur. Il fit glisser sa chemise de nuit hors
d'usage sur le sol. Elle se laissait faire, comme un mannequin à la peau trop
froide et trop blanche, le visage d'un calme inhumain.


II lui tendit la main. Le mouvement attira son regard. Elle
la fixa, puis lui tendit la sienne, petite et froide. Il la guida vers la
douche et elle y entra, aussi docile qu’une enfant.


Il tenta d arracher de son poing le morceau de métal — une
lime à ongles tordue. Elle secoua la tête.


Il lui dit qu’elle devait se rendre à l'hôpital. Elle
répondit non, sans parler, d'un mouvement des épaules et une crispation des
mâchoires. Il le lui répéta encore deux fois, et elle le fixa sans le voir, de
ses yeux où ne se reflétait aucune lumière. Peut-être aurait-il dû l'y conduire
de toute façon. Ou appeler le SAMU. Il choisit de lui faire confiance. Même
dans cet état, elle en imposait.


Ses cheveux étaient emmêlés. Du sang coulait de son sein
droit à sa hanche, s'étalait sur son flanc et s'incrustait dans son genou. Elle
sentait la peur et le désespoir. Une odeur qu'il associait à un chenil, jamais
à une femme.


Son regard était passé de la panique au vide. Il espérait
que c'était bon signe.


Il la plaça sous le jet de la douche et passa un gant de
toilette sur son corps. Il lava ses cheveux et essuya le shampooing de ses yeux
piquetés d'éclats dorés. Examina ses blessures — son corps était tuméfié et
écorché, mais rien de plus. Il nettoya les coupures de sa main et bientôt, l’eau
devint claire. Il fit encore une tentative au sujet de la lime à ongles, sans
plus de succès.


Il l'enveloppa d’une serviette, sécha doucement ses cheveux
et elle se laissa faire. Dans la chambre, il la coucha dans son lit et remonta
la couette jusqu'en haut de son cou. Mais il ne l'embrassa pas sur le front.


Il s'assit sur la chaise à côté du lit, et attendit.


 


Brigid se réveilla à 1 h 45. Elle se redressa brusquement,
la couette glissa sur sa taille et elle jeta un regard terrifié autour de la
pièce. Quand son regard reconnut Aaron, il passa de la terreur au vide.


Elle se rallongea et tira la couette jusqu'à son menton,
fixant le plafond. Vingt minutes plus tard, elle dit :


—   Virez ce putain de truc.


—   Comment? Brigid?


—   Vire ce truc.


Paroles sans queue ni tête. Aaron savait bien qu'il aurait
dû appeler le SAMU — puis il comprit.


Il grimpa sur le lit. Prenant soin d'éviter ses jambes, il
attrapa l'épais filet auquel était suspendue la cage à homards rouge et jaune.
Il arracha le crochet du plafond. Une fine poussière de plâtre s'échappa, et le
piège lui tomba entre les mains. Il sauta du lit et le jeta par terre.


Il rapprocha la chaise du lit.


 — Brigid, dit-il doucement. Elle s'était endormie.


Une journée passa sans qu'ils ne quittent la chambre.


 


29.


 


—   Je sais ce qui la tuée, dit Brigid quand elle s'éveilla
pour la quatrième fois. Un putain de poids lourd monstrueux transportant des
bûches.


—   Quoi ? demanda Aaron, un peu pâteux. Comment ?


—   Un poids lourd transportant des bûches. Mais pas le
grand modèle. Le point d'impact était trop bas. Jody Hulfinger, Aaron.


Il pensa qu'elle avait la fièvre et lui tâta le front


—   Non, dit-elle, en repoussant sa main. Le poids lourd
transportant des bûches, Aaron. Suis un peu.


—   Hum...


—   Passe-moi mon sac.


La veille, il avait enjambé la barrière séparant leurs
jardins pour aller chercher les affaires de Brigid. La porte de sa chambre
donnant sur l'extérieur n'était pas verrouillée. Dans sa chambre, Aaron avait
découvert que thym et menthe n'étaient que des détails. Elle possédait une
collection complète de produits de beauté, principalement Aveda et Chanel. Pas
de parfum — comme il l’avait deviné — mais un léger arôme flottait dans la
pièce. Un lait pour le corps concombre et melon. Il avait connu une fille qui l’utilisait.
De chez Avon, lui semblait-il. Il ne l’avait jamais remarqué sur Brigid. Une
pensée un peu coquine lui avait traversé l'esprit. Il s'était demandé à quels
endroits du corps elle l'appliquait. En ouvrant ses tiroirs, il était parvenu à
ne pas farfouiller dans ses sous-vêtements. Il les avait emballés, rien de
plus.


Il prit le sac de Brigid dans le salon et le posa sur le
lit, près de la bosse que formaient ses genoux.


—   Sors, lui dit-elle.


Il sortit.


Sept minutes plus tard, sa voix l'appelait de la chambre
voisine.


—   Aaron.


Il revint. Elle semblait habillée, mais restait dans le lit,
dissimulée par la couette.


—   J'ai besoin que tu passes quelques coups de fil.


 


—   Puis-je parler au Dr MacRoule? dit-il.


—   Lui-même.


—   Aaron White à l'appareil. J'appelle de la part de Brigid
Ashbury.


—   Vraiment?


MacRoule semblait ne pas en croire un mot.


—   Oui, je travaille avec elle sur...


—   J'ai lu les rapports. Aaron White. Vous êtes le suspect
appréhendé à Cumberland et mis en garde à vue à Portland.


—   Non. Moi je suis le bon jumeau. Aaron White, le suspect,
a une moustache noire — c'est ainsi qu'on nous distingue.


—   Ah.


Il a soupiré.


—   Elle est là?


Aaron tendit le téléphone à Brigid, qui se réveilla
suffisamment pour expliquer au docteur qu’Aaron était habilité à parler en son
nom. En fait, elle s'exprima autrement.


Aaron reprit le téléphone, MacRoule soupirait toujours.


—   Monsieur, dit Aaron.


Il ne savait pas que dire d'autre.


—   Mon titre n'est pas « monsieur » mais « docteur »,
réagit MacRoule et vous pouvez dire à madame Ashbury...


—   La raison de mon appel...


—   Je connais la raison de votre appel, et vous pouvez lui
dire que le dernier échantillon n’a pas davantage de lien de parenté avec Catherine
Hulfinger que le premier.


—   D’accord, dit-il.


—   Désire-t-elle venir au labo et réaliser le test
elle-même ? Je serais ravi d'expliquer la technique du Southern Blot en détail.


—   Bien.


—   Le corps dans la voiture n'a aucun lien de parenté avec
Hulfinger. Et vous serez sans doute surpris d'entendre, monsieur White, que
vous-même n'avez aucun lien de parenté avec les Hulfinger.


—   Quoi?


Elle avait testé son ADN afin de déterminer s'il était un
Hulfinger?


—   Vous n'êtes pas le fils abandonné, séparé à la naissance
— et je suppose qu'on peut en dire autant de votre jumeau moustachu.


—   Oh.


—   Et dites à Mme Ashbury qu'elle n'obtiendra pas davantage
d'informations de ma part à moins de passer me voir au labo. J'ai hâte de faire
sa connaissance.


—   Vraiment? dit Aaron, comme s'il rien croyait pas un mot.


Le docteur raccrocha.


 


Etendue dans le lit, j'ai réfléchi. Le camion transportant
les bûches. L’ADN. Le caractère emporté et l'instinct de propriété. L'absence
d'alibi. Tout collait.


Sauf la femme. Masque de ski.


J'ai frissonné et resserré la couette autour de moi. Le
masque de ski comme un kaléidoscope, le murmure atone et les deux fentes
haineuses là où auraient dû se trouver les yeux. Tout me revenait en flash.


—   Vous voulez respirer?


L'odeur fétide du polyéthylène, les éclairs noir-orange
aveuglants.


Le poids lourd dont les lances de métal s'empalent dans le
ciel, baignés de l’odeur des gaz d'échappement et des pins fraîchement coupés,
et dont le souffle me bouscule avec brutalité tandis qu'il passe à cinquante
centimètres de mon visage.


Non. Masque de ski collait aussi — laisse mon homme
tranquille. Elle s'insérait dans le puzzle. J'ai frissonné et essayé de le
cacher en soulevant le verre d'eau oublié par Aaron sur la table de nuit. Mais
Aaron avait remarqué mon frisson. Evidemment. Il remarquait tout.


— Brigid ? dit-il de sa voix douce.


Aussi tranquille que son sourire.


Je l'ai rembarré. Je l'avais rembarré toute la matinée.


Il s'est détourné sans réagir. Il ne se laissait pas
démonter. A chaque brusquerie, il répondait par la gentillesse. Quand je
l'accusais de paternalisme, il se refermait sur lui-même et je finissais par me
battre avec moi-même. Sur le coup, je le détestais, or seule la colère empêchait
les souvenirs surgissant par flashes de me submerger.


Une goutte de condensation coula de mon verre sur mon cou.
Je l'ai essuyée, dégoûtée. J'aurais dû partir. Ou lui dire de partir. Retourner
dans ma propre chambre, mon propre mobile home, mes pinsons et l'odeur des
buissons de chaparral de Santa Barbara. Pas encore, pas encore...


Ici, j'étais au chaud. J'étais en sécurité. Aaron allait
passer mes coups de fil, et moi j'allais réfléchir. Réfléchir et tenter de
saisir les fragments de moi-même qui se reflétaient dans son regard. Parce que
celle que j'y voyais était la seule personne que je désirais redevenir.


 


—   Qui ensuite ? demanda Aaron, téléphone en main.


Brigid avait encore son carnet d’adresses ouvert, posé sur
sa poitrine, mais elle était ailleurs.


—   Brigid?


Elle sursauta, tourna la tête, et Aaron devina qu’elle se
débattait encore. Sa ténacité et son endurance infinies l'épataient. Elle
faisait face, encore et encore, jusqu'à réussir à prendre le dessus.


Mais ce qu'Aaron pouvait lui apporter — ou du moins ce
qu'elle était prête à accepter de sa part — ce n'était pas de l'admiration.
Aussi se contenta-t-il de répéter :


—   Tu veux que j'appelle d'autres personnes ?


Elle se tut deux minutes.


—   L'échantillon n'est pas lié à Cate, répéta-t-elle.


—   C'est ce qu'a dit le docteur. Mais pourquoi me tester
moi ? Evidemment que je n'ai pas de lien de parenté avec Cate et Jody. C'est
trop caligulesque, même pour moi.


—   Et le corps n'a pas de lien avec elle non plus. Le corps
dans la voiture.


Il acquiesça.


—   Pourraient-ils être deux? Deux sans...


Elle secoua la tête, se replia. Son cerveau ne réfléchissait
plus à l'enquête.


—   Dis-moi, dit-il.


 Elle se pelotonna dans la couette.


—   Elle portait un masque de ski.


—   Et?


—   Pas encore.


Il tenta quelques mots de réconfort.


—   Pas encore, Aaron.


Il acquiesça.


—   Encore des coups de fil ?


—   Non. Si, dit-elle après un lourd silence. Van Huut.
Ensuite Ralph, ou Theresa. Puis nous verrons pour San Francisco.


—   San Francisco ?


—   Nous allons demander à quelqu'un de faire des recherches
dans les archives des journaux, des rapports de police. Peut-être Van Huut nous
indiquera quelqu'un. Peut-être...


Sa voix se fêla, se brisa.


Aaron lui prit la main, passa un doigt le long des
cicatrices au revers de son poignet. Il avait voulu les examiner à la lumière,
constater jusqu'où elles s'étendaient sur son bras. Il avait vu.


—   Qu'est-ce qu'elle t'a fait ?


 


Je lui ai raconté, tout raconté. Même Jon et Satchel. J'ai
balbutié, me suis accrochée à lui, et ne me suis même pas sentie humiliée de me
mettre ainsi à nu.


—   Tout a une fêlure..., ai-je dit, la gorge serrée.


—   C'est par là que passe la lumière, a-t-il terminé.


 J’ai sangloté. Et je l’ai laissé me regarder pleurer, et je
l’ai laissé me consoler.


 


Brigid se leva sans un mot et se dirigea dans la salle de
bains. La porte derrière elle se referma avec un clic léger mais décisif. Aaron
pensa que cette porte lui était fermée.


Puis il entendit l’eau couler et se laissa bercer par le son
— plongé dans des pensées confuses — jusqu'à ce que le téléphone ne sonne dans
sa main.


—   Allô.


—   Aaron.


C'était Cate.


—   ... Tu es parti pour de bon ?


—   C'est une question ou un souhait ?


—   Aaron, tu ne vas vraiment pas revenir?


—   Gayle m'a montré la porte. Tu as eu mon mot?


—   J'ai eu ton mot. Il disait que tu appellerais.


Mais elle ne semblait pas en colère. Ce qui signifiait. ..


—   Pardon, Catie. J'aurais dû appeler. Je suis désolé.


Le sourire d'adieu, le coup de fil d'adieu.


—   Hum, tu préfères qu'on se voit pour faire ça?


—   Devons-nous le faire ? On ne peut pas sauter cette étape
?


Il sourit. Elle allait lui manquer.


—   Considère que c'est fait.


 —  Qu’est-ce qui s’est passé ? Cela ne te ressemble pas.


—   Il s’est passé un tas de choses.


—   Tu es avec elle, n'est-ce pas ?


—   Elle?


—   Walter la cherche — elle a manqué son avion hier.


—   Walter a l'air super.


—   Oh, je t en prie Aaron !


Mais elle reprit :


—   C'est vrai qu'il est super, non ?


—   Depuis combien de temps est-il amoureux de toi?


—   Dix ans, d'après ce qu'il dit.


—   Tu peux le croire. C'est un homme intelligent.


—   Et pas toi ?


Il lui parla un peu de Brigid. Plus qu'un peu. Les adieux
avaient cet effet sur lui.


—   ... et elle n'a toujours pas beaucoup d'appétit. Ce
matin, elle s'est réveillée en marmonnant des trucs à propos d'un camion et de
bûches. Elle dit vouloir retourner sur l'île cet après-midi, alors qu'elle peut
à peine... Crois-tu que je devrais l'emmener chez un médecin ?


—   Tu aurais dû l'emmener chez un médecin dix minutes après
l’avoir trouvée.


—   Comment ? En la traînant par les cheveux ?


—   Tu connais d'autres façons de t'y prendre, Aaron,
dit-elle, se moquant de lui.


 —  La moitié du temps, elle paraît prête à me sauter à la
gorge. Je ne suis pas près de...


Il entendit un bruit dans le combiné.


—   D'où téléphones-tu ?


— De chez Nile.


De nouveau un bruit.


—   Nile? Philippa?


—   Que se passe-t-il ? demanda Cate.


Une respiration, puis un déclic.


—   Quoi ? dit Cate. Qu'est-ce que c'était ?


—   Quelqu'un sur un autre poste.


Nouveau déclic.


—   Je m'excuse, dit la voix de Nile. J'ai décroché et...
Pardon.


Nile raccrocha. Cate et Aaron discutèrent encore cinq
minutes avant que Cate ne lui dise :


—   Et puis, Aaron...


Nous y voilà.


—   Merci.


 


Brigid sortit de la salle de bains, vêtue d'un tailleur
qu'Aaron connaissait, maquillée et maîtresse d'elle-même. Elle se dirigea
d'abord vers le lit, puis changea d'avis et s'assit en face de lui à la table.
Elle feuilleta son carnet d'adresses et lui donna un numéro.


Six minutes et trois transferts de poste plus tard, Aaron
reconnut la voix familière, malgré la mauvaise communication avec Boston. Le
numéro était certainement celui du portable de Van Huut.


 —  Agent spécial Van Huut.


—   Citoyen ordinaire White, répondit Aaron.


—   Zut! Comment avez-vous obtenu ce numéro ?


—   Bonjour à vous aussi. J’appelle de la part de Brigid, je
joue les secrétaires.


L'expression fit grimacer Brigid.


Quelque chose dans la voix d’Aaron dut alerter Van Huut.


—   Son truc s’est si mal déroulé que ça?


Son truc ?


—   Plutôt, répondit-il.


—   Qu’a-t-elle appris ?


Aaron transmit la question à Brigid, articulant
silencieusement. Qu’as-tu appris en faisant ton truc?


Elle secoua la tête.


—   Elle réfléchit encore, trancha Aaron.


—   Elle devrait réfléchir à son trajet de retour. Elle a
raté son avion. Je viens juste de raccrocher avec Ralph Nicencio. Du NTSB. Vous
savez qui c'est?


—   Ralph et Theresa, répondit-il.


Il avait oublié la signification des initiales NTSB.


—   ... vous connaîtriez quelqu'un dans la région de San
Francisco capable de faire quelques rapides recherches un peu louches ?


Van Huut demanda pourquoi.


—   Pour Brigid.


Van Huut répéta sa question. Aaron regarda Brigid qui secoua
la tête.


 —  Elle va élucider cette affaire, dit Aaron. Vous le
savez.


Van Huut grommela, puis fouilla sa mémoire pour lui communiquer
un nom et un numéro de téléphone. En précisant que c'était seulement pour cette
fois, et de ne pas le lui faire regretter... Et ainsi de suite durant encore
cinq bonnes minutes.


—   Elle aimerait également savoir, l'interrompit Aaron, où
en est l'affaire Morrisey.


—   ... Si on m'apprend que... L'affaire Morrisey? Un
contact pour des recherches à San Francisco est une chose, en plus c'est loin
d'ici. Dites-lui que la nièce a refait surface, mais qu'entre les menaces et la
relation avec Helt, il s'agit d'une affaire fédérale. Dites-lui que la
paperasse est terminée et qu'elle est officiellement hors du coup depuis vingt-quatre
heures.


—   Walter dit que tu es hors du coup, répéta Aaron.


Il s'était amusé à prendre un ton d'insulte — Tu es hors
du coup — pour lui arracher un sourire. Elle n'a pas souri.


—   Le coupable est un poids lourd transportant des bûches,
dit-elle. Répète-lui ça.


Aaron répéta.


—   Je ferai suivre, dit Van Huut. Mais dites-lui...
dites-lui qu'elle n'est même plus consultante en reconstitution d'accident du
NTSB détachée au FBI. White?


—   Oui?


—   Dites-lui de faire attention à elle.


 Il n'avait pas dissimulé l'inquiétude dans sa voix.


Pfff. Juste quand vous aviez décidé que quelqu'un ne vous
plaisait pas. Aaron lui dit qu'il ferait passer le message. Ils raccrochèrent
en étant les meilleurs amis du monde.


 


Quelqu'un frappait à une porte quelque part. Le bruit avait
commencé pendant qu'Aaron parlait à Van Huut, et n'avait pas cessé. Un bruit
faible, mais agaçant, comme celui d'un moustique vrombissant autour de votre
visage la nuit.


—   On frappe à ta porte ? a demandé Aaron.


Il m'a regardée et saisi mon regard glacial.


—   Qu'est-ce que j'ai fait?


—   Tu ne peux pas échanger Cate comme une carte Pokémon,
ai-je dit.


—   Comment? Quoi?


—   Tu sais quoi.


—   Qu'est-ce que j'ai dit ? Que je ne reviendrais plus chez
les Hulfinger ?


—   J'ai entendu ce que tu as dit, et je sais ce que tu
voulais dire.


Il a haussé les épaules.


—   Van Huut est scrupuleux, pas le genre de type à
braconner. Il n'aurait jamais fait le premier pas tant que le panneau « Chasse
gardée » n'avait pas officiellement disparu.


—   Au contraire de toi.


Les coups ont cessé un moment. Puis ont repris.


 —  Oui, au contraire de moi. Pour moi, chaque femme est son
propre territoire. Et peut décider toute seule comment traiter les braconniers.


—   Très commode pour toi. Où veux-tu en venir, Brigid?


Les coups ont continué, plus fort, alimentant mon agacement
envers Aaron.


—   Tu peux prétendre agir avec respect, mais...


Mon regard noir la quitté pour percer le mur en direction
des coups.


—   ... Tu ne peux pas faire cesser ça ?


Y voyant sans doute une issue bienvenue à mon sermon, il s’est
empressé de passer la tête par la porte.


—   Un policier, a-t-il dit. Devant ta porte.


—   Cowan ? Un type d'un certain âge avec une bedaine ?


Aaron a secoué la tête.


—   Un jeune au teint parfait.


—   Un flic local. Pomerleau. Va lui parler.


—   Je l'invite dans ma chambre?


Je l'ai fusillé du regard. Tout contact humain était hors de
question. Aaron était un mal nécessaire, mais je n'envisageais même pas de voir
quiconque en dehors de lui. Ni de parler avec quelqu'un d'autre.


—   Que suis-je censé lui dire ? Tu vas être obligée de...


—   Laisse-moi le temps, Aaron.


—   Je vais lui parler du baril et...


—   Non.


 —  Tu dois avertir la pol...


—   Non.


—   Cette femme...


—   Je ne peux pas... supporter tout ce cirque. O.K.?


—   O.K.


 


Dans le couloir, Aaron se présenta à Pomerleau et lui
expliqua que Brigid se trouvait dans sa chambre à lui. Le policier examina
Aaron du regard et parut peu impressionné. Réaction courante, ces temps-ci,
envers Aaron, de la part de personnes qui aimaient et respectaient Brigid. Il
n'était pas sûr de leur en vouloir.


—   Nous avons reçu des informations, dit Pomerleau. Une
femme correspondant au signalement de Brigid a été vue sur la Route One.


—   Vous avez parlé à Cowan ? interrompit Aaron.


Parce que merde, qu'était-il censé répondre à ça?


—   Cowan?


—   Celui avec la bedaine. Il est au courant de tout. C'est
lui qui l'a ramenée. Vous savez. Après avoir fait son truc.


Pomerleau hocha la tête comme si tout cela avait un sens.


—   Je peux passer la tête ?


—   Elle est dans son bain.


Il ne le crut pas, mais que pouvait-il faire ?


—   Transmettez-lui un message, dit Pomerleau. J'ai passé
les coups de fil demandés. Iqbal est marié et heureux en ménage — selon les
apparences. Laclaire est célibataire et heureuse de l'être — toujours selon les
apparences. La femme de Putnam est morte il y a dix ans et il élève seul ses
trois filles adolescentes.


Pomerleau secoua la tête devant l'ampleur de la tâche.


—   Ils ne se connaissaient pas avant de travailler pour
HulCorp, sauf par l'intermédiaire de Hulfinger qui lui les connaissait tous.
Gayle Cornell n'est apparemment pas coupable d'autre chose que d'être attirée
par des hommes à la santé fragile. Ah, Philippa Lockwood et elle se connaissent
depuis longtemps. C'est Philippa qui a présenté Gayle à Hulfinger.


—   Pendant qu'ils étaient encore mariés ?


Il acquiesça.


—   Ils ont divorcé à cause de Gayle ?


—   Pas à ma connaissance. Leur liaison date de deux ans
après le divorce.


Il communiqua d'autres informations. Brigid lui avait
demandé de traquer toute relation existante entre les personnes avec qui Jody
avait été en contact les semaines précédant sa disparition. Il lui fallut cinq
minutes pour livrer sa conclusion : à part Gayle et Philippa, il n'y en avait
pas.


Aaron le remercia et lui assura qu'il allait transmettre
l'information.


Pomerleau et son teint de pêche prirent congé.


Aaron réintégra sa chambre pour résumer le tout à Brigid.
Son rapport ne trouva pas grâce à ses yeux et elle le harcela de questions.


Il répondit de son mieux.


—   Peut-être que la prochaine fois, je me munirai d’une
Minicassette.


Elle acquiesça vaguement en regardant par la fenêtre. Quand
elle se retourna, il crut qu’elle allait argumenter de nouveau, mais elle
tourna vers lui un sourire à la Mona Lisa.


—   Un jeune avec un teint parfait ? dit-elle, se moquant de
lui.


Il aimait bien ses moqueries.


—   Un teint de pêche, répondit-il. C’est quoi ton truc?


 


30.


 


La fille du principal posa le sac de papier au centre de son
bureau. Elle ôta ses chaussures, étala ses orteils glissés dans des bas sur la
moquette et se délecta à l’avance.


Hier, elle avait mangé un yaourt et un gâteau de son pour le
petit déjeuner, une salade verte sans assaisonnement au déjeuner et un plat
allégé surgelé au dîner. Hier, c'était son régime type : il préférait les
femmes minces, alors elle resterait mince.


Mais aujourd'hui elle fêtait quelque chose. Elle s'offrait
une récompense — elle l'avait fait. Elle avait été terrifiée, dévorée d'adrénaline,
mais elle l'avait fait. Maintenant, tout était possible.


Elle plongea la main dans le sac. Un quart de lait
demi-écrémé et un paquet de biscuits au chocolat. Elle remplit sa tasse à café
de lait et trempa un biscuit. Un délice. Elle allait s'en offrir six de suite,
pour fêter ça. Puis deux tous les soirs toute la semaine, en dessert. Ensuite,
retour au régime.


Elle en trempa un autre. Devait-elle l'appeler? Non, non,
elle n'allait pas le harceler. D'ailleurs, il n'avait probablement pas de nouvelles.
D’après ce qu’elle savait, le calvaire de la soi-disant enquêtrice n'avait pas
encore été découvert. Mais peut-être devrait-elle se renseigner. Elle possédait
les coordonnées d'une femme employée à l'une des bases de données criminelles
nationales. Une femme qui avait accès aux informations. Accès aux informations
et quatre fils. Dont deux avait un dossier dans les fichiers de la fille du
principal.


Elle tendit la main vers le téléphone, puis interrompit son
geste. Elle devait endurer l'attente. Aucune raison de se mettre en danger. Les
nouvelles viendraient. Elle trempait un autre biscuit quand le téléphone sonna
à portée de sa main. C'était lui. Au son de sa voix, son corps vibra.
Depuis le jour de leur rencontre, elle désirait sentir son poids — sa densité,
son intensité — l'écraser sous lui. L'aplatir, l'effacer.


Il parla comme s'il ne soupçonnait rien. Il appelait pour
une histoire sans importance, dit-il, comme si une histoire tombant de sa
bouche pouvait être dénuée d'importance.


—   Et l'enquête au sujet de la disparition de Jody ?
demanda-t-elle.


L'enquête continuait. Sous la seule direction du FBI. Sans
l'inspecteur. Et serait classée comme erreur de conduite, s'il avait bien
compris.


—   Erreur de conduite, répéta-t-elle. Et l'identité de la
femme morte ?


—   Toujours inconnue.


Mais vous ? Est-ce que vous savez ? Où se trouve Jody et qui
est la femme à sa place ? Croyez-vous qu'il s'agisse d'une coïncidence si
Ashbury a été écartée, désamorcée ? Qu'on conclurait officiellement à cette
erreur de conduite ? Ne voyez-vous pas ce que j'ai fait pour vous? N'allez-
vous pas me dire que j'ai bien travaillé?


—   C'est drôle, tout ce temps qu'ils ont mis pour conclure
à une erreur de conduite, dit-elle.


—   C'était la conclusion du FBI, dit-il. Des
professionnels. Ce que n'était pas la consultante.


—   Elle doit être de retour en Californie à dépenser ses
honoraires.


Elle avait dit ça parce qu’elle avait besoin d'obtenir des
informations, mais elle frémit tant son but semblait transparent.


—   Ashbury a manqué son avion, dit-il, déclenchant
l'inquiétude.


—   Oh?


Toujours dans son baril.


—   L'inquiétude?


Apparemment, expliqua-t-il, Ashbury se terrait dans sa
chambre d'hôtel. Phobique. Mais tenace — il devait admirer cela chez elle. Même
écartée de l'affaire, elle continuait l'enquête. Admirable.


—   Admirable.


Elle poursuivait l'enquête? Ecartée de l'affaire, sortie du
baril et elle poursuivait toujours l'enquête ? Et il l'encensait, il
l'admirait!


Terroriser cette garce n'avait pas fonctionné. Cela n'avait
pas fonctionné et il l'encensait. La fille du principal ne perdrait pas un
autre homme. Elle ne le perdrait pas. Elle passerait la lame d'un rasoir sur la
gorge de l'inspecteur plutôt que le perdre de nouveau.


 


Pars Aaron. Pars.


J'avais besoin d'être seule. Je savais combien il m'avait
aidée. Sans lui, je serais encore comateuse. Je me savais sujette à la terreur
— à me perdre avec facilité dans ses labyrinthes, dont Aaron m'avait aidée à
sortir. Mais cette fois, j'avais besoin d'être seule.


Après lui avoir expliqué en quoi consistait mon truc,
je lui avais demandé d'appeler Ralph afin de me réserver un nouveau billet
d'avion et lui expliquer quelques détails. Ils avaient semblé bien s'entendre.
Certainement à mes dépens.


Après avoir raccroché, Aaron s'était tourné vers moi.


—   Tu sais que Theresa a rédigé un rapport sur moi?


—   Cela ne me surprend pas.


—   Elle parle probablement de moi comme un assez bon milieu
de terrain, mais susceptible de craquer sous la pression d'une défense trop
puissante.


—   Mon Dieu!


Je l'ai observé ; ce sourire, cette voix... Qu'essayait-il
de me dire? Qu'il avait couché avec Theresa?


—   Ce n'est pas ce que je... Brigid. Ce n'est pas ce que je
voulais dire. Je voulais dire qu'elle te protège. J'ai tenté de lui extorquer
des informations sur toi, elle n’a pas cédé. Tu connais sa façon de parler.


Il a imité sa voix.           


—   Méfiez-vous de ce demi de mêlée. Connu pour ses passes
surprises. Et bla-bla-bla... métaphore sportive. .. bla-bla-bla.


—   Tu parles comme Ralph.


—   J’aime construire des phrases sur ce modèle. Comment
appellerais-tu ça : la bla-bla leçon de grammaire?


—   Tu as le numéro de la femme, pour San Francisco ?


Je lui ai fait signe de me passer le téléphone, avec autant de
naturel que si j'avais passé la matinée au téléphone.


Comme si bavarder — interagir avec une autre personne qu’Aaron
— était la chose la plus simple du monde.


J'étais capable de passer un coup de fil. Maintenant. Aucun
problème. Ce n'était rien du tout. Je ne permettrais pas à cette terreur-ci de
s'enraciner. Parce que, si je devenais totalement agoraphobique, il faudrait
bien que je téléphone. Que j'aie d'autres contacts qu'avec internet. Mais je ne
pouvais pas téléphoner devant lui, j’avais besoin d'être seule. Juste cette
fois-ci. Juste au cas où.


Alors pars, Aaron. Ne m'oblige pas à te le demander.


—   Je sors.


Il a posé le téléphone dans ma main et est sorti dans le
jardin.


 J'ai raccroché cinquante minutes plus tard. Le contact de
Van Huut à San Francisco avait effectué quelques recherches préliminaires
pendant que je patientais. Elle m’a dit qu’un léger soupçon d’anomalie
entachait la réputation du centre maternel — pas même des anomalies, plutôt des
irrégularités. Elle m’a dit qu’elle continuerait de creuser, si Van Huut lui
donnait le feu vert.


Je lui ai répondu qu'il l’avait déjà donné. Un mensonge,
mais pour la bonne cause. La femme de San Francisco allait m’apporter le mobile.
Enfin, la preuve. Le mobile, je le connaissais déjà. Et je croyais connaître le
moyen.


Mais je n'allais pas commettre la même erreur qu'avec le
détournement de fonds. Non, je devais vérifier par moi-même. Ce qui signifiait
retourner sur les lieux, afin de trouver la preuve. Je savais où chercher. Nous
en étions aux prolongations avec tir aux buts, comme l'aurait formulé
Theresa... mais peut-être que même un penalty était trop difficile à marquer
pour moi.


J'ai ouvert la porte du jardin. L'air frais et la lumière du
soleil m'ont prise par surprise. J'ai failli rentrer à l'intérieur, mais à la
place, j'ai respiré le parfum des roses, et observé Aaron.


Il s'était avachi dans la chaise de métal vert foncé. Un
carnet de croquis au creux de son bras gauche, un fusain dans la main droite,
il dessinait avec des gestes rapides et précis, fixant la barrière devant lui.


J'ai regardé par-dessus son épaule.


— C'est supposé être la barrière ?


— Je ne suis pas mauvais à ce point-là. C'est un vieux tronc
d’arbre derrière chez les Hulfinger. Note les ombres expressives, les jeux d’ombres
et de lumière,..


—   Aaron, tu as dessiné des hanches. Et un entre-jambe.


—   Les arbres peuvent avoir des hanches, docteur Rorschach.


Il a regardé son dessin et penché la tête.


—   Ce sont des racines. Et l'écorce.


—   Non là. Ici. Et là.


—   Oh. Evidemment, si tu as l'esprit mal placé...


Je lui ai souri sans savoir pourquoi. Lui sourire m'a
procuré un sentiment étrange. J'ai recommencé. Sentiment un peu moins étrange.


—   Tu es prêt à partir ?


—   Pour la route surélevée ?


Mon sourire s'est éteint. Oui, la route.


 


Quand ils atteignirent les rails de chemin de fer, toute
couleur avait quitté le visage de Brigid. Aaron renonça à imaginer la force
qu'il lui fallait pour continuer. Ils dépassèrent une vieille maison en ruines
et le panneau Sears Island. Sans hésiter, Brigid plongea sous le ruban de la
police interdisant l'entrée de l'île.


—   Moi, ils ont refusé de me laisser barrer l'accès à
l'île, dit-elle, d’une voix soudain normale. Le FBI est sur place depuis deux
jours et l'endroit est hermétiquement clos.


Il n'était jamais venu sur Sears Island auparavant. Pas
grand-chose à voir. Jolie, mais pas aussi spectaculaire que l’Acadie. Une
petite île toute simple, abandonnée à la nature. Le vent s’est levé, et des
mouettes ont crié. De l’autre côté de l’eau, sur la gauche s'élevait ce qui
ressemblait à un phare. A droite, un complexe industriel.


Brigid ne regarda ni l'un ni l'autre. Brigid regardait droit
devant elle. Elle s'arrêta devant une trace de dérapage avant de la suivre avec
la concentration d'une funambule. Puis elle s'écarta de la route. Réfléchit.
S'agenouilla. Avança encore de cinq pas et réfléchit encore.


Elle désigna une plaque d'herbes.


—   C'est ça.


—   C'est quoi ?


—   A quoi ça ressemble ?


—   A de l'herbe.


Elle rebroussa chemin d'environ six mètres, tout en lui
expliquant.


—   La voiture de Jody a quitté la route ici pour la seconde
et dernière fois. On voit les traces de pneus. La vitesse ici est limitée à
soixante kilomètres à l'heure, mais elle roulait plus lentement. La vitesse
minimum a pu descendre jusqu'à quarante et un kilomètres à l'heure. Là,
regarde. La voiture a roulé sur son côté gauche, glissé, jusqu'à ce qu elle
percute ça...


Elle désignait un rocher.


—   ... elle a fait la roue, comme ça, et a fini sur le toit
dans l'eau.


—   D'accord. Mais ça ne répond pas à la question...
Pourquoi ?


—   Elle a été poussée hors de la route — sauf qu'on ne
trouve aucune trace de peinture. Il est impossible qu'un choc de ce genre ne se
produise entre deux véhicules sans qu'ils échangent des traces de leur peinture
respective.


—   Alors?


—   Alors le côté gauche a été endommagé. Traces de bois.
D'une souche d'arbre. C'est ce que j'ai pensé. Provoquées quand la voiture a
roulé et glissé sur ce tronc d'arbre...


Elle désigna la plaque herbeuse, où ne se trouvait aucun
tronc d'arbre.


—   ... juste ici.


—   Pas de tronc d'arbre, donc...


Aaron mit quelques secondes.


—   Les traces de bois. Le camion chargé de troncs d'arbres.


—   Exactement. Quelqu'un conduisant un poids lourd chargé
de troncs d'arbres a tué Jody Hulfinger, et une seule personne...


—   Alors elle est morte. Jody est morte.


—   Elle est morte ici même, Aaron. C'était elle dans la
voiture.


—   Les tests ADN. Tu veux dire que les tests sont erronés ?


—   Ils sont exacts. Mais que prouvent-ils ? Ils prouvent
que...


Un Klaxon retentit sur la Route One, et Brigid trébucha, comme si on l'avait frappée derrière le genou. Ses yeux se
firent vagues.


 —  Et, hum, ils prouvent que...


—   Allons faire un tour dans les bois, dit-il.


Loin de la route.


Il l'entraîna dans l'île. Ils passèrent une barrière de
pierre et quittèrent la route pour un chemin secondaire. Après vingt minutes de
marche dans les bois, les yeux de Brigid commencèrent à lui ressembler de
nouveau.


—   D'accord, dit-il. Un poids lourd transportant des troncs
d'arbres.


—   J'ai réussi l'examen ?


—   A peine.


—   Qui peut conduire un poids lourd transportant des troncs
d'arbres ?


—   Des coupeurs de troncs d'arbres, répliqua Aaron.


Afin de démontrer sa brillante intelligence.


—   TJ, dit Brigid. C'est toi qui l'as dit. Dans ton
interrogatoire par l'agent Dellgarda.


—   Oui, mais tu as entendu Small. Pas de mobile. Et
quantité d'autres personnes sont capables de conduire des camions de ce genre.
Peut-être pas des semi-remorques mais...


—   Ce n'était pas le format maximum. Et il était
sous-chargé... d'où les traces de sur-déflexion...


—   Sur-déflexion ? interrogea Aaron.


Mais Brigid l'ignora.


—   ... parce qu'il avait été chargé non pour maximiser le
chargement, mais pour pousser un autre véhicule hors de la route.


 —  Il n’y a pas de mobile. TJ doit toujours partager
l'entreprise avec Cate, il n'a le contrôle de rien, la mort de Jody ne lui
apporte rien.


—   Comment a-t-il réagi quand il a cru que tu avais couché
avec Nile? Il est surprotecteur... et HulCorp lui importe davantage que Nile.
Et réfléchis à cette histoire d'ADN.


—   J'y réfléchis, mais...


Cela ne le menait pas très loin.


—   Le corps dans la voiture a été identifié comme celui de
Jody. Puis on est revenu sur cette identification, à cause d'une comparaison
d'ADN avec Cate. Mais personne d'autre ne correspond à ce cadavre. Parce que c’était
Jody. Si le test ADN dit qu'elle n'a pas de lien de parenté avec Cate, c'est
parce qu'elle n’en a pas.


—   Jody et Cate n'ont pas de liens de parenté?


Elle acquiesça.


—   Brigid, elles sont jumelles.


—   Encore une chose. Cette histoire qui arrange tout le
monde que TJ a racontée, c'était dans le rapport de Van Huut et cela
semblait... trop pratique. Mon contact à San Francisco rapporte qu'il n'existe
pas de dossiers sur le centre maternel du Soleil Levant, mais que ce ne serait
pas la première fois qu'une jeune accouchée des années soixante-dix sortie de
l'un de ces centres ramènerait chez elle un bébé qui n’est pas le sien. Ils ont
même une expression pour ça.


—   Une expression ?


Aaron était à moitié perdu.


 —  Oui, un enfant de milieu défavorisé — ou abandonné, ou
dont la mère est morte en lui donnant naissance. Ils donnaient le bébé à une
femme de la classe moyenne ou de la bourgeoisie. Dans l'esprit du partage des
richesses. On appelait ça des « adoptions de salle d'accouchement ». Une femme
comme Maureen Hulfinger, capable de donner son manteau de fourrure...


Trop difficile à croire.


—   Tu es en train de me dire que Jody n'était pas l'enfant
de Small. D'accord, disons qu'elle ne l'était pas, mais...


—   Pas Jody, Cate. Le corps dans la voiture — Jody a été
comparée à Cate. Elles n'avaient pas de lien de parenté. Le sang sur ta chemise
— Hugo Boss ? — je l'ai fait tester. TJ non plus n'a pas de lien de parenté.
Avec Cate. C'est ce que te disait MacRoule.


—   Attends, attends. Le sang sur ma chemise. Mon sang?


—   Celui de TJ quand tu lui as fendu la lèvre. J'ai demandé
à MacRoule de tester l'ADN de TJ pour le comparer avec celui du cadavre dans la
voiture. Ils ont un lien de parenté. Mais le corps dans la voiture n’en a pas
avec Cate — que nous avions utilisée comme référence Hulfinger.


—   Donc TJ et Jody sont frères et sœurs, mais pas Cate.


—   Cate n'a de liens de parenté avec aucun des deux.


—   Et TJ le savait?


 


—   Maureen Hulfinger devait le savoir, mais je doute quelle
l’ait dit à Small.


—   Merde, dit-il. Le bébé lynx. Et TJ a tué Jody, sa vraie
soeur.


—   Parce que pour déshériter Cate, il lui suffit de prouver
qu’elle n'est pas la fille biologique de Small.


—   Et la femme ? Masque de ski ?


—   Nile.


La voix de Brigid s'assombrit.


—   Elle m'a dit de ne pas toucher à son homme. Son homme,
c'est TJ, je ne peux pas le prouver, mais... Quoi?


Elle avait déjà vu ce regard sur le visage d'Aaron.


—   J'étais au téléphone avec Cate. Pendant que tu te
trouvais dans la salle de bains. J'ai parlé de ton projet de revenir sur l'île
cet après-midi.


Elle s'arrêta. Totalement immobile.


—   Nile a écouté la conversation sur un autre poste.


Elle vit volte-face vers lui. D'abord, il crut qu'elle
l'avait giflé. Mais il ne s'agissait que d'éclats d'écorce giclant du tronc
d'arbre près de lui, fouettant son visage.


Le crac du coup de feu arriva un moment plus tard. Si
Bridge n'avait pas pivoté, la balle l'aurait atteinte dans la nuque.


Hébété, il fixa le tronc d'arbre. Un bouleau. De l'écorce
blanche. Un impact de balle. Un trou sombre dans le bois tendre.


—   Hum.


 Brigid le poussa. Il trébucha, faillit tomber. Crac.


Elle lui attrapa la main, murmura quelque chose, l'attira
vers elle et commença à courir, le traînant à sa suite. Des feuilles aux bords
acérés fouettèrent son visage, des ronces écorchèrent ses mains.


Brigid l’entraîna à travers les tas de feuilles qui
dissimulaient des pierres à demi enfoncées dans la terre, sur lesquelles ils se
tordirent les chevilles. Autour des ruines de pierre d'une maison détruite depuis
longtemps. Crac. Ils trébuchèrent, coururent. Ils vivaient le cauchemar
du tapis roulant duquel, aussi vite que vous courriez, vous ne parveniez pas à
vous échapper. Ils se dirigeaient vers le centre de l'île — à l'écart de la
route.


Trente secondes plus tard, Brigid attira Aaron vers un
bosquet de bouleaux. Elle semblait plus calme qu'il ne l'avait vue depuis des
jours. Le calme d'une professionnelle aux aguets dotée d'un savoir-faire
spontané.


—   Il nous a tiré dessus, dit Aaron. Il nous tire dessus.
Si tu n'avais pas tourné la tête...


—   Aaron!


Il prit sa respiration. Si elle n’avait pas tourné la
tête... Il appuya une main incertaine sur un arbre.


—   Si tu n'avais pas...


—   Aaron. Je vais bien. Laisse-moi voir ton épaule.


—   Comment?


—   Ton épaule.


Sur sa manche coulait un filet d'un rouge si parfait qu'il
semblait tout droit sorti d'un film de science fiction. Une blessure par balle
du style « J'ai été touché à l'épaule mais ce n'est qu'une égratignure. »
Indolore et très viril.


—   Oh ça, dit-il, viril, ce n'est rien. A peine une
égratignure.


Et il faillit s'évanouir.


Elle le rattrapa par l'épaule et retroussa le tissu déchiré
de sa chemise.


—   C'est une égratignure. Tu as dû t accrocher à une
branche.


Crac.


—   Calibre trente-trente, dit-elle. Il se trouve entre nous
et la route. Tu frissonnes.


—   Ça va.


C'était vrai. C'était peut-être l'état de choc, mais un
certain calme l'envahissait, tandis qu'un autre sentiment se déchaînait en lui,
lui procurant une sensation de confort total. La rage peut-être.


—   Je sais, chéri. Ecoute-moi. Nous allons sortir d'ici.
Fais simplement ce que je te dis. Nous devons nous séparer.


Aaron secoua la tête.


—   Si nous restions plutôt ensemble ?


—   Nous nous séparons. Chacun fait demi-tour, en direction
de la route.


Ainsi l'un d'entre eux s'en sortirait. C'est ce qu'elle
était en train de dire.


—   Ce plan ne me plaît pas.


Brigid l'avait appelé chéri.


—   Fais le tour. Tu entends ? Pars dans cette direction, décris
une grande boucle, et reste dans les bois — ne pars pas en ligne droite.
Compris ?


— Tu m’embrasses pour me souhaiter bonne chance ?


Elle se pencha tout près, posa ses mains sur sa poitrine —
et le poussa en avant.


Sa course avait commencé.


 


Pas le genre à se laisser démonter, ai-je décidé. Pas avec
ce sourire, cette grâce.


J'avais lu sa décision dans ses yeux. Il s'en remettait à
moi. Aaron supposait que dans ce secteur, j'étais meilleure que lui, alors il
obéirait à mes conseils, sans pouvoir s'empêcher de prouver qu'il n'avait pas
peur à coups de traits d'humour. Chez lui, c'était spontané, il discernait
automatiquement la voie de la moindre résistance. Impossible à démonter, et
doué de la grâce. Il avait de meilleures chances que moi de survivre à cette
histoire.


Je l'ai suivi du regard. Je distinguais ses mouvements par
éclairs dans le lointain. Il courait les bois à longues foulées comme s'il
avait fait ça toute sa vie.


Il était un civil, et moi je n'étais plus un flic — mais
j'aurais aussi bien pu l'être. C'était comme le vélo, ça ne s'oubliait jamais.
Mais je n'étais pas montée à bicyclette depuis longtemps.


Nous avions dépassé une vieille bâtisse de pierre en ruines,
le long de laquelle couraient des conduits de canalisations plus récents. Un
endroit où se cacher, un endroit où attirer TJ. J'ai ôté ma veste de tailleur —
le T-shirt noir que je portais en dessous convenait mieux. J'ai roulé la veste
autour de ma main. Et me suis baissée, les yeux au sol — guettant les obstacles,
cherchant un bâton...


Aaron allait zigzaguer en direction dé la route.


J'allais zigzaguer en direction de TJ.


 


Aaron courait, tentant de ne pas penser. Sautait en courant
au-dessus des racines d'un arbre abattu, se jetait en courant dans un buisson —
qu'il n'avait pas vu. Jusqu'à l'autre côté, vers les bois plus faciles à
parcourir, là où les arbres étaient moins vigoureux.


Crac.


Il courut. Ralentit. Courut à petites foulées. S'arrêta.


Haleta. Merde.


Le son était distant. Ce crac était lointain.
Provenait de là où Brigid se dirigeait.


Merde.


Il haussa les épaules. Espérant atteindre le niveau du
haussement d'épaules de Brigid repartant vers les flammes.


Il se retourna et courut.


 


Il avait tiré une fois, quand j'avais foncé vers la gauche,
vers la plage. Un tir d'avertissement.


J'ai foncé derrière un arbre et suis retournée en direction
du centre de l'île. Si je ne parvenais pas à gagner de la distance, c'était
fichu. J'ai jailli des sous-bois et me suis retrouvée sur un chemin.


J'étais perdue, mais crus me souvenir où se trouvaient les
ruines de pierre. J'ai sprinté le long dun sentier, passé une clairière et un
buisson de framboises, sur la droite. J'y suis arrivée dix secondes avant que
TJ ne remonte la piste. A travers les arbres, par-dessus les canalisations.
Elle était là : la bâtisse de pierre.


—   Aaron a déjà rejoint la route, ai-je crié à TJ.


J'ai lancé ma veste roulée en boule dans la canalisation et
la poussière gicla de l'embouchure. Faites qu'il la voie et que cela le
distraie.


J'avais besoin de cinq secondes supplémentaires. De faire
diversion. Dans la cuisine, je l'avais pris par surprise. Aujourd'hui — plus
faible que je ne l'avais jamais été — et lui à mes trousses, cette chance ne se
reproduirait pas. Pas sans une diversion.


—   Aaron sera accusé de t’avoir tuée, dit TJ.


—   Personne ne le croira.


—   Il t'accompagnait. On trouvera deux cartouches de
trente-trente dans la poche de son sac. Vous avez vécu ensemble ces deux
derniers jours.


Sa voix se rapprochait.


—   ... Alors que moi, au moment même où nous parlons, je
pique-nique.


Un pique-nique.


—   Nile ? ai-je appelé.


 Il était à moins de dix mètres de l'ancienne construction.


—   Elle est très accommodante. Mais je crains que son
étonnant potentiel d'auto-aveuglement ne commence à s'émousser.


A huit mètres. Cinq.


 


Aaron se tenait derrière un chêne. A quinze mètres. Et il
venait de comprendre la faiblesse de son plan. Il avait en main une pierre de
la taille d'une balle. TJ tenait un fusil.


Il retint son souffle en observant TJ approcher l'endroit où
Brigid se cachait. Il le regarda s'arrêter devant un tuyau de métal d'environ
un mètre de diamètre. TJ le contempla une fraction de seconde, avant d'éclater
de rire.


—   Je n'ai jamais tiré sur quelqu'un.


Le ton était celui de la conversation.


—   ... Mais j'ai tué des daims. Et tes traces sont les
mêmes.


Il passa devant la canalisation. Son dos — seule partie de
lui que distinguait Aaron à son approche — était moucheté de l'ombre de
milliers de feuilles mouvantes. Cinq mètres. Trois. Un. Et...


Une clameur perça les bois, suivie d'un mouvement frénétique
et désordonné. TJ l'entendit le premier, et pivota.


Aaron suivit son regard.


Comment Brigid était-elle sortie de la bâtisse, cinq mètres
plus loin — et pourquoi courait-elle droit sur TJ ? — il ne le savait pas. Il
aurait voulu crier : « Demi-tour, demi-tour! » On la distinguait à peine à
travers les arbres — des éclairs de sa jupe, le craquement de brindilles...
Elle criait :


— Non, non, arrête TJ, non !


D'un seul mouvement TJ leva son fusil à l'épaule, suivi le
déplacement de son corps.


Crac.


Son corps tressauta. La balle l'avait atteinte en pleine
poitrine, rejetant ses épaules en arrière, puis l'inertie l'emporta et elle
glissa, ses jambes se dérobant dans les branches basses d'un pin. Le cœur d'Aaron
cessa de battre. Il sortit de derrière son arbre, avançant vers TJ, le caillou
serré dans sa main comme une amulette. Il ne se donna pas la peine de se
dissimuler, mais il fallut trois secondes — une éternité — avant que TJ ne le
remarque. Il fixait le corps sans vie de Brigid, ses lèvres qui bougeaient mais
d'où ne sortait aucun son. Aaron parcourut la moitié du chemin, puis la moitié
de la moitié restante, avant que le fusil ne se lève de nouveau, le fixant de
son œil noir. Aaron se tenait à trois mètres de son adversaire, armé d'une
putain de pierre et d'une rage sans fond. TJ lui, n'était muni que d'un fusil
pointé sur son estomac. Aaron avança de nouveau d'un pas et...


Brigid surgit de derrière un arbre et frappa le côté de la
tête de TJ avec une branche. TJ cracha quelque chose — de la salive ou une dent
— et tomba à terre. Elle le frappa de nouveau, puis prit le fusil et jeta un
regard à Aaron, les yeux rougis et affolés, mais la voix calme.


—   Examine Nile, lui dit-elle.


Nile. Nile. Dieu merci.


—   J'ai cru... J'ai cru que c'était toi...


—   Lui aussi. Vite. Va voir!


Aaron l'examina. Nile était morte. Et on ne pouvait trouver
aucune dignité à sa mort.
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La fille du principal allait passer la lame d’un rasoir sur
la gorge pâle et flexible d'Ashbury. D’un mouvement lent, inexorable. Il continuait
de parler au téléphone, sa voix résonnait encore. Il parlait maintenant des
fonds détournés.


—   Oh? dit-elle.


Ashbury avait tout découvert. Mais peu importait —
l'éventualité ne l'avait jamais inquiété. L'affaire ferait la page dix-sept des
nouvelles financières. Il voulait simplement l'en avertir.


Il ne s'était jamais inquiété ? Mais s'il ne s'était pas
inquiété, pourquoi avait-il pris des mesures ?


Et s'il n'avait pas... Et si elle protégeait un homme qui
n'avait pas besoin de protection. Aimait un homme qui n'avait pas besoin
d'amour. Un homme dont les pas s'éloigneraient toujours, n'approcheraient
jamais.


—   Mais alors... mais alors, dit-elle.


Sa voix s'était fêlée. Elle se reprit.


—   Mais alors, n'avez-vous pas...


—   Patientez. Un autre appel sur une autre ligne.


Vingt secondes plus tard, il était de retour.


—   C'est TJ.


Il parlait d'une voix faible, qui lui fit peine à entendre.


—   ... Il a tué Nile. Brigid Ashbury a procédé à son
arrestation.


—   TJ, dit-elle.


La soi-disant inspectrice avait piégé, non pas l'homme
qu'elle aimait, mais son fils. Pas Small, mais TJ. Pas Small, qui avait les
mains de son père, les yeux de son père — Small qui ne s'éloignerait pas, dont
les pas ne reculeraient pas, ne se déroberaient pas.


Des semaines auparavant, elle avait parlé à Small du détournement
de fonds — elle avait avoué — et attendu, silencieuse, sa condamnation ou son
amour. Elle n'avait reçu ni l'un ni l'autre. Quand ensuite, Jody avait disparu,
elle avait pensé qu'il s'était débarrassé de sa propre fille pour la protéger
elle. Qu'il l'avait choisie, elle, contre sa propre fille...


Elle prit un autre biscuit au chocolat. Le paquet était
vide. Elle s'assit à son bureau et se sentit faiblir. Les lumières vacillèrent,
diminuèrent. La voix faible de Small lui avait fait mal. C'était la faute
d'Ashbury. Cette garce d'inspecteur.


Elle allait se donner du mal.
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Il fallut trois heures à la police pour en terminer avec
l'interrogatoire d'Aaron, qui resta une fois de plus assis dans le couloir du
poste de police, à attendre Brigid.


La salle d'attente du bureau des détectives était pleine.
L'arrestation de TJ — et le meurtre de Nile — avait déclenché une nouvelle
volée d'interrogatoires. Dans un environnement moins sympathique que la
résidence d'été. Gayle Cornell se tenait près de Small et deux hommes à l'allure
d'avocats. Cate était assise sur une chaise de plastique orange, toute seule.
Elle croisa le regard d'Aaron avant de se détourner. Il se demanda où était
passé Van Huut.


Iqbal, Laclaire et Putnam étaient tous présents. Boston se
trouvait pourtant à trois heures de route — mais Aaron se souvint qu'ils se
trouvaient déjà dans le Maine. Etaient-ils venus apporter leur soutien à TJ, ou
chercher à se faire bien voir de Small ? Ou tenter de contrôler les dégâts ?


Philippa était absente. Pauvre Philippa, si chaleureuse. Son
absence le soulageait. Que lui aurait-il dit? Que les yeux vagues de Nile
étaient encore plus vagues dans la mort ? Qu’elle avait tant aimé TJ qu’elle
avait tenté de tuer Brigid pour empêcher qu’elle ne découvre la vérité à son
sujet ? Que sa petite fille chérie avait caché sa méchanceté sous un masque de
ski ?


Il passa devant le trio HulCorp en les saluant d'un signe de
tête.


Il s'arrêta net et se retourna. Merde. Le temps
s'arrêta, puis reprit son cours.


—   Gary Putnam, dit Aaron, DOS, John Iqbal, CEO, et Leanne
Laclaire — COO, n'est-ce pas ? Ah non c'est vrai.


Il s'immisça dans son espace personnel.


—   TJ est le COO. Vous êtes le CFO. Je suis PPV, vous vous
souvenez ?


Il inspira profondément. Merde alors.


Gary Putnam — de cinq ou six centimètres plus petit
qu'Aaron, se débrouillait pour le regarder de haut.


—   Nous sommes au milieu d'une conversation privée.


Aaron recula d'un pas, mais un seulement.


—   A quel propos ? demanda-t-il.


Mais avant que Putnam ne puisse répondre, Aaron avait
compris ce qu'il devait faire.


—   Gayle, lança-t-il très fort à travers la pièce. Soyez un
amour et apportez-moi quelques tranquillisants.


Elle fit semblant de ne pas avoir entendu.


—   Les somnifères, Gayle... les Zopi-je ne sais quoi. Pour
Brigid, je l'héberge dans ma chambre. Inutile d'être jalouse, je dors sur le
divan dans le salon. Vous l’avez vue ? Elle a besoin de tranquillité.


—   Il s’agit de médicaments délivrés sur ordonnance,
dit-elle.


Cinq minutes assez bruyantes furent nécessaires pour lui
arracher trois cachets.


Elle finit par se rendre afin de le faire taire. Normal. Au
moins Brigid n’avait pas assisté à la scène. Il se retourna, et — bien sûr —
découvrit Brigid, debout immobile contre le mur. A la lueur de ses yeux, il
comprit qu’elle devait se tenir là depuis un moment.


 


—   Reste dans ta chambre ce soir, dit Aaron à Brigid
lorsqu'ils rentrèrent à l'hôtel.


Elle le regarda dans les yeux.


—   Reste dans ta chambre. J'ai un... rendez-vous. J'attends
quelqu'un. Dans la soirée.


Il eut un petit clin d'oeil coquin.


—   ... Tu vois ce que je veux dire...


—   Menteur.


—   Je ne mens pas.


Elle évalua le ton. Et comprit que c'était la vérité. Un
éclair étincela quelque part dans ses yeux, et Aaron se détendit. Si son regard
était capable de lancer des éclairs, elle tiendrait le coup.


Elle ouvrit les tiroirs et fourra ses vêtements dans son
sac. Il lui proposa son aide. Sans un mot, elle lui fit comprendre d'aller se
faire foutre. Il pénétra dans la salle de bains et ouvrit toutes ses bouteilles
pour les renifler. Rien. Un peu tard pour vérifier de toute façon.


—   Tu possèdes un produit quelconque à l’odeur de concombre
et melon ? demanda-t-il quand elle surgit derrière lui. Un lait pour le corps,
peut-être?


Elle lui arracha ses produits de beauté sans rien dire. Il
le prit pour un non. Il sortit dans le jardin pour verrouiller la grille. Puis
rentra, et verrouilla la porte donnant sur l'extérieur. Les yeux sombres de
Brigid le suivirent tandis qu'il vérifiait la poignée.


—   On n'est jamais trop prudent, dit-il.


Il aurait voulu lui expliquer, mais il avait peur. Nile
n'était pas Masque de ski. C'était Leanne Laclaire. Et Aaron devait la prendre
en flagrant délit.


—   A demain matin ?


Elle partit. Il alla à sa voiture et sortit le cric du
coffre. De retour dans sa chambre, il verrouilla la porte qui émit un clic
rassurant.


Son plan était simple. Masque de ski s'attendait à trouver
Brigid seule dans le lit d'Aaron. Endormie, droguée par les somnifères. Elle le
supposerait dans le salon et, comme la dernière fois, entrerait par le jardin.


Il empila quelques coussins sur le canapé et quelques-uns de
plus sur le lit. Recouverts d'une couverture, ils faisaient honnêtement
illusion. Il alluma la radio tout bas, afin de dissimuler l'absence de
respiration.


Aaron s'installa dans le placard, dans l'ombre de la porte à
demi ouverte, attendant, comme un enfant qui joue à cache-cache — un enfant
accroché comme un fou à son cric.


 


 


A l'extérieur de l'hôtel, Leanne Laclaire respira
profondément l'air des ténèbres et s'en emplit les poumons.


Aaron White était transparent — il devait trop regarder la
télé. Quel idiot, clamer qu'il se trouverait dans le salon et que la garce
d'inspecteur serait inconsciente à cause des somnifères. Trop de télé. Et dans
son ignorance, il avait décidé de tendre un piège. Comme une souris tentant de
piéger un chat. Elle n'allait pas le décevoir.


Elle avait surveillé les abords. Aucune surveillance. Ni à
l'intérieur, ni à l'extérieur de l'hôtel. White était dans sa chambre. L'inspecteur
dans la sienne. Attendant dans le noir que...


Un vertige la submergea. Elle se trouvait dehors, Ashbury à
l'intérieur. Les bruits de pas dans les ténèbres — les bruits de pas provenaient
de ses propres pieds. Elle était son père, et la garce d'inspecteur était la
fille du principal, attendant une visite dans le noir. Une visite qui n'était
jamais venue. Small Hulfinger n'était jamais venu non plus. Malgré tout ce
qu'elle avait éprouvé, tout ce qu'elle avait fait, il n'avait pas compris — et
la visite n'était jamais venue.


Elle attendit les ténèbres absolues puis se faufila par une
porte de côté dans le couloir — pas dans le jardin. Elle éteignit la lumière du
couloir et glissa sa carte Trexar dans la porte du Capitaine Armitage.


 La porte s’ouvrit et elle se glissa à l'intérieur. Le noir.
La radio qui jouait tout bas. Une pile de coussins sur le canapé. Elle perçut l’absence
de vie dans la pièce.


Ses yeux s'habituèrent à l'obscurité. Elle se pencha sur la
porte ouverte de la chambre et tendit l'oreille.


Rien. Puis elle entendit un son, très léger, derrière la
porte du placard.


Elle laissa les ténèbres lui parler.


 


Le lait pour le corps Concombre et Melon était-il très
répandu ?


Il pouvait s'agir d'une coïncidence. Nile pouvait avoir
utilisé le même parfum que Leanne Laclaire.


Aaron avait eu deux amies — Jacquie et Margaret — qui
portaient le même parfum. Obsession. Il ouvrait la porte sur Margaret, mais
sentait Jacquie. Ou vice versa. Il avait fini par offrir à Margaret une
bouteille de Rush — de Gucci. Elle adorait Gucci. Mais cela s'était révélé exactement
la chose à ne pas faire. Parce que...


Mais ce n'était pas le sujet. Le sujet était que ce n'était
peut-être même pas Concombre et Melon qu'il avait senti. Ce poste de police
n'était pas l'endroit le moins odorant qu'il connaisse. Peut-être...


La porte du placard le frappa en plein front — avant de se
décrocher de sa charnière — et il tituba à reculons. Une forme sinueuse et
silencieuse jaillit d'une mer de ténèbres et se propulsa vers lui. Son épaule
droite hurla de douleur. Il entendit tomber le cric, il s'affala sur le sol et
fut roué de coups. Il se traîna en arrière, à bout de souffle, jusqu'à ce qu'il
heurte quelque chose de dur.


Masque de ski était bien plus effrayante qu'il ne l'avait
imaginé. Elle murmura quelque chose qu'il ne comprit pas et la chair de poule
hérissa ses bras.


—   C'est quoi ce parfum ? demanda-t-il.


Il essaya de la frapper à la jambe.


Elle s'était déjà déplacée.


Son tibia frappa la porte du placard et il hurla : Merde !
roulant sur le côté. Son dos explosa de douleur, il ouvrit la bouche. Sa rotule
gauche le lançait. Il tenta de se lever mais n'y parvint pas.


—   Tu dois te donner du mal, murmura-t-elle.


Elle se pencha plus près, et il se calma presque.


—   As-tu peur du noir ?


Quelque chose dans sa main lança une lueur — un silencieux,
elle allait tirer; il était mort — un choc le déchira.


 


Je n'arrivais pas à croire qu'il attendait quelqu'un. Aaron
White espérait une visite nocturne, même après... après tout ce qui s'était
passé. Il devait loucher sur Betty, la fumeuse à la chaîne d'âge mûr de la
réception. Ou avoir organisé un dernier batifolage avec Cate Hulfinger-taille
36. Il allait se persuader qu'il la réconfortait.


J'ai réuni mes cheveux en une tresse. Laisse tomber.
Oublie-le. Je rentrais chez moi, dans mon mobile home, en compagnie des pinsons.
Cette fois-ci j’en avais fini pour de bon.


Sauf qu’il fallait terminer la paperasse, répondre à
quelques centaines de questions. Mais même ça était pratiquement terminé. Et
après des heures de débriefing avec les flics, ma conversation avec Ralph
s'était révélée agréablement courte.


—   Brigid Ashbury, avait-il dit quand il m'avait jointe à
l'hôtel. Comment vas-tu ?


—   Bien.


—   Allez, Ashbury.


—   Fatiguée. Des bleus partout. Je vais mieux, je crois.


—   Tu crois ?


—   Je me suis coupée à la main.


—   Ton contrat comporte une assurance médicale. Et ta tête
?


—   Ma tête va très bien.


A part le bourdonnement dans les oreilles, mais je le
mettais sur le compte de l'épuisement.


—   Je parle du contenu. Syndrome de stress
post-traumatique, Dr Kugelmeyer. Et bla-bla-bla psychologie bla-bla-bla.


Sa voix avait baissé d'un ton, afin de me signifier qu'il
était sérieux.


—   Si tu as besoin de quoi que ce soit, Brigid, tu me le
dis. C'est compris ?


J'ai répondu d'accord. Il ne m'a pas crue. J'ai répété. Il
ne m'a toujours pas crue.


 —  Tu veux le rapport oral ? ai-je proposé pour changer de
sujet.


—   Dis-moi. Le rapport préliminaire que j'ai reçu semble
avoir été écrit par Tolstoï.


—   En bref, TJ Hulfinger n'aime pas partager ses jouets. Il
a bossé sur HulCorp, il estime que la coupe lui revient.


Mon Dieu, je me mettais à parler comme Theresa.


—   Il était jaloux de Jody — au moins une chose sur
laquelle Small et lui étaient d'accord : Jody était la préférée de son père —
et il savait qu'elle voulait couler la boîte. Sa boîte. Il est
maniaco-dépressif en plus. Deux choses l'ont fait basculer. D'abord apprendre,
grâce à Nile, que Jody planifiait de se kidnapper elle-même pour faire du tort
à la boîte.


—   Je t'avais dit que c'était une exaltée, dit Ralph. Et la
seconde chose c'était quoi ? Qu'elle allait lâcher à la presse que onze
millions avaient disparu du budget santé ?


—   Oui. Mais TJ sait quelque chose que personne d'autre ne
sait. Du moins pas depuis que Maureen Hulfinger est morte.


—   Cate n'est pas la fille de Small.


—   Il faudrait qu'il soit idiot pour imaginer tuer les deux
sœurs afin d'hériter de la boîte. Et la mort d'une de ses sœurs ne lui apporte
rien — c'est pourquoi son mobile a toujours paru si peu convaincant. Mais il
tue une de ses sœurs — son unique sœur biologique — et fait passer le décès
pour un accident. Puis, dans cinq ou dix ans — à moins qu'il n'attende le décès
de Small, auquel cas celui-ci ne risque plus de changer son testament pour que
Cate hérite — il s'arrange pour qu'il devienne notoire que Cate n'est pas la
fille biologique de Small.


—   Et il récupère HulCorp. Bien ficelé, si on a la patience
d'attendre. Je m'attendais à ce que Small Hulfinger soit impliqué.


—   Il l'est, si on considère que TJ a hérité en partie de
sa personnalité, de sa façon de considérer certaines choses comme lui étant
dues. Et d'être le genre d'être humain qui vous donne la chair de poule. La
grande question est : que voyait Nile en lui ?


      —  Parle-moi d'elle d'ailleurs.


—   Je...


Je ne me sentais pas capable de lui parler du baril orange.


—   Je suis morte de fatigue. Nous reparlerons plus tard.


J'avais presque raccroché le combiné mais pas tout à fait.


—   Et puis, Ralph... ?


—   Hmm?


Je ne savais pas ce que je voulais dire. Peut-être que
j'avais réussi. J'avais bouclé l'affaire. J'en étais encore capable, même après
tout ça.


—   Nous parlerons plus tard, ai-je dit avant de raccrocher.


J'ai fini de natter mes cheveux et me suis assise, en fixant
la télé. J’ai dû m’assoupir, parce que je me suis réveillée en sursaut. J’ai entendu
un échange de coups, suivi presque aussitôt d’un faible Merde. Je le
savais. J'aurais dû comprendre tout de suite qu'il mentait — quelqu'un, un
rendez-vous — mais j'étais dans un sale état.


Masque de ski n'était pas Nile. Nile n'était pas venue sur
l'île pour nous tuer, Aaron et moi, mais pour arrêter TJ.


Sans savoir comment, je me suis retrouvée dans le couloir,
la deuxième clé magnétique d'Aaron en main, vêtue du T-shirt que j'avais
emprunté pour remplacer ma chemise de nuit. Je n'avais pas de fusil. Pas de bâton
à électrochocs. Et j'étais à demi endormie et plus qu'à demi diminuée.


Pas le choix. J'ai ouvert la porte.


 


Elle se penchait sur Aaron, les horribles fentes de ses yeux
l'examinaient. Elle déversait un flot de paroles en un murmure. Aaron était
demi-conscient, son cerveau sautait des vitesses, mais il entendit une
respiration à peine perceptible en provenance du seuil. Et Brigid lui apparut.


Leanne s'éloigna souplement de lui. Menotté à la commode
d'époque, il ne représentait pas un grand danger. Même sans les menottes, il
n'aurait pas représenté un danger. Son corps n'était qu'un morceau de viande.
Il sentait, très loin, son genou le lancer, son poignet le faire souffrir, ses
côtes brûler comme labourées par une lame dentelée.


Brigid se glissa dans la chambre sombre et se guida au mur
jusqu'à la commode. Les deux femmes se figèrent durant une fraction de seconde.


—   Vous voulez dire quelque chose ? murmura Leanne.


—   Oui, répondit Brigid. Parlez à voix haute, merde.


La main de Leanne bougea et le bâton à électrochocs luisit
dans sa main. Avant qu'Aaron ne puisse crier un avertissement, Brigid — à trois
mètres — frappa dans les ténèbres. Leanne battit des bras et Brigid sauta sur
elle.


Elle l'atteignit à l'épaule, envoya balader le bâton et lui
fit perdre l'équilibre. Mais Leanne était rapide. Elle retomba sur le lit et se
releva de l'autre côté. Avant qu'elle ne se soit totalement redressée, Brigid
était sur elle. Le soulagement envahissait Aaron, quand il surprit, en un
éclair, le visage de Brigid... hagard, épuisé, elle était à bout.


Peut-être pas complètement. Le silence régna dix secondes,
abritant un concours mortel dans les ténèbres. Un coup de coude atteignit
Brigid dans le ventre. Elle se plia en deux. Leanne la projeta contre le mur,
la frappant de toutes ses forces dans le dos. Brigid gémit de douleur et Leanne
ramassa le bâton à électrochocs tombé à terre et frappa deux fois Brigid.


 —  Tu n as pas pu t en empêcher, n'est-ce pas ? dit Leanne.


Elle ne murmurait plus. Aaron se dit qu'elle avait oublié sa
présence dans la pièce. Etendu sans bouger, menotté à la commode.


—   Tu ne pouvais pas nous laisser tranquilles. Tout ce que
je désirais, c'était...


Leanne sanglotait. Elle secoua la tête et frappa Brigid une
troisième fois.


—   Ça t'a plu ? Le baril ? Les voitures ?


Aaron se débattit dans les menottes, il sentait le cric sous
lui. Il pouvait presque l'attraper.


—   La circulation ? Un petit tour en voiture... Tu as déjà
voyagé dans un coffre ? As-tu... je sais où tu habites. Je sais tout de toi.
Dors une nuit à Santa Barbara et tu te réveilleras dans un baril, au milieu de
la route. L'asphalte qui tremble, les moteurs...


Il crut Brigid inconsciente jusqu'à ce qu'il entende sa
longue plainte inarticulée. Le son enragea Leanne. Elle frappa Brigid et se
pencha tout près, pour décrire d'une voix sans timbre à Brigid comment elle
allait mourir.


Le froid envahit le ventre d'Aaron, comme un bloc de glace.
Une sensation lointaine et familière.


Il ne souvenait pas avoir arraché le pied de la commode
auquel il était attaché, mais soudain, il se tenait derrière Leanne, le cric
pesant dans sa main.


 Leanne se retourna. Ses yeux derrière le masque brillaient
de larmes.


Il ne menaça pas, ne prévint pas, ne dit pas un mot.


Il frappa avec le cric.
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L'air frais du matin sentait le désert et l'océan. Les
matins ne m'effrayaient plus. Parce que je n'avais plus besoin de descendre la
route. Ce n'était pas ainsi que j'allais me débarrasser de ma peur. Je savais
comment la déraciner — et ce n'était pas par une balade matinale.


Je me suis assise sur les marches de mon bungalow —
d'accord, c'était toujours un mobile home—à nourrir les pinsons aux yeux
sombres et les bouvreuils. Teeter se tenait à trente centimètres de moi. En ce
moment, il ne s'approchait pas plus près.


J'ai pioché davantage de graines sur le courrier FedEx posé
près de moi. Seulement trois semaines, et on souhaitait déjà mon retour.
L'adresse de retour précisait FBI cette fois, pas NTSB, mais cela ne faisait
aucune différence. Trois semaines ne suffisaient pas à recoller les morceaux.


Les appels téléphoniques s'étaient enfin calmés. Pas ceux de
ma mère. Ceux-là relevaient d'une constante, comme la mort ou les impôts. Mais
ceux de Ralph, de Theresa. De Van Huut. D'Aaron.


J’ai distribué les graines et observé les oiseaux se jeter
dessus. Une ombre a coupé à travers le jardin. Des bruits de pas. Quelqu'un
approchait. Inutile de lever les yeux. Je reconnaissais sa présence avant de le
voir.


—   Que fais-tu ici ? ai-je demandé.


J'observais Teeter qui se rapprochait en même temps
qu'Aaron.


—   J'ai loué une maison à Santa Barbara. Près de la basse
Riviera. Avec un petit jardin. J'ai pensé qu'elle te plairait.


—   Que fais-tu ici ?


—   Ralph m'a dit que tu ne répondais pas au téléphone.


—   Ralph et toi êtes inséparables ou quoi ?


—   Je n'avais pas besoin que Ralph me le dise. Je m'en suis
douté quand j'ai eu ton répondeur pour la quinzième fois. Tu semblais déprimée.


J'ai failli rire.


—   Qu'est-ce que tu veux ?


—   Tu sais très bien ce que je fais ici.


Il s'est assis près de moi sur la marche, piochant une
poignée de graines.


—   ... Tu sais ce que je veux.


J'ai senti la chaleur et la proximité de son bras.


—   Que veut Ralph ?


—   Transmettre un message. De la part de Walter.


—   Van Huut?


 —  Bla-bla-bla agent spécial bla-bla-bla...


J ai tapoté l’enveloppe FedEx.


—   Je l’ai reçu.


—   C est l’enveloppe, pas le message.


Il s’est penché pour exhiber devant Teeter sa main pleine de
graines. Comme si un oiseau allait manger dans sa main.


—   Tu te souviens du sénateur ? Celui dont la nièce a
disparu ?


—   Morrisey.


—   Il y a eu un accident. On a retrouvé le corps.


—   Tu crois que j'ai envie de replonger dans une histoire
de ce genre ?


Il resta silencieux. Peut-être allait-il tenter de m’étreindre.
Je ne savais pas encore si je le laisserais faire.


—   Tu n'en as pas envie, dit-il enfin. Mais je crois que tu
le dois.


Il avait raison.


—   Quand? ai-je demandé.


Quand voulaient-ils que je revienne ?


—   Hier.


Je n'ai pas su quoi répondre.


—   Même tarif?


—   C'est important ?


—   Et pour le transport ?


Sans le regarder, j'ai deviné son sourire.


—   Tu parles à ton chauffeur, répondit-il. Travaux
d'intérêt général, chérie.


 Résultat, je suppose, de l’enquête succincte concernant la
mort de Leanne Laclaire. Elle avait été classée auto-défense et traitée bien
plus rapidement que d'habitude. Que ressentait-il à l'idée d'avoir tué Laclaire
? Passait-il des nuits entières éveillé, à se souvenir du son du cric lui
enfonçant le crâne ? Avait-il besoin d'aide pour recoller les morceaux, comme
j'en avais eu besoin? Peut-être était-ce pour cela qu'il était là, peut-être
demandait-il quelque chose au lieu de l'offrir. Cela changerait tout,
vraiment... Mais non. Il n'avait pas besoin de mon aide. Aaron White s'en
tirait toujours.


—   Super, ai-je répliqué, d'une voix dépourvue de son
sarcasme habituel.


—   Brigid, écoute.


Sa voix profonde se faisait de plus en plus douce et
veloutée. La légèreté perpétuelle d'Aaron était empreinte d'une telle gravité
que j'en fus alarmée.


—   Je veux te dire... Le fait est que... je crois que nous
devrions, toi et moi...


—   Non.


—   Ecoute...


—   Non.


—   Brigid...


—   Non.


Puis ce fut le silence. Les ombres se sont déplacées sur les
arbres. Les nuages ont changé lentement de forme. Teeter a sautillé vers la
main d'Aaron, a pris une becquée de graines et les a éparpillées d'un petit
mouvement de tête. Traître.


 —  Non, ai-je répété, avant de tourner le visage vers lui
pour la première fois.


Il a soutenu mon regard de ses yeux de velours.


Quelque chose s’est coincé dans ma gorge.


Teeter s’est envolé. Aaron a lancé la graine sur le sol et s’est
levé.


—   Mais Aaron?


Ma voix était trop douce.


—   Merci.


—   Non, Brigid, dit-il. Pas cette fois.
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