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Prologue

Le revenant surgit de nulle part, poussant un cri terrifiant. Gossamyr de Wintershinn demeura un instant pétrifiée devant le spectacle effrayant de sa mâchoire béante, bardée de crocs prêts à la déchirer. Elle recula d’un pas et atterrit sur le sol de marbre bleuté de la tour du château, cherchant à l’aveuglette sa lance.

Son assaillant n’avait plus de peau : ses muscles arrachés pendaient de son squelette et deux lueurs rougeoyantes luisaient au fond de ses orbites, comme si ses yeux n’étaient que deux larmes de sang. Ses ailes, rachitiques et décolorées, s’agitaient avec véhémence entre ses omoplates. Il ressemblait à une créature ailée, mais elle n’avait jamais rien vu de tel. Etait-ce une de ces maudites créatures qui bouleversaient l’ordre serein du royaume des Fées depuis deux lunes ?

Les ailes de la créature s’agitèrent une nouvelle fois, et elle bondit à l’assaut dans un tourbillon. Son bras jaillit, et ses griffes fouettèrent l’air et sa chair. Gossamyr passa un doigt de long de sa joue, là où le sang coulait de la profonde entaille qu’elle venait de recevoir.

D’où pouvait bien venir cette créature ? Le soleil était encore haut dans le ciel, et les environs paisibles.
Elle n’était occupée qu’à observer une bande de paons en train de s’ébattre dans le jardin de roses qui se trouvait en contrebas de la tour. Pourquoi cette attaque soudaine ?

Elle recula encore d’un pas et sa main rencontra un objet dur – sa lance. En poussant un nouveau cri féroce, la créature repartit à l’assaut, mais Gossamyr plongea de côté. Elle se saisit de sa lance à pleines mains et frappa la créature, la projetant avec force dans les airs. Elle se releva rapidement et, tout en faisant tournoyer sa lance afin de l’empêcher d’approcher, elle s’assura rapidement que la créature était seule avant de se préparer à son prochain assaut.

Lorsque la créature se précipita de nouveau vers elle, elle était prête : d’un geste précis, elle écrasa sa lance sur son crâne qu’elle fit voler en éclats. Elle reprit rapidement son équilibre, prête à réagir à une nouvelle attaque. Elle savait qu’elle n’avait pas le temps de réfléchir, et c’est presque instinctivement qu’elle fit faire à sa lance un mouvement défensif. La créature, pourtant décapitée, se tenait toujours devant elle, menaçante… et vivante. Si tant est que l’on pût qualifier de « vie » cette étrange condition.

– C'est incroyable, observa-t-elle. Puis-je tuer cette… chose ?

– Tue-la ou sois tuée.

La réponse sembla surgir de nulle part, mais quelques secondes plus tard, elle sentit la caresse familière d’une cape sur sa joue, tandis qu’une lame d’obsidienne noire coupait la créature en deux à hauteur de la taille.

– Shinn…

– Reste en arrière ! Ces créatures ne savent pas mourir.


Les ailes menaçantes du revenant, pourtant sectionnées, battaient l’air furieusement juste au-dessus de Shinn, son père. Lui, dans un mouvement intrépide, se jeta à l’assaut des ailes tout en poussant un cri d’alerte à l’adresse de sa fille :

– Attention ! A ta droite…

Gossamyr bondit de côté pour esquiver les jambes de la créature qui se précipitaient vers elle. Elle brandit sa lance et pulvérisa les os, qui retombèrent en poussière sur le sol.

– Au nom du Ciel, qu’est-ce que cette chose ?

Elle regardait, incrédule, une main de la créature encore accrochée à sa lance.

– Un revenant.

Les vêtements de Shinn n’étaient guère appropriés pour un tel combat. Son pourpoint de soie gênait ses mouvements, et, plus grave, ne lui offrait guère de protection contre les griffes acérées du revenant. Il n’hésita pourtant pas une seconde, et défia ce qu’il restait de la créature. Un léger sourire se glissa sur les lèvres de Gossamyr : elle avait toujours attendu ce moment. Elle cria à l’adresse de son père :

– Laisse-moi faire ! J'ai très envie de me battre.

Elle se précipita à l’assaut du dernier bras de la créature, et poussa un cri de victoire lorsqu’elle entendit les os craquer. Mais la main agrippée à sa lance ne relâchait toujours pas sa prise. Elle frappa ce bras contre le sol. Le répit ne fut toutefois que de courte durée : la main ne lâcha sa lance que pour s’accrocher à sa cheville, la faisant choir lourdement sur le sol.

La main se rua ensuite le long de son corps à l’assaut de sa gorge. Les doigts acérés menaçaient de lui cisailler la peau. Elle essaya de lutter, mais la
chose possédait une force incroyable. Tous ses efforts semblaient vains, et l’air commença à lui manquer. Où était Shinn ? Elle ne pouvait plus rien voir ni entendre. C'est à peine si elle percevait encore la texture du marbre sous ses doigts.

Alors qu’elle se sentait mourir, le sifflement de la lame d’obsidienne trancha les os de la créature.



1.


Gossamyr suivit son père le long des larges cyprès et des cytises qui formaient un mur entre la tour et la loggia du château. Le château, dans lequel elle vivait depuis toujours, se trouvait au sommet de la forêt, telle une fleur posée sur un océan de verdure. Les grappess jaunes des cytises s’enroulaient autour des murs du château comme un contrepoint coloré sur leur marbre veiné de bleu. La tour sud se tenait au-dessus d’un buisson de roses blanches et donnait sur des jardins luxuriants.

Le village de Landisfarne se tenait au creux de la Spirale. Le marbre bleu laissait progressivement la place au granit, puis au sable à la jonction des arbres et du sol. Le village tout entier se blottissait au cœur d’un entrelacs de branches de cyprès et de hêtres. Les quelques rares endroits dénués d’arbres étaient à éviter soigneusement. Au moins pour ceux qui ne possédaient pas d’ailes.

– Je peux y parvenir, Shinn. Tu ne peux nier que je sois la seule capable de le faire !

Shinn se dirigea d’un pas impatient vers la tour sud.

– Beaucoup sont capables de le faire, dit-il.

Le royaume des Fées se trouvait du côté opposé à l’Autre Monde, qu’une guerre de cent années était
en train de déchirer. Les Fées, elles, connaissaient une paix durable. Le clan de Landisfarne était formé de guerriers longtemps avant la Grande Paix, une paix plus ancienne que la naissance de Gossamyr. Elle n’en savait pas plus, car lorsqu’elle lui posait des questions, Shinn se contentait de lui répondre : « Des temps immémoriaux ». Le temps n’avait aucune importance, aux yeux des Fées.

Malgré cette paix, pourtant, quelques conflits éclataient parfois entre les différents clans. Les troupes de Shinn étaient efficaces, et, depuis les incursions fréquentes des revenants, très vigilantes. Gossamyr rejoignit son père d’un pas alerte, sa confiance retrouvée.

– Si ce n’est pour cette mission, demanda-t-elle, pour quoi ai-je donc été entraînée ? Pour rien ? Je suis aussi douée que n’importe lequel de tes guerriers !

– Mon enfant, tu sais très bien que tu as été formée pour me succéder sur le trône de Landisfarne. Une femme indolente serait incapable de gouverner. Il fallait que tu possèdes des aptitudes martiales, mais aussi le sens de la diplomatie et de l’honneur.

– Je ne vais pas négliger mes devoirs envers Landisfarne, mais je veux le faire, Shinn. C'est une telle opportunité !

Elle se précipita à sa suite. Pourquoi se déplaçait-il si rapidement ?

– Et pour quelle raison serait-il sage que j’envoie ma fille dans une quête aussi étrange et dangereuse ?

Au moins, il n’avait pas formulé de refus définitif. Gossamyr sentit l’espoir renaître.

– Tes guerriers ne pourront pas résister aux séductions de la Sorcière Rouge. C'est toi qui m'as
dit qu’elle séduisait les Fées Désenchantées, et qu’elles étaient incapables de lui résister !

Toute Fée qui s’aventurait dans l’Autre Monde risquait en effet de connaître le Désenchantement. C'était la raison pour laquelle les Fées limitaient autant que possible leurs voyages dans le royaume des mortels. Leur Charme se dissipait vite, et le Temps était imprévisible. Un risque réel que certaines Fées prenaient parfois.

Certaines de ces Fées choisissaient même de déserter le royaume féerique, incapables de résister aux attraits d'une ville nommée Paris. Y rester signifiait pour elles connaître le Désenchantement : elles perdaient alors tout leur Charme, et leurs ailes se recroquevillaient jusqu’à disparaître. Une fois leur Charme perdu, elles n’étaient plus que des coquilles vides, à l’image de n’importe quel être vivant. Le retour vers le royaume des Fées était alors très difficile. Pas impossible, certes, mais très délicat. Et elles ne pouvaient jamais retrouver complètement leur Charme.

Bien sûr, il n’était pas nécessaire d’être une Fée pour tomber sous la fascination de l’Autre Monde. Gossamyr savait que sa mère avait succombé à cette fascination dix étés auparavant, et que c’était la raison pour laquelle elle l’avait perdue. Ce n’était pourtant pas l’attrait de l’inconnu qui l’avait attirée : Veridienne de Wintershinn avait été une mortelle.

Shinn s’arrêta brusquement, et Gossamyr faillit entrer en collision avec lui. Elle fit un pas en arrière, goûtant le parfum délicat d’hyacinthe qui caractérisait son père. Le blason de celui-ci, une marque tribale irisée, s’étendait de son menton à sa poitrine et brillait doucement sous le soleil. Les Fées de Landisfarne
portaient leur blason sur le cou et la poitrine. Un emplacement qui variait selon les clans.

Il avait beau arborer une posture sévère et un air martial, son père n’éveillait que de la tendresse dans le cœur de Gossamyr. Son visage était fermé, voire dur, mais ses yeux étaient emplis de compassion. Et un tel sentiment était trop précieux pour être ignoré. Il était capable de passer de l’indifférence à la plus grande douceur en l’espace de quelques secondes. Tantôt attentif et tendre, tantôt fier et impérieux. Gossamyr l’avait toujours connu ainsi. Elle supposait que c’était son passé qui l’avait façonné de la sorte. Tous deux avaient aimé et perdu l’objet de leur amour. L'amour n’étant jamais qu'un mot pour les Fées, qui le confondaient souvent avec le désir ou l’envie.

– J’ai écouté la discussion du conseil, la nuit dernière, reprit-elle.

Shinn exigeait d’elle qu’elle assiste en silence aux réunions du conseil, afin de jouer peu à peu un rôle plus actif dans les affaires de Landisfarne.

– La présence des revenants ne cesse de s’accroître, poursuivit-elle. Mais ce qui m’a surprise, ç’a été d’apprendre l’existence de la fissure.

Elle se pencha en avant, afin de croiser le regard de son père.

– Son existence n’avait jamais été mentionnée auparavant par le conseil. Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ?

– C'est juste quelque chose... que nous savons. La fissure existait bien avant ta naissance.

– Cela fait si longtemps que cela ? Et depuis tout ce temps, tu n’as jamais pensé à m’en…

– Je n’y pensais plus, Gossamyr. Jusqu’à ces derniers jours. Personne ne sait pourquoi cette fissure s’est
formée entre le royaume féerique et l’Autre Monde. Nous savons seulement qu’elle existe. Et qu’elle permet aux revenants de se glisser facilement dans notre monde. Je suis sûr de t’en avoir parlé lorsque je t’ai expliqué ce qu’étaient les revenants.

– Non, tu ne l’as pas fait.

La main sur la hanche, elle fit les cent pas. Shinn lui avait expliqué deux étés plus tôt ce qu’étaient les revenants, lorsqu’elle avait assisté à la mort d’une Fée. Normalement, l’essence d’une Fée quittait son corps et faisait l’expérience du Scintillement. Mais certaines Fées, de nature sombre, ne Scintillaient pas vers le Ciel. Leur essence alors s’échappait, suivie du revenant, vers les Enfers. C'était très rare. L'apparition récurrente de revenants au royaume féerique, alors même qu’aucune mort naturelle de Fées n’avait eu lieu, les avait alertés : quelqu’un, dans l’Autre Monde, volait les essences féeriques. Et c’est ainsi qu’ils avaient découvert l’existence de la Sorcière Rouge.

Si frustrée que fût Gossamyr, elle ne manifesta rien et se contenta d’assimiler l’information. Il était important d’engranger le plus de renseignements possible pour réussir sa mission.

– Je ne comprends toujours par pourquoi et comment ces revenants arrivent ici. Ne sont-ils pas morts ?

– Est-ce que cette créature semblait morte ? En fait, oui. Sauf si l’on admettait que la mort implique une absence de mouvements.

– Cette chose que j’ai tuée…, commença son père.

– Que nous avons tuée.

– Oui, que nous avons tuée.


Shinn ponctua d’un rapide sourire la reconnaissance de la participation de sa fille.

– La Sorcière Rouge a volé son essence, poursuivit-il, laissant le revenant seul. Il semblerait qu’elle soit capable de se nourrir de l’essence d’autres Fées, retardant ainsi son Désenchantement. Le revenant est une ombre féerique qui ne peut trouver de repos sans son essence, aussi revient-il ici afin de trouver une nouvelle essence.

– Mais pourquoi ici ? Ne peut-il localiser une Fée dans l’Autre Monde ?

– Il a été entraîné malgré lui ici par la fissure. Je ne crois pas qu’il aurait pu rester dans l’Autre Monde, même s’il l’avait désiré.

– Cette essence… Lorsque j’ai vu une Fée mourir, j’ai vu une lueur bleue s’échapper de son corps. Est-ce que la Sorcière Rouge peut l’arracher et la posséder ?

– Oui et non. A l’intérieur de notre corps, cela représente notre être le plus intime. A l’extérieur, soit elle scintille, soit elle s'échappe. L'essence est un peu comme une âme mortelle.

– Ah…

Gossamyr observa son père, qui la regardait gravement. Elle savait si peu de choses à propos des mortels, de cette part d’elle-même. Sa mère avait été une mortelle, mais Veridienne avait ressenti avec tant d’intensité sa passion pour le royaume des mortels qu’elle en avait négligé sa famille, et avait fini par déserter Landisfarne, laissant Gossamyr seule avec son père, dont le cœur semblait brisé. Seule avec ses questions, aussi : pourquoi sa mère ne l’avait-elle pas emmenée avec elle ? Elle avait bien dû avoir envie d’élever son enfant ? Avait-il été si facile d’abandonner sa famille pour retrouver
le monde des mortels ? Elle avait pourtant supplié pour rester chez les Fées – un désir qui n’avait été qu’éphémère, cependant. Elle n’avait sans doute pas vu plus loin que le souhait égoïste et irrépressible de rentrer dans son monde.

Lorsque sa mère était partie, Gossamyr s’était juré de ne jamais se laisser aller à des actes égoïstes. Et comment pourrait-elle mieux respecter cette promesse qu’en allant à la recherche de la Sorcière Rouge afin de protéger les Fées ?

Ainsi donc, cette essence était comparable à l’âme d’un mortel. Qu’est-ce que cela représentait, que d’avoir une âme ? Et d’être mortel ? Gossamyr ne connaissait que des êtres féeriques. Puisqu’elle était née d’une Fée et d’une mortelle, était-il possible qu’elle possède à la fois une essence et une âme ?

Shinn interrompit le cours de ses pensées :

– Il y a des choses que j’aurais aimé pouvoir t’offrir. Des vérités.

– Je ne comprends pas.

– Nous n’avons pas le temps pour d’éventuelles confessions. Tu dois savoir qu’un revenant n’a qu’une idée en tête : retrouver ce qui lui a été volé. Il irait jusqu’à tuer afin d’obtenir le Scintillement. Les Fées ne sont pas aussi délicates que les mortels. Ces irruptions deviennent de plus en plus fréquentes. Streklwood a été attaqué ce matin.

– Le cuisinier ?

Shinn acquiesça. Gossamyr sentit sa gorge se serrer. Elle avait failli envoyer sa servante, Lincy, se plaindre dans la cuisine de ce que son déjeuner n’arrivait pas.

– La seule manière de vaincre les revenants est de les réduire en poussière. Un seul os intact, et la créature poursuit sa quête. Ils sont difficiles à tuer.


– Je l’ai remarqué. Mais j’ai trouvé le défi excitant.

Shinn ignora l’enthousiasme de sa fille, et se dirigea vers l’extrémité de la tour, sa cape claquant sèchement autour de lui. Il gouvernait moins le domaine féerique qu’il ne le protégeait et le guidait – une tâche dont Gossamyr savait qu’elle lui incomberait un jour. Shinn était le descendant d’une longue lignée de chefs, et était devenu le seigneur de Landisfarne à la mort de son père. Il avait veillé à ce que sa fille reçoive l’éducation qui lui permettrait de prendre sa succession, et se préparait à abdiquer.

Même si elle n’y pensait pas souvent, Gossamyr avait bien conscience que ce jour approchait. Elle se sentait d’ailleurs prête, physiquement, à assumer ses fonctions. Elle se demandait, par contre, si son manque d’expérience ne ferait pas d’elle un piètre monarque. Elle pouvait certes prendre sa place au conseil, et discuter politique avec les plus avisés. Mais prendraient-ils au sérieux quelqu’un qui n’était pas passé par l’épreuve du feu ?

Elle s’appuya sur les créneaux marbrés de la tour et regarda vers le bas. Des pétales blancs et floconneux tournoyaient dans l'air, en direction du château. L'air était léger, comme empli d’un rire subtil et grave qui résonnait à travers le chant même des oiseaux.

Les Fées avaient beau ignorer le Temps, elle savait fort bien qu’il gouvernait l’Autre Monde. Veridienne lui avait expliqué un jour comment les mortels se servaient de cette notion pour mesurer leurs vies. Au cours de cette conversation, elle avait révélé à Gossamyr qu’elle avait huit ans, et qu’une année de plus s’était écoulée chaque été. Ce qui signifiait qu’elle avait aujourd’hui vingt et un ans pour un mortel. Elle se sentait fière, d’ailleurs, d’être capable
de ce calcul. Mais c’était une fierté qu’elle se gardait d’avouer à Shinn. Les Fées ne mesuraient pas une vie en termes d’années. Une fois dans l’Autre Monde, elles luttaient, au contraire, contre le Temps. C'était lui qui volait leur Enchantement.

Se battre contre le Temps était donc un vrai combat. Et le royaume des Fées avait besoin d’un champion pour vaincre un tel ennemi. Elle se frappa la poitrine d’un geste décidé et répéta d’un ton convaincu :

– Je suis prête pour cette mission.

Elle avait suivi avec passion l’enseignement guerrier de Shinn jusqu’à ce que lui-même reconnaisse qu’elle était aussi habile que lui. Sinon plus. Depuis son enfance, son père l’avait poussée à développer cette habileté que sa naissance lui avait refusée, puisqu’elle n’avait qu’une petite part de Charme. Son blason brillait, certes. Mais elle n’était pas complètement Fée. Elle sentait bien que son père refuserait pourtant de l’envoyer de l’Autre Côté. Il lui avait toujours interdit de visiter l’Autre Monde. « Interdit » était un mot que Shinn employait souvent. Il lui était interdit d’aller au-delà des limites de Landisfarne, interdit de prendre la route du marché, interdit d’accepter la cour d’un Rougethorn, interdit d’envisager une visite dans l’Autre Monde. Les mortels qui quittaient le royaume des Fées pouvaient revenir, mais la perte très rapide de leur Enchantement, et le fait qu’ils ne pouvaient jamais espérer le retrouver, rendait leur retour plus qu’improbable.

Le Temps était décidément un ennemi sérieux, songea Gossamyr. Elle n’était pourtant qu’à moitié mortelle. Cela ne lui permettrait-il pas de risquer un voyage de l’Autre Côté ? Shinn se rendait souvent vers l’Autre Monde.

Elle poursuivit :


– Si tu ne regardes que mes aptitudes, tu dois te rendre à l’évidence : mon sang humain est un atout. La Sorcière Rouge n’est pas intéressée par les humains. Ni par les femmes, d’ailleurs.

– Mais…

– Je ne suis pas un homme. Je pourrai facilement…

– Gossamyr…

– … atteindre son repaire et la vaincre !

Gossamyr tourna la tête pour affronter le regard de son père. Un léger sourire flottait sur ses lèvres. Il manifestait toujours ses émotions de manière très discrète. Elle se saisit de sa lance – son arme indispensable – et la fit tournoyer dans ses mains, avant de la placer avec grâce et efficacité sur son épaule. Une manière de rappeler à son père qu’elle avait autant de talent qu’un autre sur ce plan, malgré son sang à demi humain. Elle avait le goût de l’aventure. Et du danger. Malheureusement, elle n’avait pu affronter de danger, jusqu’à présent. Et elle désirait ardemment que cela change. Cette mission l’excitait : elle la désirait de tout son être. Pour de multiples raisons, mais surtout parce qu’elle lui permettrait enfin d’accomplir son vœu le plus cher : protéger les siens de la menace des revenants.

– N’est-ce pas la passion qui te rend à ce point aveugle au danger ?

Gossamyr fit la grimace malgré elle. Le ton de son père était trop calme, trop posé.

– J’aime le danger. J’aspire à le rencontrer.

Il attrapa l’extrémité de sa lance, et elle sentit toute la tension qui l’habitait comme une résonance le long de la hampe en bois de pommier. Elle releva le menton en un geste de défi, tandis que son père assenait avec sévérité :


– Tu n’as jamais fait l’expérience d’un réel danger. Les spectres et les farfadets…

– Et ce ver géant, il y a quelques jours, qui crachait des boules de terre.

– Gossamyr, les vers ne crachent pas.

– Il me crachait dessus.

– Réfléchis, mon enfant. Comment un ver se débarrasse-t-il de la terre qui est dans son corps ?

– Eh bien, il…

Elle n’avait pas pensé à cela.

– Ne crois-tu pas que je suis capable ? Tu m’as entraînée pour cela !

– Tu es capable. Cela, je le sais.

– Alors, je suis prête. Je reviendrai près de toi…

– Vraiment ?

Il y avait tant de choses contenues dans ce simple mot. Et dans le soupir qui le ponctua.

– Oui. Bien sûr que je reviendrai !

Avait-il peur que son sang mortel ne l’empêche de revenir ? Gossamyr s’obligeait depuis toujours à résister à cette passion des mortels qui avait entraîné sa mère loin d’elle. Elle savait qu’elle était plus vulnérable à la tentation, puisque le sang de Veridienne coulait dans ses veines. Etait-ce la raison pour laquelle il ne voulait pas qu’elle parte ? Ou parce qu’il ne pouvait supporter l’idée qu’elle s’éloigne de lui ? Shinn avait été profondément bouleversé par le départ de Veridienne. Il était difficile de connaître la nature réelle de ses émotions, dorénavant. Et Gossamyr ne voulait pas briser davantage le cœur de son père.

Son père lui avait pourtant brisé le cœur, peu de temps auparavant. Elle se souvenait encore du baiser de ce Rougethorn, et son cœur portait l’empreinte d’un amour que les Fées refusaient de vivre. Mais
cela ne servait à rien. L'amour n'était pas son chemin. Shinn avait annoncé publiquement ses fiançailles avec un individu qu’elle n’aimait pas, Desideriel Raine. Une union plus que frustrante pour le cœur de Gossamyr, mais profitable au clan de Landisfarne. Lorsque Shinn avait suggéré la possibilité d’une telle union, Desideriel s’était contenté de regarder Gossamyr d’un air méprisant. Elle avait lu clairement ses pensées : « Ce n’est pas une vraie Fée. » Elle s’était sentie si humiliée qu’elle avait quitté le repas avant la fin.

Elle était parfaitement capable de gouverner Landisfarne seule, mais la tradition requérait qu’elle s’unisse. Le mariage était réservé aux familles royales et aux seigneurs. Et Gossamyr avait bien conscience que la présence de Desideriel, qui était complètement Fée, lui donnerait une légitimité que son sang mêlé lui refusait.

– Je veux la vérité.

La voix de son père coupa ses pensées. Elle s’approcha de lui. La vérité ? Elle jeta un coup d’œil sur les jardins suspendus et hésita. Comment dire la vérité ? Et comment le faire bien ?

– La vérité ? reprit-elle. Cela fait longtemps que j’ai envie de visiter l’Autre Monde, tu le sais. Je veux comprendre cette partie de mon héritage qui me demeure profondément étrangère. Je veux… faire des expériences.

Elle rejoignit Shinn au bord de la tour. Le soir tombait doucement sur les grands arbres, attirant les grenouilles et les créatures nocturnes hors de leurs cachettes. Il acquiesça, et acheva sa phrase :

– Et trouver.

Elle sentit jaillir une ancienne frustration, trop longtemps contenue. Il ne la ferait pas renoncer à ses
désirs. Pas cette fois-ci. Elle voulait qu’il comprenne. Qu’il comprenne au moins une fois.

– L'amour ne meurt jamais, Shinn.

– Tu crois savoir ce qu’est l’amour.

– Je… Oui. Je sais que les Fées ne peuvent pas réellement…

Le souvenir de Veridienne était trop douloureux pour être évoqué. Elle ne s’y risquerait pas. Mais l’amour qu’elle ressentait pour son amant ? Il n’avait rien à voir avec ce sentiment passager et capricieux des Fées. Elle aimait cet être que son père avait chassé de ses bras. Et il osait suggérer qu’elle ignorait ce qu’était l’amour ? Continuer sur ce terrain ne lui apporterait rien, pourtant. Elle changea de sujet.

– Ma maison est ici, Shinn.

– Oui. Parce que tu le crois sincèrement.

Un précepte qu’il lui répétait depuis toujours. Crois, et tu es chez toi. Elle croyait. Et elle était ici chez elle ! Rien ne pourrait jamais changer cet état de fait.

– Le royaume des Fées est ta demeure, poursuivit-il. Si tu le quittes, tu devras revenir.

Pour épouser Desideriel. Le message implicite était on ne peut plus clair.

– Je le sais. Mais ma demeure n’est pas en sécurité tant que la Sorcière Rouge n’est pas neutralisée. Je veux aider les Fées. Comment pourrais-je un jour tenir ton rôle, si ton trône n’existe plus ?

Une légère brise estivale agita la chevelure claire de Shinn. Gossamyr devinait sa peine à travers la ligne dure de sa mâchoire contractée. Il était hanté par ses propres souvenirs. Il avait été bien plus facile à l’enfant qu’elle était de chasser la mémoire d’une mère distante qu’à son père de renoncer à l’amour. Elle insista :


– Laisse-moi cette chance, Shinn. Je reviendrai.

– Tu me le jures ?

Elle sentit toute la peur de son père à son regard un peu lointain, comme tourné vers une peine intérieure.

– Tu ne me perdras pas, Shinn. Je te le jure sur mon essence féerique.

Gossamyr remarqua une légère grimace sur le visage de son père. D’autant plus remarquable que son père prenait toujours soin de masquer ses sentiments.

– Cette mission est très dangereuse. On ne peut vaincre ou tromper le Temps.

– Je suis habile.

– Nous avons besoin d’un champion.

Gossamyr sentit son assurance vaciller. Avait-elle l’étoffe d’un champion ? Elle n’avait jamais eu l’occasion de prouver sa valeur. Elle avait combattu quelques vers géants, quelques farfadets ou quelques grenouilles vénéneuses, plus stupides que dangereuses. Les tournois ne lui avaient offert que des combats individuels. Rien qui fût un véritable défi. Et elle n’avait jamais quitté la Spirale. Elle ne s’était même pas aventurée aux Confins.

Elle sentit la main légère de son père sur son menton et releva la tête. Ses yeux étaient brillants. De larmes ? Elle n’avait jamais pensé contempler un jour un tel spectacle. Ce devait être un mirage créé par les ombres du couchant.

– Tu sais, bien sûr, qu’il ne suffit pas d’être prêt et habile pour être un champion. Les champions le deviennent. Et, en vérité, tu es la plus apte pour cette mission, Gossamyr. La Sorcière Rouge est tenace et vindicative. Il est peu probable qu’elle s’arrête avant d’avoir rejoint le royaume des Fées. Elle sent les Fées
qui viennent d’arriver à Paris, au moment même où le Désenchantement commence à les toucher. Juste avant qu’elles ne perdent leur Charme.

Gossamyr effleura instinctivement son blason. Le Désenchantement le ferait-il disparaître ? Son père poursuivit :

– Mais le plus important n’est pas cela. Tu es prête.

Elle redressa les épaules et releva le menton.

– Comment saurai-je que je suis en présence de la Sorcière Rouge ? Est-elle… rouge ?

– Tu la reconnaîtras lorsque tu la verras. Elle a été bannie il y a longtemps. Elle porte la marque des bannis.

La marque des bannis. Un terrible souvenir pour Gossamyr, qui avait assisté à un bannissement. Le tatouage rougeoyant gravé dans la chair. Le cri de terreur. La soudaineté de l’expulsion. Et son cœur brisé.

– Tu as déjà vu cette marque, Gossamyr.

Comment pouvait-il avoir l’audace de le rappeler ? Elle acquiesça d’un signe de tête, ravala le goût amer qui lui montait aux lèvres. Inutile de raviver ces souvenirs.

– Je la reconnaîtrai. Quand a-t-elle été bannie ?

– Avant ta naissance.

Et pendant tout ce temps, elle n’avait causé aucun problème ? C'était curieux. Shinn dut deviner ses pensées car il ajouta doucement :

– Le cours du Temps n’est pas le même chez les Fées et chez les mortels. Tu verras qu’il est bien plus rapide. Mais l’important, c’est que tu en sais beaucoup à propos de l’Autre Monde : cela te sera utile.


– J’ai glané des bribes d’informations en étudiant le bestiaire humain de mère…

Gossamyr s’arrêta brusquement. Shinn ne paraissait pas troublé par cet aveu alors même que sa servante, Lincy, avait toujours été horrifiée de la voir se glisser à la dérobée dans la petite pièce où Veridienne tenait son ouvrage. Il contenait des descriptions détaillées, l’explication de leurs usages, comme si elle avait tenu à recréer de mémoire son environnement familier. Gossamyr allait l’étudier chaque fois que l’occasion se présentait. Les dessins étaient incroyablement précis et beaux, les textes complets et étonnants.

Je sais que tu es à demi mortelle, Gossamyr. Tes yeux bruns sont fascinants. Tu es exotique…

Elle chassa de ses pensées la voix si douce de son Rougethorn et plongea son regard dans celui de son père. Il l’observait, le visage fermé, la peine visible au fond de ses yeux. Elle répondit à son interrogation muette d’une voix paisible :

– Je voulais me rapprocher d'elle. C'était difficile… Elle était toujours occupée.

– Veridienne t’aimait, Gossamyr. Sa passion de mortelle lui a fait choisir un autre chemin. Rien de plus. Vous vous ressemblez beaucoup. Vous êtes toutes les deux… passionnées par la vie. Le feu de la révolte coule dans vos veines comme l’ichor.

L'ichor ? Non, pas dans ses veines de demi-mortelle. Gossamyr sentit la peine de son père, bien plus profonde qu’il ne s’autorisait à le montrer. Elle avait toujours voulu visiter l’Autre Monde, mais ce rêve avait pris une tournure amère, après le départ de sa mère. Etait-elle partie par révolte ?

– J’ai toujours été très clair concernant mon refus absolu de te voir aller dans l’Autre Monde.


Gossamyr sentit un frisson lui parcourir l’échine. Allait-il lui refuser cette mission ? L'empêcher de vivre une expérience aussi exaltante ? Ce serait une telle leçon pour la future dirigeante de Landisfarne ! Elle posa ses paumes sur ses braies de cuir, observant avec attention l’expression de son père.

– C'est dangereux, reconnut-elle. Nous le savons tous les deux. Mais il est temps de te libérer du souci de ma protection. Car, vois-tu, moi aussi j’ai mes préoccupations. Et je ne pourrai pas te protéger lorsque tu auras quitté le royaume des Fées.

– Souviens-toi : tant que tu crois…

– J’appartiens à ce monde. Je le sais, Shinn. Ne t'inquiète pas : je n'oublierai pas ma maison. Y aura-t-il des revenants dans l’Autre Monde ?

– Non, ils partent tout de suite ici.

– C'est la raison pour laquelle tu dois rester ici.

– Oui. Et puis… Une Fée ne peut pas voyager trop souvent dans l’Autre Monde : le Temps finit par avoir raison d’elle. Je suis allé souvent là-bas, sans quoi je viendrais avec toi.

– Tu ne dois pas prendre un tel risque.

– Je vais réunir mes troupes et nous préparer pour la bataille. Je pense que le nombre des revenants va s’accroître, tant que la Sorcière Rouge ne sera pas maîtrisée. Je n’ai vu que ceux qui nous attaquent, mais je pense que les autres clans vont subir aussi leurs assauts.

– Et qu’arrive-t-il lorsqu’ils parviennent à obtenir une essence ?

– Une Fée innocente meurt, et le revenant peut faire l’expérience du Scintillement final.

– Et l’innocente ? Devient-elle un revenant ?


– Oui. Tu comprends le cercle vicieux qui s’instaure…

Elle comprenait, et cela ne faisait que renforcer sa détermination. Il fallait affronter le Temps. Et vite.

– Je peux y parvenir.

– Je sais.

Gossamyr eut pourtant comme une brusque appréhension. C'était là ce qu’elle désirait entendre de la part de son père. Alors, pourquoi cette anxiété soudaine ?

– Je ne devrais pas t’envoyer seule.

– Personne ne peut m’accompagner. Et tu vas avoir besoin de tes troupes pour affronter les revenants.

– Peut-être qu’un guide…

– Pourquoi pas Lincy ?

– Elle est trop âgée, et, honnêtement, trop corpulente pour suivre ton rythme. Le Désenchantement l’affaiblirait très vite.

Il n’en était pas question, effectivement. Gossamyr ne voulait pas prendre le moindre risque, même si elle craignait de s’éloigner de son influence maternelle, de ses bras tendres.

– Je me débrouillerai seule.

– Peut-être un messager ? suggéra Shinn, qui parut enchanté de son idée. Oui, c’est cela. Je vais en envoyer un afin qu’il me tienne au courant de tes succès.

L'idée qu'il envisage déjà son succès emplit Gossamyr de plaisir.

– Le Désenchantement arrive vite. Lorsque tu seras parvenue dans l’Autre Monde, il ne se passera peut-être qu’une journée avant que tu ne perdes tout Charme.

– Je n’ai pas de Charme.


– Tu en as l’enveloppe.

Il étendit les doigts devant son visage, l’entourant de chaleur tandis que son blason se mettait à luire avec plus d’intensité. Elle sentit la magie, l’essence profonde des siens résonner le long de son échine. Shinn insista :

– Tu en as été imprégnée au fil des années.

Ainsi, elle rayonnait. Cela ne signifiait pourtant pas qu’elle pouvait Scintiller. Son Charme n’était pas réel. Elle ne pouvait pas voler, pas Scintiller, et ne possédait pas de Charme. Etre à demi mortelle ne valait guère mieux qu’être entièrement mortelle. Elle serra le poing autour de sa lance, et joua avec les flèches pendues à sa ceinture.

– Qu’en est-il de ma rapidité, de mes aptitudes physiques ?

– Tes aptitudes sont tiennes, Gossamyr. Tu les as développées seule, au fil des ans. Rien ne peut t’ôter ta force ou ta technique.

Elle acquiesça et glissa une main sur l’emblème de sa famille gravé sur le médaillon suspendu à sa ceinture.

– Et mon essence, ou mon âme… Ai-je les deux ? Peuvent-elles être dérobées par la Sorcière Rouge ?

– Ton sang mortel et ta féminité devraient te protéger. Elle ne s’intéressera pas à toi.

La voix de son père résonnait profondément en elle. Il l’avait toujours protégée, même si cette protection lui avait parfois brisé le cœur. Alors que les autres Fées la regardaient avec réticence, son père se tenait à ses côtés, affichant clairement la fierté qu’elle lui inspirait.

– Desideriel sera heureux de mon absence.


– C'est un bon parti, Gossamyr. Nous avons déjà assez discuté ce point.

– Je ne l’aime pas. Ne sens-tu pas qu’il ne m’aime pas non plus ?

– Tu ne vois que ce que tu as envie de voir.

Elle poussa un soupir et mit un terme à la discussion. Shinn aussi ne voyait que ce qu’il avait envie de voir. Elle ne ressentait décidément aucun attrait pour ce mariage, malgré son impatience à l’idée d’occuper le trône de Landisfarne.

Son cœur n’entrait pas en ligne de compte : il s’agissait seulement d’assurer la pérennité de Landisfarne. Mais elle pouvait respecter le choix de son père. Elle irait parler à Desideriel, et plongerait son regard dans le sien pour savoir si elle ne faisait qu’imaginer la répulsion qu’elle percevait chez lui.

Shinn lui prit sa lance, observant le bois de la hampe, gravé par le feu des dragons, et le lui remit dans les mains.

– Je ne te dis pas adieu. Puisque tu ne peux pas Scintiller, tu vas devoir passer de l’Autre Côté. Comme il est impossible de te déposer directement à Paris, tu vas devoir voyager. Prends cette bourse, achète-toi un cheval rapide et dépêche-toi.

Il lui glissa une bourse à la ceinture, hésitant à la lâcher. Gossamyr sentit que la bourse était bien remplie. Une expérience neuve pour elle : elle n’avait jamais eu besoin d’argent. Lincy avait toujours pourvu à ses moindres désirs… Shinn lui toucha le front de la main, d’un geste tendre et complice, inscrivant son affection au plus profond d’elle avant de murmurer :

– Reviens-moi.


Elle se sentit soudain vide, comme si elle devait ne plus jamais le revoir. Et coupable de n’avoir pas le temps de faire ses adieux à Lincy.

– Je reviendrai. Fais-moi partir, et j’accomplirai ma mission.

– Je t’envoie avec ma bénédiction, mon enfant. Fais le bien chaque fois que tu le pourras, et découvre, si tu le peux, la réponse aux questions et aux tourments qui habitent ton cœur.

Gossamyr acquiesça d’un signe de tête. Shinn l’embrassa doucement.

– Je pars ?

Il recula d’un pas.

– Oui.

– Très bien, mais je ne peux pas Scintiller. Je me demande comment je vais entrer dans l’Autre Monde…



2.


France – 1436

– Dans l’Autre Monde ?

Le cri d’alarme d’une cigale annonça son arrivée. Gossamyr, d’abord surprise, reprit rapidement son équilibre et s’employa à examiner les alentours immédiats. Elle sentait, par tous les pores de sa peau, à quel point le monde venait de changer. L'air fleurait bon la verdure et une mousse épaisse lui caressait les pieds. Une légère odeur de rosée mêlée de terre flottait ainsi que des effluves de bois pourri. Semblable au royaume féerique… Et pourtant, différent.

Le château de Landisfarne n’était plus là, ni le pur ciel d’azur. Ni même la forêt de Spirale. Elle se tenait sur un sol horizontal, et non un entrelacs de branches et de racines.

Elle vérifia d’un geste la présence de sa lance dans sa main. La hampe brillait doucement sous l’effet de son Charme. Un Charme qui ne lui appartenait pas en propre, mais dont elle s’était imprégnée au fil des années passées au royaume féerique. Puis elle examina le sol, l’herbe épaisse constellée de champignons colorés. Des amanita muscaria, lui
avait appris sa mère. Le nom latin de ces étranges champignons…

Les noms possèdent un pouvoir. Un précepte qui l’avait toujours accompagnée, aussi loin que remontaient ses souvenirs. Utilise ce pouvoir avec sagesse.

Le cercle de champignons s’était constitué pendant la nuit. Gossamyr s’était même émerveillée de voir les paons s’y promener, sans même réaliser qu’un Passage se trouvait là.

Un cyprès s’élevait à quelques pas d’elle, déployant son ombre sur l’herbe dans une arabesque cendrée. L'air était saturé d’effluves de pins et de terre humide. Elle inspira profondément. Elle ne pouvait plus sentir l’odeur douce de l’hyacinthe. Shinn n’était plus là, les mains jointes, devant elle. Et ses yeux violets ne brillaient plus à un souffle d’elle.

Elle tendit la main, presque étourdie de cette absence brutale de tout ce qui lui était familier. De tout ce qui lui était devenu si cher : le royaume féerique. Elle ouvrit la paume de sa main, étendit les doigts. Il n’y avait plus rien.

Elle savait que le royaume n’était pas loin, pourtant. Il ne se tenait pas en un lieu précis, mais plutôt entre les lieux. Et si elle ne pouvait plus voir Shinn, lui pouvait encore la voir. Je vais envoyer un messager. Elle jeta un coup d’œil autour d’elle mais ne vit aucun indice de sa présence.

D’après ce qu’elle avait lu dans le livre de sa mère, il arrivait que les mortels puissent voir ce qui se passait chez les Fées. Gossamyr eut soudain envie de vérifier cette théorie. Elle pencha la tête de côté et regarda devant elle avant de se retourner brusquement.

Mais elle ne vit rien. Pas la moindre ombre, pas la moindre aile irisée ou le plus petit signe de Fée. Elle
en ressentit comme une vague de panique et se frotta vigoureusement les mains, tout en contemplant les hautes frondaisons des arbres. De larges fleurs jaunes parsemaient les hauteurs. Cette forêt était bien la même que celle qui jouxtait le château de son père. Elle pouvait même reconnaître certains éléments : ici, la vieille souche où elle aimait se cacher lorsqu’elle était enfant. Pourtant, cette forêt n’était pas identique. Il n’y avait pas de Confins. Elle semblait s’étirer indéfiniment. Cela ressemblait au Fond.

Elle déglutit péniblement. Le Fond était un endroit très dangereux. Mais, au moins, l’absence de marécages promettait l’absence de crapauds maléfiques. C'était déjà bien. Que devait-elle faire, à présent ? Elle avait demandé cette mission, et, plus surprenant, Shinn avait accepté. Ce qui lui avait été longtemps interdit était maintenant à sa portée : elle pouvait aller à la découverte de l’Autre Monde.

Elle ne devait pourtant pas oublier les enjeux de sa mission : le destin des Fées reposait sur ses épaules. Une pensée qui lui rendit tout son courage.

– Les champions le deviennent, se répéta-t-elle. Je retournerai victorieuse au royaume des Fées.

Cette déclaration fut coupée par un éternuement sonore. Elle tendit les bras pour retrouver son équilibre.

– Atchoum !

Qu’est-ce qui pouvait bien provoquer une telle salve ? Ses yeux étaient emplis de larmes. Une sensation désagréable. Les larmes étaient un signe de faiblesse, d’émotions mal maîtrisées. Elle avait tant pleuré, quelques mois auparavant, qu’elle fut étonnée de constater qu’il lui restait encore des larmes. Etait-ce l’atmosphère mortelle qui provoquait une telle réaction en elle ?


– Ce doit être la poussière…

Car l’air était chargé de poussières en suspension qui tournoyaient depuis les cimes émeraude des grands arbres. Elle avait du mal à s’habituer à cette vision, à la fois si familière et différente. Dans la forêt de son père, elle avait l’habitude de grimper dans l’entrelacs des branches et des racines, d’aller écouter les grenouilles chanter à la nuit tombée. Tout cela était absent. Elle en poussa comme un gémissement de frustration.

Comment rentrerait-elle, une fois sa mission accomplie ? Elle ne savait même pas comment elle était parvenue jusqu’à l’Autre Monde. Puisqu’elle ne pouvait scintiller d’une place à l’autre, elle supposait que c’était le Charme de Shinn qui l’avait conduite jusqu’ici. N’aurait-elle pas dû demander à son père par quels moyens il comptait la faire revenir ? Shinn s’était toujours efforcé de modérer ses élans impulsifs vers l’aventure. Un guerrier doit être prudent, et méthodique. Mais Gossamyr aimait le danger, l’excitation – pour autant qu’il lui fût possible d’éprouver de telles sensations, dans le royaume paisible de son père. Elle était parfois partie en chasse contre des créatures maléfiques tapies dans le Fond.

Elle s’était peut-être lancée un peu trop vite, cette fois-ci. Qui l’aiderait, si elle commettait une erreur ?

Le bourdonnement d’un large insecte attira son attention. Une mouche dragon voletait à quelques centimètres d’elle, ses ailes bleutées luisant doucement dans le soleil. Le message était clair : Regarde-moi. Je suis là. Puis elle disparut vers les hauteurs.

– Ainsi, il a bien envoyé un messager.

Elle se sentit soudain ragaillardie.


« Shinn ne m’aurait jamais confié cette mission s’il n’avait pas pensé que je réussirais, se dit-elle. Je vais trouver la Sorcière Rouge et mettre un terme à ses vilenies. Si davantage de revenants infestent Landisfarne, mon père va se retrouver avec une véritable bataille sur les bras. Je dois me hâter. »

Dans quelle direction se trouvait Paris ? Habituée à la Spirale, les seules directions qui lui étaient familières étaient le haut et le bas. Se diriger horizontalement, et non plus verticalement, était une expérience pour le moins étrange. Et intéressante.

Elle fouilla dans sa mémoire, cherchant à retrouver les indications contenues dans le livre de sa mère. Elle se souvenait d’une carte détaillant les environs de Paris. Si ses souvenirs étaient exacts, Landisfarne se trouvait au sud de la ville. Elle s’apprêtait à partir lorsqu’elle se souvint qu’elle se tenait au cœur du Passage. Elle posa sa lance à l’extérieur du cercle et jeta ses jambes en dehors. Puis elle se retourna, regardant attentivement l'étrange cercle. C'était par ce biais que les Danseurs arrivaient chez les Fées. Un Passage fonctionnait toujours dans les deux sens. Devait-elle essayer ?

Elle attrapa sa lance, risqua un orteil vers le cercle… puis y planta fermement un pied. L'atmosphère était redevenue très paisible. La cigale avait même cessé son chant.

Il ne se passa rien.

– Mmm…

Elle ôta son pied et tenta l’expérience avec le second. Toujours rien, sinon le bourdonnement de son sang dans ses tempes. Elle jeta un coup d’œil aux alentours sans voir le messager. Elle savait pourtant qu’il voyait tout. Devait-elle sauter dans le cercle à pieds joints ? Et si cela marchait ? Elle rentrerait
chez les Fées. Vers les bras apaisants de Lincy. Et les yeux réprobateurs de Shinn.

Son père lui avait offert cette chance. Elle devait se montrer à la hauteur !

– Je peux y arriver. Je vais y arriver. Je sais me protéger. Je sais chasser et me défendre. Et je veux connaître l’aventure !

Elle s’éloigna du cercle et tomba rapidement sur un sentier tracé par des roues de chariots. La terre battue était chaude. Elle devait se trouver à l’extrémité de la forêt de Landisfarne, d’après ses estimations. La Spirale était entourée d’autres clans.

Les Netherdreds habitaient sur les territoires jouxtant les grandes villes, car ils aimaient l’atmosphère instable du point de jonction entre les Fées et les mortels. Les Fées ne pouvaient vivre dans les grandes villes. Une trop grande densité de population étouffait le Charme, et les mortels qui utilisaient la magie avaient tendance à accentuer ce phénomène. Gossamyr savait qu’elle aurait à traverser Netherdred, mais puisqu’elle se trouvait dans l’Autre Monde, il y avait peu de risques pour qu'elle fît de mauvaises rencontres. Quoique… Si elle était venue du royaume féerique, rien n’empêchait un Netherdred de faire de même. Elle redoubla de précaution, observant les alentours. Elle était seule, et elle espérait le rester. Puis elle sentit le messager bourdonner à proximité.

– Pas complètement seule…

C'était une pensée rassurante. Elle poursuivit son chemin en souriant. Elle se sentait l’esprit et le pas légers. Et même incroyablement légers. Au royaume féerique, elle avait sans cesse dû lutter contre sa maladresse naturelle. Elle était désespérément pataude. Ici, au contraire, elle se sentait
fluide, incroyablement agile. Un battement d’ailes se fit entendre à proximité, et elle emprisonna la mouche d’un geste rapide et précis.

– Tu te croyais habile, hein ? L'air me réussit plutôt bien, ici… Atchoum !

Elle faillit perdre l’équilibre sous la force de son éternuement. La mouche en profita pour s’échapper à tire-d’aile vers le ciel. Gossamyr ne put retenir un nouveau sourire. Même si elle se sentait bien, elle ne pouvait pas se sentir complètement à son aise.

Soudain, elle entendit quelques notes graves dans le lointain. Le cliquetis d’une selle accompagnait un chant syncopé et triste. Elle jeta un coup d’œil en direction du cavalier, et sa main se crispa sur sa lance. Elle se tint prête à faire face au nouvel arrivant.



Paris – Nord de la ville.

– Aaeee… aaaa… mmmm… oooo…

L'appel mélodieux l'attirait le long des murs rugueux du jardin. Il devait coller les bras le long de son corps, et la pierre lui entaillait les ailes, mais il ne prêtait aucune attention à la douleur.

Il entendit de nouveau l’appel séducteur. Il ferma les yeux, laissa un frisson lui parcourir le corps jusqu'aux os. L'appel éveillait toujours en lui un profond et étrange désir. Un désir capable de faire taire pour un moment tous les autres, dont celui de se rebeller.

Un peu plus loin dans l’allée se trouvait une porte. On entendait derrière le rythme sourd de tambourins, comme un écho aux battements de son cœur. Il posa la main sur l’arête du mur et regarda avec précaution vers la voiture noire qui se tenait au centre de la place. D’épais rideaux rouges en
masquaient les ouvertures, et une arabesque rouge dansait le long de ses flancs, comme une signature. L'équipage était tout entier vêtu de rouge et se tenait immobile : en regardant de plus près, on pouvait voir que tous ces hommes dormaient. D’un sommeil qui n’avait rien de naturel.

– Aaee… aaaa… mmmm…

Il ressentit de nouveau cette vague de désir dans son bas-ventre, et un gémissement s’échappa malgré lui de ses lèvres. Il avait tant envie de la toucher, d’être contrôlé par sa maîtresse. Il savait pourtant que cet appel-ci ne lui était pas destiné. Il ne le recevait que lorsqu’ils étaient tous deux dans la demeure de sa maîtresse, jamais à l’extérieur.

Il observa donc l’homme qui s’avançait dans l’ombre de la nuit, une épée pendue à son flanc. Il s’approchait toujours à pas prudents, le chapeau rabattu sur le visage. Celui-ci portait des vêtements élégants et une chaîne en or richement décorée. Un nanti.

Ce devait être une Fée. Ils se trahissaient toujours : hautains et élégants, insensibles à l’oppression de la ville. C'étaient tous de vrais coquins, sous leurs airs majestueux. Le Désenchantement avait pourtant bien atteint celui-là : il n’avait visiblement plus ses ailes.

Je les ai toujours. Moi, j’ai toujours mes ailes.

L'homme-Fée passa une main gantée le long de la voiture – et une main jaillit de la fenêtre. Comme brûlée par ce contact, la main de l’homme-Fée recula, puis se saisit rapidement de la main féminine qui venait de surgir. Un dernier appel, et la porte de la voiture s’ouvrit.

Il ressentit de la haine pour sa maîtresse, à ce moment précis. Mais il devait obéir. Il sortit de la
besace de cuir suspendue à sa ceinture une longue aiguille d’argent.

Un rayon de lune dansait sur l’extrémité de l’aiguille. Il s’absorba dans sa contemplation, étonné de son pouvoir. Heureux, surtout, de pouvoir distraire son attention de ce qui était en train de se passer dans la voiture.

Quelques instants plus tard, la porte s’ouvrit de nouveau. Une jambe en sortit, suivie d’une autre. L'homme-Fée trébucha. Le bout de son épée cliqueta sur les pavés humides. Curieux qu’il choisisse de porter une arme de métal : était-il si Désenchanté qu’il ne craigne plus la morsure de l’acier ?

Il s’aplatit alors contre le mur, et ferma les yeux, tout en tenant fermement son aiguille contre lui. Une aiguille en argent, mais dont l’étrange pouvoir le protégeait d’une éventuelle brûlure.

L'homme-Fée parvint à se redresser, et se dirigea d’un pas chancelant dans la rue obscure. Le bruit de ses bottes se rapprocha lentement, puis le cliquetis métallique de son arme révéla sa proximité.

L'espion sentit un courant d'air l'effleurer tandis qu’une main gantée s’appuyait lourdement contre le mur près de lui. L'homme-Fée essayait vainement de retrouver son souffle. Il passa à son niveau sans le remarquer.

Il tint l’aiguille fermement et la planta d’un geste précis sur la tempe de l’homme-Fée, qui poussa un faible cri et se débattit un peu. Ce dernier observa l’homme à l’aiguille pendant quelques secondes, plongea son regard dans le sien, observa ses cheveux rouges, puis s’écroula en avant.

L'homme retira l'aiguille, savourant l'odeur du sang. Elle lui rappelait quelque chose, sans qu’il sache
vraiment quoi. Avait-il vécu au royaume féerique ? Oui… Mais quand ? Il n’en savait plus rien.

Il se précipita vers la voiture, et y pénétra sans faire le moindre bruit. A genoux sur le sol, il tendit le bras vers les jupes de riche velours rouge, effleurant les dentelles de sa toilette, les courbes sensuelles de ses cuisses et de ses hanches. Il enfouit sa tête dans les genoux de la femme, oubliant tout ce qui n’était pas elle. Sa maîtresse lui caressa doucement la tête, plongeant ses doigts dans les longs cheveux de son serviteur :

– Tu es un bon compagnon.

Il plongea le visage plus profondément encore dans les vêtements de la femme, inspirant l’odeur subtile de citron et de velours qu’elle exhalait. C'était une récompense. Une récompense pour la mission qu’il venait d’entreprendre.



3.


Vu de près, le cheval ressemblait davantage à une mule qu’à un étalon. Il ne paraissait pas à moitié aussi grand que les fiers chevaux de Shinn. Des chevaux que Gossamyr aimait monter, les bras grands ouverts comme pour embrasser le vent. Comme pour s’envoler.

La chanson s’arrêta brusquement et une tête encapuchonnée se leva vers elle. Elle tendit la main d’un geste apaisant, ne voulant pas attaquer si elle n’était pas menacée.

– Bonjour, dit-elle. Etes-vous ami ou ennemi ?

– A vous de le deviner.

Décontenancée, Gossamyr se raidit et tint sa lance plus fermement. Ce n’était pas tant la réponse qui l’avait surprise que le ton dur sur lequel elle avait été prononcée. Un ton qui n’avait décidément rien d’amical.

L'homme dirigea sa monture vers elle jusqu'à n’être plus qu’à quelques pas. La bête était vraiment curieuse : si petite que les pieds de son propriétaire touchaient le sol. Quelle pouvait bien être l’utilité d’une telle monture ? Le cavalier demeurait impassible, visiblement ignorant du fait que la moindre des politesses eût été de s’incliner devant elle. Ses braies noires et vertes accentuaient la longue taille
de ses jambes, tandis que le haut de son corps était recouvert d’un manteau de laine noire. Son visage était pâle, orné d’une barbe châtain clair. Ses yeux, très clairs, semblaient davantage blancs que bleus. Etonnant… Elle n’avait encore jamais vu d’yeux d’une telle couleur.

– Je ne vous veux aucun mal, commença-t-elle avec hésitation.

Comment s’adressait-on à un mortel ?

– Euh…, gentil mortel, ajouta-t-elle.

– Oh ! Et est-ce que toutes les femmes accueillent un voyageur fatigué de la sorte ? En les menaçant d’une lance ?

Il s’était appuyé sur sa selle et la regardait attentivement. Elle planta sa lance dans la mousse et haussa les épaules.

– Vous ne m’avez pas répondu lorsque je vous ai demandé si vous étiez un ami ou un ennemi.

– Je ne suis ni l’un ni l’autre.

Il se caressa la barbe d’un geste pensif tout en la détaillant de ses pâles yeux bleus. Une curiosité d’autant plus gênante qu’elle se sentait encore mal à l’aise en entendant la voix de l’homme. Une voix sans nuance, sans mélodie. Grossière. Elle éprouva le désir de s’approcher de lui afin de pouvoir l’identifier. Mais la prudence la retint d’avancer.

– Que tenez-vous dans la main ? demanda-t-il.

Elle serrait encore sa fléchette d’obsidienne. Une arme qu’elle s’était fabriquée elle-même et qu’elle avait instinctivement sortie de sa ceinture à l’approche de l’inconnu.

Il la regarda attentivement et reprit :

– On dirait que cette chose est dangereuse. Ou,
du moins, susceptible de laisser une marque douloureuse à l’homme qui la retrouverait fichée dans une partie de son anatomie.

Amusée de sa remarque, Gossamyr acquiesça en souriant. Elle n’avait jamais usé de sa fléchette contre quiconque – ni homme, ni Fée –, mais il y avait un début à tout. Elle baissa l’arme tout en la gardant à la main.

Elle ne s’était pas attendue à rencontrer un mortel aussi vite. Elle n’avait même pas eu le temps de se familiariser avec ce monde étrange. Et elle n’était pas prête à discuter avec lui. Les mortels avaient-ils tous des voix aussi désagréables ? Elle était habituée à la musicalité de celles des Fées, et n’avait pas imaginé que les voix des mortels étaient différentes.

Mais c’était son premier mortel. A l’exception de Veridienne, bien sûr, mais comme celle-ci aussi avait porté un blason, elle ne comptait pas vraiment. Elle sentit une étrange fascination s’emparer d’elle. Elle avait toujours rêvé de rencontrer un mortel. Physiquement, il n’y avait pas une grande différence entre les Fées et les hommes, hormis l’absence d’ailes et de blason. Gossamyr passa la main sur sa gorge : son blason était-il visible ? Etait-ce la raison pour laquelle l’homme la dévisageait avec autant de curiosité ?

– Etes-vous seule, gente dame à l’étrange costume ?

– Je le suis.

Etrange costume ? Son pourpoint de soie d’araignée ? Il était pourtant très commun. Peut-être n’avait-il pas remarqué son blason, tout compte fait. Elle se rapprocha de l’animal et dévisagea l’homme. Son odeur était un mélange de musc,
de terre et de parfum douceâtre. L'ensemble était curieux.

– Remarquable. Et même franchement ahurissant. Ne craignez-vous donc pas que je vous attaque, madame ?

Gossamyr éclata de rire. Elle fit tournoyer sa lance dans les airs et frappa la terre d’un geste décidé.

– Comme vous l’avez remarqué, je suis armée.

– En effet. Et vous pourriez éborgner un homme avec votre étrange fléchette.

– C'est un arret... Atchoum !

– A vos souhaits, madame ! Avez-vous… Avez-vous scintillé ?

– Quoi ?

Scintillé ? Elle n’avait pas bougé. Son éternuement l’avait secouée, certes…

– Vous venez de briller.

Impossible. A moins que… Ce devait être son blason !

Il fallait qu’elle s’éloigne. Elle ne pouvait pas remonter davantage son pourpoint sur son cou, et son blason prenait naissance sur son menton. Les Fées ne se révélaient pas aux mortels. Cela ne pouvait avoir que des effets désastreux. Elle recula pour se placer dans l’ombre d’un mûrier touffu.

Une pensée la dérangea pourtant : comment ce mortel pouvait-il la voir ? Les mortels n’étaient pas capables de voir les Fées. A moins qu’ils ne possèdent un don particulier. A moins que… Non, elle savait que les Fées visitaient l’Autre Monde sans être vues. Peut-être était-elle visible en raison de son sang mêlé ? Une chose était sûre : puisqu’il était en mesure de la voir, il lui fallait détourner son attention de son blason, le seul indice qui trahissait sa nature féerique.


Elle détailla son interlocuteur, son long manteau, ses braies colorées et sa chemise blanche. Il portait des bagues et une chaîne autour du cou, ornée de symboles alchimiques. Il devait posséder le don. Et il devait pratiquer aussi la magie.

– Etes-vous un sorcier ?

– Absolument pas.

– Un mage ?

– N’est-ce pas la même chose qu’un sorcier ?

– Qu’êtes-vous, alors ?

« Puisque vous pouvez me voir », ajouta-t-elle mentalement.

– Eh bien, je suis un homme.

Il s’inclina brièvement sur sa mule et se présenta.

– Jean Ulrich Villon. Mais vous pouvez m’appeler Ulrich.

Ulrich. Qui pouvait la voir, et dont la voix faisait une cacophonie épouvantable dans sa tête et résonnait dans tout son corps. Il attirait décidément son attention. Ressentait-il la même chose ? Lui paraissait-elle différente ? Dans combien de temps son blason disparaîtrait-il ? Le Désenchantement allait sûrement l’effacer. Et jusqu’à ce que cela arrive, pouvait-elle aller et venir sans être vue par les mortels ?

– Vous devriez poursuivre votre chemin, dit-elle.

Elle lui fit un signe de tête et fit tourner sa lance d’un air de défi.

Son capuchon ne pouvait masquer le regard curieux qu’il lui lança avant de talonner sa mule. Il arrêta son regard sur ses pieds nus. Puis il détourna les yeux en murmurant :

– Je vous souhaite une bonne journée, madame. Est-ce possible ?


Gossamyr le regarda disparaître derrière une déclivité de la route tandis que s’étiolait son chant. Ce ne fut que lorsqu’il fut loin qu’elle relâcha son souffle. Et qu’elle réalisa qu’elle l’avait retenu tout ce temps.

– Quelle étrange mijaurée je fais ! Il ne présentait aucun danger. Ce n’était qu’un homme. Un mortel. J’aurais dû… lui poser des questions.

Elle frappa une motte de terre, furieuse contre elle-même. Elle n’avait pas été habituée à avoir des relations avec un mortel. Shinn lui avait répété à de multiples reprises qu’il était hors de question qu’elle aille dans l’Autre Monde. Ses aptitudes guerrières étaient très utiles pour la chasse, mais présentaient peu d’importance lorsqu’il s’agissait d’engager la conversation. Que lui était-il donc arrivé ? Elle s’était déjà retrouvée proche d’un mâle. Proche à l’embrasser, même…

« Oui. Je peux aimer. C'est la part mortelle en moi qui le peut, je le sais. »

Madame, avez-vous Scintillé ?

C'était cette remarque qui l'avait déstabilisée. C'était la raison pour laquelle elle l'avait invité à s’éloigner rapidement. Elle ne s’attendait pas à ce que son blason soit vu. Ni à être vue elle-même. Il lui fallait trouver le moyen d’évoluer dans ce monde étranger.

Car ce fait était indéniable : un mortel l’avait vue. Et peut-être qu’ils pouvaient tous la voir. Elle n’avait jamais eu l’occasion de vérifier si son sang mêlé la rendait visible aux yeux des mortels. Mais si c’était le cas, cela signifiait aussi qu’ils pourraient tous voir son blason. Il lui fallait donc trouver un moyen de le masquer. Shinn lui avait raconté des histoires effrayantes de mortels qui capturaient des
Fées pour en faire des animaux domestiques. Ils les présentaient comme des attractions sur des marchés, jusqu’à ce que le Désenchantement les achève.

Elle ne possédait pas de Charme en propre, mais elle avait peu à peu appris à user de celui qui s’était imprégné en elle. Si elle se concentrait, cela suffirait sans doute à masquer son blason.

– Oh…

Gossamyr se retourna brusquement. L'homme était de nouveau là. L'homme aux étranges yeux pâles et à la chaîne magique. Avait-il tourné en rond ? Il ne devait pas être simple de s’orienter, dans cette forêt épaisse. A moins que ce ne fût un effet du temps.

– Qu’est-ce que c’est que cette sorcellerie ?

L'homme paraissait sincèrement surpris de la retrouver, mais elle resserra son étreinte sur sa lance.

– Vous vous moquez de moi, dit-elle.

– Je vous prie de croire qu’il n’en est rien, madame. Je suis allé droit devant moi, sans obliquer. Et pourtant…

– Le temps s’est arrêté ?

– Exactement.

Il passa une main sur son front pour se protéger des rayons du couchant et l’observa de nouveau.

– Je ne crois pas que la lumière qui vous auréole ne provienne que du soleil…

– Il est impossible que vous n’ayez pas coupé à travers la forêt pour revenir jusqu’ici.

Il haussa les épaules et sa capuche tomba en arrière, dégageant une masse de cheveux emmêlés et une légère trace de sang le long de sa tempe. Il avait pu s’égratigner contre une branche. Pourtant, il portait
en outre une trace de coup près de l’œil. S'était-il battu ? défendu ?

– Partez, étranger, lui intima Gossamyr.

Elle avait assez de problèmes à régler sans se laisser distraire. Il était temps de se concentrer. Le bourdonnement du messager résonna soudain à ses oreilles, lui rappelant la présence discrète de Shinn.

Elle reprit :

– Allez droit devant vous et ne regardez pas en arrière.

L'homme fit un geste résigné et poussa un grand soupir :

– Comme il vous plaira, madame. J’ai assez de soucis pour m’occuper.

Et il fit repartir sa mule en cahotant sur le chemin boueux. Elle écouta attentivement sa progression, à l’affût d’un craquement de brindilles qui indiquerait qu’il aurait dévié de son chemin pour revenir vers elle par le sous-bois. Une mésange bleue voleta en pépiant près d’elle, ce qui la fit sourire. Les oiseaux ressemblaient à ceux du royaume féerique.

– C'est un sort !

Juste derrière elle, Jean Ulrich Villon venait de s’arrêter et bondissait de sa monture. Il posa les mains sur les hanches d’un geste décidé et contempla la forêt avec attention. Elle l’entendit murmurer :

– Ça alors…

Puis il se tourna vers elle :

– Etes-vous une sorcière ?

– Certainement pas. Dites-moi la vérité : êtes-vous allé tout droit ?

Elle bondit vers lui, la lance levée. Il acquiesça, les mains ouvertes devant lui. Elles portaient des coupures. S'était-il frayé un chemin à travers un buisson d’épineux ? Gossamyr scruta la forêt, guettant
le signe d’une brèche entre le monde féerique et celui-ci, quelque chose qui pût expliquer ce curieux phénomène. Mais les feuilles demeuraient immobiles, les arbres étaient posés comme des sentinelles silencieuses. Un peu de lierre s’enroulait autour de leurs troncs, sans que rien trahisse une présence magique.

– Ce doit être le tour d’un gnome, conclut-elle en rabaissant sa lance.

– Quoi ? Mais je n’ai pas vu de lutin.

– J’ai dit : un gnome.

– Et quelle différence cela fait-il ?

– Ils sont très différents. Les lutins ne brillent pas, par exemple.

– La seule chose que j’aie vue briller jusqu’ici, c’est vous, madame. Sur votre cou, là… Oh, par le diable !

Il se frappa la tête d’un geste désespéré.

– Non, pas ça ! Dites-moi que vous n’êtes pas une de ces maudites Fées !

Gossamyr fit une grimace. Le mot « maudit » ne lui était pas familier, mais au ton de l’homme, elle devina qu’il n’avait rien de favorable.

– Vous ne l’êtes pas, n’est-ce pas ? poursuivit-il. Vous ne pouvez pas l’être. Par l’Enfer ! Ont-ils envoyé quelqu’un me chercher ? Où sont-ils ? Où se cachent-ils ? Non, je n’irai pas ! Je refuse. Votre espèce m’a causé assez de torts comme cela.

– Je ne suis pas une Fée.

Elle posa sa main sur son cou, anxieuse de masquer son blason. Elle ne voulait pas finir enchaînée dans une cage. Elle répéta avec une conviction accrue :

– Je ne suis pas une Fée.


– Vous mentez ! Votre espèce ne dit jamais la vérité. Vous ne parlez que par métaphores. Par cercles. Cercles, et cercles encore… Ces maudits cercles ! Ce n’est plus pareil, ensuite. Tout est changé.

L'homme parlait de manière saccadée, visiblement très ému. Il traçait des cercles invisibles dans l’air, comme pris de folie.

– Croyez-moi ou pas, mais je suis une mortelle, tout comme vous.

– Une mortelle ? Madame, nous, les mortels, ne nous qualifions pas de « mortels », justement. Nous sommes des hommes, des femmes, des pêcheurs, des taverniers, des boulangers… Mais nous n’employons jamais le mot « mortel ». Des tanneurs, des maîtres d’armes, des…

– C'est assez ! Je suis… une femme, alors.

Il devait bien voir cela, tout de même ! Elle lui fit une courte révérence, puis un léger sourire.

– Etes-vous content ?

– Content ? D’être en présence d’une Fée ?

– Je n’en suis pas une.

– Et vos vêtements ?

– Quoi ? Qu’ont-ils, mes vêtements ?

Il les observa de près. Gossamyr dut se retenir de toucher sa joue. Etait-elle chaude ? Douce ? Que ressentait-on en touchant un mortel ? Son visage était capable d’exprimer tant d’émotions ! Ulrich, lui, était absorbé dans la contemplation des vêtements de Gossamyr. Son pourpoint sans manches, sa lance, puis son cou.

Il lui demanda finalement :

– Est-ce que cette soie est cousue ?

– Peut-être.

Inutile de lui mentir : il le sentirait. Elle ne voulait pourtant pas lui dire la vérité et risquer de
se retrouver en cage. Le mieux était donc d’esquiver sa question.

– Extraordinaire !

Il sourit brusquement, révélant des dents blanches. Puis son visage se durcit.

– Bien, je n’irai nulle part avec vous.

– Je ne vous ai pas demandé de m’accompagner, mor… euh… Ulrich.

– Alors, partez. Retournez donc d’où vous venez. Dans votre royaume féerique.

– Vous êtes sourd ?

– Absolument pas.

– Vous êtes sot, alors. Je vous ai dit que je ne suis pas une Fée. Il est ridicule de votre part de refuser de me croire.

– Comment se fait-il, alors, que vous soyez sur mon chemin ? Que vous jetiez un sort à ma mule qui la fait revenir toujours près de vous ? Et si ce n’est pas un Charme féerique qui vous enveloppe, alors je ne sais ce que c’est ! Est-ce que votre espèce ne s’est pas assez jouée de moi ?

– Quels tourments vous ont donc infligés les Fées ?

– Vous ne savez pas ?

Il esquissa un pas de côté et lui fit une révérence moqueuse. L'homme passait d’une émotion à l’autre si rapidement que c’en était à se demander s’il n’était pas fou. Il poussa un gros soupir.

– Est-ce qu’une danse qui dure dix ans n’est pas un châtiment suffisant ? Oh… Suis-je au royaume des Fées, maintenant ? Si vous ne me voulez pas de mal, alors je vous adjure de me laisser partir d’ici, maudite Fée.

Gossamyr leva les yeux au ciel devant ses simagrées. Puis elle le regarda plus attentivement. Le
plus remarquable chez cet homme était la présence de sa barbe. Les hommes-Fées étaient imberbes. Ils n’avaient pas besoin de se protéger le corps des éléments.

Et ces yeux bleus… C'était une couleur nouvelle, pour elle. Sa mère avait eu les yeux bruns, tout comme elle. Ce qui était déjà surprenant dans un monde où tous les yeux étaient violets.

– Nous sommes dans le royaume des mortels, Jean… euh…

– Jean Ulrich. Mais je vous répète que vous pouvez m’appeler tout simplement Ulrich.

Elle frappa le sol de sa lance avec impatience.

– Pas une seule Fée ne se trouve dans les parages, aujourd’hui !

Il fallait au moins qu’il la crût. Mais il semblait bien connaître son espèce. Et la forêt paraissait désirer qu’ils restent ensemble. Etait-ce un lien enchanté ? Elle devait s’en assurer. S'il pouvait la quitter, ce qui venait de se produire n’était qu’une coïncidence. S'il revenait encore – pour des raisons qu’elle ignorait –, il leur faudrait voyager ensemble. C'était tout ce qu’elle pouvait deviner.

– Remontez sur votre mule, et partez. Je vais vous accompagner un peu pour m’assurer que vous partez tranquillement.

– Ce n’est pas une mule.

Il se remit sur le dos de sa monture, les semelles de ses chaussures effleurant l’herbe.

– Chimère est d’une espèce très rare qui compense par sa grande endurance sa petite taille.

Chimère ? Une pâle imitation de cheval, oui ! Mais il était inutile de lui faire part de ce jugement. Elle ne voyait qu’une raison capable d’expliquer ce double retour d’Ulrich à ses côtés : quelqu’un,
au royaume des Fées, était en train de lui jouer un vilain tour. Mais elle ne pouvait guère s’adresser aux Fées : l’homme croirait qu’elle s’adressait aux arbres. Ce qui ne simplifierait pas leurs relations. Où se trouvait donc le messager, lorsqu’elle avait besoin de lui ?

Elle fit signe à l’homme et à sa monture de la suivre, et s’engagea le long du chemin. Arrivée au sommet du monticule, elle vit la forêt s’étirer encore pendant des lieues et des lieues. Pas une seule racine, pas un seul buisson. Il était impossible qu’il eût traversé une telle distance et qu’il soit revenu en si peu de temps. Est-ce que Shinn se trouvait derrière tout cela ? Mais pour quelle raison son père aurait-il mis cet homme sur son chemin ?

A moins que… Il avait voulu qu’elle ait un guide…

– Vous êtes une Fée, marmonna l’homme. Je le sais. Je n’irai pas plus loin avec vous, méchante.

– Cela me convient parfaitement. Je n’ai aucun besoin d’être accompagnée par un misérable comme vous. Partez. Pour de bon.

L'homme s’en alla. Elle se composa une attitude pleine de défiance, les épaules très droites, et attendit. Elle agitait de la main les fléchettes pendues à sa ceinture, faisant tintinnabuler l’obsidienne sans même s’en rendre compte. Elle était capable de s’en servir avec une précision meurtrière. Du moins tenait-elle ce compliment de Shinn. Et elle en ressentait une indéniable fierté.

Elle poussa un soupir, chassant l’appréhension provoquée par sa rencontre avec ce mortel. Le temps pressait. Son père et ses troupes devaient être en train de combattre des revenants.


Un picotement familier au creux de sa nuque détourna le cours de ses pensées. Elle sut, avec certitude, ce qui se passait. Comme elle s’y attendait, elle vit l’homme et son étrange mule. Il était absurde de s’en étonner encore. Elle rit doucement et fit un geste de résignation.

– Il semblerait que je sois destiné à rester à vos côtés, fit remarquer Ulrich. J’aimerais bien pouvoir bénéficier d’un tel pouvoir magique. Hmm… Si la chance est avec moi, peut-être que je le pourrai.

– Je ne possède aucun pouvoir magique.

C'était la stricte vérité. La magie était interdite chez les Fées, même si certains s’y essayaient malgré tout. Car tout usage de la magie, bon ou mauvais, puisait aux sources de l’Enchantement. Et les mortels, sans le savoir, épuisaient l’Enchantement chaque fois qu’ils usaient de sorts ou de charmes magiques. Si une Fée était suspectée d’activités magiques, elle était aussitôt bannie.

– Je ne sais pourquoi vous mentez, Fée, mais je veux bien admettre que vous êtes une femme seule qui a besoin de protection. Quoique les Fées, chacun le sait, ne fassent que mentir…

– Vous n’aimez pas les Fées ?

– Hé ! Qu’est-ce que c’est ?

Il contemplait, effrayé, le cercle de champignons qui avait servi de Passage à Gossamyr. Il talonna sa mule avec frénésie, mais celle-ci refusa de bouger. Il regarda Gossamyr :

– Est-ce que c’est… un cercle magique ?

Il talonna de nouveau sa mule.

– Bouge, maudite bête ! Bouge donc !

Gossamyr s’approcha et siffla doucement à l’intention de la mule qui se dirigea vers elle, à quelques pas du cercle.


– Ce ne sont que des champignons. Il ne peut rien vous arriver de mal.

– Dites cela à quelqu’un qui n’a pas dansé.

Un Danseur ? Gossamyr regarda l’homme avec un œil neuf. Même si elle aimait ses parents et sa demeure, le royaume mortel avait toujours excité sa curiosité. Une curiosité qui s’était encore accrue lorsqu’elle avait vu un Danseur. Il lui ressemblait beaucoup. Il n’avait pas d’ailes, il était maladroit, ce qui rendait ses pas de danse peu gracieux – comme si l’air était trop lourd pour qu’il puisse s’y acclimater.

Cet homme avait-il vraiment dansé ? Ou n’était-ce qu’un de ses délires ? Il était difficile d’en juger. Elle était trop ignorante du règne des mortels. Elle n’avait pas d’éléments de comparaison pour juger de sa sincérité. Il pouvait très bien être fou. Mais il était revenu trois fois à ses côtés.

– Vous avez été placé sur mon chemin pour une raison que j’ignore, mais je dois l’accepter. Nous devons poursuivre notre route. Il y a urgence. Allez-vous en direction du prochain village ?

– Peut-être.

– J’ai besoin de savoir s’il est loin. Combien de temps cela prendra-t-il pour y arriver ? Combien de levers de soleil ?

Il fixa l’horizon obstinément, et répondit finalement :

– Arpajon. C'est le nom du prochain village. Et je vais vous suivre… sans savoir qui vous êtes. Je vais où je suis conduit. Mais dites-moi la vérité : vous n’avez pas été envoyée pour me ramener chez les Fées ?


– Vous continuez de croire que je suis une Fée alors que je vous ai dit que ce n’était pas le cas ? Je suis en mission.

Elle eut une infime grimace : elle détestait mentir. Et elle savait parfaitement qu’une partie de son blason devait être visible.

– Ah… Vous êtes une femme en mission. Et gare aux intrus : la femme porte un gros gourdin !

Ulrich passa une main dans ses cheveux bruns et lui offrit un sourire sincère.

– Vous ne ressemblez pas à la plupart des femmes.

– Pourquoi dites-vous cela ?

– Vous êtes sûre de vous et imposante.

Elle se sentit très fière de sa remarque. Il poursuivit :

– Et puis, vous brillez.

– Et vous, vous saignez.

Il toucha la plaie de son front et haussa les épaules.

– Une simple égratignure. Mon attaquant a eu moins de chance.

– Vous êtes sûr que ce n’est pas avec les buissons que vous vous êtes battu ?

– J’aurais préféré. Dites, vous n’êtes pas une Dame Blanche ?

– Non. Je suis une mortelle… Comme vous. Et votre bleu ?

– Si je vous disais que c’est une femme qui me l’a fait, vous me croiriez ?

– Une femme comme moi ?

– D’accord. Je vois ce que vous voulez dire.

– Vous faites tout le temps référence aux fées. Maintenant à la Dame Blanche. Etes-vous un voyant ?


– C'est la danse. Je suis encore un peu retourné par ce qui s’est passé. Je veux oublier le royaume féerique.

Ainsi, il l’avait vraiment vu. Et, visiblement, il n’avait pas apprécié. Gossamyr claqua la langue pour encourager la mule à avancer plus vite. Puis elle s’arrêta lorsqu’elle constata que ses efforts étaient vains.

– Bien, expliquez-moi pourquoi, puisque vous affirmez n’être pas une Fée, vous êtes habillée de si étrange manière ? Vous portez une tunique de soie étonnante, et vos braies sont d’une couleur que je n’avais jamais vue auparavant. Il n’y a que les Fées pour confectionner de tels vêtements.

Gossamyr eut un petit sourire en coin. Pour le royaume féerique, ses vêtements étaient des plus communs.

L'homme poursuivit :

– Il serait judicieux de ne pas apparaître ainsi vêtue dans le prochain village. Les femmes portent des robes, des chaussures… Les braies sont pour les hommes. De même que les armes.

Elle n’avait pas pensé à cela. Pourquoi Shinn ne le lui avait-il pas dit ? Dans le royaume féerique, hommes et femmes étaient égaux. Elle avait vu, pourtant, dans le bestiaire de véridienne, que les coutumes humaines n’étaient pas les mêmes. Et Shinn devait le savoir. Il aurait dû l’avertir.

Elle regarda ses vêtements. Son pourpoint s’arrêtait à ses cuisses, et était retenu par une ceinture de cuir à laquelle pendaient ses armes. Le blouson de Landisfarne étaient gravées sur sa lance – des ailes de Fées surmontant un bouclier et une épée. L'arabesque d’une vigne enroulée autour de l’épée symbolisait la paix. Ses braies de cuir lui enserraient les jambes
et la protégeaient des épineux. Le bestiaire de sa mère lui avait montré des femmes vêtues de robes sophistiquées, assorties de fourrures et de bijoux. Mais Gossamyr ne portait de robes que lorsqu’elle en avait envie : à l’occasion d’un bal ou d’une fête. Et c’était loin d’être sa tenue préférée.

Veridienne s’était-elle habituée facilement aux coutumes de ce monde ? Sans doute, puisqu’elle en était issue. Gossamyr pressentit qu’il lui faudrait bien plus que les descriptions qu’elle avait lues pour pouvoir s’accoutumer avec aisance.

– Ainsi, vous voyagez seule. Et vous êtes bien trop jolie pour repousser les avances d’un homme.

– Il vaudrait mieux pour un homme ne pas m’en faire, à moins qu’il ne veuille éprouver la force de ma lance.

Ulrich poussa un petit sifflement pensif.

– Je vous crois sur parole, madame. Sur parole !

– Arrêtez de sourire, alors.

– Je ne peux pas.

– Essayez.

– C'est la plaie de mon existence, ce sourire. Malgré toutes les tragédies que j’ai traversées, il reste accroché à mes lèvres. Mais c’est un faux sourire. Je ne ressens que de la tristesse, au fond de mon cœur.

– Est-ce la raison pour laquelle vous chantiez si tristement, lorsque vous êtes arrivé pour la première fois près de moi ?

– Vous avez entendu ?

– Votre monde est empli d’échos… Euh… ce monde.

– Vous voulez dire… la France ?

– Oui.


Elle surprit son sourire amusé. Un sourire qui le rendait bien plus attirant que lorsqu’il se plaignait. Elle songea soudain qu’elle le trouvait fascinant, et cette pensée l’exaspéra.

Tu n’as pas de temps à perdre avec de telles sottises !

– En ce qui concerne mon sourire, il me garantit un succès indéniable auprès des femmes. Elles tombent comme des mouches.

– Vous êtes sûr que ce n’est pas votre haleine qui produit un tel résultat ? Des mouches qui tomberaient asphyxiées ?

Il émit un grognement de protestation. Elle sourit franchement :

– Bon, je dois reconnaître que je tiens toujours debout.

– Oui, mais vous, madame… n’êtes pas une femme.

– J’en suis une.

– Vous êtes une Féerie.

– Le terme correct est « Fée ».

– Fée, Féerie, Dame Blanche, sorcière… Tous mes maux viennent de ce royaume magique.

Tomber sous son charme ? Elle avait plutôt envie de lui assener un coup de gourdin. Quant à cette histoire de Dame Blanche, elle trouvait cela curieux. Mais la brèche entre les deux mondes était peut-être la cause de telles intrusions. Car l’homme en avait visiblement croisé une. Et ils se tenaient approximativement à hauteur des terres des Netherdreds.

– Avez-vous un nom, Fée ? Ou est-il inconvenant de vous le demander ? Je sais que lorsqu’une Fée donne son nom complet, elle abdique son pouvoir entre les mains du détenteur d’un tel savoir.

– Je n’ai pas peur de vous, dit-elle.

– Prouvez-le en me donnant votre nom.


Un défi ? Elle ne pouvait pas résister à un défi. Et elle commençait à apprécier cet homme, malgré sa nature un peu théâtrale.

– Je m’appelle…

Ne donne jamais ton nom à un mortel. Ils se servent de la magie et peuvent te contrôler en le répétant trois fois. Tu deviendrais l’esclave de leurs désirs cruels. Emprisonnée dans une cage comme un vulgaire animal…

– Oui ?

Un soudain coup de vent fit voleter les feuilles autour d’eux. Seul son nom complet pouvait donner un tel pouvoir. Et ce mortel n’avait aucun moyen de découvrir son nom.

– Vous pouvez m’appeler Gossamyr.

– Gossamyr ? Un drôle de nom. Est-ce gaélique ? celtique ? Vous n’êtes pas une de ces maudites Ecossaises, n’est-ce pas ?

– Vous parlez trop.

– Et vous manquez de réserve, pour une femme. Où allez-vous ? Et qui avez-vous laissé derrière vous ? Il doit y avoir un père ou un mari qui pleure votre absence. Vous êtes si seule…

– Je ne suis pas seule, puisque je suis avec vous.

– Peut-être, en effet. Mais il y a une chose que vous devez savoir à mon sujet.

– Et quoi donc ?

Il tendit les mains en avant, mettant en évidence les bagues qu’il portait aux doigts et qui brillaient de mille feux dans l’éclat du couchant.

– J’ai toujours eu un faible pour ce qui brille.

Il lui fit un clin d’œil, visiblement très fier de lui. Il aimait ce qui brille ? Gossamyr sentit une étrange chaleur lui monter aux joues. Elle détourna le regard
afin de lui masquer sa soudaine gêne. Il fallait qu’elle cache son blason. Au plus vite.

– Je veux juste la direction du prochain village. Est-il grand ? Pourrai-je acheter un cheval, et, ainsi que vous me l’avez conseillé, des vêtements ?

– Oui. Une robe de velours vous irait très bien, je crois. Ainsi que des rubans pour vos cheveux.

– Des rubans ? Etes-vous en train de me faire la cour ? Il est temps que vous sachiez que je ne succombe pas si facilement au charme d’un homme…

– Malédiction !

Gossamyr s’arrêta, soudain alertée par l’exclamation d’Ulrich. Elle sentit les vibrations sur le sol, des vibrations qui s’accroissaient et indiquaient que quelqu’un arrivait vers eux. Elle avait été si absorbée par leur conversation qu’elle n’y avait pas prêté attention.

– Ne regardez pas, Gossamyr. Mais vous allez bientôt apprendre qu’être en compagnie d’Ulrich requiert un cœur bien accroché.

Elle regarda pourtant. Et ce qu’elle vit la fit sourire. La silhouette d’une large créature s’approchait d’eux. Il ne s’agissait pas d’un homme. Ni même d’une créature du royaume mortel.

Le danger était enfin arrivé.



4.


Gossamyr adopta instinctivement une posture défensive, la lance levée en direction de la créature. Elle observa du coin de l’œil Ulrich qui se tenait juste derrière elle, les poings serrés, prêt à se battre.

– Si vous n’avez pas d’autre arme que vos mains nues, restez en arrière !

– J’ai la volonté de vivre, madame. C'est donc à vous de rester en arrière.

– Je sais ce que je fais.

– Moi aussi.

– Restez à l’écart !

Elle tournoya de manière à frapper le spectre de plein fouet, d’un habile coup de lance. L'impact fut si fort qu’elle dut faire quelques pas de côté pour retrouver son équilibre. Ulrich poussa un cri et elle le vit secouer le poing : visiblement, il s’était fait plus de mal qu’il n’en avait fait à la créature en tentant de la frapper.

Le spectre se tourna vers elle en hurlant et agrippa sa lance. Sa main était si large qu’elle couvrait presque un tiers de son arme. Elle se pencha en arrière pour parer l’attaque, et tomba à la renverse. Elle secoua la tête, un peu étourdie, avant de se relever d’un bond.


Les spectres étaient des créatures stupides, mais difficiles à vaincre lorsqu’elles étaient furieuses. Elles étaient pourvues d’une haleine atroce, et leur morsure était venimeuse. Autre caractéristique : leur corps compact et solide était surmonté d’une petite tête au crâne fragile. Pour les vaincre, il fallait donc parvenir à les frapper à cet endroit, ce qui n’était pas aisé, compte tenu de leur grande taille.

Gossamyr sentit l’odeur fétide de la créature se rapprocher d’elle et bondit de côté, afin de l’esquiver. La créature poussa un cri et tomba lourdement derrière elle, une flèche plantée dans le ventre. Gossamyr jeta un coup d’œil furieux en direction d’Ulrich, qui lui répondit par un léger sourire.

– Je reste à distance, fit-il simplement remarquer.

Le spectre se releva péniblement, toujours criant, la flèche plantée à hauteur de son estomac. Comme il était plié en deux par la douleur, sa tête se trouvait à la bonne hauteur pour Gossamyr. Elle hurla à l’adresse d’Ulrich :

– Laissez-le-moi !

Puis, d’un geste décidé, elle abattit sa lance de toutes ses forces sur le crâne de la créature, qui vola en éclats. Son corps fut parcouru de tremblements, le sol se mit à trembler et la mule poussa un braiment de frayeur. Puis le spectre eut un dernier sursaut et tout redevint calme.

Gossamyr nettoya sur le sol sa lance, un peu écœurée.

– Une bien vilaine rencontre…, remarqua Ulrich.

Elle avait beau être essoufflée, elle ne pouvait retenir un sourire. Elle y était parvenue. Elle avait réussi à relever son premier vrai défi sans l’aide de
Shinn. Elle n’avait même pas songé à s’enfuir. Lorsque le danger s’était présenté, elle l’avait affronté avec calme et détermination.

Son arbalète plantée sur l’épaule, Ulrich s’approcha du cadavre de la créature.

– Voilà un joli coup !

– C'est vous qui méritez un coup pour être intervenu.

– Ah, madame, il y avait un défi à relever.

– Je m’en sortais fort bien toute seule.

– Vous ?

– Vous riez ? Je…

– C'était mon combat.

– J’ai tué la bête !

– Oui, et avec un plaisir non dissimulé, ainsi que j’ai pu le constater.

Ulrich s’éloigna en direction de sa mule, et sortit de l’huile d’une de ses sacoches. Il s’apprêtait visiblement à nettoyer son arme. Le messager passa en voletant près d’eux. Gossamyr lui fit un léger signe. Le danger était annihilé. Shinn serait content. Le messager fit le tour de la créature puis s’éleva dans les airs avant de Scintiller.

Inconscient de ce qui venait de se passer, Ulrich rangea son huile dans sa sacoche et accrocha son arbalète au flanc de sa mule. Il avait aidé Gossamyr, certes, mais la prochaine fois, elle ne lui en laisserait pas l’occasion.

Comme s’il avait lu dans ses pensées, il s’approcha d’elle :

– Je ne peux pas vous promettre de rester immobile, si nous rencontrons de nouveau un danger. J’ai pour habitude, madame, de venir en aide aux demoiselles en détresse.


« Demoiselles » ? Gossamyr regarda autour d’elle. Où voyait-il une demoiselle ? Elle redressa les épaules et lui répondit d’une voix dure :

– Ai-je l’air en détresse ?

– De fait… Non, je l’avoue.

– A l’avenir, gardez donc pour vous vos armes de mortel.

– Vraiment ? Mes « armes de mortel »… Voilà ce que déclare la demoiselle à la gorge Scintillante.

Il ponctua sa déclaration d’un geste théâtral en direction d’une assemblée imaginaire.

– Je…

Gossamyr porta soudain la main à sa gorge, embarrassée.

– Je suppose que je devrais vous remercier, dit-il.

– De vous avoir sauvé ?

– Non. De me rappeler ce que je risquerais d’oublier. Il n’y a pas de demoiselle en détresse ici. Personne qui demande mon aide. Et je dois partir.

– Pour sauver les demoiselles ? Quelle quête sans envergure et sans originalité ! J’ai pour mission de sauver…

– De sauver quoi ? Le monde ? N’est-ce pas une mission que l’on réserve aux chevaliers en armure, ceux-là mêmes qui portent les couleurs de leurs princesses à leurs manches ?

– Je ne suis pas ici pour sauver votre monde. C'est le mien… que je dois sauver.

A peine avait-elle fini sa phrase qu’elle se fustigea intérieurement. Belle repartie, en effet. Tellement apte à masquer ses origines ! Si elle continuait comme cela, elle prendrait moins de risques à lui révéler purement et simplement qu’elle était une Fée. Et à lui tendre les poignets afin qu’il l’enchaîne.


– Je vois, reprit-il. Il y a une séparation entre nos mondes. Mais comme vous affirmez n’être pas une Fée, je suppose que vous faites référence à ce monde intérieur qui habite vos pensées.

Et il s’approcha, regardant ostensiblement ses yeux, comme si cela lui permettait de distinguer un monde caché à l’intérieur. Un regard moqueur qui était décidément trop familier à Gossamyr : bien des gens de l’entourage de son père la regardaient ainsi à cause de son origine mortelle. Il passa les mains derrière sa tête et ajouta :

– J’ai vu mon maître soigner un jour une victime de psychomachie.

– Psycho… quoi ?

– Une personne qui vit dans son propre monde. Des mondes entiers sont ainsi inventés. Et la personne vit une vie extraordinaire, totalement imaginaire, alors même qu’elle évolue dans le monde réel.

Gossamyr fit un pas en avant, affrontant son regard moqueur. Elle avait le sentiment, soudain, de manquer d’air. Et puis, surtout, plus rien ne lui paraissait séduisant chez cet homme. Au contraire.

– Vous êtes grossier.

– Et vous êtes colérique. Et beaucoup trop proche. N’avez-vous pas le sens des convenances ? Reculez d’un pas, guerrière !

Elle posa les mains sur les hanches et le regarda de l’air le plus froid qu’elle put. Ulrich secoua la tête, dépité, tandis qu’il reculait d’un pas.

– Rien n’est plus pareil. En vingt ans, les femmes ont perdu tout leur charme. Quel malheur !

– Qu’est-ce que vous murmurez encore ?

– Rien qui vous regarde, Fausse Fée.

Le surnom, doublement cruel pour Gossamyr, la frappa en plein cœur. Ulrich poursuivit :


– Très bien. Je vous promets de rester à l’écart, la prochaine fois que nous serons attaqués par une créature surnaturelle.

– C'était un spectre des marécages.

– Si vous le dites.

– Je vous le dis.

La prochaine fois ? Il était possible, en effet, qu’ils fassent de nouveau une telle rencontre, puisqu’il leur restait à traverser une bonne partie du territoire des Netherdreds avant d’atteindre Paris.

Gossamyr inspecta l’horizon. On n’y distinguait qu’une ligne de tilleuls et une fumée blanche qui trahissait la présence d’une habitation. Au loin, le hurlement d’une créature nocturne. Elle se demanda s’il s’agissait là d’un loup, une de ces créatures étranges dont sa mère avait fait la description. Apparemment, moins vicieuse qu’un chien errant de Netherdred, mais malgré tout féroce. Elle n’avait pas eu le temps de réfléchir à tout ce que lui réservait sa mission, mais se rendait déjà compte qu’elle était bien plus périlleuse qu’elle ne l’avait imaginé. L'aventure… N’était-ce pas ce qu’elle avait toujours désiré ? Et elle se sentait prête à faire face à n’importe quel défi.

Du moins, je l’espère, murmura une petite voix à l’intérieur de son esprit.

– Je me demande ce qu’il faisait là, commenta-t-elle en jetant un dernier regard sur le corps de la créature. Est-il habituel que les spectres surgissent ainsi ? D’habitude, ils restent cachés lorsque vient la nuit. Or celui-ci semblait si enragé qu’on aurait pu croire que nous l’avions attaqué les premiers.

– Voulez-vous que je vous réponde par rapport à mon monde ? Comme s’il n’était pas le même que votre monde intérieur ?

Ulrich poussa un long soupir, et poursuivit :


– Je n’avais jamais vu une telle créature de ma vie. Même s’il faut reconnaître que ma vie a été un peu écourtée, ces derniers temps. Ou allongée. Mais d’après ce que j’ai compris, ces créatures vous sont familières. Vous saviez exactement quel était son point faible.

– L'entraînement.

– Ah… Y aurait-il une lacune dans mon éducation, que je ne sache attaquer ce genre de bêtes ?

Elle rit doucement pour répondre à la provocation de son ton, et coupa court à la discussion.

– Dites-moi uniquement ceci : sommes-nous proches d’un village ? Je commence à être fatiguée et à avoir faim.

– Je ne l’aurais jamais deviné, à vous voir briller ainsi.

Cette habitude qu’il avait de lui rappeler son blason ne manquait pas de la troubler. Elle porta instinctivement la main à son cou et constata que son pourpoint s’était légèrement dégrafé. Visiblement, le combat lui avait fait perdre une agrafe et sa gorge était partiellement dénudée. Ulrich, lui, continuait de pérorer.

– Un village ? Oui, Arpajon ne se trouve pas très loin. Mais dites-moi, pourquoi ne volons-nous pas tout simplement jusque-là ?

Il se pencha avec ostentation vers Gossamyr, lui inspecta le dos et conclut, d’un air faussement grave :

– Ah ! Vous n’avez pas d’ailes.

– Nous avons déjà parlé de cela.

– En effet. Vous n’êtes pas une Fée. Mais beaucoup de Fées n’ont pas d’ailes.

– Comment savez-vous cela ?


– Tous les enfants apprennent cela en même temps qu’ils tètent le lait maternel. Les Fées peuvent revêtir de multiples apparences. Certaines se meuvent au milieu des mortels sans être découvertes, certaines se posent au creux de l’oreille d’un homme. Mais ce qu’elles ont toutes en commun, c’est qu’elles brillent – exactement comme vous êtes en train de le faire. Quoiqu’il me faille bien admettre que votre lumière paraît un peu pâle…

– Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?

– Vos vêtements. Ils sont plus ternes que lorsque nous nous sommes rencontrés.

Gossamyr les effleura du bout des doigts. Il était vrai que son pourpoint avait perdu de son brillant et de son élasticité. La soie semblait perdre de sa force. Ses braies, elles, paraissaient mieux supporter l’air mortel. Elle plia le bras et sentit son pourpoint se déchirer légèrement à la hauteur de son épaule. Cela ne signifiait qu’une seule chose.

– Je dois me dépêcher.

– Et donc moi avec vous, Fausse Fée.

Ils reprirent leur chemin, Ulrich en tête. Ses pas étaient légers tandis qu’il dégageait de temps à autre une pierre sur le chemin. Lorsqu’il se remit à parler, il y avait pourtant un soupçon de méfiance dans sa voix.

– Vous êtes douée dans les disciplines guerrières.

– Et vous êtes doué pour vous interposer.

– Ah, je vous remercie du compliment, gente dame. C'est en effet un de mes talents. Je regrette qu’il se soit agi de ma dernière flèche. Mais rassurez-vous : je sais croiser le fer aussi, si besoin est. Et je pourrais le faire en cas de besoin… A condition de trouver une épée.


Il passa les bras le long de sa ceinture en soupirant :

– Il semblerait que j’ai perdu ma dague à quelques lieues de là.

– Lorsque vous avez récolté cette éraflure sur votre front ?

– Pensez-vous que j’aurai une cicatrice ?

Décidément, cet homme avait le don de passer d’une humeur à l’autre. Il oscillait entre la suspicion, la colère et le charme. Et malgré le danger qu’il représentait s’il découvrait ses origines féeriques, Gossamyr avait du mal à se méfier de lui. Il se promenait sur la terre comme s’il possédait des ailes. Avec assurance. Et sa présence, même sur une courte distance, lui serait sûrement profitable. Elle pourrait l’étudier, en vue de ses futures rencontres avec d’autres mortels. Ils n’étaient pas si différents des Fées, après tout. Et elle parvenait même à s’habituer à sa voix.

– Alors, Gossamyr-qui-n’est-pas-une-Fée, j’ai remarqué que vous étiez surprise de votre victoire sur la créature.

Gossamyr eut un léger sourire. Elle savourait l’air chaud sur sa peau tout comme elle savourait ce sentiment de victoire au fond de son cœur. Elle accéléra un peu le pas pour se retrouver à sa hauteur.

– C'est la première fois que j’en combats une seule à seule.

– Ah… Beau travail, alors, Fausse Fée.

– Ne m’appelez pas ainsi… Atchoum !

– A vos souhaits ! Aimez-vous danser ?

– Je crois, oui. Pourquoi ?

– Vous semblez surprise de votre réaction.

– C'est l’air. Je me sens… légère.


– Et quelle différence l’air d’ici a-t-il avec celui que vous respirez d’habitude ?

– Je ne sais pas. Mais il est différent.

Elle bondit dans les hautes herbes. Elle n’avait jamais pu voler, au royaume féerique. Malgré ses multiples tentatives derrière le château. Lincy avait assisté une fois à ses efforts désespérés et s’était jointe à elle en riant. Elle-même n’avait que de petites ailes, et sa corpulence l’empêchait de faire mieux que voleter à quelques centimètres du sol. Ce qui les avait rapprochées et fait rire. Et Gossamyr lui avait avoué à quel point elle enviait ceux qui possédaient des ailes. Lincy lui avait répondu simplement :

– Vous êtes la fille du Seigneur de Wintershinn. Vous ne devez pas envier quiconque : c’est vous qui êtes enviée.

Possible. Mais cela ne l’avait pas empêchée de remarquer chacun des regards cruels qui s’étaient posés sur elle durant sa vie. L'envie faisait mal. Et la seule manière de la vaincre était de se vaincre elle-même. Elle n’avait pas besoin de son nom de Wintershinn pour être fière. Lorsqu’elle aurait vaincu la Sorcière Rouge, elle aurait prouvé sa valeur et mettrait ainsi un terme aux rumeurs déplaisantes qui l’entouraient.

Mais elle tournoyait pour l’instant, goûtant cette incroyable sensation de liberté. Elle bondit devant Ulrich qui se déplaçait avec grâce. Il l’appela.

– Votre visage est encore couvert de la poussière du combat. Cela nous enlève un os : on ne vous voit plus briller.

Elle se frotta le nez. Elle se sentait sur le point d’éternuer de nouveau.

– « Cela nous enlève un os » ?

– Cela veut dire que c’est bien.


– Pourquoi ne dites-vous pas simplement, alors, que c’est bien ?

– Pour la même raison que vous lorsque vous employez le terme de « mortel ». Nous avons tous nos tournures familières, non ?

Gossamyr savait qu’il subodorait la vérité. Ses allusions étaient trop nombreuses et trop précises.

– Je gage que vous serez sauve tant que vous ne vous laverez pas. Encore que vos vêtements…

– Seront changés bientôt. Il me faut juste trouver un fripier. Je vais m’acheter quelque chose comme ce que vous avez.

– Je crains qu’il ne soit pas si facile de changer de vêtements à Arpajon. C'est un tout petit village, comme la plupart de nos villages. Il n’est pas fortifié, ce qui est heureux pour nous. Si je me souviens bien, il y a une étable qui loue des chambres aux voyageurs, un peu à l’écart. Avec un peu de chance, vous pourrez y acheter un bon cheval. Mais il sera peut-être difficile de trouver une chambre pour la nuit.

Il jeta un coup d’œil derrière lui, comme pour s’assurer qu’ils n’étaient pas suivis. Elle le rassura :

– Pas un chat. Qu’est-ce qui vous fait croire que je veux passer la nuit dans le prochain village ?

– N’avez-vous pas dit que vous étiez fatiguée ?

– Oui, mais une pause et un bon repas me suffiront. Je dois aller à Paris.

– Vraiment ?

Ulrich lui tendit les rênes de Chimère et se tourna vers elle, marchant à reculons pour lui faire face.

– Je ne peux résister au plaisir de vous poser quelques questions, belle dame. D’où venez-vous ? Et qu’est-ce qui peut conduire une femme, même aussi habile que vous dans le maniement des armes,
à se retrouver seule en route vers Paris sans éprouver la moindre crainte ?

– Je suis à la recherche d’une femme. Elle est surnommée la Sorcière Rouge.

Elle accéléra le pas, dans l’espoir qu’il serait contraint de se retourner, mais il poursuivit sa route sans la moindre difficulté. Et sans mettre un terme à ses questions.

– Et où habite-t-elle, à Paris ?

– Je l’ignore.

– Paris est une grande ville. Je pourrai peut-être vous aider à la trouver.

– Comment découvrirez-vous une femme que vous n’avez jamais rencontrée ?

– Je vous ai bien trouvée, vous.

– Mais vous n’étiez pas…

– Je connais un sort utile pour découvrir les gens.

– Un sort ? Mais vous m’avez dit que vous n’étiez pas un sorcier.

– Je n’en suis pas un.

La dernière chose dont Gossamyr avait besoin était de s’allier avec un magicien. Elle était venue ici pour faire cesser les dommages provoqués par l’Enchantement, non pour y contribuer !

– Mais j’ai fait attention lorsque le Grand Magicien – mon ancien maître – usait d’un charme pour localiser un rêve perdu ou un dragon.

– Vous pratiquez la magie ?

– Pas assez pour la rendre réelle.

Mais ses essais puisaient-ils aux sources de l’Enchantement ? Et depuis qu’il y avait une brèche, les dommages causés par de telles pratiques devaient être accrus. Cela avait peut-être été une erreur que de faire route en compagnie de cet homme. Où était
donc le messager ? Si Ulrich était finalement une menace, Shinn interviendrait-il ? Elle accéléra le pas avant d’ajouter :

– Je crains que la femme que je recherche ne soit plus dangereuse qu’un dragon.

– Ah, vraiment ?

– J’en ai assez dit. Nous n’avons pas à partager de confidences. Nous ne nous sommes croisés que pour voyager ensemble jusqu’au prochain village.

– Vous n’êtes pas très amicale, n’est-ce pas ?

Gossamyr haussa les épaules. Elle n’avait aucune envie d’être amicale envers un homme qui pratiquait la magie. Lincy était d’ailleurs la seule amie qu’elle ait jamais eue. Si tant est que le terme d’« amie » convînt, pour quelqu’un que Shinn rétribuait.

C'était Shinn qui s’était occupé de son éducation et de son entraînement. Shinn qui l’avait tenue à l’écart de la vie sociale. Les rares fois où elle était allée au marché ou à un tournoi, elle avait été complètement émerveillée par les étals chargés de galettes de miel, les champignons sculptés et les pots de crème de lavande. Les femmes étaient vêtues de couleurs bigarrées, et l’on voyait une multitude de gens converser. Mais personne qui ne semblât soucieux de se faire des amis.

– Moi, reprit Ulrich, je pense qu’un homme n’a jamais trop d’amis.

– Je ne suis pas un homme.

– Vous vous battez comme un homme, en tout cas.

– Jetez-vous donc un sort qui vous fasse taire, ou c’est moi qui vais finir par le faire !

– Mes connaissances en magie sont trop succinctes pour que je puisse me jeter un sort. Ce serait comme tenter de me rendre amoureux !


Mais Gossamyr ne l’écoutait pas. Une ligne orange se dessinait à l’horizon, baignée d’une lumière grise. La lune commençait à monter dans le ciel. Il ferait bientôt nuit. Une expérience nouvelle pour elle, car les lucioles du royaume féerique étaient si nombreuses que la nuit n’y était jamais sombre. Elle allait faire l’expérience de l’obscurité, elle le pressentait. Y avait-il des lucioles dans ce monde ? Elle eut une envie presque irrésistible d’arrêter l’instant – de tout voir, de tout mémoriser – avant que la nuit ne recouvre les environs.

C'est la raison pour laquelle tu dois te hâter. Tu n’as pas le temps de te reposer, cette nuit. Laisse ce mortel et sa maudite magie, et dépêche-toi.

Le sommet des arbres semblait s’embraser avec les dernières lueurs du couchant. A leur droite, un moulin craquait dans le vent et faisait résonner ses pièces de bois. Les criquets chantaient dans l’herbe. Le soir ressemblait à une nuit féerique.

– Atchoum !

– « Un éternuement un mardi… »

– « ... une rencontre en perspective », acheva Gossamyr, reconnaissant la comptine.

– Exactement, madame. Je vois que nous ne serons plus longtemps des étrangers l’un pour l’autre.

– Qu’arrive-t-il lorsqu’on éternue le mercredi ?

– « Un lettre pour le jour ». Et si c’est le jeudi, une bonne nouvelle à venir. Peut-être que jeudi vous aurez cessé de briller ?

– Ou, encore mieux, je serai débarrassée de cette mule et de son propriétaire qui ne cesse de jacasser !

***


Qui ne cesse de jacasser ? Vraiment ! Qu’est-ce que… Ulrich ne savait trop comment qualifier Gossamyr. Belle, féminine, attirante.

Cette femme qui marchait à quelques pas de lui, avec cette grâce étonnante, ne ressemblait à aucune des femmes qu’il avait eu l’occasion de rencontrer. Ou de voir. Ou de rêver. Certes, il avait rêvé quelquefois de sirènes enchanteresses – sûrement plusieurs fois, même. Mais jamais de beauté aussi douée dans l’art du combat. Une tueuse de spectres ? Elle avait bondi sans même réfléchir, tuant la créature d’un geste ample et précis de sa lance. Du grand art. Sa vieille arbalète n’avait pas été vraiment à la hauteur. Il s’était senti pour le moins dépassé.

En même temps, voyager en telle compagnie lui permettait de n’avoir plus à se soucier que de ce qui le préoccupait réellement. Il passa la main sur la sacoche de cuir suspendue à la selle de Chimère. Et il sentit comme une vibration sous sa paume… Mais pour combien de temps ? Parviendrait-il à mener à bien sa quête ? Ou était-il déjà trop tard ? Tout avait tellement changé ! Tout. Vingt années lui avaient été volées.

Il aurait dû être là pour la sauver, sa douce Rhiana. Au lieu de cela, il avait été en train de danser, piégé par un cercle magique. Maudit cercle ! Mais il parviendrait à retrouver Rhiana. Il essaierait jusqu’à son dernier souffle !

Cela dit, il ne devait pas trop songer à sa quête. Lorsqu’il l’avait fait, tout à l’heure, cette étrange créature était venue les agresser. Une multitude de créatures pouvaient le sentir et même – du moins le craignait-il – entendre ses pensées.

Il avait échappé de peu à la mort lorsque la Dame Blanche l’avait suivi à travers le marécage. Elle
n’avait pas de corps, certes, mais cela ne l’avait pas empêchée de lui envoyer des pierres et des bâtons pour le blesser. Il fut traversé de frissons rien que d’y penser. Et il réalisa que sa quête était sans doute une pure folie. Comment localiser ce qu’il cherchait ? Et pourquoi était-il si sûr qu’il devait aller à Paris ?

Il fallait bien admettre qu’une alliée du royaume des Fées pourrait bien faire la différence. Ulrich regarda le corps musclé et agile de la jeune femme. Elle avait la force d’un homme et des courbes souples et féminines. Ses cheveux clairs épousaient son corps à chacun de ses mouvements. Et ses vêtements étranges ! Aucun mortel ne s’habillait ainsi. Et puis, il y avait cette tache brillante sous son menton. Allait-elle jusqu’à sa poitrine ?

Elle était une Fée, il le sentait. Depuis quelque temps, il pouvait percevoir ce qui était de nature féerique. Un don reçu en conséquence de sa danse. Etait-il possible de s’en débarrasser ?

Mais un homme devait savoir accepter un compagnon qui était un bon combattant, si cela lui permettait d’accroître ses chances d’aller jusqu’au bout d’une quête insensée. Et une Fée était justement le genre de créature susceptible d’attirer celle qu’il avait absolument besoin de retrouver.
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Elle ne revit plus de la soirée le messager irisé. Il avait dû retourner au royaume féerique. Son absence lui pesait un peu : chaque fois qu’elle le voyait, elle se sentait protégée. Bien sûr, elle pouvait affronter le danger, mais…

Elle se demanda si Lincy s’inquiétait de son absence. Que devait-elle penser ? Eprouvait-elle de la crainte à l’idée que Gossamyr fût seule dans un territoire inconnu ? Peut-être Shinn ne lui avait-il pas dit qu’elle était partie. Et même s’il l’avait fait, il n’avait peut-être pas précisé où. Les détails n’étaient pas nécessaires. Lincy devait sans aucun doute s’inquiéter.

Elle se sentait le cœur lourd tout en cheminant avec son compagnon. Elle ne cessait de se retenir de regarder en arrière, pour contempler du coin de l’œil le château de marbre de son père. Un sentiment de vulnérabilité qu’elle détestait. Elle se sentait comme perdue. Pourtant, elle devait concentrer ses pensées sur sa mission. Toutes les Fées n’attendaient-elles pas qu’elle puisse vaincre la Sorcière Rouge ?

Elle se demandait soudain si Shinn avait fait preuve de sagesse de l’envoyer, elle, accomplir cette mission.

Ce n’était pas son choix. C'est toi qui l’as supplié.


« Je te souhaite de découvrir la réponse aux questions que tu te poses », avait-il dit.

Il avait senti qu’il était temps de la laisser libre, ne fût-ce que pour lui permettre d’accomplir sa propre quête avant de monter sur le trône de Landisfarne. Faire l’expérience de l’Autre Monde, et en revenir victorieuse.

Devant elle, des torches trouaient la nuit par endroits. Une nuit très sombre qui s’était posée sur eux, les enveloppant d’une obscurité quasi totale. Gossamyr se glissa devant son compagnon. Un équipage composé de deux cavaliers en armure et d’une voiture venait vers eux. Une autre voiture les suivait, escortée elle aussi de cavaliers armés. Elle était munie de torches afin d’éclairer leur progression.

Gossamyr se tourna vers Ulrich :

– Qu’est-ce que cela ? Un roi ?

– Il y a peu de chances. Il n’y a pas de bannières, ni de blason visible. Probablement un marchand qui vient de passer par Arpajon. Nous devrions quitter la route.

Gossamyr posa sa lance dans la poussière du chemin, d’un geste décidé.

– Et pourquoi donc ?

– Avez-vous envie d’être renversée ?

Elle ne répondit rien. Elle n’avait aucun statut dans ce monde. Bien sûr, au royaume féerique, elle aurait eu la préséance, mais ici, elle ne pouvait se targuer des mêmes honneurs. Et il fallait bien reconnaître qu’une mule et un danseur excentrique formaient un piètre équipage. Elle effleura son cou, rassurée à l’idée que la nuit masquait son blason. Elle s’écarta du chemin, tout en guidant Chimère d’une caresse à l’encolure.

– Sont-ils dangereux ?


– Pas si nous ne les provoquons pas. Vous… Vous n’avez pas l’intention de les provoquer, n’est-ce pas ?

– Bien sûr que non. A moins qu’ils ne me donnent une raison pour cela.

– Bien sûr, j’aurais dû m’attendre à cette réponse de votre part. Ecoutez… Ne parlez pas.

Sa voix s’était transformée en murmure alors que l’équipage se rapprochait d’eux. Le cliquetis des armures et le bruit des lourdes roues résonnaient dans l’air. Les cavaliers étaient vêtus d’armures noires. Leurs armes brillaient doucement à la lueur des torches. Leurs braies de cuir noir se fondaient dans la robe foncée de leurs destriers. Ulrich devint pensif.

– Ce n’est peut-être pas un marchand. Pas avec une escorte aussi armée. Restez en arrière et laissez-les passer. C'est le plus sûr.

Les hommes, le visage grave, les dévisagèrent tandis qu’ils passaient à proximité. Leur chef portait un casque surmonté d’une plume rouge. Gossamyr le regarda droit dans les yeux et se sentit glacée : elle pouvait lire de la méchanceté dans ce regard. L'homme ne dit rien, pourtant, et leur contact visuel ne se rompit que lorsqu’il l’eut dépassée. Elle ne se sentait pas menacée, toutefois. Ces hommes ne comptaient pas les défier.

Et c’était la première fois qu’elle voyait une troupe entière de mortels. Sa curiosité reprit le dessus, et elle observa attentivement la voiture qui s’approchait. Des lanternes de fer étaient suspendues aux quatre coins et diffusaient leur lumière sur le bois poli. Le cortège avançait lentement sur le chemin défoncé.


Un peu de lumière filtra de la voiture, et une main écarta l’épais rideau qui en masquait la fenêtre. Le cœur de Gossamyr se mit à battre plus vite. Une femme apparut – les yeux fardés, et des pendentifs rouges accrochés à ses oreilles.

Gossamyr se précipita vers la voiture :

– La Sor…

Ulrich poussa un cri pour la retenir :

– Non.

L'un des hommes lança un avertissement, et la voiture s’arrêta. Une demi-douzaine d’hommes se rapprochèrent, prêts à attaquer. Gossamyr s’élança à la fenêtre de la voiture, et écarta le rideau d’un geste vif. La femme qui se tenait à l’intérieur l’observa calmement, sans trahir la moindre crainte, à mi-chemin entre l’amusement et la curiosité. Ses longs cheveux rouges s’enroulaient autour de son cou et reposaient sur la courbe douce de ses seins.

– C'est elle !

Elle tendit la main pour atteindre la femme, mais ne put y parvenir. Deux bras vigoureux lui avaient enserré la taille et la tiraient en arrière. C'était Ulrich. Elle voulut se débattre, mais la vue des arbalètes des hommes de garde pointées sur eux l’arrêta.

– Calmez-vous, enfin ! Qu’est-ce que vous êtes en train de faire ? Ne voyez-vous pas qu’ils sont bien trop nombreux ! Cette femme n’est qu’une innocente vêtue de dentelle et de soie.

La femme se pencha par la fenêtre. Gossamyr put voir son visage, dépourvu de la marque des bannis. Une marque qu’il était impossible de masquer lorsqu’on la portait. Et ses cheveux n’étaient pas rouges, mais plutôt roux. Elle comprit alors son erreur.

– J’ai cru que c’était la Sorcière Rouge… Mais ce n’est pas le cas.


Le cavalier qui avait échangé un long regard avec elle s’approcha lentement et posa la pointe de son épée sur le menton de Gossamyr :

– Avez-vous des intentions meurtrières à l’égard de ma dame ?

Ulrich, d’un geste incroyablement vif, dévia la lame du chevalier et s’approcha lentement de la voiture tout en plaidant :

– Je vous demande pardon, madame. Pardonnez l’impolitesse de ma… de ma sœur.

Gossamyr eut un sursaut de surprise, s’apprêtait à protester, mais fut arrêtée dans son élan par l’épée du chevalier. Craignant le contact du métal, elle demeura immobile. L'homme la regardait d’un air froid derrière la visière de son casque. Nul doute qu’il n’hésiterait pas à frapper. Ulrich fit une révérence et s’approcha de la voiture tout en poursuivant son boniment :

– Voyez, madame. Elle est simplette. Un coup de lune. Elle ne vous veut aucun mal. Il est juste difficile de la faire rester calme lorsque la lueur de la lune excite son âme.

– Je vois.

La femme regardait Gossamyr avec curiosité, tandis qu’elle s’éloignait d’un pas de l’épée.

– Elle est étrangement vêtue.

Gossamyr se saisit de son pourpoint, soudain inquiète de ce que la lumière des torches pouvait révéler d’elle, et de son blason.

– Ma famille lui passe tous ses caprices. Elle s’imagine qu’elle est une guerrière, parfois. D’autres fois, nous devons la poursuivre à travers champs pour parvenir à lui faire porter des vêtements.

Comment osait-il inventer de telles choses !


– Comme c’est curieux ! Et vous la laissez porter une arme malgré tout ? Ne craignez-vous pas qu’elle se blesse ?

– Oh, cela lui arrive, bien sûr… Mais lorsqu’elle s’assomme, cela nous permet de souffler un peu !

– Je suis là !

Gossamyr l’interrompit, la voix chargée de colère. Il était hors de question de le laisser raconter de tels mensonges à son propos. Et ce d’autant plus que sa diversion était en train d’avoir l’effet inverse : elle devenait un centre d’intérêt excessif. Elle dirigea son regard vers le chariot attaché à la voiture et demanda :

– Qu’y a-t-il là-dedans ?

– Laissez-la s’approcher de moi. Gardes, reculez. Je ne vois aucun inconvénient à ce qu’elle soit là, tant que son frère reste à proximité. Je veux voir le visage de la folie.

Par les Enfers ! Ainsi, elle était folle, maintenant ? La femme avait signifié son envie de la voir avec une telle intensité que Gossamyr en eut un frisson. Ce n’était pas de bon augure. Observant le chariot, Gossamyr s’approcha de la voiture. Elle esquiva prudemment tout contact avec les hommes en armure, parfaitement consciente qu’elle n’aurait pas eu la moindre chance contre eux lors d’un combat.

Ulrich la suivit tandis qu’elle avançait vers la voiture, et lui murmura doucement :

– Attention, Gossamyr. Nous voulons nous en sortir sains et saufs. Je ne tiens pas à recevoir un coup d’épée.

Il resta près d’elle, une main posée sur son épaule. Une présence qui était rassurante, d’une certaine manière. Elle regarda une dernière fois l’escorte armée, puis fit un pas décidé en direction de la
voiture, mais sans s’approcher autant que la première fois. Il lui fallait être prudente. Cette femme n’était pas la Sorcière Rouge.

Un mouvement à l’intérieur du chariot attira son attention. Elle eut un sursaut, voulut voir ce qu’il contenait, mais deux épées lui barrèrent le chemin.

– Détendez-vous, messieurs. Ce n’est qu’une jeune femme à l’esprit troublé.

Clignant des yeux sous la lueur vive des torches, Gossamyr pencha la tête pour mieux observer la femme. Un petit rubis était posé au coin de ses yeux, brillant de feux rougeoyants dans la nuit. Ses lèvres étaient enduites d’une substance brillante, elle aussi. Et lorsqu’elle les ouvrait, on distinguait une rangée de petites dents blanches, étonnamment incisives. Elle se tourna vers Gossamyr, et ajouta, d’une voix qui lui rappelait celle de Veridienne :

– Votre accoutrement est des plus surprenants.

Oubliant ce que le chariot pouvait contenir, Gossamyr se tint là, immobile, subjuguée par la femme. Ulrich se rapprocha, et, d’un mouvement vif, défit son manteau dont il l’enveloppa tout en s’adressant à l’étrange femme :

– Il commence à faire froid pour elle. Je ne voudrais pas que ma petite sœur se rende malade.

Il venait de couvrir son blason. Mais dans le même temps, il l’avait… Il l’avait touchée. Le toucher d’un mortel. Une perspective angoissante pour tous ceux qui venaient dans l’Autre Monde. Le toucher d’un mortel vous faisait frissonner, et ce jusqu’à la fin de vos jours, allant jusqu’à vous faire perdre vos ailes. Les mains d’Ulrich, pourtant, n’étaient pas froides, au contraire. Et loin de la faire frissonner, elles lui procurèrent un doux sentiment de réconfort.


– Où allez-vous ainsi, tous les deux ?

– Jusqu’au prochain village, répondit-elle.

– C'est dangereux.

– J’adore le danger.

– Vraiment ? demanda la femme en se mettant à rire. Mais il y a des Gascons.

– Vous en avez vu ?

Gossamyr sentit l’inquiétude dans la voix d’Ulrich, et jeta un coup d’œil prudent en direction du chemin qu’ils venaient de parcourir. Le chef des hommes lui répondit :

– Oui. Nous avons quitté la ville alors qu’une poignée de cavaliers gascons, fatigués et affamés, y établissaient leurs quartiers.

– Nous ferions peut-être mieux d’éviter le prochain village, alors.

– Ce serait plus sage, en effet.

– Cherchez-vous un couvent pour votre sœur ? demanda la femme.

– Oui, en effet. Ce serait le meilleur endroit pour elle. Elle s’émerveille de tout ce qui est nouveau. C'est la raison pour laquelle elle s’est précipitée ainsi vers vous, madame. Si je puis me permettre, elle n’avait jamais eu l’occasion de voir une telle beauté. Moi non plus, d’ailleurs.

Gossamyr dut prendre sur elle pour ne pas lui assener un violent coup de gourdin. Comment pouvait-il débiter de telles sornettes ? La femme se tourna vers elle et lui dit :

– Tu aimes les choses merveilleuses ? Tu voudrais peut-être voir ce qu’il y a dans cette cage ?

Gossamyr suivit le doigt de la femme qui désignait le chariot accroché à sa voiture. Des fils d’argent étaient suspendus aux larges manches de soie. Décidément, les vêtements des mortels étaient somptueux.


Elle répondit, de nouveau subjuguée :

– Oui, s’il vous plaît.

Elle se sentait étrangement fascinée par cette femme. Elle n’était pas en train de succomber à la passion des mortels, tout de même ? Non, elle devait juste être fatiguée. Il lui fallait se concentrer. Elle demanda donc d’un ton plus ferme :

– Qu’y a-t-il dans ce chariot ?

– Regarde-moi.

Les prunelles dorées de la femme plongèrent dans les siennes, et Gossamyr se pencha légèrement, pour mieux la sentir. Une odeur étrange l’enveloppa. Ni parfum de fleur, ni odeur de terre. On aurait plutôt dit le parfum froid d’une rivière. La femme l’observa et remarqua, l’air étonné :

– Tes yeux sont bruns. As-tu jamais… As-tu jamais vu des yeux violets ?

Complètement abasourdie, Gossamyr fit un pas en arrière, se tenant la gorge malgré elle.

La femme continua :

– Crois-tu aux Fées ?

– Quoi ?

Un pas en arrière, encore. Elle tomba dans les bras d’Ulrich qui interrompit leur échange.

– Nous devrions vous laisser poursuivre votre route. Ma sœur commence à être fatiguée. Je dois lui trouver un abri pour la nuit.

La femme ignora la remarque d’Ulrich et demanda, d’un ton enjôleur :

– Veux-tu voir une Fée ? J’en ai une dans cette cage.

– Une Fée ?

Gossamyr avait le plus grand mal à tenir debout et s’accrochait désespérément à sa lance. Ils les gardent en cage pour les exhiber au marché. Cette femme avait
donc capturé une Fée ? Elle laissa son regard errer de la voiture au chariot, en proie à une soudaine panique.

– Je… Je ne crois pas aux Fées, non. Bien sûr que non ! Ceci est le royaume des mortels. Tous sont… mortels. Les Fées… non, cela n’existe pas. Partons-nous, mon frère ?

– Vous devez regarder cela d’abord !

La femme s’adressa alors à ses hommes :

– Préparez-vous à ôter les rideaux de la cage !

Gossamyr prit une profonde inspiration, essayant en vain de calmer les battements désordonnés de son cœur. Elle avait beau sentir que ce n’était pas prudent, elle se sentait obligée de regarder le contenu de la cage. Elle s’agrippa à Ulrich et, comme malgré elle, s’approcha du chariot. Les hommes d’armes s’écartèrent pour la laisser passer. Elle entendit les chevaux hennir doucement, les armures cliqueter. Elle passa la main sur la tenture épaisse qui recouvrait le chariot. Dessous, elle pouvait deviner le dessin d’épais barreaux, et sa gorge se serra. Non, pourvu qu’il n’y ait pas une Fée !

La femme lui demanda d’un ton pressant :

– Es-tu prête ?

– Ma sœur…

– Je suis prête !

Gossamyr coupa Ulrich avant qu’il n’ait le temps d’intervenir. Elle voulait savoir.

La tapisserie fut enlevée. Le contenu de la cage restait pourtant indiscernable. Un léger voile brillant s’y trouvait encore. Et les lanternes, qui éclairaient le sourire cruel de la femme, ne prodiguaient que peu de lumière à l’intérieur du chariot.

Un éclat d’acier se mit à briller, et l’un des hommes passa son épée à travers le voile et les barreaux de la
cage. Un cri de désolation s’éleva, perçant le cœur de Gossamyr. C'était une voix féminine. Quelque chose se mit à bouger. Une figure fragile…

Une femme, en effet, engoncée dans des vêtements de couleur brune. Gossamyr poussa à son tour un cri.

– Tout à fait remarquable, n’est-ce pas ?

Gossamyr se tourna vers la femme qui l’observait depuis la fenêtre de sa voiture. Elle tenait une Fée prisonnière ! Gossamyr observa de nouveau la pauvre créature. Les os étaient visibles à travers sa peau diaphane. Elle avait enroulé ses bras autour de son corps et tremblait de façon convulsive. C'est l’une des tiens. Elle évitait le regard de Gossamyr. C'était aussi bien. Quoique le manteau d’Ulrich cachât son blason, elle ignorait si une Fée pouvait la reconnaître. Le sol de la cage était couvert de poussière féerique et de terre battue. Une de ses ailes pendait lamentablement. La Fée semblait sur le point de mourir.

– Je fais généralement payer, pour voir ma jolie Fée. Mais je ne te demanderai rien, à toi qui as l’esprit troublé.

– Troublé ? La seule personne à l’esprit troublé ici, c’est vous, madame. Comment osez-vous ? Elle ne vous appartient pas ! De quel droit l’exhibez-vous ou la martyrisez-vous ?

– Gossamyr !

– Ton nom est Gossamyr ? Ce n’est pas un nom français. Veux-tu bien te retourner, je te prie ?

– Je ne bougerai pas d’un pouce tant que vous n’aurez pas relâché cette créature.

Les sabots des cavaliers se mirent à résonner autour de Gossamyr et Ulrich. Le chef ramena ses hommes, et dégaina son épée d’un geste sans équivoque.
Ulrich posa sa main sur l’épaule de Gossamyr et se tourna vers la femme :

– Nous vous sommes très reconnaissants de nous avoir montré votre joyau, madame. Mais il est temps pour nous de vous laisser poursuivre votre route.

– Vous ne pouvez pas posséder cette Fée, ni la traiter comme une bête !

Ulrich, sentant le danger, prit dans ses bras Gossamyr, qui se débattit. Elle tenait fermement sa lance, prête au combat.

– Allons, madame, laissez-nous passer. C'est la pleine lune, elle est troublée…

– En effet.

Gossamyr serra les dents tandis qu’Ulrich l’entraînait avec lui, loin de la voiture. Elle le suivit en jetant un regard meurtrier aux hommes armés. Elle savait parfaitement que sa réaction était stupide, mais ne pouvait se défendre contre l’indignation qui habitait son cœur.



Les gardes, impassibles, formèrent une rangée serrée, protégeant la voiture de leur maîtresse, les armes pointées vers Gossamyr et son compagnon. Ulrich pivota sur ses talons et partit en courant dans les hautes herbes, tout en la tenant fermement par le bras. Elle se débattit de nouveau et se dégagea si brutalement qu’elle trébucha.

– Lâchez-moi !

Il se tourna vers elle, la regardant droit dans les yeux.

– Cela suffit ! Voulez-vous y laisser votre peau ?

A vingt pas de là, ils entendirent le convoi se remettre en route. Gossamyr, pourtant, ne ressentit
aucun désir de retourner auprès de ces hommes pour les défier. Ils étaient trop nombreux. La vue de tant d’armes meurtrières avait suffi à calmer sa témérité. Elle se contenta donc de grommeler :

– Elle n’a pas le droit de faire cela… Les Fées ne sont pas des animaux. Avez-vous vu cela ? Elle était presque morte. Ses ailes… Oh…

– Relevez-vous. Je ne sais pas qui vous êtes, madame. Mais je peux risquer un pari.

Elle releva la tête, méfiante. Dans l’obscurité, il était impossible de savoir s’il plaisantait ou s’il était sérieux. Elle n’en sut pas plus, toutefois, car il poursuivit d’un ton plus léger :

– Nous devrions partir. De plus…

Il tendit la main vers elle mais ne put la toucher : d’un geste vif, elle évita son contact et sentit son pourpoint se déchirer. Elle agrippa le tissu, qui s’effrita sous sa main.

– Oh…

– Oui, vos vêtements sont en train de s’en aller en poussière. Pas de chance.

Par le Diable ! Son père n’avait pas menti lorsqu’il lui avait dit que le Désenchantement survenait très vite. Gossamyr sentit toutes ses appréhensions renaître tandis qu’elle regardait d’un air absent le convoi s’éloigner sur le chemin. Elle venait de voir les effets du Désenchantement. Une créature pâle et tremblante sous ses chaînes… Il ne restait qu’à espérer que ce ne serait pas si cruel pour elle !

Elle plia doucement le genou afin de vérifier la solidité de ses braies. Le cuir semblait tenir. Mais elle ne pouvait savoir pour combien de temps. Shinn avait-il su que ses vêtements allaient se défaire ainsi ?


Elle sursauta lorsqu’elle sentit Ulrich entrouvrir son manteau. Le mouvement déchira un peu plus son pourpoint et elle se retrouva la poitrine à demi nue. Un sifflement étonné retentit tandis qu’il resserrait vivement le manteau autour de ses épaules, tout en surveillant les alentours du coin de l’œil.

– Il va falloir vous trouver des vêtements rapidement.

– Il y aura peut-être une couturière dans le prochain village.

– Vous avez entendu les chevaliers : les Gascons sont entrés à Arpajon. Nous ferions mieux d’éviter ce village.

– Mais…

– Vous êtes trop prompte au combat, gente dame. Je ne tiens pas à risquer ma vie en vous emmenant dans un village ravagé par des conflits. Nous devrions nous dépêcher. Montez en selle derrière moi !

– Derrière vous ? Impossible !

Elle n’avait jamais partagé sa monture avec quiconque. Il y avait, de toute façon, à peine assez de place pour Ulrich et ses sacoches.

– Vous êtes une enfant gâtée, n’est-ce pas ?

– Quoi ?

Il se tourna vers elle, désignant d’un geste impatient le dos de Chimère.

– Je dis que vous êtes une enfant gâtée.

– Vous pensez que je suis devenue mauvaise ? Est-ce que… Est-ce que je sens mauvais ?

Elle inspira profondément mais ne perçut aucune odeur nauséabonde. Seulement la fraîcheur de la nuit et l’odeur de Chimère.

– Non, « gâtée » au sens où l’on vous a passé tous vos caprices. La princesse à qui l’on obéit toujours.


– Et qu’y a-t-il de mal à cela ?

Elle frappa le sol de sa lance d’un geste brusque pour ponctuer sa question, et une partie de son pourpoint tomba à ses pieds. Ils regardèrent tous deux les bribes de tissu qui s’effritaient, et Ulrich lui demanda gentiment :

– Qu’est-ce qu’on m’a raconté, déjà, à propos de l’argent et des vêtements de Fée ?

Il y avait une lueur amusée au fond de son regard. Gossamyr le sentait sans pouvoir le vérifier, puisque le départ du convoi les avait replongés dans l’obscurité. Il savourait son humiliation, elle en était certaine.

Elle n’eut plus de doute lorsqu’il ajouta d’un ton détaché :

– Ils se transforment en poussière dans le royaume des mortels.

– Très bien. Est-ce qu’il y a un village à proximité ?

– Espérons qu’il y en aura un. Maintenant, montez derrière moi. Je vous laisserai tranquille.

– Magnifique.

– Quoique… J’admets qu’il me sera difficile d’ignorer la présence d’une jeune femme nue accrochée à ma taille.

– Je ne suis pas nue.

– Laissez-moi mes espoirs, madame !



Il n’avait jamais eu ce sentiment auparavant, cette impression que le monde tout entier devenait fragile. Que ses pas ne pourraient plus le conduire… Il avait le sentiment de tomber…

Les images du messager lui avaient montré que Gossamyr était arrivée sans difficulté dans l’Autre Monde. Elle s’était même trouvé un compagnon.
Shinn ne craignait pas qu’un mortel voyage avec elle : l’homme semblait, au contraire, une véritable bénédiction. Et il avait été fier de voir avec quelle adresse elle avait réglé son compte au spectre. Il n’en attendait pas moins d’elle. La vision de la Fée enchaînée l’avait bien davantage troublé que sa fille, ce qui prouvait qu’elle était forte. Et déterminée.

Et pourtant, Shinn se sentait de plus en plus inquiet. Le frisson qui le parcourait s’accentuait. Une conséquence de son contact avec une mortelle, de sa passion pour elle. Une douce punition. Il avait eu tant de bonheur de cette union ! Dont le plus grand était son enfant.

Mais Gossamyr était partie, maintenant.

Aurait-il dû lui en dire plus ? Lui révéler…

Il aurait tellement voulu la rappeler tout de suite près de lui. Mais la vérité interdisait une telle action. Elle ne doit jamais apprendre la vérité. Tant qu’elle croit, elle appartient à ce monde.

Tenant la poignée de cristal de la porte qui menait à la chambre de Goassamyr, Shinn luttait pour retrouver son souffle. Les fleurs que Lincy cueillait chaque jour pour elle l’enveloppèrent de son odeur. Il avait envoyé sa fille dans une mission dangereuse.

De toute façon, il n’avait pas eu vraiment le choix. Il avait toujours su qu’un jour ou l’autre, il lui faudrait l’envoyer dans l’Autre Monde. La passion des mortels était tenace. Il ne pouvait pas interférer. Le tout était de savoir si sa fille saurait lui résister.

– C'était notre marché, Veridienne. Si tu rentres chez toi, tu dois faire un sacrifice.

– J’ai sacrifié mon pays pour toi, Shinn. Pour t’aimer !

– Je sais cela, mais pour revenir en arrière, tu dois…


– Très bien. Je vais le faire. Je vais la laisser.

– Oh ! Lord Wintershinn !

Lincy leva la tête vers lui et corrigea les plis de sa robe bleue. Ses petites ailes s’agitèrent tandis qu’elle faisait un pas en arrière et détournait son regard du sien.

– Quelque chose ne va pas, Lincy ?

Il se dirigea vers le lit. Ses doigts couraient sur les meubles de marbre. Rien ne sortait de l’ordinaire. Il se dirigea vers la fenêtre et se tourna vers elle.

– Est-ce que vous cherchez quelque chose ?

– Chercher ? Moi ? Pourquoi me demandez-vous cela, monseigneur ? Non, non, j’étais juste en train de ranger un peu. Et vous ? Vous cherchez Gossamyr ?

– Non.

– Ah ! Merveilleux… Enfin… euh… Parfait.

Il venait de comprendre. Lincy cherchait Gossamyr.

– Je vais aller dans le jardin, monseigneur.

– Et pourquoi donc ?

– Euh… Pour vérifier… quelque chose. Il faut… chasser les paons des roses.

– Elle est partie, Lincy.

– Elle ?

La servante s’arrêta à la porte et se tourna vers Shinn.

– Qui donc, monseigneur ?

– Gossamyr est partie dans l’Autre Monde.

– Non. Je… je l’ai vue. Elle est là quelque part, j’en suis sûre… Je vais la chercher, monseigneur. Elle ne disparaît jamais longtemps.

– C'est moi qui l’ai envoyée.

Lincy eut un sursaut :


– Pourquoi ? Est-ce que… est-ce que vous lui avez dit la vérité ?

– Elle cherche la Sorcière Rouge. Je l’ai envoyée par un passage. Et vous savez que lui dire la vérité l’empêcherait de revenir ici.

– Mais… Mais elle a besoin de savoir ! Vous l’avez envoyée affronter la femme qui… Oh, mon Dieu !



6.


Le tandem, renonçant donc à rejoindre le village d’Arpajon qui se trouvait à trois lieues vers l’est, s’enfonça dans la forêt en suivant un étroit sentier pendant une petite lieue. Ils arrivèrent jusqu’à une sente encore plus discrète qu’ils choisirent de suivre et qui les mena hors de la forêt. L'absence d’arbres, le silence profond étaient nouveaux pour Gossamyr. Etrange…

Ulrich finit toutefois par rompre le silence.

– Nous devrions chercher un abri pour la nuit. L'aube ne va pas tarder à se lever.

– Vous ne pensez pas que nous allons bientôt atteindre un village ?

– Non, c’est peu probable.

Elle sentit la fatigue dans la voix de son compagnon.

– Très bien, alors. Arrêtons-nous.

Elle serrait contre elle le manteau d’Ulrich, tout en espérant que son pourpoint tiendrait encore un peu. Elle allait d’un pas vif à côté de la mule, appréciant la marche bien plus que le voyage chaotique sur le dos de la piteuse monture. D’autant plus qu’elle sentait bien qu’il était inutile d’infliger à la pauvre bête un fardeau supplémentaire.


Le messager se tenait à quelque distance d’elle. Elle avait cru qu’il n’avait pour utilité que de noter les événements marquants, mais son retour semblait indiquer que Shinn désirait garder un œil constant sur elle. Peut-être lui manquait-elle autant qu’il lui manquait ? Car il lui manquait, et pourtant… Cela ne faisait pas même un jour qu’elle l’avait quitté.

Ce qui lui manquait, aussi, c’étaient les lueurs du royaume féerique. La nuit, ici, était épaisse. On entendait les criquets, le passage discret des animaux nocturnes, mais sans rien voir. Même Ulrich, quoique à quelques pas d’elle, était invisible.

Il n’avait sans doute pas tort de suggérer une halte. Elle sentait la fatigue envahir ses muscles, et commençait à trouver pénible son combat constant contre la désintégration de son pourpoint. Elle relâcha d’ailleurs son étreinte : s’il devait tomber tout à fait, eh bien tant pis ! Elle apprécierait, de toute manière, l’atmosphère chaude de ce monde.

– Oh, par les Enfers, disparais !

Elle sourit en entendant Ulrich jurer. Il avait coutume de parler tout seul. Elle ne savait pas pourquoi, mais elle devait bien admettre que, même s’il était un peu excentrique, son compagnon était une source de réconfort. Toute seule dans ce nouveau monde… Elle avait beau se sentir à la hauteur, elle n’aurait pas été aussi rassurée.

Lincy lui manquait. La servante était bien plus que cela : c’était aussi une confidente et une amie. Une alliée précieuse lorsqu’elle s’échappait pour la journée sans rien dire à Shinn. Et toujours disposée à satisfaire ses moindres désirs, avant même que Gossamyr n’ait eu le temps de les formuler.

Gâtée ? Elle ne s’était jamais entendu décrire ainsi, auparavant. Etait-ce ainsi que l’on qualifiait
quelqu’un dont les désirs étaient tous satisfaits ? Quelqu’un comme cette femme qui transportait une Fée en cage ? Mais elle n’était pas comme cela !

Une étrange sensation, quelque peu inconfortable, envahissait Gossamyr. Ce n’était pas réellement de la peur, ni une inquiétude engendrée par la nuit. Ni la perspective de rencontrer une bête sauvage qui surgirait de ces ténèbres pesantes. C'était plus un sentiment diffus, né de la nouveauté de ce monde. Il était curieux. Intéressant, aussi. Horizontal. On aurait dit qu’il s’étendait ainsi sur des lieues, comme si l’horizon était sa limite. Veridienne avait décrit la France, dans son bestiaire. Elle s’achevait sur un vaste océan – le territoire de la Mer de Soleil. Mais Gossamyr ignorait tout de la distance qui la séparait de cet endroit. Elle dépendait totalement d’Ulrich pour la guider dans ce monde.

Beaucoup de tribus féeriques habitaient ce royaume que les mortels appelaient la France. Il y avait les Rougethorns, les Wisigoths, les Quinmarks. Il lui faudrait faire preuve de prudence. Si elle n’était pas vigilante, elle pouvait perdre son équilibre, exactement comme cela lui était arrivé à Landisfarne. Avenall – son Rougethorn, toujours charmant et chevaleresque – l’avait alors sauvée. Mais qui la sauverait, ici ?

– Non. Pas maintenant ! Un croisement ! Quelle malchance !

La voix d’Ulrich formait comme un contrepoint à ses pensées. A chaque pas qu’elle faisait, Gossamyr sentait le monde se refermer autour d’elle comme le manteau drapé autour de son corps. Elle sentait l’Enchantement quitter sa peau. Son cœur lui faisait mal, une douleur presque agréable, pourtant. Elle se sentait incroyablement chez elle dans ce monde.


Mais ce n’était pas chez elle ! Non ! Sa demeure, c’était le royaume féerique. Pas ici !

Elle luttait contre l’étrange sensation, mais dut se rendre à l’évidence : celle-ci s’installait en elle comme une certitude intime. C'était la passion mortelle, ce mal qui courait dans ses veines comme il avait couru dans celles de sa mère.

– Soyez tous maudits !

Gossamyr s’arrêta net et se retourna. Elle ne pouvait plus voir ni Ulrich, ni Chimère. Mais elle pouvait l’entendre. Parlait-il à quelqu’un ?

– Je vous somme de me laisser passer ! Non ? Très bien. Par là. Oui, suivez-moi. Et vous, suivez mon doigt. Allez, là-haut. Partez ! Par tous les saints, je ne vais pas y passer la nuit !

– Ulrich ?

Gossamyr s’avança prudemment en direction de la voix. La brise dansait légèrement dans les hautes herbes, et ses pieds nus ne faisaient pas le moindre bruit sur la terre battue du sentier. Elle observa Chimère en train de brouter un carré de luzerne. Puis la voix d’Ulrich résonna de nouveau, la poussant à accélérer pour le rejoindre, la lance prête à frapper.

– Un autre ? Il va falloir attendre. Par là ! Non, non, chacun son tour.

– Ulrich ?

Elle pouvait apercevoir les contours de son visage. Il semblait absorbé dans ses pensées. Elle s’écarta vivement de lui lorsqu’elle le vit se retourner à son approche.

– Oui, vous. C'est à votre tour !

– A qui êtes-vous donc en train de parler ?

Il n’y avait personne à proximité. Afin de s’en assurer, Gossamyr opéra un demi-tour complet sur
elle-même. Aucune odeur. C'était d’ailleurs étrange : les odeurs de la terre ou de l’herbe auraient dû être perceptibles. Elle remarqua toutefois qu’elle se tenait à la croisée de deux chemins, et qu’Ulrich se tenait exactement au milieu. Lorsqu’elle se retourna vers lui, il eut un sursaut et s’absorba dans la contemplation de l’obscurité.

Voyait-il une créature de Netherdred ? Une créature postée dans le royaume des Fées, invisible mais capable d’affecter l’Autre Monde ? Elle aurait dû être capable de la voir, cependant. Pourquoi ne pouvait-elle…

– Si vous ne pouvez pas apprendre la patience, je vais vous renvoyer à vos Enfers ! Partez !

– Ulrich !

Elle s’approcha et l’attrapa par l’épaule. S'il était sous l’effet d’un charme, son contact suffirait peut-être à le libérer. Mais il était si raide et tendu qu’elle ne parvint pas à garder le contact. Le manteau gênait ses mouvements.

– Qu’est-ce qui vous arrive, Ulrich ? Vous parlez à la nuit ! Avez-vous attrapé un coup de lune ?

– Libérez-moi de ce piège !

Il se retourna vers une nouvelle créature invisible.

– Les cieux ? Toi qui as pris ta vie, tu demandes beaucoup !

– Est-ce le Netherdred ?

– Je ne sais rien de ce Netherdred. Je ne connais que ce qui se trouve devant moi. Ah, je dois me concentrer !

Ulrich se trouvait manifestement dans un monde qui effrayait Gossamyr. Elle ne pouvait sentir aucune présence, aucune odeur, aucun son. Elle attrapa son bras, mais sentit une violente résistance. Et pourtant,
il n’essayait pas de se dégager de son étreinte. C'était plutôt comme s’il avait été figé.

Des Dames Blanches ? Non, elles auraient été visibles, au moins pour elle. Des fantômes ? Elle ignorait tout de ce genre de créatures. Les fantômes, tout comme les magiciens et les sorciers, appartenaient au monde interdit de la magie.

– Je n’ai pas le temps de m’occuper de vous ! hurla Ulrich. Je vais mourir de vieillesse avant d’avoir fini de m’occuper de vous. Fausse Fée, tirez-moi plus fort hors de cet endroit !

– J’essaye.

Elle entoura sa taille de ses bras et planta ses pieds fermement dans le chemin. C'était comme s’il avait été fixé au centre de la route par une force invisible, et pourtant, elle ne sentait aucune présence.

– De quoi s’agit-il, Ulrich ? Une créature fantomatique que je ne peux pas voir ?

– Des centaines ! Prenez mes mains…

Elle lui saisit les mains. Le visage d’Ulrich trahissait sa souffrance. Et tandis que leurs mains se rejoignaient, elle sentit un courant glacé lui traverser le corps. Un froid si intense qu’elle eut le sentiment d’avoir les os traversés par les vents les plus glacés de l’hiver.

– Je peux les sentir…, murmura-t-elle.

Mue par l’énergie du désespoir, elle le tira de toutes ses forces, tandis qu’il continuait de vociférer à l’encontre des fantômes, et parvint finalement à le dégager de la route. Ils partirent tous deux en arrière, dans l’herbe, dérangeant Chimère qui s’éloigna pour brouter plus loin. Ulrich perdit l’équilibre, entraîna Gossamyr dans sa chute… et son pourpoint se déchira davantage. Elle passa la main sur le vêtement pour évaluer l’ampleur des dégâts.


Elle était campée là, sur lui, le pourpoint déchiré à hauteur de la poitrine. Mais la seule chose dont elle avait conscience était le silence absolu qui les entourait. Les criquets s’étaient tus, la nuit régnait partout. Ulrich respirait de manière saccadée. Il avait été assailli par des forces qu’elle ne comprenait pas, mais elle se sentait fière de penser qu’elle était parvenue à le secourir contre ses invisibles assaillants. Elle rejeta la tête en arrière pour repousser son manteau et s’enquit :

– Est-ce que ça va ?

Il lui répondit par un éclat de rire. Elle s’assit et se pencha sur lui pour évaluer son état. Il avait les yeux fermés, et respirait de façon rapide. Mais il n’avait pas froid : ce froid qu’elle avait perçu auparavant semblait s’être dissipé. Elle ne sentait pas d’odeur de sang non plus, mais, se souvenant du bleu qui lui couvrait le visage, se retint de vérifier de la main s’il avait de nouvelles blessures.

Elle se releva donc, repoussant le manteau qui décidément gênait ses mouvements. Le tissu épais s’était enroulé autour de ses jambes. Ulrich restait obstinément sur le dos, secoué de rire. Il semblait sauf, mais était-il encore sain d’esprit ?

Chimère vint les rejoindre et posa son museau dans la paume de Gossamyr. Ce contact acheva de dissiper ses craintes. Quel qu’eût été leur agresseur, il était maintenant parti. Elle prit une profonde inspiration, soulagée.

– Est-ce que mes sacoches sont intactes ? lui demanda Ulrich entre deux éclats de rire.

– Elles sont exactement au même endroit. Que vous est-il arrivé ?

Elle ponctua sa question d’un geste doux en direction de sa tempe. Elle n’éprouvait décidément
aucune crainte à l’idée de toucher ce mortel. Elle se sentait même téméraire d’oser le faire.

– Une maudite croisée des chemins ! Je n’ai pas fait attention, et je me suis placé en plein milieu. Les Enfers seraient ravis de pouvoir ouvrir une auberge ici. Il y a plein d’âmes damnées à séduire…

– Quel rapport entre une croisée de chemins et ce qui vous a attaqué ?

– Vous ne savez pas ?

Elle secoua la tête.

– Lorsque nos mains se sont touchées, j’ai senti quelque chose de si glacé… que j’ai cru que j’allais geler.

– Oui. Le froid de la mort. Les Fées n’ont pas d’âmes perdues ? De suicides et de meurtres ? Ces âmes se retrouvent aux croisées de chemins.

– Qui ?

– Les esprits ! Les esprits errants qui subissent leur purgatoire. Ils se rassemblent aux croisées de chemins parce que c’est là que les mortels enterrent ceux qu’ils renient.

– Des fantômes ?

– Pas exactement. Des esprits, Gossamyr. Des esprits sans corps et errants.

Elle regarda vers le lieu où se trouvait Ulrich peu auparavant. Des esprits ? Les revenants ne peuvent pas connaître le Scintillement final, s’ils n’ont pas d’essence.

– Comme des revenants ?

– Je ne sais pas ce qu’est un revenant.

– Ce sont…

Elle s’arrêta net. Il valait probablement mieux garder cette information pour elle.

– Pourquoi ne pouvais-je pas les voir ? reprit-elle. Pouviez-vous les voir, vous ?


– Pas physiquement, mais croyez-moi, je pouvais les sentir. Si vous ne m’aviez pas tiré en arrière, j’aurais été contraint jusqu’à l’aube de conduire ces pauvres esprits vers les Enfers. Une expérience horrible !

– Les guider ? Je ne comprends pas. Est-ce de la magie ?

– Loin de là. Et si nous marchions un peu ?

Ulrich se releva, s’appuyant sur Chimère pour retrouver son équilibre. Si elle n’avait su qu’il n’avait pas bu, Gossamyr aurait pu croire qu’il était soûl.

– De la distance, madame. Il faut nous éloigner de cet endroit atroce. Je peux les sentir qui m’observent, qui attendent que je tombe de nouveau entre leurs griffes.

Elle regarda les alentours mais ne discerna rien. Les criquets avaient repris leur symphonie nocturne et tout semblait paisible. Ulrich donna une gentille claque à Chimère.

– Allons, viens, ma chère et bizarre compagne. Partons d’ici.

Ils reprirent leur chemin, Chimère trottant doucement pour rester à hauteur de son maître qui avançait à grandes enjambées. Gossamyr glissait silencieusement à côté d’eux, jetant sa lance en avant tous les trois pas.

– Ainsi, vous allez vraiment bien ?

– Je serai vite remis. Un peu étourdi, c’est tout. Je vais recouvrer mes esprits dès que nous serons éloignés de cet endroit. Et vous ? J’ai entendu la déchirure de vos vêtements.

– Mon pourpoint tient encore. Ainsi vous… Vous guidiez ces esprits ?

– Pas de mon plein gré.

– Mais… Est-ce que tous les mortels ont ce talent ?


– Ah… Vous ne connaissez décidément pas grand-chose à propos des mortels, madame ! Je crains que votre déguisement ne soit de moins en moins crédible. Je me demande même si je ne vois pas vos mains briller.

Il faisait trop sombre pour qu’elle puisse observer son visage et évaluer le sérieux de ses déclarations, aussi n’essaya-t-elle pas de le faire. Elle supposait qu’il prêchait le faux pour savoir le vrai. Il croyait peut-être avoir découvert sa vraie nature. Il l’avait même sûrement découverte. Pourtant, elle ne se sentait pas en danger avec lui. Cela dit, elle devait rester sur ses gardes.

A moins que… ? Le messager était de nouveau invisible. Quel horrible danger devrait-elle affronter avant que Shinn ne se décide à lui venir en aide ? A moins qu’il ne soit trop occupé par les revenants ? Elle murmura quelques bénédictions à l’adresse de son père, espérant qu’il était sauf.

Et puis, elle n’avait pas vraiment besoin d’aide. Les champions étaient téméraires. Sois téméraire. Mais prends garde tout de même. Un adage qu’elle avait lu une fois dans le bestiaire de sa mère, inscrit en légende sous le dessin d’un chevalier.

La voix d’Ulrich interrompit ses réflexions :

– La capacité de voir et de guider les esprits errants n’est pas si commune. Je suis… Le Berger des Esprits Perdus.

Ils étaient si proches que Gossamyr put voir un sourire se former sur le visage de son compagnon ; elle se demanda s’il était en train de se moquer d’elle.

– Le Berger des Esprits Perdus ?

– Un autre de mes talents. Celui dont je voudrais le plus me débarrasser, mais c’est manifestement
impossible. Je suis né ainsi, et mourrai ainsi. Je suppose que je périrai à une croisée de chemins, assailli par des hordes me demandant le chemin des Enfers.

Ulrich posa la main sur l’épaule de Gossamyr d’un geste décidé. Une étreinte qui réclamait son attention. Elle ne pouvait voir son expression mais l’entendit demander :

– Voulez-vous la vérité ?

– Oui, s’il vous plaît.

– Je suis un guide pour les Esprits Perdus. Les familles font appel à moi avant la mort d’un de leurs proches pour s’assurer qu’il ira là où elles veulent qu’il aille – le Ciel ou l’Enfer –, ou elles m’appellent après la mort pour guider un esprit égaré.

– Comment se perdent-ils ?

– Soit ils ne sont pas convaincus de mériter d’aller au Ciel… Soit ils essayent d’éviter les Enfers à tout prix.

– Le Ciel et l’Enfer ne me sont pas des lieux familiers. Est-ce en France ?

Il eut un sursaut et fit un rapide signe de croix, exhibant une croix en argent accrochée à son cou. C'était un symbole dont Gossamyr savait qu’il était associé à l’Eglise des mortels. Veridienne lui en avait confectionné un, une fois, avec des morceaux de bois. Elle l’avait brisé en jouant. Elle supposa que le Ciel et l’Enfer d’Ulrich ressemblaient aux lieux sacrés de repos des Fées.

– Un lieu infernal et un lieu céleste ? demanda-t-elle.

– Oui, oui. C'est cela.

Elle se demanda tout à coup si les Fées scintillaient pour se retrouver au même endroit que les mortels. Cela paraissait peu probable, pourtant.


– Comment les guidez-vous ? Vous indiquez la bonne direction ?

– Si seulement c’était aussi simple ! Non, j’entre en transe et je communique avec l’esprit…

– Pouvez-vous le voir ?

– Non. Mais je peux le sentir. Et cette sensation me donne une idée assez précise de la personne qu’il est, de la façon dont il est mort. Les meurtres sont pénibles. Les suicides aussi.

Il poussa un profond soupir et se passa une main dans les cheveux. Un geste que Gossamyr ne comprit pas. Puis il ajouta :

– Faut-il vraiment parler de cela ? J’aimerais chasser ce souvenir.

– Ainsi vous n’appréciez pas d’avoir ce don ?

– C'est mon lot. J’ai appris à l’accepter.

– Et pourtant, vous avez eu d’autres professions.

– Plusieurs tentatives, en effet, pour essayer d’échapper à cette profession plutôt ingrate. Je m’efforce par tous les moyens d’éviter ce qui vient de m’arriver. Cela me vide totalement, me rend extrêmement nerveux. A peu près comme une princesse Fée lorsqu’elle est fatiguée.

– Une quoi ?

– J’ai bien deviné, non ?

Gossamyr ne répondit rien. Pourquoi était-il si difficile de lui dire la vérité ? Elle n’avait jamais apprécié la dissimulation. Mais elle connaissait la réponse à cette question : depuis son plus jeune âge, elle avait été mise en garde contre les dangers de l’Autre Monde. Ils capturent et enchaînent les Fées. Une vérité qu’elle avait pu constater par elle-même, à peine une heure plus tôt. Aurait-elle dû essayer de libérer la Fée ? Mais qu’aurait-elle pu lui
offrir, sinon la mort ? Parvenue à un tel degré de Désenchantement, il n’y avait plus de retour possible au royaume féerique.

Et pourtant, tu l’as laissée vivre son existence torturée. Aurait-elle dû la tuer, abréger ses souffrances ? Elle frissonna. Non, une telle option n’était pas envisageable. Elle reprit le fil de sa discussion avec Ulrich.

– Il y a de nombreux Esprits Perdus qui requièrent votre aide ?

– Oui, beaucoup. Mais une fois de plus, j’aimerais que nous changions de sujet. Personne ne va se promener pour le plaisir dans un cimetière !

– Vous enterrez vos morts.

– Voilà une fine observation de la part d’une mortelle !

– Pas de questions, Ulrich. Pas maintenant. Vous voulez bien ?

– Oui. Nous sommes tous les deux épuisés.

– Bien. Reprenons notre route, alors.

– J’ai besoin de me reposer, madame. Et je pense que vous aussi, si vous acceptiez de l’admettre.

– Que pensez-vous du château qui se trouve là-bas ?

Ulrich jeta un coup d’œil dans le lointain. La ligne irrégulière d’un mur se dressait contre les ombres de la forêt. On voyait la tour solitaire d’un large château – qui avait dû être en son temps une véritable place forte – se dresser contre le ciel gris.

– Il semble abandonné. Et, en y regardant de plus près, il semble même avoir été littéralement assiégé. Traversons plutôt le champ : nous camperons sous ce bosquet d’arbres, là-bas.


– Mais si le château est abandonné, il nous offrira un abri. Un mur ou deux nous suffiront. Et qui sait, nous trouverons peut-être un lit ?

– Dame aux étranges remarques, les seules raisons pour lesquelles un château est abandonné sont la peste, la famine ou un siège. Chacune de ces raisons laisse son lot de morts violentes dans son sillage. Et là où il y a des morts violentes, il y a des esprits errants. Sûrement des douzaines qui… attendent.

– Alors, allons camper sous les arbres et j’irai voir les restes du château au matin.

Elle le suivit docilement. Il était hors de question de le soumettre de nouveau aux horreurs qu’il avait connues.

– J’ai une couverture dans ma sacoche, dit-il.

Elle trouva un nid de mousse à la base d’un chêne et s’y blottit avec plaisir.

– La nuit est chaude, et je n’ai pas l’habitude de dormir avec une couverture. Votre manteau me suffira, si vous m’autorisez à le garder.

– Je vous en prie. Je ne voudrais pas compromettre votre vertu.

– Ma…

Elle se tut brusquement. La vertu. Oui, elle se souvenait maintenant que les mortels étaient bien plus prudes que les Fées. Elle avait, pour sa part, l’habitude de dormir nue. Une habitude qu’il vaudrait mieux oublier pendant quelque temps.

– Bien…, dit-il. Je vous souhaite de faire de beaux rêves. Dites-moi, vous arrive-t-il de rêver de mortels ?

– Ulrich, cessez !

Mais ses pensées continuèrent à vagabonder. Ce que lui avait dit Ulrich à propos des esprits l’intriguait. Elle songea à la femme qui volait les
essences, si semblables aux esprits humains. Serait-il capable de guider une essence féerique ? Et s’il en était capable, cela lui serait-il utile, à elle, dans sa mission ? C'était probable.

Il était temps de dormir, pourtant. Et de rêver de Paris, et des mortels.



Les ruines de ce qui avait dû être autrefois un grand château attiraient Gossamyr presque malgré elle. Elle s’était réveillée au matin, son pourpoint presque en lambeaux. Le sifflement approbateur d’Ulrich l’avait poussée à resserrer son manteau autour d’elle, tant pour masquer son corps à demi dénudé que pour éviter de se retrouver nue si son pourpoint venait à s’effriter complètement.

Le Désenchantement affectait de toute évidence les vêtements féeriques. Et pourtant, ses braies, sa lance, ses flèches demeuraient intacts. C'était curieux. Mais combien de temps leur faudrait-il pour être à leur tour réduits en poussière ?

Le messager surgit soudain devant elle, faisant des allers et retours répétés au-dessus de sa tête. Chimère déambulait tranquillement en quête de luzerne. Ulrich, lui, se tenait à distance des ruines, mais cria à son adresse :

– On dirait qu’il n’est pas abandonné depuis bien longtemps !

Le messager, de nouveau, se dirigea vers elle comme pour l’empêcher de se diriger vers le château. Elle le chassa d’un geste de la main :

– Va-t’en !

Cette soudaine intrusion ne rendit que plus forte sa détermination. Elle esquiva l’insecte qui revenait vers elle en bourdonnant et se mit à courir en direction
des murailles effondrées. Lorsqu’elle sentit le froid de la pierre sous ses pieds, elle comprit qu’elle devait se tenir sur ce qui avait été autrefois une partie du pont-levis. Un rapide coup d’œil le confirma : de chaque côté, on pouvait voir des piques d’acier rouillées et le mécanisme vermoulu de ce qui avait dû servir à faire remonter le pont. Elle ferma les yeux. Un corbeau criait dans le lointain. Elle sentait l’herbe, ainsi que l’odeur des fleurs. Mais rien ne l’effleura. Ce qui prouvait qu’elle n’avait pas le même don qu’Ulrich pour sentir les créatures invisibles qu’il appelait esprits. Un étrange talent, quoiqu’il fût probablement difficile à assumer…

Mais pas plus difficile que le fait d’être de sang mêlé.

Desideriel a accepté le mariage. Etait-ce la raison pour laquelle Shinn avait besoin de l’unir si rapidement ? Peut-être qu’il ne désirait pas qu’une personne de sang mêlé se tienne sur le trône de Landisfarne. Une pensée dérangeante, qu’elle n’avait jamais envisagée jusque-là, mais qui n’avait rien d’absurde.

La caresse du vent se fit plus ténue lorsque Gossamyr pénétra dans les ruines du château. Elle chassa de sa pensée les réflexions amères pour se concentrer sur ce qui l’entourait. Ulrich avait probablement raison ; le château ne semblait pas avoir été abandonné plus de quelques années, selon le calendrier des mortels.

Elle souleva du coin de sa lance une tapisserie et put admirer, là où le soleil ne l’avait pas décolorée, ses brillantes couleurs d’ambre et d’indigo. Elle dérangea quelques scarabées qui coururent se précipiter vers une nouvelle poche d’ombre. Elle se sentit émue devant la beauté simple du soleil qui faisait s’iriser leur carapace de couleurs chatoyantes.


Elle inspira profondément, savourant la légèreté de ce monde. Puis elle se mit à sauter d’une pierre à l’autre. Elle avait presque le sentiment de voler. Et sans avoir besoin d’ailes pour cela.

Elle poussa du pied un petit berceau et mit au jour ce qui lui parut être des restes humains – un crâne dont la mâchoire avait été coupée en deux de façon parfaite. Seule une arme très tranchante avait pu causer une telle blessure. Et même si elle aimait le danger, Gossamyr se sentit rassurée d’être née après la guerre qui avait opposé les tribus féeriques. Shinn avait fait quelques allusions à cette violence lors de son entraînement. Et surtout pour la mettre en garde contre elle. La guerre était rare, chez les Fées. Les mortels, eux, aimaient les conflits. Mais maintenant, la guerre était en train d’envahir également son monde. Il fallait à tout prix arrêter ces hordes de revenants.

Elle se tourna vers Ulrich, et lui cria :

– A votre avis, qu’est-il arrivé ?

– La guerre. Un conflit. L'appât du gain. Ce sont des choses communes.

– Oui, les guerres mortelles…

Elle se souvenait de récits de Veridienne, évoquant une guerre qui avait duré un siècle dans ce monde. Combien d’années fallait-il pour faire un siècle ? Est-ce que Shinn vivait depuis tout ce temps-là ?

Ulrich l’appela :

– Pouvons-nous partir ? Il n’y a rien de bon à récupérer, dans les vestiges de la souffrance d’autrui.

– Tout de suite !

Mais elle n’était pas pressée. Elle s’approcha d’un pilier de bois qui avait dû autrefois soutenir une portion de plafond. Il était aussi épais qu’un corps d’homme et se tenait fièrement, même mutilé, au
milieu des décombres. Un peu de fumée et de poussière de charbon flottaient dans l’air. Un bouclier endommagé avait été cloué au pilier à l’aide d’une épée.

Le messager apparut de nouveau et se posa sur la lame de l’arme, tout en contemplant fixement Gossamyr. Elle s’adressa à lui avec sévérité :

– Tu n’es pas Shinn, tu ne me tiendras pas à l’écart. Vois ce qui se passe, et va-t’en !

Il lui répondit par un bruissement d’ailes, mais ne bougea pas. Elle fit un pas vers l’épée, en toucha la garde gainée de cuir : son geste fit s’envoler le messager, qui revint pourtant se poser aussitôt au même endroit. L'épée était belle. Etait-ce celle d’un guerrier ? Elle la tira un peu et constata qu’elle était solidement fichée dans le bois. Et c’était aussi bien : Gossamyr ne tenait pas à entrer en contact avec de l’acier.

Elle fit encore un pas en avant et porta son attention vers le bouclier, tout en prenant garde à ne pas toucher le métal. Le coin de droite avait été arraché, mais on pouvait encore lire l’essentiel de l’inscription. Gossamyr avait appris le langage des mortels avec Veridienne : il était très semblable au sien. Ce fut donc sans difficulté qu’elle déchiffra les deux mots écrits sur le bouclier : Valeur. Vérité. Un « r » était encore visible devant le mot « Valeur ». C'était peut-être la fin du mot précédent.

– Valeur.

Elle murmura le mot, ressentant le besoin impérieux d’en tracer les lettres.

Là où le bouclier avait été détruit, une inscription avait été tracée au charbon sur la pierre qui jouxtait l’épais pilier de bois. Quelqu’un avait écrit un mot – « Vengeance » – pour remplacer celui qui
manquait. Elle posa sa paume près du mot mais ne le toucha pas. Elle pouvait sentir la colère qui émanait de ce simple mot. Elle regarda les murs presque détruits et soupira. Ce château et ses habitants avaient visiblement connu de grandes souffrances. D’où cet appel à la vengeance.

Elle jeta un coup d’œil au messager. Venait-il de lui faire signe ? Elle inspira profondément, soudain perdue, et quelque peu triste. Elle se sentait oppressée, comme si quelque chose lui manquait… sans qu’elle pût en définir la nature. Elle regarda le bouclier, mais sans le voir. Elle entendait les battements de son cœur, insistants.

Vengeance. Valeur. Vérité.

Elle étendit le doigt, touchant le second mot sans ressentir la morsure du métal. Depuis longtemps elle pouvait faire sien ce mot : « Valeur ».

Mais elle était en train de s’attarder, et Ulrich l’attendait. Son voyage n’avait commencé que depuis un jour, et elle s’approchait de Paris. Pourtant, elle sentait aussi ses forces diminuer, et l’Enchantement s’amoindrir, comme lorsqu’un vêtement nous est ôté. Le Temps n’était pas son allié. Et Shinn devait être en train de combattre des revenants. Elle se retourna résolument et partit à pas vifs.

– Je dois y aller.

– Vous voilà bien pressée, soudain, madame ?

– Ne l’êtes-vous pas ? Je croyais que vous aviez une damoiselle à sauver ?

– C'est vrai. Mais ce n’est pas le Temps qui favorisera ma quête.

– Ah bon ? Et qu’est-ce donc, alors ?

– La chance. Ce que je cherche est particulier.

– Voulez-vous être plus explicite ?

– Non.


– Est-ce que cela a à voir avec les esprits errants ?

– J’espère que la damoiselle n’en est pas un. Mais vous pouvez peut-être m’aider dans ma quête.

Gossamyr lui jeta un coup d’œil intrigué par-dessus son épaule.

– Et comment ? demanda-t-elle.

– Vous êtes une Fée.

– J’ai déjà nié ce fait.

– Pas de façon très convaincante, Fausse Fée.

Tandis qu’elle poursuivait son chemin, la mule sur ses talons, Gossamyr hésita entre la dénégation et l’aveu. Que risquait-elle ? La vérité, au moins, lui épargnerait ce sobriquet ridicule de Fausse Fée. Ulrich ne pouvait évidemment pas savoir à quel point il la blessait en employant une expression aussi insultante.

– Voulez-vous vous unir à ma fille ?

Desideriel Raine avait regardé Gossamyr d’un œil méprisant :

– Eh bien…

Elle ne pouvait chasser ce regard de sa mémoire. Pourtant, il était temps d’accepter et d’avancer. N’était-elle pas dans ce monde, justement, pour mieux comprendre qui elle était ? Elle pouvait faire confiance à Ulrich, elle le sentait. Elle se tourna vers lui.

– Très bien, dit-elle. Puisque vous tenez à tout prix à le savoir, je viens du royaume féerique.

Il fit un geste de victoire de la main, et s’exclama d’un ton fier :

– Je le savais. Vous n’êtes pas pareille !

Elle ne put retenir un sourire. S'éloignant un peu du chemin, elle alla cueillir une herbe qu’elle
se mit à mâcher et se posa près d’une pierre, avant d’ajouter :

– Mais je suis presque aussi mortelle que vous.

– Je ne comprends pas.

Il lâcha les rênes de Chimère et vint s’asseoir sur le rocher à proximité d’elle.

– Comment pouvez-vous venir du royaume féerique, et ne pas être une Fée ? Vous ressemblez à une Fée !

– Avez-vous déjà vu une Fée ?

– Eh bien, oui ! J’ai été un Danseur, vous vous souvenez ?

C'était juste. Et il y avait quelque chose de familier dans cette évocation, même si elle ne parvenait pas encore à mettre le doigt dessus.

– Et maintenant, poursuivit-il, je possède le don de vision, même si je préférerais de loin m’en passer. Je crois que je préférerais même me faire assaillir par des hordes d’esprits. Comment fait-on pour chasser le royaume féerique de ses yeux ?

– Je n’en sais rien.

– Vous brillez…

– Une conséquence de ma vie là-bas.

– Et votre cou ? On dirait un dessin.

Il n’y avait plus qu’à lui avouer toute la vérité, à présent.

– C'est mon blason. La marque des Fées.

– Ainsi, toutes les Fées portent la même marque ?

– Toutes portent une marque, mais pas au même endroit. C'est une marque tribale. Encore que certains aînés portent leur blason sur tout le corps. A Landisfarne, le blason se porte sur le cou et les épaules. On peut savoir de quelle tribu vient une
Fée en voyant où se trouve son blason. Mais, comme vous l’avez remarqué, il pâlit vite sur moi.

Il lui fit signe de lever le cou et l’étudia attentivement. Concentré sur sa tâche, il finit par reconnaître :

– Oui, il est difficile à voir, à moins que… Oh ! Ne vous mettez pas au soleil.

– A ce point ?

– Le manteau vous protégera, si vous le tenez fermé.

Il tendit la main pour resserrer le vêtement autour d’elle et ses doigts effleurèrent alors son cou. Leurs regards se croisèrent et…

Gossamyr se sentit fondre dans les yeux pâles de son compagnon. Ils étaient d’une couleur si intense, si profonde. Elle perdit conscience de tout ce qui n’était pas eux. Elle remarqua pourtant la gorge d’Ulrich qui se contractait alors qu’il déglutissait. Il était certes différent, mais charmant. Et une fois encore, elle avait été touchée par ce mortel. Une fois encore, elle avait trouvé ce contact plaisant.

– C'est bien. Le Désenchantement m’atteint lentement. Tout le charme qui me vient de mon père se dissipera et je ressemblerai en tout point à une mortelle.

– Ne critiquez pas la condition de mortel avant de l’avoir essayée !

– Je suis en train de l’essayer en ce moment, Ulrich. C'est à la fois identique et différent.

– Allez-vous m’expliquer pourquoi vous parlez ainsi des choses : « identiques » ou « différentes » ?

– Si vous m’expliquez comment vous êtes allée vivre au royaume féerique. Je ne comprends pas bien. A moins que vous vous soyez trouvée piégée dans un cercle magique, à danser, vous aussi ? Pauvre
enfant ! Avez-vous perdu toute votre famille et vos amis ? Sont-ils vieux ou morts ?

– Rien de tout cela : je suis née au royaume féerique ! Mais vous, vous l’avez visité, n’est-ce pas ?

– J’ai dansé pendant vingt ans, Fausse Fée !

– Si vous ne cessez pas de m’appeler ainsi, je vous jure que je vous pousserai dans le prochain cercle magique que nous croiserons !

– Ah, vous êtes susceptible… Très bien. Expliquez-moi donc votre vie, alors, dame Gossamyr. Etes-vous une Fée, ou non ?

– Les deux. Je suis de sang mêlé. Ma mère était une mortelle, mon père un homme-Fée. Mais j’ai hérité de bien plus de caractéristiques mortelles que féeriques.

– Alors, votre blason est…

– Une conséquence des années que j’ai passées au pays des Fées. Si un mortel passait du temps dans notre royaume, il obtiendrait lui aussi un blason. C'est ce qui est arrivé à ma mère.

– Intéressant. Et comment votre mère est-elle venue vivre au royaume féerique ?

– Shinn – mon père – l’a prise pour épouse.

L'avait-il vraiment aimée ? Ou était-ce le désir qui était à l’origine de leur union ? Et comment faire la différence entre le désir et l’amour ?

Il s’inscrit profondément dans ton cœur, s’y blottit et ne le quitte jamais. L'amour...

– J’ai entendu des histoires de mortels qui tombent amoureux de Fées, reprit Ulrich. On ne peut quitter le royaume féerique sans faire un marché.

– Ce n’est pas vrai. Ma mère a quitté le royaume féerique. La passion l’a guidée ici – dans l’Autre Monde. Il n’y a pas eu de marché.


– Ah… Et c’est là votre mission : retrouver votre mère ?

Gossamyr se tourna, interloquée, vers son compagnon. Chercher sa mère ? Non ! Bien sûr que non. Elle n’avait jamais envisagé la question. Shinn ne lui avait-il pas dit que sa mère était morte ?

– Non, répondit-elle.

– Alors pourquoi êtes-vous là ? Ne vaut-il pas mieux vivre au pays des Fées ?

– Vous me dites cela alors que vous n’aviez qu’une crainte : que j’aie été envoyée pour vous ramener dans ce pays !

– Je pensais que pour vous, qui aviez toujours vécu là-bas, ce serait mieux. Tout comme ce monde, mon monde, est meilleur pour moi.

C'était juste. Et pourtant, elle ne s’était jamais sentie chez elle autant que dans ce monde-ci. Serait-elle mieux, au pays féerique ? Alors que son retour impliquait un mariage dont elle ne voulait pas ? Elle se sentait gênée par cette insistance de Shinn. Avait-il peur de disparaître bientôt ? Son cœur se mit à battre plus vite.

– Un problème ? demanda Ulrich en la regardant avec inquiétude.

– Mmm… ?

– Vous étiez en train de me dire d’où vous venez, et, soudain, vous avez eu l’air affolée.

– Je vais… très bien.

Mais qu’en était-il de son père ? Les Fées ne mouraient pas de maladie. Elles mouraient d’une trop longue vie, d’une blessure… ou de passion.

– Gossamyr ?

– J’ai une mission, que je suis seule à pouvoir mener à bien.

– Et pourquoi ?


Gossamyr détourna ses pensées de l’image insistante de son père en train d’agoniser.

– J’ai du sang mortel dans les veines. Mon ennemie recherche les Désenchantés. Ce sont des Fées qui possèdent le sang des Fées, mais qui ont perdu leur Charme et la possibilité de retourner au royaume féerique. Elle ne me verra pas arriver, car je me fondrai facilement dans la masse des mortels qui peuplent Paris.

– Et cette ennemie, pourquoi est-elle votre ennemie ?

– Les agissements de la Sorcière Rouge menacent de détruire le royaume féerique.

– Tout le royaume ?

– Oui.

Sa réponse n’avait été qu’un murmure. Commençait-elle à douter d’elle-même ? Vengeance. Valeur. Vérité. Elle regarda le chemin qu’ils venaient de parcourir. De la tristesse qu’elle avait ressentie demeurait comme un écho au fond de son cœur. Qu’avait-elle donc perdu dans ce château ?

– Pourquoi est-ce que tant de Fées vivent à Paris ?

Ulrich posait beaucoup de questions. Mais il avait l’air aussi sincèrement intéressé, et elle appréciait de pouvoir parler de son monde avec lui.

– C'est la passion pour l’inconnu, pour ce qui est mortel, qui les attire.

– Et que fait cette Sorcière Rouge avec eux ?

– C'est un succube qui décime la population mâle des Désenchantés à l’aide de son baiser maléfique. J’ai été envoyée pour l’arrêter.

– Pourquoi pas votre père ? Il commande sûrement des troupes ?


– Oui. Mais elles connaîtraient le même sort que les Désenchantés. La Sorcière Rouge peut sentir les Fées et les charmer, même s’il s’agit d’une troupe entière. Son chant est un peu comme celui des sirènes. D’après ce que j’ai compris, les Fées mâles sont incapables de lui résister. Et puis, il y a les revenants qu’il faut combattre.

– Les revenants ?

– Ils sont comme vos esprits – si ce n’est qu’ils sont visibles. Le revenant surgit lorsqu’une essence a été volée ; il cherche une nouvelle essence afin de connaître le Scintillement final. Une essence est à peu près la même chose qu’un esprit mortel.

Gossamyr n’était pas certaine de comprendre tout ce dont elle venait de lui faire part. Shinn n’était-il pas capable de se transporter près de la Sorcière Rouge ? Elle ne pouvait pas être plus puissante que lui. Un court moment hors du pays des Fées… Mais non, ce ne devait pas être possible, sans quoi il aurait tenté l’expérience.

Ulrich laissa échapper un sifflement tandis qu’il se penchait un peu vers elle :

– Vous parlez de choses qui me sont totalement étrangères : Désenchantés, revenants, scintillement… Mais je comprends qu’il soit important d’arrêter cette Sorcière Rouge. Et vous pensez que je peux vous aider ?

– Pouvez-vous voir les essences féeriques ?

– Si je ne peux pas voir un esprit mortel, je doute de pouvoir voir un esprit féerique. Et donc, probablement pas ces revenants.

– Si l’un deux vous attaquait avec ses bras crochus et ses dents aiguisées, je pense que vous le verriez.

– Je le pense aussi…


– Les revenants vont créer un véritable chaos au royaume féerique, si on ne les arrête pas.

Sauf que cela n’arriverait pas, si elle avait son mot à dire.

– Mais comprenez-vous, maintenant, Ulrich ? poursuivit-elle. Je ne suis pas une vraie Fée.

– Je crois que je comprends. Comme vous êtes à demi mortelle, vous ne serez pas identifiée par cette femme. Mais qu’en est-il de votre blason et de vos pouvoirs de Fée ? Est-ce qu’ils ne permettront pas à cette Sorcière Rouge de vous reconnaître malgré tout ?

– Ainsi que je vous l’ai dit, ces traces féeriques vont bientôt disparaître. Et puis, elle préfère les hommes.

– Et sans Charme, ne serez-vous pas démunie face à elle ?

– Il me restera ce que mon père m’a appris. Oh, cela suffit, à présent ! N’avez-vous donc pas confiance en moi ?

– Je ne vous connais que depuis une journée, et pendant cette journée, vous m’avez caché la vérité.

– Tout comme vous !

– C'est vrai ! Et pendant ce temps, je vous ai vue agir et suis bien persuadé que vous possédez des talents hors du commun. Mais n’avez-vous pas dit que cette Sorcière Rouge était capable de défaire une troupe féerique entière ? Comment une femme seule pourrait-elle la vaincre ?

– Je ne le saurai pas avant d’avoir essayé.

– Vous êtes d’une témérité incroyable.

– J’aime le danger.


– Je l’avais compris. Restez avec moi, dame au gourdin, et je vous garantis que vous rencontrerez du danger !

– Et pourquoi donc ? Est-ce à cause de votre quête ?

– Euh…

– Atchoum !

Ulrich se tourna en riant vers Gossamyr.

– Il va vous falloir apprendre à contrôler vos éternuements. Il n’est pas toujours bon d’annoncer sa présence de façon aussi bruyante.

– Je ne peux pas les contrôler. J’ai l’impression qu’une partie de mon essence s’en va avec chaque éternuement. Ce doit être quelque chose dans l’air. L'air du pays féerique est plus propre, et plus lumineux…

– Est-ce que cela va vous manquer ?

Elle réfléchit à la question d’Ulrich. Et elle répondit :

– Je rentrerai là-bas.



Le village de Juvisy était de taille moyenne – deux tavernes, un maréchal-ferrant et un tonnelier se partageaient la place du marché. Gossamyr tira sur son manteau : la laine la grattait et gênait ses mouvements.

Ils entrèrent par une petite porte qui n’était pas gardée. Le village n’était d’ailleurs pas fortifié à proprement parler, et Gossamyr regarda avidement autour d’elle tandis qu’elle y pénétrait, tout en tenant Chimère par la bride. Elle sursauta en entendant des rires d’enfant ; un mouvement qui s’avéra fatal pour le reste de son pourpoint. Dans un bruit sec, il se déchira complètement.


– Ulrich !

Il se retourna vers elle, écarquillant les yeux :

– Par le diable ! Ce n’est pas bon du tout, cela…

Gossamyr serra davantage le manteau contre son corps tout en jetant des regards inquiets aux alentours. Le village était parcouru en tous sens par des voitures et des attelages. Il devait bien y avoir un magasin où acheter des vêtements ! Elle avait encore l’argent que lui avait donné Shinn.

– Laissez-moi un moment, dit-elle à Ulrich.

– Un peu tard pour essayer de raccommoder l’ensemble, madame.

– Je dois me trouver un déguisement. Je vous retrouve sur la place du marché, d’accord ?

– Je vous attendrai.



7.


A l’extérieur d’une petite échoppe miteuse, Gossamyr repéra un attelage transportant une armoire ouverte. Elle se glissa discrètement près de lui et fouilla le contenu de l’armoire. A l’intérieur se trouvaient d’épais vêtements de laine ainsi que des bottes. Les vêtements étaient très simples, mais de bonne qualité.

Elle laissa une poignée de pièces d’or féeriques et alla se cacher derrière une botte de foin pour se changer. Lorsqu’elle eut fini d’enfiler son nouvel accoutrement, elle eut le sentiment très net d’être enfin entrée de plain-pied dans le royaume des mortels. Son déguisement la couvrait du haut du cou jusqu’aux chevilles. Ses seuls désagréments étaient qu’il tenait chaud et qu’il la grattait. Mais il lui faudrait faire avec ces inconvénients.

Elle se dirigea d’un pas alerte le long de la rue principale, constatant que tout ce qui l’entourait demeurait placé à l’horizontale : les maisons, les personnes et les attelages. Rien ne brillait ni ne scintillait, et l’on ne distinguait aucun lutin. Pourtant, ce qu’elle voyait était loin d’être inintéressant : le soleil faisait étinceler les flaques de boue, accrochait ses reflets lumineux sur le cuir des selles, et l’on entendait le grésillement de l’acier martelé chez le
maréchal-ferrant. Et puis flottaient dans l’air, à la fois distants et proches, des rires d’enfants joyeux.

Lorsqu’elle souriait, on lui répondait par un sourire. Personne ne lui jetait de regard méprisant, et certains, même, faisaient le signe de croix devant elle, ou s’inclinaient. Etrange, en vérité… Ce devait être le pendentif qu’elle avait emprunté. Elle effleura de la main la longue chaîne de roses séchées qui était suspendue autour de son cou.

Un enfant, qui lui arrivait à peine aux genoux, se précipita devant elle et, arrêtant son jeu, lui offrit un grand sourire. Il avait de grands yeux bruns qui lui mangeaient le visage et éclairaient sa peau foncée. Une couleur que Gossamyr n’avait vue que dans les yeux de sa mère.

Lorsqu’une femme-Fée était enceinte, elle restait généralement à l’écart pendant les six mois de sa grossesse. La venue au monde d’un enfant était une chose délicate. Elle espérait en avoir aussi, un jour. Rencontrerait-elle un autre Avenall ? Un homme-Fée qui l’aimerait pour ses différences, et qui ne détournerait pas les yeux, dégoûté ? Desideriel ne lui offrirait jamais d’amour, ni même de désir. Et pourtant, ils étaient destinés à enfanter ensemble.

L'enfant se mit à rire et partit en courant vers les jupes de sa mère. Une demi-douzaine de femmes étaient agenouillées près d’un puits, en train de nettoyer du linge tout en devisant gaiement. Gossamyr se demanda si elle pourrait trouver une paire de braies au milieu de ces vêtements. Les siennes étaient encore intactes, mais elle ne savait pas pour combien de temps.

Le son dur de l’acier l’avertit de l’arrivée d’un homme d’armes. Il s’avança d’un pas décidé à travers
les enfants, et Gossamyr le suivit, intriguée, jusqu’à une taverne d’où s’échappaient des cris.

A sa droite se trouvait une fontaine qui faisait l’angle du bâtiment. L'eau qu’elle déversait était un peu glauque, mais elle avait trop soif pour s’en soucier et but quelques gorgées. Elle observa du coin de l’œil un homme en train de parler avec un autre, nettement plus menu. Leur conversation semblait tendue, quoiqu’elle ne pût en entendre un mot. Elle s’aspergea le visage d’eau froide et, reconnaissant le second protagoniste de la discussion, cria :

– Avez-vous un problème, Ulrich ?

– Aucunement, madame. Juste une différence d’opinions.

Elle rejoignit les deux hommes. La brute avec qui se trouvait Ulrich portait un tablier de cuir et une épaisse massue de fer. Il dégageait, en outre, une odeur de transpiration insupportable. Elle s’approcha d’eux et, notant qu’Ulrich se trouvait coincé contre un mur, posa sa main à proximité de lui. Lorsqu’il la vit, la réaction d’Ulrich fut néanmoins curieuse. Il posa la main sur sa poitrine et se mit à balbutier de façon incohérente :

– Par tous les saints, c’est… c’est…

– Un accoutrement approprié ? demanda-t-elle.

Sa question était innocente. Il regarda attentivement son costume, qui cachait soigneusement son corps. D’un geste, elle entrouvrit sa robe pour lui montrer ses braies.

Il sourit et ajouta :

– Madame, vous avez commis un véritable blasphème.

– Qui êtes-vous ? grommela la brute.


– Et vous, qui êtes-vous ? rétorqua-t-elle sur le même ton.

– Il pense que je ressemble à un homme qui a volé deux œufs à sa femme, expliqua nerveusement Ulrich.

– C'était vous !

L'homme attrapa Ulrich par le col et le souleva comme un fétu de paille. Celui-ci protesta vigoureusement :

– Je n’étais jamais venu ici auparavant.

– Il y a deux jours. Je ne peux pas oublier une si vilaine face.

Gossamyr fit la grimace. L'homme mentait. Elle ne savait pas grand-chose d’Ulrich, mais assez pour comprendre qu’il n’avait rien d’un voleur.

D’un geste précis, elle assena un coup de gourdin à l’arrière de la tête de l’homme, qui s’effondra sans un bruit. Sa massue tomba dans un nuage de poussière à ses pieds. Elle sourit à Ulrich qui la regarda horrifié.

– Allez-vous donc cesser d’agir ainsi ! s’exclama-t-il.

– Pourquoi donc ? Vous étiez en danger. Sa massue pèse très lourd.

– En danger ? C'est votre gourdin qui me met en danger ! Vous n’auriez pas dû faire cela… Ce n’est pas le rôle d’une femme !

Il enjamba le corps de l’homme et la tira en direction de la fontaine.

– Quoi ?

– Les femmes… Eh bien… Les femmes laissent les hommes les protéger. C'est notre rôle !

– Vraiment ?

– Oui. Les femmes font la cuisine, s’occupent de la maison et des enfants. Elles n’humilient pas
leurs compagnons en jetant à terre ceux qui les menacent !

– Je trouve que c’est totalement absurde ! Au royaume féerique, tous sont égaux. Les femmes se battent avec les hommes. Les hommes-Fées s’occupent des enfants et jouent avec eux. Et depuis quand sommes-nous « compagnons » ?

– Nous sommes compagnons de route.

Ulrich posa sa sacoche sur l’épaule, et se dirigea vers l’ombre d’un grand chêne qui surplombait la place du marché.

Gossamyr donna un coup de gourdin dans le sol.

– Je croyais que nous étions pressés ! s’exclama-t-elle.

– Qu’est-ce qui vous fait penser cela ?

– N’avez-vous pas une damoiselle à sauver ?

– Je vous ai déjà dit que le temps avait peu d’importance.

– Et pourquoi ? Elle est en haut d’une tour en train de faire une tapisserie en vous attendant ?

– Elle est morte.

– Morte ?

Ulrich se détourna, mais elle se précipita vers lui et l’obligea à la regarder.

– Non, expliquez-moi… De quoi s’agit-il ? Vous n’envisagez pas d’aller chercher cette femme au royaume des morts ?

– Je veux la ramener à la vie. Reculez un peu… Vous êtes beaucoup trop proche. Vous savez, c’est vraiment un problème avec vous ! Vous ne savez pas rester à une distance convenable.

– Que voulez-vous dire ?

Elle ne comprenait pas. Elle était juste à la bonne distance pour avoir une conversation. Assez proche
pour sentir l’absence de l’odeur de la peur, donc de volonté de combat. Il posa la main sur son épaule et la fit reculer de toute la longueur de son bras.

– Voyez : voici la bonne distance pour parler à quelqu’un. Environ un bras.

– Pour parler à quelqu’un ? Vous voulez dire qu’il y a des règles pour…

– Il s’agit seulement de convenances, madame. Il est malvenu de demeurer trop proche de quelqu’un. A moins d’avoir une relation intime avec cette personne. Est-ce ce que vous désirez avec moi ?

– Intime ? Comme…

– Oui. Comme cela.

Elle regarda autour d’elle. A quelques pas d’eux, un homme discutait avec une des femmes nettoyant son linge. Effectivement, il se tenait à distance, bien plus loin qu’il n’était coutume de le faire chez les Fées.

– Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit plus tôt ?

– Je l’ai fait. Mais vous n’aimez pas que l’on vous donne des ordres.

– Des ordres, non. Mais des remarques utiles, bien sûr que si ! Donc, je dois reculer ?

– A moins que vous ne souhaitiez une plus grande intimité entre nous ?

Elle se recula encore d’un pas. L'intimité était source de malheur.

– Certainement pas ! répondit-elle.

– Vous n’avez que la moitié du costume. Avez-vous conscience du fait que votre robe n’est pas appropriée ?

– Mais elle me recouvre bien… Il y en avait une noire, très épaisse, mais elle était trop encombrante. Puis la coiffe masque mon blason. J’ai trouvé cela dans l’armoire de cette charrette.


– Vous avez volé des vêtements sacrés ?

Ulrich fit un signe de croix, incrédule.

– J’ai laissé de l’argent. Ces vêtements sont sacrés ?

– Vous avez volé les vêtements d’une nonne, et probablement ses sous-vêtements aussi. Et le rosaire ! Sainte Mère de Dieu, pardonnez-lui : elle ne sait pas ce qu’elle fait !

– Et qui êtes-vous, pour invoquer ainsi une personne sainte ?

– Faites-moi confiance, il n’y a qu’un Dieu. Et qui que nous soyons, homme ou Fée, nous venons du même Créateur. Enfin, je pense…

– Je n’ai pas d’ailes. Vous ne gagnerez rien à m’exhiber sur une place de marché.

– Vous croyez que j’ai besoin de vous exhiber pour que vous me procuriez quelque chose ?

– Pourquoi me dites-vous cela ?

La place du marché s’anima avant qu’Ulrich n’ait le temps de lui répondre. Un homme sortit de la taverne en titubant et s’effondra dans la poussière. Il fut suivi par une poignée d’individus qui criaient et l’injuriaient. Les mots de « peste » et « maladie » résonnaient dans l’air. Luttant contre une vague d’éternuements, Gossamyr se rapprocha d’Ulrich.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Nous ferions mieux d’éviter toute confrontation avec eux. Nous devons rejoindre Paris… Oh ! Et voilà, elle recommence ! Elle se précipite à l’assaut du danger, sa lance à la main et son rosaire autour du cou. Quelle créature délicieuse !

Gossamyr ne se laissa pas dissuader par les tentatives d’Ulrich pour la préserver, et s’avança résolument vers la mêlée. Elle se glissa adroitement parmi les hommes afin de rejoindre le centre de la foule. A
terre, l’individu se protégeait la tête de ses mains, mais leva les yeux vers Gossamyr – peut-être parce qu’il sentit en elle une alliée. Elle repoussa un paysan qui sentait le purin, et se fraya un chemin vers l’homme en criant :

– Poussez-vous !

Peut-être fut-ce la force de son cri, ou peut-être était-ce parce qu’il avait été lancé par une voix féminine, mais les hommes se turent brusquement et firent un pas en arrière.

Les femmes comptent sur les hommes pour les protéger…

Elle n’avait pas le temps d’agir ainsi. Et aucune envie. Et puis, aucun homme-Fée n’était là pour contrôler ses actions. Enfin, et c’était le plus important, elle tenait avec cet homme son premier indice concernant la Sorcière Rouge.

Elle contempla les multiples coupures que l’homme portait sur les bras. Des blessures de protection, sans aucun doute. Il avait vomi dans la boue. Elle passa la main sur son front et lui tourna la tête pour examiner ses yeux. Ils étaient rouges, gorgés de sang. Mais surtout, ils étaient entourés, sous la boue, de poussière féerique. Une poussière si discrète qu’elle n’était remarquable que pour un œil exercé. Son blason, en revanche, était invisible. L'un des attaquants s’adressa à elle :

– Qu’est-ce qui se passe ? Ma sœur, vous ne pouvez rien faire pour cet homme…

– Achevez-le !

– Il a contracté la peste.

– Il est malade !

– Il va tous nous contaminer. Chassez-le d’ici.

La foule ne témoignait d’aucune pitié à l’égard du pauvre homme. Mais Gossamyr avait pourtant
besoin de le mettre à l’écart, si elle voulait avoir l’occasion de l’interroger. Elle se pencha vers lui, et murmura tout doucement :

– Fée ? Landisfarne ?

– Wisigoth.

L'une des plus anciennes tribus féeriques. S'il avait encore son blason, il devait être dans son dos. Il se mit à pleurer dans les bras de Gossamyr, implorant sa pitié :

– Je ne suis qu’une victime… Je ne veux pas mourir…

Quelqu’un cria de nouveau dans la foule :

– Impur ! Il a la peste !

– Ce n’est pas la peste ! cria Gossamyr, espérant contenir la folie meurtrière qu’elle sentait monter dans la foule en colère.

Elle ne se sentait pas à l’aise au milieu de cette violence inconnue.

Un sang visqueux et rouge s’écoulait des yeux de l’homme-Fée. Elle regarda sa peau, rouge elle aussi… Les pores eux-mêmes semblaient devenus des points de sang. Mais était-ce du sang ? Les Fées n’avaient pas de sang, mais de l’ichor.

– Où êtes-vous allé ? lui demanda-t-elle.

– Je viens de Paris.

Un peu de sang se mit à perler au coin de sa bouche. Les hommes les plus proches reculèrent et firent hâtivement le signe de croix. Gossamyr les entendit invoquer différents noms qu’elle devina être ceux de saints. Puis elle perçut la voix d’Ulrich :

– Que se passe-t-il, ma sœur ?

– Donnez-moi quelques instants.


– Elle a raison, dit Ulrich. Reculez. Laissez-la examiner la victime. Retournez à vos occupations.

Tandis qu’Ulrich essayait de disperser la foule, Gossamyr étudia la substance rouge, en prenant garde à ne pas la toucher.

– Paris ? Etes-vous Désenchanté ?

– Oui.

– Ailé ?

– Non. Plus maintenant.

Bien, songea-t-elle. Comment convaincre une foule en colère de le laisser partir avec elle ? S'ils pensaient qu’il était contagieux, ils les escorteraient hors du village. Elle se servit de son corps comme d’un bouclier pour le protéger et lui demanda :

– Avez-vous rencontré des femmes ? En avez-vous touché ?

– Oui… tant… Si belles, et rieuses… Et puis, il y avait celle-ci… Belle. Pâle. Vêtue d’un satin aussi blanc que sa peau. Ses cheveux… étaient comme des rubis… Et elle portait une curieuse marque sur le visage.

– Que vous a-t-elle fait ?

– Elle… elle m’a embrassée. Son baiser était fantastique. Enchanté. Son souffle était… plein de féerie.

– Qu’est-ce que c’est que cette substance ? Ce ne peut pas être du sang.

– Le rouge.

Son visage, baigné de larmes rouges, rappela à Gossamyr son propre visage après les trois jours où elle avait tant pleuré, les trois jours qui avaient changé sa vie. Elle avait pleuré avec amertume. Les larmes de mortel étaient un bien précieux, chez les Fées – très recherchées et vendues pour des
sommes importantes. Shinn avait demandé à Lincy de nettoyer les larmes de Gossamyr, mais ce que sa servante en avait fait, elle l’ignorait.

La tête de l’homme tomba inanimée dans les mains de Gossamyr. Il était mort. Tué par un baiser.

Elle reposa doucement sa tête sur le sol et se releva à l’aide de sa lance, faisant face à la foule pour la première fois.

– C'est la peste ! lança quelqu'un. Vous voyez le sang ?

– Taisez-vous ! s’écria-t-elle. Ce n’est pas la peste. Et ce n’est pas…

Mais comment leur expliquer, au juste ?

– C'est seulement…

Que leur dire sans causer une panique encore plus grande ? Et sans se trahir ? Elle passa la main sur le rosaire suspendu à son cou, en plein dilemme. L'océan de visages terrorisés devant elle ne demandait qu’à l’abattre. Mais elle savait qu’ils la prenaient pour une religieuse. Combien de temps faudrait-il au revenant pour surgir du corps ? La seule mort à laquelle elle avait assisté, quelques années auparavant, avait été très rapide. Et Shinn lui avait dit que la manière de mourir était propre à chaque Fée. Si seulement il pouvait y avoir un moyen d’empêcher l’essence de quitter le corps… ou de la guider en lieu sûr. Elle jeta un coup d’œil à Ulrich : pourrait-il l’aider ?

– Ma sœur, aidez-nous !

Elle caressa de nouveau le rosaire et s’interrogea : pouvait-elle se servir de leur foi ? Elle ne la connaissait pas. Mais toutes les religions avaient pour principe de vénérer un dieu, n’est-ce pas ? La croix de bois qu’elle tenait dans sa paume était visiblement un symbole qu’ils révéraient. Elle se tourna vers eux.


– Cet homme… est mort d’une maladie très rare. Mais il représente pas de risque de contagion.

– Etes-vous médecin, ma sœur ?

– Non, mais j’ai déjà vu cela auparavant. Il faut… l’enterrer… à l’ombre d’une croix. Euh… avant Vêpres.

– Pourquoi, ma sœur ?

Elle ne sut que répondre. Elle avait besoin de temps. Le Scintillement final ne se produisait qu’avec une essence intacte. Les Fées ne supportaient pas les rites des mortels, qui les empêchaient d’atteindre le repos. Mais il n’en était peut-être pas de même avec les Désenchantés. Est-ce que cela suffirait à tenir à l’écart le revenant ? Le temps qu’Ulrich tente de le guider ? Celui-ci la regardait avec désapprobation. Elle lui jeta un regard sévère et ajouta :

– Si vous le permettez, mon assistant et moi allons disposer du corps.

– Non.

– Nous ne vous connaissons pas.

– Je suis une sœur de votre Eglise. Craignez-vous Dieu ? demanda-t-elle à la foule.

Quelqu’un lui répondit pourtant :

– Vous voulez le corps pour vous. Nous allons le garder.

– Vous ne pouvez pas faire cela. Avez-vous l’intention de me défier ?

L'homme qui venait de parler la regarda gravement avant de répondre :

– Suis-je homme à défier une religieuse ? Ou…

Il jeta un regard appuyé en direction de sa lance, avant d’ajouter :

– … une femme qui se fait passer pour une religieuse ?


Ulrich se rapprocha d’elle et la tira par la robe.

– Allons, ma sœur, il est temps de dire les Vêpres. Nous sommes désolés de vous avoir interrompus. Que Dieu vous protège tous !

Elle fit face à la foule et passa sa main le long de sa poitrine, puis de son estomac. Elle ne faisait pas le geste correctement, elle le savait, mais elle avait vu parfois sa mère faire un geste qui ressemblait à celui-ci. Ulrich lui murmura à l’oreille :

– Pourquoi avez-vous fait cela ?

– J’ai besoin de ce corps.

Il la tira avec véhémence hors de la foule, derrière une charrette, et la plaqua contre le bois du véhicule.

– Vous avez besoin de changer de religion.

– Je ne vous comprends pas.

– Ils pensent que vous voulez vendre le corps.

– Pourquoi ferais-je une chose pareille ?

– Pour de l’argent. Pour quelle autre raison ?

– N’avez-vous pas vu ses yeux ?

– Tout ce sang ?

– Ce n’est pas du sang. C'est la Sorcière Rouge. C'est son baiser qui fait surgir les revenants des corps des Fées Désenchantées. Le revenant doit sortir du corps, mais nous ne pouvons pas laisser cela arriver devant ces hommes. Vous comprenez ?

Ulrich déglutit péniblement. Et Gossamyr ressentait la même appréhension que lui. Il la regarda sans rien dire, ses beaux yeux posés sur elle avec solennité.

– Qu’en pensez-vous ? Pouvez-vous guider cette âme ?

– Oh, non… Je n’ai pas… Je n’ai jamais… Etes-vous sûre que c’est une Fée ? Je ne vois pas d’ailes… Attention !


Il fit un pas de côté pour éviter un homme muni d’une dague qui tournait autour du corps avec la foule.

– Cet homme m’a touché !

Gossamyr observa l’homme. Elle ne pouvait voir son visage, recouvert par une capuche, mais elle pouvait voir son arme. Ce n’était pas une dague, mais une longue épingle. Elle se saisit de sa lance et rejoignit Ulrich qui s’était un peu éloigné.

– Voulez-vous que je le frappe en retour ?

– Non ! Vous en avez assez fait. Quittons cet endroit. C'est dangereux.

– Nous ne pouvons pas partir. Je dois garder un œil sur le corps.

– Ils veulent l’enterrer après l’avoir réduit en morceaux, de crainte que la peste ne les touche.

– C'est stupide ! Il ne leur fera aucun mal. Pas tant que le revenant n’aura pas surgi. Un revenant, Ulrich ! Un squelette indestructible avec des dents aiguisées et un désir irrésistible de voler l’essence de quelqu’un.

Ulrich fit une grimace, à laquelle elle répondit :

– Oui. Cela laisserait une marque.

– Très bien. Mais tenons-nous à l’écart pendant que la foule se calme. Montrons-leur que nous n’avons aucune intention de voler le corps. Nous allons garder un œil sur lui, je vous le promets.



Le corps fut balancé sans plus de cérémonie sur une charrette se trouvant à proximité de la taverne. Il fut enduit d’huile afin de contenir la peste, en attendant d’être brûlé. Le vieux Bastien, qui se chargeait généralement d’enterrer les morts, devait encore être réveillé.


L'homme, qui avait attendu à l’ombre d’une église que la foule se disperse, s’approcha doucement de la charrette. Une mèche de cheveux rouges glissa sur sa joue, qu’il rabattit aussitôt dans la capuche de son manteau.

Il n’y avait que peu de temps que la Fée était morte, et pourtant les mouches se posaient déjà sur son corps, l’assaillant de leur danse macabre. Le bourdonnement particulier d’un messager résonna près de lui, mais l’homme n’y prêta pas attention.

Une étincelle joyeuse au fond des yeux, il approcha sa longue aiguille du crâne de la Fée, et attendit.



8.


– Vous n’avez pas faim ?

– Je ne peux pas manger une viande étrange.

Gossamyr mordit avec fougue dans une pomme un peu spongieuse qu’elle dévora en quelques bouchées. Ils s’étaient glissés dans une taverne, et s’étaient assis près d’une vitre si sale qu’ils pouvaient à peine entrevoir l’endroit où le corps de l’homme-Fée se trouvait. Cela l’avait rendue si anxieuse qu’elle était ressortie, et se tenait désormais à proximité de la charrette, tout en se donnant un air dégagé pour ne pas attirer l’attention.

– « Etrange » ? dit-il. Laissez-moi deviner : vous vous nourrissez de champignons et de fleurs ?

Tout en posant la question, Ulrich mâchait avec application son morceau de daim séché et la tartine de pain qui lui tenait lieu d’écuelle.

– Dans votre bouche, on dirait qu’un tel régime est anormal, répondit-elle.

– Il l’est pour quelqu’un qui, comme moi, aime la viande.

La charrette dans laquelle se trouvait le corps avait été placée près des étables, deux bâtiments plus loin. Gossamyr demeurait aux aguets, prête à intervenir dès que le dernier des villageois se serait éloigné.


– Ainsi, vous dites que cette Sorcière Rouge vole les essences des Fées Désenchantées ?

– Oui.

– Comment ? Et si la Fée est Désenchantée, comment son essence peut-elle être encore enchantée ? Je ne comprends pas très bien…

Gossamyr s’arrêta de manger. Ulrich ne faisait pas toujours preuve d’une grande finesse, mais son bon sens l’amenait à soulever de réelles questions. Quelqu’un devait enlever l’essence du corps. Le revenant ne pouvait être à l’origine du phénomène, puisqu’il n’aurait eu alors aucune raison de retourner au royaume féerique en quête d’une essence. Mais comment procédait la Sorcière Rouge ? Ce n’était pas l’Enchantement qui subsistait dans l’essence, mais le Charme. L'essence était peut-être ôtée avant la mort de la Fée ?

– L'ignorez-vous ? La mort d’une Fée ne doit pas être si différente de la mort d’un mortel…

– Je ne peux pas voir les âmes. Personne ne le peut. C'est une sensation. Je ressens un lien avec ce qu’il reste de la personne juste après sa mort. Il y a une autre chose que je ne comprends pas : est-ce que ce revenant est la même chose que l’essence ? Ou est-ce qu’il en est séparé ?

– Séparé. Pourquoi tenez-vous toujours à cataloguer les choses en « identiques » ou « différentes » ?

– Je… Eh bien, que feriez-vous si vingt ans de votre vie avaient disparu dans un claquement de doigts ?

Gossamyr ne parvint pas à se l’imaginer. Elle avait une idée de ce que représentait une année de mortel : d’un été à l’autre – un temps qui lui paraissait très long ; mais ce n’était pas suffisant. Elle supposa qu’elle aurait réagi comme lui. Sans
doute ne se sentirait-elle plus la même, si elle avait perdu une partie de sa vie lors d’un voyage au pays féerique.

– Vous-même, vous êtes identique. Et pourtant, vous n’êtes pas pareille, murmura Ulrich.

– Vous ne m’aviez jamais rencontrée avant. Vous ne pouvez pas savoir si je suis « la même ».

– C'est vrai. Mais en tant qu’individu féminin, vous n’êtes pas pareille.

Il mâchouillait avec application un énorme morceau de pain qui lui gonflait la joue. Sans mot dire, il lui proposa de nouveau un morceau de viande qu’elle déclina d’un signe de tête.

– Je devrais faire le tour du bâtiment pour me rapprocher du corps, dit-elle.

– Une veillée funèbre ?

– Si je vois quoi que ce soit en surgir, je dois l’éliminer avant qu’il n’atteigne le royaume féerique.

– Et si c’est l’essence que vous voyez quitter le corps ?

– Je sais à quoi cela ressemble. C'est magnifique.

– Mais vous ne pourrez pas la ressentir. Je suis seul à avoir cette aptitude.

– Alors, venez avec moi.

Plus elle y pensait, plus elle ressentait de l’inquiétude. Elle ne pouvait savoir si l’essence avait déjà été enlevée du corps, si elle était partie ou si elle attendait de se libérer. Elle se leva d’un bond.

– Allons, dépêchons-nous ! Rejoignons le corps !



La couleur était magnifique, un violet profond parsemé de lueurs roses. Elle se tenait au-dessus
de la tête du cadavre de l’homme-Fée, ondulant doucement comme si elle s’habituait à l’atmosphère ambiante. Ou alors elle se mettait en valeur. Les essences adoptaient souvent le même comportement que leur possesseur de son vivant : celle-ci était élégante et fière. Comme la plupart des Fées.

– Un nouveau trophée pour ma maîtresse. Viens ici, ma belle.

L'homme frappa l’essence de son épingle argentée. Un cri bizarre accompagna son geste, et le revenant se mit à surgir du corps. Lorsqu’il vit les mains squelettiques surgir du corps, l’homme décampa. Inutile de rester là à observer le hideux phénomène ou à risquer sa vie !



– Est-ce que vous voyez ?

Ulrich regarda dans la direction que Gossamyr lui indiquait. Ce qu’il vit figea son sang dans ses veines et lui fit ressentir une véritable vague de panique. Que la Fée téméraire qui se trouvait à son côté se charge de cela ! Il avait eu son compte de créatures surnaturelles ! Celle qu’il voyait à présent était presque complètement sortie du cadavre. Le squelette s’extirpait lentement de la poitrine, tout en fouettant l’air de ses ailes mutilées.

Gossamyr se dirigea vers la charrette, sa lance prête à l’affrontement. Le revenant était complètement sorti et se tenait près du corps comme un oisillon près de sa coquille. Il la regarda de ses yeux rouges. Ses crocs se mirent à étinceler et il fit un geste de défi de la main. Puis, en poussant un hurlement, il bondit dans les airs. Gossamyr jeta sa lance contre les pieds de la créature, réduisant une de ses chevilles en poussière.


Ulrich l’observa, inquiet :

– Elle va se faire tuer par un mort…

Appuyé sur Chimère, il se demanda s’il ne devait pas se précipiter au secours de la jeune femme. Il jeta un coup d’œil aux alentours, s’assurant qu’ils étaient seuls. Gossamyr assena un nouveau coup à la créature.

– D’un autre côté, cette jeune Fée n’est pas n’importe qui… Elle n’a peur de rien et détesterait que j’intervienne. Elle m’en a déjà fait le reproche une fois.

A chaque nouveau coup de gourdin de Gossamyr, les os de la créature étaient réduits en poussière. Un peu de poussière féerique les enveloppait comme un halo. Mais la créature n’attaquait pas : elle semblait se contenter de se défendre, comme pour pouvoir s’échapper.

Ulrich cria à l’adresse de Gossamyr :

– Laissez-le partir, madame ! Ne risquez pas votre vie…

– Mon rôle est de défendre les miens. Avez-vous vu l’homme ?

– Quel homme ?

– Celui qui se tenait près de la charrette lorsque nous sommes arrivés… Je l’avais déjà vu plus tôt.

Gossamyr poussa un léger cri qui fit bondir Ulrich. Le revenant lui avait ouvert le bras d’un coup de crocs et venait de bondir si haut qu’elle ne pouvait l’atteindre. En une seconde, il disparut dans un Scintillement.

– Je ne veux pas voir cela, grommela Ulrich.

Le scintillement lui rappelait tant de mauvais souvenirs !

– Maudite créature ! Elle est partie au royaume féerique !


– Non, seulement la moitié. Allons, venez… Nous devons quitter cet endroit. Le village entier va nous chercher, après tout ce remue-ménage. Filons d’ici !

Il fit signe à Gossamyr de monter Chimère et s’installa derrière elle. Il fouetta les flancs de la bête qui partit, pour son plus grand soulagement, au galop. Gossamyr ôta sa coiffe et la jeta au sol. Puis, soudain, elle tira les rênes de Chimère pour l’arrêter.

– Attendez ! Et l’essence ? C'est l’homme à l’aiguille qui l’a volée… Je l’ai vu s’éloigner du corps juste avant que le revenant ne surgisse.

– Et pourquoi le revenant ne l’a-t-il pas poursuivi ?

– Je ne sais pas. L'essence est peut-être altérée par l’aiguille.

Chimère trottinait à côté du cadavre de la Fée qui gisait là, comme un paquet d’os éparpillés. Gossamyr sentait la présence du messager au-dessus d’elle. Soudain, le corps de la Fée se réduisit en poussière dans un léger grésillement, et il n’en resta qu’une poignée de poussière irisée. Rien à voir avec le Scintillement final.

– Pardonne-moi, père. J’ai essayé.

Elle passa une main sur le petit monticule brillant et souffla doucement afin de l’éparpiller.

– Si j’étais votre père, je serais à votre côté, en train de vous aider, marmonna Ulrich.

– Shinn doit mener les troupes de Landisfarne. Et de toute façon, elles risqueraient de succomber au charme de la Sorcière Rouge, ce qui n’est pas mon cas.

– Votre mission me paraît malgré tout injuste et des plus dangereuses.


– Que voulez-vous dire ?

– Votre père et ses troupes combattent les revenants, tandis que vous êtes seule ici.

– Mais je n’ai pas à me battre contre ces créatures. Mon rôle est particulier.

– Si vous le dites… J’ai dans l’idée, cependant, que nous n’avons pas fini de voir ces horribles êtres. Est-ce que cette femme n’attaque que les hommes ?

– N’ayez pas peur, Ulrich. Je peux mener à bien cette mission.

– Vous, peut-être. Mais moi ?



Une heure plus tard, ils arrivèrent dans un relais qui offrait des chevaux à l’intention des voyageurs en direction de Paris pour un prix raisonnable. A l’aide de la bourse de son père, Gossamyr loua la dernière monture disponible.

– Je dois reconnaître que je suis surpris, fit remarquer Ulrich.

Gossamyr eut une légère grimace tandis qu’il nettoyait la plaie de son bras avec un linge mouillé. Il avait pourtant des gestes doux.

– Qu’est-ce qui vous surprend ?

– Vous ne saignez pas de l’ichor, ni ne guérissez à une vitesse incroyable.

– Pourquoi le devrais-je ? Comme je vous l’ai dit…

– Oui, oui, vous n’êtes qu’à demi Fée. Mais quand même… Je n’ai pas de linge propre pour panser votre plaie, mais elle ne saigne plus. Elle est propre et devrait cicatriser sans problèmes.

– Je me moque des cicatrices.


– En tout point, vous êtes décidément une femme remarquable. Nous devrions repartir, à présent. Avez-vous pu trouver une monture ?

Il claqua des doigts pour appeler Chimère, et arrangea sa sacoche, vérifiant qu’elle était bien attachée à sa selle.

– Oui.

La monture en question était à l’image de Chimère. Elle avait sans doute été une belle bête, mais n’était probablement plus bonne qu’à la pâture. Cela dit, Gossamyr n’avait pas eu le choix. Elle avait même suggéré au propriétaire de dépenser rapidement l’argent qu’elle lui donnait : elle savait que l’argent des Fées tombait vite en poussière.

Elle tira la monture vers Ulrich et le vit rire.

– J’ai sauvé cette bête d’une mort certaine ! dit-elle.

– Une noble action, madame !

Elle monta le cheval à cru, dégageant l’épaisse robe de laine qui gênait ses mouvements. Ulrich se contenta de hausser un sourcil.

– Lorsque nous arriverons à Paris, nous vous trouverons des vêtements appropriés.

Le cheval hennit un peu lorsqu’elle lui fouetta les flancs, mais partit vaillamment au galop. Quelques heures plus tard, ils purent apercevoir les spirales de fumée de la grande cité qui se détachaient contre l’horizon. Gossamyr sentit un frisson d’anticipation lui parcourir l’échine. Les dernières traces de Charme quittaient son corps, et l’air lui semblait moins léger, sans qu’elle sût si c’était en raison d’une intuition du danger ou de la métamorphose qu’elle était en train de vivre.

Un faux mouvement lui fit frotter sa robe contre sa blessure, ravivant la douleur. Elle grimaça.


Vous ne saignez pas de l’ichor…

Un jour, elle avait demandé à sa mère de scintiller pour elle, et, lorsque celle-ci avait fièrement refusé, Gossamyr avait compris qu’elles étaient vraiment différentes des autres Fées. Ne te demandes-tu pas ce que c’est que d’être un mortel ? Ce que nous sommes ? La voix de sa mère avait été chargée de colère.

Ce que nous sommes ? Sa mère oubliait souvent que sa fille n’était qu’à demi mortelle, tant elle était focalisée sur sa propre condition. Les mortels devaient s’imaginer qu’aimer un seigneur-Fée était une chose magnifique. Gossamyr, elle, n’avait jamais rêvé de tomber amoureuse d’un mortel. En revanche, elle aimait passer du temps à étudier le bestiaire de sa mère.

Avait-elle éprouvé le désir de rencontrer un mortel ? Le toucher d’un mortel, en tout cas, était loin d’être désagréable. La sensation de la peau d’Ulrich contre la sienne lui procurait même un certain plaisir. En serait-il de même s’il l’embrassait ?

Elle secoua la tête pour chasser ces étranges pensées. Embrasser cet homme ? Mais qu’avait-elle donc en tête ? Cela ne lui ressemblait pas. Elle ne devait pas laisser la passion l’entraîner loin de sa mission. Ni se mettre à rêver de baisers volés.

Sa monture refusait d’adopter une autre allure que le pas. Chaque fois qu’elle essayait de la presser, la bête se contentait de hennir, indignée. Elle envisageait presque de l’abandonner dans un champ lorsqu’elle releva brusquement la tête. Elle entendait distinctement, dans le lointain, le bruit de sabots. Les cavaliers n’étaient pas encore en vue, mais ils s’approchaient rapidement.

– Ulrich ?

– Quoi ?


– Ecoutez…

– Une source se trouve par là. Nous sommes près de la Seine…

– Non. Ils sont deux. Ils avancent rapidement. Par ici.

– Des voyageurs ? Où ? Devant ou derrière nous ?

– Devant. Là !

Deux étalons noirs apparurent à l’horizon, leurs sabots frappant le sol avec violence. Il pouvait s’agir de coursiers transmettant un message urgent, mais Gossamyr avait un étrange pressentiment. Ils se trouvaient encore sur les terres des Netherdreds. Tout cela ne présageait rien de bon. Comme en écho, Ulrich se mit à crier :

– Des Gascons !

Et elle le vit poser une main inquiète sur sa sacoche. Ils avaient évité Arpajon à cause des Gascons. Sa curiosité fut éveillée.

– De quelle sorte de créatures s’agit-il ?

– Ce sont des Français, mais il faut les craindre, car ils n’ont qu’une idée en tête : détruire !

Gossamyr bondit de cheval et donna à sa monture une claque afin de la faire s’éloigner dans les champs. Elle se saisit de sa lance et prit une posture défensive, en bloquant la route.

Elle se tourna vers Ulrich avec un sourire :

– Laissez-les-moi !

– Gossamyr, je crois que vous ne devriez pas…

– Eloignez-vous !

– Certainement pas !

– Ils ne sont que deux. Je peux me débrouiller.


– Allons, madame ! Ayez quelque clémence pour moi. Laissez-moi au moins faire semblant d’être capable de me défendre seul !

– Vous ne pouvez pas vous battre en vous accrochant à cette sacoche comme s’il s’agissait de votre enfant chéri !

A ce moment précis, l’un des nouveaux arrivants désigna Ulrich en hurlant :

– Vite ! Il l’a !

Elle haussa un sourcil interrogateur. Quoi ? Qu’avait-il donc ? Mais elle n’avait pas le temps de s’interroger plus longtemps. Elle tendit sa lance et frappa l’un des cavaliers en pleine poitrine, le faisant chuter de cheval.

Puis elle se tourna vers la gauche et lança un coup de pied au second cavalier en train de fondre sur Ulrich. Elle frappa sa monture en plein flanc, la faisant tourner vers elle. D’un habile mouvement de bras, elle frappa le second cavalier sur la tête, le projetant lui aussi à terre. Le cheval, furieux, essaya de la piétiner, et elle dut se jeter à terre pour éviter son assaut.

Lorsqu’elle se releva, les deux hommes vêtus de cuir noir lui faisaient face, une épée à la main. Des fleurs de lis dorées étaient brodées sur leurs pourpoints. Gossamyr se souvint qu’elles étaient le symbole de Paris. Mais pourquoi, alors, les attaquaient-ils ?

Elle para leurs assauts de sa lance. La hampe avait été taillée dans un arbre millénaire et gravée par le souffle d’un dragon. Elle était aussi dure que l’acier et ne céderait pas. Pas plus qu’elle.

– Atchoum !

Déséquilibrée par son éternuement, Gossamyr tomba à terre. Une lame traça un sillon meurtrier juste à côté de sa main. Elle entendit siffler une autre
lame et roula rapidement sur le côté afin de l’éviter. Puis, d’un coup de gourdin entre les jambes de son assaillant, elle le jeta à terre.

– Que voulez-vous ?

– Nous voulons ce qu’il a.

– Le trophée, murmura l’autre avant que la lance de Gossamyr ne l’atteigne en pleine gorge.

– Et quel est ce trophée ?

Les deux hommes échangèrent un regard.

– Aucune idée. Mais cela a du prix.

– Laissez-les-moi !

Le cri d’Ulrich était plein de fierté, et pourtant, il avait reculé et se tenait à proximité de sa mule. Ulrich ? Un trophée ? Gossamyr sentit l’acier lui trancher l’épaule et passa la main sur son bras couvert de sang. Un frisson fit surgir un peu de poussière féerique. Elle n’était pas complètement désenchantée. Elle entendit, au même moment, le bruissement d’ailes du messager. Un éternuement menaçait de la gagner : elle devait agir, et vite. D’un rapide mouvement de gourdin, elle assomma les deux assaillants qui s’effondrèrent sans un bruit.

La joie et la fierté la transportèrent. Elle avait réussi à triompher des Gascons. Qui donc serait prêt à la défier, maintenant ?

– Splendide ! s’exclama-t-elle, avec un sourire.

Un combat tel que celui-ci offrait les mêmes satisfactions qu’un tournoi. Elle croisait autant de dangers qu’elle avait pu l’espérer. Et, plus important, elle les surmontait.

– Je suis douée, décidément !

Elle sentit le messager scintiller près de son épaule : il devait aller rapporter à Shinn ce qui venait de se passer.


Ne t’inquiète pas, père. Je me débrouille très bien sans toi.

Elle regarda par-dessus son épaule dans la direction d’Ulrich qui rayonnait de fierté :

– J’ai réussi à en arrêter un avant qu’il ne se relève.

– Très bien.

Elle ramassa les épées – en prenant garde à ne pas les toucher par la lame – et les tendit à Ulrich qui les prit d’un geste maladroit, ne sachant trop, visiblement, ce qu’il devait en faire. Puis elle s’approcha d’un pas décidé vers sa sacoche.

– Bien. Que cherchaient-ils donc ?

Ulrich laissa choir les armes. L'une des épées tomba sur son pied. Il cria sous le coup de la douleur et protesta, tout en tenant son pied entre les mains :

– C'est secret !

Mais Gossamyr ignora ses cris de protestation. Elle ne voyait pas de sang : il n’avait donc pas dû se faire très mal. Et elle voulait comprendre. Elle ouvrit la sacoche et en sortit un paquet contenu dans un drap noir qu’elle défit doucement, révélant au grand jour le trésor qu’il contenait. Elle tomba à genoux, sous le choc, sans oser le toucher :

– Par les elfes ! Qu’avez-vous fait ?
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Gossamyr agrippa Ulrich par les cheveux et le traîna jusqu’au contenu de sa sacoche.

– Quel sacrilège avez-vous donc commis ?

– Madame, ayez pitié, je ne suis pas coupable !

– Pourquoi, alors, détenez-vous une corne de licorne dans votre sacoche ? Qu’est-ce qui vous a pris de commettre un tel acte ?

– Relâchez-moi, maudite Fée !

Il se dégagea violemment et fit un geste en direction de la corne. Elle le repoussa, se plaçant à genoux devant le précieux objet. La corne scintillait d’Enchantement. L'os délicat était gravé de symboles de pureté, d’innocence et de sagesse, et dégageait une mélodie intense que Gossamyr sentait résonner au plus profond de son être. C'était un crime impardonnable que de mutiler ainsi une licorne – bien plus grave qu’un meurtre, bien plus atroce que de pratiquer la magie. Tout le royaume féerique était en deuil lorsqu’un tel événement se produisait, car une telle mutilation affectait la source même de l’Enchantement.

– Elle est à moi ! Je l’ai achetée à un colporteur il y a une semaine.


Ulrich enfouit de nouveau l’objet dans son linge protecteur, et le tint serré contre sa poitrine, dans un geste de défiance.

– Un colporteur ?

– Un vieil homme qui tirait sa charrette entre Sées et Tourouvre.

Elle avait envie de le condamner, de l’accuser… Et pourtant, comment lui faire la leçon ? Connaissait-il seulement l’importance de ce qu’il détenait ?

– Je ne vous crois pas. Un colporteur vous a vendu cela ? Sans savoir ce que c’était ?

– Oui ! Il l’avait au milieu de ses autres marchandises : lames d’obsidiennes, chandelles, paniers. Elle se trouvait entre des pierres et des coquillages. Des « jolies choses », comme il les appelait…

– Il ne savait pas ce qu’il vendait. Ce n’est pas possible autrement.

– Oh si, il savait ! On aurait dit qu’il revenait de l’Enfer, et il tenait absolument à s’en débarrasser. Je sais pourquoi, d’ailleurs.

– Pourquoi ?

– Cet objet est maléfique.

– C'est un objet sacré, comment osez-vous…

– Sacré ? Cette corne attire le malheur comme la peste attire les mouches, madame ! Notez bien ce que je vous dis. Partout où je vais, le Mal sent la présence de cette chose et cherche à se l’approprier.

Ulrich fit un geste en direction des deux hommes étendus à terre.

– Ne trouvez-vous pas étonnant que nous soyons si souvent attaqués ?

– Si. Mais nous sommes sur le territoire de Netherdred. Cela peut s’expliquer par la Déchirure…


– Nous sommes sur le sol français ! Paris se trouve au nord, et le sol est fait de terre battue, non de poussière féerique. Nous sommes en France !

– Puisque vous avez dansé, vous devriez savoir qu’il ne faut pas négliger le lien entre nos deux royaumes.

– Oh, je ne le néglige pas… J’aimerais juste que les hommes qui nous attaquent soient moins déterminés.

Gossamyr ne lui répondit pas, absorbée dans ses pensées. Ce qu’elle venait de dire la mettait mal à l’aise. La Déchirure facilitait le passage de créatures d’un royaume à l’autre, et laissait pénétrer au royaume féerique les revenants et les danseurs. Or Shinn avait déclaré ignorer ce qui était à l’origine de cette Déchirure, sinon la perte d’une grande source d’Enchantement. N’était-elle pas devant elle, cette cause ?

Elle gémit et secoua la tête, tout en regardant la corne qu’Ulrich tenait avec tant d’ardeur. L'Enchantement devait être la cause de son avidité. Mais était-il possible que la cause de cette Déchirure soit ici, dans les mains de ce mortel ?

– Que comptez-vous faire de cette corne ?

– Cela ne vous regarde pas.

– Cela ne me… Est-ce la raison de votre quête ?

– Peut-être. Oui. Ne me regardez pas ainsi. Je veux rendre cette corne à la licorne.

– A la licorne ? Pourquoi ?

– Cela ne vous regarde pas.

– Vous comptez l’utiliser ? Comment ? Et n’ayez pas l’audace de dire… Cela me regarde !

Gossamyr se saisit de sa lance, prête à frapper Ulrich, mais il para la menace de la main. Tenant
la corne comme une arme, il consentit cependant à s’expliquer.

– Très bien. La légende dit que celui qui rend sa corne à une licorne se voit accorder un vœu. J’ai besoin de ce vœu, et je l’aurai.

– Rendre la vie à votre damoiselle ?

– C'est bien vu.

– C'est une magie cruelle que vous comptez employer. Je ne peux pas le tolérer.

– Ce n’est pas votre rôle de le tolérer ou non. Cette corne est à moi, je l’ai achetée avec de l’argent. Du vrai argent… celui qui ne se transforme pas en poussière !

– Elle n’appartient à aucun homme. Et encore moins à un mortel.

– Je vous ai dit que je comptais la rendre.

– Pour satisfaire votre intérêt !

– Oui, mon intérêt. Mais dites-moi comment cette chose retrouverait son propriétaire, sans moi. Si je laissais le mal s’en emparer, elle disparaîtrait. Quelqu’un doit la ramener à la licorne, et ce quelqu’un sera moi.

– Oh ! Et comment comptez-vous trouver une licorne ? Et une licorne sans corne, qui plus est ?

– Je… Je suis mon cœur.

Gossamyr eut une moue dédaigneuse. Ulrich parut vexé.

– C'est un vrai sentiment. Je l’ai eu depuis que je suis entré en possession de cette corne. Je suis guidé. Et j’obéis.

– Vers Paris ?

– En effet. Alors, si vous comptez garder un œil sur cette chose, restez donc avec moi. Mais je vous garantis que vous aurez à vous battre avec moi si vous espérez me la prendre.


– Je ne toucherais cette corne pour rien au monde, pas même si ma seule alternative était d’affronter une horde de revenants.

Seuls les êtres au cœur très pur pouvaient toucher une corne sans être brûlés ou affligés des pires maux. Tout le monde savait cela !

– Bien. Alors, nous n’avons aucune raison de nous disputer. Nous partons ?

Gossamyr sentait une angoisse sourdre dans ses veines. Un sentiment complètement opposé à celui qu’aurait dû induire la corne. Mais celle-ci ne se faisait plus entendre, maintenant qu’elle était de nouveau enveloppée dans le drap. Etaient-ce donc les forces mauvaises qui la convoitaient, qui étaient à l’origine de ce malaise ?

– Gardez-la bien cachée !

– Faites-moi confiance, c’est ce que je compte faire. Mais cela ne changera pas grand-chose : le mal nous trouvera quand même.

– Le mal…

Gossamyr s’arrêta, soudain frappée. Elle venait de comprendre !

– Vous m’avez dit que vous suiviez votre cœur ?

– Oui, c’est un appel. Comme si j’étais guidé.

– Pourquoi Paris ? Cette ville est aussi loin du royaume féerique que possible. Ce n’est pas une place pour une licorne.

– Comme je vous l’ai dit, je me contente de suivre mon instinct. Je sens que c’est ainsi que je parviendrai à mon but. Donc, je vais à Paris.

Je suis guidé… La Sorcière Rouge pouvait-elle amener Ulrich à Paris ? Ce n’était pas impossible. C'était même probable. Comment expliquer, sinon,
la présence d’une licorne dans une cité telle que Paris ?

Gossamyr fit les cent pas, un œil fixé sur la corne que tenait Ulrich. Tout lui devenait soudain plus pesant, plus compliqué. Depuis qu’elle était arrivée dans ce monde, elle n’avait pu se défaire de la compagnie d’Ulrich. Avait-elle raison ? Etait-il avec elle pour une raison précise ? Quelqu’un du pays féerique avait-il su ce qu’il cachait dans sa sacoche ? Etait-ce pour cela qu’elle se trouvait avec lui, pour accompagner l’unique objet capable de restaurer l’Enchantement du royaume féerique ?

– Cette licorne est la clé de tout, murmura-t-elle.

Ulrich passa la main sur son visage, regardant Gossamyr avec étonnement. Il tenait la corne avec une désinvolture presque effrayante. Il ne devait pas mesurer l’importance de son pouvoir. Ce qui était peut-être préférable : dans les mains d’un ignorant, la corne ne pouvait guère provoquer de mal.

Partout où je vais, le Mal sent la présence de cette chose et cherche à se l’approprier…

L'appel que lançait la corne était puissant. Pourquoi ne l’avait-elle pas entendu ? Cela faisait deux jours qu’elle se trouvait à proximité de l’objet, et elle n’en avait pas senti le pouvoir un seul moment. Cette pensée la troublait.

Elle reprit sa lance et jeta un coup d’œil pour observer leurs montures. Son cheval était en train de galoper au loin avec les chevaux de leurs assaillants. Chimère, elle, se tenait à proximité.

– Nous avons de la chance, d’une certaine manière. Nous sommes deux, dorénavant. Elle sait.

– Nous sommes deux ? Que voulez-vous dire ? Qui sait quoi ?


– La Sorcière Rouge. Je pense que c’est elle qui vous incite à venir à Paris. Mais une corne dans les mains de cette femme serait une véritable catastrophe.

– Vous voulez dire que c’est le mal qui me guide vers Paris ?

– Vous l’avez reconnu vous-même.

– Mais je pensais… Enfin, je croyais… Cette même Sorcière Rouge qui a volé les essences de vos hommes-Fées déchus ? Faisons demi-tour ! J’aimerais autant garder mon esprit intact, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

– Vous m’avez dit que vous suiviez votre instinct. Et qu’il vous guidait vers Paris.

– C'est vrai. Est-ce que cela veut dire que nous sommes supposés voyager ensemble ?

– La forêt était peut-être enchantée.

– Ça doit être cela.

Ulrich se retourna brusquement, en un geste théâtral, et se frappa vigoureusement la poitrine, en s’exclamant :

– Allons ! Un homme ne doit pas refuser son destin. Nous sommes destinés à voyager ensemble, c’est évident.

– J’ignorais tout de cette corne que vous possédez, lorsque je vous ai rencontré. Je me demande pourquoi vous teniez tant à ce que nous restions ensemble…

– Vous voulez la vérité ? Lorsque j’ai compris que vous étiez une Fée, je me suis dit que je ne pouvais avoir de meilleur compagnon de voyage. S'il y a une licorne qui cherche sa corne quelque part, il est sûr qu’elle sera plus vite attirée par vous que par un mortel comme moi.


– Je ne parviens pas à comprendre que vous ayez eu l’intention de voyager jusqu’à Paris en attendant qu’une licorne croise votre chemin.

– Tout en brandissant ma demi-Fée comme un appât !

Elle fit la grimace. Il plaisantait sûrement, mais se faire traiter d’appât était humiliant. En même temps, il n’avait aucune tendresse particulière pour les Fées ou pour elle. Il cherchait simplement le meilleur moyen de parvenir à ses fins. Il n’était pas vraiment un allié : il ne se souciait pas d’autre chose que de son propre sort. Il reprit la parole, comme s’il avait pu lire ses pensées, les traits contractés par le chagrin :

– Ai-je un autre moyen d’attirer la créature ? Rhiana est morte de façon bien cruelle…

Ce nom lui offrait un aperçu du passé de cet homme… Gossamyr se sentit adoucie malgré elle.

– Je suis désolée pour vous, lui dit-elle.

– Chaque chemin que je prends me fait croiser des gens qui veulent s’emparer de la corne. Et jusqu’à présent, vous ne m’avez pas été d’un grand secours.

– Moi ? J’ai… j’ai déjoué deux attaques, espèce d’ingrat, de…

Non, elle ne voulait pas user de mots insultants envers lui. Il avait le cœur lourd. Elle connaissait ce sentiment. Elle se souvint des jours où Shinn regrettait l’absence de Veridienne. Son père était morose, sévère. Ulrich avait-il perdu sa femme ?

Il brandit son arbalète d’un air fier.

– J’aurais pu me défendre tout seul !

– Je vous laisserais vous débrouiller tout seul, si je n’étais pas trop sage pour agir ainsi !

– Et qu’est-ce qui vous retient ? Partez !


– Ce qui me retient, c’est cette corne et le fait qu’elle risque de tomber dans les mains d’un succube maléfique. Et si vous pensez qu’une simple Fée peut attirer une licorne, alors imaginez le pouvoir de la Sorcière Rouge ! Allons ! Imaginez ! J’attends !

Il fallait qu’il comprenne à quel point la situation était grave. Chaque pas qui les rapprochait de Paris la rendrait plus périlleuse encore.

– Je n’en ai aucune idée, Fausse Fée ! Je ne sais pas grand-chose de cette Sorcière Rouge. Est-elle la reine suprême des Fées ? Possède-t-elle des pouvoirs inconnus ?

– Elle vient de Netherdred et a été bannie pour des crimes que j’ignore. Les essences qu’elle vole nourrissent son Charme et lui permettent de lutter contre le Désenchantement.

– Encore ce mot : « Netherdred » ! De quoi s’agit-il donc ?

– Les Netherdreds sont une tribu féerique qui habite aux confins du royaume féerique. A proximité des grandes villes comme Paris. Des endroits où l’Enchantement ne peut pas réellement subsister. Ce sont des parias, les marginaux des Fées.

– Je vois. Et vous ?

Il s’était approché d’elle et la regardait de ses grands yeux clairs si troublants, un sourire aux lèvres.

– Je viens de la tribu de Landisfarne.

Elle lui montra les armes gravées sur sa lance. Il les observa attentivement tout en caressant les délicates gravures du bout des doigts.

– Ah ! Des ailes et une épée…

– Surmontées par du houx. Nous sommes en paix, maintenant. Il y a d’autres tribus : les Wisigoths, les Merovech, les Mer-de-Soleil.


– De petites cités au sein du royaume féerique ?

– En quelque sorte.

Il se mit à faire les cent pas, lui aussi, les bras serrés contre la poitrine. Il possédait une énergie incroyable, et Gossamyr était surprise de constater à quel point il l’attirait. Elle avait eu beau pleurer, se jurer de ne jamais plus ouvrir son cœur, il était impossible de nier le léger frisson qui la parcourait en sa présence.

– Ainsi, cette Sorcière Rouge gouverne le Netherdred ?

– Non. Depuis qu’elle a été bannie, elle ne fait plus partie du royaume féerique. Et pourtant – d’après Shinn – elle essaye désespérément d’y revenir. Par le biais des essences, comme je vous l’ai expliqué.

– Oui. Et ces essences sont comme des âmes mortelles. Attendez une minute… Les Fées n’ont pas d’âme, tout le monde sait cela.

– Si, elles en ont une aussi.

– Non ! Les Fées sont cruelles, sans cœur. Ce sont des monstres.

– Elles ont un cœur et des émotions.

– Bien, je vous accorde cela.

– Quoi ?

– Vous avez fini par réagir, Fausse Fée. Alors, peut-être que vous avez effectivement une part mortelle en vous. Vous vous fâchez assez facilement.

Que racontait-il ? Elle n’était pas prompte à la colère. Et dire que quelques secondes auparavant, elle avait ressenti de la tendresse pour cet homme ! La corne avait dû provoquer une espèce de confusion en elle !


– Les Fées ont une âme – ou plutôt une essence – et c’est cette essence que vole la Sorcière Rouge, répliqua-t-elle.

– Avant ou après leur mort ? Le savez-vous ?

– Ce ne peut être qu’après leur mort. Nous avons vu l’essence de la Fée, dans le dernier village.

– Oui. Et cette… chose.

– Lorsqu’elle a été embrassée par la Sorcière Rouge, la Fée devient un revenant incapable de scintiller si elle ne trouve pas une essence.

– Croyez-vous que l’homme à l’aiguille vole les essences ?

– Vous avez vu, comme moi, ce qu’il a capturé à l’aide de son aiguille : c’était l’essence.

– Peut-être qu’il la ramène ensuite à la Sorcière Rouge. Qu’en fait-elle donc ?

– Je n’en sais rien, mais je l’apprendrai avant de l’arrêter.

Elle fit un signe de la main pour désigner Chimère.

– Maintenant, montez derrière moi, et partons. Nous n’avons pas le temps de bavarder.

– Je ferai ce que ma dame commande.

Ils n’avaient que peu de place. Ulrich posa ses mains sur les hanches de Gossamyr, mais sans la tenir trop fort. Elle prit les rênes, savourant la chaleur de la tête d’Ulrich contre son épaule.

– Votre Sorcière Rouge… Peut-elle voler une âme humaine ?

– Je n’en sais pas beaucoup plus que vous, Ulrich.

– Très bien. Alors, plus de mensonges.

– Je vous ai dit toute la vérité.

– Toute la vérité ?

– Oui.


– Bien. Visiblement, nous avons besoin l’un de l’autre.

– Je n’ai pas besoin de vous.

– Oh, si, vous avez besoin de moi. Simplement, vous ne le savez pas encore. Vous allez voir, vous vous en rendrez compte bientôt… Nous continuons notre route ensemble ?

– Je vous dirais bien que j’en suis ravie, mais pour une raison que j’ignore, j’ai dans l’idée que nous ne sommes pas au bout de nos peines. Enfin ! En route, donc. Le danger nous attend !
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Avec ses flèches d’églises pointées vers le ciel gris, Paris ressemblait à une gigantesque pelote d’épingles. A l’extérieur des remparts, des douzaines de moulins faisaient grincer leurs roues de bois, comme un écho à la chanson lancinante des criquets. Aucune grenouille ne se faisait entendre, en revanche, et le chant familier manquait à Gossamyr. Elle ne connaissait pas de plus grand bonheur que de voir le soir tomber, assise à califourchon sur une haute branche, tout en écoutant la symphonie nocturne des batraciens.

Elle entendit comme un roulement sombre dans le lointain et un fin brouillard se posa sur sa tête. Des gouttelettes semblaient s’accrocher à la crinière de Chimère et l’air résonnait d’un orage prochain. Gossamyr ne savait quand il éclaterait, mais elle pouvait sentir l’odeur familière de la pluie. Et savourer l’intime complicité qu’elle ressentait avec l’atmosphère de ce monde qu’elle ne connaissait pourtant que depuis deux jours. Mais deux jours bien remplis !

Le cliquetis d’essieux de bois attira son attention. Du haut d’une colline, elle regarda la foule lointaine, qui se pressait aux portes de la cité. Une foule tumultueuse. On entendait des cris et des
rires, et l’on pouvait voir les visages observer avec attention tout ce qui se passait autour d’eux. Des mules s’échappaient parfois, frappant le sol de leurs sabots tandis que des enfants pleuraient parmi les aboiements des chiens.

– Nous devons être prudents. Les Gascons rançonnent les voyageurs qui vont vers la ville.

– N’avez-vous pas dit que c’étaient des Français ? Sont-ils des amis ou des ennemis ?

– J’aimerais les appeler amis, mais ils semblent s’être rangés du côté de notre roi. Pourtant, ils s’efforcent d’asseoir leur pouvoir contre les Bourguignons.

– Et qu’est-ce qu’un Bourguignon ?

– Un homme du Nord. Stupide, vulgaire – français aussi. Et puis il y a les Anglais – toujours soûls. Par l’Enfer, cette guerre est une sinistre farce ! Je crois bien que chacun doit se battre pour lui-même. Et une femme se doit d’être encore plus prudente.

– Je le serai.

– Votre joli gourdin ne vous sera pas d’une grande utilité contre un groupe de Français assoiffés de sang. Il vaudrait mieux, à partir de maintenant, considérer tous les étrangers comme des ennemis. Nous vivons des temps curieux. Mais n’en tirez pas de jugement hâtif : le bien existe sûrement encore. Quelque part.

– Oui, dans les yeux d’un enfant, répondit-elle en repensant à celui qui était venu lui sourire.

– Venez ! Nous allons nous arrêter à proximité du moulin, juste là, avant de rejoindre les portes. Regardez : un convoi de charrettes approche. Ils transportent sans doute des provisions et des armes : une cible idéale pour des voleurs. Restez sur vos gardes.

– Entendu.


Le moulin désaffecté avait connu des jours meilleurs. Les planches avaient été arrachées de ses murs, transformant son épaisse armature en squelette. La roue à eau était coincée dans une boue épaisse et l’herbe, aux alentours, était recouverte d’une fine poussière grise. On ne pouvait discerner la porte Saint-Jacques qu’au-dessus d’un haut tas de foin. Ulrich fit un signe de la main à Gossamyr.

– Un petit rafraîchissement ?

Un ruisseau coulait derrière le moulin, offrant sa promesse d’eau claire aux voyageurs. En se dirigeant vers lui, Ulrich remarqua la présence insistante du messager.

– Cette mouche est énorme ! s’exclama-t-il.

– C'est le messager de mon père.

– Un moyen de garder un œil sur vous ?

– En effet. Ne l’attaquez pas. Il va et vient en fonction de ses besoins.

– Tant qu’il ne veut pas m’attaquer…

– Ne vous inquiétez pas. Ce n’est qu’un instrument.

Ulrich s’assit près de l’ancienne roue à eau et entreprit de se désaltérer. Puis il se servit de l’eau pour se nettoyer le visage et les mains, tout en gardant un œil sur ce qui les entourait. Il sourit à Gossamyr, qui le voyait propre pour la première fois.

Elle-même se tenait aux aguets mais n’entendit rien de suspect. Supposant que l’approche de brigands ferait du bruit, elle se détendit progressivement et s’occupa de se désaltérer elle aussi. Un coassement horrible la fit sursauter tandis qu’elle se délectait de l’eau fraîche.

– Qu’est-ce… Par les Elfes, qu’est-ce donc que cet horrible bruit ?

– Des grenouilles.


– Des grenouilles ? Où ?

Elle regarda attentivement en direction des arbres, intriguée.

– Pourquoi regardez-vous là-haut ?

– Je ne vois pas de grenouilles. Elles sont d’habitude trop grosses pour passer inaperçues.

Ulrich se mit à rire, un peu interloqué.

– Je ne sais pas quelles sont les grenouilles auxquelles vous êtes habituée, gente dame… Les grenouilles sont si rares, au royaume féerique ?

– Pas vraiment. Elles sont très communes. A peu près de cette taille, ajouta-t-elle en dessinant un cercle aussi grand que sa tête. Elles volent généralement pendant la nuit et leur chant est mélodieux.

– Les grenouilles ne volent pas, croyez-moi.

– Si, elles volent.

– Non.

– Où allez-vous ?

Abandonnant sa cape dans l’herbe, Ulrich arpentait la rive, la tête penchée vers le sol, comme s’il cherchait quelque chose. Ses jambes maigres semblaient danser sur les berges escarpées et toute sa silhouette avait quelque chose de comique. Quelques minutes plus tard, il revint et s’assit devant Gossamyr tout en ouvrant doucement sa main.

– Ceci est une grenouille, dit-il.

Et il plaça délicatement la créature dans ses mains. Gossamyr étudia attentivement la petite chose brune à la peau visqueuse et à l’odeur plutôt désagréable, bien éloignée de l’odeur des grenouilles de son royaume.

– Cela ressemble à un crapaud, pour moi.

Ulrich poussa un profond soupir avant d’admettre, après un examen attentif de la bête :

– Vous avez raison, c’est un crapaud.


En s’efforçant de ne pas sourire de façon trop triomphante, Gossamyr reposa délicatement la créature dans les herbes.

– Ainsi, demanda Ulrich, les grenouilles sont aussi grosses qu’une tête d’homme chez vous ?

– Oui. Et elles sont ailées. Elles sont la source d’un excellent cuir.

– Laissez-moi deviner : vos braies, peut-être ?

– En effet. Elles sont fines et douces, mais très solides.

– Et violettes, non ? Je suppose qu’il ne s’agit pas d’une teinture, mais de la couleur originelle des créatures.

– Vous trouvez cela étrange ?

– En tant qu’humain, oui, je trouve cela… inhabituel.

– Alors, je suppose que nos petites grenouilles vous paraîtraient encore plus étranges. Elles sont d’un violet très foncé et ont des pattes jaunes.

– Des petites grenouilles ?

– Oui. Elles sont minuscules et ont tendance à se glisser dans le nez des Fées, si on n’y prend pas garde.

– Dans le nez… Je préfère ne pas y penser ! Je ne peux que me réjouir que le temps que j’ai passé au royaume féerique ait été aussi bref. Et pourtant… ici… dans mon propre monde…

Songeant aux années qu’il avait perdues, Gossamyr pouvait deviner ce qu’il ressentait. Le temps lui avait volé une portion entière de sa vie – à cause de son monde à elle. Elle pouvait être heureuse qu’il n’eût pas tenté de se venger contre elle. Il en aurait eu toutes les raisons. Vingt années perdues, c’était un prix plutôt lourd, pour un après-midi de danse.


Elle baissa la tête, et contempla les pierres qui se trouvaient près d’elle, polies par la source. Ses pensées s’envolèrent vers le contenu de la sacoche d’Ulrich. C'était bien sa chance, d’avoir trouvé pour compagnon le seul mortel susceptible de se promener avec une corne de licorne ! Elle ne pouvait le laisser aller seul, maintenant. Et elle ne pouvait pas lui voler la corne. Il en était le légitime propriétaire. Si jamais elle touchait cet objet sacré, elle préférait ne pas imaginer les conséquences !

Il était étonnant qu’Ulrich ait pu la garder si longtemps en sa possession. Seul quelqu’un dont le cœur était particulièrement pur pouvait tenir une corne sans protection. Et le plus remarquable, c’est qu’il suffisait de l’entourer d’un linge pour s’en protéger. Comment s’approcher de la licorne pour la lui rendre ? L'homme ne devait-il pas, là encore, être innocent ? Pur et valeureux de cœur ? Une vierge ou un chevalier valeureux : c’était ce qu’affirmaient les légendes.

Et un champion ?

Gossamyr haussa un sourcil. Elle n’avait rien fait de remarquable, jusqu’à présent. Elle avait combattu quelques créatures. Rien de bien extraordinaire. C'était à Paris que l’attendait son vrai défi. Là où se tenait cachée, quelque part, la Sorcière Rouge. Il lui fallait, en revanche, tenir Ulrich et la corne à distance du succube.

– Cela rapporterait une véritable fortune.

Gossamyr regarda Ulrich, interloquée de sa remarque. Il désigna d’un geste de la tête sa sacoche et ajouta :

– Vous y pensez, je le sais.

– Vous savez aussi lire dans les pensées ?

– Absolument pas.


– En effet, car vous avez tort. Je ne pourrais jamais envisager de vendre un objet sacré.

Il s’assit juste à côté d’elle, et elle réalisa soudain qu’il était plus musclé qu’il n’y paraissait de prime abord. Il sentait le frais, l’eau de source. Une odeur de terre, qu’elle avait déjà remarquée. Mais il y avait autre chose. Quelque chose qui lui donnait envie de le humer. Une odeur agréable.

Ce n’était pas à proprement parler une attraction sensuelle, mais elle avait envie de connaître mieux cet homme. C'était un mortel, certes, mais il n’avait rien de commun avec ces Gascons qui étaient prêts à tuer leurs alliés. Ulrich était rassurant, même si elle ne savait pas d’où venait ce sentiment de sécurité qu’elle éprouvait en sa présence. Il n’était pas homme à se perdre dans de beaux discours ou des actions chevaleresques. Il jurait et se plaignait continuellement. Mais il l’acceptait et la traitait comme une égale.

Ou peut-être était-ce parce qu’ils étaient plus semblables qu’elle ne pouvait l’imaginer.

Il interrompit alors le cours de ses pensées.

– Qu’est-ce que cela fait, de quitter un endroit qui est complètement magique pour arriver… dans cet enfer mortel ?

– Le royaume féerique n’est pas magique.

– Il l’est pour une personne qui ne peut que l’imaginer.

– La magie n’existe pas chez les Fées. Elle est diabolique.

– Pourquoi dites-vous cela ?

Il la regardait avec curiosité, de ses beaux yeux de saphir. Elle ignorait ce qu’il scrutait ainsi en elle, mais elle appréciait de plus en plus de sentir son regard posé sur elle.


– Pour chaque acte magique commis dans ce monde, répondit-elle, une part d’Enchantement s’étiole dans le nôtre. C'est la raison pour laquelle la magie est hors la loi, chez nous.

– Vraiment ? C'est pourtant assez courant, chez nous.

– Oh, oui… De cela, nous sommes conscients. La magie est une pratique humaine, et pourtant, elle ne peut exister sans l’Enchantement. Tous les actes magiques, qu’ils soient bons ou mauvais, sont ressentis par les Fées. Ce qui me fait me demander si la femme que nous avons croisée pratiquait la magie, pour contrôler ainsi une Fée.

– Celle-ci n’était-elle pas tout simplement désenchantée ?

– Oui. Mais le toucher d’un mortel l’a rendue encore plus faible.

– Le toucher d’un mortel ? Pourtant, je vous ai touchée.

– Oui.

– Est-ce que je vous affaiblis ?

– Non. En fait, je ne ressens aucun frisson glacé lorsque vous me touchez. C'est ce qui arrive d’ordinaire si un mortel touche une Fée.

– Je vois. Et que ressentez-vous ?

– Du bonheur.

Elle ferma brusquement la bouche. Ulrich lui jeta un regard interrogateur.

– Je ne voulais pas dire cela, ajouta-t-elle presque aussitôt.

– Ah non ?

– Non. Je… Ah, flûte ! Cet Autre Monde est… différent de ce à quoi je m’attendais. Pas aussi coloré. Plutôt sale et lent. Tout, ici, est plus fade qu’au royaume féerique.


– Mais vous ressentez du bonheur.

– Oui. Je me sens légère. Et puis, il y a beaucoup d’enfants, ici.

– Pas au royaume féerique ?

– Les nouveau-nés sont rares. Les Fées, généralement, s’unissent pour la vie ; et le couple n’a qu’un seul enfant.

– Cela ressemble à ce que nous faisons… Quoique nous ayons souvent des hordes d’enfants. Ainsi, vous vous mariez et avez des enfants, et menez une longue et heureuse existence ?

– Le mariage n’est pas commun. Il est réservé aux familles royales, aux gens de haute caste. Les autres… Je ne sais pas… Ils sont ensemble et ont des enfants. Je crois que l’on appelle cela « lune de miel ». Mais il faut beaucoup de temps à une Fée pour découvrir la personne qui va partager sa vie.

Deisderiel avait la réputation de changer de partenaire à chaque nouvelle lune. Pouvait-on espérer d’un tel individu qu’il respecte les engagements du mariage ? Elle espérait sincèrement qu’il lui serait fidèle, mais savait qu’elle ne pouvait espérer s’en faire aimer.

– La plupart du temps, les Fées ne se marient jamais et choisissent de vivre avec un partenaire. Mais alors, elles n’ont pas toujours d’enfants.

– Un mode de vie plutôt libre. On fait différentes expériences avant de s’unir ?

Il sourit lorsqu’il croisa son sourcil interrogateur.

– Je suis un homme, Gossamyr. Pour nous les hommes, même si notre cœur est parfois inconstant, nous aimons nos femmes. Que se passerait-il si on nous laissait la possibilité de tester avant de choisir ?


Gossamyr ne pouvait pas lui répondre : une telle liberté ne lui serait pas accordée, en raison de son rang.

– J’aimerais me marier par amour. Ma mère a aimé un homme qui venait la trouver chaque matin simplement pour la voir s’éveiller. Shinn m’a dit un jour que la couleur des joues d’une femme au lever est la plus belle qui soit.

– C'est vrai. Et les lèvres sont alors parfaites, roses et délicates.

Il poussa un soupir de regret qui toucha Gossamyr au plus profond. Combien elle apprécierait d’être aimée avec une telle intensité !

– Je suppose que vous allez vous marier avec un homme-Fée. Pourrez-vous rentrer chez vous ?

– Bien sûr.

En revanche, elle ignorait totalement par quels moyens Shinn s’arrangerait pour la faire revenir. Sans la capacité de scintiller, elle était prisonnière de ce monde.

– Et vous allez rentrer ?

– Bientôt. Dès que j’aurai fini ma mission.

– Oui, bien sûr. Est-ce que toutes les femmes-Fées sont des guerrières ?

– Comme je vous l’ai dit, les Fées sont à égalité avec les hommes. J’ai choisi cette mission car j’étais la plus apte à la mener à bien. Mon père était réticent à l’idée d’envoyer son unique enfant dans le monde qui lui a volé sa femme…

– Votre mère vous a été enlevée ? Est-ce comme la Danse ?

– Non. C'est sa propre passion qui l’a perdue.

– Et vous ? Eprouvez-vous cette passion ?

– J’espère que non.


Elle prononça ces mots avant d’avoir pu évaluer la vérité qu’ils contenaient. Car elle savait bien, au fond, que cette passion résonnait en elle. Elle ne serait pas là, sinon, à attendre le moment d’entrer dans une ville en guerre. Et elle ne serait pas assise si près de cet homme simplement parce qu’il l’intriguait. Surtout, elle ne se sentirait pas aussi heureuse et légère.

Ce monde mortel était comme offert à sa curiosité. Personne ne l’empêchait de l’explorer. Peut-être, une fois sa mission accomplie, pourrait-elle assister à un spectacle, ou monter sur un bateau, ou encore écouter une chorale dans une église. Le bestiaire de sa mère lui avait donné un aperçu des magnifiques édifices et de leurs vitraux colorés. Et puis, il y avait toujours cette infime possibilité qu’elle le rencontre, lui. Mais rester ? Elle ne voulait pas devenir complètement désenchantée. Et puis, elle devait se méfier du Temps.

Ulrich la regardant avec curiosité, elle continua :

– Je ne peux pas me permettre de penser à autre chose qu’à vaincre la Sorcière Rouge. Elle ne me verra pas l’approcher avant qu’il ne soit trop tard.

– Vous êtes brave.

Il tendit la main et écarta une mèche de cheveux du front de Gossamyr. Elle se raidit un peu, et il l’apaisa en murmurant tout doucement quelques paroles indistinctes. Un son qui lui parut soudain très doux, et tellement naturel.

Il passa la main tendrement sur son épaule.

– Je ne vous veux aucun mal, dit-il.

– On dit qu’une Fée qui est touchée par un mortel ressent un frisson qui lui glace les os jusqu’à la fin de ses jours.


– Voilà un contact bien pénible.

– En effet.

– Désirez-vous que j’arrête de vous toucher ?

Elle attrapa son poignet, puis le laissa aussitôt aller.

– Non. Votre contact est… rassurant.

– Vos cheveux sont si doux et brillants. Et si élégants, avec ces fils dorés qui s’entremêlent.

– Ce sont des tresses de magicienne. Elles tiennent à distance…

– Des tresses de magicienne ? Ainsi, les Fées sont superstitieuses ?

Elle secoua la tête, tout en tirant sur ses tresses, et observa la main d’Ulrich qui jouait avec ses cheveux. La façon qu’il avait de la toucher était très intime, parce qu’elle éveillait un désir au fond de son cœur et bouleversait quelque peu sa raison. Qu’attendait-il donc d’elle ? Elle n’était pas prête à risquer de nouveau son cœur, elle avait encore trop mal.

Tu pourrais le chercher. Peut-être qu’il pense encore à toi ?

– Votre proximité m’étonne, Ulrich.

– Ah, en effet…

Il éloigna sa main, mais demeura proche d’elle. Une distance parfaite pour une Fée, mais bien insuffisante en termes de convenances humaines.

– A part par un mortel, avez-vous été touchée par un homme, un homme-Fée ?

– Pourquoi me demandez-vous cela ?

– Juste par curiosité. Vous n’aimez pas que je sois si proche, sauf lorsque vous l’avez décidé. Pourquoi ?

– C'est inconfortable.


Il lui caressa gentiment le menton, l’obligeant à le regarder droit dans les yeux. Des yeux qui rayonnaient de tendresse.

– Il y a peut-être quelques découvertes agréables à faire dans cet Autre Monde, non ? demanda-t-il.

– Peut-être que je les ai déjà faites ailleurs.

Elle se releva brusquement, s’arrachant à sa caresse. Mais elle n’alla pas très loin. Elle ne voulait pas donner l’impression de fuir. Elle voulait lui tenir tête.

– Ah… Ainsi, vous avez déjà eu un amant.

– Voilà une déduction bien hâtive.

– Je faisais juste la conversation.

Il se relevait lentement lorsque l’extrémité du gourdin de Gossamyr vint lui frapper le menton, l’obligeant à la regarder.

– Est-ce que ce n’est qu’une conversation, alors que vous vous efforcez d’établir un lien plus intime avec quelqu’un que vous connaissez à peine ?

– Je cherche juste à mieux vous connaître, certainement pas à vous offenser.

Elle le suivit des yeux tandis qu’il s’éloignait un peu le long de la berge, de sa démarche souple. C'était un bel homme. Et qui n’avait pas l’arrogance d’un homme-Fée.

Un homme-Fée l’avait vue différemment. Un homme qui l’avait trouvée exotique. Le souvenir de ses baisers éveillait encore du désir et de la nostalgie en Gossamyr. Elle se souvenait aussi de ses ailes, qui changeaient de couleur sous l’effet de l’excitation…

Un souvenir qui la blessait encore, et qu’elle chassa de sa mémoire. Son père avait été cruel, réagissant sans même tenir compte du cœur de sa fille. Il l’avait prévenue :


– Les Fées ne connaissent rien à l’amour. Elles ne sont gouvernées que par le désir. C'est ce que tu ressens.

Mais ce n’était pas ce qu’il y avait dans son cœur. C'était faux. Et ce n’était pas le désir qui avait poussé Shinn à contempler Veridienne chaque matin au lever du soleil. C'était quelque chose d’autre. De plus fort. Quelque chose qui s’appelait l’amour. Si son père avait raison, pourquoi avait-il épousé Veridienne ? L'avait-il aimée ? Car les seigneurs contractaient la plupart du temps un mariage arrangé, tout comme le sien allait l’être.

Les femmes mortelles étaient attirantes pour les hommes-Fées. Et puis, elles étaient facilement séduites par l’Enchantement. Beaucoup d’hommes-Fées avaient ainsi des liaisons, pourtant illicites, avec des mortelles. Et si Gossamyr n’avait pas entendu de femme-Fée faire état des mêmes désirs à l’égard des mortels, elle se doutait que c’était pourtant possible. Et elle ? Etait-ce la raison de son attirance pour Ulrich ?

– Avez-vous entendu cela ?

Elle se dirigea vers lui. Il se tenait près du moulin, contemplant l’orée d’un bois tout proche. La pluie se mit à tomber, et de lourdes gouttes d’eau s’écrasèrent contre les vieilles poutres du bâtiment, dégageant une odeur agréable de bois mouillé. Ulrich regarda fixement Gossamyr.

– J’ai une idée. Venez avec moi.

– Mais…

L'eau coulait avec abondance sur son visage, imprégnant sa robe de laine épaisse. Elle ferma les yeux pour savourer la caresse des éléments, et ne protesta pas lorsqu’elle sentit la main d’Ulrich passer sur son visage.


– Pardonnez-moi, madame.

– C'est fait. Est-ce que cela marche ?

– Oui, regardez.

Elle ouvrit les yeux et vit que ses paumes étaient pleines de poussière de Fée.

– Vos cheveux sont en train d’être nettoyés, eux aussi.

Gossamyr souleva ses tresses pour laisser la pluie ôter toute poussière féerique de son corps. Elle s’arrêta toutefois en plein milieu de son geste.

Est-ce vraiment ce que je veux ? Abandonner tout Enchantement, le dernier lien qui me retient au royaume féerique ? Non, il te reste le messager…

– Que se passe-t-il ? Gossamyr ?

Il s’approcha encore davantage d’elle et lui embrassa l’oreille. Elle demeura immobile, comme figée, ne sachant trop comment réagir ni quoi dire. Embrassée ainsi sans son accord, elle aurait dû se sentir offensée, et pourtant, elle se sentait rassurée et détendue. Depuis combien de temps n’avait-elle pas été embrassée ainsi ?

– Je crois que je comprends ce que vous ressentez, lui murmura-t-il tout doucement à l’oreille. Voulez-vous vous mettre à l’abri ?

Que cet homme était proche ! Et ce royaume mortel ! Elle était si près de s’y immerger totalement ! Elle leva une main, puis l’autre, pour attraper de l’eau. Elle sentait les battements de son cœur s’accélérer à proximité de cet homme.

Peux-tu le faire ? Effacer toute trace du royaume féerique ? Peux-tu devenir un champion ?

– Il faut le faire. Il n’y a pas d’autre choix !

Elle se dirigea vers la source d’un pas vif, et, se tournant vers Ulrich, lui intima :

– Ne regardez pas !


Puis elle ôta d’un geste délibéré sa robe. Il lui répondit par un grognement qui la fit sourire :

– Oh, pitié ! Ne me faites pas cela ! Je n’ai pas vu de femme nue depuis mon épouse. Et… Par les Enfers !

Il avait dû se déplacer vers l’autre côté du moulin car sa voix lui parvint plus éloignée. Cela n’avait d’ailleurs pas beaucoup d’importance. Qu’il regardât ou non, c’était un vrai bonheur que de pouvoir se tenir ainsi sous la pluie et se nettoyer de la saleté et de la poussière du chemin.

Tout en frissonnant, elle dégrafa ses braies, qu’elle enleva rapidement et déposa près de sa lance et de sa bourse. Puis elle se plongea doucement dans la source. L'eau était très froide, mais elle s’y immergea totalement, s’abandonnant à l’inévitable Désenchantement. Elle ferma les yeux et murmura pour elle-même :

– A la mortalité !

Il y avait à peine assez d’eau pour couvrir sa taille, et ses tresses la gênaient. Elle les défit, laissant les cheveux glisser dans l’eau claire et recouvrir une partie de sa peau pâle. Une caresse qui lui rappela celle d’un amant. Elle se laissa alors envahir par les souvenirs…



Elle se tordait les mains, frustrée. Avenall était là, à quelques pas d’elle, mais ne pouvait pénétrer dans sa chambre. Elle n’avait jamais réalisé qu’un bouclier magique protégeait le château jusqu’à ce jour.

Il frappa l’air du poing.

– Je ne peux rien faire contre cela. Crois-tu que ce me soit destiné ?

– Je ne sais pas. Peut-être est-ce simplement pour protéger ma chambre ? Oui ! Fais le tour par
le sud, et rejoins-moi dans la chambre de ma mère ! Personne ne va jamais là-bas.

Avenall partit en volant, tandis qu’elle se précipitait le long des corridors vers la pièce désertée. Elle n’avait pas besoin de lumière pour se repérer dans la chambre, qui lui était familière : elle y était venue bien trop souvent, en cachette, étudier son bestiaire ! Elle se dirigea sans hésiter vers le fond et ouvrit les rideaux pour laisser pénétrer la pâle clarté des étoiles. La nuit était chaude et quelques insectes s’engouffrèrent dans la pièce. Avenall vint se poser près d’elle avec grâce, avant de lui demander :

– Tu es sûre qu’il n’y a pas de risques ?

– Certaine. Je te le jure.

Consciente de ses cheveux défaits et de sa robe négligée par sa course, elle s’approcha avec timidité du jeune homme. Un homme qui n’était pas encore un guerrier, mais qui n’était plus un adolescent. Ses épaules étaient aussi larges que celles des guerriers de Shinn, et ses muscles aussi vigoureux. Il la regarda tendrement.

– Tu es superbe, ce soir, lui dit-il. Je ne crois pas t’avoir jamais vue avec les cheveux défaits, ma douce.

Ma douce ? Le cœur de Gossamyr fit un bond dans sa poitrine. Elle sentit l’excitation la gagner. La clarté des étoiles se reflétait dans le regard d’Avenall, donnant une intensité plus grande à ses yeux violets. Il était si proche. Elle avait envie de l’embrasser, de le goûter, de le sentir…

Il lui saisit le visage entre les mains et contempla ses yeux.

– Marron. Je n’avais jamais remarqué tes yeux auparavant. Ils sont… exotiques.


– Avenall, pourquoi as-tu demandé à me courtiser ?

– N’est-ce pas évident ?

– Dis-moi !

– Parce que je suis attiré par toi.

– Mais pourquoi ? Je suis à demi Fée. Suis-je à ce point différente ?

– Un peu. J’ai décelé cette passion propre aux mortels, en toi, lorsque tu as assisté à la Danse.

Elle s’était raidie. L'événement dont il parlait s’était passé des années auparavant. Elle s’était échappée du château pour assister à la Danse, malgré l’interdiction formelle de Shinn.

– Vraiment ?

– Tu as tendu la main et tu as effleuré les cheveux du Danseur lorsqu’il s’est approché de toi. J’ai compris que tu avais envie de le toucher.

Elle avait été surprise qu’il ait été capable de deviner aussi parfaitement ses pensées, et s’était contentée de hausser les épaules. Il avait poursuivi :

– Tu te moques de ce que les autres pensent de toi. Je t’observe lorsque tu vas au marché de Landisfarne. Tu es forte, intelligente et belle. Je t’admire, Gossamyr. Et je t’admirerai toujours, même lorsque ton père t’aura mariée à un autre homme.

– Ne dis pas cela. Profitons du moment, s’il te plaît.

Car Shinn avait effectivement défendu à Avenall de la courtiser. Shinn n’avait qu’une seule excuse : il refusait qu’un Rougethorn entre dans sa famille.

Pour toute réponse, Avenall lui prit la main et la posa sur son cœur.

– Peux-tu le sentir ?

Les battements de son cœur étaient violents et, en se concentrant, Gossamyr avait presque l’impression
qu’ils étaient à l’unisson des siens. Mais c’était surtout la fermeté de ce corps sous ses doigts qui l’avait impressionnée. Elle avait passé la main doucement sur sa peau. Ses ailes l’avaient alors enveloppée dans un parfum d’héliotrope. Elle avait fermé les yeux, s’était laissée aller à la vague de sensations qui la submergeait. Les battements de leurs cœurs s’étaient encore accélérés. Elle avait senti comme une urgence au plus profond d’elle, un désir de le sentir plus proche d’elle encore, en elle… Il avait glissé sa main sous sa robe, la faisant sursauter.

– Puis-je te toucher ?

– Oui.

Elle avait senti un peu d’air frais glisser sur sa peau tandis que sa robe tombait et que les mains de son amant enserraient ses seins. Elle s’était arquée vers lui, tendue de désir, un gémissement sur les lèvres.

Avenall s’était mis à caresser ses seins de sa langue, provoquant des frissons dans tout son corps. Elle avait rejeté sa tête en arrière, s’offrant encore davantage aux caresses de son amant. C'est alors qu’elle avait remarqué que ses ailes prenaient une teinte bien plus foncée.

– Tes ailes… Elles sont magnifiques ! Pourquoi ont-elles changé de couleur ?

– C'est que, mon amour… je suis excité.

– Oh… Je n’avais jamais vu cela auparavant.

– Tant mieux. Je serais désolé d’apprendre que tu as l’habitude de susciter le désir des hommes.



– Gossamyr ?

Ah, ne pouvait-elle savourer tranquillement ces souvenirs ?

– Gossamyr ?


La voix d’Ulrich vibrait d’inquiétude. Elle se rapprocha de la berge et chercha sa robe.

– Gossamyr, je crois qu’il est temps de vous habiller…

– Il y a une femme nue derrière ce moulin ?

Elle se raidit en entendant la voix masculine étrangère. Un frisson d’effroi lui parcourut l’échine. L'instinct reprit le dessus, et elle se maudit d’avoir manqué de vigilance. Elle se débattit avec sa robe détrempée, et avec ses cheveux, tout aussi mouillés, qui la gênaient considérablement.

– C'est... c'est ma mère qui est là, répondit Ulrich. Au nom du roi Charles, je vous prie de la laisser en paix.

Le bruit de l’acier pétrifia Gossamyr. Sa lance n’était pas là, elle l’avait laissée près du moulin. Elle n’avait même pas de vêtements secs ! Elle continua à se débattre avec sa robe.

– Cela peut s’avérer intéressant.

La voix était mâle, elle aussi, mais distincte de la précédente. Combien étaient-ils donc ?

– Allons, prends le bonhomme, je vais chercher la mère.

– Non, vous n’allez pas faire cela !

L'un des hommes poussa un cri de douleur et Gossamyr fit la grimace, espérant qu’il ne s’agissait pas d’Ulrich.

– Ordure !

La voix était bourrue, et le bruit de l’acier résonna de nouveau, poussant Gossamyr à agir. Elle enfila péniblement sa robe trempée, et hurla :

– J’arrive ! Enfin, j’essaye…

Elle jeta un coup d’œil à ses braies, et constata qu’avec la perte de l’Enchantement, elles étaient réduites en poussière. Sa ceinture de cuir elle-même
était tombée en poussière, mais heureusement, ses armes étaient intactes. Elle prit une fléchette dans chaque main et s’approcha des hommes.

L'un d’eux s’écroula sur le sol. Ulrich la regarda en souriant.

– Je maîtrise la situation, lui dit-il.

Un autre homme, gigantesque, fit le tour du moulin et se dirigea vers elle, l’épée levée. La fléchette le toucha en plein front, l’envoyant au sol d’un seul coup. Gossamyr se dirigeait vers lui pour récupérer son arme plantée dans son crâne, lorsqu’une main lui agrippa la cheville pour la faire tomber. Elle se retrouva à plat ventre, le visage dans la source.

Elle put relever la tête, et entendit un grognement d’agonie. Elle regarda en arrière et vit son agresseur s’effondrer, mort. Elle essaya de le repousser, mais le poids mort la bloquait au sol. Ulrich lui fit un signe de la main.

– Je reviens tout de suite.

Il partit en courant et donna un coup à un assaillant qu’elle ne pouvait voir. Elle se sentait le souffle court, et s’efforça encore, sans succès, de se dégager. Puis, soudain, elle put de nouveau respirer et se relever. A la place du corps mort, le sourire éclatant d’Ulrich.

– Ne vous avais-je pas dit que vous auriez besoin de moi à un moment ou à un autre ? On dirait que c’était aujourd’hui.

Elle ne put retenir un sourire. Cet homme était décidément plein de surprises. Il lui offrit sa main, qu’elle saisit sans hésiter.

– Des Gascons ?

– Peut-être. Souvenez-vous en tout cas qu’un homme armé et en colère est dangereux.

– Je m’en souviendrai.


Elle se baissa pour ramasser ses fléchettes, tandis qu’Ulrich lui demandait, amusé :

– Ainsi, vous ne vous battez pas nue ?

Elle voulut lui répondre par une remarque acerbe, mais n’en put trouver.

– Cela ne fait pas partie de mes talents, non, finit-elle par répliquer.

– Quel dommage ! J’aurais donné ma fortune pour voir cela !

– Ulrich, je parie que votre fortune ne permettrait pas à une famille de paysans de manger pendant un hiver prospère !

– Vous avez sûrement raison.

Il désigna de la main les deux hommes morts et lui demanda, plus grave :

– Croyez-vous qu’ils aient été attirés par la corne, eux aussi ?

– Qu’est-ce qui aurait pu les attirer, sinon cela ?

– Eh bien, le fait que vous étiez nue !

– Ne peut-on oublier ce point ?

– Pas si j’ai mon mot à dire, Fausse Fée. Pas si j’ai mon mot à dire…
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Ils passèrent à proximité d’un arbre totalement dénudé, aux branches duquel était suspendu un corps réduit à l’état de squelette. « Décidément, ce monde n’est pas féerique », songea Gossamyr, horrifiée. Elle avait entendu ces histoires, bien sûr, selon lesquelles des crânes étaient découverts, parfois, sur les hautes branches du royaume, mais elle n’avait jamais eu l’occasion de vérifier par elle-même s’il s’agissait d’autre chose que d’une rumeur.

Elle suivit Ulrich de près tandis qu’il la guidait, ainsi que Chimère, à proximité d’une table de guingois autour de laquelle trois hommes jouaient aux cartes tout en buvant de la bière, en attendant de pouvoir entrer dans Paris.

Sa robe de laine était maintenant à peu près sèche. Sur les conseils d’Ulrich, elle avait ramené ses cheveux en un chignon lâche qui pendait sur son dos. Et, puisqu’elle n’avait plus de ceinture où les attacher, elle tenait ses fléchettes d’obsidienne dans une main, en s’efforçant de les masquer le plus possible. Elle se sentait quelque peu dépouillée de son identité, mais aussi excitée : la grande cité se tenait juste là, à proximité, derrière ces portes.

– Autant prendre nos aises, remarqua Ulrich en relâchant la bride à Chimère. Je crois que les gardes
prennent plaisir à faire attendre les passants. C'est bien dommage, car cela profite aux Bourguignons. Enfin, c’est sûrement une chance qu’ils nous aient attaqués, nous, et non ces pauvres gens : il y a des enfants, ici.

– Pourquoi mettre d’autres personnes en danger ? Les gardes laissent passer les provisions avant les enfants ! C'est absurde.

– Une charrette contenant quatre sacs de blé a sans doute plus de valeur qu’un enfant. C'est à cause de ces damnés Anglais. Ils contrôlent la ville.

Ulrich ôta son manteau et se chercha un endroit confortable dans l’herbe. Il s’allongea après avoir déposé sa selle en guise d’oreiller et se mit à bâiller.

– Je crois que je mérite bien un peu de repos, après notre combat de tout à l’heure. Cela vous ennuie de surveiller Chimère ?

– Aucunement.

Gossamyr observa rapidement les alentours. Il y avait six hommes, deux femmes – dont une en train d’allaiter son bébé – et une chèvre gambadant autour d’eux. Les hommes, pour la plupart, étaient occupés à faire l’inventaire de leurs charrettes. Un autre était en train d’écrire à l’aide d’une plume. Elle ne sentit aucun danger. Mais elle devait admettre que depuis son arrivée dans ce monde, elle avait rarement pressenti le danger. Cela dit, le fait de voir ces gens paisiblement installés – alors qu’une attaque était peut-être imminente – était très étonnant. Etaient-ils si habitués à la violence qu’ils ne la considéraient plus que comme une fâcheuse interruption ?

Elle s’assit près d’Ulrich et le détailla avec soin. Il parvenait, lui aussi, à se détendre incroyablement vite après avoir failli se faire tuer. Il bougea un peu
la tête, et, soudain, elle fut de nouveau plongée dans l’azur céleste de ses yeux.

– Vous voulez rester assise ici ?

– Oui.

– Alors – il leva la tête et fit un geste de la main – cela vous dérange-t-il ? Je n’ai pas d’oreiller digne de ce nom.

Elle comprit qu’il avait envie de venir poser sa tête contre sa jambe. Elle jeta un regard autour d’elle, de nouveau, mais personne ne leur prêtait la moindre attention. Il attendait sa décision.

– Je n’ai pas de poux, si c’est ce que vous craignez.

– Je n’y avais pas pensé. Bon, si vous voulez… Elle s’adossa à un rocher et étendit ses jambes. Ulrich posa la tête sur l’une de ses cuisses et ferma les yeux. Il se blottit dans une position confortable et laissa échapper un soupir de satisfaction.

– Votre tête est lourde !

– Vos cuisses sont osseuses. Réveillez-moi lorsque les provisions seront passées.

Et, à la plus grande stupéfaction de Gossamyr, il sombra en quelques instants dans un profond sommeil. Elle le regarda, persuadée qu’il simulait, mais sa respiration régulière et ses traits totalement immobiles témoignaient de son assoupissement.

Elle laissa sa tête reposer contre le rocher et ferma les yeux. Le soleil était chaud sur son visage. Ce monde était séduisant, malgré ses évidentes imperfections. Ou peut-être à cause d’elles. Même le danger y avait une saveur différente. Elle se mit à sourire. Décidément, elle aimait se trouver ici. Chaque moment un peu plus. Je suis mieux ici. La pensée, interdite, lui traversa fugitivement l’esprit. Mais rester ici impliquerait un Désenchantement
complet. C'était impensable. Et puis, Landisfarne avait besoin d’elle.

Juste au-delà de ces portes, il y avait Paris. Le lieu de réunion des Désenchantés, et le lieu de résidence de la Sorcière Rouge. Gossamyr pourrait bientôt achever sa mission et montrer sa valeur.

Elle passa la main dans les cheveux d’Ulrich, caressant doucement ses mèches emmêlées. Ils étaient lourds, et sales. Une texture surprenante. Puis elle glissa la main sur son oreille, sur la ligne de sa mâchoire, explorant la sensation curieuse de sa barbe naissante. Un murmure étrange, exprimant une intense satisfaction, attira son attention. Elle le regarda, soudain inquiète. Etait-il éveillé ?

– J’ai cru que je rêvais… N’enlevez pas votre main ! C'était très agréable. C'est la première fois depuis longtemps que l’on me prodigue un peu de tendresse. A moins que cela ne fasse que quelques semaines ? Ah ! Tout cela me rend presque…

Il ferma les yeux et détourna la tête.

– Cela vous rend quoi ?

– Peu importe. Vous n’avez aucune idée de ce que vous venez de faire, n’est-ce pas, Fausse Fée ?

– Moi… je…

Elle regarda sa main, qui avait caressé le visage d’Ulrich quelques secondes auparavant, sans bien savoir quoi lui répondre. Qu’avait-elle fait ? Le bannissement brutal de son amant avait éteint en elle tout sentiment et tout désir. Et pourtant, en présence d’Ulrich, ceux-ci ne demandaient qu’à être ravivés. Il murmura, avant de sombrer de nouveau dans le sommeil :

– Décidément, les Fées ne ressentent aucune émotion.

« C'est faux, pensa-t-elle. J’ai des émotions. »


Elle ignorait la façon de les vivre, tant elles étaient vite chassées.

Pourquoi te punir de la cruauté de ton père ? N’as-tu pas le droit de te chercher un nouvel amant ? Ce monde est plein d’hommes, regarde-les !

Elle effleura doucement la barbe naissante d’Ulrich. Un contact agréable, qui l’étonnait.

Il rouvrit les yeux :

– Vous n’avez pas de temps à consacrer à une romance, n’est-ce pas ?

– Une romance ? Vous êtes fou. J’éprouve juste…

– Du désir ?

– Cela vous plairait ?

– Bien sûr !

– Et votre damoiselle ?

– Vous croyez que j’ai une relation amoureuse avec elle ?

Elle hocha la tête affirmativement.

– Je n’ai plus aucun lien avec quiconque, qu’il s’agisse d’une femme, d’un enfant ou d’une amante.

Il y avait une tristesse infinie dans sa voix, une tristesse qui révéla à Gossamyr la souffrance qu’il avait dû ressentir. Avait-il aimé, et perdu, l’objet de son amour ? Elle passa de nouveau la main sur sa joue, touchant une trace de coup. Il fit la grimace.

– Je suis navrée. Est-ce douloureux ?

– Certes. Mais ce n’est pas sur le visage que c’est le plus douloureux.

Elle n’était pas sûre de comprendre ce qu’il voulait dire.

– Comment vous êtes-vous fait cela ? Cela a l’air assez ancien.

– Une semaine.

– Et… ?


– Vous voulez vraiment savoir ?

– Si vous ne voyez pas d’inconvénient à le dire.

– Ce bleu est la conséquence d’une pierre qui m’a été jetée au visage par une femme.

– Une femme ?

– Oui. Et même, ma femme.



Le poison de la Sorcière Rouge ne mettait jamais plus d’un jour pour achever ses victimes. Parfois, il ne fallait qu’une heure, parfois une demi-journée se passait avant que la Fée ne s’effondre. L'homme à l’aiguille préférait que cela arrive dans un lieu discret. Le dégoût des passants lui rendait la tâche plus difficile. L'essence qu’il avait recueillie la veille, à Juvisy, avait bien failli être surprise. Pourquoi ne s’effondraient-ils pas tous immédiatement ? Il ne comprenait décidément pas comment œuvrait le baiser de sa maîtresse. Et il ne devait pas s’en soucier, non plus…

Le soleil brillait haut et clair, en ce jour. On ne pouvait savoir où finissaient ses rayons et où commençait le ciel d’une pureté cristalline. Il déplaça légèrement sa cape de cuir dont le frottement incessant contre ses ailes repliées était une véritable torture. Il donnait chaque jour de sa personne pour le succès de sa mission. Est-ce qu’au moins cette femme immonde appréciait son sacrifice ? Il supportait de moins en moins bien son indifférence.

Les rues étaient encombrées de monde. Des passants pressés d’aller acheter du poisson sur les marchés, des Anglais en patrouille. On entendait résonner les sabots sur les pavés usés, et le cri des marchands qui vantaient leurs provisions.


Il se redressa légèrement, guettant sa proie du coin de l’œil. Il avait quitté sa maîtresse dans la matinée et errait dans les rues étroites, visiblement sur le point de succomber. Il ne portait qu’une simple cape de cuir : il avait connu des moments difficiles, depuis son Désenchantement. Il haussa les épaules : les temps étaient difficiles pour tout le monde.

Lorsqu’il vit sa victime ralentir, il bondit pour se rapprocher d’elle. La Fée s’écroula contre un mur, s’accrochant dans un effort désespéré pour retrouver son équilibre. Elle tourna les yeux, ses orbites rouges déjà presque aveuglées par le poison. Puis elle se dirigea, au grand désarroi de son poursuivant, vers la Seine. Allait-elle tenter de se noyer pour échapper à son agonie ? Cela rendrait la récupération de l’essence très difficile, sinon impossible. Il y avait trop de monde : quelqu’un les remarquerait forcément.

L'homme à l’aiguille rabattit son capuchon sur sa tête et suivit sa victime près des quais. Il était inutile de révéler à la curiosité des passants son étrange couleur de cheveux. Des cheveux qui n’avaient pas toujours été ainsi, il en était sûr ; mais il était incapable de se rappeler quand il en avait été autrement. Il y avait eu un temps où…

Il fronça les sourcils, il essaya de se souvenir de… Ah ! Il perdit abruptement le fil de ses pensées.

Près du cours sinueux de la Seine, sur la berge malodorante, se trouvait un vieux banc à moitié pourri sur lequel la Fée s’effondra. Elle remarqua l’approche de l’homme à l’aiguille et lui fit un triste sourire, l’invitant d’un geste à s’asseoir sur le banc à côté d’elle. Aucun mot ne fut prononcé. La Fée, souriant doucement, posa la tête contre le mur visqueux qui bordait la rivière. Une mouette passa près d’eux en criant. La Fée cligna des yeux. Une
larme rouge glissa le long de sa joue tandis qu’elle murmurait :

– C'était un baiser… mémorable.

L'homme à l’aiguille acquiesça. Sa mémoire le taraudait. Il sentait confusément qu’il avait fait l’expérience, jadis, d’un désir similaire, mais il ne pouvait savoir quand, ni où. Laissez-moi, stupides réminiscences d’une autre vie ! Laissez-moi, ou revenez-moi complètement !

Il se tourna vers la Fée :

– Un baiser… féerique ?

– Je… Cela me manque tant…

La mort relâcha la tension de ses muscles et sa tête roula de côté, vers l’homme à l’aiguille. Ce dernier attrapa la Fée par les épaules et la redressa avant de tirer sa longue aiguille de son pourpoint. Elle était en argent pur, avec une extrémité de fer qui annulait les effets pervers de l’argent. Il ne savait pas pourquoi, et ne s’en souciait pas non plus. Il tint l’aiguille à proximité du crâne de la Fée, et l’attente commença.

Il lui semblait entendre la voix enchanteresse de sa maîtresse. Un chant envoûtant. Il la méprisait. Et il la désirait en même temps. Son chant signifiait : Viens. Viens à moi. Bois-moi. Goûte-moi. Goûte la Féerie. Et meurs.

Mais l’homme à l’aiguille n’était pas mort. Il était demeuré comme un mort vivant, car elle jouait avec son essence, la gardant à part. C'était la différence entre les Désenchantés et les Enchantés. Elle ne pouvait pas voler entièrement l’essence d’un Enchanté : elle n’en volait qu’une partie, laissant la Fée en suspens entre l’Infernal et le Céleste. Un état cruel, puisque seule la mort pouvait y mettre un terme.


Une lumière brillante s’éleva du crâne de la Fée. Le moment était bref, mais l’homme avait l’habitude. Il frappa avec habileté l’essence, la capturant d’un geste vif. Il la vit remonter le long de l’aiguille. Il avait réussi.

Un gargouillement sinistre annonça l’arrivée du revenant, qui s’envola dans le ciel sans même regarder l’aiguille. L'homme à l’aiguille ignorait vers quelle destination les créatures se dirigeaient avec autant d’impatience. Mais tant qu’elles ne s’attaquaient pas à lui, il s’en moquait.

Prenant soin de tenir son aiguille droite, il s’éloigna du cadavre et remonta rapidement vers les rues. Le corps se désintégrerait vite. Un peu de poussière qui s’envolerait vers la Seine…

Il sonna à la porte et arpenta gaiement le sol marbré du repaire de sa maîtresse. Le long des murs, des gargouilles servaient de support à des chandelles qui illuminaient les lieux. Il nomma chacune des créatures en chantonnant :

– Melchior, Maxime, Marc, Jean, Constantin, Seraphin, Martin.

Les portes qui menaient à la Collection étaient ouvertes, prêtes à l’accueillir. Il pénétra d’un pas heureux dans la pièce qui sentait la myrrhe et le citron, un parfum envoûtant. La Sorcière Rouge était là, étendue sur un lit recouvert d’un drap cramoisi frangé d’or. Sa peau blanche et laiteuse l’appelait. Bientôt, il aurait sa récompense.

Il tourna d’abord vers la droite et se dirigea vers le mur. Il planta son aiguille dans le marbre. C'était fait. Il fit un pas en arrière, l’exaltation commençant à retomber. Sur le mur, autant de traces des vies qu’il avait volées. La voix de sa maîtresse coupa court à ses pensées :


– Une bleue. Elle est si jolie !

C'était vrai. Sur le mur de marbre, il y avait des douzaines d’aiguilles, chacune irradiant la lumière de l’essence capturée. Blanche, indigo, violette, orange ou lavande. Toutes ces couleurs étaient l’écho de la personnalité de la Fée. Une Collection qui ravissait sa maîtresse.

– Viens ici, mon petit.

Il l’entendit tapoter le lit près d’elle. Le bruit doux du coussin sous sa paume ferme. L'odeur de citron envahissait tout, et il n’aspirait qu’à se précipiter dans ses bras. Oter ses vêtements et goûter enfin sa récompense. Mais il fallait attendre. Prolonger le moment.

Il fit un pas de plus en arrière, et releva la tête. Au-dessus de la Collection – mais guère plus haut – se tenait une essence solitaire. Douce et jaune, elle irradiait un jaune pâle comme le soleil. Il sentit les larmes gonfler ses yeux. Un désir immense, une nostalgie cruelle balaya son sentiment de triomphe.

– C'est la mienne, dit-il simplement.
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Gossamyr resta bouche bée.

– Votre femme ?

Ulrich passa la main sur son visage.

– Elle avait… quelque rancœur contre moi, répondit-il.

– Vous êtes marié ? Pourquoi, alors, voyagez-vous seul ?

« Je l’ai touché, pensa-t-elle. De façon intime. Et il a fait de même. »

Il avait donc une femme. Et il recherchait une damoiselle en son absence. Cet homme avait le cœur plus léger qu’une Fée ! Ulrich se releva, s’étira et, après s’être rajusté, lui fit signe de le suivre. Chimère s’impatientait derrière eux, mais Gossamyr, incertaine, ne bougea pas. Aussi finit-il par se tourner vers elle.

– Madame, désirez-vous entendre ma triste histoire ? Je ne puis vous proposer que la vérité.

– Je croyais que la vérité avait déjà été dite.

Elle se releva et vint le rejoindre. Ensemble, ils rejoignirent la file d’attente, Chimère sur leurs talons. Gossamyr, toujours en alerte, surveillait du coin de l’œil l’orée de la forêt toute proche, prête à réagir à l’arrivée de maraudeurs.


– La Danse a volé vingt ans de ma vie. Lydia a eu vingt années pour faire son deuil de moi. Rhiana, une petite fille que j’ai laissée tout bébé, ne se souvenait pas de moi. Alors que tout cela n’a duré qu’un après-midi pour moi ! Imaginez ce que vous ressentiriez, si tout avait changé lors de votre retour au royaume féerique.

– Le temps féerique est très changeant. C'est la première fois que je pars au loin…

Tout serait-il différent lorsqu’elle reviendrait ? Comment pouvait-elle être sûre de ne pas vivre une expérience aussi déplaisante que celle d’Ulrich, à son retour ?

– Ainsi, Rhiana, la demoiselle, est votre fille ?

– Oui, bien sûr. Qu'alliez-vous vous imaginer ?

– Pas grand-chose. C'est juste que…

Elle avait pensé qu’il s’agissait d’une amante. Mais elle n’avait pas imaginé qu’il fût marié. Malédiction !

– Racontez-moi donc votre histoire, Berger des Esprits Perdus !

– Très bien. Je n’ai passé que quelques heures à danser chez les Fées. Mais ici, en France – dans l’Autre Monde, selon votre vocabulaire –, il s’était écoulé vingt ans.

– C'est incroyable…

– Oui. Et le plus étonnant est que je n’avais pas vieilli. Tant de choses changent, et tant de choses restent identiques.

– C'est pour cela que vous parlez toujours de ce qui reste le même et de ce qui change ?

– Oui. Je suis perpétuellement surpris.

– De quoi devenir fou !

– Est-ce une folie que de vouloir retourner en arrière ? Vingt années. Volées ! Je n’ai fait aucun
mal aux Fées. Je ne suis pas rentré de mon plein gré dans ce cercle magique. Je me promenais en sifflotant lorsque j’ai trébuché dedans.

Il l’agrippa par le bras, l’air désespéré, avant d’ajouter d’une voix plaintive :

– Pourquoi m’ont-ils fait cela ?

Ses yeux paraissaient brillants de larmes. Gossamyr se retint de lui toucher le visage : leur intimité était maintenant déplacée. Et pourtant, elle en ressentait le désir. Au mépris des convenances.

– On m’a toujours dit que les Danseurs étaient renvoyés sans le moindre mal.

– Je n’ai pas eu de dommage corporel. Mais là !

Il se toucha le crâne avec véhémence pour appuyer sa déclaration :

– Mes pensées, ma mémoire, ma vie elle-même ont été altérées. C'est comme si une partie de moi m’avait été arrachée du cœur. Une partie de temps, d’amour et de vie qui auraient dû m’appartenir… Lydia s’est remariée. Lorsque je suis rentré à Saint-Rénan, un homme que je ne connaissais pas se tenait sur le seuil de ma maison. Juste là ! La protégeant de moi ! Le nouveau mari de Lydia avait pris possession de ma maison ! Et ma Lydia… Elle avait vieilli. Elle est toujours jolie, certes. Mais des rides se sont creusées sur son front. Et ses yeux – ses magnifiques yeux bleus – sont devenus ternes. Elle m’a reconnu tout de suite… et j’ai lu dans ses yeux de l’effroi. Ces mêmes yeux qui me regardaient auparavant avec amour ! Elle a dû me prendre pour un fantôme, un de ces esprits dont je m’occupe. Est-ce que vous pouvez imaginer l’horreur de cette scène ?

– Non.


Elle croisa les bras sur sa poitrine, essayant de trouver des éléments de comparaison. C'était un peu comme si sa mère revenait au pays féerique en ayant vieilli au point d’être méconnaissable. Mais c’était difficile à imaginer : les rares fois où Shinn était allé dans l’Autre Monde, il n’en était jamais revenu changé. Et pourtant, il était le premier à affirmer que ces visites étaient dangereuses pour les Fées. Le Temps finissait toujours par les rattraper.

Gossamyr s’appuya contre une charrette postée près d’elle, et observa Ulrich qui faisait les cent pas, plongé dans ses souvenirs.

– Aux yeux de Lydia, j’avais été absent pendant deux décennies, et pourtant, je n’avais pas pris une ride. Mais vous savez ce qui a été le pire ? Rhiana était morte. Lydia me l’a hurlé au visage : « Elle a été sacrifiée au dragon aujourd’hui ! » Le jour même de mon retour !

Les dragons étaient aussi étrangers à l’univers de Gossamyr que l’étaient les mortels. Elle savait que ces étranges créatures étaient réputées manger les mortels qui leur étaient offerts en sacrifice. Et qu’il s’agissait de créatures si anciennes que leur Enchantement était indépendant de celui des Fées.

– J’aurais pu sauver ma fille… A quelques heures près. Alors, je réussirai ! Je vais la faire revenir !

Il s’éloigna vers les bois pour se calmer. Gossamyr le regarda, songeuse :

– Quelle cruelle conséquence de cette Danse ! Ce n’est pas juste… Je vais vous aider, Ulrich.



Les portes furent ouvertes en grand pour admettre le flot de gens voulant entrer dans Paris. Les dernières charrettes de provisions avaient pénétré dans la ville,
et Gossamyr savait que les portes n’allaient pas tarder à se refermer. Elle avait laissé Ulrich s’éloigner, sentant son besoin de solitude, mais il était temps d’aller le chercher. Elle se dirigea sur ses pas, sans faire le moindre effort de discrétion, afin de l’avertir de sa venue. Cela lui laisserait le temps de se composer un visage, s’il était toujours triste.

Où était-il allé ? Il s’était peut-être enfui avec la corne. Ou bien il avait pu se faire agresser par des brigands. Cette corne les attirait de façon irrésistible.

– Lorsque je le trouverai, je chercherai le cercle magique le plus proche et je le jetterai dedans !

Ulrich fut soudain devant elle.

– Me jeter dedans ? demanda-t-il. Madame, ce n’est guère gentil de votre part. Je vous rappelle que je suis une âme en peine !

Et pourtant, il souriait tout en disant cela.

– Vous ne devriez pas… disparaître, lui fit-elle remarquer.

– J’avais un besoin naturel à soulager.

– Cela vous a pris tant de temps ?

– Mes pensées étaient sombres. J’avais besoin d’un peu de solitude.

– Navrée.

– Ne vous inquiétez pas, je ne laisserai pas la corne s’éloigner de moi, poursuivit-il en désignant sa sacoche qu’il tenait à l’épaule. Je peux la sentir vibrer. La licorne doit être à Paris.

– Vous savez pourtant que vous ne pouvez pas ramener une morte. Enfin, si, vous le pouvez, mais vous allez affaiblir considérablement le royaume féerique.

– Je m’en moque. Rhiana devrait être en vie. C'est une enfant innocente, Gossamyr. Une petite
fille qui a besoin de moi, parce que sa mère ne l’a jamais vraiment aimée.

Gossamyr fut surprise de la remarque et écouta Ulrich plus attentivement tandis qu’il poursuivait :

– Et elle n’a pas eu non plus l’opportunité de me connaître, ni celle de connaître son vrai père.

– Son vrai père ?

Il jouait avec des glands qu’il jeta brusquement à terre, visiblement gêné, et expliqua en soupirant :

– Je ne suis pas le père de Rhiana. Elle a été enfantée dans des conditions… désolantes. Mais cela n’a aucune importance : je l’aimais comme si elle était mienne.

– Vous vous êtes lancé dans cette quête insensée, qui vous met en danger à chaque instant, pour une enfant qui n’est pas de votre sang ?

– Oui.

– Etonnant.

– Vous trouvez ?

– Je ne sais pas si je pourrais risquer ma vie pour quelque chose qui n’est pas mien. Mon père, le royaume féerique – tout cela représente beaucoup pour moi. Mais c’est aussi parce que c’est dans mon sang.

– Vous seriez surprise de ce qu’un homme peut faire pour ceux qu’il aime.

– Me direz-vous qui est le père de votre fille ?

– Lorsque je vivais à Saint-Rénan, il circulait une rumeur selon laquelle un fou errait la nuit, tout nu, dans la forêt, en hurlant des obscénités. Tout le monde faisait attention et se gardait de pénétrer dans la forêt après la nuit tombée. Lydia rentra tard du marché, un soir, quelques semaines après notre
mariage. Elle arriva à la maison tremblante et traumatisée. Le fou l’avait violée.

Gossamyr eut un hoquet de surprise.

– Rhiana aurait pu être ma fille, mais elle avait les cheveux roux comme ceux de l’homme. Lydia n’a jamais pu aimer l’enfant. Elle répugnait à la toucher, et je ne pouvais pas lui en vouloir, sachant ce qu’elle avait souffert. C'est peut-être pour cela que je l’ai aimée d’autant plus. Je suis tombé sous le charme de ses grands yeux verts. Elle était si innocente, et si peu responsable des circonstances de sa venue au monde… Croyez-vous qu’un homme puisse aimer un enfant qui ne soit pas le sien ?

– Un tel homme devrait être d’une incroyable bonté. Mais si vous me dites que vous pouvez aimer cet enfant, je vous crois.

– Vous m’accordez si vite votre confiance, Fausse Fée ! Vous n’êtes plus si encline à m’envoyer paître, maintenant. Ce doit être le Désenchantement. Il vous rend plus indulgente envers nous, les mortels.

Gossamyr se toucha la gorge et demanda :

– Est-ce que je brille toujours ?

Il passa la main sur son front et dégagea une mèche de cheveux par-dessus son épaule, d’un geste tendre.

– Non. En fait, je ne vois plus du tout votre blason. Le bain a dû l’ôter. C'est bien. Vous savez qu’il est difficile de vous résister ?

– De me résister ?

– Oui. Résister à l’envie de vous embrasser.

– Mais votre femme ?

– Elle ne sera plus jamais la mienne. Ne me condamnez pas, je l’aime encore. Ou peut-être était-ce l’enfant que j’aimais réellement. Il était parfois pénible de supporter son rejet de Rhiana.
Ah, mon Dieu ! Cela ne fait qu’une semaine ! On peut dérober son mariage à un homme, on ne peut lui dérober ses désirs.

Le désir, Gossamyr savait ce que c’était. Elle l’avait ressenti sous le regard d’Ulrich. Mais de savoir qu’il était mari et père…

– Que ferez-vous si vous parvenez à faire revenir votre fille ? Beaucoup de temps se sera écoulé pour elle ; elle ne se souviendra pas de vous.

– Je n’avais pas pensé à cela. Elle aura oublié son père, tout comme Lydia m’a oublié et s’est trouvé un autre mari. Mais je n’ai pas eu toutes ces années pour oublier, moi. Personne ne mérite de mourir par le feu d’un dragon. C'est une mort si cruelle !

Gossamyr glissa sa main dans la sienne, sans mot dire. Ils demeurèrent là, se regardant dans les yeux, si proches l’un de l’autre.

« Je suis en train d’oublier, pensa-t-elle. Je suis en train d’oublier ma promesse de ne plus jamais aimer, de ne plus jamais me perdre dans les caresses d’un amant. J’oublie. Et je désire. »



13.


Ils se tenaient à une vingtaine de pas des lourdes portes de bois. Elles étaient marquées de larges estafilades, et Gossamyr se demanda qui avait tenté de les franchir ainsi, par la force de l’acier. Les sabots de Chimère s’enfonçaient dans la boue sale de la route. Gossamyr se sentait étonnamment calme. Seulement de la boue et du bois pour indiquer la présence d’une si grande ville ? Ce monde mortel n’était pas si effrayant, après tout.

– Quoique je sache que je doive venir à Paris – et donc continuer mon chemin –, j’avoue que je ne suis pas impatient de franchir ces portes.

– Pourquoi cette répugnance, Ulrich ?

– Savez-vous combien de gens meurent chaque jour dans cette ville ?

Elle haussa les épaules. Une odeur de fumée imprégnait l’air. Il lui demanda :

– Combien de gens meurent chez vous, par jour ?

– Pas beaucoup. Un ou deux par saison.

– Eh bien, à Paris, c’est bien plus que cela. Il y en a autant que lors d’une épidémie.

– Ah !

Il rabattit son capuchon sur sa tête et fit claquer sa langue pour rappeler Chimère près de lui.


Gossamyr se raidit tandis qu’il la soulevait pour la déposer sur la mule.

– Qu’est-ce que vous… Lâchez-moi !

– Il est temps de suivre mon plan, jeune femme. Nous passerons sans problème si l’on nous prend pour un couple. Vous devez apparaître humble, et me donner votre gourdin.

Elle agrippa fermement l’objet alors qu’Ulrich essayait de s’en emparer.

– Il est à moi, Berger des Esprits Perdus !

– S'il vous plaît, gente dame, descendez de votre piédestal, juste le temps que nous passions ces portes.

Deux gardes se tenaient de chaque côté de la porte, armés de hallebardes bien plus longues que sa lance. Ils ne leur posèrent aucune question, mais elle sentit qu’ils observaient la scène avec attention. Elle relâcha la lance.

– Très bien. Mais vous le gardez…

– Oui, oui, je le protégerai au péril de ma vie. Comme si je n’avais pas assez de la corne qui se trouve dans mes sacoches ! Où est votre guimpe ?

– Je crois que je l’ai laissée près du ruisseau.

– Vos cheveux sont tout emmêlés.

– Je ne parviens pas à les attacher correctement.

– Ce n’est pas bon. Tenez, prenez mon manteau.

– Et votre protection ?

– Manteau ou pas, si un esprit erre, il me trouvera. Mettez vos cheveux dans la capuche. Vous auriez dû vous faire des tresses.

– Je ne sais pas les faire.

Elle ajouta, voyant l’air interloqué d’Ulrich :

– J’ai une femme de chambre.


Il murmura quelque chose à propos des « princesses-Fées trop gâtées » avant de la prévenir :

– Il faut faire attention aux voleurs, brigands, ou pire… Vous êtes bien trop jolie pour ne pas attirer l’attention.

Il fit un signe à Chimère, et ils se mirent en route. Jolie ? Le compliment fit battre le cœur de Gossamyr. Il la trouvait jolie ? C'était aussi bien, sinon mieux, que d’être jugée « exotique ».

Ils furent autorisés à pénétrer dans Paris sans autre question que celle portant sur leur intention. Ulrich répondit calmement qu’ils venaient visiter de la famille. Sa sœur venait pour prendre soin de leur oncle malade. Ils franchirent la porte Saint-Jacques au moment où le soleil se couchait et la lune se mettait à éclairer le ciel. Derrière eux, les portes furent refermées et protégées par de lourdes chaînes.

– Nous avons encore une poterne à passer près de la Sorbonne.

– Loin d’ici ?

– Non, à quelques rues. Mais elle sera peut-être déjà fermée pour la nuit. Et je gage qu’il n’y a pas d’endroit où se loger entre ici et la prochaine porte.

Il sentit qu’elle n’en avait cure. Elle était disposée à se blottir au pied d’un arbre pour dormir, si c’était nécessaire. C'était une femme de la terre, forgée par elle. Il se demanda comment elle supporterait une ville telle que Paris. Elle n’avait ni épée, ni dague pour se protéger. Même s’il fallait admettre qu’elle se servait fort bien de sa lance et de ses fléchettes.

Il avait été totalement franc avec elle. Elle ne l’avait ni condamné ni plaint. Et pourtant, ils étaient restés à se tenir la main. Un geste simple, mais lourd
de promesse. Eprouvait-elle pour lui une attirance similaire à celle qu’il éprouvait à son égard ? Etait-il donc incapable d’être fidèle à Lydia ? Le bleu, sur sa joue, lui faisait toujours mal. Il ne pouvait pourtant pas donner tort à sa femme. L'avait-il aimée ? Ou son amour s’était-il reporté sur l’enfant, ainsi qu’il l’avait expliqué à Gossamyr ? Il s’était senti troublé par ce refus de Lydia d’offrir son amour à cette enfant. Il savait qu’elle avait souffert, mais cette indifférence avait contribué à amoindrir la passion qu’il ressentait pour elle.

Et maintenant, il avait rencontré une autre femme qui éveillait son désir. Il était assez vieux pour être le père de Gossamyr. Ou plutôt, il devrait être assez vieux pour être son père. Mais il se sentait toujours un homme de vingt-six ans. La Danse n’avait fait vieillir ni son corps ni son âme. Pourquoi ses désirs ne seraient-ils restés ceux d’un jeune homme ?

– Avez-vous faim ? demanda-t-elle soudain. Je pourrais manger un lapin entier ! Entravez donc Chimère, Ulrich.

– « Entravez donc Chimère, Ulrich », répéta-t-il d’un ton moqueur. Que suis-je donc ? Votre serviteur ?

Il entrava pourtant sa mule et se précipita à la suite de Gossamyr qui pénétrait dans une taverne enfumée. La salle circulaire était bondée d’hommes, de femmes et même de quelques enfants. Il eut un sursaut tant l’atmosphère était lourde, mais il flottait une odeur de mouton absolument délicieuse.

Gossamyr se dirigea avec assurance vers le centre de la pièce, sans prendre conscience du silence étonné, et plutôt menaçant, que sa présence suscitait. Il était toujours surprenant pour Ulrich de constater à quel point elle était ignorante des mœurs humaines, et
des réactions qu’elle engendrait. Il jeta un coup d’œil aux alentours : sa présence à lui était ignorée. Tous les yeux étaient fixés sur Gossamyr. Mais le plus grave était le blason que portaient certains des hommes sur leurs vêtements ; les armes du roi Henri ne pouvaient signifier qu’une seule chose : c’étaient des Anglais.

Que faire ? L'attraper et courir, ou tenter de trouver une échappatoire ? Ulrich regarda désespérément la pièce en quête d’inspiration.



La bière tiède était servie dans une tasse sale. Et pourtant, elle la trouvait délicieuse. Rafraîchissante, après ces heures d’attente aux portes de Paris, et la tension accumulée ces dernières heures. Derrière elle, elle sentait la viande mijoter dans une marmite et elle se mit à saliver tant l’odeur était appétissante. Ce n’était pas du lapin, mais son ventre creux n’y voyait aucun inconvénient.

Elle éloigna la chope de ses lèvres et prit conscience des regards sombres posés sur elle. La pièce était devenue silencieuse, et elle était au centre de l’attention. Pourquoi ? Qu’avait-elle donc de particulier ?

Un homme qui la dépassait d’une bonne tête s’avança soudain. Elle remarqua d’emblée la dague passée à sa ceinture.

– Ma sœur… Nous ne voyons pas souvent une femme de Dieu dans notre modeste auberge. Et surtout pas en train de boire avec tant d’avidité.

Gossamyr regarda sa chope. Les nonnes ne buvaient pas de bière ? Il devait être difficile de se procurer d’autres breuvages, pourtant, dans ce royaume mortel. L'homme qui s’était adressé à elle avait une large cicatrice sur la joue, et il lui manquait un morceau
d’oreille. Les deux blessures semblaient récentes, car du sang séché restait collé sur la peau. Ses cheveux noirs étaient coupés court, révélant une peau pâle là où le soleil ne l’avait pas touchée. Il avait les bras sales, tachés de sang, et une rose décorait sa cote d’armes.

Gossamyr sentit un frisson lui courir le long de l’échine et se raidit. Ses cheveux se déversaient, emmêlés, sur ses épaules, car son capuchon était tombé. Ce n’était pas bon du tout. Ulrich avait accroché sa lance au flanc de Chimère, à l’extérieur. Elle avait été si pressée d’entrer se rassasier qu’elle en avait omis la plus élémentaire des prudences. Le Désenchantement était en train d’amoindrir ses facultés.

Elle voyait l’éclat de l’acier partout autour d’elle. Shinn ne pourrait que la réprimander pour son manque de prudence. Mais qui étaient donc ses ennemis ? Des Gascons ou des Anglais ?

– Avez-vous rencontré des difficultés, ma sœur ?

L'homme désigna ses cheveux d’un geste de sa dague. Elle lui fit une courte révérence.

– Euh… Que Dieu vous accorde une bonne soirée.

Elle voulut s’éloigner, mais prit conscience alors qu’elle était encerclée de toute part. La lumière hésitante des torches éclairait les visages tendus, les yeux avides, sans une seule once de bonté.

– Euh… Que votre Dieu vous accorde sa protection…

Elle sentit une épée soulever sa robe. Mais cela n’alla pas plus loin. Elle pouvait encore quitter le lieu aussi paisiblement qu’elle y était entrée. Elle remarqua deux jeunes femmes qui chuchotaient
à quelques tables de là. Un homme derrière elle remarqua :

– Elle ne porte pas de chaussures.

– Décidément, vous avez eu des difficultés. Il n’est pas normal qu’une nonne soit ainsi, sans protection.

Gossamyr attrapa la croix de bois suspendue à son cou, prête à se tourner vers Ulrich. Mais elle se ravisa. Il était inutile de le mettre en danger. S'il était perdu au milieu de la foule, c’était aussi bien. Il fallait que quelqu’un surveille la corne.

– Je peux me protéger, monsieur. Maintenant, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je crois qu’il est temps pour moi de partir.

Elle se tourna en direction de la sortie, consciente de la proximité menaçante de son interlocuteur… et se trouva face à un homme d’allure encore plus menaçante, le visage ravagé par une cicatrice qui lui avait crevé l’œil droit. Elle sentit le frisson du danger lui parcourir le corps, mais se retint de sourire de plaisir. Il était inutile de les provoquer davantage.

– Laissez-moi passer.

– Cette femme demande à sir John Casson, lieutenant des forces armées anglaises, de se pousser ?

Les femmes se mirent à glousser dans le fond de la salle. Il ne restait plus qu’à espérer que ces hommes ne seraient pas plus difficiles à vaincre qu’une poignée de trolls en colère. Celui qui venait de lui adresser la parole frappait doucement une hache dans la paume de sa main en souriant.

– Deux pièces d’or.

– Trois, entendit-elle derrière elle.

– Je vais vous donner du plaisir, madame.

– Quatre, et vous la faites rester à terre !


Gossamyr comprit alors la nature malsaine du pari. Lorsqu’elle entendit les voix se mêler pour faire monter les enchères, elle fut dégoûtée. Comment ces hommes pouvaient-ils être aussi vils ? N’avaient-ils aucun respect pour les religieuses ? Elle surprit un éclat métallique du coin de l’œil : l’une des femmes venait de tendre une dague à son adversaire. Ils allaient passer à l’acte.

Elle sentit une main lui enserrer la taille et plongea en avant, les poings tendus. Elle attrapa le manche de la hache et s’en servit comme d’un point d’appui pour envoyer un coup de pied à l’homme qui se tenait derrière elle. Puis, usant de l’effet de surprise, elle arracha la hache des mains du lieutenant à qui elle envoya un coup de poing dans le visage.

La mêlée fut alors complète. Tous les hommes se ruèrent sur elle, et si elle ne les craignait pas, elle eut une appréhension devant la multitude d’armes meurtrières qui se dressaient devant elle. Shinn avait-il su qu’elle rencontrerait autant de dangers ? Le messager était curieusement absent depuis qu’ils étaient arrivés à Paris.

Soudainement, le ciel parut s’écrouler sur leur tête. De la poussière se mit à tomber du toit, et les femmes poussèrent des cris stridents, tandis qu’une nuée de pierres brunes s’effondrait au centre de la pièce sur ses assaillants. Gossamyr profita de la confusion générale pour s’enfuir en direction de la porte. Ulrich lui attrapa la main et la tira à l’extérieur.

– Qu’est-ce que c’était ? demanda-t-elle.

– Une cheminée en mauvais état et un morceau de corde.

– Une excellente initiative, Ulrich !

Elle se précipita dans ses bras et le serra, pleine de gratitude.


– Il faut bien que quelqu’un veille sur vous, ma sœur. Les Anglais n’ont pas souvent l’occasion d’abuser d’une nonne : ils s’en seraient donné à cœur joie, sous les cris d’encouragement des femmes qui étaient là.

– Vous n’avez pas essayé de me retenir d’entrer.

– J’étais occupé à obéir à vos ordres : attacher Chimère.

Il la tira derrière lui et la fit monter hâtivement sur la croupe de l’animal :

– Où allons-nous ?

– Dans un endroit où vous n’attirerez pas autant l’attention.



– Je ne peux pas mettre cela !

– Vous le devez. Et celle-ci ? Elle est brune, simple, mais pas laide.

Il désignait une robe accrochée sur un fil entre deux bâtiments.

– Je veux des braies et une chemise.

– Non, madame. Nous n’avons pas de temps pour vos caprices. Ce sera une robe. Il n’y a pas de lumière dans la maison… Profitons-en, et vite.

Elle voulut en empêcher Ulrich, mais il courut vers le linge étendu. Elle bondit de Chimère et courut derrière lui. Il lui tendit une chemise et une robe.

– Prenez-les. Vous attirerez moins l’attention. Comment une princesse féerique gâtée a-t-elle pu convaincre son père de la laisser aller seule dans le monde ?

– Ma reconnaissance envers vous est en train de diminuer. Rapidement.


Elle observa la robe, en laine épaisse. Elle devait probablement démanger, elle aussi. La chemise, en revanche, avait l’air d’être plus douce.

– Cela se porte en dessous.

– Je le sais. Je pourrais ne porter que cela…

– Oh, non. C'est insuffisant, Gossamyr.

– Porter les deux ne sera pas confortable. Je n’ai qu’à mettre l’horrible robe, alors.

– Très bien. Allez vous changer derrière la charrette, là-bas.

Elle resta un moment indécise. Elle pouvait se changer ici, juste sous les yeux de cet homme. Elle était sûre qu’il le désirait autant qu’elle.

– Je sais ce que vous pensez, dit-il.

– Je gage que non.

– Vous croyez que je ne sais pas interpréter le regard des femmes ? Vous n’arrivez pas à vous décider : est-ce que vous suivez mon conseil, ou est-ce que vous vous changez devant moi pour susciter mon désir ?

– Susciter votre désir ? Vous êtes vraiment imbu de vous-même. Est-ce que tous les mortels sont…

– Virils ?

– Ce n’est pas le mot que je cherchais.

Mais sa décision était prise. Il était hors de question de rien concéder à cet homme. Pas alors qu’il s’y attendait. Elle se détourna et alla se glisser dans l’ombre pour se changer.

La robe était petite, et démangeait, comme elle s’y attendait. Toutefois, elle serait utile en attendant de trouver une paire de braies. Elle sortit de l’ombre en tirant un peu sur les manches.

– Ravissante.

– Vous trouvez ?

– Oui, vraiment.


Il tendit la main et lui caressa doucement la joue. Elle fit un bond en arrière.

– Excusez-moi, dit-il. J’avais oublié à quel point vous êtes farouche.

– Et moi je ne peux pas oublier que vous avez une femme.

– C'est vrai. Allons, il est temps d’y aller.

– Ulrich, c’est un vol.

– Pas si vous laissez un peu d’argent féerique derrière vous.

Elle prit la bourse qu’elle avait glissée dans la sacoche de Chimère et déposa quelques pièces sur les pavés. Puis ils partirent par les ruelles étroites afin d’éviter les patrouilles nocturnes.

– Ma femme rêvait de venir à Paris. Je lui avais promis de l’emmener lorsque Rhiana serait assez grande pour faire le voyage.

– Quel âge avait votre fille lorsque vous avez disparu ?

– Deux ans. C'était il y a un peu moins d’une semaine. Et il y a vingt ans. Elle m’arrivait aux genoux.

– Est-ce que l’autre homme – son vrai père – venait parfois la voir ?

– Il n’a jamais été retrouvé. Lydia est une forte femme. Elle fait ce qui est nécessaire pour survivre.

– Comme se remarier lorsque son mari disparaît ?

– Exactement. Mais je dois admettre qu’il était bon pour elles qu’il y ait un homme à la maison. Une femme a besoin d’un homme – à moins qu’elle ne soit une Fée guerrière. Je n’arrive pas à me faire à tous ces changements, pourtant.


– Vous n’avez eu qu’une semaine pour vous habituer. Votre femme a eu vingt ans.

Gossamyr se sentait de plus en plus à l’aise avec les mesures de temps humain. Elle avait un peu plus de vingt ans. Il lui paraissait étrange de penser qu’Ulrich avait perdu à peu près autant de temps.

Ils poursuivirent leur chemin en silence. Puis Gossamyr entendit le chuintement caractéristique de l’eau et s’arrêta :

– Qu’est-ce que c’est ?

– La Seine ! Sale et boueuse, pourtant, c’est un peu la ligne de vie de Paris.

– Pouvons-nous rejoindre cette rivière ? Je n’ai pas pu étancher ma soif dans la taverne.

– Très bien. Encore que je ne boirais de cette eau pour rien au monde. Mais je suis d’accord pour me rafraîchir un peu.

Gossamyr regarda Ulrich descendre avec précaution l’escalier glissant qui menait aux berges de la rivière. Elle songea à ce qu’il venait de lui raconter. Vingt ans de sa vie perdus. Il était incroyable qu’une Fée ait pu être aussi cruelle avec un homme qui était arrivé par accident dans leur royaume. Elle attacha Chimère et descendit à la suite d’Ulrich qui était en train de s’asperger le visage. Il prenait bien garde à ne pas perdre son équilibre, peu désireux de tomber dans une eau qui servait de dépotoir à tous les déchets de la ville. Même si elle ne sentait pas mauvais.

Il devait convenir que c’était agréable, pourtant, de pouvoir se nettoyer un peu ainsi. Il se sentait triste : ce qu’il venait de narrer à Gossamyr n’avait fait que raviver son chagrin. Il regrettait la perte de sa famille. Si seulement il avait eu un moyen pour
revenir en arrière… Mais seuls les fous entretenaient ce genre d’espoir. Il devait accepter la réalité.

– Attention !

La bête grimaçante qui venait de surgir se moquait bien de ses états d’âme : ses crocs luisants avaient visiblement sa tête pour cible !
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Gossamyr repéra le kelpie au moment où il surgissait de l’eau. Il s’approchait rapidement, mais elle ne s’en inquiéta que lorsqu’elle vit la grenouille violette accrochée à sa tête. Les kelpies n’attaquaient pas, en règle générale. Les grenouilles étaient bien plus offensives, et elle se précipita au secours d’Ulrich au moment où il basculait par-dessus le parapet.

Elle attrapa sa cheville tandis qu’Ulrich se démenait visiblement sous l’eau contre la créature. Si jamais elle le lâchait, le kelpie l’entraînerait et le noierait. Mais elle n’avait rien à quoi s’accrocher. Elle se pencha en arrière de toutes ses forces pour essayer de le sortir de l’eau.

Pendant quelques instants, elle faillit réussir. Elle entendit Ulrich jaillir de l’eau, respirer, puis sa tête retomba. Elle recommença, et parvint à lui attraper la main qu’il serra de toutes ses forces. Il était heureusement encore conscient ! Elle l’agrippa plus fermement encore, s’efforçant désespérément de trouver un point d’appui sur les pavés glissants. Il s’accrocha au parquet en criant :

– Aidez-moi !

– Je vous tiens… Ne vous débattez pas !

– Cette chose est en train de me mordre la jambe !


La main d’Ulrich lui échappa de nouveau et il s’enfonça jusqu’à la poitrine dans l’eau, tandis que la grenouille jaillissait à l’attaque. Gossamyr l’accueillit d’un coup de gourdin et l’envoya plonger dans la rivière. Le kelpie, probablement effrayé, s’enfonça dans l’eau et s’éloigna. Ulrich s’accrochait de toutes ses forces au parapet de pierre tout en gémissant.

Gossamyr se pencha et l’aida à sortir de l’eau, concentrant son attention sur la morsure qu’il avait reçue. Elle était nette et profonde, juste sous le genou, mais de petite taille compte tenu de la mâchoire de la créature.

– Je pense que vous vous en remettrez.

– Quoi… Par le diable ! Qu’est-ce que…

– Une grenouille maléfique. Reposez-vous. Elle est morte.

– Une grenouille…

Et il s’évanouit. Gossamyr se retourna et constata, horrifiée, que la corne avait roulé hors de la sacoche durant le combat. Elle guetta les alentours, mais rien ne bougeait. Alors elle remit avec précaution la corne dans la sacoche, qu’elle tint serrée contre elle.



Au cœur du bois de Valois, au centre de la forêt, se dressait une maison coquette munie d’une petite porte de bois destinée à gêner l’intrusion des maraudeurs. Un potager fourni et quelques abeilles industrieuses pourvoyaient aux besoins de ses habitants. A proximité de la maison, un bel étalon blanc paissait tranquillement dans un champ.

La bête releva brusquement les oreilles. Quelque chose venait de changer. Elle sentit un cri muet parcourir l’air. Un appel vers le sud, vers cette ville où se trouvaient tant d’habitations et de gens. Il n’y
avait pas d’Enchantement, là-bas. Excepté cette partie d’elle qu’elle cherchait depuis si longtemps.

La bête se mit au trot, puis au galop. Elle se précipitait vers la maison où se trouvait l’homme-Fée qui prenait soin d’elle depuis tant d’années. Dominique Saint Juste, qui tenait sa femme dans ses bras, sursauta en entendant l’arrivée précipitée de sa monture.

– Que se passe-t-il, Tor ? As-tu été piqué ?

Tor s’inclina devant lui. La femme remarqua :

– On dirait qu’il veut t’emmener quelque part.

– Très bien. Je… Hé, ho !

Tor partit au galop avant même que Dominique ait pu achever sa phrase.

– Je serai de retour bientôt ! Doucement, Tor. Que t’arrive-t-il ?

La bête n’entendit plus l’appel familier. Mais ce n’était pas nécessaire. Elle savait dans quelle direction aller.



Ulrich avait décidé d’aller frapper à la porte de son oncle, Armand Laloux, qui vivait dans le quartier des Augustins, entre une boulangerie et une teinturerie. M. Laloux leur offrirait le vivre et le couvert, il en était persuadé. De même qu’il était persuadé que le couvert serait succulent, puisque son oncle travaillait justement dans la boulangerie.

Gossamyr se demandait s’il ne se faisait pas d’illusions : il avait passé de longs moments à lui expliquer que la guerre faisait monter les prix, alors que les denrées se faisaient de plus en plus rares. Difficile, dans ces conditions, d’imaginer qu’un festin soit possible. Le blé arrivait rarement dans la ville, car
les convois étaient attaqués avant de franchir les portes de la cité.

Elle prenait conscience de la chance qu’elle avait eue de grandir en temps de paix, dans un royaume en paix. Les rues de Paris étaient pleines de mendiants qui ne cessaient de la supplier.

– Regardez droit devant vous et marchez vite, lui intima Ulrich tandis qu’ils se frayaient un chemin dans les ruelles étroites et boueuses.

Il glissa une main dans celle de Gossamyr et la guida en boitant. Il n’avait pas émis une seule plainte depuis leur mésaventure sur les bords de la Seine. Elle supposait qu’il s’efforçait de chasser l’incident de sa mémoire. Elle entendit bourdonner le messager à quelques reprises autour d’eux. Il n’était pas revenu assez vite, pourtant, pour assister à l’attaque dont Ulrich avait été la victime, et elle s’en réjouissait : ainsi, Shinn ne serait pas le témoin de son incapacité à protéger son compagnon.

Elle se tourna vers Ulrich.

– Je devrais leur donner de l’argent, dit-elle. Ulrich, nous ne pouvons pas rester sourds à leur misère…

– Pouvez-vous accomplir le miracle de la multiplication des pièces ?

– Je ne comprends pas.

– Non, de toute évidence, vous ne le pouvez pas. Il ne vous reste que quelques pièces d’argent féerique. Et vous ne pouvez pas les multiplier. N’est-ce pas ?

Elle secoua la tête et accéléra le pas, anxieuse de rester à la même hauteur que lui.

– Comment va votre jambe ?

– Les crocs étaient si aiguisés que la blessure est nette. Je n’ai pas trop mal.


– Ou alors, c’est que votre blessure est si grave que vous allez perdre votre jambe.

– Avez-vous d’autres remarques réconfortantes de ce genre ?

– Navrée. Ma robe me serre et me rend nerveuse. Dès que je le pourrai, j’essaierai d’en défaire un peu les coutures pour la rendre plus supportable.

– Si vous pouvez attendre le matin, nous irons vous acheter une paire de braies avec l’argent qu’il vous reste.

– Très bien.

Gossamyr suivit des yeux un rat énorme qui avançait tranquillement devant eux. Il paraissait étonnamment bien portant, pour une ville frappée par la disette : à croire que Paris réussissait particulièrement à la vermine !

Au-dessus d’elle, la présence du messager était rassurante. Elle aurait aimé avoir, elle aussi, des images de Shinn. Mais, malgré les enseignements de son père, elle n’avait jamais réussi à apprendre à partager ses pensées avec celles d’un messager. Elle se contenta d’envoyer intérieurement des pensées à son père, espérant de tout cœur qu’il n’avait pas trop de revenants à combattre.

A côté d’elle, elle entendait parfois la respiration d’Ulrich devenir plus saccadée, même s’il prétendait ne pas avoir mal. Et cela ramena ses pensées à leur étrange rencontre. Comment deux créatures magiques avaient-elles pu se retrouver dans cette ville dénuée d’Enchantement ? Et où pouvait bien se trouver la Sorcière Rouge ? Shinn n’avait rien pu lui dire d’elle, hormis qu’elle vivait à Paris. Elle supposait que la Fée devait se tenir un peu à l’écart de la population mortelle, mais les environs de la
ville étaient trop dangereux pour y vivre, avec la présence des Gascons.

Peut-être y avait-il un lieu où se retrouvaient les Désenchantés ? Les Fées étaient attirées par la beauté et l’élégance. Elles n’allaient pas dans les lieux pauvres et sales par lesquels elle était en train de passer. S'il y avait un palais, c’était sûrement là qu’elles devaient se trouver.

Elle sentit une main presser son épaule et regarda dans la direction que lui désignait Ulrich. Les rues étaient calmes, à l’exception d’un homme qui avançait en titubant. Gossamyr s’approcha avec précaution de l’homme, péniblement appuyé contre un mur. Il gémissait et crachait du sang. Une blessure reçue au cours d’un duel ?

Ce n’est qu’en arrivant devant lui qu’elle put voir ses yeux : bordés de rouges, ils semblaient injectés de sang. Il avança un bras, comme pour s’accrocher à elle. Elle l’esquiva, mais sans trop s’éloigner. Ses pupilles étaient rouges, comme deux rubis. Il devait être tout près de la mort. Ce qu’elle ne comprenait pas, c’était pourquoi il n’était pas déjà mort, compte tenu de son état. Pourquoi le succube ne leur volait-il pas directement leur essence ? A moins que celui-ci ne soit parvenu à s’enfuir ?

Elle regarda autour d’elle, le long de la ruelle étroite qui courait entre deux bâtiments. Elle pouvait sentir une présence toute proche. Elle se tourna vers Ulrich et lui dit :

– Surveillez-le !

Puis elle se rua dans l’ombre. Lorsqu’elle entendit un bruit de pas précipités, elle accéléra l’allure et donna un coup de gourdin à l’ombre qui se tenait devant elle, la plaquant contre un mur. Un capuchon sombre recouvrait les traits du visage de l’homme,
ne laissant paraître qu’une mèche de cheveux anormalement rouges.

– Qui êtes-vous ?

Un rayon de lumière, très ténu, atteignit enfin le visage de l’homme qu’elle venait d’attraper. Gossamyr le reconnut immédiatement. Impossible ! C'était impossible ! Elle eut l’impression que le sol se dérobait sous elle.
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Le rencontrer, lui, en un tel lieu ? Elle fut soudain submergée de souvenirs de temps plus heureux : la découverte sensuelle de l’amour, puis la trahison amère. Elle dut se concentrer pour ne pas perdre l’équilibre.

L'homme qu’elle tenait coincé contre le mur avait la main pleine d’aiguilles : elle put s’en apercevoir en jetant un œil sur la gerbe étincelante. Il ne semblait pas la reconnaître. Comment était-ce possible ? Elle entendit Ulrich l’appeler :

– Gossamyr, je crois que l’homme est en train de mourir.

L'homme se débattit soudainement, mais elle tint bon.

– Il est temps, lui dit-il. Lâchez-moi !

– As-tu blessé cet homme avec tes aiguilles ? Réponds-moi !

Elle s’appuya davantage contre lui, plongeant ses yeux dans ses prunelles violettes. Mais une autre teinte venait se mêler à ses iris : un peu de rouge. Puis, tout autour de son œil gauche, une arabesque rouge dessinait la marque des bannis.

– Ave…

Elle ne put achever de prononcer son nom. Elle avait pleuré pendant trois jours. Sans s’arrêter. Et
elle n’avait plus pleuré, depuis. Elle avait cru qu’elle ne le reverrait jamais.

– Ne me reconnais-tu pas ? lui demanda-t-elle.

Elle sentit qu’il lui crachait dessus. Elle lui assena un léger coup de gourdin, et l’homme lâcha ses aiguilles en poussant un faible cri. Le fait qu’il se trouve là, près de la Fée mourante, ne pouvait pas être une coïncidence. Avait-il un lien avec la Sorcière Rouge ? La teinte de ses yeux semblait l’attester. Il avait peut-être reçu le baiser fatal du succube ? Mais à quoi pouvaient lui servir ses étranges aiguilles ? Cet homme avait été si proche d’elle…

Une passion volée.

Plus qu’une passion. Un véritable amour ?

Les Fées ne savent pas aimer.

Alors, pourquoi ressentait-elle une telle peine ?

Elle envoya un nouveau coup de gourdin à l’homme, qui tomba à terre tout en s’agrippant à son arme.

– Regarde-moi !

Il leva les yeux, obéissant à l’injonction de Gossamyr. Il la regardait, sans pourtant lui accorder une attention plus que superficielle. La voyait-il ? La reconnaissait-il ? Comment avait-il pu l’oublier ?

– Enlève ton arme, femme !

Elle se pencha sur lui, presque suppliante.

– C'est moi… Gossamyr !

– Il est mort, dit Ulrich.

Mort ? Une mort lente et douloureuse, qui ne ressemblait en rien à la mort habituelle des Fées. Et quelle serait la conséquence de cette mort ? Le revenant surgirait bientôt du corps.

Elle n’avait pas de temps à consacrer à ces étranges retrouvailles, même si elles lui serraient le cœur. Il
avait l’air si égaré… Et il ne la reconnaissait pas ! Impensable qu’il ait pu oublier ! Elle s’approcha pour lui ôter sa capuche, mais retint son geste lorsqu’elle l’entendit gronder. Une longue mèche de cheveux rouges coulait sur son épaule, aussi rouge que du sang. Il n’avait pas eu les cheveux de cette couleur, pourtant. Ils étaient noirs, aussi noirs que des ailes de corbeau. Que lui était-il donc arrivé ?

– Vite !

Gossamyr se tourna vers Ulrich, dont le ton se faisait pressant. Il lui fit signe de la rejoindre. Après une seconde d’hésitation entre son cœur et son devoir, Gossamyr se rendit à l’évidence : sa mission avant tout. Elle se releva et alla rejoindre Ulrich, après un dernier regard sur l’homme aux aiguilles. Elle se pencha sur son cadavre : un liquide rouge coulait de ses yeux et suintait de sa peau. Elle demanda à Ulrich :

– Pouvez-vous voir son essence ?

– A moins que les Fées ne soient différentes, ce qui est possible, l’essence devrait être invisible.

– Mais… pouvez-vous la sentir ?

– Eloignez-vous de lui ! Je dois être tranquille !

L'avertissement précéda de peu l’attaque qui frappa Gossamyr dans le dos. L'homme l’attrapa par les cheveux avec violence.

– Arrête !

Son cri n’obtint aucun effet. Il lui tira les cheveux encore plus fort, lui arrachant quelques mèches. Elle se secoua pour l’obliger à lâcher prise, mais il s’enroula autour d’elle, lui rendant impossible de se dégager sans le blesser. Ulrich vint l’aider et assena un coup de poing à son assaillant, qui tomba à la renverse sur les pavés. Gossamyr se saisit d’une
fléchette, mais ne put se résoudre à la lancer. Ulrich se tourna vers elle.

– Par le diable, qu’était-ce donc que cela ?

Gossamyr ne répondit rien, et se tourna plutôt vers le cadavre. Une magnifique lueur émeraude s’élevait doucement au-dessus de lui.

– Oh… Alors, on peut voir l’âme des Fées !

– Faites-la rentrer dans le corps !

– Non !

L'homme aux aiguilles voulut se relever, mais Gossamyr l’intercepta d’un coup de gourdin et l’envoya contre un mur. Ses cheveux rouges jaillirent de sa capuche sous le choc. Il tendit la main, munie d’une aiguille, vers la lumière irisée en criant :

– Elle est perdue !

Il parlait de l’essence de la Fée. Elle brillait, lumineuse et belle dans son mouvement gracieux. Elle s’éleva lentement jusqu’à parvenir à hauteur du visage d’Ulrich.

– Je peux sentir des fragments de sa vie, dit ce dernier. Elle ressemble beaucoup à une âme humaine. Mais celle-ci sait où elle doit aller.

Ils étaient en train d’assister au Scintillement final. Gossamyr fut interrompue dans sa contemplation par une vive douleur sur la joue. Elle se retourna pour voir l’homme partir en courant, après lui avoir donné un coup d’aiguille. Elle sentit, interloquée, le sang courir le long de sa joue.

– Comment a-t-il pu… ?

Mais quoi ? La blesser ? Ou ne pas se souvenir d’elle ?

Elle sentit, de nouveau, cette douleur violente au fond de son cœur, qui lui rappelait la blessure toujours vivace au tréfonds de son être.


C'est un Rougethorn. Je ne le laisserai pas faire la cour à ma fille.

Ulrich, lui, était encore perdu dans sa contemplation de l’essence féerique et trébucha par mégarde sur Gossamyr. Elle le repoussa en vacillant. Elle n’en revenait pas d’avoir été blessée si facilement. Et par un homme qu’elle avait cru avoir perdu, qu’elle avait aimé…

– Que c’est beau ! dit-il. Oh, mais vous êtes blessée ? Laissez-moi regarder !

– Non, je dois le suivre.

La lumière de l’essence se dispersa soudainement et le corps se transforma en poussière parmi les pavés. Aucun revenant ne surgit. Cette agonie, quoique longue, avait permis une vraie mort.

Gossamyr murmura :

– Le Scintillement final. Je pense que nous ne craignons plus rien. L'homme à l’aiguille n’a pas réussi à voler l’essence de cette Fée. Aussi le revenant ne surgira pas.

L'homme à l’aiguille… Avenall ? C'était bien lui. Il portait la marque du bannissement, tout comme la Sorcière Rouge. Avait-il les cheveux rouges à cause de son statut de banni, ou à cause de cette femme ?

Elle se glissa le long de la rue, et jeta un œil au coin.

– Où est-il allé ?

Ulrich surgit derrière elle, et lui attrapa les poignets.

– Laissez-moi regarder.

Il lui toucha doucement la joue et ajouta :

– Cela paraît profond.

– Pas plus que la morsure de votre jambe. Je dois aller à la poursuite de cet homme.


– Non. Il est parti. Et vous êtes blessée. Nous devons nettoyer et recoudre votre blessure. Il y a peut-être du poison sur ces aiguilles. Nous allons nous rendre chez mon oncle : il habite tout près d’ici.

– L'homme à l’aiguille, c’était lui. Il est au service de la Sorcière Rouge. Il vole les essences à l’aide de ses aiguilles. Il… Je… Ulrich, je connais cet homme.

– C'est donc le genre d’amis que vous avez ?

– C'était un ami… jadis.

Il était… son amant. Le seul homme qu’elle ait jamais désiré. Celui que son père avait banni dans un accès de rage.

– Reposez-vous d’abord, reprit Ulrich.

– Ulrich, nous n’avons pas le temps de nous reposer, il faut…

Tout devint noir autour d’elle.



Ulrich attrapa sans difficulté Gossamyr dans ses bras. Elle était légère comme une Fée. Bien plus Fée que mortelle, en ce moment précis, songea-t-il en jetant un coup d’œil pour voir s’il repérait l’homme aux aiguilles. Mais mortelle en ce qu’elle n’était pas invincible. Quels que soient ses plans, Gossamyr avait besoin de repos.

L'homme était parti. Ulrich tira doucement les rênes de Chimère. Sa jambe lui faisait mal, quoiqu’il refusât de le montrer. Cette femme avait besoin qu’il soit fort, et il avait besoin lui-même qu’elle soit forte.

Il aperçut du linge étendu un peu plus loin dans la rue, et en profita pour subtiliser une paire de
braies. Lorsqu’elle reviendrait à elle, Gossamyr serait contente.



Ses aiguilles s’entrechoquaient tandis que l’homme pénétrait en boitillant dans le repaire de sa maîtresse. Il avait peur. Peur de sa colère. Il était rentré sans l’essence. Elle serait furieuse.

Il s’arrêta dans l’entrée, s’efforçant en vain d’adoucir la douleur lancinante dans son dos. Il n’arrivait jamais à trouver une position confortable pour ses ailes. Mais c’était sa jambe qui le faisait le plus souffrir, là où ce maudit gourdin l’avait frappé. Sa jambe était peut-être brisée. Et si sa maîtresse avait les moyens de le guérir, il était peu probable qu’elle le fît, vu qu’il avait échoué dans sa mission.

Que cette femme guerrière était cruelle ! Elle l’avait regardé de manière si étrange, comme si elle cherchait à voir son essence. Elle l’avait appelé comme si elle le connaissait. Et quelque chose, en elle, lui avait paru… familier. Mais il n’avait plus d’essence, à présent. Plus en lui, en tout cas.

Il passa un doigt le long de sa marque de banni. C'est à peine s’il se souvenait du nom de celui qui en était responsable – Shinn –, mais il n’avait pas oublié la peine qu’il avait ressentie. Une peine qu’il ne pouvait oublier, au contraire de ses autres souvenirs. Shinn. C'était un seigneur… quelque part… qui l’avait banni pour… quelque chose.

Tu viens du royaume féerique.

Une déduction facile : ses ailes lui faisaient assez mal pour cela. Il était difficile, pourtant, de se souvenir de la raison de son bannissement. Il fouillait parfois dans sa mémoire, sans aucun succès. Il se sentait changer, jour après jour. Devenir de plus en plus
esclave. Ses cheveux étaient presque tous rouges, maintenant, à l’exception d’une mèche noire.

Il cligna des yeux. Parfois, il lui semblait entrevoir l’esquisse d’un monde différent, d’un temps différent. Si beau, si coloré… Un entrelacs de branches et de racines irisées.

Il se frappa la tête contre le mur de marbre, comme s’il voulait toucher le souvenir fugitif. Il savait qu’il était là, quelque part dans son cerveau, mais toutes ses pensées étaient accaparées par sa mission. Et sa maîtresse.

Il passa la main sur le marbre froid, s’arrêta un instant devant la porte de la Collection. Il pouvait sentir le parfum de sa maîtresse, un mélange de myrrhe et de citron. Un zeste de sang. Elle savait qu’il était de retour. Elle n’avait pas besoin de l’appeler par son chant merveilleux. Il avait été conduit ainsi jusqu’à elle. Jusqu’à son baiser. Ils portaient tous les deux la marque des bannis. Elle, par contre, connaissait la raison de son exil : elle lui avait raconté, à de nombreuses reprises, la pénible aventure.

Pourquoi ne pouvait-il pas s’en souvenir, lui ?

Il passa la main contre le battant de la porte, l’ouvrant d’un mouvement d’épaule. Les lumières de la pièce lui firent mal aux yeux. Elle n’allumait jamais les chandelles. Il ne pouvait s’expliquer le phénomène, mais où qu’elle allât, la Sorcière Rouge illuminait la pièce. Il devait s’agir d’un charme féerique. Un charme qu’elle ne conservait que grâce aux multiples essences qu’elle volait, et qui la protégeaient du Désenchantement.

Combien il aspirait à la liberté ! Peut-être que s’il parvenait à se souvenir… ?

– Viens ici, mon grand.


Au ton de sa voix, il sentit ses envies de rébellion se muer en un désir indéfinissable. Un frisson d’excitation le parcourut. Elle s’attendait à ce qu’il entre et glisse l’aiguille dans le mur. Pouvait-il faire semblant ? Peut-être ne se rendrait-elle compte de rien, puisqu’il y avait déjà une multitude d’aiguilles.

– Tu as été un méchant compagnon…

Il s’accrocha au mur, comme un désespéré, et se glissa dans la pièce. Les yeux violets, cerclés de rouge, se fixèrent sur lui sans aménité. Pas un sourire. Ni même un froncement de sourcils. Combien il aurait préféré qu’elle témoignât d’une quelconque émotion ! Elle était étendue sur son lit, la robe entrouverte sur ses seins blancs et charnus qu’il se sentait capable de caresser pendant des siècles. Elle était trop belle pour être fuie, et trop cruelle pour être aimée.

Mais comme il la vénérait !

– Où est-elle ?

Elle se glissa vers le bord du lit, révélant ses pieds nus et pâles. Tout son corps semblait l’appeler : Plonge en avant. Caresse mes pieds. Aime-moi. Sers-moi.

Il résista au désir de se prosterner devant elle, se blottit contre le mur en contemplant les essences qui scintillaient doucement au bout des aiguilles. Il fit la grimace, se raidit contre la douleur à venir. Il serait puni, il le savait.

– Il y a eu des intrus.

Sa voix était presque inaudible. Connaissait-il cette femme ? Il sentit la sueur ruisseler le long de son visage. Cette femme avait été si pressante… Comme si elle avait eu besoin qu’il la reconnaisse.

– Quoi ?

– Des intrus, ma douce. Deux mortels. Ils… Ils m’ont empêché de capturer l’essence.


C'est alors qu’elle frappa. Comme si des aiguilles invisibles lui transperçaient le corps, il se mit à crier de douleur. Ses muscles se contractèrent convulsivement et il s’effondra sur le sol en tremblant. Les spasmes se firent plus violents encore, il sentit son corps s’écarteler. Il avait l’impression que son ichor s’écoulait par tous les pores de sa peau…

Pas même une blessure. Elle lui faisait ressentir la douleur sans même lui infliger la moindre blessure, simplement en manipulant ses pensées.

Maudite et cruelle femme…

Il souffrait le martyre, mais une soudaine caresse lui fit relever la tête. Elle le regardait avec mépris. Il s’accrocha à sa cheville, s’obligeant à vaincre sa douleur pour lui embrasser le pied.

La douleur cessa brusquement. Il s’effondra de nouveau, tenant toujours la cheville délicate dans ses mains, et il se mit à gémir de façon lamentable.

– Qu’était-ce, cette fois-ci ? Une foule en colère ? Tu me déçois, l’homme aux aiguilles !

Il se raidit, furieux qu’elle utilise ce sobriquet ridicule. Elle ne l’employait que lorsqu’elle était en colère contre lui. Il se tourna sur le dos, contemplant l’essence jaune qui scintillait un peu à l’écart des autres.

La mienne. Une possibilité de fuir. De mettre un terme à ce cauchemar perpétuel.

– C'était une femme. Et un homme. Elle était forte, maîtresse. Si forte !

Où avait-il déjà vu ce regard brun, exotique ?

– Elle m’a tenu à l’écart pendant que le Désenchanté agonisait. J’ai essayé. Je me suis débattu, battu. J’ai frappé.

– Mais elle t’a vaincu ?


Douloureusement sensible à la déception de sa maîtresse, il prit conscience qu’il n’était pas revenu complètement bredouille. Il se mit à genoux et fouilla frénétiquement au milieu de ses aiguilles avant d’en brandir une, souillée de sang. Il la tendit à sa maîtresse avec un grand sourire :

– Son sang.

La Sorcière Rouge s’approcha, sa peau claire ondoyant langoureusement avec chacun de ses gestes. Elle se pencha un peu et renifla l’aiguille sans faire le moindre commentaire. Et pourtant, elle resta pensive un peu plus longtemps que nécessaire. Se posait-elle des questions sur l’identité de son adversaire ?

– Vous pouvez la sentir ?

– Oui. Sans conteste.

Il sourit davantage, attendant un mot d’approbation. Elle passa un doigt à proximité de la goutte de sang, sans la toucher, avant de se tourner vers lui.

– Tu es un bon compagnon.

Puis elle fit demi-tour et revint se coucher, tout en tapotant le lit afin de l’inciter à venir se joindre à elle. Il n’avait pas besoin de plus de sollicitations. Il se précipita vers le lit et blottit sa tête contre le ventre de sa maîtresse, avant de lever doucement les yeux vers elle. Elle passa les doigts dans ses cheveux d’un geste caressant.

– C'était une femme ? demanda-t-elle. Une mortelle ?

– Vous le sauriez, si elle ne l’était pas.

– En effet. Et il s’agit bien du sang d’une femme. Tu as dit qu’il y avait aussi un homme ?

– Oui. Il a laissé la femme se battre à sa place.

– Mmm… Est-il beau ?


Il fut jaloux de la question et se mit à lui caresser le téton de la langue, la faisant frissonner de plaisir, avant de répondre :

– Non. Il est laid et pâle.

Elle repoussa gentiment sa tête vers son pubis, pour lui signifier de poursuivre ses caresses, et conclut, en s’étirant voluptueusement :

– Mais… c’est un homme. Il répondra peut-être bientôt à mon appel.



16.


Gossamyr se réveilla brusquement, et sentit une main posée délicatement sur sa joue la repousser en douceur.

– Du calme… Ne bougez pas votre tête. Je voudrais faire quelques points de suture sur votre joue. Vous êtes restée inconsciente un moment.

Elle jeta un coup d’œil autour d’elle, embrassant du regard les lourds meubles en chêne, le plafond de plâtre blanc. Le visage d’Ulrich l’empêchait de bien voir le lieu où ils se trouvaient, mais elle en avait vu assez pour savoir qu’ils étaient à l’intérieur d’un bâtiment. Elle passa les mains le long d’un tissu étrange – sa robe de laine – et toucha la surface de bois poli du banc sur lequel elle était allongée. Elle entendit le pétillement d’un feu à proximité.

– Je n’ai pas besoin de points de suture.

– Si, à moins que vous ne vouliez avoir une cicatrice. Vous êtes une sacrée guerrière, ma gente dame.

– Je n’ai pas le temps.

Elle le repoussa et s’assit sur le banc. Elle jeta un coup d’œil sur la jambe d’Ulrich et vit que la blessure avait été soignée.

– Je me suis fait des points de suture tandis que vous étiez inconsciente, lui dit-il.


– Vous êtes médecin, en plus de vos nombreux talents ?

– Un homme comme moi n’aime rien tant que d’apprendre.

Elle repoussa sa main qui tenait une aiguille et du fil. Il les posa sur la table, à côté d’une chandelle.

– Très bien, dit-il. Mais il va falloir poser un cataplasme sur cette coupure.

– A condition qu’il ne sente pas trop mauvais. Les guérisseurs sont rares, au royaume féerique.

– Une profession difficile ?

Il se mit à fouiller au milieu de bouteilles brunes qui se trouvaient sur la table, en choisissant une dont le contenu paraissait sombre.

– Non. Il n’y a pas beaucoup de blessures, ni d’épidémies ou de maladies.

– Et les blessures de guerre ?

– Les Fées cicatrisent très vite. Il est rare qu’il y ait besoin d’onguent ou de chirurgie.

Elle remarqua qu’un vieil homme se trouvait dans la même pièce qu’eux, de l’autre côté. Il avait la tête penchée et les mains jointes sur les jambes. Ses vêtements étaient simples, voire modestes, et rapiécés. Il était auréolé d’une couronne de cheveux aussi blancs que la neige.

– Il dort ? demanda-t-elle.

– En effet. C'est mon oncle Armand. Il aime dormir. Même si, dans le cas présent, il est effectivement très tard.

– Que sont ces curieuses taches brunes sur ses mains et son visage ?

– L'âge, Fausse Fée. Un phénomène assez commun chez les mortels qui ont vécu un nombre d’années respectable. C'est un signe de sagesse.


Gossamyr jeta un regard curieux sur le vieil homme. Sa sagesse pouvait donc se voir de façon aussi nette ? Impressionnant !

– Il se débrouille plutôt bien, pour quelqu’un qui est aveugle, ajouta Ulrich. Et il sait faire un ragoût délicieux.

– C'est cette bonne odeur que l’on sent ?

– Oui. Bière, épices et autres ingrédients.

Ulrich lui toucha la joue à l’aide d’une pommade qui sentait un peu la menthe.

– Je vais en mettre une fine couche : la peau va se contracter et rapprocher les bords de la plaie, pour favoriser la cicatrisation. Voilà.

Est-ce que Shinn pouvait assister à ces scènes grâce au messager ? Si tel était le cas, il devait être furieux que ce mortel la touche si souvent !

Eh bien, tant pis. Qu’il soit furieux, pensa-t-elle. Si elle devait un jour se retrouver à la tête de Landisfarne, tout ce qu’elle pourrait apprendre au contact de cet homme se révélerait sans nul doute profitable.

– Merci, Ulrich.

– J’ai fait de mon mieux, mais je crains que vous ne gardiez une cicatrice.

– Ce n’est pas grave. Où sommes-nous ?

– Chez mon oncle.

– Oui, vous me l’avez dit. Mais où ?

Elle vit à ce moment-là la sacoche ouverte d’Ulrich, et ses pensées changèrent de direction. Elle se précipita vers la table, posant ses mains de chaque côté de la corne qui gisait, découverte, sur le tissu noir qui la protégeait habituellement des regards. Quelques morceaux de corne étaient répandus sur le linge.

– Est-elle en train de se désagréger ?


Ulrich passa une main sur son menton et grimaça, l’air gêné. Il regarda le feu, sans lui répondre. Comme s’il ne l’avait pas entendue. Elle remarqua alors le couteau qui se tenait à proximité de l’objet.

– Vous ne pouvez pas faire cela !

– Juste quelques morceaux. J’en ai besoin pour vous aider à localiser la Sorcière Rouge.

Il se releva et referma le linge sur la corne qu’il tint serrée contre lui.

– Besoin ? Vous venez d’endommager un objet sacré !

– Gossamyr ! Voulez-vous la garder ?

Il avait posé la main sur son genou et la regardait d’un air si sévère qu’elle comprit que sa question était sérieuse. Elle répondit par la négative d’un hochement de tête.

– Alors, elle m’appartient jusqu’à ce que je retrouve la licorne. J’en ferai ce que je veux.

– Mais…

– Occupez-vous de vos propres affaires. Vous auriez pu être assassinée, si je n’avais pas été là lorsque vous êtes tombée, inconsciente.

– Je n’ai pas sombré dans l’inconscience. Cela ne m’est jamais arrivé. Je… Je ne suis jamais inconsciente.

– Bien sûr que non ! Vous êtes une guerrière, une championne lancée dans une grande quête…

– Ulrich !

– Reconnaissez que vous étiez épuisée.

– Non, je…

Tout ce dont elle se souvenait, c’est d’avoir laissé s’enfuir l’homme aux aiguilles – mais sans l’essence.

Avenall ? Elle avait senti battre son cœur blessé lorsqu’elle avait plongé ses yeux dans les siens. Des
yeux qui n’avaient pas su voir, en elle, la femme qu’il avait courtisée malgré le refus de Shinn.

Pourquoi ne se souvenait-il pas d’elle ? Le bannissement effaçait-il la mémoire des Fées ? Le contact chaud de la main d’Ulrich sur son menton l’obligea à revenir à l’instant présent.

– Il n’y a aucun mal à reconnaître que vous aviez besoin d’un peu de repos, Gossamyr. Vous ne vous êtes pas arrêtée un seul instant, depuis que nous nous sommes rencontrés.

– Mais l’homme à l’aiguille…

Qu’il était étrange d’appeler ainsi un homme qu’elle avait aimé !

– Je l’ai cherché après votre évanouissement, lui dit Ulrich. Aucune trace de lui. Vous pensez vraiment que cette étrange créature peut vous conduire à la Sorcière Rouge ?

– Je sais qu’il le peut. Et il n’est pas « étrange ».

– Il était là pour l’essence, tenant ses aiguilles comme un hérisson géant. Et ses cheveux… leur rouge n’est pas naturel !

– C'est ce qui révèle son alliance avec la Sorcière Rouge.

– En parlant de cheveux…

Il s’assit sur le banc à côté d’elle et passa la main dans ses boucles emmêlées.

– J’ai un peigne. Je pourrais peut-être tresser vos cheveux ? J’avais l’habitude de m’occuper de ceux de Rhiana. Même très jeune, elle avait une chevelure très abondante.

Son sourire illuminait ses yeux, attirant irrésistiblement Gossamyr vers ses prunelles bleues. S'il était vu par une Fée, Ulrich serait jugé impur, car mortel. Et pourtant, ce mortel avait pris soin d’elle, il avait veillé à sa sécurité. Et il se proposait maintenant
de s’occuper de ses cheveux, comme le ferait une servante dévouée. Quoique la comparaison fût étrange, il la faisait penser à Shinn… Peut-être en raison de leur amour commun pour leur fille, même si l’amour d’Ulrich se manifestait de manière plus tactile, plus tendre. Tous deux considéraient pourtant leur fille comme la prunelle de leurs yeux. Lui offrait-il cette part de Shinn qu’elle n’obtiendrait jamais, cette tendresse cachée ?

– Je ne crois pas que vous trouverez ce que vous cherchez dans mes yeux, lui dit-il au bout de quelques instants.

Gossamyr sursauta et éclata de rire.

– Qu’est-ce qui vous fait croire que je cherche quelque chose de plus que la Sorcière Rouge ?

– Comment ne chercheriez-vous pas quelque chose d’autre ? Vous n’avez pas de maison, pas de famille, pas d’endroit que vous puissiez appeler le vôtre. Et votre mère ? Vous devez sûrement vouloir retrouver votre mère ?

– Nul besoin de partir en quête d’une mère qui ne m’aimait pas.

– Peut-être qu’elle ne savait tout simplement pas aimer.

– Ce sont les Fées qui ne savent pas aimer. Veridienne était une mortelle. Elle a quitté sciemment le royaume féerique, en m’abandonnant.

– Pourtant, vous parliez d’un appel ?

– La passion des mortels… C'est ce qui a attiré ma mère lorsque j’étais petite.

– Je suis désolé que vous n’ayez pas reçu l’amour que vous méritiez. Toutes les petites filles méritent d’être aimées.

Gossamyr hocha la tête, touchée de la remarque. Elle avait reçu de l’amour, pourtant, de la part de
son père. Avait-elle désiré plus que ce qu’elle avait reçu ? Non. Du moins, pas tant que sa mère avait été là.

– Shinn m’aime, dit-elle.

– Ah, oui… C'est pour cela qu’il vous envoie à la mort.

– Non, je ne mourrai pas. Je rentrerai à la maison après avoir vaincu le succube.

Mais il lui fallait maintenant s’inquiéter du sort d’Avenall. Etait-il possible de prendre contact avec lui ? Se souviendrait-il d’elle, si elle le nommait ? Mais cela avait-il un sens, s’il était condamné à rester dans l’Autre Monde, du fait de son bannissement ? A moins que la Sorcière Rouge n’ait trouvé un moyen de revenir… N’était-ce pas pour cela qu’elle conservait les essences de ses victimes ? Pour accumuler suffisamment de charme et être en mesure de retourner au royaume féerique ?

Elle jeta un coup d’œil vers le linge qui contenait la corne. Si elle parvenait à se saisir de ce puissant objet, la Sorcière Rouge posséderait un pouvoir incommensurable. Comment son compagnon avait-il pu l’abîmer…

Ulrich se leva et alla chercher un peigne dans un coffre posé près de l’âtre. Il le montra à Gossamyr, les yeux brillants de fierté.

– Buvez une gorgée de vin tandis que je m’efforcerai de démêler vos cheveux.

Il lui tendit un gobelet contenant un liquide pâle qui sentait vaguement les fruits rouges. Le goût en était léger mais pas désagréable. Elle ferma les yeux, s’efforçant de chasser de son esprit ses anxiétés du moment.

La sensation des mains prudentes d’Ulrich passant sur ses cheveux la calma. Il commença par lui peigner
les pointes et remonta en douceur, sans jamais lui tirer les cheveux. Il était si attentif avec elle…

Il se mit à siffloter une chanson douce, en veillant à ne pas réveiller le vieil homme. Elle l’imagina sans difficulté en train de vivre la même scène avec une petite fille blottie sur ses genoux. Une agréable sensation de bien-être l’enveloppa et elle étendit ses jambes, étirant ses muscles engourdis.

– Vous vous sentez mieux ?

Elle porta le gobelet à ses lèvres et avala une nouvelle gorgée de vin. Les mains d’Ulrich poursuivaient leur léger massage le long de son crâne et elle sentait des picotements lui parcourir la nuque. Il glissait les mains le long de ses boucles. Son futur mari aurait-il les mêmes attentions ? Desideriel serait-il capable d’ouvrir son cœur à une femme qui ne correspondrait jamais à ses désirs ?

– Allons, Fausse Fée, parlez-moi un peu de votre famille. Il y a votre père et votre mère. N’avez-vous laissé personne d’autre derrière vous ? Un homme-Fée auquel vous seriez attachée ?

– Peut-être.

Gossamyr ferma de nouveau les yeux.

Trois journées et trois nuits avaient passé, tandis que son cœur se brisait. Elle pleurait sans discontinuer, et les larmes roulaient le long de ses joues et détrempaient ses vêtements.

Lorsque Shinn avait pénétré, le troisième jour, dans la chambre de sa fille, celle-ci avait tant pleuré que ses larmes formaient une flaque sur le sol de marbre bleuté. Des larmes qui coulaient sans s’arrêter. Elle n’était même pas sûre de pouvoir les contrôler. Elle s’en moquait.

– S'il te plaît, mon enfant, cesse de pleurer ainsi.


Gossamyr avait baissé la tête, regardant la flaque de larmes, à la mesure de son amour. Car elle avait vraiment aimé. D’un amour sincère.

– Je sais maintenant ce que tu as ressenti lorsque Veridienne est partie.

– Non, tu ne le sais pas.

Shinn s’était assis à côté d’elle et lui avait pris la main.

– Je l’aimais. Tu ne comprendras jamais.

– Ce qui est fait est fait. J’ai réagi impulsivement. J’aurais dû t’écouter d’abord.

– Et ensuite bannir mon amant ?

– Gossamyr…

Elle avait passé doucement la main sur le front de son père, d’un geste tendre. Mais la tendresse, la simplicité du geste étaient mortes avec l’acte brutal de ce dernier. Son statut, qui le rendait si précieux à Landisfarne, avait fait aussi de lui l’offenseur le plus cruel de sa fille.

Elle s’était contentée d’ajouter :

– Nous sommes tous les deux seuls, maintenant.

Elle ne se sentait pas capable de lui pardonner, mais avait malgré tout besoin d’être proche de lui, de renouer une forme de contact.

Elle avait simplement conclu :

– Peut-être que l’amour n’est pas une si bonne chose…

– Gossamyr ? entendit-elle soudain. Mon Dieu, je gage que vous avez effectivement laissé un amant derrière vous. Gossamyr ?

Elle cligna des yeux, brutalement arrachée à ses souvenirs. Ulrich se tenait juste à côté d’elle. Elle se leva pour s’éloigner.


– Vous avez laissé un amant ? C'est peut-être ce qui vous rend si dure…

– Que voulez-vous dire ?

– Eh bien, vous êtes une guerrière. Dépouillée d’émotions. Vous suivez le but que vous vous êtes fixé, prête à vous battre.

– Il faut contrôler ses émotions pour être efficace au combat.

– Je vois. Une jeune fille si jeune et si jolie, destinée à devenir une guerrière ! Quel dommage… Asseyez-vous donc, que je vous fasse une tresse. Une tresse suffira ?

Ses mains, posées sur le banc, ne lui demandaient qu’une chose : s’asseoir. S'abandonner. Faire confiance.

– Parfait, dit-elle. Tant que mes cheveux ne sont plus dans mes yeux…

Elle lui faisait confiance, et elle se rassit sur le banc, à côté de lui. Il posa ses mains sur sa tête et reprit :

– Parlez-moi de cet amant abandonné.

– Il est…

La gorge soudain sèche, Gossamyr passa la main le long de sa joue meurtrie.

– C'est l’homme à l’aiguille.

– Quoi ? Vous voulez dire…

– Oui, l’homme avec les aiguilles et les cheveux bizarres.

– Vraiment ? C'est un homme-Fée ?

– Oui. Shinn nous a trouvés ensemble, et l’a banni.

– Parce qu’il était l’amant de sa fille ?

Il y avait une pointe de taquinerie dans sa voix. Comment osait-il poser une question si indiscrète ?


– Nous n’étions pas exactement… amants. Mais très près de l’être. Shinn avait refusé la demande d’Avenall de me courtiser.

– Pourquoi ?

– Parce que c’est un Rougethorn.

– Votre père n’aime pas les Rougethorn ?

– C'est comme vos Gascons et vos Bourguignons. De la même espèce, mais des cultures différentes. Ils sont réputés pour faire de la magie. Après les Netherdreds, les Rougethorn sont la tribu la plus méprisée, parmi les Fées.

– Je vois. Et pourtant, vous avez persisté à voir Avenall ?

– Bien sûr ! Il ne pratiquait pas la magie. Il était arrivé à Landisfarne très jeune, avec sa famille. C'est uniquement à cause de son lieu de naissance que mon père a refusé sa demande. Quelle ignorance !

Ulrich la tira doucement par les cheveux pour l’obliger à le regarder dans les yeux.

– Si vous étiez ma fille, je vous aurais enfermée quelque part et j’aurais jeté la clé au loin.

– J’aurais hurlé !

– Bien sûr, Shinn ne vous a jamais rien refusé, petite princesse gâtée… Et n’y voyez aucune moquerie ! Aussi, pour résoudre ce problème, il n’avait d’autre choix que d’envoyer votre amant au loin.

– Mon père ne croit pas en l’amour. Mais moi, si.

– Est-ce que l’amour est une notion si difficile à comprendre, pour les Fées ? Ne savent-elles pas aimer ? A moins qu’elles ne fassent que s’accoupler ?

– Je vous ai dit qu’elles se cherchent un compagnon de vie, avec qui elles restent. C'est différent pour les membres des hautes castes : ils sont souvent
contraints de se marier pour des raisons politiques. Shinn, pourtant, a choisi d’épouser Veridienne.

– Alors, il doit savoir ce qu’est l’amour. Se sacrifier pour l’amour d’une mortelle… N’a-t-il pas été blâmé pour avoir fait un tel choix ?

– Je ne l’ai jamais senti lorsque j’étais jeune. Il n’est pas très judicieux de contester les décisions du seigneur de Landisfarne.

– Et pourtant, votre père est seul, maintenant ?

– En effet.

– Peut-être une punition pour avoir aimé une femme mortelle ?

– Je n’y avais jamais pensé.

Son père avait-il dû faire le sacrifice de son amour ? Il n’avait jamais laissé entendre que Veridienne avait été contrainte de partir mais plutôt que c’était la passion qui l’avait poussée à fuir. Ulrich posait décidément des questions gênantes. Il semblait si bien connaître l’amour…

Et puis, cette façon qu’il avait de la toucher la troublait. Elle sentait ses doigts passer légèrement dans ses boucles, nattant petit à petit la tresse. Et son cœur s’accélérait à chacun de ses mouvements. Un fait qu’il valait mieux ignorer.

– Pensez-vous qu’il y ait une étable, à proximité, qui pourrait me vendre une bonne monture ?

– Juste au coin de la rue. Il vous reste de l’argent féerique ?

– Oui.

– C'est bien. Ah, j’ai fini… Prenez cette cordelette de cuir sur la sacoche, que je puisse nouer votre superbe tresse.


Gossamyr sourit. Cet homme aurait dû surveiller ses propos. Et pourtant, cette manière ingénue qu’il avait de la complimenter était des plus agréables.

Elle se tourna pour attraper la cordelette, mais fut empêchée par la main d’Ulrich. Ce dernier vint s’asseoir juste à côté d’elle, tout en tenant sa tresse dans l’autre main.

– Je ne suis pas sûr que ces mots vous toucheront… Vous avez pris une place considérable dans mon cœur, Gossamyr. Cela fait quelques jours que vous êtes ma compagne de voyage. Je vous ai vue faire face au danger bravement, et poursuivre votre noble mission sans faiblir. Je dois vous avouer que j’aime la femme que vous êtes. C'est un amour de mortel, peut-être un peu moins sublime que dans votre royaume… mais bel et bien réel.

– Ulrich…

– Un amour qui pourrait devenir sublime, si vous le permettiez.

Il embrassa sa main avec un soupir et se leva après avoir noué rapidement sa tresse. Puis il se tourna vers elle.

– Vous avez faim ? demanda-t-il.

– Oui.

Elle passa un doigt sur sa main, là où il l’avait embrassée, sans rien ajouter. Il n’y avait d’ailleurs rien à dire. Son cœur de Fée refusait cette confession de mortel. Mais son sang humain lui rappelait qu’elle aspirait à l’amour, avec passion.



Après avoir mangé, en guise de petit déjeuner, le ragoût du vieil homme au visage constellé de taches de sagesse, Gossamyr repoussa le bol de bois sur la table et posa son front sur ses mains jointes.
Elle inspira profondément. Il flottait dans l’air une odeur de bois brûlé et de vin. Elle ne se sentait pas d’humeur à bavarder avec M. Armand. Ce qu’elle avait révélé à Ulrich la hantait toujours.

Il ne lui était jamais venu à l’esprit que Shinn avait eu, peut-être, à faire des sacrifices pour avoir osé aimer une mortelle. Ce n’était pas un vrai crime, mais ceux qui choisissaient de s’unir à un mortel étaient mal vus. A moins d’être un grand seigneur, objet de respect et d’obéissance. Shinn avait dû aimer. Très profondément.

Bien sûr que les Fées savaient aimer ! Elle-même n’avait-elle pas été amoureuse ? N’avait-elle pas été aimée ?

Un amour qui pourrait devenir sublime, si vous le permettiez.

Ainsi, Ulrich était amoureux d’elle ? Pourquoi ne l’avait-elle pas rappelé à l’ordre, la nuit dernière ? Elle aurait pu lui dire qu’elle n’éprouvait pas le moindre intérêt pour lui. Pourrait-elle rester ici, dans l’Autre Monde ? S'oublier dans la douceur de ce foyer ? Tenir la main de ce mortel ?

Elle n’avait pas le temps de songer à tout cela. La Sorcière Rouge œuvrait dans l’ombre et acquérait un pouvoir croissant au fil des jours.

Elle regarda sa main et l’endroit où Ulrich y avait déposé un baiser. Le toucher d’un mortel… Il était si doux ! Et cette voix, qui la dérangeait tant au début, s’immisçait maintenant dans ses pensées comme un murmure tendre et apaisant. En sentant sa tresse peser sur sa nuque, elle se rappela ses douces attentions.

– En voulez-vous encore, madame ?

Le vieil homme tendait la main vers elle. Il était assis de l’autre côté de la table. Elle n’avait pas encore
vu Ulrich, ce qui était aussi bien. Elle ne savait comment elle réagirait lorsqu’elle croiserait ses yeux de saphir qui lui parlaient d’amour.

– Je vous remercie, j’en ai eu assez, monsieur Armand.

– Ulrich m’a dit que vous aviez besoin de vêtements convenables.

Il tendit la main vers un coffre de bois sur lequel une robe jaune avait été déposée avec soin.

– Oh, je ne me permettrais pas…

Elle alla pourtant voir la robe. Le tissu était doux au toucher. Il devait s’agir d’une espèce de soie. Les poingnets étaient ornés d’une fourrure qui ajoutait encore à la douceur de l’ensemble.

– Elle est vieille… Elle appartenait à ma femme, qui est morte il y a plusieurs décennies.

– Elle est magnifique. Mais…

Elle était peu appropriée, compte tenu des combats qui l’attendaient.

– Je vous en prie, portez-la pour faire plaisir à la mémoire d’un vieil homme. Je voulais la vendre sur le marché, mais personne ne m’en a jamais proposé de prix convenable. Ulrich m’a dit qu’elle vous irait bien. Je le prendrai comme un affront, si vous refusez.

Elle prit la robe entre ses mains, vérifiant la taille, qui semblait convenir parfaitement, et alla déposer un baiser sur le front du vieil homme.

– J’accepte. Mais à une condition.

– Ce que vous voudrez.

– Je voudrais des braies, également.

Armand se mit à rire.

– Oui, Ulrich m’a dit que vous aimiez vous battre. Il a mis des braies de côté pour vous, mais je crains que vous n’ayez malgré tout besoin de la robe.


Elle envisagea d’offrir un peu d’argent au vieil homme, mais c’eût été une offense que de lui donner des pièces d’une monnaie vouée à se disperser dans l’air.

Comme s’il devinait ses pensées, il lui demanda :

– Aidez-le.

– Je vous demande pardon ?

– Aidez mon neveu. Aidez-le à avancer. C'est tout ce que je vous demande.

– Avancer ? Où ?

– Vous savez qu’il a souffert. Et que, maintenant, il cherche. Vous pouvez l’aider à trouver la paix.

– Je… je le ferai. Merci, monsieur Armand. Je vais aller m’habiller.

Elle alla se glisser dans une encoignure de porte et ôta la robe brune qu’elle portait.

– Mon neveu m’a dit que vous cherchiez quelque chose.

– Oui, je cherche…

Elle hésita. Que cherchait-elle ? La vengeance… La valeur…

– La vérité.

La vérité ? Le mot lui était venu sans réfléchir. Pourquoi cherchait-elle la vérité ?

– On dirait qu’elle vous a déjà trouvée.

Elle enfila la robe et retourna près de la table.

– Je ne comprends pas, dit-elle.

– La vérité, parfois, est à portée de main, même si on ne la distingue pas. Votre passé.

– Vous ne voyez rien, vieil homme.

Elle se tut, consciente de sa maladresse. Le terme était mal choisi : bien sûr qu’il ne voyait rien, puisqu’il était aveugle !

– Je vois une Fée, splendide et brillante.


– Vraiment ?

Ulrich lui avait-il dévoilé ses origines ? Armand sourit.

– Je suis allé là-bas, reprit-il. C'est la dernière chose que j’aie vue avant qu’un prince-Fée ne m’ôte la vue. Je me souviens d’une eau émeraude cascadant sur des rochers brillants comme des diamants.

Elle reconnut la description des chutes d’eau de la Spirale. Elle avait nagé souvent dans ces eaux, prenant garde à ne pas se faire entraîner par les courants parfois puissants. Il y avait peut-être d’autres chutes, toutefois…

– Pourquoi avez-vous été puni ? Etes-vous allé au royaume féerique de votre plein gré, ou y avez-vous pénétré par hasard ?

Il rit.

– J’ai organisé ce voyage pendant des décennies, depuis mon plus jeune âge. Un jour, j’ai réussi à capturer un homme-Fée, et lui ai demandé de m’emmener avec lui dans son royaume. Il l’a fait. J’ai vécu là-bas pendant ce qui m’a paru être des années. J’ai appris ensuite que, dans ce monde, une journée seulement s’était écoulée. Il me donnait des friandises et me gardait comme compagnon. Puis, parce qu’il m’avait montré les merveilles du royaume féerique, il m’a pris la vue et m’a banni.

Le mot « banni » brisa le cœur de Gossamyr. Il avait tant de résonances douloureuses !

– Je me souviens du nom de ce prince : Shinn.

Gossamyr agrippa sa robe entre ses doigts et regarda le sol.

– Ce prince-Fée m’a montré le côté néfaste du royaume féerique, poursuivit Armand. C'est un endroit bien plus cruel que Paris ne le sera jamais. Et je ne crains plus les Gascons ni les Anglais, maintenant.
Mais si je sentais une Fée, je prendrais mes jambes à mon cou et fuirais bien loin, malgré ma cécité.

S'il sentait une Fée… Le Désenchantement avait-il fait disparaître son odeur de Fée?

Mais ce n’était pas là le problème le plus immédiat. Elle savait que Shinn était capable d’autant de générosité que de sévérité. Qu’Armand l’eût piégé impliquait qu’il reçoive une punition. Et que Shinn lui eût donné la possibilité de contempler les merveilles du royaume féerique avant de lui ôter la vue était tout à fait dans son style : une manière d’imposer son droit de seigneur.

– Mon neveu m’a dit que vous étiez la fille d’une mortelle et d’un homme-Fée.

Gossamyr passa la main sur son cou : son blason ne s’y trouvait plus. Elle se sentit soudain très loin de chez elle. Perdue.

– Oui.

– Mais il m’a dit aussi que vous étiez davantage mortelle que Fée, c’est cela ?

– Vous… ne me sentez pas ?

Armand pencha un peu la tête, huma l’air et haussa les épaules.

– Cela fait bien longtemps que je n’ai plus été à proximité de quelqu’un qui vient de là-bas. De cet endroit maudit.

– Il y a un juste milieu entre le bien et le mal. L'un ne va pas sans l’autre. Le royaume féerique n’est pas plus maudit que ce monde n’est enchanteur, vieil homme.

– En effet.

Elle se dirigea vers la porte, puis se retourna.

– Je suis désolée que vous ayez perdu la vue. Où est Ulrich ? Nous devrions être partis.


– Il est d’humeur sombre. Il s’est assis sur une échelle et rumine son passé.

Tandis qu’elle passait près de lui, Armand lui attrapa le poignet.

– Ecoutez Ulrich, et ne jugez pas. Ne soyez pas sourde à ce qu’il peut vous offrir, Enfant de Fées.



17.


Gossamyr releva sa robe d’une main, avant de grimper le long de l’échelle étroite qui menait à une petite soupente. Un peu de lumière filtrait par l’étroite fenêtre tapissée de papier. Elle s’arrêta sur la dernière marche et s’assit sur le sol sans qu’Ulrich lui accordât la moindre attention. Un peu de poussière recouvrait le sol rugueux. Mais si l’endroit ne ressemblait en rien au château de marbre de son enfance, elle s’y sentait pourtant à son aise. A moins que ce ne fût l’atmosphère même de ce monde qui la rendît si légère ?

Les pas d’Ulrich s’étaient inscrits dans la poussière et, en les suivant du regard, elle le distingua, blotti dans une embrasure de la pièce. Il se tenait la tête entre les mains et gémissait doucement.

Gossamyr se raidit. Diable soit de ces mortels et de leurs émotions si délicates !

Il se tourna vers elle.

– Gossamyr ? J’aurais dû m’en douter… Vous êtes la seule à pouvoir grimper le long de cette échelle sans la faire craquer. Oh, quelle robe !

– Votre oncle me l’a donnée. Mais regardez.

Il fit un signe de tête lorsqu’elle souleva sa robe pour lui montrer la paire de braies qu’elle avait
revêtue en dessous. Mais son geste manquait de conviction.

– Voulez-vous que je vous laisse seul ?

Il poussa un soupir qui lui brisa le cœur.

– Je pensais à elle. Je dois vingt ans de vie à Rhiana.

Elle se glissa à côté de lui.

– Vous avez perdu toutes ces années, mais… pas elle.

– Logiquement, c’est ce que je devrais me dire, en effet. Mais la logique ne m’a guère servi, ces derniers temps. Par le diable, j’aurais dû rester à Saint-Rénan et… Je ne sais… Tuer ce maudit dragon ! J’aurais pu la sauver, Gossamyr, ne le voyez-vous pas ?

– Tuer un dragon est une très mauvaise idée.

Il était rare que ces créatures viennent au royaume féerique. Mais lorsqu’elles le faisaient, elles étaient révérées, et non chassées. Ulrich eut un sursaut et ses épaules s’affaissèrent un peu plus, comme sous un poids invisible.

– N’avez-vous donc aucune émotion ? aucun sentiment ? Ne savez-vous pas ce que c’est, de se sentir coupable ? d’avoir du remords ?

– Ce sont des sentiments superflus.

Elle les avait connus, bien sûr, mais avait refusé de se laisser submerger et anéantir. Elle se tourna et regarda en direction de la fenêtre, mais celle-ci ne laissait passer qu’un peu de lumière, sans rien révéler du paysage extérieur. Derrière elle, Ulrich se leva et se frappa la main du poing : il était passé, en un instant, de la prostration à la colère.

– La plus grande peur d’un homme, c’est de perdre sa famille. Car s’il n’a personne à aimer, qu’est-ce donc qu’un homme ? Se voir arraché à sa famille est… destructeur.


– Et pourtant, vous vivez.

Elle ne pouvait toutefois oublier le chagrin de son propre père. Il était toujours en vie… mais pour combien de temps ? Pourquoi tenait-il tant à ce qu’elle se marie ?

– Quoi ?

– Vous avez connu cette destruction, et pourtant, vous êtes toujours debout. Elle ne vous a pas anéanti.

– Comment pourrais-je vous faire comprendre ce que je ressens ? J’ai changé, et je n’aime pas ce changement car il me laisse seul et sans espoir.

– Vous avez l’espoir de trouver la licorne. Votre famille peut encore vous être rendue.

– Ce ne sera plus jamais la même chose, Fausse Fée. Plus jamais.

C'était probable, en effet, car cet homme ne désirait rien de moins que retrouver les années perdues, sa femme et son enfant encore bébé. Ce qui impliquait de renverser le cours du temps. Une tâche qui devait excéder même les pouvoirs d’une licorne.

Ulrich devait se contenter d’espérer sauver sa fille de la mort. Il lui fallait accepter de sacrifier vingt ans, et pour quoi ? Sauver de la mort une enfant qui ne se souviendrait peut-être même pas du visage de son père ?

– Que craignez-vous, Gossamyr ?

– Moi ? Ce que je crains ? Euh… eh bien… Rien.

Elle passa pensivement un doigt sur la fourrure de sa manche, s’efforçant de trouver une réponse à la question d’Ulrich. Même s’il la croyait incapable de ressentir la moindre émotion, elle comprenait ses
peurs. De quoi avait-elle peur, elle-même ? De perdre sa famille ? De ne plus jamais revoir son père ?

– Peut-être de perdre un membre ?

– C'est une peur ridicule.

– Pas du tout ! Un champion ne peut pas…

Elle s’arrêta net. Comment pouvait-elle revendiquer le titre avec autant d’assurance ? Elle n’était rien d’autre qu’un peu de poussière. Perdue. Sans famille.

Elle sentit un frisson d’angoisse lui parcourir l’échine. Impossible de se défaire de ce sentiment d’insécurité.

– Vous dressez un mur entre vous et vos émotions, Gossamyr.

Il se tenait derrière elle. Elle pouvait sentir le sang bouillonner dans ses veines. Comme un écho à ses propres angoisses intérieures.

– Je crois que vous avez peur de ressentir des émotions.

– C'est faux.

Comment avait-il pu lire à ce point en elle, en aussi peu de temps ?

Elle insista :

– Je peux ressentir des émotions.

– Non.

– Si !

– Elle est morte, et je ne le suis pas. Et cela me fait mal. J’avais fait des promesses à Rhiana. Je lui avais promis de veiller sur elle, de veiller à son éducation. Maintenant, elle m’a été enlevée pour toujours. Et je ne parviens pas à imaginer ce que cela a dû être pour elle, que de se réveiller un matin, et de voir que celui qui devait être à son côté était parti. Est-ce que vous savez ce que c’est qu’aimer ? Aimer et perdre la personne aimée ? Le savez-vous ?


– J’ai aimé.

– Oh ? Ah, oui, vos parents… La mère mortelle qui vous a abandonnée pour satisfaire ses désirs, et un seigneur-Fée qui rend aveugle un homme simplement parce qu’il a été plus malin que lui !

– Comment osez-vous !

– Qui aurait pensé que je rencontrerais l’enfant de la Fée qui a détruit la vie de mon oncle ?

– C'est son impudence qui a détruit la vie de votre oncle !

– C'est sa faute, et non la mienne. Mais ne voyez-vous pas que, comme moi, vous craignez de perdre votre famille ? Et rendez-vous à l’évidence : c’est fait. Vous les avez perdus.

Il s’approcha davantage, la mettant mal à l’aise. Le plafond de la soupente était trop bas pour qu’elle pût reculer davantage.

– Comment vous sentez-vous, Gossamyr ?

Elle n’aimait ni son ton, ni la tournure de la conversation. Il semblait prendre plaisir à évoquer ce qui pouvait la faire souffrir. Il croyait connaître ses peurs ? Crois, et tu seras ici chez toi.

Mais où était-elle chez elle, dorénavant ?

– Reculez !

– Non. Est-ce que vous avez mal ? Est-ce que vous ressentez quelque chose ?

Il posa la main sous le sein de Gossamyr.

– C'est ici que l’on ressent des émotions. Dites-moi que vous ressentez quelque chose, Gossamyr. Dites-moi que vous n’êtes pas une de ces maudites Fées qui masquent leurs émotions pour se jouer des mortels. Voulez-vous me repousser ?

– Oui.


– Bien. C'est de la colère. Et la douleur ? Que ferez-vous pour me montrer votre douleur ? Vous me frapperez ? Me donnerez des coups de gourdin ?

– Je… Je ne vous ferai aucun mal.

– Ni ne risquerez quoi que ce soit qui puisse vous désarçonner. Ressentir, c’est exister, Gossamyr. C'est être. Oseriez-vous être comme moi, une mortelle, avec des désirs, des envies, des frustrations ? Et si je vous embrassais ? Maintenant ?

– Vous dites n’importe quoi.

Elle se releva, trébucha et se rattrapa maladroitement tout en se glissant vers la droite, afin de se rapprocher de l’échelle. Il la suivit tout en marmonnant. Un baiser ? Cela n’avait rien à voir avec la colère qu’il prétendait ressentir. Il l’attrapa soudain par les épaules et elle se sentit frissonner.

– J’ai des désirs, Gossamyr. J’ai envie de vous prendre, maintenant. De déverser ma peine en vous. Pour… la partager. Pouvez-vous comprendre cela ?

Elle secoua la tête. Elle ne voyait pas ce que ce désir avait à voir avec le partage de la douleur. Ulrich se transformait en être diabolique.

– Vous avez mal, Gossamyr. Vous souffrez. Vous pleurez. Vous pouvez aimer. Montrez-le-moi.

– J’ai aimé ! Et je me suis juré de ne plus jamais pleurer pour la perte d’un amour !

Elle se dégagea de son étreinte et se précipita vers l’échelle tandis qu’il criait derrière elle :

– Toute cette peine… Elle reste coincée en vous, Gossamyr ! Il faudra bien qu’elle sorte, un jour ou l’autre. J’aurais dû la laisser sortir avant : Rhiana serait peut-être encore en vie.

Gossamyr se rua le long de l’échelle et se précipita hors de la maison. Elle ne s’arrêta même pas lorsque la paume de sa main se heurta à l’écorce du chêne
qui se tenait, solitaire, au centre du petit jardin attenant à la maison.

Haletante, elle ne prêta pas attention aux larmes qui ruisselaient sur ses joues. Elle sentait le liquide salé couler le long de son nez et de ses lèvres.

Qu’avait-il fait ? Elle n’était pas comme Ulrich. Il ressentait des émotions inutiles pour un événement qu’il ne pouvait pas modifier. Le passé était inaltérable. Il ne pourrait jamais ramener sa fille. Et pourtant, il ne cessait de se faire souffrir en nourrissant de vains espoirs. Cela n’avait pas de sens !

Elle se passa la main sur les joues, éberluée de voir toutes les larmes qui avaient coulé. Elle pleurait ! Elle qui croyait s’être débarrassée de cette émotion superflue bien longtemps auparavant !

Je sais ce que c’est que de ressentir une émotion. J’ai aimé.

Et elle s’était promis de ne plus jamais éprouver de sentiment aussi fort pour quelqu’un.



Du coin de l’œil, elle avait épié Avenall. Pourquoi ne s’enfuyait-il pas ?

– Père, je…

– Silence !

Le regard de Shinn avait glissé de sa fille à demi dénudée à Avenall. Pouvait-il savoir ? Oui, bien sûr : il lui suffisait de regarder la couleur des ailes d’Avenall.

– Cet homme à qui j’ai interdit de te voir se trouve dans ma maison ?

– Pardonnez-moi, seigneur…

– Vous avez déjà imploré mon pardon une fois, Avenall… de Rougethorn. J’avais éprouvé du respect pour votre humilité, mais je vois qu’elle était feinte.
Vous m’avez menti lorsque vous m’avez promis de ne plus courtiser Gossamyr. Avez-vous débauché ma fille ?

– Non, j’ai simplement…

– Nous ne faisions que nous embrasser, père. Rien de plus.

Shinn tourna la tête vers elle. Son regard violet était froid et dur. Il l’accusait. Sa déception était palpable.

Avenall murmura :

– Je… Je vais partir.

– Vous allez être puni pour cette trahison. Vous aviez juré de ne plus chercher à voir ma fille.

Gossamyr se raidit. Son père n’élevait jamais la voix. « Ne le blesse pas, avait-elle pensé. Je t’en prie, ne le blesse pas. »

Du même ton impérieux, Shinn avait poursuivi son jugement implacable :

– Pour avoir trahi ma confiance, je vous condamne au bannissement.

– Non !

Gossamyr s’était ruée vers Avenall. L'homme-Fée était rigide, prisonnier du charme de Shinn. Il avait crié tandis que la marque des bannis s’inscrivait sur sa chair, encerclant son œil pour toujours. D’un geste de la main, Shinn avait fait sortir Avenall de la pièce.

Complètement abasourdie par la décision brutale et cruelle de son père, Gossamyr s’était tenue immobile, regardant le ciel vide, la bouche ouverte, muette de stupeur. Elle n’était pas parvenue à réaliser ce qui venait de se passer. Une seconde plus tôt, Avenall avait été là, dans ses bras, à l’embrasser – et maintenant, il était parti.

– Non !


Elle s’était tournée, martelant des poings la poitrine de son père :

– Ramène-le ! Tu ne peux pas le chasser parce qu’il m’aime !

– Il t’aime ? Va dans ta chambre ! Disparais de ma vue, maintenant !

Il l’avait repoussée brutalement. Et Gossamyr s’était enfuie en courant de la chambre de sa mère.

Les souvenirs la faisaient encore souffrir. Une douleur cuisante au centre de sa poitrine, là où Ulrich avait posé sa main un peu plus tôt. Elle attrapa sa robe, dans un geste dérisoire pour contenir sa peine. Revoir Avenall avait réveillé toutes ses émotions. Des émotions qu’elle jugeait pourtant superflues.

Vraiment ?

Tu crains la perte de ta famille.

Elle était seule. Si loin de Shinn. Exister devenait soudain si compliqué…

Shinn avait banni un Rougethorn… Il n’avait pu le faire que parce que Avenall vivait depuis longtemps à Landisfarne. Il était considéré comme un citoyen de cette ville. Avenall… Le seul homme qui l’eût aimée. Et qui ne l’avait pas reconnue. Qui n’avait pas su la voir, la veille.

Ulrich, pourtant, la voyait.

Il touche une partie de toi qui ressent des émotions, cette partie humaine de ton être.

Ç’aurait été tellement plus simple, si elle avait été uniquement une Fée.

Et pourtant, tu te sens bien ici. Personne ne te regarde avec mépris.

Gossamyr se laissa glisser le long du tronc d’arbre et enfouit sa tête entre ses mains. Les larmes recommencèrent à couler, imbibant le sol autour d’elle.


Ulrich s’éloigna un peu du triangle de papier qu’il avait soulevé afin d’observer Gossamyr par la fenêtre. Il la vit pleurer et son premier réflexe fut de se précipiter pour aller la consoler. Mais il se ravisa.

– Laissons-la pleurer. Laissons-la ressentir du chagrin. C'est bien. Tu apprends, Gossamyr. Désenchantée ? Tant mieux.



18.


Lorsqu’ils arrivèrent enfin à hauteur des cloches de Sainte-Geneviève, Ulrich se laissa glisser au sol pour se reposer. Il avait choisi cette cathédrale car ses tours, très hautes, offraient une vue remarquable de la ville.

Gossamyr elle-même ferma les yeux et laissa sa tête reposer contre le mur. L'air ici était encore plus léger. Les bruits de la rue – les cris, le claquement des sabots sur les pavés – n’étaient plus qu’un grondement sourd. Quelques pigeons roucoulaient, blottis sous une gargouille.

Et, posé sur une autre gargouille, étincelant dans le soleil, se tenait le messager. Son père était là. Comme toujours.

Je n’ai pas perdu ma famille.

Elle se demanda ce que Rhiana avait ressenti lorsqu’elle avait pensé à son père absent. Se réveiller un matin et ne plus jamais sentir sa présence ? Si, comme Ulrich le lui avait expliqué, sa mère ne l’aimait guère, elle avait dû connaître de grands moments de solitude.

Elle n’avait pas perdu sa famille. Elle se sentait triste aussi, pourtant. Car elle était seule, et n’était pas certaine de pouvoir rentrer au royaume féerique. Il lui fallait vaincre la Sorcière Rouge et… Et après ?
Trouverait-elle un Passage pour rentrer chez elle ? Où ? A moins que Shinn ne fasse le voyage pour venir la chercher.

Mais que se passerait-il s’il était blessé ou, pire, tué par des revenants ? Elle n’en savait rien. Lincy ne saurait probablement pas où la trouver. Et Shinn avait-il révélé à Desideriel ce qu’elle était en train de faire ? Il était peu probable, néanmoins, qu’il vînt la chercher.

Chaque jour qu’elle passait dans ce monde ébranlait ses convictions. Où était-elle chez elle ? Et pourquoi se sentait-elle tellement changée ?

Ulrich interrompit le cours de ses pensées.

– Je n’avais pas réalisé qu’il y avait autant de marches. Au moins des centaines.

– Vous êtes essoufflé.

– Non, pas du tout. Je profite juste de la pureté de l’air. C'est nécessaire afin de se clarifier un peu les idées. L'air est décidément trop lourd, en bas.

Et pourtant, Gossamyr s’y sentait si bien qu’elle avait presque le sentiment qu’elle aurait pu voler. Si elle avait eu des ailes, elle n’aurait eu qu’à les ouvrir pour goûter les plaisirs de la voltige. D’un bond, elle se serait jetée dans les airs. Elle se contenta d’observer le spectacle qui s’offrait à elle.

Coupée par la Seine, la ville s’étendait sur des lieues. Les ruelles serpentaient entre les nombreuses habitations. Engoncées entre les murs extérieurs, les maisons de toutes sortes se serraient les unes contre les autres. On pouvait observer de grandes tours, des étendards chamarrés. Le soleil faisait briller les toits d’ardoise. La ville tout entière ressemblait à une immense ruche. Les gens se pressaient de toutes parts, comme autant de petits points colorés. On devinait les cordonniers à leurs sabots rouges, les
archers à leurs longs arcs de bois sombre. Du linge séchait sur des cordes un peu partout, et des enfants couraient parmi toute cette agitation, insouciants et joyeux.

– Est-ce le palais où vit votre roi, au bout de cette île, là-bas ?

Ulrich leva la tête, regardant dans la direction que lui indiquait Gossamyr.

– Je crois. Mais Henri n’est pas mon roi : il est anglais.

– Vous voulez dire comme ces ivrognes…

– Oui, madame, en effet ! Un pays ne lui suffit pas ; il a décidé de s’emparer de Paris. Espérons que les Gascons ou les Bourguignons reprendront la ville bientôt.

– Peu vous importe qui y parvient ?

– Tant qu’ils sont français, oui. Je reconnais que j’ai une préférence pour les Gascons parce que notre roi français s’est allié à eux. Le village d’où je viens est sous sa juridiction. C'est un bon roi, autant que faire se peut.

– Landisfarne a toujours été paisible, d’aussi loin que je me souvienne. Nous aimons la paix. Pas comme les Netherdreds.

– On dirait que vos Netherdreds s’entendraient bien avec nos Gascons. N’est-ce pas la tribu d’où vient la Sorcière Rouge ?

– Je crois, oui.

– Et votre Avenall ?

– C'est un Rougethorn.

Elle regarda Ulrich, qui l’observait avec une pointe d’amusement au fond des yeux. Elle aimait cette lueur dans ses prunelles. Quelque chose avait changé entre eux. Elle le trouvait… intéressant. Un
homme seul, lancé dans une mission désespérée. De la tribu des mortels. Une espèce étonnante.

– Qu’est-ce donc que cette chose ?

Elle suivit la direction du regard d’Ulrich qui contemplait, ébahi, le messager posé sur la gargouille.

– Le messager, répondit-elle. Vous l’avez déjà vu. Je vous ai expliqué…

– Oui, mais vous avez dit qu’il s’agissait d’un insecte.

Il se leva brusquement, obligeant le messager à se déplacer, et s’arrêta immédiatement.

– C'est un dragon !

– De la taille d’une mouche. Qu’est-ce qui vous trouble ?

– Vous ! Les Fées ! Des dragons minuscules et des grenouilles mangeuses d’homme ! Qu’est-ce qui m’attend ensuite ? Une licorne sans corne ?

– Si vous avez de la chance.

Il poussa un soupir et vint s’accouder à côté de Gossamyr.

– En effet. Toutes ces choses merveilleuses que je vois, combien j’aimerais pouvoir les effacer !

– Le messager n’est pas si merveilleux.

– Si vous le dites, dame des Fées.

Elle étendit la main et désigna l’immense ville qui s’étendait sous leurs yeux.

– Voici de quoi s’émerveiller. Tant de gens qui mangent, dorment, dansent, font l’amour.

– Qui se battent, tuent, mutilent.

– Qui grandissent, donnent naissance.

– Qui meurent.

– Ulrich !


– Je sais. Mais cela vous paraît merveilleux parce que vous le découvrez. J’ai fermé mes yeux à la beauté de ce monde.

– Pour l’instant. Votre cœur ne changera-t-il pas, si vous la voyez de nouveau ?

Il lui jeta un regard étonné.

– Oui, vous avez raison.

Elle étendit les bras par-dessus la rambarde et se pencha en avant. Elle avait le sentiment délicieux de se mouvoir avec chaque souffle d’air, sensation qu’elle n’avait jamais connue auparavant, elle qui ne savait pas voler.

– Attention !

Ulrich se précipita et lui saisit les chevilles au moment même où son corps basculait par-dessus la rambarde.

– Par le diable, que faisiez-vous donc ? Vous pensiez que vous alliez vous envoler ?

– Bien sûr que non.

Elle eut un petit sourire et fit semblant de s’accrocher à la rambarde. Voler ? Ce n’était qu’un rêve…

Puis, en soupirant, elle vint s’agenouiller à côté d’Ulrich qui était en train de sortir diverses choses de sa sacoche. La corne, drapée dans son tissu, rappela à Gossamyr qu’il lui faudrait trouver un moyen de rendre cet objet sacré à sa légitime propriétaire. Pourrait-elle convaincre Ulrich de la lui confier ? En avait-elle le droit ? C'est lui qui l’avait trouvée, après tout. Lui seul avait le pouvoir de réclamer la réalisation de son vœu. Et son vœu n’avait rien d’anodin. Les Fées devaient à Ulrich les années qui lui avaient été volées. Peut-être était-ce pour cela qu’il avait trouvé la corne, comme une compensation ?


Un mortier et son pilon vinrent rouler aux pieds de Gossamyr. Elle se saisit de l’épais bol de pierre et en caressa les bords polis.

– Pas étonnant que vous soyez fatigué. Cette chose pèse très lourd !

– C'est seulement maintenant que cette femme prend conscience de tout ce que j’endure pour elle !

Il lui fit signe de lui tendre le mortier.

– Ce n’est pas pour moi que vous souffrez, mais pour votre damoiselle en détresse, objecta-t-elle. Et ceci en est la preuve.

– En effet. Vous pensez que j’ai tort ?

– Certainement. On ne doit pas ramener les morts.

– Et pourtant, vous avez suggéré il y a peu que c’était possible.

– Ce n’est pas parce que c’est possible que c’est juste.

– Et vous pouvez tuer une voleuse d’âmes pour protéger le royaume féerique, mais cela ne signifie pas non plus que ce soit juste.

– Je vais la tuer. Et ce sera juste. Elle menace notre royaume, Ulrich !

– Et comment comptez-vous vous y prendre ? Votre gourdin ne vous permet que d’assommer quelqu’un. Elle se relèvera et recommencera à voler l’âme d’un de vos chers Désenchantés.

– Je n’ai pas encore réfléchi à la manière dont j’allais m’y prendre pour l’arrêter.

– En vérité, madame, vous me surprenez de plus en plus. A quoi pensait donc votre père lorsqu’il a…

– Ne continuez pas. Vous ne savez pas qui je suis réellement.


– Réellement, sans doute pas. Mais le savez-vous vous-même ?

– Bien sûr que je le sais. Je suis Gossamyr, de Landisfarne.

– Ce n’est jamais qu’un titre. Mais vous vous cherchez. Nous nous cherchons tous.

– Je n’ai rien à chercher.

« Et ne recommencez pas votre discours à propos de mon manque d’émotions », songea-t-elle. Elle n’avait aucune envie d’explorer de nouveau ce territoire étrange. Elle devait se concentrer sur sa mission.

Ulrich sortit un petit sachet de cuir dont il voulut mélanger le contenu aux herbes qu’il venait de déposer dans le mortier. Elle regarda les éclats brillants. Avait-il l’intention de…

– Vous ne pouvez pas faire cela ! C'est un sacrilège !

– Gossamyr, je commets un blasphème simplement en faisant de la magie en haut d’une cathédrale. D’un autre côté, la magie et l’Eglise ont un lien plus étroit que les tribunaux ecclésiastiques ne veulent bien l’admettre.

S'écartant de lui, Gossamyr se pressa contre la balustrade. De la magie ! Une Fée qui participait à un tel acte se rendait coupable de menacer l’Enchantement même qui la tenait en vie. Elle murmura :

– Vous savez que la magie affaiblit les Fées ?

Il ne répondit rien et se contenta de verser les fragments de licorne dans le mortier. Elle bondit et posa ses mains sur le bol.

– Non !

Ulrich lui ôta le bol des mains et lui rétorqua d’un ton sarcastique :


– Allons, soyez raisonnable. Je ne peux pas remettre les morceaux sur la corne en espérant qu’ils vont s’y accrocher de nouveau.

– Il est interdit de faire de la magie, pour une Fée.

– C'est parfait, puisque je ne suis pas une Fée. Laissez-moi ! Vous n’avez pas besoin de me regarder, si cela vous pose un problème. Ne souhaitez-vous pas trouver votre Sorcière Rouge ? Un peu de magie pour découvrir où se cache la grande menace du royaume féerique ?

Elle se résigna et s’assit de nouveau, mais elle était raide d’appréhension. Etait-il juste d’user d’Enchantement afin de sauver tout un royaume ? Si seulement elle avait pu l’arrêter avant qu’il n’ôte ces fragments à la corne ! Il avait dû le faire lorsqu’elle était inconsciente.

Les Rougethorn étaient tolérés, mais toujours tenus à l’écart en raison de leur attachement à la magie. Ils étaient comme souillés aux yeux des autres Fées. Avenall, pourtant, s’était toujours conduit comme les autres Fées de Landisfarne.

Ulrich l’ignorait tandis qu’il poursuivait ses préparatifs en sifflotant. Il n’était ni un sorcier, ni un mage. Simplement un homme qui connaissait un peu de magie. Et la curiosité de Gossamyr reprit le dessus.

– Ce charme va permettre de trouver le repaire de la Sorcière Rouge ? demanda-t-elle.

– Je vais tenter un sort pour la découvrir, oui. Il traquera et marquera toutes les personnes possédant de l’ichor féerique dans la ville.

– Et s’il y en a plus d’une ?

– Ne sont-elles pas désenchantées ?


– Oui, mais leur ichor demeure celui d’une Fée.

– Votre Sorcière Rouge est toujours enchantée grâce aux essences qu’elle vole ?

– Je crois.

– Alors, elle devrait briller davantage que les autres. Ce qui nous aidera à savoir où commencer nos recherches. Il vaudrait mieux profiter de la nuit pour jeter ce sort, mais les nuages masquent en partie le soleil. Faites-moi confiance, Gossamyr. Je vais vous aider à trouver cette femme.

Elle s’avança et se pencha, au point d’être très proche de lui.

– Et en échange, vous attendez de moi que je vous conduise à la licorne ?

– Cela me paraît honnête.

– Et si je refusais ?

Ulrich poussa un soupir et s’adossa contre le rebord de pierre.

– Alors, je suppose que je serai seul. Mais vous aurez peut-être besoin d’un guide.

– Vous ne connaissez pas mieux Paris que moi.

– Vous croyez ? Vous ne savez pas qui je suis réellement, princesse-Fée.

Sur cette remarque sibylline, il défit quelques feuilles d’une plante sombre. De la belladone, devina Gossamyr à l’odeur forte qui s’en dégageait.

Tu es en train de commettre un crime contre les tiens.

Mais était-ce un crime, si cela lui permettait de sauver les siens ?

Elle murmura :

– Je fais cela pour le royaume féerique, un royaume qui est le mien. Je le fais donc pour moi. Egoïste…


– Oui, oui. Mais qu’est-ce donc qui rend Gossamyr de Landisfarne heureuse ? Le savez-vous seulement ?

– Un Berger des Esprits Perdus. Voilà qui fait mon bonheur.

– Désolé, mais là, je ne peux rien pour vous.

– Ne pouvez-vous pas vous hâter ?

Elle observait le ciel lorsque son regard tomba sur le messager qu’elle s’efforça de chasser d’un geste de la main, sans succès.

– Votre père observe ?

– Il a banni un jour une Fée simplement parce que c’était un Rougethorn et qu’ils ont la réputation d’user de la magie.

– Je vois. Et votre père va vous voir faire de même grâce au messager ?

– Il n’y a pas d’autre choix.

– Je vous aime bien, Fausse Fée. Vous l’ai-je déjà dit ? Vous êtes fière. Et vous brillez ! Allons, il est temps.

Il se leva et tendit le lourd mortier à Gossamyr. A l’intérieur, une fine poudre sombre brillait comme un blason féerique.

– Si vous voulez bien me tenir ceci, tandis que je convoque les éléments…

– Vous pouvez faire cela ?

– Ayez confiance en moi, gente dame.

Il se tourna vers le messager et ajouta :

– Shinn, ne blâmez pas votre fille : nous n’avons pas d’autre possibilité pour repérer votre criminelle.

Puis il commença son étrange rituel. Il semblait se désarticuler à chaque mouvement de son corps. Gossamyr le regardait tout en ressentant des émotions diverses : un peu de doute, d’émerveillement et
d’intérêt. Il tendit les bras tout en chantonnant doucement.

Elle n’avait jamais assisté à un tel spectacle. Un jour, un mage – pratiquant la magie – s’était introduit au royaume féerique et avait été repéré par son père. Elle se demanda soudain s’il était encore en train de danser la Danse Eternelle. C'était plus que probable. Ce mortel avait reçu une punition à la hauteur de sa faute.

Ulrich poursuivait son étrange pantomime. Il se frappa les mains et se mit à tournoyer sur lui-même. Puis il ouvrit grand les bras, de nouveau, invoquant les éléments en reprenant son chant étrange.

– Va au loin, deviens mes yeux.

Il prit le mortier des mains de Gossamyr et le tint au-dessus de sa tête.

– Traque les âmes féeriques…

– Essences, pas âmes.

– Euh… les essences cachées dans l’ombre. Passe au travers des choses et révèle-nous ce que nous voulons voir. Qu’il en soit ainsi !

La mixture contenue dans le mortier se mit à tourbillonner et les minuscules particules lumineuses s’évaporèrent dans tous les sens comme autant de petites étoiles. Une bouffée d’air chaud acheva de les disperser. Gossamyr se précipita vers la balustrade pour les voir se répandre sur la ville. Ulrich murmura :

– Cela marche.

– Vous êtes surpris ? demanda-t-elle.

– Oui.

Sans prêter attention à la proximité d’Ulrich, Gossamyr jeta un coup d’œil sur son visage. Il contemplait, étonné, la mixture en ébullition, et son visage paraissait étrangement jeune, ainsi. Pas
une seule ride ne le marquait. Il semblait avoir à peu près le même âge qu’elle, ce qui était impossible. Et pourtant, il n’avait pas vécu ces années volées…

Elle lui toucha le menton. Surpris, il se tourna vers elle et elle retint un soupir. Il la regardait, et au fond de ses yeux elle devinait une attirance. Elle pencha la tête, jusqu’à ce que ses lèvres touchent les siennes.

Elle accepta doucement son baiser. Elle ressentit comme une coulée de chaleur dans son corps, et le désir, trop longtemps enfoui, se mit à brûler dans ses veines. Cette passion était si… naturelle. Agréable. Tentante.

Elle s’arracha soudain à l’étreinte d’Ulrich. Le messager n’était plus là. Elle ne put retenir un sourire tandis qu’un second baiser, plus bref que le précédent, se posait sur ses lèvres.

Ulrich lui souriait, lui aussi, d’un franc sourire éclatant.

– Je… Pardonnez-moi, dit-elle. C'était très déplacé.

Et pourtant, elle ne pouvait retenir un nouveau sourire, alors même qu’elle se détournait de lui pour s’accouder à la balustrade.

– Absolument pas, répliqua-t-il.

– Ulrich ! Vous êtes un homme marié, que je sache.

– Un homme marié que sa femme a chassé à coups de pierres après s’être choisi un nouveau mari !

Gossamyr ressentit une joie profonde lorsqu’elle prit conscience du fait qu’Ulrich, effectivement, n’avait plus d’attaches.

Il n’appartient à personne d’autre.

C'était un baiser… Un simple baiser. Profite de cette sensation.


Elle se tourna vers lui, plus détendue, et déclara :

– J’ai aimé ce baiser.

– Les baisers procurent en général du plaisir.

– Mais nous ne devons pas recommencer.

– Vous croyez ? Vous vous gardez pour un merveilleux homme-Fée qui saura vous faire – littéralement – vous envoler ?

– Non.

Mais si ! Elle devait accepter la vérité. Le mariage était déjà prévu. Il fallait bien l’admettre.

– Oui.

– Et si vous ne pouvez pas rentrer… Par le Ciel !

– Quoi ?

Gossamyr suivit des yeux le regard d’Ulrich. De fins rayons de soleil filtraient à travers les nuages et illuminaient les toits d’une teinte orangée. Et la ville brillait d’une multitude de points colorés, disséminés à travers ses rues.

– Il y en a tant ! s’exclama Gossamyr.

– Cette ville est infestée de Fées…

– Nous ne la trouverons jamais.

– Peut-être que si. Vous voyez comme certaines lumières sont plus vives que d’autres ? Il n’y en a que quelques-unes que l’on remarque vraiment.

– Les plus faibles doivent être désenchantées.

– Je croyais que toutes les Fées de la ville étaient désenchantées ?

– Ou près de l’être. Les plus brillantes sont peut-être les Fées qui viennent tout juste d’arriver. Et puisqu’elle vole leurs essences, elle doit posséder encore un Enchantement intact. Il faut trouver la plus brillante…

– Là-bas, près de la Conciergerie, dit Ulrich.


– Où ?

Elle ne connaissait pas encore la ville, ni ses bâtiments, et suivit la direction qu’Ulrich désignait du doigt, lui expliquant qu’il s’agissait d’une prison. Elle remarqua une autre lumière.

– Ou bien là-bas.

– Peu probable. Il s’agit de la Bastille… une autre prison. Je doute que votre succube se soit réfugié là.

Elle observa Ulrich. Il semblait éviter de la regarder.

– Qu’y a-t-il ? finit-elle par demander.

– Hein ? Oh, qu’importe…

Il esquivait sa question. C'était curieux. Cela ne lui ressemblait guère.

– Pouvez-vous voir ma lumière ? demanda-t-elle.

– Hein ?

Gossamyr regarda son corps, le détaillant avec soin. Elle tendit un bras, posa la main sur sa robe, cherchant désespérément à apercevoir une lueur. Sans le moindre succès. Le soleil fut caché par les nuages, mais pas une seule lumière ne se mit à luire sur elle.

– Je n’ai pas été marquée, n’est-ce pas ?

– Eh bien…

– Dites-moi la vérité.

Elle avait besoin de savoir. Et cet homme ne pouvait lui dire que la vérité.

– C'est probablement le Désenchantement. Il ne faut pas vous inquiéter…

Elle acquiesça. Pourtant, elle n’avait pas été marquée, et Ulrich en avait été troublé au point de ne l’avouer qu’avec réticence. De quoi voulait-il donc la protéger ?


– Je suis désolé, Gossamyr. Je pensais que le sort avait fonctionné.

– Il a très bien marché. Presque trop bien. Commençons par aller explorer les lieux les plus proches.

Il ramassa ses affaires et ils commencèrent à descendre les marches. La main posée sur les murs, Gossamyr laissa ses pensées dériver au fil de l’escalier en colimaçon.

Pourquoi n’avait-elle pas été marquée ? A cause de son sang mortel ? Est-ce que cela avait altéré le sort ? Ou était-ce parce que Ulrich avait été si proche d’elle ? Encore qu’il n’eût pas été si près, vu le désir éveillé par leur baiser.

Elle se tourna vers lui.

– Peut-être que ma lumière n’était visible que de plus haut…

– Sans doute.

Tandis qu’ils arrivaient aux dernières marches, la voix d’Ulrich se rapprocha :

– Alors ? Qu’allons-nous faire ? Comme si rien ne s’était passé ?

Gossamyr s’arrêta et, s’appuyant contre le mur, le regarda en feignant la plus parfaite innocence.

– Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle.

– Un baiser. Deux baisers, même.

– Bien sûr que c’est arrivé. Je vous ai embrassé parce que j’en avais envie.

– M’embrasserez-vous de nouveau ?

– Peut-être. Si vous le méritez.

– Ah, je suis toujours partant pour un défi, surtout lorsqu’il vient d’une belle femme ! Si j’étais un chevalier, je serais ravi d’être votre champion lors d’un tournoi.


– Si vous étiez un chevalier, c’est contre moi que vous vous battriez lors d’un tournoi.

Le gloussement d’Ulrich se répercuta sur les murs de pierre. Tandis qu’il l’effleurait en passant, Gossamyr sentit un frisson de plaisir lui courir dans le dos. Mais aussi plus que cela. Comme un lien entre eux. L'espace d’un instant, ce fut comme si leurs désirs se rencontraient. Et cet instant précieux, elle comptait le garder à la mémoire, tout au fond de son cœur. Un cœur qui aurait bien besoin de doux souvenirs pour affronter les années à venir et un mariage sans amour.

Alors qu’il se tournait vers elle pour la saluer, Ulrich trébucha et le contenu de sa sacoche se répandit à terre.

Gossamyr se précipita afin de rattraper le mortier, le pilon et la corne sacrée. Le couteau dont il s’était servi afin d’en prélever des fragments tomba juste à côté de son pied, sans lui faire de mal. Quelques fragments de licorne se mirent à étinceler sur le sol de la cathédrale. Elle se hâta de ramasser l’ensemble.

Une fois le mortier rangé dans la sacoche, Gossamyr se tourna vers Ulrich, prête à plaisanter sur sa maladresse. L'expression consternée de son compagnon l’arrêta toutefois.

– Vous ne devriez pas pouvoir toucher cet objet sans protec… Et pourtant, vous le tenez à pleines mains.

Elle prêta soudain attention à ce qu’elle était en train de faire.

Ulrich répéta, stupéfait :

– Vous tenez la corne, à mains nues.

Il avait raison. Elle tenait la corne sacrée contre sa peau. Elle l’avait ramassée sans y prêter attention,
sans même remarquer qu’elle avait glissé hors du linge censé la protéger.

Ce n’était pas possible. Elle ne pouvait…

Elle fut brutalement bouleversée par une vague de pouvoir qui la submergea. Ses bras s’écartèrent et son corps tout entier se tendit, parcouru par des vibrations puissantes mais qui n’avaient rien de douloureux. Quelque chose irradiait en elle, l’imprégnant tout entière. Une sensation remarquable, et même un peu effrayante.

Elle devait lâcher la corne. C'était un objet sacré. Seuls les purs pouvaient la tenir.

– Gossamyr… Est-ce que tout va bien ?

La voix d’Ulrich lui parvenait à peine, à travers la vague d’émotions qui l’enveloppait. Elle était incapable de répondre. Elle avait l’impression que toutes les lumières magiques qu’Ulrich avait allumées dans la ville s’étaient réunies dans sa poitrine. Sans pourtant la brûler.

– Vous allez conduire la licorne jusqu’à nous. Continuez à la tenir, Gossamyr.

– Non !

Le fait de pouvoir enfin exprimer sa peur lui permit de sortir de son état de transe. Elle put ouvrir les doigts. La corne tomba sur le linge dans lequel Ulrich la tenait enveloppée.

– Qu’est-ce qui vous prend ?

Il se passait quelque chose.

– Vous avez envoyé un signal, poursuivit-il. La licorne ne peut pas nous trouver, à moins que vous ne teniez sa corne.

S'efforçant de reprendre son souffle, Gossamyr répondit d’une voix entrecoupée d’émotion :

– Je ne serai pas celle qui attire la licorne près de la Sorcière Rouge.


– Mais c’est la seule manière pour qu’elle retrouve cette partie d’elle. Je vous en prie, vous devez la saisir de nouveau.

– Ulrich ! Je dois trouver la Sorcière Rouge. Tout homme ou animal qui me suivra – surtout une licorne mutilée – sera en danger. Je ne peux pas prendre ce risque. En fait, nous devons même cacher cette corne. Jusqu’à ce que nous puissions la rendre sans risque à sa propriétaire.

– Impensable !

Ulrich enveloppa la corne dans son linge protecteur et la replaça soigneusement dans son sac.

– J’ai juré de protéger cette corne. Je ne dois pas la quitter du regard.

– Vous avez juré de la protéger ?

– Oui.

– Quelques mots de prière tandis que vous étiez pourchassé par des brigands ?

– Quelque chose comme cela.

– C'est un sacrilège.

– Pas pour moi, Fée. Cela m’a donné le courage de continuer lorsque je n’avais qu’une envie : fermer les yeux et… Peu importe.

Il se leva et voulut s’éloigner, mais Gossamyr le retint par le bras. Il poursuivit, avec une pointe d’amertume dans la voix :

– Ce sont des émotions humaines. Quelque chose que vous ne pouvez pas comprendre. Aussi, je ne prendrai pas la peine de vous l’expliquer.

Il arracha son bras à son étreinte et sortit de la cathédrale. Gossamyr soupira. Elle le comprenait. Et cela l’effrayait.

***


Lorsqu’ils eurent passé la porte Saint-Antoine, Dominique Saint Juste mit pied à terre. Quand il avait accepté de monter Tor, il avait cru que l’animal avait simplement envie de galoper. Il n’avait pas prévu de se retrouver à Paris. Mais l’étalon était venu ici sans s’arrêter. On aurait presque pu croire qu’il volait.

Maintenant, il s’était arrêté, les oreilles aux aguets. Un bébé criait à quelques pas de là. Dominique passa la main sur l’encolure de l’animal, puis remonta doucement vers la blessure circulaire de sa tête, cachée par sa crinière.

– Je sais ce que tu cherches, mon ami. Je t’accompagnerai plus loin, si nécessaire. Nous continuons ?

L'étalon fit claquer ses sabots sur les pavés. Dominique remonta sur son dos et s’accrocha à sa crinière – il ne lui passait jamais de rênes –, prêt pour un autre galop. Mais Tor se mit au pas. Il semblait guetter quelque chose.

Dominique se pencha en avant. Etait-ce son imagination, ou la blessure de son fidèle compagnon brillait-elle plus que d’habitude ? Etait-il possible qu’il eût enfin localisé ce qu’il cherchait depuis tant d’années ?



19.


Cette voiture était décidément inconfortable.

Ses dents claquaient chaque fois qu’ils passaient sur les pavés inégaux. Il renifla avec curiosité la pointe d’aiguille couverte de sang. L'odeur était particulière. Celle d’une femme, à n’en pas douter, ainsi que l’avait fait remarquer sa maîtresse. Mais pas une odeur féminine habituelle. Curieusement, elle lui semblait familière. Et… exotique. Comment était-ce possible ?

Et cette femme lui avait parlé familièrement. Elle ne pouvait pourtant pas le connaître, puisqu’il ne la reconnaissait pas. Mais ses souvenirs étaient si vagues…

Il savait qu’il avait été banni du royaume féerique. La marque qu’il portait était la même que celle de la Sorcière Rouge. Mais si elle connaissait les raisons de son exil, lui ne pouvait se rappeler les siennes – à l’exception du nom de Shinn. Et c’était un nom qui lui était familier parce que sa maîtresse l’évoquait souvent.

La raison de son bannissement était-elle si grave qu’il ne pouvait se la rappeler ? Il ne se sentait pourtant pas criminel. Mais qu’était-ce qu’être criminel ? Cela devait être quelque chose de profond, quelque chose d’ancré au cœur même de l’individu.


Il n’aimait pas le Mal. Les services qu’il rendait à sa maîtresse le rendaient littéralement malade. La seule raison pour laquelle il lui obéissait était son avidité de liberté. Et le fait qu’il n’avait pas le choix. Elle le tenait sous son joug : son essence était accrochée au mur comme celle des autres. A cette différence près qu’elle était capable de le maintenir en vie.

Toujours Enchanté.

L'idée le transperçait comme une flèche. Il était toujours Enchanté lorsque la Sorcière Rouge l’avait trouvé. Elle avait pu prendre son essence, mais pas son existence, parce que l’Enchantement l’avait maintenu en vie. Un homme-Fée dans un monde de mortels…

Il avait dû tomber sous le charme de la Sorcière Rouge juste après son bannissement. Peu de temps auparavant. Cela ne faisait que quelques mois qu’il était devenu son assistant. Il se souvenait que les premières fleurs du printemps, au parfum si doux, venaient à peine d’éclore aux alentours de la ville.

Il passa la main le long de la marque, sur sa joue. Elle n’était pas profonde, mais permanente. Les pores de sa peau étaient saturés de rouge. Ce n’était pas du sang, mais un résidu féerique.

C'est douloureux. T’en souviens-tu ?

Il avait hurlé lorsque la marque s’était inscrite sur son visage.

Tu ne te souviens pas de moi ?

Avait-il connu la femme au gourdin ? Quand ? Et où ? Chez les Fées ?

Il murmura :

– Il faut que je me souvienne.

– Qu’as-tu dit, mon petit ?


Un parfum de myrrhe lui emplit les narines. Il s’assit plus près de la femme, à la fois bourreau et amante.

– Oh… euh… Elle est proche, maîtresse. Je peux la sentir.

– Et avec elle, l’homme qui la suit toujours ?

– Je gage que oui. Il ne vous reste qu’à attendre. Et à jouer votre délicieux rôle.

– Laisse-moi, alors. Tu as d’autres essences à récupérer. Deux de plus. Mais reste à proximité, afin de pourchasser ce mortel lorsqu’il quittera mes bras.

– Je suis à votre service, ô la plus belle des femmes.

Il lui embrassa le genou avant de se glisser hors de la voiture et d’en fermer silencieusement la porte.

Puis il murmura :

– Pour l’instant.



Les cloches de Notre-Dame sonnèrent pour annoncer les nones. Tandis qu’ils cheminaient en direction de la place de Grève, Ulrich expliqua à Gossamyr que la plus grande des cloches s’appelait Jacqueline, et qu’on pouvait l’entendre jusqu’à l’autre bout de la ville.

– Il s’agit d’un lieu d’exécutions, lui précisa-t-il.

Gossamyr sentit sa gorge se serrer. Elle n’était pas accoutumée à tant de violence. Elle observa attentivement la place pavée. Ulrich lui désigna du doigt les larges bâtiments qui la jouxtaient et dans lesquels les hommes de loi et les religieux se concertaient. La place était emplie d’attelages et de cavaliers. Un chien dansait sur ses pattes arrière, guidé par un
comédien ambulant. L'air ici semblait plus pesant, imbibé de l’odeur forte de la Seine.

Ulrich laissa Chimère attachée près d’une pile de melons pourris que l’animal flaira avec attention. En partant, Gossamyr lui donna une petite tape amicale sur la croupe, soulevant un nuage de poussière qui la fit éternuer. Mais c’était, remarqua-t-elle, la première fois qu’elle éternuait depuis son arrivée à Paris. Etait-elle en train de s’habituer à l’air de cet Autre Monde ?

Peut-être est-ce ton monde…

Elle chercha du regard son compagnon.

– Ulrich ?

L'ignorant complètement, Ulrich se dirigeait, comme mû par une force extérieure, ignorant tout ce qui se trouvait sur son chemin. Il arriva ainsi à proximité d’un attelage. Le conducteur lança un coup de fouet pour le prévenir, mais Ulrich l’ignora, obligeant l’homme à dévier sa course. Totalement impassible, Ulrich poursuivit son chemin et s’engouffra dans une ruelle étroite.

– Qu’est-ce qui lui prend ?

Gossamyr se saisit des rênes de Chimère et se mit à le suivre. Elle prenait soin de marcher la tête baissée, ne sachant si elle devait craindre davantage les Français ou les Anglais qui peuplaient les rues. La ruelle dans laquelle il s’était engouffré était pleine de charrettes arrêtées. Gossamyr le suivait de près, mais avec peine. La cohue était trop dense.

– Que se passe-t-il, Ulrich ?

– C'est trop… beau.

Gossamyr lâcha les rênes de la mule et sentit un frisson d’anxiété courir dans son dos. Son compagnon semblait devenu sourd au monde extérieur, comme
contraint d’aller droit devant lui. Mais elle ne voyait rien qui justifiât cette attraction.

– D’autres Esprits Perdus ?

Il secoua la tête en signe de dénégation. Il marchait comme un automate. Etait-il ensorcelé ?

Penchant la tête dans la direction où il marchait, Gossamyr tendit l’oreille. Rien. Au-dessus d’eux, les nuages laissaient filtrer quelques rayons de soleil. Ulrich tendit la main, comme s’il cherchait à saisir quelque chose, et poursuivit sa route. De toute évidence, il était conduit quelque part.

Elle l’agrippa par le coude pour le forcer à s’arrêter.

– Etes-vous ensorcelé ? Fermez votre esprit à ce que vous êtes en train d’entendre.

– Il n’y a pas de sorts, ici. Nous sommes loin du royaume féerique. Ne pouvez-vous donc pas entendre ? On dirait la pluie sur un ruisseau. Les cloches sonnent dans ma tête.

– Ce n’est pas la cathédrale ?

– Non. Elle chante pour moi.

– Je n’entends… Elle ?

Le cœur battant, Gossamyr se tourna et scruta les environs. Aucun visage n’était visible aux alentours. Le messager était absent, lui aussi. La rue était devenue déserte.

– Elle ? Ici ?

La Sorcière Rouge était manifestement en train de séduire Ulrich, l’attirant vers son baiser mortel. Tout comme elle l’avait attiré depuis qu’il était devenu propriétaire de la corne. Gossamyr aurait dû persuader Ulrich de la cacher, de la laisser chez son oncle…

Ils tournèrent à un coin de rue, Ulrich poursuivant son chemin vers un appel que Gossamyr ne
pouvait entendre. Elle marchait d’un pas vif, ses flèches tintant doucement sur sa robe – elle avait veillé à ne pas sortir sans armes –, se tenant un peu à distance de lui. Elle serrait sa lance fermement, songeant qu’elle avait là l’occasion de découvrir la direction du repaire de la Sorcière Rouge. Lui suffirait-il de suivre Ulrich ?

Deux cavaliers arrivèrent à portée de vue. Pressentant un danger, Gossamyr ramassa vivement sa robe, qu’elle glissa dans ses braies. Il lui fallait pouvoir retrouver une réelle liberté de mouvements. Puis elle concentra son attention sur les nouveaux arrivants.

Les deux chevaux s’arrêtèrent en piaffant. Les hommes ne portaient pas de livrée. Ils n’appartenaient donc pas aux milices de la ville. Par contre, ils étaient en armure. Ulrich se dirigea droit sur eux, sans même paraître apercevoir leurs épées dégainées ni leurs yeux veinés de rouge. Etait-il devenu si aveugle au danger ?

Gossamyr planta sa lance dans le sol, et s’en servit comme d’un appui pour propulser son corps contre le plus proche des deux hommes, qui tomba de cheval sous la violence du choc. L'autre mit pied à terre et laissa échapper un cri terrifiant. Un cri qui n’avait rien d’humain, mais qui rappelait, de façon effrayante, le royaume féerique. Il s’agissait sans aucun doute de deux victimes du succube.

Ulrich poursuivit son chemin, échappant miraculeusement à un coup d’épée. Gossamyr se saisit de sa lance à deux mains pour en éviter une autre. La rudesse du choc fut telle que sa lance fut brisée en deux et qu’elle perdit l’équilibre, évitant de justesse la chute.


Son meilleur moyen de défense venait d’être réduit à néant. Elle sentit la peur lui étreindre la gorge, mais se ressaisit aussitôt. Elle n’avait pas le droit d’avoir peur. Le danger était ce à quoi elle aspirait.

Sa robe glissa de ses braies. Elle n’était décidément pas vêtue de façon adéquate. Du coin de l’œil, elle vit un des cavaliers s’effondrer à terre, du sang suintant de ses pores.

– Ulrich, non !

Son compagnon était toujours envoûté par le chant du succube. Une chanson qui avait incité les deux hommes, devant eux, à les attaquer.

Elle se tourna vers le second attaquant, une moitié de sa lance dans chaque main. Elle lui assena un coup à hauteur de la tête, faisant voler son heaume, pendant qu’elle lui envoyait un coup, de l’autre main, à hauteur de l’estomac. L'homme tomba à terre, mais il n’était pas vaincu. Profitant toutefois du moment de répit que cette chute lui procurait, elle se précipita vers Ulrich, l’empêchant de continuer son chemin.

– N’y allez pas, Ulrich ! C'est la Sorcière Rouge. Elle vous appelle.

– C'est tellement magnifique !

Il avait le visage baigné de larmes, complètement charmé. Comment faire pour briser cet envoûtement ?

– Ulrich…

Ne sachant que faire, Gossamyr usa de l’unique moyen qui restait à sa disposition et assena un coup de gourdin dans l’estomac de son compagnon, qui s’écroula à terre. Puis elle se pencha pour esquiver l’attaque de son adversaire, qui avait mis à profit ce moment pour revenir à l’assaut. Elle l’envoya rouler au sol et s’apprêtait à lui donner un coup de
gourdin sur le crâne lorsqu’elle remarqua ses yeux. D’épaisses larmes rouges coulaient de ses orbites. La bouche ouverte, parcouru de spasmes, l’homme se mit à vomir des torrents d’ichor. Gossamyr scruta de nouveau les environs. L'homme aux aiguilles ne devait pas être loin.

Elle murmura :

– Si tu veux leurs essences, il va falloir m’affronter.

Ulrich se mit à remuer et, s’appuyant contre le mur, entreprit de se redresser péniblement. Elle se précipita vers lui et le cloua au mur de sa lance.

– Pourquoi m’avez-vous fait cela ? dit-il. Ouch… C'est la dernière fois que je vous embrasse !

– Vous étiez envoûté. Il fallait que je fasse quelque chose pour vous empêcher de rejoindre la Sorcière Rouge. Vous êtes sain et sauf maintenant… Oh !

– Quoi ?

– Regardez !

A quelques pas d’eux, derrière la mule, gisait le premier homme qu’elle avait vaincu. Et juste à côté d’elle se tenait un homme aux cheveux très rouges, une longue aiguille à la main. La marque des bannis se voyait clairement sur son visage libre de toute capuche.

– Avenall !

Elle prononça son nom en chuchotant, presque effrayée.

Regarde-moi… Tu te souviens de moi ?

Elle tenait toujours Ulrich contre elle, le soutenant tandis qu’il était agité de soubresauts, à la suite du coup qu’elle lui avait porté. Elle ne bougea pas. Elle ne voulait pas effrayer Avenall et le faire fuir.

Mais elle ne devait pas non plus le laisser voler les essences pour la Sorcière Rouge. Elle voulait
qu’il la reconnaisse. Etait-il devenu l’esclave de cette femme ? Pouvait-elle l’atteindre, l’obliger à se rappeler qui il était ? Elle savait, en tout cas, qu’un coup de gourdin dans l’estomac n’était pas la solution, cette fois.

Une petite lueur orangée se mit à briller à hauteur du crâne de l’homme-Fée mort. Ulrich se raidit.

– Il va voler l’essence. Attrapez-le !

– Je…

Mais elle demeura là, incapable de bouger. Bouger voulait dire user de force… contre celui qui avait été son amant.

Au moment précis où l’aiguille accrocha l’essence, le corps de l’homme-Fée se déchira et un revenant jaillit de sa cage thoracique. Puis, dans un hurlement strident, il s’envola dans le ciel de la ville, en direction du royaume féerique… Un nouveau combat pour Shinn.

Gossamyr, le cœur brisé, ne pouvait qu’assister à la scène.

En poussant un cri, l’homme aux aiguilles se dirigea vers l’autre corps, qui se tenait tout près de Gossamyr et d’Ulrich. Mais, tout absorbé par sa tâche, il ne sembla pas les voir. Ou ne leur prêta pas attention. Cette fois, l’essence qui surgit était vert d’eau. Gossamyr poussa Ulrich et dirigea sa lance – ou ce qu’il en restait – vers l’homme.

– Cela suffit. Si tu bouges, je t’assomme. Regarde-moi, Avenall !

L'homme se redressa – il était, ainsi qu’elle s’en souvenait, plus grand qu’elle – et se mit à sourire, d’un sourire malsain. Il tendit les mains en avant.

– Je ne bouge pas, madame.


Se rendait-il vraiment ? Que faire ? Le frapper ou lui parler ? Elle maintint sa position, la lance en main, et fit un pas en avant.

– Comment connaissez-vous mon nom ? demanda-t-il.

Une conversation ? Si c’était le moyen de l’empêcher de se saisir de l’autre essence…

– Je t’ai bien connu lorsque tu vivais au royaume féerique, Avenall. Je sais pourquoi tu as été banni.

Il sursauta. Ainsi, il ne se rappelait plus les raisons de son bannissement ? Cela expliquait pourquoi il ne se souvenait plus d’elle. Elle devait le lui dire. Et peut-être vaincre, ainsi, l’influence du succube.

L'essence de l’homme-Fée commença à s’élever doucement dans les airs. S'il faisait le moindre geste pour la capturer, elle lui briserait le crâne !

Elle le détailla soigneusement. Il était vêtu d’une parure féerique : son pourpoint de soie fine était mêlé de feuilles et ses braies de cuir violet ne laissaient aucun doute quant à leur origine. S'il avait été Désenchanté, ses vêtements auraient dû se réduire en poussière…

Shinn avait-il le pouvoir d’envoyer les bannis directement à Paris, tout en conservant leur Enchantement intact ? Mais pour combien de temps ? Lui-même craignait le Désenchantement, s’il restait trop longtemps.

– Vous… me connaissez ? redemanda l’homme aux aiguilles.

– Ne te souviens-tu pas de ta vie chez les Fées, Avenall ?

– Arrêtez de m’appeler ainsi !

– C'est ton nom.

– Ce nom ne signifie rien pour moi.


Gossamyr soupira. Il lui fallait le nommer complètement pour briser le charme.

– Je t’appelle Avenall de…

De… ? De quoi ? Gossamyr se mit à chercher frénétiquement dans sa mémoire. Pourquoi était-elle incapable d’énoncer son nom en entier ? Elle le connaissait, pourtant. Elle avait été prête, un jour, à s’offrir complètement à cet homme.

Elle sentit Ulrich se redresser derrière elle.

– Je dois y aller, dit-il.

Elle voulut lui attraper la main, mais ne put saisir qu’un bout de sa cape.

– Non ! C'est encore elle qui vous appelle.

Elle entendit un cri de triomphe, et se retourna : une aiguille dans chaque main, Avenall dansait de joie.

– Elle ment, la guerrière mortelle ! Elle ne peut pas me nommer.

A cet instant, la cloche de Notre-Dame se mit à sonner et Ulrich tendit les mains vers elle en s’exclamant :

– Ah, Jacqueline ! Tu chantes joliment, mais je n’ai plus d’oreilles que pour le chant de ma dame. Pardonne-moi.

Gossamyr se contorsionna pour maintenir sa prise sur la cape d’Ulrich, tout en surveillant Avenall du regard. Elle devait absolument se souvenir de son nom.

A cet instant, un nouveau cri, glaçant, se fit entendre, et le corps du second homme-Fée libéra son revenant. Elle devait l’empêcher d’aller au royaume féerique. Elle devait empêcher Ulrich de rejoindre la Sorcière Rouge. Elle devait libérer Avenall. Elle devait…


Ce revenant n’avait pourtant pas l’intention de s’enfuir. Au contraire, il se tourna, menaçant, vers elle.

– Ulrich ! s’écria-t-elle.

Ce dernier ne lui prêta aucune attention et se dégagea, poursuivant son chemin le long de l’allée, en direction de la Sorcière Rouge. Que n’aurait-elle donné pour qu’une âme errante croise son chemin !

Avenall la regarda en ricanant.

– Faites attention : vous allez vous faire arracher la tête.

Elle esquiva l’attaque de la créature et se précipita vers Ulrich. Puis elle comprit son erreur lorsqu’elle sentit que la créature la poursuivait. Elle poussa Ulrich contre le mur et donna un coup de gourdin à la main squelettique qui se tendait pour l’attraper. Mais le revenant, anticipant son geste, le lui arracha des mains. Ulrich se dégagea.

– Je m’en vais, dit-il. Ma maîtresse m’appelle.

A ce moment, le revenant lança la lance sur Gossamyr. Elle esquiva le coup mais Ulrich le reçut sur le crâne et s’effondra. Le mieux qu’elle avait à faire, maintenant, était d’éloigner la bête. Elle se pencha en avant et courut vers la place. Puis elle s’arrêta. Je vais le conduire au milieu d’innocents. Elle se tourna et fit face, tout en se saisissant de ses fléchettes.

Le revenant voletait devant elle, les muscles déchirés saignant un peu d’ichor tandis qu’il jouait avec sa lance. Il semblait libre de ses actes. Il pouvait rester, s’il le voulait. Et il cherchait visiblement à se battre avant de rejoindre le royaume féerique.

Ne sachant trop où la blessure serait la plus efficace, Gossamyr se décida à lancer ses fléchettes à hauteur des yeux. Tandis que la créature se précipitait vers
elle en criant, elle lança une de ses fléchettes vers son crâne… qu’elle traversa sans le moindre effet. Malédiction !

La créature sembla presque sourire tandis qu’elle lui envoyait un coup de lance dans les côtes. Gossamyr tomba, se tenant le ventre des mains. Mais elle n’avait pas le temps d’avoir mal. Le revenant se préparait à l’attaquer de nouveau. Elle sentit ses doigts acérés lui saisir le dos.

Elle roula sur le côté et attrapa le crâne de la créature à deux mains, le frappant contre les pavés avec acharnement. A chacun de ses coups, la créature relâchait un peu son étreinte. Elle parvint finalement à se dégager en partie, et voulut donner un dernier coup. Mais sa prise était si forte qu’elle finit par arracher la tête de la créature du reste de son corps, et se retrouva avec le crâne dans les mains. Elle le jeta à terre, et il se transforma en poussière.

Une main se tendit vers son genou. Elle se saisit de sa lance, qui était tombée à terre tandis que la main lui entaillait la peau. Par pur mouvement de réflexe, elle frappa la main, puis le reste du corps jusqu’à le réduire en poussière. Lorsque enfin la créature fut réduite à néant, elle se laissa rouler sur le dos, essoufflée. Elle sentait un élancement à chaque respiration et le sang coulait le long de sa jambe, imbibant sa robe et ses braies.

Mais elle était vainqueur, songea-t-elle en souriant. Un revenant de moins. Elle vit le visage d’Avenall penché au-dessus d’elle.

– Avenall ! s’exclama-t-elle.

– Impressionnant, femme mortelle.

– Je ne suis pas…

Elle était trop épuisée pour s’expliquer. Quel était son nom ? Il était de la tribu des… Rougethorn.
Ce n’était pas son nom complet, pas assez pour inverser un envoûtement. Mais cela valait la peine d’essayer.

– Avenall de Rougethorn !

Il leva un sourcil. Etait-il intrigué ? Se souvenait-il ? Gossamyr le regarda droit dans les yeux.

Il répéta :

– Rougethorn.

Puis il secoua la tête en signe de dénégation.

– Non. Ce n’est pas à vous que revient le prix ce soir, pitoyable femme. Le petit doit retourner auprès de sa maîtresse.

Sur ces mots, il s’enfuit, laissant Gossamyr gisant au milieu de la rue, couverte de sang et de poussière.

Je vais rentrer à la maison. Je vais réussir ma mission.
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Le temps qu’elle parvienne jusqu’à lui, Ulrich s’était relevé – tout en marmonnant quelques jurons bien sentis contre les « vicieuses Fées » –, visiblement bien vivant. Ce qui, compte tenu du coup qu’il avait reçu, était la première préoccupation de Gossamyr. Sans réfléchir, elle lui serra la tête entre ses mains, comme avait coutume de le faire Lincy avec elle. Il bondit hors de son étreinte, les yeux affolés, comme si elle était responsable de son état.

– Je n’ai pas…, commença-t-elle.

– C'était votre maudite lance !

– Désolée. Le revenant est parti. Ulrich, je dois aller à la recherche d’Ave… de l’homme à l’aiguille. Puis-je vous laisser rentrer seul ?

– Vous devez me laisser, Fée. Je suis fatigué de ce danger incessant qui vous entoure. Je préfère défendre la corne contre une centaine de créatures magiques que d’affronter encore ce à quoi vous êtes exposée.

– Ulrich !

Mais ils n’avaient pas le temps de se disputer. Peu importait de savoir qui avait tort ou raison. L'essentiel était qu’il fût vivant. Et qu’elle pût poursuivre sa mission, tant qu’elle en avait encore les moyens. Le revenant lui avait entaillé la jambe à hauteur du
genou : si elle ne s’obligeait pas à marcher, la douleur deviendrait vite insupportable.

Et elle ne voulait pas que l’homme à l’aiguille puisse s’échapper, cette fois-ci.

– Je suis désolée, je dois vraiment y aller.

Elle jeta un dernier coup d’œil sur son crâne taché de sang, s’assurant qu’il n’avait rien de plus qu’une égratignure, et elle partit.

Il cria dans son dos :

– J’aurais préféré une autre Danse. Maudite Fée !

– Rentrez tout droit chez votre oncle, Ulrich !



L'homme à l’aiguille jaillit de l’ombre de l’échoppe d’un tanneur. L'odeur ne l’incommodait pas : il était tout à la joie d’avoir mené à bien sa mission. Cette femme était-elle stupide ? Elle l’avait laissé s’enfuir sans difficulté avec les deux essences.

Il tenait dans la main gauche les deux aiguilles au bout desquelles luisaient les essences féeriques. Il sourit. Sa maîtresse serait heureuse, ce soir.

Dans sa main droite se trouvait l’aiguille à laquelle était collé un peu de sang de la femme guerrière. Il la passa sous son nez, s’efforçant de déterminer l’origine de cette étrange créature. Ce n’était pas une Fée, ni un troll, ni même un elfe. Pourtant, elle ne paraissait pas complètement mortelle non plus. Puissante, en tout cas. Elle était parvenue à vaincre ce monstre hideux…

Je sais pourquoi tu as été banni.

Elle avait menti. Même lui ne parvenait pas à s’en souvenir.


Et elle l’avait Nommé. Ou plutôt, elle avait invoqué un nom. Il entendait résonner en lui ce nom d’Avenall. Un nom qui lui semblait familier.

Rougethorn ? Ce nom-là lui était moins familier. Mais il le connaissait : c’était celui de la tribu de sa maîtresse.

La femme guerrière jouait avec lui. Elle voulait le distraire, l’amener à baisser sa garde. Mais ce n’était qu’une faible femme. Peut-être bien une mortelle, après tout. Sinon, la Sorcière Rouge aurait perçu sa présence, dès son arrivée à Paris.

A moins que sa maîtresse ne fût moins puissante ?

Il sentit un frisson de plaisir le parcourir. Il se glissa hors de l’ombre de l’échoppe, en direction du repaire de sa maîtresse, sans songer davantage à son mystérieux passé.



Gossamyr le suivait de loin, prenant garde à ne pas se faire repérer. Ulrich avait promis de retourner chez son oncle. Elle n’avait pas voulu le frapper si fort, mais, en plein combat, qui avait le temps de réfléchir ? Avec un peu de repos, il se porterait comme un charme. Et il pourrait conserver la corne.

En ce qui la concernait, chaque pas qu’elle faisait provoquait des élancements dans son genou. Le sang courait le long de sa jambe. Elle déchira sa robe à hauteur du genou, afin de se laisser un peu plus de liberté de mouvement. Ses braies elles-mêmes étaient imbibées de sang.

Ne prête pas attention à la douleur qui te vrille à chaque pas. Tu auras le temps d’avoir mal plus tard.

Avenall se mit à marcher plus vite. Sa démarche était curieuse : il avançait penché en avant. Gossamyr
se demanda si c’était sa condition d’esclave de la Sorcière Rouge qui avait entraîné un tel changement d’attitude. Ses cheveux rouges, aussi, la surprenaient : une conséquence du bannissement ou de son asservissement ?

Il disparut soudain. Gossamyr arriva à hauteur d’une porte de fer fichée dans un mur de brique. C'était donc là le repaire de la Sorcière Rouge ? Le lieu n’avait rien de remarquable. Il s’agissait d’une petite maison à l’intersection de trois rues.

Elle sentit un picotement d’effroi à l’idée des âmes errantes qui s’y trouvaient peut-être. La porte donnait sur un petit jardin traversé d’un chemin de sable fin. Même un succube maléfique avait besoin d’un jardin : la nature des Fées exigeait un peu de verdure.

Tout comme elle exigeait une essence.

Gossamyr poussa la porte et s’avança lentement le long du chemin de sable, prenant garde à ne faire aucun bruit. Puis elle se glissa dans l’ombre du bâtiment. Elle pouvait sentir les murs vibrer d’Enchantement. Il était étonnant de sentir une telle présence féerique, au cœur d’une ville humaine.

Gossamyr se demanda, en regardant la porte d’entrée de la maison, ce qu’elle devait faire.



Le messager se posa sur le front de Shinn et étendit ses ailes de chaque côté de son visage. Fermant les yeux, celui-ci laissa leurs esprits se joindre. Les images de l’Autre Monde s’inscrivirent dans son esprit. Une bataille. Deux Désenchantés. Des revenants qui s’échappaient. Sa fille avait encore vaincu, mais elle était blessée.


Une autre image, gênante, vint s’inscrire dans ses pensées. Le Berger des Esprits Perdus embrassait Gossamyr. Puis il vit une multitude de lumières féeriques à travers la ville. Et ce fut tout.

Il remercia le messager, et garda les yeux fermés jusqu’à ce qu’il le sentît repartir dans l’Autre Monde.

– Elle est à Paris. Ce baiser…

Même s’il savait qu’il aurait dû être plus inquiet des dangers que sa fille rencontrait, l’image de ce baiser le dérangeait. Gossamyr ne pouvait se permettre de trébucher. Elle risquait bien plus que sa vie. Tout Landisfarne reposait sur elle.

Et il voyait la pire de ses craintes se réaliser : sa fille était victime de la passion des mortels. Une passion qui ne pourrait manquer de la distraire alors qu’elle avait besoin de toute sa concentration.

Desideriel Raine se tenait dans le hall. Il venait faire son rapport.

– Monseigneur…

– Combien ?

– Deux, monseigneur. Nous les avons vaincus. Mais ils arrivent de plus en plus vite.

– Combien de pertes ?

– Seulement deux.

– Leurs essences ?

– Sauves.

Shinn acquiesça et Desideriel fit une révérence avant de se retirer. Shinn sourit en pensant à sa fille : combien elle aimait l’aventure ! Mais pouvait-elle faire la différence entre l’aventure et le vrai danger ?

– Concentre-toi, mon enfant. Tu y es presque.

***


Si la demeure avait l’air petite de l’extérieur, Gossamyr se rendit compte qu’il n’en était rien en réalité, tandis qu’elle poursuivait Avenall le long des corridors de marbre. La distance qu’elle était en train de franchir était à peu près aussi grande que la place de Grève. Des torches éclairaient son chemin, maintenues par des gargouilles dont les yeux semblaient scintiller dans la lueur des flammes.

L'homme s'avançait gaiement vers son but, inconscient de la présence toute proche de Gossamyr. Il n’avait plus rien de celui qu’il avait été autrefois, cet être digne et séduisant qu’elle avait aimé. Et qu’elle ne pouvait oublier.

Allait-il la conduire jusqu’à la Sorcière Rouge ? Gossamyr avait pénétré trop facilement dans le repaire. Et elle n’avait en main qu’une petite lance, puisqu’elle avait été brisée au cours du dernier combat. Elle s’attendait à ce que le succube commande une armée de sbires aux yeux rouges. Si Avenall était sous ses ordres, il ne devait pas être le seul.

Un étrange murmure parcourait l’air, semblable à des chuchotements. Et, par-delà ces chuchotements, la note plaintive et lointaine d’une harpe. Etait-ce là le son qui avait envoûté Ulrich ?

Avenall chantait tout en tapotant les gargouilles au fil de son chemin. Au loin, une lumière blanche éclaboussait le sol de marbre. Gossamyr se tapit contre le mur, derrière une torche. Elle respira l’odeur douce de la chandelle. Un courant d’air lui caressa la base du cou et elle se retourna vers la gargouille, intriguée. Le chuchotement s’était tu.

Est-ce que la gargouille… ? Non. C'était impossible.

Avenall entra dans une pièce et la porte commença à se refermer. Elle se précipita à sa suite et posa
la paume sur la porte. Quoiqu’elle fût de marbre, celle-ci se mit à glisser sans bruit.

Elle sentit un parfum de myrrhe et de citron lui monter aux narines. Jetant un coup d’œil à l’intérieur, elle vit un lit couvert de draps rouges. Autour de lui se trouvaient d’élégantes tapisseries frangées d’or. Le succube était invisible.

Sur le mur opposé au lit brillaient… Gossamyr sursauta. Des centaines de lumières sur le mur. Ici, le chant des Fées était presque assourdissant. Pas inquiétant, mais pas heureux non plus. C'était la mélodie qu’elle avait entendue.

Avenall était en train de planter, avec habileté, l’une des aiguilles dans le mur. De l’argent dans de la pierre ? Il posa la seconde aiguille avec la même efficacité. Gossamyr l’observa tandis qu’il levait la tête et regardait les essences, les bras ballants de chaque côté de son corps. Il paraissait perdu dans sa contemplation, et elle constata que ses cheveux étaient encore plus rouges qu’auparavant.

La Sorcière Rouge possédait-elle des cheveux de cette même couleur ? Shinn ne lui en avait pas parlé.

Et soudain, elle aperçut ses ailes. Non plus violettes, mais si pâles qu’elles semblaient presque celles d’un revenant. Puis elle remarqua le blason sur ses bras. Le bannissement ne lui avait donc pas volé son blason, mais ce dernier ne brillait que faiblement.

Gossamyr s’avança dans la pièce. Tout en grimaçant à cause de sa blessure, elle se faufila sans bruit sur le sol de marbre froid. Avenall était si captivé par sa contemplation qu’il ne la remarqua même pas. Les lumières chantonnaient toujours. Etait-ce le son de l’agonie, le murmure des Fées qui ne parvenaient pas à trouver leur lieu de repos ultime ?
Oubliaient-elles ? La mort du revenant – quelque part au royaume féerique – mettait-elle un terme à leur existence ?

Non, car elle avait tué un revenant plus tôt, et Avenall en détenait toujours l’essence.

Elle ressentit un désir irraisonné de se précipiter et d’arracher les aiguilles du mur de marbre. Mais elle retint son impulsion. Ne cherche pas la vengeance. Elle devait être prudente – jusqu’à ce qu’elle découvre l’endroit où se trouvait la Sorcière Rouge. Qui pouvait savoir ce qu’il adviendrait, si elle arrachait les essences de ce mur ? Comment être sûre qu’elle les libérerait vraiment ?

Pour l’instant, elle devait concentrer son attention sur Avenall.

Elle suivit la direction de son regard et remarqua l’essence qu’il contemplait avec attention, une essence plantée au-dessus des autres. L'essence jaune pâle ondulait paresseusement et semblait différente des autres. Elle n’était pas aussi brillante. Comme si… elle ne contenait pas de Charme.

Etait-ce parce que Avenall était toujours Enchanté ? Mais oui, il l’était, bien sûr, puisque son blason brillait toujours. Elle l’entendit murmurer :

– La mienne.

– La tienne ?

Avenall sursauta et ses ailes s’agitèrent, mais il ne détourna pas le regard de son essence.

– Est-ce ainsi qu’elle te contrôle ?

Gossamyr s’approcha de lui et ajouta :

– Est-ce ton essence ?

– Oui.

Avenall se redressa soudain, grand et fier. Un battement d’ailes fit jaillir un léger parfum d’héliotrope.
Pouvait-il redevenir ce qu’il avait été ? Oh, combien elle l’espérait !

– Prends-la ! Tu n’as qu’un bond à faire pour être libre.

Il se mit à gémir. Des filaments blancs lui enserraient les ailes et il secoua la tête en un mouvement de dénégation :

– C'est trop haut.

Gossamyr se rapprocha encore, jusqu’à se tenir à son côté. Cela faisait longtemps qu’elle ne s’était pas retrouvée ainsi, tout près de son amant. Et elle sentit son cœur battre plus rapidement. Mais c’était davantage de l’angoisse qu’elle éprouvait. Le désir qu’elle avait ressenti jadis n’était plus qu’un vestige au fond de son cœur blessé. Il fallait qu’il se souvienne d’elle !

S'il retrouvait son essence, sans doute cela lui permettrait-il de redevenir lui-même.

– Il ne s’agit que de faire un bond. Veux-tu que je la prenne pour toi ?

– Non ! C'est interdit.

Et il s’éloigna, se tenant la tête entre les mains. Gossamyr, au contraire, s’approcha.

– On ne m’a rien interdit.

Au moment où elle s’approchait davantage, Avenall tendit la jambe et elle chuta. A un souffle d’elle, elle voyait la pulsation des essences. Les vies capturées. Les vies volées. Elle leva un doigt, puis retint son geste. Comment osait-elle toucher l’essence d’une autre Fée ?

Avenall, pendant ce temps, s’éloigna d’elle. Elle se releva d’un bond.

– Où est ta maîtresse ? Dis-moi vite.

– Sortie. Ne voulez-vous pas rester ?

– Je crois que je devrais.


Elle saisit une de ses fléchettes et se mit à jouer avec elle. Avenall l’observait avec attention. Mais son regard avait changé : il était maintenant chargé de méchanceté et d’ironie. Et il dégageait une étrange odeur.

– Qui êtes-vous ? lui demanda-t-il.

– Tu ne le sais pas ? Ne peux-tu me reconnaître à mon odeur ?

Elle tendit la main vers sa joue, puis vers les aiguilles :

– L'une d’elles est celle qui a servi à me blesser, n’est-ce pas ?

– Vous avez un parfum de Fée. Et pourtant vous n’êtes pas une Fée. Ni un elfe. Une mortelle ?

– Je serais déjà morte, à cause de ta maîtresse, si j’étais autre chose qu’une mortelle.

Elle trouvait étrange de feindre le statut de mortelle, auprès d’un homme qui avait été séduit par sa double origine.

– Peut-être qu’elle vous maintient en vie en attendant d’ajouter l’âme de votre homme à sa collection ?

– Elle ne capture pas les âmes mortelles. Et il n’est pas « mon homme ». Avenall ! Regarde-moi !

– Tu utilises mon nom avec trop de familiarité, femme.

– Mais nous avons été familiers !

Quel pouvoir avait donc la Sorcière Rouge, pour qu’il ne la reconnaisse pas ?

– Le mortel est traqué par ma maîtresse.

– Ulrich ne se laissera pas séduire par le cri maléfique de ta maîtresse.

Du moins l’espérait-elle.

– Oh, mais si…, reprit-il. C'est un cri irrésistible, gente dame. Elle peut rendre n’importe quel
homme fou d’elle. Tout autant qu’il la hait tandis qu’il se prosterne devant elle.

Elle sentit la pointe d’amertume dans la voix d’Avenall. Une parcelle de révolte. C'était peut-être bon signe.

– Tu la méprises, n’est-ce pas ? Tu attends le bon moment pour reprendre ton essence et t’enfuir ?

– Non.

– Oh, si… Laisse-moi la prendre pour toi, et pars. Laisse-moi m’occuper de la Sorcière Rouge. Elle ne te poursuivra pas, parce que je lui ôterai son essence maléfique et la planterai dans ce mur avant que cette journée ne soit achevée.

L'homme se mit à rire.

– Pauvre sotte, ma maîtresse n’a pas d’essence ! Pourquoi crois-tu qu’elle en ait une telle collection ?

– Mais elle n’en fait rien. A quoi cela lui sert-il ?

– Elle nourrit son Enchantement. Elle se protège du Désenchantement. Vois-tu celle-ci, en bas ?

Elle observa l’essence qu’il lui désignait, et dont la lueur était plus pâle et intermittente que les autres.

– Il va falloir la remplacer bientôt. Comme il le faudra pour toutes, à un moment ou à un autre.

– Et la tienne ? Comment peux-tu survivre sans essence ?

– Ma maîtresse… conserve ma force.

Gossamyr devina la vraie réponse. Il n’avait que peu de temps devant lui.

– Est-ce parce que vous portez tous les deux la marque des bannis ? Est-ce cela qui te lie à elle ?

Il se tourna vers elle, le regard brûlant de colère.


– Pourquoi connais-tu les coutumes féeriques, femme ? Je sais que tu n’es pas une Fée !

– A moitié…

Elle s’arrêta net. Le regard d’Avenall la perturbait. Se pouvait-il qu’il se souvînt d’elle sans savoir vraiment qui elle était ? A cause du Désenchantement ? Non, il avait toujours ses ailes. Elle devait l’aider à se souvenir. S'il devenait son allié, ils pourraient vaincre la Sorcière Rouge et rentrer au…

Elle sentit la morsure du regret lui étreindre le cœur. Le royaume féerique lui manquait. Etait-ce ainsi que les Fées vivaient leur exil ? Comme un serrement de cœur ? Shinn aurait dû mieux la préparer…

– Shinn ?

Gossamyr regarda l’homme, interloquée. D’où tenait-il ce nom ?

– Quoi ? demanda-t-elle. Est-ce que tu as lu dans mes pensées ?

– Pas besoin. Ta peur est tangible, fille de Shinn.

– Je n’ai pas peur… Comment sais-tu qui je suis ?

– Ainsi, c’est ce que tu… ou plutôt ce que tu prétends être, alors que c’est un mensonge.

– Pourquoi dis-tu cela ? Comment peux-tu deviner de telles choses ? Est-ce que tu mens à propos de tes souvenirs ?

– Est-ce que tu nies être la fille de Shinn ?

– Non.

Gossamyr se souvint soudain d’Ulrich, et de sa fille qui n’était pas de son sang. Mais elle chassa le souvenir de ses pensées. Pourquoi lui venait-il à ce moment précis ?


– Shinn t’a fait croire que tu étais de son sang ? reprit-il. Il t’a trompée très efficacement.

Elle fit un pas en arrière, chancelante. Les essences dansaient sur le mur. Leur mélodie triste était comme enroulée autour de ses épaules. Pourquoi cet homme lui mentait-il ? Pour la tromper ?

– Ce ne sont pas des mensonges, poursuivit-il. Ceux qui ont du sang féerique dans leurs veines ont les yeux violets. Et tes yeux, maudite guerrière, me paraissent tout à fait bruns, non ?

– Arrête !

Elle ne voulait plus l’écouter. Il voulait seulement l’affaiblir, la faire douter. Elle réprima sa panique. Ses yeux étaient bruns, certes, comme l’avaient été ceux de sa mère. Elle ne devait pas se laisser distraire par son désir d’aider Avenall. Puisque la Sorcière Rouge n’était pas là, il lui fallait partir à sa recherche.

Elle se tourna, prête à partir, et se dirigea vers la porte tandis que le cri des Fées résonnait dans son cœur. L'homme chantonnait, moqueur :

– Je sais qui tu es, Enfant de Fées.
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Enfant de Fées ?

Gossamyr appuya la paume de sa main contre le mur de marbre froid. A quel jeu jouait donc cet homme ? Oui, cet homme. Il ne s’agissait plus d’Avenall. Son amant avait disparu. Elle ne pouvait le reconnaître en cet individu qui se moquait d’elle avec tant de cruauté.

Incapable de faire un pas de plus, elle ferma les yeux, tout en souhaitant pouvoir boucher ses oreilles, et ne plus entendre les paroles de son interlocuteur.

– Comment peux-tu prétendre savoir que je suis la fille de Shinn, alors que tu ne sais même pas quel lien nous avons partagé ?

– Nous ? Un lien ? Si un tel lien a existé, il a disparu avec mon bannissement.

Elle laissa échapper un soupir. Avenall se redressa et poursuivit :

– Je ne sais que ce que l’on m’a dit. Lorsque je suis arrivé à Paris, ma maîtresse m’a longuement parlé de Shinn de Landisfarne et de sa fille mortelle.

– A demi mortelle.

– Tu es une mortelle. Complètement.

Gossamyr fit un geste de dénégation.

– Un tissu de mensonges élaboré par un succube banni !


– C'est la vérité, énoncée par une amante trahie. Tu crois réellement que tu es à demi Fée ?

Il s’approcha davantage d’elle, et elle se pressa contre le mur. Elle ne sentait rien d’autre que le sang sur son aiguille. Elle ne pouvait que l’écouter, plonger son regard dans ses prunelles violettes. Des yeux qui l’avaient jadis regardée avec désir, mais qui étaient aujourd’hui teintés de rouge.

Avenall poursuivit :

– Il est vraiment curieux que Shinn ait choisi de te cacher la vérité pendant tout ce temps. Cela n’a pas dû être facile. Encore qu’une mortelle vivant longtemps au royaume féerique s’imprègne d’Enchantement.

– Je suis à demi Fée. Je suis la fille de Shinn et d’une mère mortelle, Veridienne de…

Veridienne d’où, d’ailleurs ? Gossamyr s’aperçut qu’elle ignorait l’origine de sa mère. Paris, peut-être ?

Les aiguilles de l’homme cliquetaient tandis qu’il s’approchait encore d’elle. Ils étaient tout près l’un de l’autre. Et ses yeux devenaient menaçants.

Est-ce qu’un baiser lui rendrait la mémoire ?

Oserait-elle ?

Brusquement, la méchanceté de son regard s’adoucit et Avenall lui demanda :

– Shinn ne t’a jamais raconté comment tu es arrivée chez les Fées ?

– Tu ne peux savoir cela, alors que tu ne te souviens même pas que nous avons été amants, autrefois.

– Amants ? Vraiment ?

Il laissa son regard glisser le long de son corps, son visage touchant presque celui de Gossamyr, tant il était proche. Son souffle était doux, chargé
d’agréables souvenirs… irrémédiablement ternis par ses cheveux rouges.

– C'est possible, reprit-il. Mais nous ne sommes plus du même côté. Que tu sois amante ou guerrière m’importe peu, puisque je ne m’en souviens pas. Tout ce que je sais, c’est ce qu’elle me dit. Et c’est tout ce qui compte pour moi.

– Tu devrais essayer de te souvenir.

– Ne t’es-tu pas demandé pourquoi tu n’avais pas d’ailes ?

Le cœur battant, Gossamyr déglutit avant de répondre :

– De nombreuses Fées n’ont pas d’ailes.

Même si elle le désirait, elle était incapable de s’éloigner d’Avenall. Elle avait envie d’être proche de lui, de respirer son parfum.

– Oui, il y a des Fées sans ailes, admit-il, mais leurs yeux ne sont pas souillés par l’Autre Monde.

– C'est mon sang mortel qui les rend bruns.

– Oh, non ! Ceux qui sont de sang mêlé ont les yeux violets des Fées.

– Tu ne fais que colporter les mensonges de ta maîtresse ! Tu mourras esclave de cette femme !

– Et toi, tu mourras comme une mortelle, fausse fille de Shinn.

Il pressa ses paumes sur le mur de marbre, de chaque côté de sa tête. Il était proche. Trop proche. Elle sentit son souffle sur son visage tandis qu’il lui infligeait sa triste histoire :

– Ma maîtresse était amoureuse du seigneur de Landisfarne. Ils devaient se marier, afin d’unir Landisfarne et Rougethorn. Mais lorsque Shinn apprit qu’elle usait de magie, il la désavoua et prit une autre femme. Pourtant, la Sorcière Rouge lui demeura fidèle. Il joua avec son amour, capturant
son cœur pour l’éternité, puis la rejetant sans pitié. Shinn prit Veridienne de l’Autre Monde pour femme et celle-ci fut rapidement enceinte.

– De moi.

– Oh, non, pauvre sotte ! La Sorcière Rouge souffrait. Shinn l’ignorait. Pour se venger, elle jeta un sort à l’enfant que portait Veridienne. Le bébé qui naquit était hideux. Fou de rage, Shinn bannit la Sorcière Rouge. Le seigneur de Landisfarne a un caractère emporté. Il réagit sans guère réfléchir.

– C'est faux !

– Oh, que non ! Je me souviens au moins de cela : il est brusque et sans merci.

Gossamyr était stupéfaite. Shinn avait donc banni la Sorcière Rouge. Mais le plus étonnant, c’était qu’ils avaient failli se marier !

– Savez-vous que cela ne fait qu’un an, pour les mortels, que la Sorcière Rouge a été bannie ?

Gossamyr releva la tête, ne comprenant plus. Elle savait ce que signifiait une année. Ce n’était pas assez long pour que les événements soient arrivés avant sa naissance. Quelque chose n’allait pas.

– Le temps féerique est différent du temps de cet Autre Monde. Il est mouvant, il va et vient, en avant, en arrière. Vingt années passent au royaume féerique, et seulement une ou deux ici. Ou le contraire.

Le Temps était décidément l’ennemi.

– Depuis combien de temps es-tu là ? demanda-t-elle.

– Je ne m’en souviens pas. Quelques semaines de mortels ? Moins d’un cycle lunaire.

Impossible ! Cela faisait bien plus longtemps. Gossamyr avait vu passer plusieurs douzaines de lunes depuis le bannissement de son amant.


– Ma maîtresse s’efforce de survivre, mais c’est difficile. Il y a de moins en moins de Désenchantés dans cette ville. Que t’arrive-t-il, Enfant de Fées ? Tu as perdu ta langue ?

– Je ne suis pas une Enfant de Fées. Je ne peux pas…

Elle n’était pas prête à accepter les mensonges de cet homme. Shinn avait bien des secrets, mais cela… C'était impossible.

– Non, tu n’étais pas l’Enfant. Tu es la mortelle avec laquelle il a été échangé. Est-ce que tu comprends ?

Elle plongea ses yeux dans les siens. Il y avait une once de bonté, presque d’humanité, dans son regard. Pouvait-elle l’amener à se souvenir ? A retrouver sa propre vérité ?

Mais quelle importance pour elle, maintenant ? Qu’il soit son ennemi ou son amant, ce qu’elle venait d’apprendre était bien pire que de perdre la mémoire. Tout ce qu’elle avait toujours cru n’avait donc été que mensonge ?

– Shinn a pris son enfant monstrueux et l’a échangé avec toi, maudite guerrière, reprit Avenall. Veridienne voulait un enfant, et si c’était un mortel, comme elle, c’était aussi bien. Shinn a inventé ce mensonge pour assurer ta sécurité chez les Fées. Il a affirmé que tu étais l’enfant issue du ventre de Veridienne, de son sang, et donc l’héritière du trône de Landisfarne.

Avenall s’éloigna et se mit à faire quelques pas de danse grotesque. Gossamyr sentit sa vision se brouiller, et la nausée l’envahir.

L'homme aux aiguilles s’arrêta soudain et se tint devant elle dans une posture menaçante. L'influence
de la Sorcière Rouge s’accroissait en lui : elle la sentait plonger ses racines au plus profond de son être.

– Tu es une mortelle, fausse enfant de Shinn. Rien de plus. Il n’y a pas une goutte d’ichor dans tes veines. La Sorcière Rouge a maudit Shinn, et tu es le fruit d’un échange. Sûr que cela t’a profité ! Quelle chance d’être élevée chez les Fées ! Oh, que ne serais-je pas prêt à faire pour pouvoir y retourner !

– Tu n’es qu’un maudit menteur. Je… je t’enverrai en Enfer plutôt que de te permettre de retourner chez les Fées. Toi, et ta maudite maîtresse !

– Ah ! Tu envoies ton amant en Enfer ? Ce n’est pas très noble de ta part.

– Cette femme t’a transformé. Malédiction, ne te souviens-tu pas de ton nom ? Avenall de Rougethorn…

– Je comprends pourquoi Shinn t’a envoyée. Tu es une femme forte, qui ne renonce pas facilement.

– Je suis venue ici de mon plein gré. Shinn ne voulait pas que je parte…

A moins… A moins qu’il ne l’ait voulu ? Envoyer une mortelle, incapable de retourner chez les Fées… Une enfant née de mortels… Elle sentit ses genoux se dérober et la bile remonter dans sa gorge.

Avenall poursuivit, impitoyable :

– Un choix judicieux. La Sorcière Rouge ne peut repérer une mortelle. Et quelle merveilleuse manière de se venger de la femme qui est responsable de ses maux !

– Non ! C'est un mensonge.

Gossamyr s’arracha au mur de marbre et brandit sa lance. Elle ne pouvait être ce qu’il prétendait. Lorsque les Fées procédaient à un échange, elles prenaient toujours un enfant mortel. Gossamyr
ignorait pourquoi. Cela signifiait-il qu’elle avait été malade ?

– Non ! répéta-t-elle. C'est impossible.

– Accepte la vérité, et la Sorcière Rouge pourra peut-être prolonger ta vie.

– En volant mon essence, comme la tienne ?

– Tu n’as pas d’essence, mortelle.

– Très bien. Je vais te donner quelques précisions quant à ton histoire, Avenall de Rougethorn. C'est aussi mon père, Shinn, qui t’a banni.

– Cela, je le sais déjà.

– Sais-tu pourquoi tu as été si brutalement banni du royaume féerique ?

Avenall, qui s’était installé dans le lit de sa maîtresse, roula sur le côté et, posant le menton sur sa main, répondit :

– Je suppose que tu vas me le dire.

Gossamyr s’approcha du lit.

– Je vais le faire. Puis je vais renvoyer ton souvenir dans le passé et t’oublier pour le reste de ma vie. Mon père t’a banni parce que tu as courtisé sa fille malgré son interdiction formelle. Il ne voulait pas d’un Rougethorn dans sa famille. La nuit où nous allions faire l’amour, Shinn t’a banni. Je t’aimais, Avenall.

Gossamyr se détourna du lit et sortit de la pièce. Elle sentait son cœur battre de façon précipitée tandis qu’elle courait le long du couloir qui la menait à la sortie de la demeure.

Tout ce temps… Son père…

Je ne veux pas d’un Rougethorn dans ma famille.

Lorsqu’elle arriva dans la rue, elle poussa un cri de détresse qui résonna jusqu’au ciel.
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Dominique Saint Juste sursauta en entendant le cri déchirant poussé par une femme. Il ne pouvait en localiser l’origine : le cri semblait envahir la ville entière, ses pavés, ses murs de brique… jusqu’à résonner dans ses os mêmes. Plein de chagrin, le hurlement était teinté d’une nuance qu’il n’avait jamais connue.

Déstabilisé, il se mit à caresser la crinière de Tor tout en scrutant les ténèbres.

– Tu l’as senti, toi aussi. Vers quels malheurs m’as-tu donc conduit, mon compagnon ?

L'étalon se mit à ruer. Dominique sentit que, dorénavant, chaque instant qui suivrait le confronterait davantage à un dangereux Enchantement.



– Où est-il ?

Gossamyr trébucha en franchissant le seuil de la demeure d’Armand Laloux. Le vieil homme désigna l’échelle de la main. Gossamyr y grimpa le plus rapidement possible. Ulrich l’accueillit et elle plongea dans ses bras sans un mot. Elle n’avait pas cessé un seul instant de courir, depuis qu’elle avait quitté le repaire de la Sorcière Rouge.

Elle avait l’esprit embrouillé de visions diverses. Enfant de Fées… Mortelle…


A quel monde appartenait-elle donc ?

Il y avait tant de choses qu’elle avait tenues pour acquises !

– Que se passe-t-il ? Avez-vous trouvé l’homme aux aiguilles ? Asseyez-vous, vous êtes tout essoufflée…

Elle l’écouta et s’assit en croisant les jambes. Puis elle lui attrapa le poignet et le fit s’asseoir en face d’elle. Elle lui prit la tête entre les mains, incapable de prononcer le moindre mot. Il posa ses mains chaudes sur les siennes.

– Gossamyr ? Que se passe-t-il ? Si vous ne parlez pas, je vais m’imaginer le pire. Avez-vous été suivie ? blessée ?

Blessée ? Oui, peut-être par cet homme qu’elle avait pris pour son père pendant toutes ces années…

– Vous saignez…

Elle secoua la tête. Ce n’était pas important. Elle souffrait, mais c’était son cœur qui saignait le plus. Un cœur brisé par ce qu’il venait d’apprendre.

– Gossamyr ?

– Comment m’avez-vous appelée ?

– C'est votre nom.

Oui, son nom. Quel était-il ? Gossamyr Cyrielle de Wintershinn de Landisfarne. Vraiment ?

Elle avait été incapable d’énoncer le nom complet d’Avenall. Il était là, pourtant, au bord de son esprit. Combien il avait changé ! Physiquement et moralement. Il ne savait plus rien de lui-même, et pourtant, il prétendait en savoir tant à son sujet !

Se pouvait-il qu’il lui eût dit la vérité ?

– Dites-moi que vous n’êtes pas blessée. Vous tremblez tant…

– Non !


Le cri de révolte la libéra et Gossamyr se mit à pleurer des larmes qu’elle était incapable de contenir. Tant pis pour la guerrière. Elle avait besoin de laisser sa peine éclater.

– Mon Dieu, c’est donc sérieux, fit remarquer Ulrich. Les princesses-Fées ne sont pas censées pleurer.

Il l’attira contre lui. Ses cheveux lui caressèrent le visage et évoquèrent un souvenir ancien. Un souvenir qui datait de son enfance, lorsqu’elle avait vu un Danseur…

Là, au cœur du cercle magique, les mains rejetées en arrière, un mortel dansait. Elle avait su que c’était un mâle à ses vêtements. Dodelinant de la tête, il riait et criait de joie.

Gossamyr s’était avancée pour observer ses mouvements. Il ressemblait à un pantin manipulé par une volonté extérieure.

– Le pauvre !

Elle s’était approchée davantage, jusqu’à frôler le bord vert émeraude du cercle. Personne ne lui prêtait attention. Des douzaines de Fées dansaient autour du mortel, tandis que lui-même, les yeux clos, se laissait aller. Gossamyr sentait pourtant qu’il était en danger.

Les Danseurs virevoltaient de plus en plus vite autour d’elle. Leurs ailes déployées parfumaient l’air d’effluves d’héliotrope, de rose et de tilleul.

Elle avait scruté plus attentivement le mortel. Il ressemblait à une Fée : il avait deux jambes, deux bras, un torse, une tête et des cheveux emmêlés. Il n’avait pas d’ailes, mais elle non plus, et c’était une chose qui arrivait chez les Fées aussi. Ses yeux étaient différents, pourtant. Lorsqu’il les ouvrit, elle vit qu’ils n’étaient pas violets. Ils étaient pâles,
même si elle ne pouvait en déterminer la couleur, de l’endroit où elle se trouvait.

L'air que soulevaient les Danseurs lui ébouriffa les cheveux. Fermant les yeux, Gossamyr avait inspiré l’odeur profonde de l’herbe mouillée, mêlée à celle du vin de myrtille que buvaient les Fées.

Elle avait inspiré de nouveau, et senti une autre odeur, une odeur jusque-là inconnue. Une odeur de terre, et de raisin. L'odeur d’un mortel ? Elle était agréable. Séduisante.

Elle avait tendu les mains, espérant de tout son cœur – et c’était arrivé. Elle avait senti les cheveux du mortel lui effleurer la main. Le mouvement fut à la fois rapide et lent, et elle avait pu ressentir la texture si particulière de ses cheveux.

Elle avait refermé la main, et s’était tenue là, les yeux clos. C'est à ce moment qu’était né son désir d’explorer l’Autre Monde. Elle avait su qu’elle irait là-bas, un jour, qu’elle l’explorerait et apprendrait tout ce qu’elle pouvait de ces curieuses créatures appelées mortels. Car c’était aussi une partie d’elle – du moins pour moitié.

Gossamyr regarda sa main, contemplant sa ligne de vie. Là se trouvait encore la trace des cheveux du Danseur. Elle tendit le bras et toucha les cheveux d’Ulrich, succombant à un nouveau flot de larmes.

– Gossamyr ?

C'était lui. Cet homme avait dansé pour elle sans le savoir. Peu de temps auparavant, dirait-il. Il y avait bien des lunes pour elle. Cette différence de temps entre les deux mondes était réellement troublante. Sur ce point, au moins, Avenall avait dit la vérité.

Cet homme était celui qui avait fait naître en elle sa passion pour l’Autre Monde.


Mais n’était-ce pas seulement parce qu’elle était elle-même une mortelle ? Cette passion pour ce qui n’était pas féerique ne venait-il pas du tréfonds de son être ? Pourquoi Veridienne ne lui avait-elle rien dit ?

– Est-ce que je suis une mortelle, Ulrich ? Est-ce que vous croyez que je ne suis qu’une mortelle ? Pas une Fée ?

– Quelles sont ces inepties ?

– Avenall – l’homme aux aiguilles… Il… Il m’a révélé des choses.

– Des choses bouleversantes, à n’en pas douter.

– Vous avez dit vous-même que j’étais plus mortelle que Fée.

– Oui, mais vous m’avez dit que vous êtes à demi Fée.

– Vous ne m’avez jamais crue. Et le sort que vous avez lancé n’a pas permis de me repérer.

– Le sort… Mais je ne suis pas un mage, ma belle ! Il ne s’agissait que d’un tour qui n’a sans doute pas bien réussi. Pourquoi êtes-vous si bouleversée ? Vous prenez pour argent comptant ce que vous a dit un esclave ? Gossamyr, je vous ai vue lorsque vous veniez de quitter les Fées. J’ai vu votre blason.

– N’importe quel mortel qui reste au pays des Fées finit par avoir un blason. C'est le Charme qui se fixe sur l’essence de l’individu. Est-ce que j’ai une essence ? Ou une âme mortelle ? Oh, Ulrich, vous devez m’aider…

– Vous avez besoin de vous reposer, Gossamyr. Vous ne vous êtes jamais reposée correctement depuis que nous nous sommes rencontrés. Votre esprit vous joue des tours.

– Mais la Sorcière Rouge lui a raconté pourquoi elle avait été bannie. Ulrich, c’est Shinn qui l’a
bannie ! Cet homme qui m’appelle sa fille devait se marier avec elle. Pourquoi ne m’a-t-il rien dit ? Pourquoi ce mensonge ?

– Vous préférez croire cet esclave plutôt que quelqu’un de votre sang ?

– Je… je ne suis pas du même sang que Shinn.

– Quoi ?

– Avenall prétend que j’ai été échangée, à la naissance, avec l’enfant de Shinn.

Ulrich appuya son dos contre le mur, les avant-bras posés sur ses genoux, l’air perplexe.

– Vous n’avez pas de réponse à cela, reprit-elle.

– Je ne sais pas quoi penser. Avez-vous une relation avec cet homme, pour que vous l’appeliez par son nom ? Vous le connaissez assez pour lui faire confiance ?

– Je lui ai fait confiance, jadis. Nous étions… amoureux.

– Oh…

– Mon père ne l’a pas autorisé à me courtiser car c’était un Rougethorn. Je vous l’ai dit. Les deux tribus ont été souvent en guerre. Et pourtant, Shinn et la Sorcière Rouge devaient se marier…

Impossible d’imaginer que Shinn ait pu un jour accepter d’épouser la Sorcière Rouge. Et pourtant, elle savait si peu de chose à son sujet.

– Mais il ne s’est pas marié avec elle. Il a pris une femme mortelle à la place. Cette passion des mortels fait commettre des actes aberrants.

– En effet. Par exemple, rechercher une créature mythique à qui il manque une corne !

Gossamyr passa la main sur son visage trempé de larmes.


– Vous voyez que j’ai des émotions. Des émotions de mortelle qui jaillissent dès le premier problème. Ne me regardez pas.

– Que vous soyez mortelle ou Fée, vous êtes toujours la même, Gossamyr. Une superbe guerrière…

– Envoyée tuer l’ancienne amante de son père sans même le savoir.

Ulrich siffla doucement.

– Par les elfes, est-ce que Shinn bannit toutes les Fées qui s’approchent trop de lui ou des siens ? demanda-t-elle. Peut-être que Veridienne a été bannie, elle aussi !

– Vous ne pensez pas un mot de ce que vous venez de dire.

– Je ne sais plus quoi penser.

– Vous savezque votre mère était une mortelle.

– Oui, mais est-ce que Veridienne était ma mère ou ma mère adoptive ?

Un bruit de métal les fit se taire. Armand devait préparer le repas du soir. Gossamyr ferma les yeux pour éviter les pupilles bleues posées sur elle.

Ulrich répondit finalement :

– Il n’y a qu’un moyen d’être sûre. Appelez votre père.

– A Paris ? La Sorcière Rouge le sentirait immédiatement. Shinn ne prendrait pas un tel risque.

– Pouvez-vous lui envoyer le messager ?

– Cela fait un moment que je n’ai plus vu le messager de Shinn. Mais vous… !

Elle se leva brusquement, et le saisit aux épaules.

– Vous pouvez concocter un sort pour découvrir la vérité. N’est-ce pas ?


– Mais je ne suis qu’un berger…

– Vous le pouvez ! Vous avez étudié avec un mage. Votre sort, dans la cathédrale, a fonctionné.

Ulrich haussa les épaules et poussa un soupir résigné.

– Vous êtes bien prompte à vouloir user de magie, maintenant.

– Si je suis une mortelle, j’en ai le droit.

– Il faut que je consulte mon livre.

– Eh bien, faites-le ! Où est-il ? Là !

Elle plongea dans sa sacoche et en sortit le contenu. Le mortier roula de côté et un petit livre de parchemin tomba sur le sol. Elle le feuilleta rapidement. Les pages étaient couvertes de symboles griffonnés. Elle savait lire l’écriture des mortels, mais celle-ci était difficile à déchiffrer. Pourquoi tout était-il si compliqué ?

Elle sentit Ulrich s’approcher derrière elle. Il l’entoura doucement de ses bras et referma le livre.

– Est-ce vraiment important, princesse-Fée ?

– Je ne suis pas une Fée.

– Je crois que je comprends, maintenant, ce que vous appelez la passion des mortels, Gossamyr.

– Eh bien ?

– C'est l’amour. Les Fées appellent « passion des mortels » ce que nous appelons « amour ».

– Je…

Elle ouvrit la bouche, et la referma aussitôt. Il devait avoir raison. Tout s’éclairait, ainsi. La passion de Shinn pour Veridienne. L'amour de sa mère pour son pays. Et elle-même, qui s’était toujours su capable d’amour, mais l’avait refusé pour ne pas succomber à la fameuse passion des mortels.

– Je crois que vous avez raison, Ulrich. Mais je dois découvrir la vérité. Aidez-moi.


– Très bien.

Il l’attira sur ses genoux et feuilleta son livre.

– Il doit y avoir quelque chose là-dedans.

– Nous devons nous dépêcher. L'homme aux aiguilles va dire à sa maîtresse qui je suis.

– Vous croyez ?

– Oui. Je l’ai laissé en lui révélant ce qu’il y avait eu entre nous, mais je ne crois pas qu’il s’en souvienne. Si seulement je pouvais me rappeler son nom complet, je pourrais rompre le Charme qui l’unit à la Sorcière Rouge ! Mais je perds mes souvenirs des Fées, moi aussi.

– Vous vous souvenez de votre père, cependant.

– Comment pourrais-je oublier Shinn ?

– Ce qui revient à demander comment il pourrait ne pas aimer une enfant qu’il a élevée comme étant sienne.

Gossamyr se tourna vers Ulrich. Son Danseur dont la présence chez les Fées avait éveillé sa curiosité pour l’Autre Monde… S'il n’avait pas dansé, elle n’aurait peut-être jamais cherché à convaincre son père de la laisser mener à bien cette mission. Ce ne pouvait pas être une coïncidence.



Elle attendait patiemment, contemplant la lueur des étoiles qui se déversait par l’étroite fenêtre de la pièce. Les trois mots qu’elle avait lus sur le bouclier du château dévasté lui revenaient à la mémoire. Vengeance. Valeur. Vérité.

Quel mot celui de « vengeance » avait-il remplacé ? « Charité » ? Non, le mot se terminait par un « r ». « Honneur » ? Et pourquoi avait-elle cherché la valeur, elle qui n’avait jamais connu la vérité ?


Elle n’avait pas succombé à la passion des mortels. Parce que, en son cœur, elle aimait déjà. Elle était une mortelle, capable d’aimer. Tant de choses inexpliquées de son enfance prenaient enfin leur sens.

Elle n’avait jamais cicatrisé comme les Fées. Elle avait les jambes et les bras pleins de cicatrices. Elle n’avait pas d’ailes, elle était incapable de scintiller. Elle n’était ni aussi grande, ni aussi fine que les autres Fées. Elle avait une poitrine plus développée que celle des Fées de sexe féminin. Des yeux bruns. Et c’était dans ce monde-ci qu’elle se sentait le plus à son aise.

Avenall avait-il raison de dire que le fait de savoir la vérité lui serait fatal ? Etait-ce pour ce motif que Shinn ne lui avait rien dit ? Il était difficile de penser que l’homme qui avait prétendu l’aimer, pendant toutes ces années, ait pu se moquer délibérément d’elle. Est-ce que Shinn avait prévu depuis toujours de l’utiliser comme une arme contre la Sorcière Rouge ? Et pourquoi s’était-il fiancé avec cette dernière, alors qu’il savait que les Rougethorn usaient de magie ?

Rien de tout cela ne ressemblait à son père.

Chaque jour, elle découvrait un peu plus son caractère, prompt à la colère, à la limite de l’injustice. Shinn n’avait pas plus le droit qu’un autre de jouer avec l’amour et le désir. Etait-ce son propre amour malheureux qui était responsable de ses actions ?

Elle entendit les pas d’Ulrich se rapprocher d’elle. Il feuilleta de nouveau les pages de son livre et poussa un soupir. Il était allé chercher ce dont il avait besoin pour réaliser le sort – une queue de souris, un peu de poussière de sommeil dans les yeux d’Armand, du thym et six mèches de cheveux de Gossamyr.

Elle se tourna vers lui.


– Vous allez y arriver, j’en suis sûre. Qu’est-ce qui vous trouble, Ulrich ?

– Bien sûr que je peux réaliser le sort... Le problème, c’est que je ne sais pas si je veux le réaliser.

– Vous me refuseriez votre aide ?

– Jamais.

– Alors, quel est le problème ?

– Il y a quelque chose de nécessaire à l’accomplissement du sort. Vous devez vous présenter devant moi dépouillée de tout.

– Je viens vers vous prête à accepter la vérité.

– Et vous devez… Vous devez être complètement nue.
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Gossamyr commença à défaire ses braies. Elle passa ensuite les mains le long de sa robe et s’arrêta en voyant le regard stupéfait d’Ulrich.

– Qu’y a-t-il ?

– Je ne sais pas si je peux faire cela, Gossamyr. Arrêtez. Vous… Je ne peux…

– Vous avez peur de me voir nue ?

– Peur ? Par tous les saints, vous êtes vraiment naïve, parfois !

– Je vous comprends bien mieux que vous ne pensez. Etes-vous si incontrôlable que vous ne puissiez regarder une femme nue sans éprouver de désir ?

– C'est à peu près cela, oui.

– Allons, Ulrich, pensez à votre femme.

– Ne me parlez pas de Lydia. Vous me faites inutilement mal.

Gossamyr fit passer la robe par-dessus sa tête et l’envoya à la figure d’Ulrich.

– Par le Ciel ! s’exclama-t-il.

– Dépêchez-vous, Berger des Esprits Perdus. Il fait froid, ici.

– Vous êtes nue ?

– Complètement.

Elle passa les mains sur ses bras, puis sur ses cuisses.
Elle avait la chair de poule. Se tenir nue, si proche de cet homme…

– Commencez votre incantation.

– Si je n’ai pas déjà expié pour le mal que j’ai fait dans le passé, je suis sûr que cela m’absout définitivement. Très bien ! Pis, pax, abraxus !

De la pointe de sa dague, Ulrich dessina une croix au-dessus de sa tête. Il prononça des mots – incompréhensibles pour Gossamyr – avec tant d’assurance qu’elle fut convaincue qu’il maîtrisait le sort.

Tandis qu’il commençait à pulvériser le contenu de son mortier, elle se tenait debout, immobile : son destin reposait entre les mains d’Ulrich. Elle avait confiance en lui. Un lien inexplicable les unissait dans cette quête de vérité. Mais pouvait-il lui offrir la réponse qu’elle attendait ?

– J’ai besoin de votre nom.

– Quoi ?

Il lui fallut tout son courage, toute sa volonté pour ne pas se tourner vers elle. Il pouvait sentir sa nudité. Il pouvait sentir son corps parcouru de frissons.

– Votre nom complet, insista-t-il. Je dois le prononcer pour faire de vous mon esclave. Si vous êtes une Fée, le sort marchera. Si vous êtes une mortelle, vous ne m’obéirez pas. Vous garderez votre libre arbitre.

– Oui… Je comprends.

Lorsqu’il perçut sa résistance, Ulrich sentit aussi son propre cœur qui capitulait. Il avait pourtant déjà aimé auparavant, et perdu l’objet de son amour. Il n’aurait jamais pensé pouvoir aimer de nouveau.

– Euh… Je suis Gossamyr Cyrielle de Wintershinn, princesse de Landisfarne.

Il haussa un sourcil. Elle était intelligente, belle, et c’était une princesse.


– Je vous ordonne, Gossamyr Cyriellede Wintershinn, princesse de Landisfarne, de m’obéir. Si vous êtes une Fée, vous le ferez. Si vous êtes une mortelle, vous ignorerez cet appel. Etes-vous prête ?

– Prête. Ne vous retenez pas !

Il sourit. Tenant le mortier au-dessus de sa tête, il commanda à haute voix :

– Embrassez-moi, Gossamyr Cyrielle de Wintershinn, princesse de Landisfarne. Je vous l’ordonne.

Le silence envahit la pièce. Ulrich pencha la tête, à l’affût de pas sur le sol de bois.

– Gossamyr ?

– Je ne vous embrasserai pas. Pas sur ordre. Et pas nue.

– Mais vous le feriez si vous étiez vêtue ?

Il se retourna, heureux qu’elle n’ait pas répondu à sa question par la négative. Devant lui se tenait la plus belle femme qu’il eût jamais vue. De saisissement, il laissa tomber son mortier, mais ne sentit même pas la douleur lorsqu’il lui écrasa le pied.

Il prononça, comme une prière :

– Gossamyr…

Elle releva la tête, d’un air de défi. Il était tombé sous le charme, il se sentait l’âme envoûtée. Il n’avait pas envie de s’approcher et de la toucher. Pas envie non plus de l’embrasser. Pas envie de caresser ses seins superbes. Ni de glisser sa main le long de son ventre jusqu’à son intimité. Il n’avait qu’une envie : rester là, à la contempler. Pour toujours.

– Eh bien, ce doit être vrai, dit-elle. Je suis une mortelle.

– Une mortelle qui a le pouvoir d’enchanter.


Complètement subjugué, il remarqua pourtant le sang sur son genou. Et il sentit une claque sur sa tête.

– Hé ! protesta-t-il.

– Le sort a fonctionné. Et vous commenciez à me regarder d’une drôle de façon !

– Absolument pas. Désolé… Gossamyr, vous êtes blessée.

Elle passa la robe rapidement, puis ses braies.

– C'est le revenant, répondit-elle.

– Laissez-moi m’en occuper. La blessure a l’air grave.

– Elle n’est pas pire que la vôtre. Avez-vous pensé à mettre votre cataplasme ?

– Tout à l’heure.

Elle se pencha et déchira une partie de sa robe, sur le côté, afin de gagner en mobilité. Puis elle attrapa ce qui lui restait de sa lance, avant de descendre l’échelle. Il la suivit.

– Où allez-vous ? Dois-je seller Chimère ?

– Je m’en vais seule, Ulrich. Soignez votre blessure, ou elle va s’infecter.

– Mon oncle a préparé un cataplasme. Allez-vous vous arrêter ? Il y a du danger. Vous avez besoin de protection.

– Contre Shinn ?

– Vous allez l’appeler ? Mais… La Sorcière Rouge… Est-ce qu’il ne sera pas en danger ?

– Je vais sortir de Paris. Je dois avoir la réponse à mes questions, Ulrich.

Elle sourit et lui caressa les cheveux. Il ferma les yeux, essaya de sentir son parfum, mais ne perçut rien d’autre que la forte odeur d’oignon qui régnait dans la cuisine de son oncle.


– Vous ne vous souvenez pas de moi, mais je me souviens de vous, lui dit-elle.

Il haussa un sourcil interrogateur.

– Lorsque vous avez dansé. J’ai tendu la main et je vous ai touché les cheveux alors que vous passiez près de moi.

– Vous… m’avez vu ? Mais c’était il y a quelques jours…

– Le Temps féerique est très capricieux.

– J’espère sincèrement que vous réussirez à retrouver ce que vous avez perdu, Ulrich.

– Vraiment ? Je croyais que vous étiez opposée à mon projet.

– Je vous souhaite de retrouver les vingt années qui vous ont été volées. D’une manière ou d’une autre.

Puis elle se pencha et l’embrassa sous l’œil avant de s’en aller sans se retourner.

– J’aimerais que vous puissiez m’aider, Gossamyr de Landisfarne. Mais je ne pense pas qu’une simple mortelle puisse faire grand-chose pour moi. S'il y a une licorne dans les environs, il va falloir que je la découvre par mes propres moyens.



Les sentinelles étaient bien plus disposées à laisser les gens sortir de Paris qu’à les laisser entrer. Et la nouvelle selon laquelle les Gascons pillaient les villages situés à l’ouest de Paris n’était pas pour rassurer Gossamyr. Elle se dirigeait vers le sud, mais prit garde de rester à l’affût du moindre danger.

La soirée était douce, et le seul bruit qu’elle entendit tout d’abord fut le sifflement du vent dans les herbes hautes.


Lorsqu’elle parvint à hauteur du moulin où ils s’étaient arrêtés la veille avec Ulrich, elle n’eut pas besoin d’appeler Shinn. Elle mit pied à terre, et laissa Chimère paître tranquillement. Puis elle se dirigea d’un pas vif vers le ruisseau, les poings serrés et la mâchoire crispée. Elle se souvint d’un conseil que lui avait donné Lincy autrefois : Ne réagis pas. Ouvre ton esprit et écoute ce que ton père a à te dire. Il agit comme sa sagesse lui dicte de le faire. Il ne sait pas ce que ressent une jeune fille.

Ses foulées étaient larges, depuis qu’elle avait fendu sa robe. Les fléchettes cliquetaient à sa ceinture, annonçant sa présence sans aucune équivoque.



Shinn ne se retourna pas. Il portait une cape de plumes et se tenait bien droit, très imposant. Un parfum d’hyacinthe envahissait l’air. Le ciel était étonnamment clair autour de cette figure martiale, et Gossamyr sentit une partie de sa colère faiblir tandis qu’elle s’approchait de lui. Mais il ne fallait pas. Shinn était un chef, non un père compatissant. Il ne lui avait menti que parce que cela arrangeait ses propres affaires.

Elle ouvrit et ferma les poings plusieurs fois. Si vraiment il l’aimait, il lui devait une explication.

Il tendit la main vers elle, sans se retourner.

– Je te supplierais de me pardonner, si je savais le faire. Mais je ne supplie pas. Et je crains que ta colère ne soit trop forte pour cela, quoi qu’il en soit.

Le messager avait dû l’informer de ce qui s’était passé.

– Pourquoi ne m’as-tu jamais dit la vérité ?

Elle était dévorée de l’envie de lui marteler la poitrine pour exprimer sa colère, mais elle se retint. Elle voulait surtout connaître la vérité.


Elle l’attrapa par les épaules et l’obligea à se tourner vers elle. Des rides légères se dessinaient autour de ses yeux et de sa bouche. Et ses cheveux ! Elle ne l’avait pas remarqué de loin, mais… ils étaient gris.

– Que… que t’est-il arrivé ?

– Je me suis battu contre des revenants.

– Je ne suis partie que depuis quelques jours.

– Bien plus de lunes que tu ne peux imaginer, pour le royaume féerique.

– Le temps est-il si incertain qu’il puisse ainsi me voler plusieurs lunes ? Te transformer à ce point ?

Elle songea à Ulrich et au temps qu’il avait perdu. Puis à ce que lui avait dit Avenall, lorsqu’il avait affirmé que sa maîtresse n’avait été bannie que depuis un an. Comment comprendre de tels paradoxes ?

– Mes voyages dans l’Autre Monde sont risqués, car ils m’exposent à ce que le royaume féerique tient à distance : la mortalité. Tu ne le comprendras pas, mais cela fait trop de temps que je déplore ton absence.

– Une absence que tu aurais pu empêcher !

Elle posa la main sur sa poitrine, comme pour contenir les battements frénétiques de son cœur. Elle sentait une telle douleur lui transpercer le cœur ! Et elle avait tant de choses à apprendre, tant de choses qu’elle aurait dû savoir depuis bien longtemps…

Shinn posa sur elle un regard sévère.

– Je ne voulais pas que tu partes.

C'était juste. Mais il n’avait pas non plus insisté outre mesure pour qu’elle reste. Peut-être était-ce ainsi qu’il effaçait ses erreurs ? Non, si vraiment elle était une Enfant de Fées, cela signifiait qu’elle avait été choisie. Mais Shinn s’attendait peut-être à ce qu’elle meure ?


– Tu savais que le Désenchantement serait permanent, et qu’en tant que mortelle, le retour chez les Fées pourrait m’être fatal.

– J’avais fait le serment de ne jamais révéler la vérité.

– Pourquoi ?

– Pour empêcher le Temps d’agir sur toi.

– Le temps ? Je… Je ne comprends pas. Shinn, tu m’as renvoyée ici pour toujours.

– La brèche devrait te permettre de rentrer. Même si cela reste dangereux.

– Alors, pourquoi est-ce que Veridienne n’est pas revenue ?

– Elle est morte.

– C'est ce que tu prétends !

Avait-il menti sur ce point aussi ? Cet homme en qui elle avait eu tellement confiance !

– J’ai fait un serment à Veridienne, Gossamyr. Elle aspirait si fort à briser les liens de notre mariage qu’elle était prête à tous les sacrifices pour retourner dans l’Autre Monde.

– Les sacrifices… ?

– La passion des mortels était si véhémente…

Gossamyr s’approcha et demanda :

– La passion des mortels, c’est l’amour, n’est-ce pas ?

Un léger sourire se dessina sur les lèvres de Shinn.

– Tu as raison. Veridienne aimait ce monde. Je l’aimais. Je ne voulais pas qu’elle me quitte. Mais je t’aimais encore plus. Je ne pouvais supporter l’idée qu’elle t’emmène loin de moi…

– Ma mère… Veridienne… voulait m’emmener avec elle ?

– Bien sûr !


Gossamyr se sentit profondément troublée par cette révélation. Elle eut du mal à respirer. Elle avait toujours cru que sa mère ne s’était pas souciée d’elle.

– Pourquoi ne l’a-t-elle pas fait ?

– Cela a été son sacrifice. Toi contre sa liberté. Elle a sacrifié un amour contre un amour encore plus grand.

Gossamyr sentit son cœur se briser devant ce nouvel exemple de la cruauté de son père.

Le prince-Fée m’a pris la vue en échange des merveilles qu’il m’avait permis de voir… Vingt années volées pour un moment de Danse… Un enfant sacrifié contre un retour dans son pays…

– Tu l’as obligée à laisser son enfant ? Comment as-tu osé ?

– Tu es mon enfant aussi !

Gossamyr secoua la tête.

– Je ne suis pas ton enfant ! Je ne suis pas non plus celui de Veridienne ! Pourquoi garder si longtemps ce cruel secret ?

– Avant de partir, Veridienne m’a supplié de veiller à ta sécurité. De ne rien te dire, car elle craignait que ce savoir ne te fasse plus de mal que de bien. Elle craignait que le fait d’apprendre tes origines mortelles ne te fasse succomber à la passion…

– Et tu m’as laissée croire que j’étais ce que je ne suis pas ? Tu connaissais mon amour pour l’Autre Monde. C'était comme une force au plus profond de moi. Je suis ce que les Fées craignent tant !

– Je ne pouvais t’empêcher de partir. Mais je pensais que le fait de te cacher la vérité te garderait en sécurité. Aussi longtemps que tu ne quittais pas le royaume féerique, ton Enchantement demeurerait
intact. Mais tu ne serais jamais restée toujours chez les Fées. Reconnais-le !

– J’avais envie d’aventures.

Gossamyr s’efforça de présenter un visage impassible alors qu’elle sentait un torrent d’émotions la submerger.

La première était la peur. Elle savait si peu de choses, elle qui avait cru en savoir tant ! Qu’adviendrait-il d’elle, maintenant ? Elle ne retrouverait jamais son Enchantement, lorsqu’elle retournerait chez les Fées.

Puis il y avait la colère. Si elle avait su qu’elle était une mortelle, aurait-elle quitté le royaume féerique ? Se serait-elle battue pour un monde qui n’était pas le sien ? On lui avait raconté tant de mensonges pour l’empêcher d’aimer… La passion des mortels… Un crime pour les Fées… Mais pour une mortelle ? N’était-ce pas un droit ?

Et puis, il y avait aussi un peu de pitié et d’espoir qui se mêlaient à sa peine. Elle n’avait pas l’habitude de s’apitoyer sur elle-même, et pourtant c’était exactement ce qu’elle ressentait. Pourquoi elle ? Pourquoi était-ce avec sa vie que ce seigneur-Fée avait décidé de jouer ?

– Je n’aurais pas dû partir, finit-elle par déclarer.

– Tu voulais prouver ta valeur.

– Ne pouvais-tu m’envoyer accomplir une mission difficile dans le royaume féerique ?

– Gossamyr, tu m’as supplié de te laisser cette chance. Tu étais la plus apte à être envoyée pour vaincre la Sorcière Rouge.

– Tu veux dire… l’amante que tu as délaissée ?

Il leva un sourcil interrogateur.

– Tu lui as parlé ?


– Parlé ? Comme si j’allais parler à cette maudite créature avant de la détruire ! Sois maudit toi-même, Shinn ! Je ne lui ai pas parlé. Mais je sais tout ! Que vous deviez vous marier. Que c’est à cause d’elle que je suis arrivée chez les Fées. Que tu l’as bannie. C'est à cause d’une querelle d’amoureux que je suis maintenant perdue entre deux mondes. Elle… est une Rougethorn.

– Oui.

– Je croyais que c’était une Netherdred.

– Pourquoi ?

– Je ne sais pas. Cela me paraissait aller de soi. Où trouverait-on autant de mal ? Dis-moi, j’ai cru que c’était parce que les Rougethorn usaient de magie… Mais la raison pour laquelle tu détestais Avenall, c’est qu’il était de la même tribu que ton amante, n’est-ce pas ?

Sans répondre, il tendit les mains entre eux. Il se tenait près d’elle, mais à une distance qui restait grande pour des Fées. Elle continua.

– Pourquoi ne l’as-tu pas épousée ?

– Elle pratiquait la magie.

– C'est une excuse ! Tu devais le savoir avant que votre mariage n’ait été annoncé.

Il acquiesça et soupira, peu enclin à parler. Etait-ce pénible pour lui d’évoquer ces souvenirs ? Elle n’abandonnerait pas tant qu’il ne lui aurait pas dit toute la vérité. Il la lui devait.

– Il a bien fallu que tu l’aimes, pour accepter de te marier avec elle.

– C'était du désir, Gossamyr, rien de plus. La Sorcière Rouge… J’étais comme envoûté par elle. Envoûté par son chant. Elle est dangereuse pour tout homme-Fée. Mais je ne vais pas en faire une excuse : je la désirais. C'était l’époque où les
Rougethorn commençaient à peine à pratiquer la magie. L'idée d’unir les deux tribus était nouvelle. Les anciens pensaient qu’une telle union permettrait aux Rougethorn de s’imprégner de la morale de Landisfarne, et les empêcherait de sombrer dans la magie.

« Si je n’ai plus aimé ma fiancée, ce n’était pas à cause de sa pratique de la magie, car elle ne s’en servait pas à l’époque. C'est parce que j’ai été victime de la passion des mortels. J’ai visité l’Autre Monde, et je suis tombé amoureux de Veridienne. C'était la première fois que je ressentais un sentiment réel pour une femme – un sentiment profond, qui n’avait rien à voir avec le désir que j’éprouvais pour Circélie.

– Circélie ?

– La Sorcière Rouge.

Gossamyr déglutit, surprise d’entendre son père prononcer si familièrement le nom de celle qu’elle avait pourchassée. Et qui avait eu tant d’influence sur son propre destin.

– Circélie était obstinée et s’efforça de regagner mon affection. Lorsque Veridienne a attendu un enfant, Circélie l’a embrassée : c’était un baiser maudit. Lorsque notre enfant est né, c’était un Enfant de Fées.

– Et c’est l’enfant…

– Que j’ai placé dans le berceau de ta mère.

Ainsi, tout était donc vrai ! Elle n’était pas son enfant. Elle se sentit vaciller, chercha désespérément quelque chose à quoi se raccrocher, mais sentit que c’était inutile. D’une manière ou d’une autre, son univers entier venait de changer. Définitivement.


– En échange, j’ai pris le bébé femelle qui s’y trouvait et l’ai emmené chez les Fées. C'était toi, Gossamyr.

Elle ne pouvait pas imaginer la scène. Un bébé mortel, dormant seul dans un berceau. Sa famille n’était donc pas là ? Sa mère n’était pas présente pour protéger son enfant des Fées ? Et pourquoi Shinn l’avait-il choisie, elle ?

– Tu… savais que j’étais en bonne santé ?

– Non, nous pensions que tu allais mourir rapidement. Tu étais très malade, à l’époque. Tu nous as surpris. Ne doute pas de mon amour pour toi.

Elle se détourna de Shinn pour contempler le soleil. Il était en train de se coucher, et ne pouvait justifier les larmes qui perlaient à ses paupières. Et qu’elle voulait si fort lui cacher ! L'amour des Fées n’était qu’un leurre, une pâle imitation de l’amour dont les mortels étaient capables.

Elle entendit la voix de son père qui poursuivait ses explications. Une voix qui lui paraissait étrange, maintenant. Voire étrangère. Combien elle aurait préféré entendre la voix grave d’Ulrich !

– Tu sais qu’il n’est pas dans notre nature d’aimer comme les mortels. Nous sommes… inconstants.

– Oh, oui, je sais cela, maintenant !

– Mais toi… tu savais aimer, Gossamyr. Tu l’as toujours su. Je l’ai vu dans tes yeux lorsque tu as parlé de lui. Avenall a réveillé cet amour enfoui au fond de ton cœur. C'est pourquoi je lui ai interdit de te courtiser. Aimer comme une mortelle, et te briser le cœur, ç’aurait été une trop grande douleur.

– N’était-ce pas à moi de choisir ?

– Je voulais seulement te protéger. Desideriel est un homme honnête et droit.

– Je sais cela.


Elle se détourna et baissa la tête. Elle joua avec la fourrure de sa manche pour masquer sa colère. Elle se sentait furieuse. Il avait préparé ses réponses avec tant de soin ! Il avait voulu l’empêcher d’avoir le cœur brisé ? Mais Shinn n’avait pensé qu’au gain politique de l’alliance pour Landisfarne. Desideriel était un Wisigoth, une tribu féerique très ancienne et respectée.

– C'est un excellent guerrier, poursuivit-il. Il sait commander – il est même meilleur que moi. Il est le seul qui puisse me succéder sur le trône de Landisfarne. Nous en avons déjà parlé.

– Je ne doute pas des aptitudes de Desideriel. Je comprends simplement pourquoi c’est lui, et non moi, que tu places sur le trône. Une mortelle ne peut pas gouverner le royaume féerique. Il faut donc la marier à un homme-Fée. As-tu prévu tout cela depuis que tu m’as emmenée chez les Fées, Shinn ?

– Non, pas d’emblée. Gossamyr, je…

Elle leva la main pour lui faire signe de se taire. Mais ses yeux violets, empreints de tristesse, mettaient sa colère à rude épreuve. Elle ne pouvait pas ne pas être touchée de sa peine, de cette odeur d’hyacinthe si familière.

– Je commence à comprendre les raisonnements tortueux qui ont été les tiens. Tu veux que j’épouse un homme qui ne pourra jamais m’aimer… parce que je ne pourrai jamais l’aimer. Ainsi, je n’éprouverai pas la passion des mortels.

– C'est pour Landisfarne.

– En effet. Tout n’est-il pas toujours pour Landisfarne ? A moins que le seigneur de Wintershinn ne rencontre une femme mortelle et ne préfère l’aimer plutôt que d’unir deux tribus féeriques.

– Ce n’est…


– Pas juste ? Oui, les Fées réclament toujours la justice. L'équilibre. Tout bien doit avoir son mal. Tout stratagème a son prix. Tout cœur brisé… Je sais aimer, Shinn. De cet amour profond et si beau que craignent les Fées. Tu n’as jamais pu m’éloigner de ma propre vérité, et en essayant de le faire, tu en as précipité la découverte.

– J’ai fait cela pour te protéger, Gossamyr. Si tu avais découvert la vérité, le Temps t’aurait rattrapée…

– Tu as usé d’un Charme sur moi ? C'est pour cela que j’avais un blason ? Pourquoi ? Pourquoi ne pas me rendre à mes parents mortels lorsque tu as vu que je ne mourrais pas ? N’avaient-ils pas le droit d’élever leur enfant ?

– La famille de Vertus a été choisie avec soin. Ils ne devaient pas vivre longtemps après ta naissance.

– Ils ne devaient pas… De Vertus ?

Troublée, Gossamyr inspira rapidement. Elle n’avait rien à quoi se raccrocher. Où était Ulrich ? Elle avait besoin de lui, besoin de son soutien.

– Est-ce le nom de la famille à qui tu m’as volée ?

– Pas volée, mais…

– Sois honnête ! C'est une coutume féerique de voler des enfants mortels pour remplacer les enfants malades. Prendre et donner ! Bien et mal !

Le manteau de plumes se mit à bouger tandis que Shinn battait des ailes, s’efforçant de garder son calme. Gossamyr le connaissait assez pour reconnaître le signe avant-coureur de sa colère.

Il serra le poing, mais lui répondit avec calme :

– Si Circélie ne t’a rien dit, comment as-tu appris tout cela ? Qui t’a dit la vérité ?

– Avenall.


Il sursauta. Gossamyr ne l’avait jamais vu témoigner une telle surprise.

– Oui, mon amant banni s’est uni avec ton amante bannie ! Etonnant, n’est-ce pas ? Mais il ne se souvient pas de moi. Pourtant, tu as laissé sa mémoire à ton amante, et c’est la raison pour laquelle tu te bats contre des revenants. Une guerre que tu aurais pu éviter !

– Avenall Eloi Papilion…, murmura Shinn.

– Bien sûr. Papilion. C'est son nom complet. J’avais oublié. La Sorcière Rouge le tient en son pouvoir. Avenall ne se souvient pas de moi, et il a beaucoup changé. Et… Comment as-tu pu le bannir de Landisfarne, alors que c’est un Rougethorn ?

– Je commande tous ceux qui vivent à Landisfarne. Avenall y résidait depuis sa plus tendre enfance.

– Et pourtant, tu ne l’as pas jugé digne de moi ?

– Pardonne-moi, mon enfant.

– Comment peux-tu m’appeler ainsi, après tout ce que tu m’as dit ?

– Je t’aime.

Un aveu qui ne signifiait plus grand-chose, maintenant. Et qui avait même quelque chose d’irritant.

– Eh bien, moi, répliqua-t-elle, je te hais, Shinn. Je te hais pour tes mensonges. Je te hais de m’avoir chassée. Je te hais pour ton arrogance. Et je te hais pour cette vérité que je viens d’apprendre !

– Ta haine est légitime.

– Ainsi, je vais m’étioler et mourir comme une mortelle ? Une telle vérité n’est pas si terrible.

– Souviens-toi : je t’ai toujours dit de croire.

– Oui…


– Tu croyais, et tu appartenais au royaume féerique. Ton blason était bien le tien : né de ta foi. Mais maintenant, maintenant que tu sais la vérité…

– Je n’ai pas vieilli depuis que je suis ici. Le Temps ne m’a pas touchée.

Gossamyr se détourna et baissa la tête vers sa poitrine. Ses larmes coulaient librement. Une vision qui horrifierait Shinn, mais qui ravirait Ulrich. Elle avait besoin de pleurer, pourtant. Parce qu’elle avait mal. Profondément mal. Et dire que cette douleur provenait de la personne en qui elle avait eu le plus confiance ! Combien de fois encore la blesserait-il ?

– Je devrais partir, déclara-t-il.

Gossamyr tendit les mains vers lui.

– Non ! Nous n’avons pas fini. Il y a encore beaucoup à dire… Deux fois maintenant tu m’as blessée, par ton indifférence. Regarde-moi ! Regarde ma peine. Une peine dont tu es le responsable. Elle saigne de mon cœur, Shinn.

Il pencha la tête, curieux.

– Est-ce que ta haine pour moi ne ferme pas cette blessure ? demanda-t-il.

C'est alors qu’il fit quelque chose de remarquable. Il tendit la main et lui toucha le visage. Il suivit le contour de son œil du bout du doigt et ramena devant lui son index perlé de larme. Elle ricana, amère :

– Cela vaut cher, une larme de mortelle !

– Cela ne vaut rien lorsque j’en suis la cause.

Gossamyr secoua la tête, et pleura de nouveau. Puis elle tomba à genoux et entoura de ses bras les jambes de son père. Elle n’avait jamais connu que son amour.

– Je te déteste… et je t’aime.


L'amour et la haine. Il était impossible de les dissocier. Elle éprouvait les deux. Les deux faisaient couler ses larmes. Et les deux étaient… tellement mortels !

Elle sentit la main de son père sur sa tête – une caresse très douce. Il s’agenouilla et posa la tête de sa fille contre son épaule. Ils restèrent ainsi enlacés un long moment. Le soleil s’était couché et la nuit était tombée lorsque les sanglots de Gossamyr s’espacèrent et que son chagrin fit place à la résignation.

– Ce n’est pas mon indifférence qui t’a blessée, mon enfant, mais ma peur. J’ai eu si peur de te perdre…

– Et tu as préféré mentir dans l’espoir que je reviendrais ensuite vivre pour toujours chez les Fées.

– C'était égoïste de ma part, je le reconnais.

Elle entendit sa voix trembler, et elle leva les yeux vers les prunelles violettes et humides de son père.

– M’aimes-tu ? Mais je ne suis pas de ton sang…

– C'est comme si tu étais de mon propre sang, Gossamyr. Le jour où je t’ai envoyée en ce monde, j’ai pleuré. Pour la première fois de ma vie. C'est très… inconfortable. Je mérite ta haine, mais plus ton amour.

– Et mes parents mortels ?

– Ils ont été assassinés il y a quelques années.

Gossamyr resta muette de stupeur.

– Je suis désolé. Le château de Vertus… c’est celui où tu t’es arrêtée. Je l’ai vu par l’intermédiaire du messager.

– J’ai été conduite sur mon lieu de naissance ?

– Ce n’est pas étonnant.


– Mais sais-tu comment ils sont morts ? Est-ce que tu l’as vu ? Sont-ils tous perdus ? Je t’en prie, Shinn, dis-moi ! Je dois savoir.

– Très bien. La famille de Vertus a été massacrée par un seigneur maléfique, qui a été tué, ensuite, par ta sœur mortelle. Elle vit toujours, et a pour compagnon un Enchanté. Mais je ne sais pas où ils se trouvent.

– J’ai une sœur ?

Elle passa la main sur une aile de Shinn. Il l’enroula autour d’elle, comme un bras chaud et souple.

Elle était mortelle. Elle avait une famille. Une sœur ? Ses parents avaient-ils souffert lorsqu’ils étaient morts ? Avaient-ils regretté son absence ? Comment avaient été les mains de sa mère ? L'avait-elle aimée plus que Veridienne ?

– J’ai toujours pensé que tu avais une vie plus heureuse chez les Fées. Et ta fascination pour ce monde me désolait. Mais je savais que la passion des mortels était en toi. D’une certaine manière, cette mission était un cadeau que je te faisais.

– Puis-je retourner au royaume féerique ? Est-ce que le Temps va me faire vieillir aussi vite que toi ?

– J’ai vécu le temps de mon âge, mon enfant. Je ne peux pas deviner comment le Temps agira sur toi, maintenant que tu connais la vérité. La légende dit que le mortel qui retourne au royaume féerique en connaissant la vérité meurt très rapidement, car il vieillit plus vite.

– C'est pourquoi tu m’as caché la vérité. Si je retourne chez les Fées maintenant, je vais…

– Je suppose que tu vieillirais comme tu aurais vieilli ici.


– Mais cela ne fait pas si longtemps. Avenall dit qu’il n’est ici que depuis une lune.

– Le Temps est changeant, Gossamyr. Personne ne peut le contrôler. Tandis que tu vivais au royaume féerique, de nombreuses années se sont écoulées ici. Et en même temps, très peu.

Gossamyr poussa un profond soupir. Elle se sentait vide. Mais aussi elle éprouvait cette force au fond de son cœur. L'amour. Et elle se sentait à sa place en ce monde.

– Tu m’as envoyée ici dans un but précis. Je n’ai pas renoncé à ma mission.

– Et l’homme…

– Ulrich ? Je m’en doutais. Tu l’as lié à ma vie par Enchantement. Pensais-tu que j’avais besoin de protection ?

– De compassion. Et il a rempli son rôle.

– Savais-tu que c’était le Danseur ?

– Oui. C'est la raison pour laquelle il peut nous voir. Je sais que tu as assisté à la Danse, Gossamyr, et qu’elle a fait jaillir la passion des mortels en ton cœur.

– C'est un homme bon. Mais je n’ose pas le laisser seul trop longtemps. Je crains qu’il ne succombe au charme de la Sorcière Rouge. Et il possède une corne de licorne…

Shinn poussa un sifflement inquiet.

– Cela, je l’ignorais. Le messager ne me l’a pas transmis.

– Ulrich veut l’échanger contre un vœu. Il veut que lui soit rendue sa fille qui a été sacrifiée à un dragon.

– Il demande bien trop. On ne doit pas ramener les morts.


Elle avait pensé comme lui, avant de mieux connaître l’homme et son amour pour sa fille. Shinn et Ulrich se ressemblaient.

– Cela lui donne un espoir. Un but.

– Les mortels ont toujours eu besoin d’un but. Tout comme toi, Gossamyr. J’ai pensé te donner ce but. Mais cette corne… il ne faut pas la rendre.

– Pourquoi ?

Le vent rabattit les cheveux gris de Shinn contre sa mâchoire crispée. Combien de lunes s’étaient écoulées chez les Fées, pour que son père vieillisse ainsi ?

– Gossamyr, pour l’instant je peux encore te ramener dans notre royaume. En tant que ma fille, tu appartiens à ce royaume.

– Mais je vieillirai ?

– Je peux te rendre ton Charme, même s’il ne sera pas fixé par l’Enchantement. Il faut envisager… le mariage.

– Bien sûr. Je suis égoïste…

– Gossamyr…

Elle s’écarta de Shinn et se dirigea vers le ruisseau. Voilà une autre raison pour laquelle son « père » ne voulait pas qu’elle s’éloigne de lui : le problème de sa succession.

– Pourquoi devrais-je retourner là-bas et me marier pour gouverner une terre qui n’est pas la mienne ?

– Parce que Landisfarne est ta demeure.

– Vraiment ?

– C'est la seule demeure que tu aies jamais connue.

– Mais tu as prévu de placer Desideriel à mes côtés. Il est impératif que je me marie avec un homme-Fée.
Est-ce qu’il connaît la vérité ? Est-ce qu’il sait que je suis une mortelle, le fruit d’un échange ?

– Gossamyr…

– Dis-moi !

– Non. Il croit que tu es de sang mêlé. Et le croira toujours.

– Encore des mensonges ! Et quand la vérité pourra-t-elle enfin éclater ? Car mon retour verra aussi mon déclin rapide. Combien de temps avant que je ne sois réduite à l’état de cadavre ? Tu me demandes de me sacrifier pour le bien du royaume féerique.

– Je ne demanderais pas cela à quelqu’un que je n’aime pas.

– Les Fées ne savent pas aimer.

– Pourquoi ne veux-tu pas admettre qu’un homme soit capable d’aimer et d’élever un enfant qui n’est pas le sien ?

– Parce que…

Elle s’arrêta net. Elle venait de penser à Ulrich, lancé dans une quête dangereuse pour sauver un enfant qui n’était pas le sien. Shinn disait peut-être la vérité.

– Très bien, dit-elle. J’accepte l’idée que tu m’aimes. Et que Veridienne m’aimait. Mais qu’est-ce que mon retour a à voir avec la licorne ?

– Si tu fermes la Déchirure, tu fermes aussi ton unique moyen de rentrer. Je serai séparé de toi pour toujours.

Et le mariage ne pourrait avoir lieu.

– Mais les Fées peuvent toujours se frayer un Passage vers l’Autre Monde. Tu pourrais… me rendre visite, comme maintenant, sans risquer le Désenchantement.


– Ma prochaine visite sera peut-être la dernière.

Il dégagea une mèche de cheveux qui lui cachait le visage. Ses rides s’étaient-elles encore accentuées ? Il était en train de vieillir sous ses yeux !

– Tu me demandes de maintenir la Déchirure qui permet aux revenants d’investir le royaume ?

– Lorsque tu auras vaincu la Sorcière Rouge, ils ne viendront plus. Je ne veux pas te perdre, Gossamyr.

– Mais le royaume féerique… Il va souffrir pour…

– Pour l’accomplissement de mon désir égoïste.

Pour l’amour d’un père. Pour un mariage qui mettrait sur le trône le successeur de Shinn. Deux nobles désirs. Et depuis quand pensait-elle qu’elle avait à choisir la manière de mener sa vie ? La vérité n’avait pas à changer ses valeurs.

– Shinn, je ne sais pas quoi faire.

– Tu sais ce que je veux. Tu sais que le destin de Landisfarne repose entre tes mains. Mais je ne t’empêcherai pas de faire ce que tu penses être juste. Tu as toujours eu le sens des valeurs.

– La valeur. La vengeance. Et la vérité. Est-ce que je connais la vérité ?

– La vérité est dans ton nom, Cyrielle de Vertus. Veridienne et moi avons pensé que tu devais garder une partie de ton identité en héritage.

– Mon nom mortel…

Cette révélation fut comme une douce lumière en son âme meurtrie. Elle avait eu cette partie d’elle, si précieuse, à portée de main pendant tout ce temps.

Shinn lui prit la main entre les siennes :


– Maintenant, tu connais la vérité. Toute la vérité. Ne t’inquiète pas du monde, Gossamyr. Pense à toi.

– Moi ? Oui. J’ai beaucoup reçu. Est-ce qu’Avenall pourra se souvenir ?

Shinn haussa les épaules.

– Je pourrais lui rendre la mémoire. Le veux-tu ?

– Je ne sais. Et si je le nomme ?

– Tu peux essayer. Le pouvoir que la Sorcière Rouge a sur lui est très grand.

– Quel est son nom complet, Shinn ? Tu dois le savoir.

– Oui. Mais la nommer ne te donnera aucun pouvoir sur elle. Circélie a passé un accord avec une sorcière. Un bouclier la protège de tout Enchantement que je pourrais user contre elle. Si j’avais pu me servir de la vérité, je l’aurais fait. N’oublie jamais que je t’aime. Je ne peux pas te haïr.

– Je ne peux pas nier non plus un sentiment si profondément ancré dans mon cœur. Merci, Shinn. Et maudit sois-tu !

Puis Shinn disparut à travers le voile qui séparait les Fées de l’Autre Monde, et Gossamyr se retrouva seule au bord de la rivière.

Elle vit le reflet d’une femme dans l’eau. Un peu de lumière argentée brillait sur les flots, formant comme une couronne autour de sa tresse brune. Si elle avait su, elle aurait peut-être essayé de conserver plus longtemps son Enchantement.

– Non. C'est ce que je suis vraiment. Je l’ai toujours su. Seulement maintenant, je peux accepter la vérité.

Elle avait des choses à faire. Des décisions à prendre.


– Est-ce que mon chemin est toujours le même ?

Elle observa pensivement les murs de la ville. Son ennemie était à l’intérieur, protégée par des murs de marbre. Des murs brillant des essences volées. L'amante de Shinn… Une Fée vindicative qui s’acharnait à faire souffrir son père pour des erreurs qu’il ne pouvait plus réparer. Elle ne pouvait imaginer ce qu’il avait ressenti, lorsqu’il avait vu son enfant maudit par la Sorcière Rouge. Cela devait être à ce moment que son cœur s’était brisé.

Avait-il jamais cicatrisé ? Ou est-ce que la révolte de Gossamyr, ses difficultés à s’adapter au monde féerique avaient eu raison de lui ?

Avait-il vraiment la capacité d’aimer ? Aussi fort qu’elle-même ?

Oui.

Elle sourit en entendant la voix de son père à l’intérieur de son esprit. Il était avec elle. C'était infiniment réconfortant.

– Le royaume féerique n’est peut-être pas mon monde, mais il est dans mon cœur. Je ne renoncerai pas à ma mission.



24.


La lueur devait être une étoile filante ou un reflet de lune jouant entre les bâtiments. Ulrich s’avança pour la contempler, sa sacoche serrée contre lui. L'intensité s’affaiblit graduellement, et il put la regarder sans ciller.

Petit à petit, la lumière prit une apparence humaine. Puis il comprit quelle était la créature qui venait d’apparaître. N’avait-il pas eu l’occasion, ces derniers jours, de voir plus de merveilles qu’aucun mortel ?

Désireux d’échapper à cette vision, à toute vision qui pourrait lui rappeler encore davantage le royaume féerique, Ulrich posa la main sur son visage.

Mais la voix calme, harmonieuse l’incita à regarder la créature qui venait d’apparaître. C'était un homme magnifique, plus grand que lui d’environ une tête. Son corps était auréolé de reflets cristallins, tandis que ses cheveux argentés flottaient dans la brise. Toute sa prestance évoquait la dignité d’un prince, mais son visage était empreint de tristesse.

Ulrich comprit instantanément qui se tenait devant lui. Impulsivement, il serra encore plus fort sa sacoche contre lui, jusqu’à sentir la corne s’enfoncer contre ses côtes.


Le seigneur de Landisfarne tendit la main. Ulrich se recroquevilla et recula d’un pas :

– Jean Ulrich Villon…

– Vous connaissez mon nom ?

– Vous me voyez ?

Ulrich acquiesça. S'il fuyait, est-ce que le seigneur-Fée le pourchasserait ? Que faisait-il ici, à Paris, alors que Gossamyr avait insisté sur la nécessité de tenir son père à l’écart de la ville ? N’était-elle pas allée le chercher hors de la ville, justement ?

Reste ici, Jean Ulrich Villon.

Le seigneur-Fée l’avait nommé. Ulrich ne pouvait plus que rester et l’admirer.

Ne bouge pas.

L'envie de s’enfuir disparut. Ulrich était en son pouvoir. Shinn s’approcha de lui. Ulrich ressentit un désir puissant de se prosterner. Mais il s’obligea à rester debout.

– N’as-tu pas peur ?

– Vous êtes… le père de Gossamyr.

Le seigneur-Fée pencha la tête. Les yeux violets se posèrent sur la poitrine d’Ulrich avant de plonger dans les siens.

Ulrich s’écria :

– Ils m’ont fait danser ! Si longtemps !

Shinn acquiesça.

– Tu es le Berger des Esprits Perdus qui accompagne ma fille.

– Oui, je le suis… Je ne voulais pas aller chez les Fées. C'était un accident. Je ne regardais pas où je marchais. Je ne voulais pas commettre le moindre tort.

– La Danse appartient à un passé lointain.

– Un passé lointain ? Cela ne fait qu’une semaine ! Vous m’avez tant volé de ma vie !


Shinn inclina de nouveau la tête. Un mouvement qui laissa à Ulrich le temps de retrouver son calme. Il ne devait pas provoquer la colère d’un être dont il avait appris la rapidité à punir.

– Tu portes la corne ?

Ulrich détourna le regard.

– Je ne te la prendrai pas, mortel. Elle est à toi. Interroge ton cœur et décide de ce que tu dois en faire. Demande-toi surtout si ton intention est bonne.

– Je… Je veux juste revoir ma fille. Une dernière fois. Et je veux redevenir aveugle aux Fées.

Il s’accrocha encore plus fermement à son sac. Sentait-il un parfum de fleurs ? L'odeur semblait émaner du seigneur féerique.

– Gossamyr m’a dit que la restitution de la corne scellerait la Déchirure entre nos mondes. Si cela arrive, elle ne pourra pas rentrer dans votre royaume…

– Tu en sais beaucoup trop, mortel.

– Elle ne pourra pas revenir vers vous.

Le seigneur pencha la tête, et la couronne de bronze qui lui ceignait le front aveugla Ulrich un instant. Il toucha son œil droit, qui lui faisait mal, et reprit :

– Je veux que ma fille me soit rendue.

– Moi aussi.

– Nous aimons tous deux un enfant qui n’est pas le nôtre.

– Ne sois pas assez présomptueux pour comparer deux personnes aussi radicalement différentes que nous.

– Peut-être que nos chairs et nos âmes sont différentes, mais pas nos cœurs. Je sais que vous aimez Gossamyr. Cette corne est la clé de mon amour.


Le seigneur redressa la tête et acquiesça.

– Ce n’est pas à moi de te commander, Jean Ulrich Villon. Sache seulement que j’aime ma fille autant que tu aimes la tienne.

Le halo qui entourait Shinn se mit à briller davantage. Ulrich pensa qu’il était en train de s’en aller, mais s’aperçut alors qu’il s’était rapproché davantage.

– Dis-moi, reprit Shinn, avec quel œil me vois-tu ?

– Quoi ? Je vous vois comme n’importe quel individu, et vous vous tenez d’ailleurs trop près de moi pour que je sois à l’aise.

– Tu me vois avec un seul œil,mortel. Lequel ?

Ulrich haussa les épaules et secoua la tête. Il ne comprenait pas. Mais il testa malgré tout ce que venait de lui dire le seigneur-Fée. Il ferma son œil gauche. Shinn se tenait devant lui, si proche qu’il pouvait sentir le parfum fleuri qu’il exhalait. Puis il rouvrit l’œil gauche et ferma l’œil droit. Il tourna la tête. Où était-il donc ? Il rouvrit les deux yeux et vit que Shinn n’avait pas bougé.

– Mon œil droit, répondit-il. Je vous vois avec mon œil droit…

Avant qu’il puisse finir sa phrase, Shinn passa la main sur le visage d’Ulrich. Immobilisé, ce dernier ne put empêcher le seigneur-Fée de lui souffler doucement sur l’œil droit.

Une douleur perçante lui vrilla l’œil, se répercutant jusqu’à son crâne. Puis la vague de douleur reflua, et avec elle les souvenirs de la Danse, de tout ce qui avait altéré sa vie.

Shinn le relâcha. Ulrich vacilla puis retrouva l’équilibre. Sa sacoche était toujours là mais il ne
pouvait plus voir le seigneur-Fée. S'était-il envolé si rapidement.

– Shinn ?

– Ne prononce jamais mon nom.

La voix semblait provenir de la droite d’Ulrich. Il posa sa main sur son œil gauche et scruta les ténèbres de son œil droit : impossible de voir Shinn. Mais il pouvait sentir sa présence.

– Je ne peux pas vous voir. Je ne peux plus voir avec mon œil droit.

– Ce n’est que justice, Berger des Esprits Perdus.

– Non ! Vous avez pris la moitié de ma vue, mais vous ne prendrez pas ma détermination. Je veux retrouver ma fille !



Langoureusement étendue sur ses draps de soie, elle savourait les lueurs des multiples essences accrochées aux murs. L'homme veillait à accomplir ses désirs. A l’autre bout du lit, il lui caressait les pieds de la langue, provoquant en elle une vague de plaisir. Oh, il savait merveilleusement jouer de sa langue !

– Oh, mon petit…

Il savait se taire et poursuivre son œuvre jusqu’à ce que vienne la volupté. Elle agrippa les draps à pleines mains, prête à se laisser aller. Les gémissements des essences suspendues au mur formaient un chant léger.

C'est alors qu’une note plus aiguë se mit à vibrer dans le lointain.

– Quoi ?

Elle se redressa soudainement, les sens aux aguets, et donna un coup de pied à son amant pour le faire cesser.


– Arrête ! Ecoute !

Il se recroquevilla à l’autre bout du lit. Elle se glissa hors du lit, avec un dernier regard pour les cheveux rouges de l’homme. Ils le seraient bientôt entièrement. Puis elle s’en débarrasserait. Lui et ses pareils devenaient trop obséquieux après la transformation, et cela l’indisposait.

Elle se posta devant le mur, levant les mains devant les essences comme pour leur ordonner le silence. Mais elles poursuivirent leur mélopée. Elle pencha la tête pour se concentrer sur la vibration, à la fois unique et familière.

– Shinn ? Dans l’Autre Monde ?

Tandis qu’elle se précipitait hors de la salle, elle sentit l’homme la suivre comme le chien fidèle qu’il était devenu.

Le seigneur-Fée était-il à Paris ? Allait-il devenir Désenchanté ? Non, il ne risquerait pas une telle déchéance. Peut-être qu’il la cherchait ? Se pouvait-il qu’après tout ce temps, il voulût de nouveau d’elle ?

Elle ouvrit la porte et se précipita sur les pavés. La nuit était fraîche et elle se sentit frissonner.

– Maîtresse, rentrez à l’intérieur.

Ignorant la supplique de son esclave, elle poussa son appel.

Viens. Ramène-moi à la maison. Je n’ai jamais cessé de t’aimer…

– Je vais chercher une robe et appeler l’attelage, murmura l’homme.



Ulrich s’arrêta dans le jardin qui se trouvait juste devant le Petit Pont. Une bannière flottait dans le vent, indiquant le marché. Il était difficile de se diriger
avec un seul œil, mais il était déterminé. Evitant de justesse une voiture, il s’arrêta brusquement. Il venait d’entendre un son qui tranchait au milieu du vacarme des cris, des roues et des hennissements.

Il se glissa entre deux bâtiments et alla au bout de l’allée pavée. Là, il entendait mieux. La mélodie était belle et élégante. Elle résonnait en lui pour s’insinuer dans son cœur. Une mélodie qui semblait dire : Je suis ici… Je t’aime.

Il scruta le ciel, incapable de déterminer l’origine du chant. Vous êtes envoûté. Par la Sorcière Rouge.

Elle devait être très belle pour que sa voix puisse ainsi rivaliser avec celle d’un ange. Et elle lui chantait son amour. Elle l’aimait, lui ? Combien il avait envie d’un tendre baiser pour effacer le bleu de son visage !

Ne l’écoutez pas, elle est maléfique.

Ulrich fit taire sa conscience – dont la voix ressemblait fort à celle de Gossamyr, la fille de son bourreau – et se mit en quête de l’origine du chant.

Il progressait sans trop de difficulté en se guidant sur les murs de brique des bâtiments. Mais il sentait son œil pleurer. Ignorant la douleur, il poursuivit son chemin.

Le chant le mena à travers un étroit passage, rendu obscur par plusieurs bâtiments serrés les uns contre les autres. Ulrich succombait peu à peu à l’extase de cet appel. Elle l’attendait… son amante. Ses baisers lui promettaient la passion. Cela faisait si longtemps qu’il n’avait rien connu de tel ! Vingt ans… Une semaine… Il ne savait plus.

Son désir s’accroissait d’un instant à l’autre. Il pouvait déjà sentir sa peau si douce contre sa bouche. Au coin de la rue, il vit un sombre attelage parqué
près d’une étable. L'attelage n’était pas encore prêt à partir, puisque son conducteur ne se trouvait pas sur le siège.

Il poussa la porte de fer et marcha jusqu’à l’étable. Son œil droit continuait à pleurer des larmes qui n’avaient pas même le goût du sel. Maudit soit le seigneur-Fée ! Ulrich n’aiderait plus sa fille. Une femme mortelle ne pouvait pas attirer une licorne, de toute façon.

Il devait se concentrer sur lui, maintenant. Sur ses envies.

Il vit une jupe violette sortir de l’attelage. Une main féminine et élégante, gantée, lui fit signe de venir. Le haut de la robe semblait avoir la blancheur de l’albâtre. Pourtant, il ne pouvait pas voir de peau. Ni même de visage. C'était un costume sans corps !

Le gant se tendit vers son visage. Un toucher si léger, si délicat qu’il rendit Ulrich fou de désir. Puis la main s’éloigna pour ne laisser qu’un doigt glisser le long de son œil droit, là où brillaient les larmes imprégnées de charme féerique. La marque de Shinn ? Le doigt se mouvait le long de ce qui aurait dû être un visage – et curieusement, au fil de son mouvement, il vit surgir des yeux rouges, puis un nez, et enfin des lèvres. Tout ce que ses larmes touchaient révélait ce qu’il ne pouvait plus voir : les Fées.

Même si la vision était étrange, à demi dissimulée, Ulrich fut contraint d’admettre que la femme était belle. Bannie pour avoir aimé un cruel seigneur-Fée ? Il tendit la main pour effleurer les lèvres rouges et sa sacoche tomba. Totalement oublieux de son contenu en train de se répandre sur le sol, Ulrich
s’approcha, anxieux de toucher cette peau si blanche, si délicieuse.

Brusquement, elle écarquilla les yeux et siffla de surprise. Il suivit des yeux le regard de son amante et la vit contempler, fascinée, la corne qui gisait sur les pavés.



25.


Gossamyr se dirigeait vers les murs de la ville à proximité desquels habitait l’oncle d’Ulrich. Ses pieds touchaient à peine les pavés, malgré sa blessure qui la faisait souffrir, tant l’air lui semblait léger.

Elle aurait pourtant donné cher pour posséder un peu de Charme, ou n’importe quoi qui la rendît moins vulnérable. Elle se sentait fragile. Trop fragile. Elle aurait dû rester dans le repaire de la Sorcière Rouge, et l’y attendre.

Etait-ce la peur qu’Ulrich ne soit en danger, qui l’avait poussée à quitter l’antre de marbre ? Non, c’était la peur pour sa propre sécurité. Il fallait bien se rendre à l’évidence : elle était effrayée.

Cette prise de conscience ne la quitta plus. De la peur ? Ulrich en serait ravi. Elle s’appuya de la main contre le mur de pierre qui se dressait à sa droite.

Tu n’es pas une Fée. Même pas à demi.

Crois, et tu appartiens.

Gossamyr secoua la tête, s’efforçant de faire taire ces voix qui envoyaient leurs messages contradictoires dans son esprit. Croire ? Mais en quoi ? Et à quel monde appartenait-elle ?

Ce monde mortel – non, elle n’était pas fascinée par lui – l’horrifiait par bien des aspects. Il ne proposait rien d’autre que la guerre, la violence et
l’immoralité. Les gens étaient fermés, sévères. Ils ne se souciaient pas de Gossamyr, fille de Shinn. Ils s’efforçaient juste de survivre.

Elle ne pouvait pas croire en ce monde. Mais elle ne pouvait plus croire non plus au royaume féerique. Ou, du moins, croire qu’il s’agissait de sa demeure.

Lorsque tu cesses de croire, tu cesses d’appartenir.

– Je veux rentrer. Je crois. Je croirai toujours en ce royaume.

Mais elle ne pourrait pas rentrer si la corne était rendue à la licorne. Pourrait-elle empêcher Ulrich de réaliser son vœu ? En avait-elle seulement le droit ?

La famille était importante, à ses yeux. Elle en avait d’autant plus conscience maintenant que la sienne était perdue. Et pourtant, selon Shinn, elle avait une famille en ce monde, sans même le savoir.

Les Vertus ont été assassinés.

Cyrielle de Vertus… Un nom bien étrange. Mais ce qui l’intriguait le plus était le fait qu’il soit lié à son nom, Gossamyr. Son nom de naissance. Cyrielle – un nom secret qui avait toujours été le sien.

Mais elle ne pouvait revendiquer une famille qui n’existait plus. Il lui restait une sœur – une sœur inconnue, qui était peut-être le seul membre vivant de sa famille. Pourrait-elle la retrouver, un jour ? Car la trahison de Shinn l’avait éloignée irrémédiablement des Fées.

Tu l’aimes malgré ses cruautés. Il est tout ce que tu as toujours connu.

Ils s’aimaient, en effet, ils étaient même devenus très proches après le départ de Veridienne. Gossamyr avait appris à aimer à la manière des Fées. Une émotion superficielle qui n’était jamais profondément
enracinée dans le cœur. A moins que… ? La passion des mortels ?

– J’en ai toujours été capable.

Elle songea au château dévasté qu’elle avait exploré. Quelle aurait été sa vie si elle avait grandi auprès de sa famille ? Aurait-elle couru dans les champs avec sa sœur ? Y avait-il d’autres frères et sœurs ? Tant de questions demeuraient sans réponse…

– Je veux les connaître.

Les mots lui échappèrent malgré elle. Elle avançait droit devant elle, sans vraiment prêter attention à ce qui l’entourait, l’esprit plongé dans ses pensées.

Elle prit malgré tout conscience de l’approche d’un cheval à sa gauche. Les sabots résonnaient doucement sur les pavés. Ils étaient précautionneux, comme si la bête cherchait quelque chose. L'animal devait être imposant, car, en s’approchant, le bruit devenait de plus en plus fort.

Gossamyr se raidit, à l’affût. Quelqu’un approchait. Ami ou ennemi ? Anglais, Bourguignon ou Gascon ? N’importe lequel d’entre eux aurait droit à une de ses fléchettes dans le crâne.

Elle chassa de son esprit ses souvenirs et glissa la main sous sa robe pour dégager une de ses fléchettes. Elle se prépara au combat, et abandonna aussitôt sa posture de défense lorsqu’elle vit s’approcher le magnifique étalon blanc. Non, ce n’était pas un cheval. La créature brillait dans la nuit, comme entourée de son propre halo lumineux.

Il y avait un cavalier sur son dos, mais Gossamyr ne pouvait détacher ses yeux de la bête. Elle tendit la main pour lui effleurer les naseaux. Sa crinière tressée avec élégance s’écoulait comme un flot argenté de chaque côté de ses yeux violets.


Et là, au milieu de son front, se trouvait une blessure ovale. Gossamyr poussa un petit cri de surprise et tomba à genoux devant la créature avant même de réaliser pleinement ce qu’elle était en train de voir. Elle s’inclina profondément, posant son front sur les pavés froids et sales.

Le cavalier mit pied à terre et s’approcha d’elle.

– Madame ?

– Comment osez-vous ? lança-t-elle.

Gossamyr s’était relevée et fustigeait l’insolent. Le cavalier, drapé d’un manteau noir et recouvert d’une capuche, pencha la tête d’un air interrogateur.

– Vous chevauchez une licorne ! poursuivit-elle.

Le cavalier sourit et passa une main gantée le long de la crinière tressée de la créature.

– Vous êtes pleine de sagacité, gente dame. Mais je ne chevauche Tor que parce qu’il m’y autorise.

– Tor ?

Cet homme ne manquait pas d’audace, pour traiter avec autant de familiarité un animal sacré ! A qui il manquait d’ailleurs sa corne. Ce devait être celle qu’Ulrich cherchait !

Gossamyr s’approcha pour étudier l’homme de plus près et profita d’un rayon de lune pour examiner ses yeux. Ils étaient d’un violet très profond.

– Vous ne pouvez pas être ici, lui dit-elle. N’avez-vous pas peur de la Sorcière Rouge ?

– Je ne sais rien d’une Sorcière Rouge, demoiselle. Je vais où je veux. Ou plutôt, je vais où Tor me conduit, dans le cas présent.

– Mais vous êtes… Vous êtes un homme-Fée.

Son interlocuteur eut de nouveau un sourire amusé. C'était un très bel homme. Il répondit calmement :


– Je suis étonné que vous en sachiez autant. Vous avez reconnu une licorne et un homme-Fée en un instant. J’ai toujours pensé que le commun des mortels ne nous voyait pas tels que nous sommes réellement.

Gossamyr se redressa et lui répondit fièrement :

– Je ne suis pas « commune ».

– Non, en effet.

L'homme s’inclina et ajouta :

– Je suis le chevalier Dominique Saint Juste. Vous avez déjà rencontré Tor. Nous sommes en mission – ou plutôt, Tor l’est. Je pense qu’il cherche sa corne.

– Je sais qu’il la cherche.

Elle approcha la main comme pour le caresser, mais se retint. Ce serait un sacrilège. L'envie ne lui manquait pas, pourtant, de plonger sa main dans la crinière argentée de l’animal.

– Je sais où elle est, poursuivit-elle.

L'homme leva un sourcil interrogateur. Tor hennit doucement et piaffa. Gossamyr acquiesça d’un signe de tête. Le destin avait décidé pour elle en menant la licorne jusqu’à elle.

Gossamyr leur fit un signe de la main.

– Venez. Je vais vous conduire auprès de ce que vous cherchez.



Les mains tendues devant lui, le cou raidi par l’effort, il regardait l’essence au-dessus de lui, et ses larmes coulaient le long de ses joues. Penser que la fausse fille de Shinn avait osé prétendre la toucher ! La sienne !

Elle brillait doucement, d’un jaune pâle et profond à la fois. Plus intense que les autres. Sa maîtresse
ne s’en était pas servie. Elle le torturait en la maintenant entière, et hors de sa portée. Oserait-il la reprendre ? Le pouvait-il ? Il se trouvait comme dans un purgatoire : ni vivant ni mort. Et pourtant, il ne se décomposait pas comme il aurait dû le faire. Pas plus qu’il ne sentait une de ces créatures immondes naître en lui. Tant que son essence brillerait et qu’elle resterait sur le mur, il demeurerait ainsi.

– La mienne !

Il aimait à répéter ce mot. La sienne. C'était tout ce qui lui appartenait. Et pourtant, il ne pouvait pas la toucher.

Cela dit, il avait gagné autre chose. Des informations. La Sorcière Rouge serait heureuse d’apprendre que la fille de Shinn était passée par ici.

Je sais qui tu es, Avenall. Tu ne te souviens pas de moi ?

Tu es Avenall de Rougethorn.

Rougethorn… Le nom lui était familier à cause de sa maîtresse. Il le murmura lentement, à plusieurs reprises. Et il secoua la tête. Cela n’évoquait rien de particulier.

Il sourit alors et se redressa.

– Avenall de Rougethorn…

En effet, c’était bien de là qu’il venait. Rougethorn. La même tribu que sa maîtresse. Mais son nom n’était pas encore complet…

Le claquement d’une porte le fit s’accroupir. Toutes ses pensées s’envolèrent. Il s’approcha de sa maîtresse pour l’accueillir. Royale et superbe, elle se tenait dans l’entrée, ses épaules blanches bien droites. Elle avait quelque chose dans la main. Une tête. Attachée à un corps.

Elle déposa le corps inanimé de l’homme à ses pieds. Il roula sur l’escalier et tomba sur le sol de la pièce.
Ses jambes étaient vêtues de braies noir et jaune. Il avait un bras levé au-dessus de la tête et un peu de sang à la commissure des lèvres. Et, sur le visage, brillait un Charme féerique. C'était l’homme qui l’avait empêché de récupérer les essences. L'homme qui accompagnait la fille de Shinn.

Ne te souviens-tu pas de moi, Avenall ?

Si… Je… Je t’ai courtisée.

– Ce sera mon nouveau compagnon.

Le sourire satisfait qu’il vit sur ses lèvres envoya un frisson le long de sa nuque. Son nouveau compagnon ?

– Non, ma toute belle, répliqua-t-il. C'est moi... qui suis votre compagnon.

Elle passa à côté de lui et alla se poster devant les essences.

– Ne t’inquiète pas. Tu seras toujours mon compagnon. Celui-ci sera mon domestique.

– Non !

– Tut, tut, tut ! Tu ne dois pas être jaloux.

– Savez-vous qui il est ? Il est le compagnon de cette femme !

Elle répondit avec une moue dédaigneuse :

– Son homme… Tu es si ignorant, mon petit.

– Je sais que vous avez été détournée de votre but par ce mortel insignifiant.

– Je pensais attirer Shinn dans mes bras, mais c’est ce morceau de chair qui est venu jusqu’à moi. Je le croyais inutile, jusqu’à ce que…

Elle tira quelque chose de sa manche. Un linge noir était enroulé autour d’un objet long et étroit dont elle se tapota le menton. Ses yeux se firent menaçants.

– Je dois le garder en vie quelque temps. Il va l’attirer vers moi. Ou, si la chance me sourit, elle va attirer Shinn.


Il haussa les épaules. Qu’il soit damné plutôt que de lui avouer que la femme était là, à peine une heure auparavant ! Et il ne lui raconterait pas non plus qu’il avait été son amant. Si telle était bien la vérité.

– Domestique ? demanda-t-il. Vous… Vous l’avez embrassé ?

– Pas… complètement.

Elle approcha le bout de l’objet qu’elle tenait d’une des essences. L'essence la plus proche, bleue, sembla se flétrir puis elle se mit à briller très fort, devint indigo, et, soudain, éclata en aspergeant la Sorcière Rouge d’étincelles lumineuses.

Celle-ci brandit l’objet en un geste triomphant.

– Voilà quelque chose de merveilleux !

Avenall s’assit sur les marches, les genoux repliés, et regarda le mortel étendu à quelques pas de lui.

– Mais vous… avez prévu de l’embrasser ?

– Ne m’as-tu pas écoutée, l’homme aux aiguilles ? Je dois le garder en vie jusqu’à ce que nous ayons attiré la femelle ici. Je ne sais pas quelles sont ses intentions, mais je devine qu’elles sont liées à cet objet.

– Elle…

Avenall se mordit la langue. Non, sa maîtresse ne méritait pas sa confiance. Elle en savait tant à propos de Shinn ! Pourrait-elle confirmer ce que lui avait dit la femelle ?

Elle fit un geste de la main pour l’inviter à s’approcher d’elle. Il s’exécuta, à regret, mais sans être capable de lui résister. Puis il s’agenouilla devant elle. Il la renifla mais ne sentit rien d’autre que le parfum du mortel.

– Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il en croisant les mains sur sa poitrine.


– Tu dois deviner.

– Je ne veux pas. Cela pue l’odeur de ce mortel. Vous êtes cruelle avec moi.

– Tu portes la jalousie à merveille, mon tendre. Je me réjouis de voir ce feu dans tes yeux.

Elle se pencha et lui caressa le front, puis laissa sa main glisser sur son visage. Il blottit sa tête contre sa paume, cherchant dans ce geste l’assurance de son amour.

Ce faisant, il toucha par inadvertance l’objet enveloppé et fut projeté en arrière avec violence. Il s’écroula contre le mur, et s’écria :

– C'est incroyablement puissant !

– En effet. Avec cela, je peux attirer tous les Désenchantés dont j’ai besoin dans mon repaire. Et je n’aurai pas à quitter mon lit. Ils vont se presser à ma porte. Toi, mon cher petit, tu n’auras qu’à t’asseoir et les voir mourir à tes pieds. Ils vont venir de pays lointains pour goûter mon baiser.

Avenall se détourna de sa maîtresse. Un frisson glacé lui parcourut le crâne. Il secoua la tête. Il eut une vision fugace…

– Mon père est au loin, il ne nous découvrira pas.

– Je t’aime, Gossamyr.

D’où lui venaient ces paroles ? Avenall s’appuya contre le mur. Il essaya de conserver ces bribes fugitives, qui ne pouvaient être que des souvenirs. Puis un visage lui apparut. La cruelle guerrière. Elle lui souriait.

Elle l’aimait donc ?

Etait-ce d’avoir touché cet objet qui lui avait rendu une partie de sa mémoire ? Ou était-ce la guerrière qui l’avait contaminé malgré lui ?

L'homme étendu sur le sol se mit à gémir en passant la main sur son visage.


– Ceci est mon triomphe, l’objet de ma victoire sur Turiau de Wintershinn de Landisfarne.

Landisfarne ? Un autre nom étrange, mais qui lui rappelait quelque chose.

Avenall sentit le pouvoir de l’objet. Il était découvert, mais sa maîtresse avait laissé une partie du linge pour se protéger les mains. Il chantait. Une voix qui emplissait la pièce d’un chant bien plus séduisant que celui de sa maîtresse.

– Non ! cria l’homme étendu sur le sol.

– Oh, si ! répondit-elle. Il est temps de jouer.



Il sentit le doux murmure du royaume féerique sur son visage et son corps, puis fut arrêté dans son Passage.

Coincé entre les deux mondes, Shinn comprit ce qui s’était passé, ce qui l’avait empêché d’achever son retour vers le royaume féerique.

Une force puissante l’avait Nommé. Une force très puissante.



26.


Tor ouvrit le chemin jusqu’à la maison d’Armand Laloux. Gossamyr avait vu une licorne lorsqu’elle n’était encore qu’une jeune enfant. Elle avait observé son père qui conversait silencieusement avec elle tandis que Lincy la retenait pour l’empêcher d’aller étreindre l’animal sacré.

Le fait que Dominique soit un homme-Fée expliquait en partie que la licorne le tolère comme cavalier. Les licornes n’étaient pas des animaux domestiques. Peut-être son absence de corne la rendait-elle plus serviable ? Le sieur Saint Juste ressemblait à un mortel, et ses yeux mêmes avaient une teinte foncée. Etait-il de sang mêlé ?

Dominique se tourna vers elle au moment où ils atteignaient la demeure d’Armand.

– Posez-moi vos questions, dit-il. Je sens votre curiosité et elle me gêne.

– Je ne voulais pas vous manquer de respect. Mais… puisque vous m’y incitez. Etes-vous un vrai homme-Fée ?

– Oui. Mais je suis un Enfant de Fées. J’ai été déposé dans le berceau d’un mortel peu après ma naissance. Je sais que j’aurais dû mourir. C'est du moins ce qu’affirment les légendes.


Gossamyr avait toujours entendu dire que les Enfants de Fées mouraient, en effet, lorsqu’ils étaient posés dans le berceau d’un mortel. Mais la même chose était affirmée à propos des enfants humains, et elle était bien vivante.

– Ma mère Fée avait de graves raisons pour me cacher. Je ne suis jamais allé au royaume féerique. Bien que je puisse le sentir tout autour de moi.

Il balaya du regard les environs et posa la main sur le mur de pierre de la maison d’Armand, avant d’ajouter :

– Pas à Paris, cependant.

– C'est normal. Ainsi, vous avez été élevé par des mortels ?

– Par des parents exceptionnels. Ils m’ont élevé comme si j’étais leur enfant. Malgré… mes différences.

Il haussa les épaules et fit un mouvement qui agita son dos, comme si quelque chose le démangeait.

– Vous êtes ailé ?

Il acquiesça.

– Vous devez savoir combien il est difficile pour une Fée de ne pas se faire remarquer à Paris.

Gossamyr hocha la tête et ajouta :

– La plupart des mortels seraient incapables de reconnaître une Fée, même si elle étendait ses ailes devant eux. Et lorsqu’ils sont Désenchantés… Ils perdent leurs ailes. Comment se fait-il que vous ayez toujours les vôtres ?

– Je ne saurais vous le dire. Elles n’ont jamais disparu, même lorsque je l’aurais souhaité. Lorsque j’étais enfant, je n’aspirais qu’à courir et jouer avec les garçons de mon âge.

Il montra son manteau.

– Ceci me permet de les masquer.


– Cela vous protège des regards, mais pas de la Sorcière Rouge. Savez-vous quel danger vous courez ?

– Je ne sais rien de cette femme. Je ne viens pas des Fées, demoiselle. Je suis un homme-Fée, mais je suis… un paria. Je me comporte comme un mortel, même si je peux user d’un peu de Charme. Je pense que cette femme, si elle cherche des Fées…

– Des Désenchantés ?

– Désenchantés ? Me sentira-t-elle comme l’un d’eux ?

– Peut-être pas, puisque vous n’avez jamais été Enchanté.

– Cela me désole de vous l’entendre dire de manière aussi brutale.

– Pardonnez-moi.

Elle s’appuya contre le mur de la maison, derrière elle. Elle était stupéfaite par ce qu’il venait de lui raconter : l’homme était son exact contraire.

Il la regarda gentiment en demandant :

– Que se passe-t-il ?

Elle tourna son regard vers la licorne, qui se tenait à l’extérieur de la maison. Ses yeux violets scintillaient paisiblement. Une créature parfaite détruite par le mortel qui lui avait volé sa corne à des fins mauvaises. Il fallait la lui rendre. Immédiatement.

Mais tu as juré d’aider Ulrich.

Gossamyr s’arrêta net. En effet, elle avait prêté serment.

– Quand avez-vous appris la vérité ? demanda-t-elle.

– J’ai toujours su que j’étais un homme-Fée, dans ce monde mortel. Ma mère mortelle a pris soin de me le dire dès mon plus jeune âge. Même
si elle ne savait rien des Fées et ne pouvait donc pas m’en dire plus.

– Vous avez eu de la chance de connaître la vérité.

Et toi, sais-tu qui tu es, en vérité ?

Cyrielle de Vertus. Elle avait toujours porté cette partie de son identité, sans le savoir.

Tu possèdes toute la vérité, maintenant. Tu es la vérité.

– Enlevez votre manteau, lui demanda-t-elle. S'il vous plaît…

Il fit un pas en arrière et posa la main sur son épée. Son geste n’était pas menaçant. Juste prudent. Elle reprit, doucement :

– J’ai… J’ai juste besoin de voir. Pour me souvenir. Je vous en prie…

– Vous souvenir ?

– Depuis que je suis à Paris, le Désenchantement… Je crois qu’il m’ôte mes souvenirs. Je veux simplement croire de nouveau…

– Ah…

Il défit l’agrafe d’argent qui maintenait son manteau. De grandes ailes violettes se déplièrent dans son dos, des ailes asymétriques. Une structure qui permettait d’identifier aisément sa tribu d’origine.

– Wisigoth, dit-elle simplement.

La tribu de Desideriel. Les ailes de Dominique s’agitèrent un peu et l’air s’emplit d’une douce odeur de fleurs. Gossamyr ferma les yeux et inspira profondément ce parfum qui lui rappelait tout ce qu’elle avait un jour possédé.

– Qu’est-ce que « Wisigoth » ? demanda-t-il.

– Une tribu de Fées. La plus ancienne. Votre tribu, si j’en crois la forme de vos ailes. Avez-vous un blason ?


– Je ne sais pas.

– Le blason des Wisigoths leur couvre le dos. Il brille grâce au Charme. C'est une empreinte permanente.

– Je n’ai rien qui ressemble à cela.

– Parce que vous n’êtes pas Enchanté, peut-être.

– Et pourtant, je possède du Charme. Cette fichue poussière ne cesse de s’échapper de moi, même aux moments les plus inopportuns.

– Intéressant. Je ne parviens pas à comprendre comment cela est possible.

– Vous connaissez les Fées ? Dites-moi qui vous êtes, demoiselle. Quelle quête poursuivez-vous ?

– Je viens du royaume féerique. De Landisfarne. Mais je suis une mortelle. Comme vous, je suis une Enfant de Fées. J’ai été volée dans mon berceau et emmenée chez les Fées. J’ai vécu là-bas parce que je croyais. Et maintenant, je n’appartiens plus à ce royaume.

– Pourquoi ?

– Parce qu’un mortel doit croire pour appartenir. J’ai toujours cru que j’étais l’enfant d’une mortelle et d’un seigneur-Fée. Je n’ai appris que tout récemment que j’étais une mortelle – et que mes parents mortels étaient décédés.

– Je suis désolé.

– Avez-vous rencontré vos parents-Fées ?

– Oui. Ma mère vit près de moi, maintenant. Mon père est mort. Ce n’était pas un homme-Fée.

– Je vois.

– C'est peut-être la raison pour laquelle je possède le Charme, malgré cette absence d’Enchantement que vous ne cessez de me rappeler. Mon père était… cruel. Un ange. Je suis…


– C'est stupéfiant.

– Pourquoi êtes-vous venue à Paris, madame ?

– J’ai quitté les Fées pour partir à la recherche de la Sorcière Rouge et la détruire. Mon père m’a envoyée sachant qu’aucune Fée ne pouvait l’approcher sans être séduite et tuée par elle.

– Vous possédez les pouvoirs d’une Fée ?

– Non. Je suis Désenchantée. Je n’ai plus la moindre parcelle du peu de Charme que j’ai pu avoir.

– Ah…

Il approcha doucement la main, comme pour lui caresser la joue, mais ne la toucha pas. Il lui sourit calmement, un sourire apaisant qui témoignait de ses intentions amicales.

Puis il demanda :

– Et quel est votre nom ?

– Gossamyr.

C'était ce qu’elle était, ici, en face de cet homme et de la licorne sacrée. Gossamyr Cyrielle de Wintershinn de Landisfarne. Fausse enfant de Shinn. Les mots d’Avenall n’en finissaient pas de lui déchirer l’âme. Qui était Cyrielle de Vertus ?

La licorne piaffa lorsque apparut un homme sur le seuil de la maison. L'oncle d’Ulrich pencha la tête, interrogateur, lorsqu’il sentit les présences proches.

– Qui est là ?

– Monsieur Laloux… c’est moi, Gossamyr. Je suis venue chercher Ulrich. Est-il à l’intérieur ?

– Ulrich ? Je ne lui ai pas parlé depuis que vous êtes partis ensemble, mademoiselle.

– Je lui avais dit de rentrer immédiatement. Où peut-il… Oh, non !

– Que se passe-t-il ?


– Elle l’a appelé. Je n’aurais pas dû quitter son repaire. La Sorcière Rouge a dû attirer Ulrich, et avec lui la corne.

– La corne ?

– Oui. Mon ami cherchait à la rendre à son propriétaire légitime. Je dois me dépêcher.

– Je vais vous accompagner.

– Vous ne le pouvez pas. Si la Sorcière Rouge se rend compte que vous êtes un homme-Fée, vous serez en danger. Restez avec la licorne et protégez-la.

– Très bien. Mais Tor n’accepte pas les ordres. Il ira où bon lui semble. Et je ne peux rien faire pour l’en empêcher.

Gossamyr fit la grimace. Une licorne risquait fort de mourir, à proximité de la Sorcière Rouge.

– Si cette créature sait ce qui est bon pour elle, elle ne s’approchera pas du repaire de la Sorcière Rouge.

La licorne se mit à hennir de protestation et partit au galop, suivie de près par Dominique. Gossamyr ne put retenir un sourire.

– Très bien, dit-elle. Allons tout droit vers le danger !



Le monde semblait onduler autour de lui. Il était tiré par les bras, les poignets serrés par des doigts puissants. Tous les muscles de son corps protestaient. Mais il était trop étourdi pour se débattre. Il contemplait vaguement la lueur des chandelles.

De l’autre côté de la pièce, il pouvait voir la femme qui l’avait brièvement embrassé. Pas vraiment un baiser, d’ailleurs. C'était davantage comme si elle avait aspiré son essence. Ton âme, idiot ! se fustigea
Ulrich. Il se sentait complètement épuisé. Il essaya pourtant de lever un genou.

– Ah, ah !

La Sorcière Rouge ressemblait toujours à un fantôme. Il ne pouvait voir de son visage que la petite partie sur laquelle elle avait posé les larmes de son œil droit. Elle tapota Ulrich de la pointe de la corne et il eut l’impression d’être transpercé par une épée de feu.

Il murmura :

– Gossamyr ?

– C'est donc son nom ? Gossamyr ? La fausse fille de Shinn ?

– Cet homme ne sait pas ce qu’il dit. Gossamyr est un nom commun, grommela une voix d’homme au-dessus de la tête d’Ulrich.

Quelque chose pinça Ulrich au niveau des poignets et il poussa un cri. Il ne pouvait voir ce qui le tenait. Ce devait être une Fée. Maudites soient-elles toutes !

– Pourquoi me caches-tu des choses, mon petit, ici, dans la chambre de torture ?

Torture ? Où était sa Fausse Fée avide de danger, lorsqu’il avait besoin d’elle ?

– Dois-je l’attacher au mur, maîtresse ?

– Je ne crois pas que ce soit nécessaire. Il est faible. Et puis, il ne tenterait pas de s’échapper sans la corne, n’est-ce pas ?

Oh, que si, il le ferait ! Ulrich avait vu le mur couvert d’essences. Toutes ces âmes féeriques capturées par le succube… Pouvait-elle faire de même avec lui ? Lui voler son âme et la planter dans le mur ? Et y aurait-il une créature squelettique qui émergerait alors de son corps ?

Mort, il ne pourrait jamais retrouver sa fille.


– Mon domestique va être un gentil garçon.

Le toucher de cette femme était aussi froid que la glace. Elle ne l’attirait plus. Il ne pouvait plus sentir le parfum de myrrhe qui l’avait enchanté. Il ne sentait plus, à présent, qu’un parfum de terreur et de décomposition.

L'homme qu’il ne pouvait voir le lâcha.

– Je ne crois pas que nous devrions nous embarrasser d’un domestique. Il ne peut que faire du mal à ma maîtresse.

– Oh, mon petit… Viens me voir.

– Non, pas tant que vous avez cette corne à la main. Elle me fait mal.

– Je ne la lâcherai pas. Alors, tu as intérêt à apprendre à vivre sans que je te touche. Laisse-le. La fille de Shinn va venir le chercher, j’en suis sûre.

– Je ne suis rien pour Gossamyr, rétorqua Ulrich.

– Ainsi, elle est la fille de Shinn ?

Par le diable, il n’aurait pas dû parler. Ulrich ne répondit rien, de peur de la compromettre encore davantage.

– Ton silence est éloquent.

Pour une fois, il aurait aimé qu’un esprit malfaisant soit dans le coin. Aurait-il pu s’en servir comme d’une arme contre la Sorcière Rouge ?

Ulrich sentit son visage le brûler tandis que la femme y déposait la pointe de la corne en lui demandant :

– Pourquoi aides-tu la fille de Shinn ? Tu es un mortel. Je le vois à ton odeur banale et ton physique quelconque.

Rassemblant tout son courage, Ulrich lui cracha au visage.

– Mauvaise réponse.


Elle fit un signe dans l’air et son esclave dut s’approcher d’elle, car Ulrich entendit ses pas sur le sol de marbre et vit son crachat nettoyé.

– Je vois qu’il va falloir tourmenter davantage ce mortel. Mais je ne veux pas prendre son âme. Pas encore. Alors… juste un petit baiser.

Ulrich se débattit alors qu’elle se penchait vers lui, mais la mélodie qui s’échappait de sa bouche captura sa volonté. Il devint rapidement passif. Incapable de bouger, il gémit tandis qu’elle déposait un baiser sur ses lèvres.

Un baiser si doux…

Prends-moi, bois-moi, aspire mon âme…
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– Je sais que c’est de ce côté. A l’est de la ville. Je me souviens d’avoir vu le clocher de cette cathédrale.

Gossamyr ouvrait le chemin, devant Tor et Dominique. Ce dernier l’appela :

– Dites-moi, cet homme qui vous a accompagnée… pourquoi a-t-il uni ses forces aux vôtres ?

Comme malgré elle, elle regarda sa main, effleurée jadis par la chevelure d’Ulrich sans même qu’il en ait conscience. Il avait éveillé le feu de la passion dans son âme. L'amour ?

– Nous étions destinés à nous rencontrer. Même s’il est possible que ce soit mon père qui l’ait placé sur mon chemin. Ulrich est un homme bon.

– En tant que mortel, a-t-il quelque chose à craindre du succube ?

– Je ne sais pas. Celui qui la sert est un homme-Fée – et elle le tient en son pouvoir. Son essence est accrochée au mur.

– Et c’est une âme féerique. Incroyable… J’en ai appris beaucoup, grâce à vous, en très peu de temps.

Gossamyr s’arrêta et tendit la main pour signifier à ses compagnons de faire silence. Tor s’arrêta juste derrière elle et Dominique retint sa cape pour étouffer
le moindre bruit. Le croassement d’un corbeau, tout près, lui fit pencher la tête. L'air avait une odeur étrange. Les alentours étaient désertés.

Gossamyr sentit un souffle chaud dans son cou, et un léger parfum d’été l’enveloppa, mêlé d’une odeur de miel. Elle tendit la main derrière elle et sentit Tor y blottir ses naseaux. Sa peau était magnifiquement douce et chaude.

Elle échangea un regard avec Dominique, qui fit remarquer :

– Il vous fait confiance.

– S'il en est ainsi, je vous supplie, licorne, de demeurer à l’écart de la Sorcière Rouge. Si elle détient Ulrich, elle détient aussi votre corne.

Dominique haussa les épaules et passa la main dans la crinière tressée de Tor. Pour toute réponse, la créature frappa deux fois le sol de son sabot et s’inclina, les pattes antérieures repliées et les naseaux sur les pavés.

Presque effrayée d’une telle déférence de la part d’un animal sacré, Gossamyr lui fit signe de se relever, mais Tor ne bougea pas.

– Que fait-il ?

– Il accepte votre demande. Cela fait des années que Tor cherche sa corne. Il sait qu’elle est proche, et que le danger est réel. Le Mal ne peut être aisément vaincu lorsqu’il détient un tel pouvoir. Guidez-nous bien.

– Je vais le faire. J’ai vu et touché la corne. Je vais vous la ramener, Tor. Je vous le jure.

La créature se releva et rua sur ses pattes postérieures. Puis elle se tourna et partit au trot. Dominique fit signe à Gossamyr de se remettre en route.

– Il va rester à proximité, mais caché. Sommes-nous près du repaire ?


– Trop près.

Gossamyr s’approcha de la porte de fer. Quatre chandelles éclairaient le chemin qui menait aux étables. Sur le sol, juste à proximité de celles-ci, une étrange flaque sombre. Gossamyr se dirigea à grands pas vers elle et ramassa le tissu humide.

– Le manteau d’Ulrich. Elle le tient bel et bien prisonnier.

– Je… peux la sentir.

Gossamyr se tourna brusquement et observa Dominique. Il se tenait les yeux fermés et semblait vouloir caresser l’air devant lui. Comme envoûté…

– Non !

Elle se précipita vers lui et le repoussa en arrière.

– Elle vous appelle. Ne l’écoutez pas. Ne… Malédiction, peut-être devriez-vous rester ici, à l’écart…

– Je ne vais pas vous abandonner.

– Mais vous l’entendez ?

– L'appel ? Oh, oui… Magnifique et enchanteur.

– Je pourrai affronter le danger toute seule.

– Oh ? Vous me rappelez ma femme ! Elle est têtue et obstinée, déterminée à affronter le danger seule.

Il pencha la tête de nouveau et murmura rêveusement :

– Tellement… magnifique.

Gossamyr poussa Dominique un peu plus en arrière.

– S'il vous plaît, vous devez comprendre. Le pouvoir de son appel peut vous détruire.

Dominique sembla se réveiller de sa rêverie et la regarda, surpris.


– Mais vous m’avez dit que je n’étais pas en danger. Si je n’ai pas été Enchanté…

– Une essence féerique vit en vous. Une belle essence lumineuse qu’elle s’empressera d’épingler à son mur.

– Très bien, admit-il. Je vais monter la garde à l’extérieur, avec Tor.



Gossamyr s’arrêta un instant devant la porte du repaire pour surveiller les environs immédiats. De la vigne sauvage poussait sur les murs de la demeure. Une vigne étrange dont l’odeur était aigre et les feuilles coupantes. Les portes de l’étable étaient ouvertes. Un attelage s’y trouvait bien, mais nulle trace de l’équipage. Dominique se tenait à l’extérieur de la porte de fer, les bras croisés sur la poitrine. S'il avait été en mesure de résister à la Sorcière Rouge, il se serait avéré un allié précieux pour elle. Mais elle ne savait pas exactement quel Charme il possédait, ni même quelle était sa nature exacte – Enchanté ? Désenchanté ? Céleste ? – et ne pouvait donc prévoir sa réaction à l’Envoûtement du succube.

Elle se tourna vers la porte et rassembla son courage. Peu importait désormais qu’elle assure la sécurité du royaume féerique ou qu’elle vienne à bout d’un être maléfique. Peu importait qu’elle revienne auprès de son père comme un champion qui aurait prouvé sa valeur. Ses désirs comptaient peu.

Ulrich, son meilleur ami, avait besoin d’elle. Et il restait peut-être un espoir de sauver Avenall. Avenall Eloi Papilion de Rougethorn.

– Sois forte. Sois audacieuse.

Elle se saisit d’une de ses fléchettes et franchit résolument le seuil de la maison. Elle avança d’un
pas décidé, longeant les gargouilles accrochées aux murs de marbre. Un murmure constant lui parvenait aux oreilles. Est-ce que ces créatures de pierre étaient capables de parler ? Elle sentit un frisson lui parcourir l’échine à cette pensée.

Elle s’avançait toujours lorsque les premiers doutes vinrent ralentir son pas. Trouverait-elle Ulrich dans la pièce où étaient accrochées les essences ? La Sorcière Rouge serait-elle si aisée à découvrir ? Si seulement elle avait pu se glisser dans la pièce sans se faire remarquer, pour l’inspecter !

Elle effleura machinalement sa gorge, où avait brillé son blason. Elle ne sentait plus rien. Elle était mortelle, à présent. Je l’ai toujours été, et le serai toujours. Elle se sentait si démunie, sans le blason des Fées.

Et pourtant… Il lui restait sa propre force.

Shinn l’avait entraînée à faire face à tous les dangers, à surmonter les obstacles avec énergie. C'était bien ce qu’elle comptait faire, maintenant.

Le murmure s’était arrêté. Un mouvement à la périphérie de son regard lui fit tourner les yeux vers la gauche, et elle aperçut une gargouille qui l’observait. Montait-elle la garde ?

Elle frappa la tête de la créature de sa lance, pour susciter une réaction. Il n’y en eut aucune.

– Je crois que je suis en train d’être espionnée par des guetteurs invisibles… Malédiction !

Renonçant à la discrétion, Gossamyr haussa la voix :

– Où es-tu ? Montre-toi, femme bannie !

Elle frappa de sa lance une porte sur sa droite qui s’ouvrit brusquement, laissant passer un courant d’air froid. Gossamyr s’y engouffra jusqu’à croiser une nouvelle porte sur sa gauche, au bas de laquelle filtrait un rayon de lumière. Elle l’entrebâilla et
jeta un coup d’œil. Une forme se tenait au centre de la pièce.

– Ulrich !

Elle se précipita à l’intérieur et s’arrêta net devant le Berger des Esprits Perdus. Son torse était dénudé, et flottait en l’air sous l’effet d’un sort. Le poids de son corps le contraignait à étendre les bras. Il tenait sa tête sur sa poitrine, les yeux grands ouverts, tout en tournoyant lentement sur lui-même.

– Je vais vous faire descendre de là…

– Non !

Sa voix était faible, à peine audible. Il gémit doucement avant de chuchoter :

– Laissez-moi mourir.

– Avez-vous renoncé à tout espoir de retrouver votre fille ?

– Je vais la voir… bientôt. Si le Paradis permet à une âme aussi misérable que la mienne d’entrer.

Gossamyr s’approcha d’Ulrich. Il était très haut.

– Gossamyr, sauvez la corne. Je ne suis pas digne… Je veux juste mourir. Rhiana m’attend…

– Est-ce qu’elle a pris votre âme ?

– Non. Pas encore. Elle arrive !

Gossamyr fit un bond et parvint à effleurer les pieds d’Ulrich. Elle atterrit accroupie sous l’effet du choc.

Une grande lumière blanche illumina alors la pièce.

Gossamyr plongea son regard dans les yeux cerclés de rouge de l’ancienne amante de son père. Son œil gauche était orné des mêmes arabesques rouges que celui d’Avenall. Ses cheveux étaient de la couleur des anémones rouges. Elle portait une robe blanche qui lui moulait le corps et révélait ses cuisses. Elle
tenait à la main une aiguille d’argent dont le bout était taché de sang séché.

La femme s’adressa à elle d’une voix douce, empreinte de féerie :

– Ravie que tu aies pu te joindre à nous. Cela faisait longtemps que j’espérais rencontrer la prétendue fille de Shinn. Dommage que nous ne puissions être alliées…

Gossamyr se releva. Elle jeta un coup d’œil en direction de sa lance, mais elle l’avait posée trop loin pour pouvoir la reprendre.

La Sorcière Rouge tendit la main vers Ulrich.

– Eprouves-tu de l’intérêt pour mon nouveau domestique ? demanda-t-elle.

– Il ne vous a rien fait. Lâchez-le, et vous aurez l’alliance que vous espérez.

– Mmm… Non !

Elle sortit un objet de sa manche qu’elle pointa vers le corps d’Ulrich.

– Je n’ai pas encore fini de m’amuser avec lui.

Un fin rayon de lumière jaillit de l’extrémité de la corne et enveloppa Ulrich d’étincelles. Puis la Sorcière Rouge se tourna vers Gossamyr en souriant.

– Et je n’ai pas encore fini de m’amuser avec toi non plus ! Gossamyr de Wintershinn de Landisfarne, je t’ordonne de m’obéir !
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Pendant un instant, la pièce entière parut figée. Gossamyr posa la main sur sa poitrine, anticipant l’appel irrésistible qui allait la contraindre. La maléfique créature l’avait Nommée.

Gossamyr de Wintershinn de…

Cependant, elle ne ressentait aucun désir impérieux de se prosterner devant la femme. Pas un seul de ses muscles ne frémit. Gossamyr retint son souffle, épiant ses moindres sensations.

Elle avait été Nommée et pourtant…

Tu es une mortelle !

Ce n’était pas son vrai nom, qui venait d’être prononcé. Ce n’était pas son nom de mortelle.

Elle ne put retenir un sourire.

– Vraiment ?

La Sorcière Rouge ouvrit la bouche, stupéfaite. Elle s’était attendue à la soumission de Gossamyr. Elle répéta trois fois, de plus en plus rapidement :

– Gossamyr de Wintershinn.

– Ce n’est pas mon vrai nom, ignoble créature !

Un éclair de colère traversa les yeux rouges de la femme. Elle leva la corne très haut et lança une incantation :


– Fée forgée de Charme et de magie, révèle-moi ton nom de mortelle !

Gossamyr évita le rayon de pouvoir qui jaillit du bout de la corne et roula vers le mur. Elle agrippa sa lance et se redressa rapidement, au moment où un nouvel éclair jaillissait de la corne.

Elle leva son arme pour éviter l’éclair, et la magie s’enroula dans les gravures sacrées qui ornaient le bois de pommier. Elle sentit le bois se tordre avant de rejeter la magie par ses extrémités. Elle était parvenue à maîtriser la corne. Quel formidable pouvoir le succube parvenait à obtenir grâce aux essences !

Gossamyr évita un nouvel éclair.

– Vous ne devriez pas souhaiter ma mort. Je suis votre unique lien avec Shinn !

La pièce redevint silencieuse. Gossamyr venait d’utiliser la seule arme qu’elle connaissait contre cette femme : l’amour.

La Sorcière Rouge se redressa. Usant d’un Charme, elle parut grandir. C'était une illusion, Gossamyr le savait, mais qui restait impressionnante. Sa peau pâle brillait avec intensité et son blason était si lumineux qu’on pouvait le voir à travers sa robe. L'air était empli d’Enchantement, un Enchantement mêlé à un pouvoir plus sombre. De quelle magie maléfique usait-elle donc ?

– Shinn est à Paris. Je n’ai pas besoin de toi, pauvre mortelle.

Se pouvait-il que son père soit toujours à Paris ? Gossamyr espérait du fond du cœur que ce ne fût pas le cas. Il risquait bien trop, ici. Il avait vieilli. Demeurer dans l’Autre Monde le fragiliserait et le ferait vieillir encore davantage.

La Sorcière Rouge poursuivit :


– Je le sais, car je le contrôle en ce moment même. Turiau de Wintershinn de Landisfarne…

– Non !

Trop tard, le nom de son père avait été invoqué. Peut-être même n’était-ce pas la première fois.

Je t’en prie, reste à distance, Shinn. Lutte contre l’appel.

Gossamyr se dirigea lentement vers la gauche, en direction d’Ulrich. Elle jeta un coup d’œil sur la corne, s’assurant qu’elle n’était pas pointée vers elle. Mais la Sorcière Rouge semblait l’avoir oubliée, pour le moment. Elle s’approcha encore, jusqu’à sentir le mouvement tournoyant des pieds d’Ulrich près de sa tête.

Gossamyr fut saisie d’une violente envie de se précipiter sur la femme, de la clouer au sol et de lui régler son compte une bonne fois pour toutes. Mais elle ne pouvait réagir ainsi. Il y avait trop d’éléments qui lui demeuraient inconnus…

Si la Sorcière Rouge mourait, qu’adviendrait-il de son Charme ? Qu’adviendrait-il des essences épinglées sur le mur ? Et d’Ulrich ? Et puis, qu’en était-il de Shinn ? Il serait certes libéré du pouvoir du succube. Mais pourrait-il rentrer chez les Fées ?

Et Avenall ? Il ne devait pas être loin. Etait-elle parvenue à réveiller sa mémoire ?

La Sorcière Rouge la regarda et reprit :

– Appelle Shinn, et je relâcherai le mortel.

– Vous le jurez ?

Gossamyr savait que ce ne pouvait être aussi facile. Elle savait aussi qu’elle ne voulait ni ne pouvait appeler Shinn. Il était hors de question de l’attirer dans ce repaire maléfique.

– Tu as ma parole. Le seigneur-Fée pour ton amant mortel.


Le succube baissa la tête. Gossamyr se mit à rire.

– Votre parole ? demanda-t-elle. Et comment pourrais-je vous faire confiance ? Vous êtes celle à cause de qui j’ai été condamnée à vivre chez les Fées.

– Condamnée ? Tu n’aimais pas ta demeure ?

– Eh bien…

– N’avais-je pas le droit de choisir la punition adéquate pour venger mon cœur blessé ? Allons, mon enfant, tu sais aussi bien que moi combien fait souffrir un cœur brisé.

Les yeux de la femme luisaient d’un éclat malveillant. Elle passa un doigt le long de sa poitrine, et Gossamyr sentit son cœur se tordre, comme s’il se brisait de nouveau.

Le succube devait connaître la nature de sa relation avec Avenall. Elle connaissait sa naissance, son origine. Elle devenait plus puissante à mesure qu’elle possédait plus d’informations sur elle. Pourtant, elle ne connaissait pas son nom mortel. C'était une bonne chose. Peut-être son unique espoir.

– N’es-tu pas prête à faire n’importe quoi pour permettre à ton cœur mortel de retrouver sa plénitude ?

Gossamyr se mit à frissonner.

N’as-tu donc aucun sentiment ? Tu as perdu le royaume féerique.

– Mon cœur… Non !

Un chant magnifique venait de s’élever dans la pièce. Un chant lyrique, qui l’appelait.

Viens vers moi.

Gossamyr se mit à bâiller et ses yeux se fermèrent malgré elle. Elle se sentit tomber. C'était si bon, de s’abandonner…


Ses muscles se relâchèrent. Elle lâcha sa lance qui tomba à ses pieds.

Elle vit vaguement la figure floue d’un homme posté derrière la Sorcière Rouge. Il fit remuer ses ailes étendues, donnant l’impression qu’elles appartenaient au succube. Elle vit un éclair argenté et entendit l’homme aux aiguilles ricaner.

– Abandonne-toi, disait la Sorcière Rouge, abandonne ton misérable cœur.

Il tapotait une aiguille contre sa joue. Gossamyr essaya de protester.

Elle balbutia :

– Non… Avenall. Avenall…

– Abandonne-toi.

Il fallait danser. Etre joyeuse, et danser sa vie durant…

Non !

Gossamyr inspira profondément et cria :

– Avenall Eloi Papilion de Rougethorn !

Elle tomba à genoux. Le bruit d’un sabot la surprit.

Réveille-toi.

Gossamyr secoua la tête. Elle eut l’impression de sortir d’un épais cauchemar. Brusquement, elle pouvait de nouveau voir. Brusquement, elle sentait de nouveau son âme.

Ton âme mortelle.

Sur le seuil de la porte se tenait Dominique, et juste derrière lui, Tor. Il se précipita dans la pièce, les sabots claquant contre le marbre. Oui, la licorne lui avait parlé, avait réussi à l’atteindre et à rompre le Charme.

La Sorcière Rouge se tourna vers les nouveaux arrivants.

– La licorne ! s’exclama-t-elle.


Elle se rua hors de la pièce en pointant la corne vers Dominique. Celui-ci fut projeté dans les airs et retomba sur le sol après avoir heurté le mur. Un bruit d’os brisés se fit entendre tandis qu’il s’échouait à terre, ailes et membres mêlés.

Gossamyr se précipita vers l’entrée de la pièce et vit le succube – ainsi que son acolyte – se réfugier dans la chambre contenant les essences. Elle ramassa sa lance et se dirigea de nouveau vers le centre de la pièce. Elle regarda Ulrich, qui murmura de nouveau :

– Laissez-moi !

– Et depuis quand êtes-vous devenu aussi lâche ?

Elle planta sa lance sur le sol et, s’en servant comme d’une perche, elle bondit pour frapper Ulrich à l’estomac. La violence du choc le libéra du Charme qui le retenait prisonnier et il tomba à terre.

Il poussa un cri, puis un gémissement. Il allait survivre. Mais il fallait admettre qu’elle ne l’avait guère ménagé, ces derniers temps. Le pauvre ! Il ne méritait pourtant que de la tendresse.

Il se mit à soupirer :

– Par tous les diables ! Quand donc vous déciderez-vous à laisser le pauvre vieil homme que je suis en paix ?

– Lorsque vous serez pauvre, vieux et digne d’être ignoré. Est-ce que vous êtes… intact ? Votre âme… indemne ?

Elle posa la main sur sa poitrine, inquiète.

– Je crois.

– Vous a-t-elle embrassé ?

– Un peu.

– Un peu ?

– Une ou deux fois.


– Mmm... Pourtant, vous êtes toujours entier.

Elle lui toucha la joue. Il battit des paupières, mais ses prunelles bleues scintillaient toujours aussi vivement.

Il passa une main le long de son corps, et poussa un soupir :

– Je suis peut-être battu, Fausse Fée, mais je ne suis pas encore brisé !

– Voilà l’Ulrich que je connais !

Elle l’entoura de ses bras et le serra très fort contre elle.

– Fausse Fée ? dit-il.

– Oui ?

– Vous êtes en train de m’étreindre.

– Je sais. Je vous embrasserais bien, mais nous avons des tâches plus urgentes qui nous attendent.

– Vraiment ?

Gossamyr s’obligea à le relâcher, mais Ulrich lui caressa le visage.

– Et vous ? Je croyais que vous étiez partie pour rencontrer votre père. Lui avez-vous parlé ?

– Oui.

Elle toucha gentiment le bleu qui lui meurtrissait le visage. Comment croire qu’une femme ait pu blesser cet homme ?

– Vous m’avez tant appris, Ulrich. Je sais maintenant qu’un homme peut aimer un enfant qui n’est pas le sien. L'amour de Shinn est particulier. Mais c’est bien par amour qu’il ne m’a pas révélé que je suis une mortelle. Il a toujours eu la passion des mortels, lui aussi. Tout comme moi.

Il cligna des yeux, en signe d’acquiescement. Il semblait encore étourdi par le Charme que lui avait
jeté le succube. Un fin filet lumineux coulait de son œil droit.

– Qu’est-ce qui est arrivé à votre œil ?

– Rien de bien grave. Ne le touchez pas ! Je crois qu’il suinte du Charme.

– Du Charme ?

– J’ai parlé à Shinn, moi aussi.

– Mon père ? Quand donc ?

– Peut-être juste après vous.

Ainsi Shinn était venu trouver Ulrich ? Mais il n’y avait pas de raison…

– Il vous a pris la vue ?

– Un œil seulement. Une chance, puisque je ne peux plus voir les Fées, maintenant. Encore que j’aie vu cette saleté de femme. Ou, du moins, une partie d’elle. Et il y en a un autre que je ne peux pas voir.

– Avenall.

– L'amant qui vous a oubliée. Est-ce un ennemi ?

– Non.

Elle était certaine qu’il s’allierait avec elle au moment crucial. Quel que fût son attachement présent à la Sorcière Rouge.

– Vous êtes prêt à affronter un peu de danger ?

– Est-ce qu’elle détient toujours la corne ?

– Oui.

– Alors, je viens avec vous.

– Allons-y.

Elle se dirigea en courant vers le couloir et s’arrêta. Elle jeta alors un coup d’œil en arrière. Ulrich se tenait à genoux.

– J’arrive.


Les murs de marbre étaient sinueux et froids. Lorsqu’elle parvint à hauteur d’une gargouille près de laquelle ils étaient déjà passés, Gossamyr s’arrêta pour tenter de se repérer. Elle chercha à percevoir l’odeur de myrrhe qui signalait la présence proche de la femme.

Un bruit de sabots la fit s’arrêter, Ulrich sur ses talons. Gossamyr lui fit signe de ne pas bouger.

– La licorne… Doucement, Ulrich. Il ne faut pas l’effrayer.

La créature s’arrêta à quelques pas d’eux, secoua la tête et frappa le sol de son sabot.

– C'est une licorne ?

– Chut…

– C'est... mais ce n’est qu’un cheval blanc.

– Sacrilège ! Oh…

La créature s’éloigna.

– Vous l’avez chassée, avec vos paroles inconsidérées.

– Mais cela ressemble à n’importe quel… Désolé.

Il tendit les mains en signe de soumission.

– Je ferai ce que vous me demandez. Guidez-moi, à présent !

Brusquement tentée, Gossamyr se tourna et l’embrassa. C'était une réaction venue du cœur. Un désir qu’elle n’avait aucune envie de nier ou de refréner.

– Souviens-toi de ton œil, Ulrich. Tu ne peux plus voir ce qui est Enchanté. C'est peut-être pour cela que tu as vu un cheval.

– Tu as raison, Gossamyr…

Elle avait tourné au bout du couloir, désireuse de trouver la Sorcière Rouge.

***


Laissé seul à proximité de la gargouille, la chaleur du baiser qu’il venait de recevoir s’étiolant lentement, Ulrich se mit à réfléchir tout en observant ce qui l’entourait.

Il était dans un endroit où débouchaient deux couloirs.

Celui de droite avait été emprunté par Gossamyr. Elle n’avait pas besoin de lui.

Celui de gauche… Un beau cheval blanc ?

– Psst…



Gossamyr tomba sur l’homme aux aiguilles qui se tenait derrière la porte protégée par les sept gargouilles. Elle se souvenait de cet endroit. C'était là que se trouvait la chambre emplie d’essences féeriques.

– Avenall ?

Un cri bestial la fit sursauter. L'une des gargouilles lui jeta au visage un jet de flammes qui lui brûlèrent le coude. Des étincelles de soufre jaillissaient dans l’air.

Quelque chose la frappa alors à la poitrine. Avenall la jeta au sol. Leurs corps serrés l’un contre l’autre, elle poussa un léger cri lorsqu’elle toucha le sol dur. Les cheveux rouges lui chatouillaient le visage.

– Avenall !

Il se releva et, serrant les poings, se mit à battre la gargouille. Celle-ci ouvrit la gueule puis la referma, comme si elle lui obéissait.

Il tendit une dernière fois le poing en direction de la bête de pierre, puis s’agenouilla près de Gossamyr. Une de ses ailes vint lui caresser la joue. Elle était sèche, elle qui avait été si souple. Les yeux violets, quoique teintés de rouge, la détaillèrent.


– Est-ce que tu vas bien ? demanda-t-il.

– Aussi bien que possible.

Elle se redressa et toucha les ailes presque sans vie qui l’enveloppaient. Elles étaient froides et ternes.

– Tu te souviens de moi ?

– J’en ai été incapable pendant longtemps. Maintenant, je me souviens.

Son léger sourire fut vite remplacé par une expression tordue d’inquiétude.

– Elle m’a tout pris, Gossamyr…

Des larmes rouges coulaient sur son visage.

– Tu te souviens donc…

– Oui, Gossamyr Cyrielle de Wintershinn. Je connais ton nom. Je me souviens. Je me souviens de toi. Nous nous sommes aimés.

– Oui !

Elle tendit les bras pour l’étreindre, mais il fit un pas en arrière.

Puis il secoua la tête et ajouta :

– Un homme-Fée ne sait pas aimer.

– Si tu crois de toutes tes forces, Avenall, tu peux découvrir l’amour. C'est...

Ainsi, il avait succombé à la passion des mortels, lui aussi. Sans le savoir.

– Je… Je te voyais. Tu n’étais pas comme les autres. Je me moquais que tu ne sois pas complètement Fée. Pourquoi est-ce que ton père me méprisait ainsi ? Je voulais seulement te courtiser.

– Mon père… avait ses raisons.

– Je n’ai jamais usé de magie !

– Shinn le savait. Il…

Il se pencha soudain en avant, les ailes enroulées autour de son corps.


– Ma maîtresse m’a pris tant de choses ! Bien plus que mon essence. Mes souvenirs de toi… Nos baisers…

Gossamyr passa les mains dans ses cheveux et l’attira près d’elle. La douce odeur d’héliotrope, si familière, flottait entre eux.

– Oui, dit-elle. De nombreux baisers. Lorsque tu me touchais, je me sentais si légère qu’il me semblait avoir des ailes.

Elle sourit. Ses peurs étaient moins grandes, tout à coup. Il se dégagea doucement d’elle et se pressa contre le mur. Elle lui demanda :

– Je dois lui reprendre la corne. A-t-elle un point faible ?

Mais avant qu’il ait pu répondre, un gémissement étrange déchira l’air.



La chambre semblait onduler de la lumière des essences accrochées au mur. La licorne n’était pas là. Dominique, abandonnant sa cape sur le seuil, s’approcha doucement de la Sorcière Rouge. Elle l’attirait de son chant envoûtant. Sa volonté l’abandonna totalement et il s’avança vers elle, les bras tendus, pour la caresser. Ses ailes violettes se tendirent, désireuses de la sentir les toucher.

Tout en sortant une fléchette de sa ceinture, Gossamyr se précipita en avant. Il était inutile de la lancer contre la Sorcière Rouge : elle serait de peu d’utilité face à sa magie. Elle l’envoya donc vers la cuisse gauche de Dominique. Il poussa un cri, empoigna sa jambe – et fut libéré du Charme du succube.

La Sorcière Rouge se mit alors à invectiver Gossamyr et dirigea la corne vers elle. Gossamyr
lança une nouvelle fléchette, qui, elle aussi, atteignit directement sa cible. Elle se planta dans le poignet du succube, envoyant la corne vers le mur des essences. Celle-ci atterrit juste à côté de l’essence jaune située plus haut que les autres, et, déséquilibrée, l’aiguille d’argent se mit à tomber doucement.

A ce moment Ulrich arriva dans la pièce. Il ouvrit grand la bouche, stupéfait devant le spectacle qui s’offrait à lui.

– Oh, mon Dieu ! Il y en a tant !

Surveillant la Sorcière Rouge du coin de l’œil, Gossamyr lui demanda :

– Peux-tu les sentir ? Les guider ?

– Je peux les sentir. Toutes. Il y en a une…

Il s’agenouilla. L'essence jaune passa à proximité de la Sorcière Rouge mais hors de sa portée. Puis, vibrante, comme portée par des ailes invisibles, elle passa au-dessus de la tête de Dominique. Enfin, elle accéléra, se dirigeant droit vers le cœur de Gossamyr, comme une arme étrange.

– Qu'est-ce qui se passe ? demanda Dominique.

Gossamyr ne lui répondit pas. Elle fit un bond de côté pour éviter l’attaque et parvint adroitement à se saisir de l’essence. L'aiguille se mit à vibrer avec intensité entre ses doigts, mais elle ne déchirait ni ne blessait l’essence qui était accrochée. Elle était lourde et dégageait un parfum suave d’héliotrope. Elle parut briller plus fort, mais ne chercha pas à quitter l’emprise de Gossamyr.

– C'est la mienne !

Avenall, qui s’était réfugié derrière le lit, bondit vers Gossamyr. Les yeux brillant de rage, il évita Dominique qui tentait de l’immobiliser, et ne
s’arrêta pas lorsqu’il sentit les mains d’Ulrich sur ses ailes.

Gossamyr ne put rien faire lorsqu’il plongea vers elle. Elle sentit une résistance, et entendit un étrange soupir. Le bout de l’aiguille argentée sortit du dos d’Avenall et il s’effondra dans ses bras.
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– Avenall !

Gossamyr tenait dans ses bras son ancien amant. Il s’était empalé sur l’aiguille contenant son essence. Il regardait maintenant Gossamyr, tremblant et pâle, mais avec un sourire radieux au fond des yeux.

Des larmes rouges coulaient sur ses joues.

– Mer… ci…

– Non !

– Ma… Gossamyr.

Des bulles rouges s’échappaient de sa bouche à mesure qu’il parlait, et couvraient le sein de Gossamyr. Il poursuivit pourtant :

– Je t’ai aimée… Exotique…

Un râle d'agonie lui échappa. L'essence s’insinua par ses pores et lui imprégna le corps. La marque des bannis s’effaça lentement de son œil, jusqu’à disparaître complètement.

– Que se passe-t-il ?

Ulrich ne pouvait rien voir, ou, plus exactement, il ne pouvait voir celui qu’elle tenait dans ses bras. Il ne pouvait que sentir son essence.

Gossamyr lui répondit :

– Avenall. Il s’est empalé sur l’aiguille.

La Sorcière Rouge tendit la main et massacra plusieurs essences en frappant le mur de marbre.


Gossamyr appela alors Ulrich :

– S'il te plaît, viens !

Elle plaça Avenall dans ses bras.

– Tu ne peux pas le voir, mais est-ce que tu peux le sentir ?

– Je le tiens !

Il eut un peu de mal, au début, mais parvint à caler le corps, pour lui invisible, contre son épaule.

– Sois doux, je t’en prie.

Puis, inspirant profondément, Gossamyr leva les yeux vers le succube.



Il tenait une créature dans les bras. Il ne pouvait la voir, mais il savait qu’elle avait représenté beaucoup aux yeux de Gossamyr. L'aiguille – qui semblait flotter en l’air – se tenait entre ses bras repliés. De l’ichor s’écoulait d’elle, esquissant les contours d’un corps pourtant toujours invisible. Il avait dû être transpercé en plein cœur, devina Ulrich. Les vestiges de son essence se dissipèrent finalement.

Puis il sentit l’être intime de la Fée lui demander de le guider. Un appel qu’il connaissait bien. Il ne pouvait le refuser. Il dirigea l’essence vers son futur. Ni le Ciel, ni l’Enfer : un tel choix n’existait pas.

Il murmura :

– Va en paix. Pour toujours.

Le corps s’affaissa dans les bras d’Ulrich et commença à lui échapper. Il le retint de toutes ses forces et se mit à glisser sur le sol.



Une fléchette à la main, Gossamyr prit un moment pour regarder Ulrich. Avenall était complètement immobile dans les bras du Berger des Esprits Perdus.
Mais il semblait en paix. Elle sentit un nouveau torrent de larmes jaillir de ses yeux. Il était injuste qu’il ait tant souffert simplement pour l’avoir aimée ! C'était un sacrifice bien cruel, simplement pour avoir connu la passion des mortels.

Soudain, une lumière plus vive jaillit de la poitrine d’Avenall. Elle se dirigea en tournoyant vers les hauteurs de la pièce, puis, en un éclair, la traversa en direction de la sortie. Gossamyr ferma les yeux et sourit. Lorsqu’elle les rouvrit, l’essence avait disparu.

– Le Scintillement final, murmura-t-elle.

Je t’aime, Avenall.

– Non, pas mon petit ! Tu m’as beaucoup volé, sale guerrière !

Gossamyr s’approcha du succube.

– Pas plus que ce que vous avez pris à mon père !

– Les cruautés de Shinn nous ont tous atteints. Pourquoi n’est-il pas là pour répondre de ses actes ? Se cache-t-il derrière une faible mortelle ?

– Faible ? Aurais-tu perdu la vue, Sorcière Rouge ? Je ne suis pas encore tombée sous le Charme de ton chant, que je sache !

– Mon petit serviteur est mort.

– C'est toi qui l’as tué.

– C'est toi qui tenais l’aiguille.

– Tu avais pris son essence et en avais fait ton esclave. Il était mort depuis longtemps.

Prenant soin d’éviter tout contact avec le mur aux essences, Gossamyr accula la femme près des marches de marbre blanc. Si elle parvenait à la déséquilibrer, cela lui donnerait l’avantage pour frapper. Mais comment la vaincre sans autre arme que sa fléchette ? Et devait-elle la tuer ?


Les mots de Shinn lui revinrent à la mémoire : Soit tu la tues, soit elle te tuera. Mais était-ce vraiment un souvenir, ou venait-elle de l’entendre ?

Son ennemie semblait figée de stupeur, et pourtant un fin sourire s’étirait sur ses lèvres rouges. C'est alors que Gossamyr sentit une nouvelle présence dans son dos.

Shinn se tenait à l’entrée de la pièce.
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Sa présence lui emplit le cœur, qui se mit à battre plus fort. Gossamyr n’avait qu’une envie : se précipiter dans ses bras et l’étreindre. Le supplier de la ramener.

Elle croyait de toutes ses forces. Elle croyait en l’amour et en son absence de limites.

Elle jeta un coup d’œil à Ulrich. Il tenait Avenall dans ses bras comme un père tiendrait son enfant. Il avait élevé un enfant qui n’était pas le sien, et l’avait aimé.

Le courage l’enveloppait, un courage bien plus puissant que n’importe quel Charme. Et la peur ne se tenait pas très loin non plus. Pas la peur de son ennemie. Non, son inquiétude était tout entière dirigée vers Ulrich et Shinn. Il fallait les protéger. Pourquoi était-il venu ? Il risquait le Désenchantement, ou même pire.

– Shinn ?

Il leva la main.

– Gossamyr, reste en arrière. Si j’avais fait ceci plus tôt, je n’aurais pas eu à t’envoyer accomplir cette mission.

– Mais…

– Tu es venu pour moi, Turiau de Wintershinn de Landisfarne ?


Gossamyr vit son père se raidir et lutter contre l’Enchantement que provoquait l’énoncé de son nom complet. La Sorcière Rouge glissa sur le sol de marbre et s’approcha de lui.

– Si peu de temps a passé, et pourtant… on dirait que tu es devenu plus vieux de plusieurs siècles.

– Je ne suis pas venu pour te ramener dans mon lit, Circélie Saingreul de Rougethorn. Je t’ai bannie pour de bonnes raisons, et le bannissement demeure.

Elle esquissa une petite moue.

– Tu peux bien me nommer, cela n’a aucun pouvoir sur moi. Que veux-tu, Turiau ? Ne me dis pas que tu es venu secourir ta prétendue fille, cette mortelle ?

– Selon mon cœur, elle n’est pas ma « prétendue » fille.

– Ah ! Plein d’honneur jusqu’au bout ! Quelle horrible chose, pourtant : aimer une mortelle ! Cela me fait frémir, Turiau. Cela t’est arrivé deux fois. Mais tu arrives trop tard : elle connaît la vérité. Le royaume féerique la fera dépérir.

– Cela suffit ! Tu n’as pas à détenir le pouvoir de la corne.

– Qui l’a décidé ?

Gossamyr jeta un regard en direction de la corne toujours plantée dans le mur. En usant de sa lance, elle parviendrait peut-être à la déloger. Shinn répondit d’une voix forte :

– Moi contre la corne !

Non !

Gossamyr voulut protester, mais ce fut comme si elle avait perdu sa voix. La Sorcière Rouge se tourna vers elle, les yeux emplis de cruauté. Puis elle se retourna vers Shinn :

– Tu m’offres… ton essence ?


– Je ne suis pas encore Désenchanté. Je t’offre une essence forte et capable…

– De me permettre de rentrer chez les Fées ?

– Si c’est ce que tu désires.

– Mais tu n’es pas si fort. Je te vois vieillir devant mes yeux.

Shinn étendit ses ailes émeraude et un parfum d’hyacinthe emplit la pièce. D’un battement d’ailes, il fit naître un vent violent qui virevolta autour de la Sorcière Rouge, et la décoiffa.

– Et pourtant, reprit-il, je suis encore fort.

Elle frappa des mains et se mit à tournoyer en jubilant.

– Oui ! J’accepte l’échange.

– Gossamyr, prends la corne.

Tandis qu’elle se dirigeait vers le mur, Gossamyr sentit les larmes rouler le long de ses joues. Elle avait la gorge nouée, serrée sur une protestation muette. Shinn ne devait pas sacrifier son essence à ce maudit succube !

Elle s’arrêta sous la corne et regarda son père. Elle vit dans ses yeux le reflet de ses propres larmes. Il venait de sacrifier bien plus que son essence – sa propre vérité. Il avait admis avoir succombé à la passion des mortels en l’aimant.

La Sorcière Rouge vint s’interposer entre eux.

– Prends donc la corne, fausse enfant de Shinn. Dépêche-toi, Turiau de Wintershinn, l’audacieux seigneur de Landisfarne !

Shinn se raidit, les mâchoires serrées. Il ne pouvait plus bouger.

Tu peux être plus fort qu’elle.

– Ne fais pas cela !


La voix de Shinn n’était qu’un murmure tandis qu’il voyait Gossamyr lever sa lance derrière la tête de la Sorcière Rouge.

Elle dit silencieusement : Je t’aime, à son père. La Sorcière Rouge s’approcha de Shinn pour l’embrasser et aspirer son essence. Gossamyr ne savait trop comment elle procédait exactement, et n’avait aucun désir de l’apprendre.

Elle sauta et manqua la corne.

Elle retomba lourdement sur le sol. Ulrich venait de poser délicatement Avenall sur le lit. Il ne le voyait toujours pas, mais il parvint pourtant à lui ôter sa ceinture de cuir, où était suspendu le sac contenant les aiguilles.

Gossamyr sauta de nouveau et ses doigts effleurèrent la corne. Elle sentit un courant de magie la traverser.

– Attrape cela !

Ulrich lui lança le sac de cuir qu’il venait de vider de ses aiguilles. Tandis qu’elle se tournait vers lui pour attraper l’objet, elle vit la Sorcière Rouge presser ses lèvres contre celles de son père. Et elle se figea, assistant malgré elle au sacrifice de Shinn.

Ce dernier, les bras ouverts en signe de résistance, se laissa faire sans bouger. Accrochée à son ancien amant, la Sorcière Rouge l’embrassa pendant un moment qui sembla à Gossamyr durer une éternité.

A cet instant, le messager se rua dans la pièce et dépassa Shinn et la Sorcière Rouge enlacés. Il se mit à agiter les ailes devant Gossamyr.

Détourne le regard.

Elle obéit. Elle se détourna et sauta de nouveau, attrapant la corne dans le sac de cuir. Elle sentit les vibrations de l’Enchantement. Elle ne voulait pas tenir
cet objet. Il ne lui appartenait pas. Où se trouvaient donc la licorne et son compagnon ?

Elle se précipita vers Ulrich et lui tendit le sac.

– Prends-le !

Il lui glissa les aiguilles dans la main et lui prit le sac de cuir. Gossamyr entendit son père pousser un cri d’agonie. Il tomba en arrière, les bras le long du corps.

La Sorcière Rouge, affaiblie par le baiser mortel qu’elle venait de prodiguer, se mit à vaciller et s’effondra. Elle gémissait avec tant de plaisir que Gossamyr eut l’impression de l’épier dans son intimité la plus privée.

– Shinn ! Non !

Elle lutta contre Ulrich qui s’efforçait de la retenir.

– C'est ta seule chance. Elle est dans un état second, comme après un acte d’amour. Tue-la !

Elle jeta un regard à Shinn. Il était parfaitement immobile. Ses ailes étaient étendues contre le sol de marbre. Elle protesta de nouveau :

– Non !

L'instant suivant, ses doigts se serrèrent autour des aiguilles argentées. Elle se dirigea vers le succube qui, totalement emporté par son plaisir, dansait et ondulait le long du mur aux essences. Des fluides visqueux suintaient de son corps.

Gossamyr leva les aiguilles au-dessus de sa tête et les planta dans le corps de la femme au moment où, portée par le paroxysme de son plaisir, celle-ci se tournait vers elle, la poitrine gonflée. Certaines des aiguilles pénétrèrent aisément dans sa cage thoracique, d’autres furent arrêtées par les côtes.

La violence du choc fut telle que Gossamyr fut rejetée en arrière et atterrit dans les bras d’Ulrich. Ils
roulèrent sur le sol, emmêlés. Bientôt des gémissements emplirent la pièce. Le corps du succube tremblait comme une essence condamnée à demeurer entre le Céleste et l’Infernal.

Ulrich demanda alors à Gossamyr :

– Est-ce qu’elle va mourir ?

– Je…

Le succube se mit à invectiver Gossamyr, puis se tut. L'ichor s’écoulait de sa poitrine, glissant le long des aiguilles qui lui transperçaient le corps. Sa tête tomba en avant.

Et le mur aux essences devint silencieux. Tout devint calme.

A l’exception de l’essence violette et émeraude qui jaillit du corps de Shinn.

– Non, ne sors pas !

Gossamyr se précipita au côté de son père. Elle voulut toucher l’essence, mais s’arrêta aussitôt pour réfléchir. Devait-elle la toucher ? Elle ne voulait pas que son père devienne un revenant. Elle plaça délicatement ses mains au-dessus de l’essence pour l’empêcher de s’élever plus haut. Le parfum d’hyacinthe qui emplissait l’air lui fit venir les larmes aux yeux.

– Que dois-je faire, Ulrich ? Je ne peux pas la réintroduire dans le corps…

– Laisse-la aller.

– Non !

Gossamyr prit l’essence entre ses mains et la sentit pénétrer son corps, se blottir à l’intérieur d’elle.

– Par le Diable !

L'instant suivant, les doigts squelettiques d’un revenant jaillirent de la poitrine de Shinn, et il bondit dans la pièce. Le cœur battant, Gossamyr comprit qu’elle aurait dû laisser l’essence de son père
quitter la pièce. Elle l’avait empêché d’accomplir son Scintillement final.

Maintenant, elle détenait l’essence de son père à l’intérieur d’elle. Elle pouvait la sentir, chaleureuse et brillante, qui demandait sa liberté.

Le revenant étendit ses ailes. Un cri fit sursauter Gossamyr : l’une des ailes avait écrasé une partie des essences épinglées sur le mur. Le revenant de Shinn était visiblement en quête d’une essence. Il ne tarderait pas à partir au royaume féerique.

Mais il ne s’agissait pas de Shinn. Il s’agissait d’une créature qui n’était son père qu’unie à son essence. Le revenant semblait fouiller la pièce du regard. Ses yeux se fixèrent sur Ulrich, puis sur Gossamyr. Celle-ci posa la main sur sa poitrine, à la fois terrifiée et éprouvant une sensation étrange. L'essence féerique s’accrochait à son être intérieur. Son être mortel. Elle pouvait en sentir la force imprégner tous ses muscles. Ses pensées se dissipèrent pour laisser leur place à quelqu’un d’autre. Shinn l’habitait. Quoique son esprit lui appartînt toujours, elle sentit un profond calme l’envahir. Le sentiment délicieux d’être touchée par un être qui l’aimait. Qui lui transmettait sa féerie. C'était l’ultime cadeau que lui faisait Shinn.

Elle se mit à s’élever, à flotter au-dessus du sol. Le revenant l’attaqua. Sa main ne manqua son visage que d’un cheveu. Mais elle ne bougea pas. Elle s’éleva toujours, jusqu’à se tenir à hauteur de la créature, prête. Elle lâcha les deux aiguilles qui lui restaient dans la main. Ulrich cria :

– Non, Gossamyr ! Ne te sacrifie pas !

Une chaleur exquise l’enveloppait. Shinn la protégerait. Elle le sentait.

Oui, père. J’appartiens à ton cœur.

Elle défia le revenant :


– Prends l’essence si tu le peux !

– Non !

Elle ignora le cri de protestation d’Ulrich. Si elle ne faisait pas cela, le royaume féerique tout entier souffrirait. Elle murmura :

– Je t’aime, Shinn… Je fais cela pour toi.

Elle ouvrit grand ses bras, tendant sa poitrine à l’attaque du revenant. Le squelette sourit et plongea ses doigts aiguisés dans sa poitrine. La douleur était forte : elle sentit sa poitrine s’ouvrir. Elle ne put qu’inspirer tandis que les mains du revenant plongeaient à l’intérieur de son corps.

A sa droite, la Sorcière Rouge tremblait toujours et luttait de tout son être contre la mort. De l’ichor coulait de sa bouche. Et, étendu paisiblement sur le lit, gisait celui qu’elle avait aimé.

La main qui se tenait en Gossamyr se mit à fouiller et à rassembler ce qu’elle cherchait.

Gossamyr poussa un gémissement issu de la nuit où elle avait été volée de son berceau et emmenée au pays des Fées.

La chaleur qui avait envahi son corps commença à se dissiper, ou plutôt à se concentrer au creux de sa poitrine. Elle sentit les doigts du revenant prêts à la saisir. Lorsqu’elle leva les yeux vers les orbites vides du crâne, elle vit qu’elles commençaient à s’emplir de violet. L'essence féerique retournait dans le revenant. Shinn retrouvait son essence.

Et, à sa suite, Cyrielle de Vertus émergea des vestiges de son Enchantement.

Elle se sentit élevée encore plus haut et crut que la créature allait la jeter à travers la pièce, mais elle se dirigea au contraire vers le lit. En douceur – une main toujours dans sa poitrine –, elle la posa à côté du corps d’Avenall.


Lorsque le revenant ôta sa main, Gossamyr le regarda faire. Il remuait doucement, ce qui accentuait sa douleur. Elle vit les os sortir de son corps, puis, au bout de la main, l’essence violette et émeraude.

Lorsque l’essence fut extraite de son corps, elle se mit à briller et à envelopper le revenant. Entraîné comme dans un tourbillon, il se mit à tournoyer dans la pièce dans un déferlement de violet et d’émeraude. Il dépassa Ulrich, puis le corps vide de Shinn.

Gossamyr, les yeux fixés sur l’apparition, se tenait la poitrine. Sa robe avait été déchirée mais elle ne portait aucune blessure, pas même une cicatrice sur la peau. Elle inspira profondément.

Elle se releva du lit au moment où l’essence dévorait le revenant en un long filet de lumière. Ulrich l’arrêta alors qu’elle se préparait à bondir vers le corps de son père.

L'essence imprégna de nouveau le corps de Shinn, brilla intensément, puis se dissipa. Les joues ruisselantes de larmes, Gossamyr s’approcha du cadavre de son père.

– Tu t’es sacrifié pour moi…

Elle posa la tête contre sa poitrine et pleura. Elle venait d’assister au Scintillement final de son père.

– Gossamyr !

Le cri d’Ulrich la fit se relever. Alors que son corps était épinglé sur le mur, l’essence de la Sorcière Rouge commençait à émerger de son crâne. Une essence rouge qui se tenait à proximité de la tête de sa propriétaire. Ulrich se tourna vers Gossamyr.

– Est-ce que j’y vais ? Je peux prendre ta lance et la frapper…

– Non ! Regarde…

L'essence rouge demeura très longtemps au-dessus de la tête. Si longtemps que Gossamyr s’attendait
presque à ce que le revenant surgisse avant qu’elle n’ait disparu. Mais, soudain, avec un dernier « plop », elle disparut. Gossamyr soupira et se raidit.

– Malédiction…

– Un revenant ?

– Bientôt. Reste en arrière.

Gossamyr s’approcha du cadavre de la Sorcière Rouge et lança :

– Viens vers moi ! Je suis venue pour cela !

Le revenant ne se fraya pas un chemin hors du corps mais en jaillit littéralement, comme propulsé. Il toucha le plafond, flotta un moment et plongea. Il n’était pas squelettique : il possédait des muscles et de la peau. Etait-ce dû au succube ? à sa magie ?

Gossamyr leva sa lance en direction de la créature. Elle sentit les essences contre son épaule. Le revenant se mit à attaquer le mur et les cris déchirants des essences envahirent la pièce.

Gossamyr se jeta en avant en criant :

– Pour Landisfarne !

Sa lance heurta quelque chose de solide. Le revenant poussa un cri, et la lance trembla. Gossamyr l’agrippa fermement.

– Ulrich ! La corne !

Elle lâcha sa lance et roula sur le côté. Derrière elle, le revenant se débattait avec la lance plantée dans sa poitrine. Gossamyr s’arrêta aux pieds d’Ulrich et le sentit déposer la corne dans sa main.

– Tiens-toi à l’écart !

Puis elle tendit la corne en direction de la créature.

Il ne se passa rien.

La créature la regarda, visiblement intriguée.

– Ulrich, je crois que j’ai besoin d’un peu de magie pour détruire cette chose !


– Je ne suis pas sûr de…

– Attrape ma main !

Elle fit un pas en arrière jusqu’à pouvoir lui serrer la main. Il n’était pas bon de l’inclure dans ce combat où il risquait fort de perdre la vie. Mais elle n’avait pas d’autre choix : le revenant était le fruit de l’Enchantement et de la magie. Il ne pouvait être vaincu que par l’association des deux.

Il plongea vers eux. « Crois », se dit Gossamyr. Elle cria à Ulrich :

– Tu dois croire ! avoir confiance !

Elle sentit l’haleine du revenant sur son visage et leva la corne qu’elle plongea dans la gorge de la créature. Elle parvint à l’enfoncer sans rencontrer de réelle résistance. Un éclat jaillit de l’extrémité de la corne et flotta autour du revenant.

Tenant toujours la corne, Gossamyr fit un écran de son corps devant Ulrich, tout en lui tenant la main. Elle pouvait sentir sa confiance, comme un rayon de lumière qui allait de son bras à la corne.

Puis, brusquement, il y eut un craquement sinistre et le revenant explosa en une multitude de particules osseuses. C'était terminé.

Ulrich murmura :

– Incroyable…

– Nous sommes sains et saufs. Circélie Saingreul de Rougethorn vient de disparaître à jamais.

Le messager surgit à ce moment-là dans la pièce. Il se posa sur le front de Gossamyr. Pendant une seconde, elle revit le moment de sa vie où elle avait pleuré pendant trois jours. Lincy avait conservé ses larmes dans un vase, et elles étaient devenues des cristaux. Puis, aussi vite qu’il était venu, le messager repartit, laissant Gossamyr perplexe. Pourquoi lui avait-il montré cela ?


Dominique entra dans la pièce, la licorne sur ses talons. Il enveloppa du regard le corps d’Avenall, celui de la Sorcière Rouge, puis la forme étendue de Shinn. Il alla s’agenouiller devant lui.

– Votre père ? dit-il. Je suis désolé.

Gossamyr se mit à trembler malgré elle. Elle se sentait incapable d’expliquer ce qui s’était passé. Elle alla se blottir contre l’épaule d’Ulrich, qui l’entoura de ses bras et lui embrassa le front. La peau nue de son torse était incroyablement chaude et douce.

Dominique la regarda et lui dit gentiment :

– Il faut le ramener chez les Fées. Je vais le préparer pour le voyage, si vous le permettez.

Gossamyr se contenta d’acquiescer. Elle savait que, sans l’aide de Shinn, elle ne pourrait pas retourner chez les Fées. Même si la Déchirure était encore ouverte. Sa foi avait été altérée. Elle ne pourrait plus revenir. Et pourtant, il fallait bien que quelqu’un prenne possession du trône de Landisfarne.

Son regard tomba sur le corps d’Avenall, paisiblement étendu sur le lit. Un peu de poussière féerique brillait sur sa poitrine, là où l’aiguille l’avait transpercée.

Elle murmura :

– Tu t’es souvenu. Juste avant de mourir. J’espère que c’était un bon souvenir.

– Il t’aimait, Gossamyr. Comme tu l’aimais.

– Appelle-moi Cyrielle.

– Pourquoi ?

– C'est mon nom. Cela l’a toujours été.

Puis, avec un soupir, elle se dégagea de l’étreinte d’Ulrich, en désignant le sac de cuir contenant la corne.

– Je sais, dit-il. Nous devons la rendre, puisque la licorne est là.


– Pas nous, toi, Ulrich. Tu as fait tout ce chemin pour réaliser ton vœu.

Dominique les regarda.

– Tor a conscience que sa corne est toute proche, dit-il. Mais il ne peut la reprendre dans ce repaire malsain. Nous devons trouver un endroit calme, loin de Paris et proche des Fées. Il portera Shinn et l’autre Fée sur son dos. Nous devrions partir.

Ils posèrent délicatement les corps de Shinn et d’Avenall sur le dos de Tor et quittèrent le repaire de la Sorcière Rouge. Les essences se dissipaient les unes après les autres. Gossamyr ne savait pas si elles parvenaient à accomplir leur Scintillement final ou si elles s’éteignaient, tout simplement. Elle sortit sans jeter un regard en arrière.

Lorsqu’ils émergèrent de la sinistre maison, la fraîcheur du petit matin les éveilla tout à fait. Posant la main sur sa poitrine, Gossamyr s’aperçut que sa robe déchirée laissait voir ses seins. Dominique lui tendit son manteau, qu’elle accepta avec gratitude. Ulrich la prit dans ses bras et lui dit :

– Ton père t’aimait vraiment.

– J’aurais aimé qu’il ne se sacrifie pas avant que je puisse lui dire que je le comprenais. Il a gardé ses secrets pour me protéger. J’aurais pu vivre pour toujours chez les Fées sans savoir.

– Nous devons tous porter la croix de notre manque de sagesse, Fausse Fée.

– Ne m’appelle pas ainsi.

– Très bien, héroïne !

– Je ne suis pas une héroïne.

– Ah non ? Tu as vaincu un succube maléfique, sauvé le royaume féerique d’une armée de revenants. Tu étais prête à sacrifier ta vie pour que d’autres vivent. C'est ce que j’appelle une héroïne.


– Cet homme a raison, renchérit Dominique.

– Cela n’a plus d’importance, maintenant.

– Alors, qu’est-ce qui en a ?

– Que mon père retourne chez les Fées. Et…

– Oui ?

Elle devait épouser Desideriel pour qu’un sucesseur s’installe sur le trône de Landisfarne. Mais elle ignorait comment retourner chez les Fées. Et il y avait ce désir… nouveau mais très fort…

– Je dois retrouver ma sœur. J’en ai une.

– Je l’ignorais.

Dominique se rapprocha d’elle.

– Il faut que vous veniez avec moi dans le bois de Valois, lui dit-il. Je voudrais vous présenter ma femme. Elle serait ravie de vous rencontrer.

– Très bien. Mais je dois retrouver ma sœur, d’abord.

– Je peux vous y aider.

Elle se tourna vers Ulrich et lui demanda :

– Tu serais d’accord pour passer quelques jours dans le bois de Valois ?

– Y a-t-il des Fées vicieuses qui voudraient m’embrasser jusqu’à provoquer ma mort ?

– Je ne crois pas.

– Alors, je suis partant, répondit-il. Tu voudrais que je t’accompagne ?

– Je ne peux pas imaginer te laisser derrière, Ulrich. Je… j’aime ta compagnie. Enfin, si tu aimes la mienne…

– Je crois que tu es en train de me dire que tu m’aimes bien.

– Euh… Oui, c’est cela.

– Je t’aime bien aussi, Gossa… Cyrielle. Je crois même que je t’aime tout court.

– Vraiment ?


Elle se mit à sourire et se sentit rougir. Elle baissa la tête.

– Tu es plus douce lorsque tu es hors de ton élément, Cyrielle. Je t’aime pour cela aussi.

– Je vais être ma vie durant hors de mon élément.

– Je t’aiderai à t’adapter. Si tu m’y autorises.

– C'est mon vœu le plus cher. Partons-nous ?

– Oui, répondit Dominique.

Puis il tourna un regard étonné vers Gossamyr :

– Ne vous a-t-il pas appelée Cyrielle ?

– C'est mon nom de mortelle. Cyrielle de Vertus.

– Décidément, ma femme sera ravie de vous rencontrer.



Tor les conduisit jusqu’à l’orée d’une forêt que traversait une rivière. Loin de toute attaque de maraudeurs, les champs étaient paisibles. Le soleil y dansait gaiement sur les herbes et les feuilles, les papillons voltigeaient, tout étourdis de chaleur, sans prêter attention aux nouveaux arrivants.

Shinn fut étendu sur le sol. Gossamyr croisa ses mains sur sa poitrine et caressa une dernière fois son visage encore chaud. Ses cheveux, maintenant complètement blancs, formaient un halo cotonneux. Elle sourit une dernière fois, se remémorant sa jeunesse et ses jeux avec lui.

Avenall avait été étendu à côté de Shinn. Gossamyr était sûre que son père n’y verrait plus d’objection : les deux hommes l’avaient aimée. Shinn le savait. Elle contempla le corps de son père, puis celui d’Avenall.


– Ce Rougethorn était un homme honnête et bon, dit-elle.

– Tout ira bien. Ayez confiance, et tout ira bien, déclara Dominique.

– Je sais.

Elle fit un pas en arrière. Soudain, le messager apparut devant elle et se tint là, quasiment immobile. Elle remarqua qu’il portait de petits cristaux sur son dos.

– Qu’est-ce que c’est ?

Elle ne toucha ni le messager, ni les cristaux, mais devina de quoi il s’agissait.

– Mes larmes ?

Et elle comprit alors. Ses larmes lui donneraient la possibilité de rentrer chez les Fées.

– Je peux utiliser mes larmes pour Scintiller jusqu’au royaume féerique…

Ulrich se rapprocha d’elle, inquiet.

– Tu as dit qu’il était dangereux pour toi de rentrer.

– Oui, mais si ma visite est brève… je suis prête à courir ce risque. Je dois m’occuper de certaines choses. Desideriel, mon fiancé, doit prendre le pouvoir.

– Ton fiancé ?

Elle se tourna et se retrouva dans les bras d’Ulrich. Ses yeux bleus la regardaient, et ses sourcils, pour la première fois, étaient froncés.

– Madame, m’avez-vous dit toute la vérité ?

Elle passa ses mains dans les cheveux d’Ulrich. Il avait été un excellent compagnon. Il n’avait jamais eu peur de se tenir à son côté, n’avait jamais craint de se battre ou d’affronter le danger. C'était un homme valeureux. Un mortel exceptionnel.


– Oui, j’ai un fiancé. Shinn a arrangé notre mariage. C'était il y a plusieurs lunes. Nous allons nous marier.

– Je vois.

Elle ne put réprimer un soupir. Il ne pourrait pas comprendre, mais il avait le droit de savoir.

– Desideriel… ne m’aime pas.

– Alors que moi, je t’aime.

– Oui.

Elle sourit, puis redevint grave, souffrant déjà de leur inévitable séparation. Elle était aimée de cet homme, et elle l’aimait aussi.

– Mais c’est un homme droit, poursuivit-elle. Un bon chef. Shinn voulait qu’il le remplace sur le trône de Landisfarne. Pour le bien de tous.

– Je vois.

– Ulrich, je t’aime.

– Ah ? Au point d’en épouser un autre ?

– J’aime encore plus le royaume féerique. C'est le seul endroit que j’aie jamais connu. Je l’aime assez pour offrir ma main à un homme qui ne m’aimera jamais.

– Mais si tu retournes là-bas… N’as-tu pas dit que tu allais vieillir ?

– C'est un risque que je dois prendre.

Ils s’enlacèrent et s’embrassèrent longuement. Il n’était nul besoin de mots. Leur baiser les unit, lia leurs âmes tout autant que leurs corps et leurs cœurs. Elle se sentait légère dans les bras d’Ulrich, légère en ce monde.

Le baiser de cet homme lui rendit le sourire. Elle puisa une force nouvelle dans ce sentiment de sécurité, cette tendresse qu’il lui offrait.


– Je me suis dit que je pouvais essayer de te convaincre de rester, déclara-t-il en la lâchant. Comment m’en suis-je sorti ?

– Très persuasif ! Mais…

– Ne dis rien, je comprends. Je suis un homme meilleur, du fait que je t’ai rencontrée.

Et il fit un pas arrière, puis tourna la tête en direction de Dominique. Leur séparation était-elle si simple ? Détourner la tête et poursuivre son chemin ? Oui ! Il fallait qu’il en soit ainsi. Gossamyr posa la main sur son cœur. Elle avait mal. La plupart des hommes qu’elle avait aimés lui avaient été enlevés. Etait-il juste qu’elle sacrifie autant d’elle-même ? Non, certes. Mais elle n’avait pas le choix.

Elle fit un signe à Ulrich et il apporta sa sacoche de cuir. Ils s’agenouillèrent dans le champ, à côté de Tor. Ulrich sortit la corne avec précaution et la déposa dans les herbes hautes. Puis il se tourna vers Gossamyr.

– Fais-le. Rends la corne. Ce n’est pas mon rôle. A moins que Dominique… ?

Dominique secoua la tête en signe de dénégation.

– Ce n’est pas mon rôle non plus. Seuls les cœurs purs peuvent toucher la corne sans risquer d’être blessés par l’Enchantement. Demoiselle de Vertus ?

C'était là son nom. Il lui convenait parfaitement. C'était à ce monde qu’elle appartenait. Mais elle devait se sacrifier pour le bien des Fées. Elle hésita pourtant : elle avait embrassé deux hommes. Etait-elle pure ?

– Je ne suis pas sûre d’être assez pure. Et j’ai peur. Enfin, Ulrich, tu dois pouvoir formuler ton vœu…


– C'est toi qui dois le faire. Et tu sembles oublier que je ne suis pas vierge, Fausse Fée. Si j’avais pris conscience de cela avant de commencer ma quête…

– Mais tu as bravé bien des dangers.

– En vérité, ce n’est pas une bonne chose de ramener les morts. Je dois me contenter de mes souvenirs et du fait que Rhiana a vécu vingt-deux ans. J’espère que sa vie a été heureuse. C'est à toi d’achever ce qui a commencé, et je t’adjure de le faire, Cyrielle de Vertus.

Elle acquiesça et toucha le sac contenant la corne. A côté d’elle, Tor piaffa doucement, non pas d’impatience mais d’anticipation. Il était prêt. Elle allait lui permettre de retourner chez les Fées, et de ramener Shinn et Avenall.

Elle défit le sac et révéla la corne, qui scintillait. La stupeur de Dominique la fit sourire. Il était temps de rendre l’objet sacré et de clore la Déchirure entre les deux mondes. Et elle ? Elle allait épouser Desideriel et permettre à un nouveau seigneur de gouverner Landisfarne.

Tout serait pour le mieux. Sauf son cœur.

Elle se releva et prit la corne. Le pouvoir de l’objet – un Enchantement très pur – s’insinua dans ses bras et fit se raidir son corps. Elle sentit, l’espace d’un instant, un pouvoir incroyable l’envahir.

Elle se rendit compte qu’elle pouvait bouger et plaça la corne sur la blessure ovale qui se trouvait sur le front de la créature. La plaie cicatrisa instantanément. La licorne se mit à ruer sur ses pattes postérieures et hennit de triomphe. Sa crinière étincela de mille feux et un silence plein de révérence s’installa dans le champ. Toutes les créatures semblaient sentir qu’il venait de se passer quelque chose d’extraordinaire.


Cyrielle vit le monde, pendant un moment, comme à travers les yeux d’une Fée. Le ciel devint plus profond, les couleurs plus brillantes. Les herbes chantèrent doucement tandis que les nuages disparaissaient. Elle sourit et sentit la licorne lui lécher gentiment le menton. Un baiser Enchanté. Le dernier qu’elle connaîtrait, peut-être.

Ulrich vint se placer à son côté et lui enlaça la main. La licorne s’approcha devant lui, pencha la tête et posa son museau sur le front du Berger des Esprits Perdus. Une communication silencieuse sembla s’instaurer entre eux. Ulrich se mit à trembler. Il agita les bras, les tendit. Puis Tor s’éloigna et Ulrich s’effondra sur le sol, bouleversé.

– Elle est vivante ! s’exclama-t-il. Ma Rhiana ! La licorne m’a permis de la voir. Elle n’est pas en sécurité, mais elle est vivante…

Puis la licorne se tourna vers Dominique et s’inclina devant lui. Dominique s’inclina à son tour.

Enfin, la créature partit au galop. Elle se dirigea vers l’extrémité du champ et revint vers les corps de Shinn et d’Avenall. Ses pattes puissantes frappaient le sol avec force. Elle bondit par-dessus le corps du seigneur féerique mais n’atterrit jamais.

L'instant d’après, elle avait disparu. Et avec elle les deux corps. Elle était rentrée chez les Fées.

Des ailes irisées se mirent à battre au-dessus de la tête de Gossamyr. Elle sentit ses larmes cristallisées glisser le long de son visage tandis que la plainte de son amour perdu s’élevait dans le champ. Elle tourna la tête et vit le château de marbre bleu.

Puis tout se brouilla. Son temps, ici, serait limité. Bientôt, elle perdrait sa faculté de voir les Fées, et alors le royaume lui ôterait la vie. Elle devait trouver Desideriel. Vite.


Lincy se précipita hors du château à sa rencontre.

– Je me suis fait un souci incroyable ! Enfin, vous êtes à la maison…

A la maison, oui. Dans les bras de Lincy. Et dans les yeux clos de son père.

Le château était demeuré le même. La servante aussi était demeurée la même.

Lincy se mit dans tous ses états lorsqu’elle la vit ainsi accoutrée de vêtements de mortels, les cheveux brûlés par sa rencontre avec la gargouille. Gossamyr l’entoura de ses bras et se pressa contre elle avec tendresse.

– Où est le seigneur de Wintershinn ?

– Il est mort, Lincy.

– Oh, malédiction !

La servante fut si bouleversée que Gossamyr dut la prendre par le coude et la ramener vers le château.

Elle n’avait jamais réellement appartenu à ce monde. Elle appartenait à l’Autre Monde, désormais. Son monde.

Mais elle demeura décidée.

– Le mariage doit être célébré. C'est ce que Shinn aurait voulu. Quoique je doute de vivre longtemps après. Le Temps prendra cette décision pour moi.

– Quelle absurdité !

– Je suis mortelle. Tu le sais. La Déchirure a été réparée. Le Temps m’est compté.

– Gossamyr…

– Cyrielle.

– Quoi ?

– C'est mon nom de mortelle…

– Non, vous ne devez pas user d’un nom de l’Autre Monde, ici… Vous serez peut-être sauve – vous
tiendrez le Temps à distance – si vous ne prononcez pas votre nom de mortelle en entier.

– Lincy ? Je ne peux plus te voir…

– Je suis juste là, ma douce. Oh, nous devons nous hâter de vous conduire à Desideriel.



Desideriel Raine se tenait dans la tour de garde et regardait le jardin de roses. Il portait une armure de combat. Ses ailes étaient repliées le long de son dos.

Gossamyr, pourtant pressée, ralentit en s’approchant de lui, s’arrêta à une distance respectable et s’inclina. Elle était toujours vêtue de sa robe déchirée et du manteau de Dominique. Elle était parfaitement dépenaillée.

Si Desideriel le remarqua, rien dans son attitude ne le témoigna. Mais elle n’avait pas de temps à perdre avec son refus de la considérer comme une femme acceptable. Malgré l’immense regret que cette décision lui inspirait, elle s’approcha de lui au point de le toucher. Une distance convenable chez les Fées. Il la regarda sans bouger ni s’incliner. Ses yeux trahirent pourtant son dégoût sans la moindre ambiguïté.

– Dame de Wintershinn… Cela fait des lunes que vous êtes partie.

– Mais seulement quelques jours chez les mortels.

– Shinn est parti la lune dernière. Les attaques de revenants ont cessé depuis lors, et j’attends son retour.

– Il est mort.


Desideriel fit un pas en arrière, visiblement choqué par la manière abrupte dont elle lui communiqua la nouvelle.

Elle reprit, plus doucement :

– Pardonnez-moi ma brutalité, mais je ne resterai pas longtemps chez les Fées. Avant de mourir, mon père m’a révélé mes origines. Il s’est sacrifié pour me sauver.

– Je vois. Et vous êtes revenue pour prendre le pouvoir ?

– Ecoutez-moi, Desideriel.

Elle s’approcha de lui et rassembla tout son courage. Toute son abnégation. Elle allait en avoir besoin. Elle inspira, puis poursuivit :

– Je ne peux pas gouverner Landisfarne, ni ne le désire. C'est vous que Shinn a choisi.

– Il m’a choisi pour me tenir à votre côté en tant que conseiller.

– Non, pour gouverner Landisfarne.

– Je ne comprends pas.

– Malgré votre peu d’estime pour moi en raison de mon sang mêlé, vous étiez le meilleur successeur possible de Shinn. Obéirez-vous à la volonté de l’ancien seigneur de Wintershinn ?

– Je… Oui. Je le ferai. Et je ne vous…

Elle leva la main pour le faire taire.

– Je vois la vérité dans vos yeux. Il serait indigne de vous de mentir.

Il acquiesça. Elle continua :

– Nous devons nous marier rapidement. Je n’ai malheureusement pas beaucoup de temps. La Déchirure a été réparée. Je ne serais pas rentrée s’il n’avait été nécessaire de mettre un nouveau seigneur sur le trône de Landisfarne. Vous allez hériter d’une femme qui
vous dégoûte, mais ne vous inquiétez pas : je vais mourir bientôt, et vous régnerez tranquillement.

– Nous nous marierons ce soir.

– Parfait.

Il était si froid, si rapide à prendre une décision. C'était à prévoir. Il ferait un excellent seigneur.

– Je vais veiller à ce que Lincy s’occupe de nos vêtements pendant que vous contacterez les autorités nécessaires. Desideriel ?

– Oui ?

– Nous devons prononcer nos vœux en sachant toute la vérité. Je sais que vous n’avez aucune estime pour moi. Je pense que vous êtes un bon guerrier, un homme qualifié, parfait pour prendre la succession de mon père. Mais mon cœur appartient à un autre.

Il haussa un sourcil interrogateur.

– J’ai aussi appris que j’étais complètement mortelle. J’ai été échangée à la naissance. C'est la raison pour laquelle je ne puis me tenir sur le trône de Landisfarne. Ce serait un sacrilège. Notre union vous conférera ce rôle.

– Je commence à comprendre…

– Bien plus rapidement que moi, j’en suis sûre. J’ai aussi appris mon nom véritable. En signe de confiance, je vais vous le donner.

Ils savaient tous deux que le fait de la Nommer la condamnerait à retourner pour toujours dans l’Autre Monde.

– Je ne le prononcerai jamais, ma dame, en signe de respect pour nos vœux.

– Je vous remercie.

Elle se tint sur la pointe des pieds et lui murmura à l’oreille son nom.

***


Gossamyr observait le Passage situé sous elle. Les champignons formaient un cercle magique parfait dans les hautes herbes. Un passage vers un monde dont elle se souviendrait toujours avec émerveillement et fierté. Son monde. A jamais dans son cœur.

Une bouffée d’air chaud, parfumé de primevères et de violettes, lui caressa le visage.

Elle avait prononcé son engagement envers Desideriel à la lumière de milliers de chandelles violettes. Une couronne de bronze avait été posée sur le front de Desideriel, maintenant seigneur de Landisfarne. Il avait embrassé Gossamyr, afin de maintenir l’illusion devant les témoins de la cérémonie. Elle n’avait ressenti, à ce baiser, qu’un profond chagrin, le sentiment aigu d’une perte. Elle avait aimé tant d’hommes – Shinn, Avenall et Ulrich – qui n’étaient plus que dans son cœur. Plus jamais dans ses bras.

Une grande fête avait été organisée. Lincy n’avait cessé de s’agiter, de chanter les louanges du nouveau seigneur. Les Fées qui avaient toujours regardé Gossamyr avec dédain n’avaient pas modifié leur attitude, mais elle s’en moquait. Elle savait de qui elle était aimée, et c’était là l’essentiel.

Ils furent menés jusqu’à une chambre garnie de fleurs, et Gossamyr s’accoudait maintenant à la balustrade en songeant à son amant.

– Je ne t’oublierai jamais, Ulrich. Tu vis dans mon cœur. A côté de mon père et d’Avenall.

Derrière elle, Desideriel s’approcha. Il portait un gourdin de bois – que Gossamyr n’avait jamais vu auparavant – et le lui montra en le tendant devant elle. Elle passa un doigt sur le dessin qui l’ornait.

– Il est très beau. Ce dessin me semble familier.

– C'est le blason de votre père.


– C'est une très belle pièce.

Elle le prit dans la main et le fit tourner trois fois. Le bois se mit à chanter. Desideriel vint s’accouder à côté d’elle et reprit :

– Il est à vous. Vous en aurez besoin.

– Je vais certainement l’apprécier. Mais je n’en aurai pas besoin. Les revenants ont été vaincus. Maintenant que la Déchirure est réparée, les Fées ne sont plus en danger. Je n’ai plus qu’à assumer le rôle de votre épouse, à présent. Mais je vous promets de le faire si discrètement que vous ne me remarquerez pas.

Il posa le doigt sur son menton et plongea ses yeux violets dans les siens.

– Les vœux ont été prononcés, le trône est pourvu d’un nouveau seigneur. Votre présence n’est plus nécessaire, madame.

Elle voulut détourner le regard, pour cacher la peine qu’il venait de lui infliger. Mais il la retint doucement.

– Je voudrais pouvoir vous garder à mes côtés, mais je sais que votre cœur appartient à un autre.

– Mon cœur n’a pour but que de réaliser les désirs de Shinn.

– Vous l’avez fait. Vous devez retourner dans l’Autre Monde, Gossamyr.

Cyrielle, pensa-t-elle.

– Mais…

– Vous méritez une vie longue et heureuse. J’ai déjà remarqué…

Il posa un doigt au coin de l’œil de Gossamyr, où une légère ride venait de se creuser. Elle l’avait remarquée aussi. Elle vieillissait rapidement.

– Je puis vous offrir mon attention, mes soins, ma confiance et mon admiration, reprit-il. Mais je
ne puis vous donner mon cœur. Je ne succomberai pas à la passion des mortels.

– Je le sais. Je ne vous le demande pas. Je vous ai dit que je détournerai le regard lorsque vous chercherez une autre femme.

– Gossamyr, vous êtes une princesse. Vous ne devriez pas avoir à détourner le regard. Vous méritez d’être aimée et respectée. Je crois que vous trouverez cela dans l’Autre Monde.

– Peut-être.

– Il y a un homme, n’est-ce pas ? Un mortel que vous aimez ?

Elle haussa les épaules.

– Je suis jaloux.

– Vous ne l’êtes pas.

– Oh, mais si ! Qu’un simple mortel puisse attirer ma femme…

Il paraissait presque sincère. Jouait-il la comédie ? Il ne pouvait penser ce qu’il disait.

Elle rétorqua :

– … qui elle-même est une mortelle et ne vous inspire que de la pitié. Mais mon départ ne changera rien : nous serons toujours mariés.

– C'est ce qui doit être. Mais il n’est pas nécessaire que la femme du seigneur de Landisfarne se tienne à ses côtés. Je vous promets de ne pas intervenir dans votre vie de mortelle.

– Vous jurez ? C'est trop. Je ne mérite pas…

Cet homme proposait de se sacrifier pour elle ! Il posa une main sur sa bouche pour l’empêcher de protester.

– Retournez chez vous, vivez votre amour et puissiez-vous avoir une longue existence.

Gossamyr attrapa sa lance, prête à l’étreindre de gratitude et à crier sa joie. Elle aurait voulu le remercier
d’être si compréhensif. Mais elle savait aussi que, pour lui, le sacrifice n’était pas considérable : il la mettait ainsi hors de sa vue.

Il attrapa sa lance et s’approcha pour l’embrasser. Un baiser pour signifier leur accord.

– Pour rai-je venir vous voir de temps en temps ?

– Pour quoi faire ?

Desideriel posa les mains sur ses épaules.

– Gossamyr, vous êtes tout à fait comme votre père. Je tenais Shinn pour mon seigneur. Il vit en vous, dans votre force et votre impétuosité.

– Très bien. Cela me convient. Maintenant, renvoyez-moi vite. Je ne veux pas perdre un instant de plus.

Elle prit sa lance, tendit les bras et pencha la tête en arrière. Puis elle sentit son corps projeté dans les airs en direction du Passage. Elle baissa la tête vers Desideriel et le salua de la main. Il cria :

– Cyrielle de Vertus ! Retournez chez vous, maintenant.



Elle planta sa lance dans le sol pour ne pas perdre l’équilibre.

– Atchoum !

Cyrielle sourit et bondit hors du cercle magique. Ses pieds nus foulèrent le chemin de terre maintenant familier et elle entendit un cavalier s’approcher au galop.

Un danger ?

Le cavalier passa près d’elle sans même la voir. Elle tenta de l’appeler :

– S'il vous plaît, messire…


Il faillit la renverser dans sa hâte. Elle se mit à rire.

– Ah, les mortels ! Ils sont parfois étranges…

Elle se sentait si bien, d’être de retour ! Elle se mit à tournoyer de joie, puis, plus sérieuse, elle s’inclina devant le Passage, afin de remercier Desideriel une dernière fois. Puis elle s’éloigna dans les herbes hautes.

Elle entendit un nouveau cavalier s’approcher. Elle se tourna pour voir s’approcher un étalon et son…

Tandis que le cavalier la dépassait, Cyrielle s’interrogea. Deux fois, maintenant. Le cheval était noir les deux fois. Le cavalier était passé trop vite pour qu’elle pût vraiment le distinguer, mais il y avait dans son attitude quelque chose de… familier ?

Ce n’était pas possible.

En même temps, ce bois était encore imprégné d’Enchantement. Elle planta sa lance dans le sol et attendit. Le cavalier passa de nouveau près d’elle. Il semblait si déterminé ! Et si c’était vraiment Ulrich, cela signifiait qu’il s’était trouvé un bel étalon. Combien de temps s’était-il passé depuis qu’elle l’avait quitté ?

Lorsque le cavalier s’approcha pour la quatrième fois, elle décida d’intervenir. Elle s’approcha du chemin et tendit sa lance. Le cheval s’arrêta brusquement et son cavalier fut propulsé dans les herbes à quelques pas de là. Il poussa un cri dont le son était plus que familier au cœur de Cyrielle.

Elle se dirigea vers Ulrich. Elle se pencha au-dessus de sa tête et l’examina attentivement. Il n’avait pas changé. Ulrich s’épousseta et leva les yeux.

– Qui donc… Princesse-Fée ?

– Oui, c’est moi, Ulrich. Est-ce que tu vas bien ?


– Bien ? Oui. Si ce n’est que je viens de voler comme une Fée et d’atterrir sur le postérieur. C'est un peu douloureux, mais sans gravité.

Elle lui tendit les mains pour l’aider à se relever. Il la regarda à son tour.

– Tu es donc… ici ? Tu ressembles à une princesse-Fée. Mais tu es la même. La même !

– Tu es le même, toi aussi. Hormis ton œil droit.

– Je ne peux rien voir avec celui-la.

Puis il la prit dans ses bras et se mit à la faire tournoyer en vantant sa beauté. Il ajouta :

– Non que tu n’aies pas été belle, auparavant.

– Tu t’es trouvé une superbe monture.

– Chimère a refusé de quitter Paris. Je l’ai laissée à mon oncle Armand.

– Tu étais bien pressé. N’as-tu pas remarqué que tu es passé trois fois près de moi ?

– Non, je… Quoi, tu veux dire que c’est arrivé de nouveau ? J’aurais pu galoper ainsi toute la journée sans avancer d’un pouce… Heureusement que tu m’as arrêté !

– Pourquoi es-tu si pressé ?

– Rhiana est toujours vivante.

– Oui, je me souviens que la licorne te l’a dit. Combien de temps s’est écoulé depuis mon départ ?

– Quelques jours seulement…

Il remarqua alors les fines rides au coin de ses yeux.

– Pas tout à fait la même. Est-ce pour cela que tu es revenue ?

– Est-ce que je te parais si vieille ?

– Peut-être le même âge que moi. Mais toujours jeune. Es-tu revenue pour toujours ?


Elle acquiesça.

– Alors, tu dois venir avec moi. Il y a une place sur mon cheval, comme tu peux le voir.

– Et ta famille ?

– Je veux m’assurer que Rhiana est saine et sauve – même si c’est de loin – pour que mon cœur soit en paix. Mais toi ? As-tu épousé ton seigneur-Fée ?

– Oui. Desideriel est le nouveau seigneur de Landisfarne.

– Tu as donc un mari.

– Et tu as une femme.

– Oui, mais… Ah ! La fameuse paire que nous formons ! Ton mari est d’accord pour que tu sois ici ?

– C'est lui qui m’a renvoyée.

– Je vois. Alors... c’est toujours la même chose ?

– Quoi donc ?

– Nous !

Elle s’approcha de lui et l’embrassa. Il répondit à son baiser avec tant de fougue qu’ils tombèrent dans les herbes. Ils se mirent à rire.

– Dois-je t’appeler Gossamyr ou Cyrielle ?

– Cyrielle. J’aime ce nom. Cyrielle de Vertus.

– Je t’emmènerai voir ta sœur.

– Tu l’as trouvée ?

– Dominique me l’a présentée après ton départ. Il est marié avec elle.

– Oh… Vraiment ? Pourquoi ne m’a-t-il rien dit ?

– Il voulait te laisser mener ta mission à bien. Et ensuite, tu es partie si vite qu’il n’en a pas eu le temps. Il espérait bien que tu reviendrais.


– Ainsi, tu as rencontré ma sœur. Est-elle belle ?

– Très. Mais pas autant que toi. Elle a les cheveux noirs et courts. Elle est grande et forte, tout comme toi. Dominique l’appelle affectueusement « la guerrière ». Mais je dois aller à Saint-Rénan, d’abord.

– Et ensuite, tu me mèneras à ma sœur ?

– Je te le promets, princesse.

– Alors, qu’il en soit ainsi !

Ulrich la prit dans ses bras et la déposa sur son destrier.

– Mon gourdin !

Il prit la lance déposée dans les herbes et la lui tendit en remarquant :

– Il est nouveau, non ?

– Je ne peux aller nulle part sans lui.

– Mmm… Et m’apprendras-tu à me servir de tes fléchettes, un jour ?

– Bien sûr.

Il monta en selle et prit les rênes.

– Nous allons connaître de bons moments ensemble !

– J’en suis sûre. J’ai hâte de les vivre. Oh…

– Que se passe-t-il, ma princesse ?

Cyrielle attrapa la manche de son vêtement féerique, qui venait de se défaire.

– Je crois que je vais avoir besoin de ton manteau.

– Encore ?

Il se tourna pour la regarder, amusé de son désarroi. Puis il défit l’attache de son manteau, qu’elle enroula autour de ses épaules. Elle enserra enfin la taille de son compagnon et Ulrich se mit à chantonner :

– En route vers l’aventure !
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