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Lorsque la vision s'était emparée d'elle pour la première fois, elle avait 
treize ans. Elle revenait des vignobles dans une charrette, et était alors trop 
engourdie pour s'en effrayer. Mais lorsque ses visions persistèrent, elle posa 
des questions dans la cité et découvrit que ceux qui possédaient ce pouvoir 
devenaient automatiquement membres du Clan Blanc et devaient tout quitter pour 
entrer au Tanjo. C'était un honneur mais Sorren n'en voulait pas. Les sorciers 
l'épouvantaient. Elle ne parla de son don à personne. Mais peut-on tromper les 
sorciers.
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Élisabeth Lynn, née à New York en 1946 vit à San
Francisco depuis plusieurs années. Après avoir été secrétaire médicale, elle
décide, à vingt-neuf ans, de se consacrer entièrement à l’écriture. Dès l’armée
suivante elle est reconnue « meilleur jeune auteur de l’année » et
reçoit le John Campbell Award. L’université de San Francisco lui ouvre ses
portes et elle y fera désormais des cours, intitulés, au gré de ses recherches,
« Femmes, Réalité, et Science-Fiction », ou « De l’Imaginaire Féminin ».
Entre 1976 et 1980 elle écrit une trentaine de nouvelles et cinq romans,
devenant rapidement un écrivain célèbre.


L’Œil du peintre, son premier roman, raconte la promenade
dans les étoiles d’un peintre célèbre qui n’a plus que quelques mois à vivre et
qui ouvre tout grand ses yeux pour se gorger de lumières différentes qu’il
découvre grâce à des amis assez peu recommandables, pirates de l’espace à
l’occasion. Mais un an à vivre, ce n’est pas long et les esquisses, les
peintures, les chefs-d’œuvre immortels qu’il ramènera de ses voyages
n’excusent-ils pas quelques pas dans l’illégalité ? Un roman d’aventure
rapide et émouvant autour d’un thème rarement traité en science-fiction.


En 1980, E. Lynn reçoit ses deux premiers prix
littéraires. L’un récompense la meilleure nouvelle courte de l’année,
« The woman who loved the moon ». L’autre, Tour de guet.


À la question : pourquoi la science-fiction ? Élisabeth
Lynn répond que seule cette littérature lui permet de sortir des schémas et
pièges socioculturels connus et d’explorer des « voies et des identités
sexuelles différentes ». Tout au long de son œuvre, l’auteur tient ses
promesses et poursuit sa quête de relations autres entre les humains, aidée
peut-être par une sensibilité de peintre, une grande pratique de l’Aïkido, art
martial japonais et une attirance pour les Cartes de la Fortune si présentes
dans Les Chroniques de Tornor.


 


Tour de guet, premier tome de sa trilogie Les
Chroniques de Tornor reçut le 1980 World Fantasy Award prix qui
récompense chaque année le meilleur roman mondial de littérature fantastique.
Cette trilogie n’appartient pas au fantastique pur tel qu’on le conçoit en
Europe mais à un genre littéraire très répandu aux États-Unis, où se mêlent,
dans un univers parallèle, des éléments empruntés à la science-fiction, au
fantastique et au roman historique à la Walter Scott.
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CHRONOLOGIE DU PAYS D’ARUN


	
  L’an 1 :

  
  	
  Fondation de Kendra-du-Delta

  
 
	
  32 :

  
  	
  Fondation de Shanan

  
 
	
  56 :

  
  	
  Fondation de Tezera

  
 
	
  60 :

  
  	
  Première incursion importante des
  forces d’Aramont au Pays d’Arun

  
 
	
  77 :

  
  	
  Construction du Donjon des Nuages

  
 
	
  82 :

  
  	
  Terenth Med tente de mettre à bas la
  domination de sa sœur Berenzia sur Kendra-du-Delta. Il est exilé dans le nord

  
 
	
  84 :

  
  	
  Commencement de la construction du
  Donjon de Tornor

  
 
	
  85 :

  
  	
  Achèvement de la construction du
  Donjon de Tornor ;

  Terenth Med est nommé Premier
  Seigneur du Donjon de Tornor

  
 
	
  121-123 :

  
  	
  Construction du Donjon de Pel

  
 
	
  140-142 :

  
  	
  Construction du Donjon de Zilia

  
 
	
  166 :

  
  	
  Erection de la tour de guet du
  Donjon de Tornor

  
 
	
  245 :

  
  	
  Naissance de Col d’Iste

  
 
	
  247 :

  
  	
  Naissance de Raven Batto à
  Kendra-du-Delta

  Mort de Kerwin, Onzième Seigneur
  de Tornor

  Morven est nommé Douzième Seigneur
  de Tornor

  
 
	
  263 :

  
  	
  Naissance de Ryke de Tornor

  
 
	
  266 :

  
  	
  Naissance de Norres de Tornor au
  village

  Mort de Morven. Athor est nommé
  Treizième Seigneur de Tornor

  
 
	
  267 :

  
  	
  Naissance d’Errel, le fils d’Athor

  Naissance de Sorren, la fille
  d’Athor

  
 
	
  280 :

  
  	
  Raven Batto tue Ewain Med à
  Kendra-du-Delta. Il est banni

  
 
	
  281 :

  
  	
  Fondation de Vanima

  Signature d’une trêve entre
  Aramont et Arun

  
 
	
  290 :

  
  	
  Invasion du nord par Col Istor

  Mort d’Athor

  La Tour de guet

  
 
	
  322 :

  
  	
  Mort de Sorren, Dame de Tornor

  
 
	
  376 :

  
  	
  Etablissement du Conseil des
  Maisons de Kendra-du-Delta

  (An Un du Conseil)

  
 
	
  380 :

  
  	
  Mariage de Kerwin de Tornor et
  d’Alis d’Elath

  
 
	
  383 :

  
  	
  Naissance de Kel d’Elath

  
 
	
  390 :

  
  	
  Morven est nommé Dix-neuvième
  Seigneur de Tornor

  
 
	
  393 :

  
  	
  Naissance de Kerris d’Elath

  
 
	
  396 :

  
  	
  Mort d’Alis d’Elath. Kerris est
  mutilé par des pillards Aneshs

  
 
	
  398 :

  
  	
  Kel part pour Vanima

  
 
	
  400 :

  
  	
  Première incursion anesh contre
  Elath

  
 
	
  404 :

  
  	
  Seconde incursion anesh contre
  Elath

  
 
	
  404 :

  
  	
  Kel est fait keari par Zayin

  
 
	
  406 :

  
  	
  Kerris s’unit mentalement avec Kel
  pour la première fois

  
 
	
  410 :

  
  	
  Les Danseurs d’Arun

  
 
	
  425 :

  
  	
  Etablissement du Clan Blanc

  
 
	
  435 :

  
  	
  Construction du Tanjo à
  Kendra-du-Delta

  
 
	
  437 :

  
  	
  Une trêve est conclue avec les
  tribus Aneshs grâce aux sorciers

  
 
	
  442 :

  
  	
  Fondation de Shirasai

  
 
	
  459 :

  
  	
  Naissance de Marti Hok

  
 
	
  464 :

  
  	
  Les armes à lame tranchante sont
  interdites à Kendra-du-Delta

  
 
	
  465 :

  
  	
  Les sorciers apportent leur appui
  à l’Interdit

  
 
	
  468 :

  
  	
  L’Interdit est étendu à Shanan et
  Tezera

  
 
	
  472 :

  
  	
  Les Maisons Sul et Minto sont
  admises au Conseil

  
 
	
  478 :

  
  	
  Naissance d’Arré Med

  
 
	
  485 :

  
  	
  Naissance de Paxe-no-Tamaris

  
 
	
  489 :

  
  	
  Naissance d’Isak Med

  
 
	
  501 :

  
  	
  Paxe donne naissance à une fille

  
 
	
  503 :

  
  	
  Paxe donne naissance à une seconde
  fille

  
 
	
  505 :

  
  	
  La peste éclate à Kendra-du-Delta

  
 
	
   

  
  	
  Mort des filles de Paxe

  
 
	
   

  
  	
  Paxe part pour le Repos de Tor

  
 
	
  505 :

  
  	
  La peste continue. Mort de Shana
  Med

  Arré Med lui succède à la tête de
  la Maison des Meds et comme membre du Conseil

  
 
	
  506 :

  
  	
  Retour de Paxe

  
 
	
  508 

  
  	
  Naissance de Ricard

  
 
	
  509-511 :

  
  	
  Liaison amoureuse d’Arré et de
  Paxe

  
 
	
  512 :

  
  	
  Isak Med reçoit la shariza

  Paxe est nommée Maître-de-Combat

  
 
	
  513:

  
  	
  Isak Med épouse
  Myra-no-Ivrénia

  
 
	
  514 :

  
  	
  Kadra-no-Ilezia s’estropie lors
  d’une chute

  
 
	
  520 :

  
  	
  Début de la liaison de Paxe et de
  Sorren

  
 
	
  522 :

  
  	
  La Fille du Nord

  
 

 


Le choix de l’An 1 est arbitraire ; il n’existe
aucun système de datation au Pays d’Arun. Dans le nord, les événements étaient
datés d’après l’année du règne du chef local ; dans le sud, le système de
datation variait de ville à ville et de cité à cité. Les Lettrés du Clan Noir
ont conservé un système de datation personnel pour leurs archives, mais
personne ne s’en sert dans la vie quotidienne puisque le Clan Noir garde
jalousement secret tout ce qui touche à leurs archives.


À Kendra-du-Delta, on créa un système de datation lorsque
fut formé le Conseil. Shanan, Tezera et Shirasai ont adopté le système établi
par Kendra-du-Delta. Dans les Champs de Galbareth et les villages des
montagnes, on distingue les années par référence au temps, aux événements
locaux, à l’abondance ou à la rareté des récoltes.


Les gens qui sont venus d’Aramont, soit pour faire du
commerce, soit pour s’y établir, ont adopté les coutumes du Pays d’Arun tant qu’ils
étaient sur son territoire. Les tribus Anesh ne l’ont pas fait, mais puisqu’elles
ne gardent aucun document écrit (préférant s’en remettre à la tradition orale
que l’on peut embellir) leurs méthodes de datation n’ont rien à voir avec ce
récit.



1


Je te déteste, pensa Sorren en regardant l’océan.


Elle n’aimait pas cet air chaud et trop salé. Le bracelet de
monnaie qu’Arré lui avait confié pour faire les achats avait laissé une marque
rouge sur son bras. Devant elle, la puanteur du poisson montait du port,
épaisse comme une fumée. Les voiles dansaient sur la baie : Une charrette
passa en cahotant, tirée par une mule grise et lasse. Des carrelets, se
répéta-t-elle. Des carrelets dans quatre jours.


Elle traversa le marché, passant devant les échoppes, les
étals et leurs vendeurs, pour regagner la pente familière de la colline.
Derrière elle, l’océan lançait des intermittences de lumière, comme l’eut fait
un plat de cuivre. Les bannières des boutiques pendaient mollement dans l’air
matinal, immobile. Le cailloutis des rues était brûlant, mais Sorren avait les
pieds endurcis par les cals. Lorsqu’elle atteignit le sommet de la colline, elle
traînait la jambe et sa chemise de coton collait à son dos et à ses seins.


Elle s’arrêta à la grille de la Maison des Meds pour
contempler la cité. Au centre, étincelait le dôme rouge du Tanjo. Au sud, l’océan
bouillonnait et brasillait, moucheté des voiles jaunes des bateaux de pêche.
Les champs de coton s’étendaient à l’est et à l’ouest de la cité. Elle ne
pouvait voir les cueilleurs avec leur grand sac sur l’épaule, mais elle savait
qu’ils étaient là. Au nord, il y avait les vignobles d’où elle était venue, il
y a sept ans. Elle n’y était retournée que deux fois, la première pour montrer
ses habits neufs, la seconde pour l’enterrement de sa mère. Elle était arrivée
trop tard et lui avait fait ses adieux au cimetière, en essayant d’évoquer
clairement son visage. C’était il y a quatre ans et maintenant, elle ne pouvait
même pas en retrouver les traits dans sa mémoire.


Le bâtiment bleu qui se dressait à l’est, au bord de la
rivière, c’était la Maison du Clan Bleu. Des étendards de même couleur l’ornaient
et les petits drapeaux bleus des boutiques, des étals et des charrettes
indiquaient que leurs propriétaires étaient des membres de cette guilde. Les
chariots qui transportaient les barils de vin, des vignobles Med jusqu’à la
cité, étaient décorés de banderoles bleues. Au-delà des vignes, c’était les
champs de Galbareth où poussait le blé ; au-delà des céréales, c’était la
steppe… et les montagnes. Sorren ferma les yeux un instant et elles surgirent
dans sa mémoire, dures, grises, incorruptibles, telles qu’elles se profilaient
parfois dans ses rêves.


Mais il n’y avait pas de montagnes près de Kendra-du-Delta.
Sorren rouvrit les yeux. Pour construire le Tanjo on avait fait venir, par le
Shanan et le Pays Anesh, de la pierre des Hauteurs Rouges ; un long voyage,
pendant des jours et des jours.


Elle se tourna vers la grille. Le garde l’observait de son
poste, à l’ombre de l’arbre à kavas.


« Bonne journée », lui dit-elle.


Il poussa un grognement. Sa chemise d’un rouge sombre était
mouillée de sueur. Il avait déposé sa lance sur la pierre. Elle se demanda ce
que Paxe dirait si elle arrivait sans prévenir du Préau et surprenait le garde
sans son arme.


« Fait chaud », dit-elle.


« Oui », dit le garde.


Dans le caniveau, la pelure verte d’un kava ressemblait à un
morceau d’étoffe. Tous les gardes mangeaient des kavas lorsqu’ils étaient
postés à la grille, mais celui-là – il était jeune, avec une petite
moustache d’un roux pâle – n’avait pas encore appris à envoyer, d’un coup
de pied, la pelure hors de vue. Il n’allait pas, non plus, lui ouvrir la
grille. Elle tendit la main pour le faire et lui, changeant d’idée, fit le même
geste ; leurs doigts se touchèrent. Les siens étaient gluants.


Elle franchit la grille de fer. « Merci »,
dit-elle.


Il grogna de nouveau. Elle traversa lentement la cour. Les
fleurs qui poussaient le long du chemin languissaient de chaleur. Comme
toujours, le dessin du pavage de la cour retint son attention. Elle suivit l’un
des bords de la figure. Le triangle bleu sur fond rouge était irrégulier. Elle
se demanda si l’artiste qui avait dessiné la cour l’avait fait exprès.


Comme elle atteignait la porte d’entrée, celle-ci s’ouvrit
et un homme en sortit brusquement. Ils entrèrent en collision et, plus pour
retrouver son équilibre que par politesse, Sorren fléchit le genou.


Elle reconnut son parfum et lui jeta un regard de côté. C’était
bien Isak. On était à la saison de la cueillette ; pourquoi n’était-il pas
aux vignobles, en train de surveiller la vendange ? « Pardon, mon
seigneur », dit-elle.


Il lui sourit. « Sorren. » Sa voix si douce lui
rappelait toujours le ronronnement d’un chat. Il n’était pas irrité, bien sûr.
Isak ne se mettait jamais en colère. « Fais attention, mon enfant. Tu n’as
pas envie de renverser l’un des membres de notre auguste Conseil, n’est-ce pas ? »


« Non », dit-elle.


« Bien sûr. » Effleurant sa tête de sa main
chargée de bagues, il traversa lentement la cour. Sorren se releva. Elle avait
mal au genou gauche et elle le frictionna. Isak échangea quelques paroles avec
le gardien de la grille ; le soleil faisait chatoyer la soie de sa chemise
bleue. Elle se demanda s’il lui disait de ramasser sa lance.


Sous la chemise, elle avait senti ses muscles, durs comme de
la pierre. Arré serait de mauvaise humeur ; elle l’était toujours après
avoir parlée avec Isak.


Elle entra dans la maison. Il lui fallut un moment pour s’habituer
à la pénombre. La grande salle fraîche embaumait les lis. Il y en avait un
bouquet dans un vase laqué, sur une petite table, sous la statue du Gardien. C’était
une statue toute neuve, œuvre de Ramath, le sculpteur qui avait fait la grande
du Tanjo. Sorren s’inclina vers elle. Les lèvres de pierre lui souriaient. Les
yeux de pierre étincelaient.


Qu’avait-on fait de l’ancienne ? On ne pouvait sûrement
pas s’en débarrasser comme on le faisait d’un vieux pot, en le cassant. Ce ne
serait pas respectueux pour le kea. Elle tendit l’oreille, s’attendant à
entendre la voix d’Arré sortir de l’atelier. Ce matin, elle devait recevoir ses
ingénieurs de la voirie pour discuter avec eux du projet d’élargissement de
certaines rues. Mais, Sorren n’entendit rien. Elle jeta un coup d’œil dans le
grand salon. Elith était là, en train d’épousseter, elle parlait entre ses
dents tout en passant un chiffon sur les paravents.


Elith était très âgée, grasse comme un matelas de plumes, et
sourde ; mais elle avait été la servante de la mère d’Arré Med et celle-ci
avait tenu à la garder. Sorren cria « Elith ! Sais-tu où elle
est ? »


La vieille femme se retourna lentement, « À la cuisine. »


Les portes et les fenêtres de la cuisine, tendue de filets
qui empêchaient les mouches d’entrer, étaient grandes ouvertes, mais il y
faisait chaud, plus chaud qu’au marché. Arré était là, en train de parler au
cuisinier. Elle se retourna à l’entrée de Sorren. « Eh bien ? Qu’a
dit le poissonnier ? »


La sueur emperla la lèvre supérieure de Sorren ; elle l’essuya.
« Il a dit qu’il ne pouvait pas vous avoir de perches, mais qu’il vous
enverrait des carrelets. »


« Des carrelets ? Ça ira. »


« C’est ce que je lui ai dit. »


« Comment voulez-vous que je les prépare ? »
demanda le cuisinier.


« Comme vous voulez. Pas trop épicés, c’est tout. Marti
ne mange pas épicé. »


Marti Hok était Conseiller. Les carrelets étaient destinés à
la réunion du Conseil. Le cuisinier se mit à appeler ses apprentis. Sorren se
remémora son propre stage à la cuisine. Elle avait détesté cela. Une fois, elle
s’était évanouie, au grand scandale de tous. Les autres marmitons l’avaient
taquinée pendant des semaines sur sa peur du sang ; ce n’était pas le sang
qui avait provoqué son évanouissement, mais la chaleur. Pire encore que celle
qui régnait dans les vignobles. C’était peut-être la chaleur et les odeurs
combinées. Elle était sensible aux odeurs, et il y en avait toujours trop à la
cuisine… Pas étonnant que les cuisiniers soient souvent de si méchante humeur.


Arré était habillée de blanc. Cela faisait paraître sa peau
plus sombre encore. La chaleur plaquait sa chevelure en petites boucles
serrées. Elle portait ses cheveux presque aussi courts que ceux de Paxe, mais
la texture en était différente ; et ils étaient striés de gris. Elle fit
un signe de tête à Sorren. « Viens », dit-elle, et elle sortit de la
cuisine carrelée. Dans le couloir plus frais, elles s’appuyèrent, toutes les
deux, contre le mur.


Arré dit, « J’ai l’impression qu’à chaque été il fait
plus chaud. » Elle redressa les épaules. « Je suis heureuse que ce ne
soit pas moi qui ait fait les courses, mais toi. »


Sorren sourit à la pensée d’Arré Med, Conseiller de
Kendra-du-Delta, chef de la famille Med, achetant des carrelets sur le port.


« Pourquoi souris-tu ? » demanda Arré,
agacée.


« Je pensai que le poissonnier serait bien surpris. »


« Essuie-toi la figure », dit Arré en traversant
le hall. « Et ne te moque pas de moi. »


Elle était de mauvaise humeur. Sorren essuya ses
lèvres sur sa manche. Arré entra dans le petit salon. C’était là qu’elle
travaillait et qu’elle recevait. La pièce donnait au sud ; ses murs
étaient lumineux, baignés de soleil. Ses cloisons, comme celles du grand salon,
étaient constituées de paravents. Ses murs de bois étaient recouverts de
tapisseries de laine, rouges et bleues. Les teintures de la laine provenaient
du Pays Anesh ; nulle part ailleurs on ne trouvait de couleurs aussi
brillantes et aussi durables. Le parquet de bois était nu. Les coulées de
soleil en faisaient miroiter le grain.


Arré s’assit dans son fauteuil rembourré. Sorren resta
debout sur le seuil. « Assieds-toi », dit Arré en montrant du geste
un tabouret pour les pieds. « J’ai à te parler. » Sorren obéit. Il y
avait une table laquée, à droite du fauteuil ; sa surface, rouge et noire,
brillait au soleil. Contre le mur, une vitrine renfermait des rouleaux de
parchemin : les comptes des Meds. Une fois par mois, un scribe venait,
envoyé par le Clan Noir – pas un lettré, ils ne s’abaissaient pas à des
tâches si mondaines – et les vérifiait sous l’œil attentif d’Arré. Elle n’avait
pas d’intendant ; ç’aurait été superflu dans une maison qui ne comprenait
qu’elle et ses servantes. Elle tenait les livres elle-même.


« As-tu vu Isak ? » demanda-t-elle.


« Nous nous sommes rencontrés à la porte. » Le
visage d’Arré était tendu, comme toujours lorsqu’elle avait parlé avec son
frère. Ses bracelets d’argent, deux à chaque bras, tintèrent lorsqu’elle
joignit les mains, sur ses genoux. Le plus grand était incrusté d’une pierre
bleue. « Que voulait-il ? »


Arré fit la grimace. « Tout ce qu’il peut obtenir. »


« Mais, c’est la récolte. Il devrait être aux champs. »


« Quelle sottise. Myra régit bien mieux que lui les
vignobles. » Myra était l’épouse d’Isak. « Il m’a demandé s’il
pouvait danser pour les Conseillers. »


« Avez-vous dit oui ? »


Arré agita les mains. Elles étaient grandes pour sa stature,
c’était des mains disgracieuses et laides. Isak avait de jolies mains. « C’est
le meilleur danseur de la cité… comment aurais-je pu refuser ? »


Même Arré admettait qu’Isak devait se consacrer à la danse.
C’était son don, son art – comme le sien, à elle, était de gouverner –
et c’était peut-être aussi sa passion, ou l’une de ses passions. Il avait suivi
l’enseignement de Meredith de Shanan, qui avait été formée par Berenth de
Shanan, qui avait appris cet art de sa mère Jenézia de Shanan, et celle-ci,
comme le savait tout enfant de la cité, avait dansé avec Kel d’Elath. Isak
avait le droit de porter la shariza, le foulard rouge des keari,
mais avec une délicatesse qui ne lui était pas habituelle, il avait décidé de
ne pas le faire. « Les anciens kearis s’étaient exercés aux armes et
connaissaient l’art de la guerre », avait-il dit. « Moi, pas. »


« Pourquoi pas ? » lui avait-elle demandé.


« La guerre est barbare, tu le sais », avait-il
répondu. « C’est quelque chose de frustre qu’il vaut mieux laisser aux
soldats. Et puis, le port des épées est interdit à Kendra-du-Delta. »


Pourtant, il dansait bien le rôle du guerrier. Sorren tapota
ses genoux. « A-t-il envie que je joue pour lui ? »


« Oui. »


« Nous n’avons pas le temps de répéter. »


« Ce n’est pas grave. Présentez quelque chose que vous
savez tous les deux. N’importe quoi. »


Sorren jouait du tambour pour Isak depuis quatre ans, la première
année seulement à de petites soirées intimes, mais la suivante à des Festivals,
la Fête des Récoltes, la Fête du Printemps, l’Anniversaire de la Fondation de
la Cité. « Je pense que… »


« Peu importe. Il s’en moque, tout ce qu’il veut c’est
se tenir le plus près possible de la réunion. »


Les ambitions politiques d’Isak et le mépris qu’Arré montrait
envers elles n’était un secret pour personne de la Maison. Mais, pensa Sorren,
ce n’est pas juste de dire cela. Isak se souciait fort de sa danse. Elle l’avait
vu s’exercer pendant des heures, suant et soufflant, alors que quelqu’un de
moins discipliné se serait arrêté pour se reposer et se serait versé de l’eau
sur la tête. Ses muscles étaient comme ceux de Paxe, lisses et longs, et il se
déplaçait avec la même économie de mouvement, mais avec plus de grâce.


« À quoi penses-tu ? » demanda Arré.


Sorren rougit. Elle n’avait pas envie de répondre, à Paxe, ç’aurait
eu l’air stupide. Alors, elle dit : « À la grâce. »


Arré éclata de rire. « Ne pense pas à cela »,
dit-elle. C’était une petite femme, bâtie comme Isak. Bien que le tabouret sur
lequel Sorren était assise, fût bien plus bas que le fauteuil d’Arré, quand la
jeune fille se tenait droite, leurs yeux étaient au même niveau. « Tu n’as
pas besoin d’être gracieuse. On te remarque toujours. »


« C’est parce que je suis grande et pâle. » Elle
regarda sa peau claire d’un air soucieux. Même sous le soleil le plus brûlant,
elle se refusait à bronzer ; elle devenait seulement d’un très vilain
rouge. Elle toucha ses cheveux qui étaient longs et couleur de blé mûr. « J’aimerais
mieux être basanée comme Paxe. »


« La peau brune est à la mode, d’accord », dit
Arré. « Mais, ne regrette pas ta haute taille. Nous, les petits, nous
devons trouver d’autres moyens de nous faire remarquer. Comme le fait Isak. »


Tout le monde remarquait Isak. Sinon, il faisait tout pour
cela. Dans une foule, on se retournait sur lui, plus vite que sur n’importe qui
d’autre. Mais, Arré ne passait pas non plus inaperçue.


« As-tu besoin de quelque chose de neuf ? »


« Pourquoi ? »


« Lorsque tu joueras pour Isak, à la réunion du Conseil. »
Arré tapa sur le bras de son fauteuil. « Sois plus attentive, mon enfant. »


« Pardon », dit Sorren. S’en souvenant
brusquement, elle fit glisser le bracelet de monnaie de son bras et le lui
tendit. Arré le prit et compta machinalement les coquillages qui restaient. « Non,
j’ai assez de vêtements. »


« Si tu veux quelque chose, tu n’as qu’à me le demander. »
Arré eut un sourire de gamin des rues. « Isak le paiera. »


Un petit coup, frappé contre un paravent, la fit se
retourner. Lalith se tenait sur le seuil de la porte. Elle avait treize ans,
elle était mince, petite et brune. Arré l’avait ramenée des vignobles, comme
Sorren. « Le cuisinier m’envoie vous apporter cela », dit-elle. Elle
tenait un bol.


« Bien », dit Arré, « apporte-le-moi !
Qu’est-ce que c’est ? » Lalith lui tendit le bol. C’était des baies
avec de la crème. Arré aimait les sucreries. « Merci, mon enfant. »


« Et ceci est arrivé. » Lalith tendit une lettre
dont le cachet de cire portait des armoiries.


Arré l’ouvrit, la parcourut des yeux et fronça ses sourcils
noirs. « Quand est-elle arrivée ? »


« Juste à l’instant. Un serviteur vient de l’apporter. »
Lalith se balançait d’un pied sur l’autre.


« Bon. » Arré posa la lettre sur la table laquée. « C’est
de Boras Sul », dit-elle. « Il me dit qu’il est souffrant et ne
pourra venir à la réunion du Conseil, il regrette… merci, ma chère Arré. »
Elle fit signe à Lalith qu’elle pouvait s’en aller, puis elle prit le bol de
fruits. « Il enverra son fils, qui est encore plus stupide que lui. Bah. »


Sorren dit, « Peut-être est-il vraiment malade ? »


« Peut-être a-t-il trop mangé », dit
dédaigneusement Arré. Boras Sul était très gros.


Sorren fit courir son pouce sur la douce laque noire. « Je
pourrais le savoir. »


« Par ses servantes ? » demanda Arré. Sorren
hocha la tête.


« Ne te donne pas cette peine. Garde cela pour un
événement important. Va dire au cuisinier que Boras n’assistera pas au dîner du
Conseil. Va. Je n’ai plus besoin de toi. »


La lettre avait réveillé sa mauvaise humeur. Sorren alla à
la cuisine transmettre le message. Le cuisinier jouait aux cailloux, sur la
table de découpe, avec Kaleb, le capitaine de la garde de nuit, l’officier en
second de Paxe. Sorren regarda le dessin que faisaient les pierres sur le
damier.


Elle dit que Boras Sul ne viendrait pas et le cuisinier
haussa les épaules. « Je me doutais qu’il s’agissait d’une mauvaise
nouvelle », commenta-t-il. « C’est pour cela que je lui ai envoyé les
fruits. »


« Je ne crois pas que cela ait beaucoup arrangé les
choses », dit Sorren.


« Dommage. » Kaleb avança un caillou de trois
cases et se renfrogna. « Ne t’appuie pas sur la table », dit-il à
Sorren.


Elle ne s’appuyait pas sur la table. Elle se demanda si Paxe
avait vu Isak arriver. Elle regarda Kaleb. Comme elle, il était originaire de l’extérieur ;
c’était un Anesh, brun, les pommettes hautes, avec des pierres aux oreilles. « Le
Maître de Combat est-il sur le Préau ? » demanda-t-elle.


Sans quitter le damier des yeux, Kaleb lui fit signe que
oui.


Dehors, la chaleur l’accabla de nouveau. Elle traversa
rapidement l’arrière-cour. Ici, la mosaïque était d’un dessin différent. Les
allées étaient bordées de pommiers. Elle passa sous les branches étendues,
chargées de fleurs. Il y avait des pétales éparpillés sur les pavés. Au bout de
la rangée d’arbres, elle se balança sur une jambe et poussa les pétales du
pied. Lalith balayait la mosaïque tous les matins, et trois heures plus tard,
elle était rose de nouveau. Elle continua son chemin vers le Préau. La porte s’ouvrait
de l’autre, côté, mais elle n’avait pas l’intention d’entrer ; elle ne le
pouvait pas, n’étant pas soldat. Lorsqu’elle atteignit la palissade de bois
rouge, elle se hissa et s’assit dessus.


De là, elle voyait tout le Préau, de la porte au magasin d’armes.
Il y avait une vingtaine de gardes qui formaient un cercle autour d’un petit
noyau humain dont Paxe était le centre. Six d’entre eux l’entouraient. Ils l’attaquaient
et elle esquivait, sautait et tournait, les repoussant avec aisance, gardant
toujours deux pas d’avance sur leurs manœuvres, leur allongeant des bottes pour
les repousser lorsque leur cadence ralentissait de fatigue.


Paxe aperçut Sorren, perchée sur la palissade, et sourit, en
un éclair de dents blanches, mais elle continua la démonstration sans en briser
le rythme. Enfin, elle l’arrêta d’un cri. « Yaï ! » Les gardes
qui regardaient se rapprochèrent pour l’écouter. Elle faisait de grands gestes
en parlant. Elle portait – comme eux tous – la tenue d’entraînement,
la chemise de coton et les pantalons à coulisse, qui rappelait à Sorren l’uniforme
qu’Isak mettait pour s’exercer. Elle le lui avait dit, une fois, et il avait
expliqué que les anciens kearis s’habillaient ainsi, et que les gardes de la
cité avaient perpétué cette tradition sans en connaître l’origine.


« Y a-t-il encore de vrais kearis ? » lui
avait-elle demandé.


Un autre homme aurait pu se sentir insulter par cette phrase
qui sous-entendait qu’il n’était pas un vrai keari. Mais Isak ne se
mettait jamais en colère et, de plus, il l’avait déjà dit lui-même.


« Peut-être », avait-il répondu. « Quelque
part, dans le nord. La légende rapporte qu’un héritier de la lignée de Van de
Vanima vit encore dans les Hauteurs Rouges. »


Sorren avait frémi d’excitation. Elle se souvenait que sa
mère lui avait parlé d’une vallée magique, appelée Vanima, où l’on n’était
jamais malade, où l’on n’avait jamais ni froid, ni faim, où c’était toujours l’été.
« Cet endroit existe-t-il ? » avait-elle demandé à Isak.


Il avait eu un sourire sardonique. « La légende dit que
oui. »


« Mais vous n’y croyez pas ? »


Il secoua la tête. « Non. »


Sorren connaissait l’histoire du Clan Rouge. Elle l’avait
entendue raconter aux feux de camp des cueilleurs. Les Préaux de la Cité
avaient été, autrefois, des lieux publics où les enfants s’exerçaient au
combat. Les plus forts, les plus assurés, les plus gracieux, apprenaient à
danser. Ceux qui pouvaient, à la fois, combattre et danser, étaient appelés des
kearis, et les meilleurs s’unissaient en compagnies basées sur l’amour, le
respect et le talent. Chaque compagnie s’appelait un kearas. Ils
voyageaient de villages en villes, de la steppe à la mer, à travers tout le
Pays d’Arun ; ils dansaient, enseignaient l’art de combattre et se
gagnaient les cœurs de tous ceux qui les contemplaient.


Mais, la population de Kendra-du-Delta s’accroissant, le
Conseil s’inquiéta de ces démonstrations ; il interdit le port des armes
tranchantes, puis l’enseignement de leur maniement à l’intérieur de la cité. Le
Conseil des Maisons de Shanan suivit son exemple. Puis, même celui de Tezera
lança un Interdit. Le Conseil des Sorciers délibéra et finalement leur chef, le
D’hel, parla en ces termes. Tout est en train de changer, dit-elle. Le kea
se manifeste dans la paix. En interdisant les armes tranchantes on rendra les
cités plus paisibles. Donc, que les soldats combattent et que les kearis
dansent. Les habitants de la cité n’ont plus besoin d’apprendre à combattre,
sauf ceux appelés à rentrer dans la garde.


Quelques kearis, comme Meredith de Shanan, déposèrent leurs
couteaux, quittèrent le Préau et enseignèrent la danse, comme les sorciers l’avaient
ordonné. Quelques-uns entrèrent dans la garde et enseignèrent le maniement de la
lance et du gourdin et le combat à mains nues. Tout cela était permis, par le
Conseil, aux membres de la Garde, mais interdit à tous les autres.


Mais la plupart des kearis, stupéfaits puis furieux, et peu
disposés à changer leur manière de vivre, quittèrent la cité.


« Où sont-ils allés ? » avait demandé Sorren
à Isak, puis à Paxe. Les vieilles histoires l’intriguaient et l’enchantaient.


Isak avait répondu, « Ils sont partis vers l’ouest et
vers le nord, pour chercher Vanima, je suppose, d’où était issu le Clan Rouge. »


Paxe avait dit, « Ils sont partis vers l’ouest. »


« Alors, il y a toujours un Clan Rouge ? »


« Demande à Isak Med », avait répondu Paxe. « Il
pourrait porter la shariza s’il le voulait. »


Et Isak avait dit, « Demande à Paxe, le Maître de Combat. »


Mais, on ne pouvait forcer Paxe à parler lorsqu’elle n’en
avait pas envie. Sorren n’osa pas lui en parler une seconde fois. Mais elle
supposa que la réponse aurait été : Non. Le Clan Rouge n’existait plus.
Cette pensée la rendait triste. Et pourtant, c’était vrai, la cité était
paisible. Les gardes maintenaient l’ordre. Peut-être restait-il quelques vieux
kearis, quelque part, au Pays d’Arun. Mais, il était douteux qu’ils soient
jamais revenus aux abords de la cité.


Sorren reporta son attention sur le Préau. La tête penchée
sur le côté, les mains sur les hanches, Paxe observait l’exercice. Elle était
grande, les épaules aussi larges que n’importe lequel de ses gardes ; c’était
une silhouette sévère et impressionnante. Elle portait ses cheveux bouclés très
courts. Sorren s’agita sur son perchoir. Le Maître de Combat leva les yeux vers
elle et montra la chaumière d’un geste de tête. Sorren sourit. Elle balança ses
jambes puis sauta. La maisonnette – où Paxe vivait avec son fils Ricard –
était située le long du Préau, à l’est.


La porte était ouverte : Ricard était là. C’était sa
demeure officielle, mais il préférait hanter celles de ses amis. Il était roulé
en boule, au soleil, sur le tapis. Il ouvrit les yeux lorsque Sorren occulta la
lumière. Lentement, il s’assit. « Qu’est-ce que tu fais ici ? »
dit-il.


Elle eut envie de se moquer de lui et de lui dire de ne pas
faire l’idiot, mais il n’avait que quatorze ans et ne supportait pas la
raillerie. Où Paxe avait des muscles, lui avait de la graisse. Il était
toujours morose ; si elle avait été une enfant aussi renfrognée, il y a
trois ans, Arré, dégoûtée, l’aurait probablement renvoyée aux vignobles. Elle
entra dans la cuisine. Le chat gris dormait sur le dessus en céramique du
fourneau. Il ouvrit un œil – le seul qu’il avait, ayant perdu l’autre dans
une bagarre, l’année dernière – et modula un chantant cri d’accueil et d’interrogation.


Elle caressa sa fourrure, douce et brillante. Il se
maintenait en aussi bonne forme que Paxe. Il se mit à ronronner doucement. Il y
avait une pêche, dans une assiette à fleurs. Le parfum qu’elle dégageait lui
mit l’eau à la bouche. Elle la prit et mordit dedans, sentant son duvet sur sa
langue. Elle était parfaitement mûre et sucrée.


Ricard l’avait suivie. « Elle n’était pas pour toi »,
dit-il, en voulant plaisanter, mais d’un air renfrogné.


« Tu en veux ? » Elle lui tendit la pêche.


« Nan. » Il se gratta la mâchoire, où une barbe
commençait à pointer. Sa peau était plus claire que celle de sa mère.


« J’ai quelque chose à te dire. »


« Vas-y. » Elle caressa le chat et mangea la pêche
en l’écoutant. Il lui raconta une longue histoire compliquée au sujet de l’un
de ses amis et d’une fille. Elle se demanda si elle était censée croire à l’existence
de l’ami.


Il y avait un sablier sur le rebord de la fenêtre. Elle le
retourna pour voir le sable ruisseler d’un compartiment dans l’autre. Ricard
était penché derrière elle. Il était aussi grand qu’elle, donc presque aussi
grand que Paxe. Sa voix fléchit curieusement et elle le regarda.


Il plongeait du regard, les lèvres entrouvertes, dans l’encolure
de sa chemise.


Tous deux perdirent le fil de l’histoire en même temps.
Ricard marmonna quelque chose que Sorren ne saisit pas.


Avant qu’elle puisse l’injurier, il recula, tourna sur ses
talons et passa dans la pièce de devant. Elle entendit le pas de Paxe.


« Où vas-tu ? »


Il répondit entre ses dents. La porte de la chaumière
claqua.


« Sorren ? »


Se léchant le bout des doigts, Sorren déposa le noyau
échevelé dans l’assiette. « Je suis là. »


Paxe entra dans la cuisine. Sa chemise crème était toute
maculée de sueur. « Ce Ricky », dit-elle. « Il est reparti
dépenser mon argent. Je ne le vois que lorsqu’il n’a plus le sou ; c’est
tout ce qu’il attend de moi. »


« Ce n’est encore qu’un petit garçon », dit Sorren…Elle
ouvrit les bras à Paxe qui vint l’étreindre. Son corps était chaud et sentait
la poussière. « Ne te fais pas de souci pour lui. » Gentiment, elle
se mit à caresser la nuque de Paxe.


Elles montèrent au premier, vers le très grand lit recouvert
d’un édredon piqué. En souriant, Paxe ôta ses vêtements. Elle s’étendit et
attendit que Sorren vienne la rejoindre. Elles culbutèrent l’une sur l’autre,
moitié luttant, moitié s’étreignant. Jouant la bête à deux dos, elles se
caressèrent et se titillèrent jusqu’à frissonner de plaisir. Le sang rougissait
la peau de Sorren. Elle posa sa tête sur la cuisse de son amie. La main
refermée sur la motte de Paxe, elle sentit la pulsation de la jouissance se
prolonger, puis s’apaiser.


Elle se passa la langue sur les lèvres, imprégnées du goût
de l’aimée.


Celle-ci tendit la main vers elle. « Viens plus près. »


Sorren se hissa pour se coucher à côté d’elle, la tête sur l’oreiller.
Elle aimait la manière dont elles s’imbriquaient l’une à l’autre, comme une
chose et son ombre. Paxe se mit sur le côté. Sa main droite effleura le sein de
Sorren.


« Je sais pourquoi je t’aime », dit-elle. « Tu
es la seule femme de cette maison qui ait la même taille que moi. »


Au-dehors, une voix de femme se mit à chanter. « Au
lever du soleil, il faudra nous séparer, mon amour, à la clarté des étoiles,
nous pouvons nous sourire. La lune brille argentée mon amour, nous pouvons
encore nous unir. »


Sorren joignit sa voix à la sienne. « Chantons le
chant des amants, chantons les soleils couchants, chantons la belle qui me fait
rire quand la moisson est terminée ! »


En soupirant, Paxe cambra son long corps et s’allongea sur
Sorren. « Tu ne peux pas chanter, voyons, et tu le sais. » Elle
pencha la tête, leurs lèvres et leurs langues se rencontrèrent.


Lorsqu’elles reprirent haleine, Sorren dit, « Je le
sais bien. C’est pour cela que je joue du tambour. » Elle se tortilla. « Arrête. »


« Pourquoi ? »


« Je dois retourner à la maison. »


Paxe fit la grimace. « Bon, s’il le faut. » Elle
roula sur le côté. S’asseyant, Sorren attrapa ses vêtements.


Elle enfilait sa culotte lorsque la vision de la montagne s’abattit
sur elle. Elle était un oiseau (bien que sans forme ni poids) planant sur la
steppe. Elle respira l’air du nord, clair, propre et sec comme un os, le goûta,
sentit ses poumons peiner pour s’y adapter. Le soleil était chaud. Les collines
ondulaient sous elle, brunes, vertes et blanches. Le blanc, c’étaient les
moutons. Ils paissaient placidement et des jeunes filles armées de bâtons les
surveillaient. Une rivière, bleue comme un ruban, se frayait un chemin vers la
vallée. Au-delà de la rivière, les montagnes, et nichée entre elles, une tour,
qui dressait sa pointe grise vers le ciel.


Lorsqu’elle revint au temps présent, elle vit Paxe assise à
côté d’elle, ses noirs sourcils froncés. Elle toucha de la main la joue bronzée
de son amante. « Me voilà revenue. »


Paxe soupira. « Où étais-tu cette fois-ci ? »


« Où je vais toujours », dit Sorren. « Les
montagnes. »


Elle avait treize ans, elle revenait des vignobles dans une
charrette, les maigres biens de sa mère éparpillés sur ses genoux, lorsque la
vision s’était emparée d’elle pour la première fois. Elle était alors trop
engourdie pour s’en effrayer. Mais lorsque ces visions persistèrent, elle posa
des questions dans la cité et découvrit que ceux qui possédaient ce pouvoir, de
se déplacer en esprit, devenaient automatiquement les membres du Clan Blanc, et
quelle que soit leur position, devaient tout quitter pour entrer au Tanjo et
servir le kea…


C’était une tâche honorée, et un titre honoré, que d’être
sorcier. Mais Sorren n’en voulait pas. Les sorciers l’épouvantaient. Sorren ne
parla de son don à personne. Sauf à Paxe, la seule personne en qui elle avait
confiance.


Paxe avait dit, « Tu devrais aller au Tanjo. »


« Je n’en ai pas envie », avait répondu Sorren. Et
Paxe n’avait pas insisté. Mais Arré n’aurait pas réagi ainsi ; elle
accordait beaucoup trop d’importance au pouvoir pour comprendre que quelqu’un
puisse ne pas le désirer.


« Tu en auras peut-être envie un jour », avait
ajouté Paxe. Sorren avait hoché la tête, mais elle en doutait. Les sorciers
restaient enfermés dans le Tanjo et ne parlaient qu’entre eux. Pour Sorren
habituée à ta vie colorée du marché, celle-là paraissait trop confinée, trop
étriquée.


Et puis, ils n’auraient pas envie d’elle, au Tanjo. Elle
voyait toujours le même endroit. Les montagnes, rien que les montagnes. Elle
les voyait au printemps, quand la rivière bleue franchissait les collines comme
un lièvre sauvage, et en été ; elle les voyait en automne, quand la pluie
transformait les vallons en marécages, et en hiver. Elle voyait toujours le
même paysage : les champs, la rivière, et le château avec sa haute tour.
En hiver, la tour étincelait de givre. Cet endroit existait, Sorren en était
sûre. Parfois, elle arrivait à la tour au crépuscule, assez près pour voir une
lumière briller au travers des vitres ambrées.


Elle avait décrit tout cela à Paxe, mais le Maître de Combat
ne connaissait pas ce lieu.


Sorren pensait : un jour, lorsque mon temps m’appartiendra,
je trouverai où c’est, et j’irai.


Mais, sa mère l’avait attachée à la Maison des Meds pour les
huit années traditionnelles, et elle avait encore un an à faire.


« Isak est venu aujourd’hui », dit-elle.


« Ah ? » Paxe prit ses vêtements. « Que
voulait-il ? »


« Danser devant le Conseil. »


Paxe passa sa chemise. « Arré a dit oui, bien sûr. »
Sorren hocha la tête. « Je me demande ce qu’il mijote. »


Son ton était pensif. « Pourquoi mijoterait-il quelque
chose ? » fit remarquer Sorren. Elle caressa la cuisse de Paxe. Une
longue cicatrice la zébrait et elle se demanda, pour la centième fois, quelle
en était l’origine. Elle ne pensait pas qu’elle avait été produite par une
lance.


« Parce qu’il la déteste », répondit Paxe. « Je
me souviens de l’époque où Shana, leur mère, était encore vivante et où elle
apprenait à Arré à gouverner le district. Isak la détestait déjà, alors. »


Du Préau, leur parvint la voix de Dis, l’officier en second
de la garde de jour, lançant des ordres. Paxe se redressa. « Il faut que j’y
aille, kelito. Je te verrais plus tard. » Elle posa ses lèvres sur les
cheveux de Sorren puis se leva, les dents étincelant dans son visage sombre et
sévère.


Elle descendit l’escalier. Sorren resta immobile, écoutant
ses pas. La chambre de Paxe lui ressemblait, elle était propre, nette et belle.
Le plancher était nu ; les murs, de bois rouge, ne portaient aucune
tapisserie. Sorren commença à natter ses cheveux, puis se rappela qu’elle n’avait
rien pour les attacher. Elle les laissa flotter sur ses épaules et descendit l’escalier.


Comme elle contournait le Préau, elle vit Ricard qui l’attendait.
Elle sourit intérieurement lorsqu’il lui emboîta le pas. Elle attendit qu’il
dise quelque chose, mais il se tut et se renfrogna. Finalement, Sorren en eut
assez.


« Veux-tu finir de me raconter ton histoire ? »
dit-elle.


Le regard du garçon était plein de ressentiment. « Non. »
Dans le Préau, Paxe avait repris l’instruction ; sa voix résonnait sur les
planches de la palissade. « Qu’est-ce que tu lui as dit ? »


« À qui ? »


« À ma mère. »


Elle se gratta le nez. « Rien à ton sujet. » Son
visage se fit encore plus maussade. Mais, il se débrouilla pour murmurer. « Merci. »


Sorren se demanda pourquoi il restait dans la cité s’il la
détestait tant que cela. « Tu n’as jamais eu envie de partir d’ici ?
De voyager ? »


Il la regarda comme si elle s’était mise à parler Anesh. « Qu’est-ce
que cela changerait ? » dit-il.


Puis il s’éloigna, sans but, en donnant des coups de pieds
aux mosaïques de la cour. Elle avait entendu Arré et Paxe discuter à son sujet ;
Arré disait qu’il fallait que Paxe l’envoie aux vignobles. « Myra le fera
travailler », avait-elle dit. Sorren était d’accord. Mais Paxe n’en avait
pas envie.


Peut-être, pensa Sorren, Ricard aurait-il été quelqu’un de
mieux s’il avait eu des frères et sœurs. Paxe avait eu deux enfants avant lui,
mais ils étaient morts.


Elle entra dans la maison par la porte de la cuisine. Le
cuisinier n’était pas là. Les apprentis, accroupis dans un coin, avaient l’air
de conspirer. Elle sentit l’odeur douceâtre et bien reconnaissable de l’herbe à
rêver. Ils lui passèrent la pipe et elle aspira lentement l’âcre fumée
narcotique. Elle la rendit à Lalith. Elle fit le tour puis revint à elle. Elle
la secoua doucement, pour en attiser les brindilles, et prit une dernière
bouffée.


Tranquillement, elle monta l’escalier. Sa chambre donnait
sur le derrière de la maison, assez proche de celle d’Arré pour qu’elle puisse
entendre sa clochette. Pour aller dans la sienne, elle devait passer devant
celle de sa maîtresse. Si la porte en était fermée, cela voulait dire qu’Arré
ne voulait pas être dérangée. Sorren espéra qu’elle serait close.


L’herbe à rêver la rendait plus consciente de son corps.
Elle fit glisser ses pieds sur le tapis du palier. La porte d’Arré était
ouverte, mais à peine.


Une fois dans sa chambre, elle sortit ses tambours de leur
panier. Ils étaient en bois et recouverts d’une peau de daim. Elle avait
commencé à tambouriner aux vignobles, sur les troncs creux que les cueilleurs
sortaient pour la Fête des Récoltes. Elle coinça les tambours entre ses genoux.
La peau de celui de la main gauche était usée par endroits. Si elle demandait à
Isak, au bon moment, il lui en paierait un neuf, et cela ferait plaisir à Arré.
Elle les tapota doucement. Elle se demanda quelle danse Isak choisirait pour
les Conseillers. Ce serait quelque chose de lent et de subtil, avec beaucoup de
petits changements, et pas une de ces danses rapides comme l’éclair qu’il
exécutait pour les foules, les jours de fête.


Avec l’herbe à rêver, elle avait du mal à se concentrer sur
son jeu. Elle avait des picotements dans les doigts. Elle aimait l’herbe à
rêver. Elle aimait surtout la fumer avec Paxe (bien que celle-ci fuma rarement ;
elle prétendait que cela la rendait somnolente) et faire l’amour après.


Elle sentait ses muscles bouger sous sa peau. Et le bracelet
de servage serrer légèrement son bras gauche. Il était en laiton, avec un motif
bleu et rouge, de triangles emmaillés. Ça lui était égal de le porter ; la
vie qu’elle menait ici était plus facile que celle de cueilleuse ambulante à
laquelle elle était destinée.


Dans sa petite chambre, bien peu de choses lui appartenaient.
Les tambours étaient à elle ; dans un élan de générosité, Isak les lui
avait donnés. Selon la coutume, les vêtements qu’elle portait lui
appartenaient. Ce qu’il y avait dans le coffre en cèdre – une brosse, un
peigne, un miroir de bronze, une chaîne en or, des sandales – c’était son
bien. Les cartes étaient à elle. Elles étaient cachées, sous son oreiller, dans
une boîte en bois. Elles étaient très anciennes – elle ne savait pas leur
âge – et destinées à dire la bonne aventure, à révéler l’avenir. Elles
avaient appartenu à sa mère. Il y en avait vingt-deux, toutes différentes, et
elle leur avait donné, à chacune, un nom. Elles portaient aussi un chiffre.
Sorren avait appris à lire les chiffres, dans les vignobles. L’une d’elles, le
Danseur, n’avait pas de numéro ; les autres, si, et elle les avait rangées
dans l’ordre, dans leur boîte en bois, enveloppées dans un morceau de soie
rouge.


Ses doigts frappaient la peau des tambours. Dire la bonne
aventure, c’était contraire au kéa, disait le Tanjo. Mais, Sorren n’était pas
gênée par cet interdit ; elle ne savait pas se servir des cartes. Elle ne
se souvenait pas si sa mère avait jamais su. Elle aurait bien voulu se rappeler
toutes les histoires que celle-ci lui avait racontées ; elles auraient pu
expliquer d’où venaient les cartes et comment l’on s’en servait. Elles auraient
peut-être même expliqué ses visions.


Elle avait pensé à montrer les Cartes à Arré. Mais, alors,
il lui faudrait aussi parler de son don, et Arré le dirait aux sorciers et
Sorren serait forcée de quitter la Maison des Meds et de vivre au Tanjo et de
servir de kea ; elle serait enfermée loin de tous ses amis, et surtout de
Paxe, et elle ne pourrait jamais voir les montagnes.


Ce serait terrible. Ses doigts dansaient sur la peau des
tambours. Elle n’aimerait pas cela du tout, elle serait obligée de se sauver.
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Paxe commença sa journée dès l’aube. Les oiseaux l’éveillèrent,
puis la lumière qui jaillit par la fenêtre orientée à l’est. Elle resta couchée
sans bouger, à trier les sensations matinales. Elle entendait Toli, l’apprenti
cuisinier, nettoyer les cendres du fourneau de la maison des Meds, et rallumer
le feu. Le vent lui apportait les senteurs des pins et des sapins. La brise
était humide et salée car elle soufflait du sud. Elle s’étira ; ses
articulations craquèrent doucement. Elle se souleva sur les coudes et, la tête
penchée, écouta si l’on faisait du bruit au rez-de-chaussée. Mais elle n’entendit
rien ; Ricard n’avait pas dormi là cette nuit. Elle n’en fut pas surprise :
il daignait rarement hanter sa maison qu’il remplissait alors de fumée d’herbe
à rêver, et elle en aurait senti l’odeur. Et puis, elle l’aurait entendu
rentrer en titubant.


Elle se leva et s’habilla. Maintenant, elle était habituée à
se lever tôt ; elle l’avait fait tout l’été. Les trois commandants des
Meds, Paxe, Kaleb et Ivor, changeaient de service quatre fois par an, avec les
saisons. Le service de jour durait du lever du soleil jusqu’à midi ; celui
du soir, assumé par Ivor, de l’après-midi à minuit, et celui de nuit, de minuit
à l’aube. Les durées en étaient variables, suivant les saisons. La garde de
nuit était la plus imprévisible et celle de jour la plus active des trois, et c’était
celle-là dont Paxe était chargée actuellement.


Kaleb l’attendait à la porte du Préau.


« Bonjour », dit-il.


Elle lui sourit. « Bonjour ». Ils se connaissaient
bien. Il avait été son commandant en second durant sept ans, et son ami pendant
seize. Après qu’elle ait perdu ses filles de la peste, Shana Med, la mère d’Arré,
lui avait donné la permission de quitter son poste aux vignobles et de voyager.
Elle était partie vers l’ouest jusqu’à Shanan, puis plus loin, traversant le
territoire Anesh jusqu’au Repos de Tor, un petit village à l’extrémité sud des
Hauteurs Rouges.


Elle y était restée deux ans. En revenant, elle avait
rencontré Kaleb et il l’avait suivie jusqu’à la cité ; il avait été admis
dans la garde, sur sa recommandation. Il était probablement le père de Ricard.


« Comment s’est passée la nuit ? »


Kaleb s’appuya contre la palissade. « Notre district
était calme. Il y a eu du vilain dans les docks. Mais la garde des Jalars s’en
est occupée. »


Le travail du port était épuisant et fastidieux ;
parfois, les débardeurs et les pêcheurs se battaient juste pour se détendre. « Des
blessés ? »


« Pas vraiment. Quelques assommés. Les gardes des
Jalars ont été obligés de les frapper avec le manche de leur lance. »


Comme d’habitude. « Qui avait commencé ? »


« Je ne sais pas », dit Kaleb. « Mais le
bruit court que ce serait Col Ismenin. »


Il ne lui aurait pas rapporté des rumeurs s’il n’avait pas
pensé qu’elles contenaient une part de vérité. « Ce n’est pas la première
fois qu’on dit cela », remarqua-t-elle. Les frères Ismenins étaient des
bagarreurs. Elle observa Kaleb des pieds à la tête. Ses vêtements étaient
couverts de poussière. Il avait trois ans de moins qu’elle et déjà ses cheveux
grisonnaient, mais il n’aurait jamais avoué qu’il était fatigué. « Va te
coucher », dit-elle.


« J’y vais. »


Elle le regarda s’éloigner. Ricard ne lui ressemblait pas
vraiment. Elle se demanda où son fils avait passé la nuit. Il traînait de-ci
de-là dans la cité, dépensant son argent et fumant l’herbe à rêver. Il avait
quinze ans. Elle, à quinze ans, elle était enceinte de son premier enfant. Il
était peut-être temps qu’elle reconnaisse qu’il n’était plus un enfant.


Elle se mit à ses exercices. Debout, au centre du grand espace
silencieux, elle fit pivoter son torse, au nord, au sud, à l’est et à l’ouest.
Elle entretenait ses muscles comme les gardes entretenaient leurs armes les
aiguisant et les huilant. Son corps était aussi ferme et aussi mince que lorsqu’elle
avait l’âge de Sorren, mais maintenant, elle devait s’exercer pour cela.


« Bonjour, Maître de Combat ! » Quelques
gardes entrèrent dans le Préau. Elle les salua de la main. « Vous êtes au
courant de la bagarre de cette nuit ? »


C’était Seth ; il aimait se battre. « J’en ai
entendu parler », dit-elle. « Tu y étais ? »


Un large sourire fendit son visage couleur de chocolat. « Pas
moi. J’étais au lit. »


« C’est curieux », dit Paxe.


Seth mima l’étonnement.


« Ne prends pas cet air innocent. Je te connais… »
Elle avait dû le faire bastonner deux fois, pour s’être battu sur le Préau. Il
ouvrit les mains, paumes tournées vers le ciel, – l’innocence incarnée –
et elle haussa les épaules. Les autres gardes le bousculèrent et se moquèrent
de lui, tout en se dirigeant vers le magasin d’armes. Paxe les laissa s’entraîner
seuls. C’était l’heure où, normalement, elle faisait sa ronde. Le district des
Meds était le plus irrégulier de tous. Il avait la forme d’une botte. L’ouverture
en était tournée vers le sud, les orteils pointaient à l’est et le talon s’appuyait
contre la Porte Nord-Ouest. Paxe l’appelait « le district des Meds »,
mais quand elle y pensait, c’était son territoire, son royaume, son morceau de
la cité.


Elle s’arrêta au Réfectoire des Voyageurs sur la Bonne Rue
pour prendre son petit déjeuner. Les habitants de la Cité la saluèrent ;
les voyageurs (qui mangeaient là gratuitement), la regardèrent en se demandant
qui cela pouvait bien être. Elle se balada dans la Halle au Vin en se curant
les dents des fibres de la saucisse. Dans la Rue des Orfèvres, elle s’arrêta
devant une échoppe. Le marchand lui sourit et déploya tout son éventaire.


« Maître de Combat, qu’est-ce qui me vaut l’honneur de
votre visite ? Quelque chose vous plaît-il ? »


Paxe regarda les jolis colifichets coûteux. Une fois, il y a
de cela des années, elle avait acheté ici un bracelet pour Arré. « Tout me
plaît, Tian, mais je ne vais rien acheter. » Elle tapota les claies. « Range-les
avant que les voleurs ne s’excitent. »


« Avec vous ici ? Pas de danger. » Mais il
reporta ses bijoux dans sa boutique. Elle continua sa route vers le sud, jusqu’au
poste de garde du Tanjo. La garde des Meds, une femme nommée Orilys, la salua
en s’inclinant, les paumes jointes.


Quatre districts bordaient le pourtour du Tanjo : ceux
des Meds, des Mintos, des Isaras et des Suis, et tous quatre assumaient là une
garde. « Comment est-ce ? » demanda Paxe.


Orilys jeta un coup d’œil sur le dôme du Tanjo. Au-delà de
la grille, l’allée couverte, large et blanche, brillait au soleil. Près de l’entrée,
un acolyte balayait le dallage déjà immaculé. Un oiseau rouge passa au-dessus
de leurs têtes, se dirigeant vers son nid. Il y en avait toute une colonie, qui
vivait dans les recoins du bâtiment. « C’est calme », dit-elle. « C’est
toujours calme, ici. »


À la Porte Nord-Ouest, la circulation était normale. Paxe s’arrêta
pour la regarder. Les gardes avaient l’air inquiet et elle leur fit un sourire
narquois, devinant qu’elle venait d’interrompre une partie de dés. Ils y
reviendraient lorsqu’elle serait partie. Une femme vêtue de vert, un courrier,
arriva à la Porte et les gardes arrêtèrent un chariot pour la laisser entrer la
première. Paxe se demanda d’où elle venait et quel message elle portait. C’était
l’un des privilèges du Clan Vert de pouvoir chevaucher à l’intérieur de la
cité.


Une troupe d’enfants l’entoura. « Maître de Combat ! »
crièrent-ils et elle caressa la tête de tous ceux qu’elle put atteindre, et
donna aux plus âgés une pièce de bronze en leur disant d’acheter des poires
pour tous. Ils filèrent en courant, évitant adroitement les voitures qui
rentraient dans la ville.


Sur le chemin du retour, Paxe passa par la Rue de l’Huile,
ainsi nommée parce qu’autrefois, elle était bordée de kobas qui donnaient les
grosses gousses jaunes dont on tirait l’huile de koba. Il y avait encore un
moulin-pressoir au bout de l’avenue. Mais les arbres avaient été exploités
jusqu’à épuisement, et on les avait coupés quelques années auparavant. Le
moulin était maintenant inutilisé. Les maisons étaient vieilles et tombaient en
ruine. Des hommes et des femmes au regard dur la suivirent des yeux ; les
enfants en haillons, accroupis dans le caniveau, ne l’appelèrent pas. Une
chèvre errait, en liberté, au milieu de la rue.


Ses pas semblaient réveiller les échos de cette rue au sol
sec et craquelé, et sur toute chose planait l’odeur lourde et douceâtre de l’herbe
à rêver. Un peu de céréales poussait dans quelques jardins, mais la plupart
étaient desséchés, leur végétation flétrie et sans vie. Ce n’était pas un
endroit où il faisait bon se promener, pour un étranger. Paxe se demanda ce qui
serait arrivé si les kobas avaient continué à porter du fruit. Mais, il n’en
restait guère de productifs dans la cité ; la plupart avaient été coupés
pour faire place aux maisons. L’huile de koba provenait des vergers de
Shirasai. Des bannières en lambeaux claquaient au-dessus de sa tête, au fronton
de bâtiments vides qui avaient jadis abrité de florissantes boutiques. Des
chats efflanqués rôdaient entre les monceaux de détritus. Cette désolation l’attrista ;
elle se dit que chaque district avait sa Rue de l’Huile. Celle-là n’était pas
pire que les autres.


Elle atteignit le Préau par-derrière. Tandis qu’elle contournait
la haute palissade rouge, elle sentit l’herbe à rêver. Des gardes qui n’étaient
pas de service avaient dû fumer, pensa-t-elle. Ou du moins, elle espérait
qu’il s’agissait d’eux et non de la garde de jour : elle avait
expressément défendu à ses soldats de fumer ou de boire pendant leur service.
Le Préau semblait vide ; pas de cris ni de grognements, personne n’était
en train de s’entraîner.


Sans bruit, elle fit le tour jusqu’à la porte. Le garde n’était
pas à son poste. Elle fronça les sourcils. Mais, le Préau n’était pas vide :
un petit groupe se tenait dans un coin. Elle ne pouvait voir ce qui s’y passait ;
les gardes semblaient regarder quelque chose. Evrith, qui aurait dû être de
garde à la porte, était avec eux.


Elle sentit la colère la gagner. S’ils étaient en train de
fumer de l’herbe à rêver sur le Préau, elle allait les faire fouetter jusqu’au
sang ! Elle s’avança à grands pas. Soudain, l’un d’eux s’écarta – c’était
Seth qui leva les bras au-dessus de sa tête. Paxe vit alors ce qu’ils
regardaient et, sous le choc, ses muscles se contractèrent : la lumière de
l’été se réfléchit sur le tranchant d’une épée nue.


Les gardes ne l’avaient pas vue approcher. Lorsqu’ils l’aperçurent,
ils restèrent cloués sur place. Elle tendit la main droite. « Donnez-la-moi. »
En silence, Seth déposa le pommeau dans sa paume. Elle l’enveloppa de ses deux
mains. Il était en bronze et portait une décoration en relief, ce qui rendait
le métal usé plus facile à tenir.


Automatiquement, son corps se souvint de la position des
pieds et de la posture d’équilibre : elle avança le pied droit et fit un
moulinet. Elle avait appris l’escrime au Repos de Tor, avec Tyré, qui se
vantait d’avoir reçu les leçons de Doménia, la dernière de la lignée de Van de
Vanima. Elle la fit tourner de nouveau, et la lame chanta en coupant l’air.


Les gardes la regardaient comme s’ils ne l’avaient jamais
vue de leur vie.


« Cela vous étonne que je sache m’en servir »,
dit-elle. « Où l’avez-vous trouvée ? »


Evrith commença à répondre, mais Seth lui donna un coup de
coude. « Elle est à moi », dit-il. « Je l’ai achetée au fils d’un
forgeron. »


« Où l’avait-il eue ? »


« Il l’avait faite », dit Seth d’un ton
désinvolte.


Paxe observa la lame. Elle était plus courte que celle avec
laquelle elle s’était exercée, mais elle avait l’air tout aussi ancienne.


« Où est le fourreau ? » demanda-t-elle.


Seth le ramassa et le lui tendit. Il était en cuir, un vieux
cuir tout crevassé. Elle fronça les sourcils d’un air menaçant. L’épée était
trop usée et trop bien faite pour avoir été façonnée par le fils ambitieux d’un
quelconque forgeron.


De nouveau, Evrith ouvrit la bouche pour parler. Avec
véhémence, Seth dit, « Ferme-la ! »


Paxe le regarda sévèrement. Il ment, pensa-t-elle. Il
soutint insolemment son regard et la colère du Maître de Combat se réveilla.
Rengainant l’épée, elle se pencha pour la déposer sur le sol ; puis, elle
se redressa brusquement, aussi rapidement que la corde de l’arc qui revient à
sa place. Elle saisit de la main gauche la chemise de Seth et le secoua
violemment, puis le gifla. « Voilà pour le mensonge. Où l’avez-vous
trouvée ? » Elle attendit jusqu’à ce qu’il soit sur le point de
parler, puis elle le frappa de nouveau, très durement.


Les larmes lui vinrent aux yeux et un nom jaillit de sa
bouche. « Lyrith ! »


« Pour qui combat-il ? »


« Les Ismenins », murmura Seth, ballottant sous sa
poigne.


Paxe le lâcha.


Elle ramassa de nouveau l’épée. « Ça vous plairait-il d’avoir
à rendre compte de la possession d’une arme tranchante devant le Tanjo ? »
dit-elle. Seth blêmit. Ils secouèrent tous la tête. « Alors, je vous
conseille de faire comme si vous ne l’aviez jamais vue. » Elle leva l’épée.


Evrith dit, « Oui, Maître de Combat. » Ils s’écartèrent
pour la laisser sortir du Préau. Tandis qu’elle le contournait par l’extérieur,
elle sentit encore flotter dans l’air l’odeur de l’herbe à rêver. L’incident n’avait
pas duré longtemps.


Elle emmena l’épée chez elle et la déposa dans sa chambre,
près de son lit. Puis, elle se demanda ce qu’en penserait Ricky s’il la voyait
là. Elle redescendit, leva le couvercle de son coffre en bois de cèdre et dissimula
l’arme dans les plis d’une couverture. Elle serait obligée d’en parler à Arré,
bien sûr. Celle-ci voudra savoir comment elle était arrivée entre ses mains, d’où
elle venait, qui l’avait faite. Elle la ressortit et la démonta, comme le vieux
Tyré le lui avait appris.


Sur le talon, qui s’enfonçait dans la poignée, elle trouva
gravé en runes le nom du fabricant. L’écriture lui était inconnue et elle
renonça à la déchiffrer. Sous le nom, il y avait un petit emblème en forme de
poisson. Cela lui suffit : l’épée provenait du nord, de Tezera, et elle
était ancienne. L’acier en était vergeté de rouille. Elle avait été fabriquée
avant l’Interdit.


Elle la remonta. Elle était décolorée, mais elle semblait
encore dangereuse, et par ce qu’elle était, et par ce qu’elle signifiait. Elle
était ni’kea. Sa seule présence, dans la cité, suffisait à briser l’harmonie
du kea. Les armes tranchantes, disaient les sorciers, faisaient voler en éclats
cette harmonie qui rassemblait les gens dans la paix : et rendait fécond
le Pays d’Arun. Leur possession et leur utilisation étaient interdites dans la
cité. La prohibition n’était pas totale, mais les exceptions étaient clairement
décrites et pouvaient être comprises par n’importe quel enfant des rues… ce qui
ne faisait que rendre les épées plus fascinantes, pensa Paxe.


Elle avait une statue du Gardien, dans une niche. Elle la
regardait rarement ; elle faisait partie de sa vie, comme son passé. Elle
était en pierre rouge, chose rare à Kendra-du-Delta où les statues étaient en
argile blanche. C’est Kaleb qui la lui avait donnée. Les Aneshs prenaient les
symboles très au sérieux. Kaleb n’était pas retourné dans le désert depuis dix
ans, mais il portait toujours le signe du Clan du Rat, sous sa chemise, là où
personne ne pouvait le voir.


Paxe contempla le visage stylisé tout en se demandant ce qu’elle
allait faire. Selon la loi, elle devrait porter l’épée au Tanjo, la donner aux
sorciers et dénoncer Seth comme son possesseur. Que lui arriverait-il alors ?
Il pouvait être banni de la cité, condamné au fouet, ou à l’amende… ou pire. Le
dernier homme qui avait introduit une épée dans la cité avait eu la main droite
tranchée.


Les sourcils froncés, elle remit l’épée dans le coffre.
Puis, elle quitta la maison. Avant d’en parler à quelqu’un, à Arré ou aux
sorciers, elle voulait savoir exactement comment l’arme était arrivée là.


Elle descendit la colline jusqu’à la Rue du Printemps, puis
se dirigea vers la Rivière, vers le district des Ismenins.


Leur maison était en pierre. Elle se dressait sur un à-pic
et tournait le dos à la Rivière. Elle était neuve. À l’origine, elle avait été
construite, comme les autres maisons de la cité, en cyprès rouge, ce beau bois
qui a la propriété de s’argenter en vieillissant. C’était Rath Ismenin, le
grand-père de Ron, qui avait décidé de se faire construire une demeure en
pierre. Pour le Conseil de l’année Quatre-vingt-Treize, il avait voyagé, avec
les autres Conseillers, jusqu’à Tezera, pour discuter des conséquences de l’Interdit
sur le commerce. C’est en rendant visite aux grandes familles de cette ville
que Rath Ismenin avait, pour la première fois de sa vie, pénétré dans des
pièces aux murs de marbre. Lorsqu’il revint dans le sud, il fit raser l’hôtel
des Ismenins et construire une maison de granit blanc, par des architectes et
des maçons qu’il fit venir de Tezera, au grand scandale de ses voisins.


Le Préau jouxtait la maison. Comme celui des Meds, c’était
une cour boueuse entourée d’une palissade. Paxe s’avança d’un pas vif jusqu’à
la porte et dit au garde. « Bonjour, je désire voir Dobrin, le Maître de
Combat. » Dobrin, un petit homme basané, plus âgée que Paxe, était le
Maître de Combat des Ismenins depuis quinze ans. Elle le connaissait – pas
très bien – mais tous les Maîtres de Combat de Kendra-du-Delta se connaissaient.


Le gardien de la porte dit, « Excusez-moi, mais le
Maître de Combat est en train de diriger l’entraînement. »


Paxe recula pour mieux voir le garde. Il était jeune, avec
une petite moustache ridicule qui ressemblait à une chenille. « Je me nomme
Paxe », dit-elle, « Je suis le Maître de Combat des Meds. » S’attendant
à ce qu’il s’écarte, elle avança. La politesse exigeait qu’il la laisse entrer.


Passant sa langue sur ses lèvres sèches, il mit sa lance en
travers de la porte. Des glands gris et or pendaient sous sa pointe. « Pardonnez-moi,
Maître de Combat », dit-il, « il est interdit à toute personne qui ne
porte pas les couleurs des Ismenins de pénétrer sur le Préau. »


Paxe n’avait jamais entendu parler d’un interdit de ce type.
« Qui a ordonné cela », demanda-t-elle.


« Ron Ismenin. »


Elle le toisa des pieds à la tête, comme pour en prendre la
mesure. Il se mit à suer. Ils savaient tous deux combien ce serait facile pour
elle de le repousser. Elle pencha la tête, écouta le bois frapper le bois, et
les cris donnant le rythme, « Un… et deux… et trois… et quatre ! ».
« Dites à Dobrin que je suis ici et que je désire lui parler. »


Des mouettes tournoyaient en ricanant au-dessus de sa tête.
Il y avait toujours des mouettes près de la Rivière. Les mains sur les hanches,
elle recula pour laisser le temps au garde de se décider. S’il refusait de
porter son message à Dobrin, elle passerait malgré lui.


Il avala sa salive. « Pardonnez-moi, Maître de Combat »,
dit-il. Il ouvrit la porte et se glissa à l’intérieur. Elle l’entendit pousser
le verrou de l’autre côté. Elle contempla la porte et s’efforça de maîtriser sa
colère.


Très vite, le garde revint. Elle l’entendit tirer le verrou.
Il tint la porte ouverte pour la laisser passer. « Pardonnez-moi »,
répéta-t-il.


Elle le regarda, comme elle aurait regardé l’un de ses propres
soldats. « Il y a des taches de rouille sur le fer de votre lance. »


Sur le Préau, les gardes des Ismenins étaient rangés sur
deux rangs. Ils se faisaient face, par paire, et tenaient des épées de bois.
Paxe les regarda, d’un air calme, lever et abaisser leurs épées, en s’arrêtant
au niveau de la taille lors du mouvement de descente. La présence du garde à la
porte aurait dû l’avertir, pensa-t-elle. Un jeune garçon passa à côté d’elle,
titubant sous le poids d’un seau. Il le posa et se mit à jeter de l’eau sur la
poussière. Les épées se relevèrent toutes. Les soldats faisaient semblant de ne
pas la voir. Le regard d’un homme croisa pourtant le sien ; il était
grand, il avait la peau claire, ses cheveux étaient brun-roux, et il portait de
la soie, et non du coton. Il avait un anneau d’or au majeur de la main droite.


Elle se demanda qui c’était. Parmi les gardes des Meds,
personne, même elle, ne portait d’anneau. Il s’aperçut qu’elle le regardait, il
lui sourit et levant son arme, l’abaissa d’un geste vif et net. Au point le
plus bas son corps se crispa. Ses mains n’avaient pas tremblé.


« Un… et deux… et trois… et quatre ! » Une
voix de femme comptait la cadence. Paxe décida que le rouquin devait être l’un
des plus jeunes frères Ismenins. Elle ne vit aucune lame tranchante. Elle
attendit, et bientôt Dobrin apparut. Il était vêtu de coton gris, taché de
sueur. Sa moustache était plus blanche qu’elle n’en avait gardé le souvenir,
mais à part cela, il n’avait pas changé.


« Bienvenue », dit-il.


« Merci de m’avoir laissée entrer sur votre Préau »,
dit Paxe.


Il se renfrogna. Ses sourcils poivre et sel se rejoignirent.
« On n’aurait pas dû vous faire attendre. Cet ordre ne s’appliquait pas à
vous. »


Les ombres des épées de bois dansaient sur le sol poussiéreux.


« J’aimerais vous parler seul à seul, Dobrin. »


« De quoi ? » dit-il.


Il regardait ses soldats, le visage impassible. Elle admira
son sang-froid « D’un garde qui est sous vos ordres », dit-elle. « Nommé
Lyrith. »


 


Dobrin l’emmena dans sa chaumière. Elle était encore plus dépouillée
que la sienne. Il ne s’était jamais marié, se rappela-t-elle, et les enfants qu’il
avait pu engendrer étaient restés chez leur mère. Dans la pièce principale, il
n’y avait pas de sièges, seulement des coussins, et une table sur laquelle
reposait une branche de fleurs roses trempant dans un bol de cuivre. Les murs
et le plancher étaient nus.


Paxe s’assit sur un coussin. Dobrin se rendit à la cuisine
et revint, d’abord avec de l’eau, puis avec un plat de fetouks et une
petite jarre laquée pleine de sel. Ils saupoudrèrent les tiges vertes et
croquantes. Partager ainsi la nourriture leur donnait l’agréable impression d’accomplir
un rite. Dans une petite niche du mur est de la pièce, il y avait une statuette
blanche du Gardien. En dessous, sur une étagère, était disposée une seconde
branche de fleurs. Lorsqu’ils eurent mangé tous les fetouks, Dobrin reporta le
plat et la petite jarre de sel dans l’office. Il revint s’asseoir sur le
coussin et joignit les mains sur ses genoux.


« Il y a bien longtemps que nous n’avions pas partagé
un repas », dit-il.


La bouche de Paxe fut parcourue par un petit frémissement.
Six tiges de fetouk ! « C’est pour cela que vous restez si mince »,
dit-elle.


Dobrin sourit. « Vous vouliez me parler de Lyrith »,
lui rappela-t-il.


« Oui », dit Paxe. Elle entendait, par la fenêtre,
la femme donner la cadence, sur le Préau. Elle aurait préféré ne pas être
assise en face du Gardien ; la statue semblait la surveiller, lire ses
pensées, comme peuvent le faire les sorciers du Tanjo, du moins certains d’entre
eux.


« Quand je suis revenue à mon Préau, après avoir
effectué ma ronde matinale », dit-elle, « J’ai surpris l’un de mes
hommes avec une épée. Une « vraie » épée. Je lui ai demandé d’où elle
venait. Il m’a avoué que Lyrith, de votre Maison, la lui avait donnée… ou
vendue. Je ne sais pas bien. »


Dobrin dit calmement, « Je vois. »


« Je suis désolée », dit Paxe.


Dobrin accepta sa commisération d’un signe de tête. « Est-elle
marquée ? » demanda-t-il.


« De l’emblème du poisson. »


Les mains de Dobrin se crispèrent, puis se détendirent. Il
se leva, marcha jusqu’à la porte, l’ouvrit et son appel brisa la cadence. « Gavrienna ! »


La femme cessa de compter. Elle apparut à la porte de la
chaumière. « Maître de Combat ? »


Dobrin dit d’un air sévère. « Faites venir Lyrith. »


La femme s’inclina et disparut. Paxe l’entendit lancer un
appel.


Elle revint, remorquant un jeune homme à la peau basanée.
Dobrin se réinstalla sur son coussin et fit signe aux soldats d’entrer. « Paxe-no-Tamaris,
Maître de Combat d’Arré Med », dit-il, « vient dans notre Préau pour
un motif d’accusation. Lyrith, connais-tu un garde des Meds appelé… », il
lança un coup d’œil à Paxe.


« Seth », dit-elle.


L’homme se mordit la lèvre. « Oui, Maître de Combat. »


« Lui as-tu vendu ou donné une épée Tézérienne ? »


Lyrith garda les yeux fixés sur le sol. Gavrienna le secoua.
« Réponds vite ! »


Lyrith dit, « Oui, Maître de Combat. »


« Où l’avais-tu trouvée ? »


Lyrith avala sa salive. « Mon cousin est un marchand,
Maître de Combat. Quand nous… Quand nous avons commencé à nous entraîner avec
des épées de bois, je lui ai demandé de m’en apporter une. Il m’en a apporté
deux. Seth est l’amant de ma sœur ; il les a vues dans la maison et il en
a eu envie. Je lui en ai donné une. »


« Et pourtant, lorsque nous avons commencé à nous
entraîner, tu as été averti, comme les autres, que la possession de vraies
lames a été et est toujours interdite ? »


« Oui, Maître de Combat. »


Dobrin se pencha vers lui. « Il est interdit de
posséder une épée », dit-il. « Nous vous avons même défendu de
parler de notre entraînement. S’il arrivait aux oreilles de ceux du Tanjo
qu’il y a une épée chez toi, imagines-tu ce qui t’arriverait ? Tu serais
banni, ta main gauche serait tranchée ! Cependant, tu demandes à un
négociant de t’apporter une épée, comme si tu n’avais jamais entendu dire :
On ne doit pas posséder d’épée. Sais-tu ce que les sorciers te feraient
pour cela ? »


Il n’avait pas élevé la voix. Mais, Lyrith était blême et
suait. « Oui, Maître de Combat. »


« Tu es un imbécile. »


« Oui, Maître de Combat. »


« Je ne vais pas ennuyer Ron Ismenin avec cela. Demain,
tu m’apporteras cette épée que tu as. Et aujourd’hui, à midi, tu iras au pilori ;
Gavrienna, dix coups, et je veux que tous les gardes du Préau y assistent. »
Le commandant en second hocha la tête. « Sortez. »


« Viens, imbécile », dit Gavrienna. Elle poussa
Lyrith hors de la chaumière. Paxe aperçut le visage du jeune homme. Il était au
bord des larmes. Elle ne peut déceler si c’était des larmes de honte ou de
soulagement.


« Etes-vous satisfaite ? » dit Dobrin en
joignant de nouveau les mains sur ses genoux.


Paxe garda le silence. La cadence reprit (Un… et deux… et
trois… et quatre !).


« Non », dit-elle enfin. « Non, je ne suis
pas satisfaite. Dobrin, pourquoi vous entraînez-vous à l’épée alors que cette
arme est interdite dans la cité ? »


« Parce que je suis Maître de Combat », dit
Dobrin. « J’obéis à la Maison que je sers. »


« Jusqu’à violer l’Interdit ? »


Dobrin se pencha vers elle. « Je ne viole pas l’Interdit. »


« Parce que ce ne sont pas de vraies épées ? Ne
vous jouez pas de moi, je ne suis pas un magistrat. Vous violez sciemment l’Interdit.
Vous le savez, et Ron Ismenin le sait. Sinon, pourquoi diriez-vous à vos gardes
de ne pas parler de leur entraînement ? Et pourquoi interdisez-vous aux
étrangers de pénétrer sur votre Préau ? »


Dobrin dit, « J’enseigne la pratique de la komys,
Paxe, de l’épée courte. »


« Kea, quelle différence cela fait, la sorte d’épée que
vous utilisez ? »


« Connaissez-vous le texte exact de l’Interdit ? »
demanda Dobrin.


« Non », dit Paxe. « Je ne l’ai pas lu. Mais
je sais ce qu’il dit, et vous aussi. »


Dobrin continua, « C’est écrit dans l’ancien langage.
Je ne le connais pas, mais on me l’a traduit. Il énumère les armes défendues
dans la cité. Il y a deux mots pour « épée » dans le vieux langage :
un désigne l’épée à longue lame, l’autre celle à lame courte avec un seul
tranchant. L’interdit ne mentionne pas cette seconde arme. »


L’épée qu’elle avait confisquée à Seth était courte et sa
lame n’avait qu’un seul tranchant. « Essayez-vous de me dire que l’Interdit
n’avait pas l’intention de frapper les épées courtes ? »


Dobrin secoua la tête. « Je ne dis pas cela. Mais, je vous
dis que les épées courtes ne sont pas nommées dans le texte de l’Interdit. »


La gorge de Paxe était desséchée. « Dobrin, nous ne
sommes pas des Lettrés, vous et moi. Nous sommes des Maîtres de Combat. Nous
avons juré de faire observer la loi. Si nous violons l’esprit de l’Interdit,
nous violons la loi… et pire encore. Nous violons le kea. »


« Ah », dit Dobrin, « vous croyez cela ? »
Il se pencha, le visage empreint soudain de véhémence. « Eh bien, pas moi,
Paxe. Non, écoutez-moi. Nous, les enfants de la cité, on nous a enseigné dès l’enfance
à révérer les sorciers, à croire que grâce à leurs pouvoirs ils étaient plus
proches de la connaissance que nous. Et cela nous a fait oublier qu’ils ne sont
que des hommes et des femmes, comme vous et moi. Quels que soient leurs
pouvoirs, ce sont des êtres humains, et je ne crois pas qu’ils en sachent plus
que vous ou moi, ou n’importe qui d’autre, sur la loi, la vérité, ou le kea.
Plus encore, Paxe. Je ne suis plus sûr que le kea nous demande de faire une
chose dans l’enceinte de la cité, et une autre à l’extérieur. Là, les citadins
peuvent porter et utiliser des armes tranchantes ; à l’intérieur, non ;
et les sorciers prétendent que c’est la volonté du kea qu’il en soit ainsi.
Cependant, le signe de la présence du kea, c’est la prospérité et la concorde
parmi les peuples, et regardez – hors des murs de la cité, il n’y a pas
plus de discorde. Cela fait cent ans qu’il n’y a pas eu de guerre ! Si l’Interdit
est nécessaire pour garder le Pays d’Arun en paix, pourquoi la campagne a-t-elle
prospéré, sans lui ? » Il tapa sur la table pour souligner ses
paroles. Elle l’avait toujours trouvé taciturne et cette volubilité la surprit.
C’était la première fois qu’elle l’entendait prononcer un aussi long discours.


Durant un instant, l’esprit de Paxe se tourna vers les
Hauteurs Rouges, Repos de Tor, Tyré. Les anciens kearis avaient détesté l’Interdit.
« C’est absurde », continua-t-il. « Comment peut-il y avoir un
kea pour les cités et un autre pour le Galbareth ? » Tyré était mort,
maintenant ; il était mort dans ses bras, d’une morsure de vipère, si
virulente qu’ils n’avaient pas eu le temps d’aller chercher un Guérisseur,
trois villes plus loin. Sa mort avait brisé le cœur de Paxe.


« Alors, vous pensez que l’Interdit… »


« Est une œuvre humaine », termina-t-il pour elle.
« Qui a été faite par les sorciers. Je suppose qu’ils croyaient bien faire
à ce moment-là. Mais, le monde change. »


(Un… et deux… et trois… et quatre !)


En face d’elle, le visage du Gardien souriait avec sérénité.
Paxe avait la bouche sèche. Elle dit, « Je suis obligée de dire à Arré Med
que vous enseignez le maniement de l’épée courte, Dobrin. »


« Je le sais », dit-il. « Réfléchissez à ce
que je vous ai dit sur le kea, Paxe. »


Paxe gratta la cicatrice de sa cuisse. Elle la sentait au
travers du tissu grossier de son pantalon. C’était un souvenir de l’entraînement
de Tyré.


« Je n’y manquerai pas, soyez-en sûr. »
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Le Conseil des Maisons de Kendra-du-Delta se réunit pour la
troisième fois cette année-là dans la demeure d’Arré Med, la cinquième nuit de
la troisième semaine du dernier mois de l’été, dans la 146e année de
la fondation du Conseil.


Cinq familles y étaient représentées. Il y en avait d’abord
eu trois ; il pourrait y en avoir sept ou neuf. Un nombre impair, pour
éviter les votes nuls. Les chefs de ces familles, ou leurs délégués, venaient
aux réunions, qui tournaient de maison en maison suivant un ordre établi.


Arré Med était assise au haut bout de la table, face à la
double porte du grand salon, comme il convenait à sa situation d’hôtesse. Elle
portait des vêtements neufs ; une jupe et une tunique de soie bleu et
argent. Elle mangeait son dessert du bout des dents tout en prêtant une oreille
distraite aux propos de Boras Sul qui avait changé d’idée à la dernière minute
et décidé de venir tout de même. Il était en train de lui décrire un bol en or
qu’un de ses négociants favoris lui avait ramené de Tezera ; il était vêtu
de rouge, ce qui le faisait paraître encore plus gras. Arré pensa – et ce
n’était pas la première fois – que Boras était sot, cupide et exaspérant.


Ils s’étaient mis à table tôt ; et ils mangeaient ainsi
depuis – Arré jeta un coup d’œil sur la bougie graduée brûlant dans sa
niche – presque deux heures. La table était couverte d’arêtes de poisson.
Sorren était debout, à la porte. Elle avait réglé le repas comme le régisseur d’une
troupe ambulante dirige ses acrobates et ses jongleurs, et elle s’en était très
bien tirée. Le Conseil commencerait officiellement lorsque le repas serait
terminé. Arré fit signe à Sorren de débarrasser.


Comme la jeune fille se penchait pour prendre son assiette,
elle lui dit tout bas, « Le scribe est là ? »


Sorren hocha la tête. Elle a dit, « Auriez-vous la
bonté de ne pas la laisser debout dans l’entrée, elle a mal aux genoux. »


Arré rit tout bas. Le scribe était – avait été depuis
quinze ans – une vieille irascible nommée Azulith-no-Alis. « Donne-lui
un siège. »


« C’est fait. »


« Bien. » Arré lui abandonna son assiette. « Et
mon frère ? »


« Il vient d’arriver. »


« Où l’as-tu mis ? »


« Dans la petite pièce attenante. »


« Bien. Quand nous nous installerons, apporte des
verres et deux carafes de vin du nord. » Sorren s’inclina en une brève
révérence.


« Arré, ma chère, vous avez une table succulente »,
dit Boras en se laissant aller contre son dossier, qui craqua. Il agita la main
puis la posa, délicatement, sur son estomac. « Je loue fort votre
cuisinier. » Arré dit, « Je ne manquerai pas de le lui répéter. »


« Je me demande… » Boras hésita, en homme sur le
point de commettre une indiscrétion… « si vous voudriez bien vous départir
de la recette de ce carrelet ? »


« Je vais dire à mon cuisinier de la copier et de l’envoyer
au vôtre », promit Arré, en souriant au fantôme de sa mère Shana, pour la
remercier de lui avoir enseigné que les gens étaient beaucoup plus faciles à
manœuvrer lorsqu’ils avaient le ventre plein.


« La table des Meds a toujours été excellente »,
dit Boras poursuivant son idée fixe.


« Merci », dit Arré. Elle avait mal au cou à force
d’être polie, et elle était trop consciente de la présence d’Isak, attendant
dans la pièce voisine.


Elle était fatiguée. La veille (et l’avant-veille et durant
les trois jours précédents) elle avait travaillé avec ses techniciens de la
voirie qui voulaient, tels des enfants sur un tas de sable, creuser des trous
dans tout le district, et ne comprenaient pas pourquoi elle insistait pour qu’ils
lui présentent un plan systématique de cet élargissement des rues. Aujourd’hui,
elle s’était glissée à l’improviste dans la salle du tribunal de son quartier,
pour écouter ses juges. Elle avait très envie de dormir. Et il y avait peu d’espoir
que la réunion se termine tôt. Elle n’avait aucune affaire à présenter devant
le Conseil, mais ce n’était sans doute pas le cas des autres.


Elle jeta un coup d’œil autour de la table. Marti Hok était
assise en face d’elle, car elle était l’aînée de l’assemblée. Lors des votes, c’était
le Conseiller avec lequel Arré était le plus souvent d’accord. À côté d’elle, à
la droite d’Arré, était assis Kim Batto. Il avait la tête penchée et la lumière
se reflétait sur sa calvitie. Il était tatillon et faisait souvent de l’opposition,
mais sa maison était très liée avec le Clan Blanc et, pour cette raison, Kim
était, à la fois, important et dangereux. Cha Minto était assis à côté de Kim,
près d’Arré. Boras était en face des deux hommes.


Cha Minto leva les yeux de la table. « Merci pour votre
dîner, Arré », dit-il. C’était le plus jeune des Conseillers et,
habituellement, il regorgeait d’anecdotes et de commérages à répéter sur telle
ou telle maison. Arré se demanda ce qui n’allait pas pour qu’il soit resté
aussi silencieux.


« Vous étiez le bienvenu », dit-elle. « Vous
êtes bien silencieux, ce soir. »


« Pardonnez-moi. »


« Vous n’êtes pas obligé de parler. »


« Je peux toujours parler de nourriture », dit-il,
les yeux fixés sur Boras.


Elle lui sourit. « Ne vous donnez pas ce mal. »
Elle baissa la voix, « Boras en fait assez pour deux. »


En disant cela, elle croyait le faire rire. Mais, il sourit
du bout des lèvres et baissa les yeux sur ses mains. Elle abandonna. Marti Hok
souriait, comme si elle avait senti son impatience. Elle a l’air d’une grosse
araignée, pensa Arré. Ce n’était pas une insulte – c’est ainsi qu’elle se
voyait elle-même : comme un insecte mince, sombre et vif, qu’on peut
feindre d’ignorer, jusqu’à ce qu’il morde.


L’aînée des Conseillers frappa le plancher de sa canne. Le
pommeau d’argent représentait un phœnix. « Pouvons-nous commencer ? »
demanda-t-elle.


« Allons-y », dit Kim.


Arré hocha la tête. Elle fit signe à Marti de se lever la
première, en tant qu’aînée de l’assemblée. À l’autre bout du salon, des chaises
les attendaient près de la cheminée. Le foyer était vide, bien sûr, et
pourtant, des pincettes, un briquet et une pile de bûches, du bouleau bien sec,
étaient préparés. Le manteau de la cheminée avait été ciré et le bois de chêne
brillait comme de la soie. Dessus étaient disposées deux lampes aux abat-jour
de toile huilée. Des lis bleus, dans un grand vase de laque rouge,
fleurissaient l’âtre.


Les Conseillers s’installèrent. Sorren entra, portant un
plateau avec des verres et des carafes d’un vin sec et ambré. Elle offrit un
verre de vin à chaque conseiller. La table grinça lorsqu’on la repoussa contre
le mur pour faire de la place à Isak. Azulith arriva et s’assit sur le tabouret
qui lui était destiné, à la gauche d’Arré. « Bonsoir », dit-elle
joyeusement. Boras fit la sourde oreille ; Kim regardait dans le vide.
Marti sourit.


« Bonsoir, Azulith. Comment vont vos genoux ? »


« Affreusement mal. C’est l’humidité, ma Dame, qui les
fait souffrir. » Azulith installa sur ses genoux sa boîte de parchemin et
sortit son pinceau et ses bouteilles d’encre.


« Je sais », dit Marti, « c’est pareil avec
les miens. »


« Nous commençons ? » dit sèchement Kim.


« Mon Dieu », dit Marti d’une voix suave, « pourquoi
êtes-vous si pressé ? »


Kim fit la moue. Pour l’empêcher de répondre, Arré dit, « Sorren,
ferme les portes. »


Les grandes portes à double battant fermées, Arré leva le
verre de vin à ses lèvres. Elle aimait l’odeur du bon vin, bien qu’elle en but
rarement plus d’un verre. Il l’a rendait somnolente. Sorren revint à la
cheminée pour allumer les deux kobatas, dont les flancs de porcelaine
peinte diffusèrent une douce lumière. Arré posa son verre sur la table que
Sorren avait placée à cette intention auprès d’elle. « Qui a quelque chose
à déclarer ? » dit-elle. Ces paroles ouvraient officiellement la
réunion du Conseil.


Kim Batto croisa les jambes sous sa robe écarlate et noire. « Moi »,
dit-il.


Arré joignit les mains dans son giron. La famille Batto et
la famille Med avaient été ennemies pendant longtemps, avant la fondation du
Conseil, il y a deux siècles. Ewain Med, capitaine de la garde et héritier des
Meds, avait été tué par le fils ainé des Battos, Raven. Il avait été banni, et
avec lui était partie, librement et au grand désespoir de sa famille, Maranth
Med, devenue l’héritière de sa Maison.


Des récits de leur voyage, à Anhard et jusqu’aux Hauteurs
Rouges, avaient couru le Pays d’Arun bien des années après leur disparition,
mais comme ils n’étaient jamais revenus à Kendra-du-Delta, personne ne savait
réellement où ils étaient partis. Les deux familles s’étaient mutuellement
accusées de cette tragédie, querellées et combattues jusqu’à ce que Lerril Hok
les réconcilié, près de soixante ans après la mort d’Ewain Med. Cela avait
procuré aux Hoks une réputation de médiateurs qu’ils avaient toujours gardée.


« Le Conseil écoute », dit Arré.


Le scribe leva son pinceau. Les Conseillers, même Boras Sul,
se redressèrent sur leurs sièges rembourrés. Arré éprouva l’habituel frisson d’excitation.
Même la plus terne des réunions du Conseil lui produisait toujours cet effet.
Je suis une vraie fille de la Maison des Meds, pensa-t-elle, j’ai une âme de
politicien.


« C’est au sujet de l’herbe à rêver. Mes gardes m’ont
dit que le marché s’en est étendu, surtout parmi les jeunes Aneshs. »


La famille Batto contrôlait le commerce avec les Aneshs qui
vendaient, sur tous les marchés de la ville, des épices, de la verroterie, de
la poterie et des teintures, et achetaient des vêtements, de l’herbe à rêver,
du fourrage pour leurs chevaux, des métaux et du cuir. Ils se considéraient
toujours comme des habitants du désert, mais ils vivaient de plus en plus dans
la cité, ou travaillaient dans les champs de coton et les vignobles. Ils
étaient devenus une importante source de main-d’œuvre bon marché, bienvenue en
période de prospérité, mal vue en période de disette.


Arré dit, « Faites-vous une réclamation ? »


« Oui », dit Kim.


« Vous ne taxez pas ce commerce ? » demanda
Marti Hok.


« Bien sûr que si », répondit-il d’un ton cassant.


« Alors, vous tirez de l’argent de cette demande
accrue. Ne vous en plaignez pas. »


Cha Minto sourit. « Toujours pleine de bon sens, Marti »,
dit-il.


Kim parut ennuyé. « Marti, il y a des choses plus
importantes que l’argent. Vous avez répondu à côté de la question. Avez-vous
remarqué les effets de l’herbe à rêver sur vos serviteurs, vos débardeurs, et
même vos gardes ? Elle les rend querelleurs et paresseux. Ils
perdent le goût du travail ; ils restent avachis toute la journée à fumer,
et la nuit, ils se bagarrent. »


Marti dit, « L’herbe à rêver ne rend pas les gens
paresseux, Kim. Vous ne l’avez peut-être pas remarqué, mais les gens sont
paresseux. Et je n’ai pas remarqué que l’herbe à rêver faisait cet effet-là sur
mes gardes car ils ne fument jamais quand ils sont de service. Pas les vôtres ? »


« Si, bien sûr ! » dit Kim.


Azulith intervint, « C’est facile de dire qu’il y a des
choses plus importantes que l’argent quand on n’en a jamais manqué. »


« Azulith, taisez-vous », dit Arré machinalement. « Marti,
soyez sérieuse ! »


« Je suis sérieuse », dit Marti. « Vous
désirez en restreindre le commerce, Kim ? »


Kim fronça les sourcils. « Eh bien, ce n’est pas ce que
je voulais dire. J’ai pensé à des contrôles plus stricts. Je pourrais commencer
par augmenter les droits de la licence. Peu de marchands pourraient se l’offrir
et le trafic diminuerait. »


Marti dit, « Le Clan Bleu n’aimerait pas cela. Et une
augmentation des redevances encourageraient les gens à l’acheter à des
trafiquants dépourvus de patente. Vous ne voulez pas encourager cela. »


« Non », dit Kim. « Certainement pas. »
Il se renversa dans son fauteuil.


Arré dit, « Cha, que pensez-vous du marché de l’herbe à
rêver ? »


Le jeune Conseiller la regarda d’un air déconcerté. « Je
vous prie de m’excuser », dit-il machinalement. « Je n’écoutais pas.
Je suis sûr que Kim fera pour le mieux. »


Kim eut l’air partagé entre le plaisir de s’entendre louer
et l’agacement de voir Cha inattentif au débat.


Arré dit, « Quelqu’un a-t-il quelque chose à ajouter ? »


Personne ne répondit. Boras Sul toussa solennellement. « J’ai
quelque chose à déclarer. »


Marti Hok soupira.


« Le Conseil écoute », dit Arré.


Boras voulait parler de la monnaie. Depuis trente-quatre ans
que le Conseil était fondé, Kendra-du-Delta utilisait une monnaie de
coquillages polis, les bontas, au lieu d’or et d’argent. Des changeurs se
tenaient aux huit portes de la Cité, avec des poids et des balances ; les
marchands et les voyageurs qui arrivaient déposaient leur monnaie de métal et
recevaient en échange des bracelets de coquillages ; en repartant, ils
rendaient les coquillages qui leur restaient et on leur donnait l’équivalent en
monnaie de métal, moins le pourcentage de la cité.


La Maison des Suis fournissait les patentes de changeur. Ils
surveillaient aussi les artisans qui taillaient et gravaient les coquilles
nacrées de moules pour en faire des bontas. Il y avait cinq sortes de bontas
dont la valeur grandissait avec la taille. Les plus petits s’appelaient « les
os » ou « Tom Pouce ». Les autres, les largos, se nommaient
simplement « dous », « tres », « tétras », et « quintes ».
Peser et mesurer avec exactitude les monnaies de métal, c’était vital pour la
cité ; puisque n’importe quel bourg du bord de la rivière pouvait graver
son écusson sur un morceau de cuivre et appeler ça une pièce de monnaie, les
bontas de Kendra-du-Delta faisaient office de stabilisateur dans l’économie du
Pays d’Arun.


Or dernièrement, comme l’expliqua Boras, les tables des
changeurs avaient été inondées de pièces de bronze. « Comme on jetterait
des cailloux dans le plateau d’une balance ! On pourrait aussi bien
prendre un morceau de terre glaise, faire une marque dessus et appeler cela de
la monnaie. »


Sa figure ressemble à une pièce de bronze, pensa Arré. Ronde
et plate, et juste de la même couleur. Il les lorgnait tous comme s’il les
soupçonnait d’avoir provoqué cette pléthore. « Quelle perte de temps pour
les changeurs ! »


« D’où viennent ces pièces ? » demanda Marti.


Boras fronça les sourcils. « De Nuath. »


Nuath était la plus grande des villes sur la rivière, après
Mahita. Presque tout le blé à destination de Kendra-du-Delta était rassemblé d’abord
à Nuath, puis embarqué sur les grandes péniches du Clan Bleu. Leurs affaires
allaient bien, pensa-t-elle, s’ils pouvaient s’offrir un Hôtel de la Monnaie.
La plupart des villes, le long de la rivière, utilisaient les pièces de monnaie
de Shanan ou de Tezera.


« Il y a un visage estampillé dessus », dit Boras.
« On m’a dit que c’était celui d’un banquier de la ville. Il se prend pour
un seigneur. Son nom est Tarn. Il se fait appeler Tarn i Nuath. »


Kim Batto dit, « Je le connais. C’est un Ryth. »
La maison des Ryths était une famille très importante du Clan Bleu, dont une
branche était installée à Kendra-du-Delta et l’autre à Shanan. « Il croit
qu’il est noble parce qu’il est riche. Il est ambitieux. »


Marti sourit, « Qui ne l’est pas ? »


Kim prit un air hypocrite.


« Est-il dangereux ? » dit Arré. De petites
maisons, surtout celles qui contrôlaient, ou pouvaient contrôler, un élément
essentiel du commerce du grain, pouvaient devenir dangereuses.


« Je ne crois pas », dit Kim.


Marti fit remarquer nonchalamment, « Pour quelle raison
connaissez-vous cet homme, Kim ? »


« Je lui vends des pots », répondit-il en
souriant.


Kim se considérait comme un expert en poterie Anesh. On
venait le consulter de très loin sur les œuvres d’une tribu ou d’un potier. « A-t-il
du goût ? » demanda Marti.


Kim enleva, d’une pichenaude, une poussière sur sa manche. « Aucun,
ma chère Marti. Cet homme est un barbare. »


Il avait l’air tellement suffisant que les doigts d’Arré se
crispèrent d’irritation. « Boras », dit-elle précipitamment – il
ne fallait pas qu’elle rudoie Kim, cela ne ferait que prolonger la réunion –
« que font vos changeurs avec ces pièces de bronze ? »


« Ils les ignorent », dit Boras avec mauvaise
humeur. « Ils les laissent passer. Certains marchands de la cité les prendront,
d’autres non. Mais, je n’aime pas cela, ça ébranle les normes. »


« Vous pourriez installer des tables spéciales pour la
monnaie de bronze », dit Arré.


« C’est beaucoup trop compliqué. Et puis, cela ne
ferait qu’encourager les gens à s’en servir. »


C’est vrai, pensa Arré. Parfois, même quelqu’un comme Boras
a un éclair d’intelligence.


Marti Hok dit, « Pourquoi ne pas continuer à laisser
faire ? Cela n’a pas l’air très grave. Dites aux changeurs de laisser
passer les pièces de bronze sans les peser, et dites aux marchands de la cité
qu’on ne peut les utiliser pour payer les taxes ou tout autre service municipal. »


« Cela me convient », dit Kim.


Cha Minto se contenta de hocher la tête d’un air approbateur.
Arré se demanda ce qu’il avait entendu du débat. « D’accord »,
dit-elle.


Sorren, sans qu’on le lui demande, alla à la fenêtre et
remit l’écran en place. Il faisait encore jour, mais l’air se refroidissait.
Une brise humide faisait trembler les lis. Azulith fit jouer ses doigts pour
les dégourdir ; elle avait écrit sans arrêt. Arré renversa sa tête sur son
dossier. Elle avait encore la migraine. Isak. Qu’est-ce que voulait Isak ?
Elle ne voyait pas pour quelle raison il avait voulu assister au Conseil de ce
soir. Elle regarda Sorren aller et venir. Si elle avait eu des enfants, sa
fille ou son fils l’aurait fait à sa place, aurait versé le vin, allumé les
lampes, comme elle, Arré, l’avait fait au service de sa mère. Mais, elle n’avait
jamais eu envie d’avoir des enfants.


Elle appela Sorren d’un geste. « Dis à mon frère que
nous sommes prêts. Et remplis les verres avant de sortir. » Sorren fit le
tour avec la carafe. Lorsqu’elle eut quitté la pièce, Arré frappa le bras de
son fauteuil.


« Conseillers », dit-elle, « avant que nos
sens ne soient trop engourdis par le vin pour que nous puissions l’apprécier,
laissez-moi vous offrir une surprise. »


Cha Minto sursauta, comme s’il avait été mordu, puis son
visage se fit impénétrable. Les battants de la porte s’ouvrirent. Sorren entra,
les tambours à la main. Elle était vêtue de soie noire gansée d’or ; une
chaîne d’or brillait autour de sa gorge et sa tunique noire était brodée de
papillons rouges. Arré devina que c’était Isak qui avait choisi ses vêtements
et elle approuva d’un signe de tête : son goût était toujours exquis.


Boras Sul regarda la jeune fille avec des yeux gloutons.


Sorren s’assit sur le tapis et serra les tambours entre ses
jambes. Habilement, elle tambourina un doux roulement d’entrée. Le cœur d’Arré
se mit à battre dans l’attente de l’apparition d’Isak.


Il franchit le seuil de la porte. Il était vêtu de rouge et d’or.
Il portait deux immenses éventails qui se déployaient à partir de ses poignets,
comme des ailes. Ses longs cheveux étaient relevés et fixés au sommet de sa
tête par un peigne de laque rouge. Dans sa large ceinture brillait la poignée
ciselée du couteau de cérémonie que portaient les danseurs, en souvenir du
temps où la danse était un art de guerrier.


Il leva ses éventails, pour voiler son visage. Cette danse
racontait une histoire… C’est ce qu’elles faisaient toutes. Arré se donnait
rarement la peine de suivre l’argument. Celle-là, elle la connaissait bien :
c’était le conte de l’Aigle Enchanté. Le bourdonnement du tambour et les
bruissements de la soie calmèrent ses sens. Elle se laissa aller contre les
coussins de son fauteuil et ferma les paupières.


Le tempo s’accéléra. Elle ouvrit les yeux. Isak était immobile,
les bras étendus comme les ailes d’un aigle. Il tourna la tête à droite, à
gauche, à petits coups, comme le fait un oiseau. Il avait foncé sa peau avec
quelque chose. La languette et les courroies de ses sandales étaient ornées de
perles, pour transformer ses pieds en serres. Il avait même souligné ses
sourcils de noir et ses yeux luisaient comme ceux d’un oiseau, brillants,
impatients et sauvages.


Il secoua la tête, tapa du pied et tourna. Le peigne tomba
de ses cheveux qui ruisselèrent sur son dos. Maintenant, il était la Sorcière.
Il se courba, dessinant une silhouette grotesque. Son visage se tordit en un
masque de malice et de malveillance. Il ferma les éventails, et ce fut des
baguettes de sorcière.


Le tempo des tambours se fit martial. Il se redressa. Les
éventails se croisèrent et devinrent un arc et une flèche. Maintenant, il était
le Chasseur, jeune et ardent, innocent comme la flamme. Le Chasseur rencontra
la Sorcière, subit l’épreuve, la souffrit avec patience. À la fin de la danse,
la musique se fit crescendo et le danseur, Aigle, de nouveau.


Sorren reposa ses mains sur ses genoux. Isak baissa ses
éventails, découvrit son visage et sourit. Si l’on avait été dans la rue, le
public aurait applaudi et crié. Même Azulith était immobile, la langue bridée,
une expression d’extase sur sa large face, encre et pages oubliées.


Sorren se leva et rouvrit les portes. Isak sortit majestueusement
après elle. Les Conseillers restèrent immobiles et silencieux durant de longues
minutes. Enfin, Cha Minto s’agita dans son fauteuil. Il dit, « Arré, votre
frère a un don. »


Arré le regarda, surprise. Isak était un homme à femmes, ses
goûts avaient-ils changé ? Mais non. Cha n’avait pas l’air d’un homme qui
vient de voir danser son amant. De nouveau, Arré se demanda ce qu’il avait
aujourd’hui.


Marti Hok se tourna vers Kim Batto ; « Aidez-moi à
me lever », ordonna-t-elle. Il se leva et l’aida à se mettre sur ses
pieds. « Ces vieux os », dit-elle. « Si je reste assise trop
longtemps sans bouger, il faut pratiquement me soulever pour que je puisse me
lever. » Elle avança en boitillant dans le salon. Sorren revint dans la
pièce ; elle avait changé ses vêtements pour les pantalons et la tunique d’un
bleu doux qu’Arré aimait voir porter par ses servantes. Elle se coula près de
la fenêtre ouverte. Le vent marin, froid et brumeux, fit voleter ses cheveux.


Boras se souleva de sa chaise. « Je suis resté assis
trop longtemps », dit-il. « Excusez-moi. » Il sortit d’un pas hésitant.
Cha Minto faisait tourner son verre de vin entra ses doigts. Sorren apporta la
carafe et le servit.


Marti s’arrêta à côté du tabouret d’Azulith. « Vous
avez une belle écriture, Zuli », dit-elle. Elle posa sa main déformée sur
son épaule.


« Merci, ma Dame », dit le scribe. « Le kea
sait si je me suis exercée assez longtemps. Vingt-huit ans à la nouvelle lune. »


« Avec qui avez-vous appris ? »


« Samia-no-Reo, ma Dame. »


« Ah », dit Marti. Samia-no-Reo, l’un des plus
grands scribes du Clan Noir. « Je l’ai connue, lorsque j’étais une petite
fille. Elle me racontait des histoires. Vous devez être presque aussi âgée que
moi, Zuli. »


« J’aurais cinquante-huit ans aux moissons », dit
le scribe.


« Avez-vous des enfants ? »


« Six », répondit Azulith.


Boras Sul rentra. « Eh bien », dit-il, « quoi
d’autre encore ? »


Marti revint à son fauteuil et Sorren l’aida à s’asseoir.


Arré se redressa. Elle avait mal à la nuque.


« J’ai quelque chose à déclarer », dit Cha Minto.


Il avait posé son verre et joint les extrémités de ses
doigts, en un geste de Lettré. Cela avait l’air faux. Arré pensa à Isak dont
tous les gestes avaient l’air vrai. Elle se demanda s’il était toujours là,
peut-être en train de plier ses vêtements, ses élégantes robes de danseur, et d’attendre,
impatient et sauvage, comme un aigle.


Qu’attendait-il ?


« Le Conseil écoute », dit-elle, les nerfs tendus.


Cha Minto s’éclaircit la gorge. « Ce Conseil s’est
agrandi lorsque des familles de la cité sont devenues assez fortes et assez
prospères pour mériter d’y prendre place. Lors de sa fondation, il n’en
comprenait que trois, la famille Hok, la famille Med et la famille Batto. Les
Suis et les Mintos furent admis au Conseil de l’année quatre-vingt-seize, il y
a donc cinquante-cinq ans. »


L’allusion au fait que sa famille n’avait pas été parmi les
premiers membres du Conseil parut agacer Boras Sul.


« Kendra-du-Delta s’est agrandie au cours de ces
cinquante dernières années. Une trêve puis un traité ont été conclus avec les
tribus Aneshs, et depuis, la paix a régné entre les habitants du Pays d’Arun et
le peuple du désert. »


Due plus à l’influence des sorciers sur les crédules Aneshs,
pensa Arré avec un peu d’aigreur, qu’aux machinations du Conseil.


Cha poursuivit, « Le commerce avec Aramont s’est développé. »


C’était vrai.


« Les membres de ce Conseil devraient être fiers de ce
que leurs parents, et eux-mêmes, ont accompli. »


Vas-tu y arriver, pensa Arré.


« Mais, sans minimiser les actions des familles dont
les représentants sont ici présents, il faut reconnaître qu’une bonne partie de
cette croissance est due aux familles Jalar et Ismenin. Je propose donc que
nous invitions ces familles à se joindre au Conseil, qui compterait dorénavant
sept membres. »


Il se tut. On n’entendit plus que le bruit du vent sur l’écran
et le bruissement du pinceau du scribe.


Oh, que c’est habile, pensa Arré. La famille Hok était la
plus ancienne de la cité, et le deuxième enfant de Marti Hok, un fils, avait
épousé une fille de Meredith Jalar. Les Jalars possédaient les docks et la
flotte de pêche. Les Ismenins exploitaient les mines. Pendant des années,
Kendra-du-Delta avait dépendu, pour les métaux, de son commerce avec Tezera, en
particulier pour le cuivre et le fer. Mais la famille Ismenin avait trouvé des
dépôts de cuivre dans les collines, à l’est de la rivière, et du fer dans les
Hauteurs Rouges, à l’ouest de Shanan. Fer et argent, cuivre et charbon,
passaient d’abord entre les mains des Ismenins, avant d’arriver sur les marchés
de la cité. C’était des gens violents, riches, tapageurs et puissants.


Ron Ismenin et Isak Med étaient très bons amis.


Elle leva son verre jusqu’à ses yeux et regarda Cha Minto au
travers du cristal bleu, en se demandant ce qu’il manigançait, et si lui-même
le savait.


Marti Hok dit, « Je suis d’accord. La famille Jalar a
depuis longtemps mérité une place au Conseil. » Boras Sul grogna un
acquiescement. Cha prit un air satisfait. « Cependant… » Le visage de
Cha devint circonspect… « Je ne suis pas aussi optimiste, quant aux
Ismenins. »


Boras dit, « Cette bande de garçons provoque toujours
des bagarres, et puis, ils sont tous trop jeunes. »


Cha Minto répartit, « Ron Ismenin a trente-sept ans. Et
ils ne sont que quatre, Boras. »


Boras s’empourpra ; il avait l’air d’une tortue sur le
point de mordre. Marti leva la main. « La semaine dernière, il y a eu une
émeute sur les chantiers navals, Cha. Les plus jeunes des Ismenins y étaient
mêlés. Ils se sont battus, ils ont causé des ennuis aux gardes. Cela me met mal
à l’aise. Et si Ron Ismenin venait à mourir ? Puisse la paix du kea être
avec nous tous, je ne le souhaite pas, mais je n’ai pas envie d’être l’aînée d’un
Conseil d’enfants indisciplinés. »


Kim Batto se gratta la barbe. « Je pense que vous êtes
injuste, Marti », murmura-t-il.


Ohoh, pensa Arré. Est-ce que cela signifie que le Clan Blanc
est favorable aux Ismenins ?


Cha lui fit écho. « C’est injuste. Et si l’un de
nous mourait brusquement ? Si je mourrais, ou Arré ? »


Boras Sul toussota. « Pourquoi parler de cela »,
marmonna-t-il. « Même les sorciers ne le disent jamais lorsque quelqu’un
va mourir. »


Marti Hok reprit, « Cha, c’est grossier de dire cela.
Boras a raison. Si, puisse le kea m’accorder encore quelques années de plus,
si je mourrais demain, mon fils aîné Sironen est parfaitement capable de
prendre ma place au Conseil, comme il le fait déjà dans les affaires de la
famille. Si Arré mourrait, il y a Isak. Il est jeune, mais c’est un artiste,
donc un homme civilisé. Les Ismenins sont des barbares. » Elle fit signe à
Sorren de remplir son verre.


Cha Minto avait l’air de quelqu’un qui vient de recevoir un
seau de sable sur la tête. Arré sourit d’un air narquois. La langue de Marti ne
s’était pas affaiblie avec l’âge. Même Kim Batto mit la main devant sa bouche,
pour dissimuler à moitié un large sourire.


« Je vous présente mes excuses », dit Cha Minto. « Je
n’avais pas l’intention de vous insulter. »


Kim dit d’une voix douce, « J’apprécie vos arguments,
Marti. Je connais quelque peu Ron Ismenin. C’est un homme raisonnable. Les
Jalars sont, bien sûr, tout à fait acceptables. J’apporte mon soutien à la
proposition de Cha Minto, et je suis prêt à m’accommoder des Ismenins. »


« Pas moi », dit Boras Sul. Sorren lui remplit une
dernière fois son verre, et il caressa son bras nu d’un air avunculaire. Elle
recula et faillit renverser la table qui était auprès de Minto.


Arré dit, « Fais attention, ma fille. » Elle
regarda Marti, se rappelant ses propres parents, morts brusquement dans l’épidémie
qui s’était abattue sur la cité au cours de l’année 129. Elle n’avait pas
désiré se trouver si tôt à la tête de la Maison. Mais, sa mère l’avait bien
formée, elle s’était glissée au poste vacant en jetant seulement un coup d’œil
mélancolique sur sa liberté perdue.


Marti dit, « J’admets que le Conseil doive s’élargir,
comme notre cité s’agrandit. J’approuve l’introduction de la famille Jalar.
Mais, jusqu’à ce que je vois des signes de modération apparaître dans la
conduite des Frères Ismenins, je m’opposerai à la présence de cette maison
parmi nous. »


Azulith écrivait à toute vitesse. Cha Minto dit, « Je
pense que vous vous trompez. » Il serrait les bras de son fauteuil avec
tant de force que les articulations de ses mains devinrent toutes blanches.


Arré dit, « Cha, y a-t-il une autre maison que vous
pourriez proposer pour faire la paire avec les Jalars ? » Il y avait
une autre maison importante, les Isars, qui contrôlaient le commerce de l’huile
de koba. Cha secoua la tête. « Alors, je dois dire que je trouve aussi les
Ismenins trop… imprévisibles. Je suis d’accord avec Marti. »


L’écran que le vent rabattait contre les panneaux grinça. Le
bruit fit sursauter les Conseillers, et Marti frotta ses mains l’une contre l’autre.


« Sorren », dit Arré, « ferme la fenêtre et
allume le feu. » Sorren fit glisser l’écran. Le vent mourut. Elle enleva
le vase de fleurs et tira la grille du foyer jusqu’au centre de l’âtre.
Soigneusement, elle disposa les brindilles et l’amadou. Elle battit le silex… l’amadou
s’enflamma, léchant le ventre écailleux de la bûche bien sèche.


Arré s’étira. Ses vêtements lui semblaient rêches et
collants. Cha Minto la regardait, la bouche grimaçante. Arré pensa, si mon
frère Isak se sert de toi, je te plains mon ami. « Cha », dit-elle
doucement.


Il pinça les lèvres et détourna les yeux, refusant de la
regarder.


« Notre prochaine réunion aura lieu quand ? »
demanda Boras.


« Dans deux mois, chez vous », dit Kim Batto.


« Chez moi ? Ah… » Boras ferma les yeux. Pas
de doute, pensa Arré, il est en train d’établir le menu.


Elle fit courir un doigt autour du plus grand de ses
bracelets. « Cha », dit-elle.


Il la regarda.


« Avant de venir ici, ce soir, avez-vous mentionné ce
que vous aviez l’intention de demander à quelqu’un ? À Meredith Jalar,
peut-être, ou à Ron Ismenin ? »


« Ç’aurait été de mauvais goût. »


Marti Hok dit d’un ton sec, « Je suppose que cela veut
dire non ? »


« C’est ce que cela veut dire », acquiesça-t-il.


Se hissant hors de son fauteuil, Marti clopina jusqu’à la
cheminée. « J’ai froid », remarqua-t-elle. Elle s’appuya sur sa canne
et Arré retint sa respiration. Marti avait l’air si faible.


« Marti, vous sentez-vous bien ? »


« Parfaitement ! » dit la vieille dame d’un
ton cassant. Elle regarda Sorren agenouillée sur le carrelage, les pincettes à
la main. « Je ne voudrais pas être jeune de nouveau, je vous l’assure.
Comment t’appelles-tu, ma fille ? »


« Sorren, Dame. »


Marti eut l’air intéressé. « C’est un nom du nord.
Es-tu née dans le nord ? »


« Non, Dame », dit Sorren. Elle tenait les
pincettes brandies comme une épée. La lumière, se reflétant sur ses cheveux et
sur sa peau pâle, lui faisait comme une armure, et Arré pensa, elle a l’air d’une
étrange barbare, d’une guerrière dessinée sur une vieille poterie. « Je
suis née dans les vignobles, je crois. »


« Tu as aussi les couleurs d’une fille du nord »,
dit Marti. « Connais-tu l’histoire de Sorren, la Dame de Tornor ? »


« Non », dit la jeune fille.


« C’est un conte du nord. Je pourrais te le narrer. C’est
Samia-no-Reo qui me l’a raconté lorsque j’étais petite. Je ne suis jamais
devenue très grande. Envoyez-la-moi, Arré, et je lui conterai l’histoire. »


Arré ressentit les pincements de la jalousie. Elle n’avait
pas envie que Marti Hok raconte des histoires à ses serves. Mais, elle haussa
les épaules. Marti avait travaillé pour elle au Conseil. Elle méritait des
remerciements.


Elle agita les mains et ses bracelets tintèrent. « Aussi
longtemps que vous ne l’empêchez pas de faire son travail, vous pouvez lui
raconter tout ce que vous voulez, Marti. »
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Sorren suspendit les pincettes à leur crochet. Arré et Marti
parlaient au-dessus de sa tête. La flamme chauffait ses genoux mais elle la
sentait à peine. Qu’est-ce que c’est et où est-ce ? Un filet de sueur
coula entre ses seins et la chatouilla. Ce nom résonnait comme une note de
musique dans ses oreilles.


Elle avait besoin d’air, et d’espace. Elle se releva et se
coula entre les sièges pour atteindre la porte. Elle se glissa le dans hall.
Ses joues étaient brûlantes et elle les enfouit dans ses mains, pour les
rafraîchir. Par la porte entr’ouverte, elle vit Boras Sul regarder de son côté
et se demanda si c’était elle qu’il observait. Plusieurs injures lui vinrent à
l’esprit, qu’elle ne pourrait jamais lui dire.


Isaak sortit de la pièce où il s’était rhabillé. Sa
chevelure brune était toujours relevée et retenue par le peigne rouge, mais il
portait, négligemment, sur le bras, ses costumes – le manteau d’or de l’Aigle,
les haillons de la Sorcière, le pagne orné de bijoux du Chasseur – comme s’ils
n’avaient aucune valeur. Il dévisagea Sorren. « Qu’as-tu ? »
demanda-t-il.


Sorren laissa retomber ses mains. « J’ai trop chaud. »
Elle hésita, pensant soudain, il est instruit, il peut avoir entendu parler de
Tornor. Mais, il voudrait savoir pourquoi elle lui demandait cela, et elle
avait peur de lui en dire trop.


« La belle affaire. » Il ne la regardait plus ;
il fixait la porte à doubles battants comme s’il voulait voir au travers. « Sorren. »


« Oui, mon seigneur. »


« Dans trois semaines, les Ismenins donnent une soirée ;
Je danserai. Peux-tu m’accompagner ? »


« Je le pense. Danserez-vous quelque chose de nouveau ? »


« Non. La parade nuptiale. »


C’était une danse de fiançailles. Sorren se demanda lequel
des fils Ismenins allait se marier, et avec qui. « Il faudra que je
demande la permission. »


« À ma sœur. » Il dit le mot sœur comme s’il avait
un goût de cendres. Il regardait toujours fixement la porte. Sorren se demanda
à quoi il pensait. Elle entendait la voix d’Arré s’enfler et diminuer. Isak ne
l’avait jamais questionnée sur les réunions du Conseil, bien qu’il sache qu’elle
y accomplissait son service. S’il l’avait fait, elle l’aurait dit à Arré, et
probablement ne désirait-il pas qu’Arré sache qu’il s’abaissait à questionner
ses servantes.


Il fit passer les costumes d’un bras sur l’autre. « Qu’est-ce
qu’ils font donc ? » murmura-t-il.


« Ils échangent des politesses », dit Sorren. Il
lui lança un regard glacé.


Les portes s’ouvrirent toutes grandes et Azulith sortit,
portant ses parchemins et ses boites à pinceaux. Elle sourit à Sorren et se
dirigea vers la cuisine.


« Scribe ! » dit Isak. Sa voix douce claqua
comme un fouet.


Surprise, Azulith tourna sur ses talons et faillit lâcher sa
boîte. « Mon seigneur ? » dit-elle.


Toujours doucement, Isak dit, « Je pense que j’ai droit
à plus de respect. »


Sorren cligna des yeux d’étonnement. Tout le monde savait qu’Azulith
avait mal aux genoux. Mais, elle ne pouvait rien dire. Furieuse, elle dû rester
silencieuse tandis qu’Azulith s’agenouillait avec effort.


« Merci », dit Isak. « Vous pouvez aller
maintenant. » Azulith se releva avec une grimace de douleur. Ses regards
exprimant ouvertement son mépris et sa colère, elle se dirigea vers l’arrière
de la maison. Isak semblait s’en moquer.


Cha Minto passa le seuil du salon.


Les épaules expressives d’Isak se raidirent. Le plus jeune
des Conseillers secoua la tête de droite à gauche. Sorren pensa, Paxe avait
raison, Isak avait bien mijoté quelque chose, et il est désappointé. Un pan de
sa chemise était sortie, elle le remit en place et leva les yeux juste à temps
pour voir Boras Sul la contempler comme si elle était quelque chose de bon à
manger. Précipitamment, elle se dirigea vers la garde-robe où étaient suspendus
les manteaux. Le serviteur de Boras Sul sortit de la cuisine. Elle entendit le
gros homme le bousculer. Elle attendit le plus longtemps possible, en faisant
semblant de chercher un manteau, jusqu’à ce qu’elle les entende partir.


Elle revint à la porte du salon avec le manteau de Marti.
Arré et Marti parlaient encore. Sorren attendit qu’elles aient terminé. Toli
entassait sur un plateau les carafes vides et les verres sales. Kim Batto, le
chichiteux, était parti. Sorren caressa le manteau de Marti. Il était en
fourrure, une douce fourrure blanche, trop chaude pour l’été, pensa-t-elle, La
vieille femme se retourna et la vit.


Elle sourit, « Donne-le moi, mon enfant. »


Sorren posa le manteau sur les épaules de Marti. Sa peau
était légèrement basanée, presque jaune, et sillonnée de milliers de rides.
Elle portait ses cheveux blancs en une épaisse natte enroulée en couronne
autour de sa tête. Elle était petite et trapue, comme Elith, mais Sorren
pensait qu’elle était plus vieille qu’Elith. Elle avait des fils et des filles
et des petits-enfants et peut-être même des arrière-petits-enfants.


La vieille femme leva les yeux vers elle. « Mon enfant,
tu es trop grande. Arré, comment pouvez-vous supporter cette jeune géante,
constamment, à vos côtés ? »


Arré dit, « J’aime les gens qui sont grands. »


« Bon. Quel âge as-tu, mon enfant ? »


« Dix-sept ans, Dame », dit Sorren.


« N’oublie pas que tu as promis de venir me voir. »


« Bien sûr, qu’elle n’oubliera pas », dit Arré. « Marti,
il est presque minuit, il faut rentrer. »


Marti éclata de rire. « Pour rester éveillée la moitié
de la nuit… Je dors de moins en moins. Quand j’aurai quatre-vingt-dix ans, je
resterai éveillée toute la nuit, comme une vieille chouette déplumée, sur son
arbre, trop faible pour attraper des souris… et je serai très, très sage. »


Sorren sourit. Marti avait déjà un peu l’air d’une chouette.
Elle mit la main devant son visage pour dissimuler son sourire.


Arré dit, « Peut-être. Vous êtes déjà beaucoup trop
sage pour votre bien. Mais, vous me retenez debout et moi, je dors
encore la nuit. »


« Oh, très bien, je vais vous laisser à votre lit. »
Marti fit signe à Sorren. « Appelle ma litière, s’il te plaît. »


Sorren sortit dans la cour. Sous la torchère, elle vit la
masse drapée d’une litière et les quatre porteurs assis à côté. Une petite
lueur passait de main en main et l’odeur de l’herbe à rêver flotta jusqu’à
elle, portée par le vent nocturne.


Elle traversa la cour. Lorsqu’elle arriva à la hauteur des
porteurs, elle vit que le gardien de la porte s’était joint à eux. C’était un
des plus vieux gardes, il s’appelait Borti. Paxe rouspétait au sujet de son âge
et de sa lenteur, mais elle ne lui avait pas encore dit de rendre son insigne.
Sorren l’aimait bien ; quand elle était arrivée pour la première fois dans
la cité, il lui avait fait faire le tour de la maison sur son dos. Il l’appelait
« grande perche » et elle ne s’en vexait pas. « Elle est prête à
partir », dit-elle aux porteurs. Ils éteignirent leur pipe et se
déplièrent. L’un d’eux arracha la couverture de la litière et la roula en
boule.


Sorren retourna à la maison pour dire à Marti Hok que sa
litière l’attendait. À ce moment, Azulith sortit du vestibule. Elle avait la
bouche luisante de graisse et portait, en plus de ses boîtes de parchemins et
de pinceaux, un petit sac. Il en émanait une odeur de pâté de poisson.


« Bonne nuit, Sorren », lança-t-elle en passant.


« Bonne nuit », dit Sorren en se retournant vers
elle.


« Bonne nuit, Sorren », dit une voix familière et
moqueuse. Sorren pirouetta. Isak se tenait sur le seuil, Cha Minto derrière
lui.


Elle était toujours fâchée contre lui. « Mon seigneur »,
dit-elle, « je croyais que vous étiez parti ».


« Pas tout à fait », dit-il. Cha Minto était blême
et elle se demanda si Isak en était la cause. « Viens chez moi dans dix
jours. Nous aurons besoin de répéter la Parade nuptiale. »


Dix jours, c’était juste après la Fête Anesh du Bœuf Gras. « Je
viendrai si c’est possible, mon seigneur. »


« Arrange-toi pour venir. » Avant qu’elle ait pu
répondre – et qu’aurait-elle pu dire – les deux hommes s’enfoncèrent
dans les ténèbres. Marti Hok apparut sur le pas de la porte, lourdement appuyée
sur sa canne. Sorren se serra contre le mur pour la laisser passer. Les
porteurs l’aidèrent à monter dans la litière et ils partirent au trot, les
clochettes de laiton, qu’ils portaient aux chevilles, ponctuant leur
éloignement.


Arré s’approcha et soupira ; elle avait l’air fatiguée.
« Ferme la porte », ordonna-t-elle. « J’ai envie de me coucher. »


Elles montèrent l’escalier. Sorren mit un peu d’ordre dans
la chambre et alluma la lampe de chevet pendant qu’Arré se déshabillait. (Pour
cela, elle n’aimait pas qu’on l’aide ; quand Sorren essayait, elle disait
d’un ton cassant, « Je ne suis pas si décrépite ! ») Sorren
versa dans un bol l’eau d’un pichet qui était sur une étagère. Elle était
parfumée aux pétales de roses, effeuillées du jardin. Elle apporta le bol à
Arré qui s’épongea le visage. Elle enleva ses bracelets et Sorren les déposa
dans leur boîte, qui était en bois et ornée du triangle, symbole de la maison
Med. Arré lui avait dit, une fois, que cette boîte avait appartenu à sa mère.
Elle sentait le moisi. Les petits compartiments étaient doublés de velours
couleur d’ambre.


Arré s’assit, nue, sur le lit. « Est-ce que Boras t’a
ennuyée, ce soir ? » demanda-t-elle soudain.


Sorren alla prendre l’édredon dans son coffre, « Un
petit peu. »


« Je lui dirai de cesser », dit Arré. « Plus
il vieillit, plus il manque de savoir-vivre, et il n’en avait déjà pas beaucoup
au départ. Qu’as-tu pensé du Conseil ? »


« Je n’ai pas écouté grand-chose. J’ai trouvé que la
danse d’Isak était parfaite. »


Arré se renfrogna. « T’a-t-il parlé pendant qu’il s’habillait,
ou après la danse ? » Elle se gratta la cuisse, là où un insecte l’avait
piquée.


« Oui. Il m’a demandé de jouer pour lui aux
fiançailles, chez les Ismenins. » Arré leva les sourcils. « Oh ?
A-t-il dit qui se fiançait ? »


« Non. »


« Quand cela aura-t-il lieu ? »


« Dans trois semaines. »


Arré grogna. Sorren installa l’édredon sur elle. Arré se
couvrit le visage de son bras. « Laisse la lumière. »


Sorren borda lentement les coins de la couette. Lorsqu’elle
releva la tête, Arré s’était redressée sur les coudes et ta regardait. « Qu’est-ce
qu’il y a ? » dit-elle gentiment.


Le mot remplissait sa bouche au point de l’empêcher de
parler. Elle prit une profonde respiration. « T… Tornor, qu’est-ce que c’est ? »


« Pourquoi bégaies-tu ? C’est un donjon, sur la
frontière nord. »


« Qu’est-ce que c’est qu’un donjon ? »


« Un château. »


« Est-ce qu’il a une tour ? »


Arré se recoucha. « Je n’y suis jamais allée, comment
pourrais-je savoir ? Laisse-moi, maintenant, mon enfant. J’ai sommeil. »


Sorren prit le bol d’eau salie. « Bonne nuit. Dormez
bien. »


Une fois sortie, elle prêta l’oreille. Des pas traînants et
une respiration asthmatique : Elith était encore debout. La vieille femme
se levait tôt et se couchait tard, et elle se promenait souvent dans la maison
endormie. Doucement, Sorren descendit. À l’écouter, elle devina qu’Elith était
dans le grand salon et elle passa comme une flèche devant la porte à doubles
battants avant que la vieille femme puisse l’apercevoir. La cuisine était
silencieuse. Elle vida l’eau par la fenêtre la plus proche. Cela ne ferait pas
de mal aux herbes du jardin.


Dans sa chambre, la fenêtre était à moitié ouverte. Les
senteurs du jardin montaient jusqu’à elle. Par l’embrasure, elle aperçut le
croissant de lune, blanc et brillant, flottant sur la rivière d’étoiles.


Tornor. Sorren tambourina doucement les syllabes sur
le mur. Le donjon de Tornor. À ce qu’elle en connaissait, le nord, c’était
les vignobles. Mais, elle savait aussi que la rivière traversait les vignes et
descendait jusqu’à la mer, et puisqu’elle ne commençait pas dans les vignobles,
elle devait venir de quelque part, et les rivières, à ce qu’elle avait entendu
dire, sortaient des montagnes.


Il y avait des montagnes à l’ouest ; Paxe y était
allée, bien qu’elle n’en parla presque jamais. Et il y en avait aussi au nord,
et elle pensait que c’était ces montagnes-là qu’elle voyait. Elle passa la main
dans ses cheveux. Et si ce château avec une tour, l’essentiel de sa vision,
était un Donjon ? Elle s’assit sur le lit qu’elle tapota des doigts.
Peut-être sa mère l’avait-elle appelée « Sorren » pour lui dire :
« Tu es différente. Tu viens d’ailleurs. » Sor-ren de Tor-nor.
À la campagne, tout en cueillant les grappes, elle avait rêvé d’être quelqu’un
d’autre, pas une cueilleuse mais quelqu’un de merveilleux, une princesse, et
elle était partie avec Arré, toute heureuse, sans un regard en arrière, parce
qu’en secret elle croyait qu’Arré ferait d’elle une princesse. Maintenant, cela
avait l’air stupide, mais tous les enfants font de tels rêves.


C’était peut-être encore vrai. Elle en avait tellement
envie. Même si elle n’était pas une princesse, elle désirait tellement en être
une. Elle se demanda ce que Paxe dirait de tout cela. Et si elle allait à la
chaumière maintenant, tout de suite… Mais Paxe dormait peut-être, et il se
pouvait que Ricard soit là. Sorren lança un regard torve sur la lune. Elle n’avait
pas envie de parler à Ricard.


L’une de ses boucles était emmêlée. Elle se mit à la carder
de ses doigts. Lorsqu’enfin le nœud céda, elle fouilla dans son coffre, pour
trouver la brosse à monture de corne qu’Arré lui avait donnée, et elle se
brossa les cheveux jusqu’à ce qu’ils crépitent.


Au moment où elle reposait la brosse, la vision s’empara d’elle.
Des images apparurent derrière ses paupières. La pièce avait disparu ;
elle voyait le château et la tour. Les bâtiments changeaient : rapetissant
ou grandissant selon que son esprit l’en éloignait ou l’en rapprochait. Les
étoiles faisaient comme un pont au-dessus du monde. Les lueurs des torches
vacillaient sur les remparts ; l’air était clair et sec et froid. Elle
plana soudain devant la fenêtre ouverte de la tour. Un homme – ou un
garçon, car il avait l’air bien jeune – était assis dans la chambre aux
multiples parois. Il tenait une plume à la main. L’autre… il n’en avait pas…
pas du tout, réalisa Sorren. Son bras droit avait été tranché à l’épaule. Sa
manche, ornée de broderies, pendait, flasque, vide.


Le petit visage se brouilla. La vision s’effaça. Sorren
frissonna. Elle avait la chair de poule. Elle se leva, ferma la fenêtre et
descendit à la cuisine. Le clair de lune argentait les pots, transformant les
ustensiles en trésor. Elle traversa la cour de derrière. La porte de la
chaumière n’était pas fermée. Elle la poussa avec précaution. Ricard n’était pas
là. Le chat, couché sur un coussin, leva la tête pour la regarder.


Elle se glissa, nue, dans le lit de Paxe. Des bras forts l’étreignirent.
« Kelito », murmura Paxe à moitié endormie.


Sorren posa sa joue sur le sein de Paxe. Le lit était chaud
et bon et rassurant, comme une caverne. Heureuse, elle se pressa contre la peau
satinée de son amante.


Elles s’éveillèrent tôt, alors que les étoiles brillaient
encore dans le ciel, et firent l’amour. Dans la chambre obscure, la chevelure
de Sorren crépitait, couronnant sa tête d’étincelles, comme un feu de joie.
Elle décrivit sa vision et répéta à Paxe ce que Marti Hok avait dit. « Qu’en
penses-tu ? »


Le chat sauta sur le lit et se roula sur le dos, pour qu’on
le caresse. Paxe frotta de ses orteils la douce fourrure blanche de son ventre.
« C’est intéressant », dit-elle.


Cela désappointa Sorren. Mais il y avait, sur le visage de
Paxe, une expression qu’elle n’avait jamais vue. La lumière de l’aube, légère
comme la respiration d’un bébé, glissa entre les écrans, prêtant à la pièce
austère un air hivernal.


« Pourquoi me regardes-tu comme ça ? »
dit-elle.


« Parce que je t’aime », répondit Paxe.


Sorren sourit. Prenant la main de Paxe, elle toucha de sa
langue la chaude paume de son amante. « Un jour, je ramperai dans ce lit
et j’y resterai, avec toi, toute une journée. »


Paxe éclata de rire, « Tu m’épuiserais », dit-elle
en caressant la joue de Sorren.


Le chat les suivit lorsqu’elles descendirent. Paxe se pencha
pour mettre ses sandales. Elle portait ses vêtements d’entraînement, un
grossier pantalon bleu et une chemise blanche mal coupée. « Ricard était
là, hier soir, quand tu es venue ? » demanda-t-elle.


« Non », répondit Sorren.


Elles s’embrassèrent à la porte du Préau. Sorren vit, du
coin de l’œil, Kaleb qui attendait qu’elles se soient dit adieu pour faire son
rapport. Il devait être là depuis le lever du soleil ; Sorren espéra que
la nuit s’était écoulée dans le calme. S’il y avait eu des troubles, Paxe
aurait été furieuse de l’avoir fait attendre.


Elle flâna dans le jardin, savourant l’air matinal. Lorsqu’elle
arriva à la maison, Lalith lui fit signe de la cuisine. Elle était coiffée
selon son style favori : une ribambelle de petites nattes brunes,
hérissées comme des piquants. Lalith jeta un coup d’œil sur la bougie graduée. « Elle
t’a déjà réclamée deux fois. »


« Zut. » Elle accéléra le pas. « Pourquoi n’es-tu
pas venue me chercher ? » lança-t-elle à Lalith qui éclata de rire.
En montant l’escalier, Sorren sourit. Si Lalith était venue dans la chambre
dire à Sorren qu’Arré la demandait, Paxe lui aurait probablement jeté la lampe
à la tête.


Arré était assise sur son tabouret en bois de rose. « Où
étais-tu ? » dit-elle d’un ton cassant. Elle avait mis tous ses
bracelets qui cliquetaient lorsqu’elle bougeait. « Quand j’ai besoin de
toi, je veux te trouver ici, et pas que tu sois en train de galvauder dans la
cité. »


Sorren dit, « J’étais chez Paxe. »


Arré lui lança un regard furibond. Puis, son visage s’adoucit.
« Oh. Bon. Te voilà, maintenant. Assieds-toi, je n’aime pas te voir
plantée là, debout. » Sorren s’assit, les jambes croisées, sur le doux
tapis de laine. « Tes cheveux sont emmêlés. »


Sorren rougit.


Arré fronça les sourcils. Elle tendit la main vers la petite
table où étaient posées la lampe, sa boite à bijoux et une petite statuette de
pierre brune que Sorren avait prise pour un chien et qui, disait Arré,
représentait un phoque. Elle se mit à caresser le dos du phoque. « Hier
soir, tu m’as dit qu’Isak t’avait demandé de jouer pour lui aux fiançailles du
fils Ismenin. »


« Oui. »


« Tu vas faire des courses, ce matin. » Ce n’était
pas une question. Sorren faisait des courses tous les matins. « Je veux
que tu découvres lequel des Ismenins va se marier, et avec qui. »


« C’est faisable », dit Sorren. Elle aimait bien
qu’Arré lui demande de se renseigner pour elle.


« Sois discrète », dit sévèrement Arré. Elle lui
tendit le bracelet de monnaie. « Tiens. »


Sorren le prit et se détourna pour partir.


« Vois si tu peux trouver des fraises ou des
framboises. Le cuisinier dit que nous n’en avons presque plus. »


En descendant l’escalier, Sorren se demanda pourquoi Arré
devait s’en remettre à elle pour apprendre ce qui concernait les
fiançailles d’un Ismenin. Elle avait sûrement été invitée. Peut-être
voulait-elle simplement savoir ce qu’on en disait au marché.


Lalith l’attendait dans la cuisine, « Eh bien ? »
dit Sorren.


La jeune fille roula des yeux. « De l’agneau et du
poisson », chantonna-t-elle, « de l’anis, de la cannelle et du sel,
des carottes et des oignons, des pommes jaunes si tu en trouves. »


De l’huile de koba, pensa Sorren, et des baies. « Merci »,
dit-elle. Certaines personnes emportaient des listes au marché. Mais Sorren ne
savait ni lire, ni écrire, aussi devait-elle tout mémoriser.


Elle descendit la colline en se chantonnant sa liste. Il
faisait froid dans la vallée, au bord de la rivière. Le brouillard ne s’était
pas encore levé, il couvrait la rivière et la mer, il s’égouttait des flancs
des chevaux et des toiles des étals du marché. Certains jours, il était si épais
qu’il enveloppait toute la cité, même la colline, et la vieille Elith avait
alors si mal dans ses os qu’elle ne pouvait que gémir et rester assise, les
pieds dans l’eau chaude ; ce qui mettait Toli en colère car il devait
recharger le feu deux fois par jour.


Sorren se moquait du brouillard ; elle le traversait,
le sourire aux lèvres. Elle avait six courses à faire, sans compter son enquête
sur les fiançailles de l’Ismenin. Elle alla d’abord chez le boucher, car c’était
l’endroit qu’elle aimait le moins. Il y avait beaucoup de clients et elle dut
crier sa commande par dessus les têtes des personnes plus petites qu’elle.
Puis, elle alla chez le poissonnier. Thule vint en hâte au-devant d’elle en
essuyant ses mains rouges et crevassées.


« Le poisson lui a plu ? » demanda-t-il.


« Elle l’a beaucoup apprécié. »


Il se gonfla d’orgueil, comme s’il les avait péchés
lui-même. « Bien, bien. Que puis-je pour la maison Med, aujourd’hui ?
Encore des carrelets ? du colin ? du bar ? »


« Mirrim est-elle là ? » demanda Sorren. C’était
la fille de Thule, une femme mince et tranquille qui savait tout ce qui se
passait ou tout ce qui allait se passer, dans la ville.


« Pas aujourd’hui », dit Thule. « Du flétan ? »


« Je vais voir », dit Sorren. Elle était incapable
de mettre un nom sur un poisson, mais elle aimait les regarder. Thule la
conduisit jusqu’aux bacs, en parlant très vite, et il désigna à son approbation
les poissons les plus gros. La charrette en provenance des glacières venait d’arriver
et les poissons sautaient et bondissaient comme s’ils étaient encore vivants,
bien que tout emperlés de cristaux de glace. « Voyons les bars », dit
Sorren. Math, le fils puîné de Thulé, grimpa près du bac des bars et, à l’aide
d’un grand filet, il déversa le beau poisson brun et doré dans un panier, pour
qu’il soit livré plus tard au cuisinier des Meds.


Les marchands de légumes étaient affairés et l’épicerie
était pleine de gens qui venaient chercher du sel. Sorren récita sa liste aux
employés et sortit. Elle s’arrêta chez le marchand d’huile du district Isar
pour déposer sa commande hebdomadaire d’huile de koba. La tenancière était
amicale et bavarde. Elle potina sur les gens dont les étalages confinaient au
sien, sur le Conseil, sur sa propre famille. Elle raconta, au sujet de trois
sorciers, une histoire drôle et truculente.


« Arré Med et son frère se disputent toujours ? »
demanda-t-elle.


« Ils ne se disputent pas », dit Sorren. « C’est
juste qu’ils ne s’aiment pas. » La marchande d’huile se renfrogna car elle
aurait voulu entendre quelque chose de plus excitant.


Sorren aussi faisait grise mine en quittant la boutique. La
commère n’avait pas parlé des fiançailles d’un des frères Ismenins. Elle se
dirigea vers le secteur Anesh du marché. Là, une femme dansait avec un serpent,
le faisant s’enrouler autour de ses seins nus. Elle restait gracieuse et
modeste tout en cajolant l’animal pour qu’il glisse sur ses mamelons. Deux
hommes étaient assis à ses pieds ; l’un jouait de la flûte, l’autre de cet
instrument typiquement Anesh, le sho.


Lorsqu’il vit Sorren, le flûtiste lui fit un clin d’œil.
Elle s’appuya contre le mur en attendant qu’il ait terminé. Son nom était
Simbaha, mais on l’appelait Simmy, et la femme était sa sœur. Sorren avait joué
du tambour pour eux, une fois, au Festival des Récoltes.


Lorsque la petite représentation fut terminée, les spectateurs
applaudirent. Le bruit fit siffler le serpent. Simmy fit la quête avec un petit
panier. « Hello, Sorren. »


« Il ne fait pas trop froid pour danser nue »,
dit-elle.


« Je ne sais pas, ce n’est pas moi qui danse. Tani a l’air
de s’en moquer. » Une femme jeta une pièce de bronze dans le panier et il
la fit sauter d’une main preste. « Merci, Dame, puisse le gardien vous
faire bon visage. » Sa flûte, qu’il portait en bandoulière, était décorée
de fleurs peintes. « Vas-tu jouer pour Isak Med au Festival de cette année ? »


« Je crois. As-tu vu Jeshim, ces temps-ci ? »


« Ce chaba’ck. » Le mot signifiait quelque
chose d’horrible en langue Anesh. « Il a obtenu un emplacement dans le
district Jalar. Dis donc, j’ai entendu dire que tu étais prise ! Pourquoi
cherches-tu Jeshim ? »


« Je suis prise », dit Sorren. « J’ai
quelque chose à lui dire. »


« Pas de chance », dit Simmy. « J’aime les
grandes femmes. »


Sorren fit adieu de la main à Tani qui essayait de faire
rentrer le serpent dans son pot. Elle se dirigea vers l’océan. C’était le
territoire Jalar. Des banderoles jaunes flottaient en haut des mâts. Il y avait
partout des gardes, habillés de jaune, qui paraissaient tendus, et Sorren se
demanda pourquoi. Des charrettes roulaient avec fracas sur les trottoirs en
planches. Les voiles jaunes de la flottille de pêche luisaient malgré le
brouillard. Le varech, accroché aux pilotis, marquait le niveau de la marée
haute. La mer était basse, mais pas au plus bas. À la pleine lune, lors des
grandes marées, on avait l’impression que l’océan s’était retiré à jamais,
laissant tout le delta, fumant et puant, dénudé sous l’impitoyable soleil.


Sorren s’approcha d’un garde. « Je cherche Jeshim le
jongleur. »


« Il est près de la cale de construction. »


« Et où est la cale ? »


« Par là. »


Par là, se révéla être un dédale de ruelles. Sorren eut l’impression
de faire le tour d’une cinquantaine d’entrepôts avant de se retrouver, enfin,
face à l’océan. Des mouettes grouillaient au-dessus de sa tête. Il y avait une
grande fosse, creusée dans le sable, et tout au fond reposait la carcasse
inachevée d’un navire. Des hommes et des femmes, grimpés dessus, s’interpellaient
et frappaient à grands coups de marteau. Des odeurs de goudron, de bois et de
métal chauffé, montaient jusqu’à elle. C’était un spectacle excitant.


Sorren trouva Jeshim sur le chemin de la cale. « Sorren ! »
Son visage s’épanouit. Il était à moitié Anesh et portait des boucles d’oreilles
bleues. « Quelle surprise ! Qu’est-ce qui t’a fait descendre de la
colline jusqu’ici ? »


Sorren sourit. « Je suis venue te voir. »


Le jongleur soupira. « Ah, si seulement je pouvais te
croire ! Tu sais ce que j’éprouve pour toi. » Il posa la main sur son
bras. « Mais Paxe… » il toussota, « me découperait en morceaux
et les donnerait à manger aux palourdes si je mettais la main sur toi. »


« Tu as raison, elle le ferait », dit Sorren en s’écartant.
Sa main retomba.


Jeshim haussa les épaules. « Tu veux de l’herbe à rêver ? »
Il se pencha sur son sac. Il en tira une pipe avec un fourneau gros comme le
poing. Il le remplit et fit jouer le briquet. Ses mains étaient couvertes de
cicatrices, semblables à une centaine de petites morsures, et elle se souvint
qu’il jonglait aussi avec des couteaux.


Les deux gardes, qui se tenaient à l’extrémité du trottoir
en planches, humèrent avec satisfaction la fumée qui dériva jusqu’à eux. « Peux-tu
fumer et jongler ? » demanda Sorren.


« Bien sûr », dit Jeshim. « Je jongle
beaucoup mieux quand j’ai fumé qu’avant. » Il tira sur sa pipe. « Ah. »
Il la lui passa et elle prit une petite bouffée. La forte drogue fit bourdonner
ses oreilles.


Un pas résonna sur les planches. « Encore en train de
fumer, jongleur ? » dit une voix rauque. « Ôte-toi de mon chemin. »
Un homme, enveloppé d’un manteau gris, s’arrêta devant Jeshim.


Jeshim éclata de rire, « Déjà saoul, patte folle ? »


« On veut faire le malin pour sa petite amie ?
Pousse-toi, ou je te pousse moi-même. »


« Pas devant les gardes », dit Jeshim. Mais il
recula, juste assez pour que l’homme puisse passer devant lui. Il laissa une
jambe traîner dans le chemin. L’homme trébucha, jura et reprit son équilibre.


« Désolé », dit Jeshim. « Je ne l’ai pas fait
exprès. » L’homme en gris s’éloigna, et le jongleur éclata de rire. « Qui
est-ce ? » demanda Sorren.


« C’est le boiteux. »


L’homme en gris s’arrêta au bout des planches et s’assit.


« Qu’est-ce qu’il fait ? »


« Il boit. Et puis, il s’assoit. Il vient ici tous les
jours. Il se plaît à regarder construire le navire. » Il tira sur sa pipe.
« N’y pense plus. Je ne t’ai pas vue depuis longtemps, Sorren, qu’est-ce
que tu deviens ? »


Sorren choisit ses mots avec soin. Si elle voulait obtenir
des informations de Jeshim, il fallait qu’il lui soit redevable de quelque
chose.


« Toujours pareil. Je joue du tambour par-ci, par-là.
Hier au soir, j’ai tambouriné pour Isak Med à la réunion du Conseil. Dans
quelques semaines, je vais encore l’accompagner, aux fiançailles du fils
Ismenin. »


« C’est chouette », dit Jeshim approbateur. « Tu
mangeras bien. »


« Je mange toujours bien », dit-elle. « J’ai
entendu dire que tu y ferais ton numéro. »


« Aux fiançailles de l’Ismenin ? » Les dents
jaunes de Jeshim brillèrent dans sa barbe rousse. « Je voudrais bien que
ce soit vrai. Qui t’a dit ça ? »


Elle l’avait appâté. « Je ne sais plus. Ce n’est pas
vrai ? »


« Non. » Il lui tendit sa pipe et elle la
repoussa. Il la porta à sa bouche et tira dessus profondément. Sa poitrine se
gonfla.


Elle dit, « Je peux peut-être arranger ça. Je peux
parler de toi à Isak. »


« Si tu réussis, je t’en serais reconnaissant. Ça
pourrait regonfler ma bourse. »


« Tu ne participeras pas au Festival des Récoltes ? »


« Si, bien sûr », dit le jongleur. « Le
scribe du Clan Bleu est venu elle-même me demander de jongler dans leur tente.
Mais, c’est dans cinq semaines. »


Sorren compta sur ses doigts. « Eh oui. » Elle
laissa son regard errer au loin. « C’est lequel, déjà, qui se marie ?
J’ai oublié. »


« Col », dit Jeshim. « C’est l’aîné, après
Ron. »


« Qui épouse-t-il ? »


« Une femelle du Clan Bleu. » Ses yeux étaient à
moitié clos, à cause de la fumée de sa pipe.


Il savait sûrement qu’elle était en train de le faire
parler. Sorren défit le nœud de son bracelet et fit glisser un Tom Pouce de son
poignet. Elle le laissa tomber dans le sac de Jeshim. Ses yeux s’ouvrirent tout
grand. « C’est Nathis Ryth. »


Elle ne savait pas qui était Nathis Ryth, mais Arré le
saurait. « Tu fais un peu d’argent, ici ? » demanda-t-elle.


Jeshim sourit. Il jeta un coup d’œil sur son sac. « Ce
n’est ni meilleur ni pire que n’importe quel autre coin de la cité. » Sa
voix s’épaississait ; l’herbe à rêver commençait à faire son effet. « Est-ce
qu’Isak Med ne sait pas qui va épouser qui, là-haut, sur la colline ? »


Les Ismenins ne vivaient pas sur la colline, pensa Sorren.
Mais, elle savait ce que le jongleur voulait dire. Elle répondit, « Je ne
pose pas de questions à Isak, il n’aime pas cela. » C’était un mensonge.
Isak adorait qu’on lui pose des questions, mais c’était un argument plausible.


Jeshim hocha la tête et glissa son bras autour de ses
épaules. « Sois un peu amicale, Sorren », dit-il.


Elle détacha ses doigts de son bras. « Jeshim,
écarte-toi avec ta pipe. » Il la regarda d’un air plein de rancune, tandis
qu’elle se levait et s’éloignait vers le bout du trottoir.


L’océan s’agitait, se tordait au cœur du brouillard comme un
immense serpent. Elle écouta les vagues s’écraser sur la plage.


« C’est beau, n’est-ce pas ? » dit une voix.
C’était l’homme en gris.


« Sans doute », dit-elle d’un air peu convaincu.
Elle trouvait l’océan effrayant. « Etes-vous pêcheur ? »


L’homme éclata de rire. « Ai-je l’air d’un pêcheur ? »


Sorren le regarda. Il avait le teint basané et les larges
épaules d’un débardeur ; son visage était bizarre, avec des pommettes et
un front larges et un menton étroit, comme si on l’avait assemblé avec des
morceaux disparates, telle une poupée de bois.


Il était aussi tout à fait ivre ; le regard de ses yeux
bruns était vague et son haleine sentait le vin. « Non », dit Sorren,
« pas du tout ».


Il vacillait sur place. « Je sais qui tu es »,
dit-il. « La serve d’Arré Med, la fille du nord. »


« Je m’appelle Sorren. »


« Et moi, Kadra. Kadra-no-Ilezia. »


Sorren cligna des yeux. C’était un nom de femme.


Elle regarda Kadra plus attentivement, remarquant la courbe
de ses hanches, et un autre renflement, sous le manteau gris, qui pouvait être
celui de ses seins… elle rougit. « Pardonnez-moi », dit-elle.


« Ça arrive », dit mystérieusement Kadra. « Ah,
je suis ivre. Tu le connais ? » Elle montra le jongleur d’un geste du
pouce.


« Oui. Nous sommes amis. »


« Amis. » Kadra dit de mot comme si elle ne savait
pas ce qu’il signifiait. Tirant d’un coup sec un flacon d’argent de sa poche,
elle le porta à sa bouche. Un ruisselet courut sur son menton, et elle l’essuya
du dos de la main. « Que fais-tu ici ? Ce n’est pas la colline des
Meds. »


Sorren se hérissa. « Cela ne vous regarde pas. »


Kadra la contempla longuement. « En effet. Comme c’est
gentil à toi de le faire remarquer. »


Sorren rougit. « Je n’avais pas l’intention de vous
blesser. »


« Quel âge as-tu ? »


Sorren détestait dire son âge. « Dix-sept ans. »


« Une enfant. »


Sorren serra les dents pour ne pas répondre. Kadra l’observa,
puis hocha la tête, comme satisfaite. Elle porta le flacon à ses lèvres, mais
suspendit son geste. « Regarde. »


Sorren se retourna vers la mer. L’eau était estompée par la
brume. « Quoi ? »


« Plus loin que le bateau de pêche dont les voiles
claquent. Tu le vois ? »


Sorren plissa les yeux. Elle vit quelque chose briller, une
poussière d’écume, une longue ligne de bosses rattachées les unes aux autres…
Elle pensa qu’il s’agissait de rochers. Puis, elle vit une tête et un cou,
bruns et luisants, jaillir de l’eau. Un frisson parcourut son échine. Sur les
bateaux, les vigies s’appelèrent l’une l’autre avec de grands gestes. La crête
de la bête marine ondula dans les airs. Les hommes et les femmes qui
travaillaient au bateau suspendirent leurs coups de marteau et se rassemblèrent
à l’avant de la carène pour regarder.


« Qu… que… qu’est-ce que c’est ? » chuchota
Sorren, surprise de s’entendre bégayer. La tête de la bête tourna de côté et d’autre.
Soudain, elle glissa, comme une anguille, sous la surface.


« Une morag », dit Kadra. « C’est rare qu’il
en vienne si près du rivage. » Elle porta le flacon à sa bouche. « Zut. »
Elle le secoua.


« Etes-vous un Lettré ? » demanda Sorren.


Kadra éclata de rire, mais d’un rire sans joie. « Non. »
Elle toucha son manteau ; il s’écarta, révélant un éclair métallique. « J’étais
un messager. »


Le reflet pouvait provenir d’une boucle ou d’un bouton, mais
Sorren pensa à autre chose. Elle regarda plus attentivement le manteau. Sous
les couches de crasse, une nuance verdâtre subsistait.


Seuls les messagers avaient le droit de porter du vert hors
des maisons. Cette couleur leur donnait le droit de passer avant n’importe qui,
même les riches dans leur litière. Ceux du Clan Vert ne se fréquentaient qu’entre
eux, mais Sorren en avait rencontré quelques-uns, sur la colline. C’était eux
qui portaient les édits et les suggestions du Conseil à ceux des autres cités,
aux tribus Aneshs et aux gens d’Aramont.


« Vous êtes tombée malade ? » demanda-t-elle.


« J’ai fait une chute et je me suis cassé la hanche. Je
ne peux plus chevaucher. »


« Vous avez été messager pendant longtemps ? »


« Dix ans », dit Kadra. « Pourquoi ? »
Sorren comprit qu’elle avait encore été impolie. « C’était juste par
curiosité », dit-elle.


« Poser des questions, cela pourrait t’attirer des
ennuis. »


« J’essayais seulement d’être amicale… » mais
Kadra lui avait déjà tourné le dos. Elle longea les planches en direction de la
rue. Elle boitait du côté gauche. L’idée qu’elle avait derrière la tête venait
de jaillir, lumineuse. Un messager devait connaître les pays du nord.


Comme Kadra passait devant Jeshim, il se dressa lourdement
sur ses pieds. Il marcha d’un pas tranquille jusqu’à Sorren et leva les bras
pour l’étreindre. Elle le repoussa du coude, pas trop durement.


« Aïe ! » Il se frotta les côtes, avec
affectation.


« Ne fais pas cela. » Elle regardait Kadra
boitiller entre les bâtiments et disparaître. Un messager aurait pu lui dire
quelles routes menaient vers le nord et à quel moment il serait préférable de
partir.


« Fume un peu d’herbe à rêver avec moi. »


« Je ne peux pas, Jeshim. Il faut que je rentre. »


Le jongleur haussa les épaules. Sortant trois balles de sa
poche, il les lança en l’air. Ses mains semblaient à peine les toucher. « Tu
as parlé pendant longtemps avec le boiteux. C’est un de tes amis ? »


« Non », dit Sorren. « Je viens de faire sa
connaissance. Mais, pourquoi ne parles-tu pas d’elle au féminin. C’est une
femme. »


Jeshim ricana, derrière la danse de ses balles. « Le
boiteux te l’a dit ? »


« Pas vraiment. Elle a dit… » Elle essaya de se
rappeler les paroles de Kadra.


« C’est tout à fait cela », dit Jeshim. « Parce
que Kadra n’est pas vraiment une femme, ni un homme non plus. Il est les deux,
ou ni l’un ni l’autre, comme il te plaira. C’est un ghya, il a les
organes mâles et les organes femelles. » Il avait l’air content d’en
parler, ou peut-être était-il seulement soulagé d’être un homme « normal ».


« Comment le sais-tu ? » dit Sorren.


« Tout le monde le sait. Ce n’est un secret pour
personne. » Il fit disparaître les balles rouges et fit semblant d’en
sortir une de ses cheveux et l’autre de sa bouche. « Reste tranquille, il
y en a une ici ! » dit-il en tendant la main vers elle.


« Arrête ! » Elle lui frappa la main. La
balle tomba sur les planches. Jeshim fit un mouvement pour la rattraper, mais
elle roula par-dessus bord et tomba dans le sable.


« Zut ! Maintenant, il faut que j’aille la
chercher. Viens avec moi. C’est toi qui l’as fait tomber. »


« C’est de ta faute », dit Sorren. Tu n’avais pas
besoin de mettre la main sur moi. Je t’ai déjà dit de ne pas le faire. »
Il soupira. « Sorren, tu n’es pas gentille. »


En lui souriant, elle fouilla dans son sac et en sortit la
pièce qu’elle lui avait donnée. « Vraiment ? »


Il la lui arracha. « Non, non, tu es la fille la plus
aimable et la plus généreuse que je connaisse. Reviens me voir. »


« Promis », dit-elle. « Pardonne-moi, pour la
balle. »


« Oh, ce n’est rien. » Il s’embrassa les doigts et
souffla, et elle fit semblant d’attraper le baiser au vol et de le mettre dans
sa chemise. Avant qu’il tente de l’étreindre de nouveau, elle repartit vers les
entrepôts. Il y faisait plus chaud qu’au bord de l’eau. Bientôt ses vêtements
collèrent de nouveau à sa peau. Elle sentit l’odeur du vin, hésita un moment,
en jouant avec ses bontas, sachant qu’Arré ne l’attendait pas encore. À sa
droite s’ouvrait une taverne dont l’enseigne représentait un poisson argenté.
Mais, elle n’aimait pas vraiment le vin. Elle s’arrêterait à l’un des puits
publics pour boire de l’eau avant de grimper la colline. Elle se détourna de la
taverne et poursuivit son chemin, sachant bien que ce n’était pas la soif qui l’avait
attirée, mais l’idée que Kadra, le ghya, était peut-être à l’intérieur.
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Sorren mit plus de temps, pour rentrer à la maison des Meds,
qu’elle ne l’avait prévu.


À la lisière entre les districts Med et Minto, une foule s’était
rassemblée. À la manière dont les gens se pressaient, elle crut tout d’abord qu’il
y avait eu un accident : « Reculez », répétaient les gardes d’un
ton monotone.


« Il y a des blessés ? » demanda-t-elle à la
femme qui se trouvait à ses côtés.


Elle tourna vers elle de grands yeux bruns. « Oh, non »,
dit-elle, quelque peu hors d’haleine d’être ainsi serrée de tous côtés. « C’est
une Guérison. »


Les gardes s’efforçaient de maintenir un passage libre, mais
il leur fallait aussi contenir la foule au large de l’auvent du guérisseur.
Sorren put juste apercevoir la tente, au-dessus de la tête des gens. Les
malades qui attendaient agitaient les bras et appelaient, d’une voix fébrile,
pour attirer l’attention des acolytes qui marchaient à pas majestueux, à la
périphérie de la foule. Il fallait deux sorciers pour soigner ; un Voyeur
de Vérité pour poser des questions, et un Guérisseur pour effectuer les
modifications nécessaires. Il y avait des gens auxquels ils ne pouvaient venir
en aide : les très âgés, les très jeunes, les estropiés, les aveugles et
les sourds. Ils ne pouvaient rien non plus pour ceux qui se portaient bien mais
étaient en quête de l’excitation et du prestige que leur procurerait une
rencontre avec un guérisseur. Une fois, Elith était allé se plaindre qu’elle avait
le souffle court. Le guérisseur lui avait dit de manger moins et l’avait
renvoyée.


Enfin, Sorren réussit à se sortir de la cohue. Allongeant le
pas, elle se hâta de rentrer. Bordi parlait avec le garde posté à la porte,
sous l’ombre de l’arbre à kava. « Qu’est-ce qui t’es arrivée ? »
demanda-t-il en la regardant des pieds à la tête.


Sorren essaya de défroisser ses vêtements. « J’ai été
prise dans une guérison. »


Arré était au jardin. Elle aimait les fleurs. Elle ne savait
pas s’en occuper, mais quand elle se promenait dans les allées, elle les
caressait avec une curieuse tendresse. « As-tu trouvé des baies ? »
demanda-t-elle lorsque Sorren la rejoignit.


La jeune fille soupira. Elle en avait pourtant eu l’intention.
« J’ai oublié ! » Elle enleva le bracelet de son bras. « Mais,
j’ai le renseignement que vous désiriez. »


« Dis-moi. »


« Col Ismenin est fiancé à Nathis Ryth, du Clan Bleu. »


« Ryth », répéta Arré. « En es-tu sûr ? »
demanda-t-elle d’un ton sévère.


Il n’y avait pas de raison pour que Jeshim lui raconte des
mensonges. « C’est ce qu’on m’a dit. »


Arré contempla le mur de la maison, avec sur son front,
cette ride qui signifiait qu’elle était en train de réfléchir.


« Qu’est-ce que cela veut dire ? » demanda
Sorren.


« C’est intéressant. »


« Pourquoi ? »


Arré chassa d’une chiquenaude une abeille qui venait de se
poser sur ses cheveux. « Tu connais la coutume », dit-elle. « Un
couple n’est pas obligé de se marier, mais si un homme et une femme ne se
marient pas, les enfants sont à la mère et pas au père. Il n’a aucun droit sur
eux. » Sorren hocha la tête. Sa mère ne s’était pas mariée ; elle n’avait
jamais su le nom de son père. Cela n’avait, pour elle, aucune importance. « S’ils
se marient, les enfants appartiennent aux deux, mais ils portent seulement le
nom de leur mère. Si – supposons – j’avais épousé Boras Sul, il
serait venu vivre ici. Son frère Emrith se serait retrouvé à la tête de la
maison des Suis. Mais, nos enfants auraient porté le nom des Meds. »


Sorren essaya, en vain, d’imaginer Arré mariée à Boras Sul
et portant ses enfants. Arré vit son sourire.


« Allons, j’ai dit : supposons. »


« Je suis bien contente que ce ne soit qu’une
supposition », dit Sorren.


Arré renifla d’un air dédaigneux. « Il n’en a jamais
été question. Cependant… les Ismenins ont toujours été handicapés par cette
coutume. Pour être riche, une maison doit avoir des filles en abondance. Les
fils Ismenins ne conçoivent que des mâles. Si leurs fils se marient dans d’autres
familles, les enfants prennent le nom de leur mère et non celui de leur père.
Mais, ils peuvent tourner la coutume de deux façons. La première, en adoptant
des cousines, quand il y en a dans la branche aînée, et en les mariant à leurs
fils. La seconde consiste à faire alliance avec le Clan Bleu. Ron Ismenin a épousé
une fille du Clan Bleu, de la Maison des Holleths, et Karya Holleth a bien
voulu abandonner le droit de donner son nom à ses enfants. »


« Je comprends », dit Sorren. Elle aimait bien qu’Arré
pense tout haut devant elle. « C’est la même chose, alors ? »


« Peut-être », dit Arré. « Est-ce que ton
informateur en savait plus long ? »


« Il se peut, mais je ne lui ai rien demandé de plus. »


« Bien sûr. Comment pouvais-tu savoir ce qu’il fallait
lui demander. »


« Qu’aurais-je dû lui dire ? »


« Oh… » Arré pencha la tête sur le côté. « Il
serait intéressant de savoir si Col Ismenin va quitter sa maison et prendre le
nom des Ryth, ou si Nathis Ryth va se joindre aux Ismenins. »


« La maison des Ryths fait le commerce de quoi ? »


« Des céréales. » Arré se renfrogna.


Lorsque Sorren comprit ce que cela impliquait, elle dit. « Pourquoi
les Ismenins n’ont-ils pas de filles ? »


Arré écarta les mains. « Je suppose que c’est la
volonté du kea. » Son visage avait cette expression sardonique qu’elle
arborait toujours en parlant du kea.


« Il y avait une Guérison rue des Pommes, lorsque j’y
suis passée », dit Sorren.


Mais, la guérison n’intéressait pas Arré. « Je me
demande qui en a eu l’idée », dit-elle.


« Du mariage ? »


« Oh, c’est nettement avantageux pour les deux partis.
La maison des Ryths s’assure l’alliance d’une famille dirigeante et les
Ismenins renforcent leurs liens avec le Clan Bleu. » Elle fronça les
sourcils. « Ces liens peuvent, même, être plus étroits qu’il ne me
convient. Non, je parlais du fait de m’avoir gardée dans l’ignorance de ces
fiançailles. Mais, je crois savoir. »


Sorren devina tout à l’expression de son visage. « Isak. »


« C’est probable. Il est ami avec Ron Ismenin. Il se
fait des amis partout où il va, mon délicieux frère. À la réunion du Conseil, j’ai
découvert que Cha et lui étaient comme cela. » Et elle entrelaça deux de
ses doigts.


Sorren remua ses orteils dans l’herbe fraîche. Elle se
souvint du visage de Cha Minto, par-dessus l’épaule d’Isak. Il avait l’air
effrayé plutôt que charmé. Elle toucha la clochette d’un lys, le pollen tomba
sur ses doigts. « Isak est marié », dit-elle.


« Oui, et alors ? »


« Il est resté dans la maison des Meds. Ses enfants
portent le nom des Meds. »


Arré sourit. « C’est facile à expliquer, mon enfant.
Myrano-Ivrénia est la fille d’Ivrénia Ishem, du Clan Bleu. Isak a épousé la
fille d’un marchand. Les Ismenins ne sont pas les seuls, dans la cité, à
tourner la coutume. »


 


Cette nuit-là, Sorren rêva du château. Ce fut bref. Elle vit
la tour et le mur du château. Quelqu’un se tenait sur le parapet. Elle voulut
voir qui c’était. Elle s’éveilla brusquement, alors qu’elle s’efforçait de se
rapprocher du mur.


Ce rêve la fit penser à Kadra. Au lever du soleil, elle se
rendit à la chaumière, espérant que Paxe y serait. Mais le Maître de Combat
était déjà parti. Seul le chat borgne l’accueillit en ronronnant et en se
frottant à ses jambes.


Elle revint à la cuisine. Elle se prépara à partir pour
faire les courses, récita mentalement la liste des achats puis demanda au
cuisinier, « Avez-vous déjà rencontré un ghya ? ».


Il souffla dans sa barbe. « Ah. Quelqu’un t’a raconté
des histoires. Ça n’existe pas, fillette. Où as-tu entendu dire ça ? »


Elle haussa les épaules. « Peu importe. » Et elle
sortit avant qu’il puisse lui poser d’autres questions.


Il y avait du brouillard ; les marchands qui
parcouraient les rues avaient accroché des clochettes à leur carriole. À l’étal
du fruitier, Sorren pensa à commander un sac de baies, régla le paiement et
demanda qu’il soit livré immédiatement. Arré sera contente. Puis, elle se
dirigea vers la cale de construction.


Elle se perdit dans les docks. Les murs nus des entrepôts n’offraient
aucun point de repère. Enfin, après avoir erré dans des allées étroites et
ensablées qui se ressemblaient toutes, elle vit un homme qui était en train d’écrire
de grandes lettres sur un mur et lui demanda, « Je cherche la cale de
construction des Jalars. »


Il lui montra une rue. Ses mains brunes étaient blanchies
par la craie. « Suivez cette rue et prenez la deuxième à droite, vous y
arriverez tout droit. »


« Merci. » Elle regarda le mur. « Qu’est-ce
que vous avez écrit ? »


« Nike le timonier encule les chèvres », dit-il l’air
tout content. « C’est le quatrième mur où j’écris ça. » Il sourit en
brandissant sa craie.


Sorren suivit ses indications, en se demandant qui était
Nike le timonier. Quand elle arriva à destination, elle hésita un instant à s’avancer
à découvert. Les gardes Jalars, qui flânaient au bout des planches, portaient
des manteaux sur leurs chemises jaunes. Les bruits en provenance du navire lui
semblaient plus forts que la veille. Kadra, enveloppée dans son manteau
crasseux, était assise sur le trottoir ; elle ressemblait à un sac de
charbon.


Jeshim n’était pas là. Sorren se demanda où il pouvait bien
être. En s’approchant de Kadra, elle vit qu’il y avait du sable dans ses
cheveux coupés courts ; elle avait dû dormir sur la plage. Ses vêtements
sentaient la sueur et le vin.


Le ghya leva les yeux. « Encore toi. Ton ami n’est pas
là. »


Sorren s’assit près d’elle sans attendre qu’elle l’y invite.
Les planches étaient chaudes ; elle balança ses jambes et dit. « C’est
vous que je viens voir et pas Jeshim. »


« Moi ? » dit Kadra d’un air maussade. « C’est
Norres qui t’envoie ? »


« Personne ne m’a envoyée. Je suis en train de faire
les commissions – je veux dire que je suis censée les faire. Personne ne
sait que je suis ici. »


Kadra bailla. Elle se frotta le visage de la main. « Pourquoi
veux-tu me voir ? »


Sorren avala sa salive. « Vous avez été messager. »


« Oui. »


« Etes-vous allée dans le nord, jusqu’aux Donjons ? »
Kadra releva ses genoux et posa sa tête dessus. « Souvent. »


Sorren respira ; elle avait retenu son souffle. Elle
avait eu peur – c’était stupide – que les Donjons n’existent pas, ou
qu’ils soient tous vides, en ruines, disparus, et que ses rêves ne soient qu’une
illusion ou une image du passé. « Pouvez-vous m’en parler ? Me dire
comment y aller, qui vit là-bas, quelle apparence ils ont… des choses comme
cela. »


« Ce n’est pas de moi que tu as besoin, c’est d’un
Lettré. »


« Non ! » dit Sorren. « Les Lettrés
savent l’histoire. Ce que je veux moi c’est… la réalité. » Elle avait du
mal à s’exprimer.


« Pourquoi ? » dit le ghya.


Sorren avait prévu cette question. « Faut-il vraiment
que je vous le dise ? » demanda-t-elle.


« Oui », dit Kadra.


Sorren frotta de la main les planches craquelées. « On
m’appelle la fille du nord », dit-elle. « Ma mère me racontait des
histoires… J’ai envie d’y aller, lorsque je serai libre. »


Une émotion, trop brève pour que Sorren puisse la nommer,
passa sur le visage de Kadra. « Et ce sera quand ? »


« Dans un an. » Sorren avait l’impression que c’était
dans une éternité.


Une sterne à tête noire se posa sur un pilotis. Il leva une
patte, puis l’autre, et les examina. Faisant bouffer ses plumes, il se mit à
les becqueter.


Kadra dit, « Je veux bien te parler, mais pas ici. »
Elle se leva. « Si ce maquereau de Jeshim revient, il sera offusqué si tu
ne lui parles pas. »


« Je n’ai pas envie de parler à Jeshim. Où
pourrions-nous aller ? »


« Quelque part où je puisse boire. Il faudra que tu me
paies du vin. »


Elles allèrent au Poisson d’Argent. La taverne était sombre
et presque vide, elle sentait l’huile dans laquelle les marchands des rues
faisaient frire leurs huitres. Elles choisirent la table la plus éloignée de l’entrée,
près de la porte de la cuisine. La surface en était couverte d’entailles et de
balafres. Une femme en tablier de cuir apporta du vin à Kadra, dans une
bouteille couleur d’ambre. Elle leva les sourcils en regardant Sorren. « Qu’est-ce
que vous désirez ? »


« Rien, merci », dit Sorren en tirant le plus
petit bonta de son bracelet. Elle le tendit à la femme qui haussa les épaules
et rentra dans la cuisine. Kadra porta la bouteille à ses lèvres comme un bébé
affamé. Sorren la regarda avaler d’un air maussade. « Si vous vous enivrez »,
dit-elle, « vous ne serez plus capable de me parler. »


Kadra reposa la bouteille. « Je fais ce que je veux. Si
tu as envie que je te rende un service, tu tiens ta langue. »


« Excusez-moi », dit Sorren.


Le ghya s’essuya la bouche. « As-tu une idée de ce que
sont les donjons ? »


« Ce sont des châteaux. »


« Oui. » La voix de Kadra s’adoucit. « Il y
en a quatre… le donjon de Pel, le donjon des Nuages, le donjon de Tornor et le
donjon de Zelia. On les a construits il y a des siècles, lorsque le Pays d’Arun
était en guerre avec Aramont. Ils sont adossés aux montagnes, au bout de la
steppe… Je ne sais pas pourquoi tu veux y aller. »


La soudaine évocation de sa vision hérissa les poils de la
nuque de Sorren. « Je ne le sais pas non plus », dit-elle. « Comment… »
elle hésita et poursuivit, « à quoi ressemblent-ils ? »


« Ils sont en pierre », dit Kadra. « Elle a
noirci, quoiqu’il y ait des taches claires sur les murs du Donjon de Pel. Ils
recouvraient les pierres de chaux pour les protéger. Au sud, le pays est plat
et nu, sauf quelques pins et des huttes de paysans. On dit que là-bas, la vie n’a
pas changé depuis un siècle. Et plus. Derrière les châteaux, les montagnes se
dressent comme… comme une barrière, comme si la terre s’arrêtait là, et au-delà
il n’y a rien, c’est le vide. » Elle rit. « C’est l’impression que ça
m’a fait. »


« Oui », dit Sorren. « C’est vrai. »


Kadra la regarda avec curiosité. « Tu y es allée, alors. »


Non, dit Sorren. « Si, mais en rêve. » Elle sentit
ses joues s’empourprer. « Est-ce que l’un des donjons a une tour ? »


« Une tour ? Je crois que l’un en avait une, mais
elle s’est écroulée. Je ne me rappelle plus lequel. »


« Y a-t-il des loups dans les montagnes ? »
Kadra éclata de rire. « Je n’en ai jamais rencontré. » Puis son
visage redevint sérieux. « Mais, j’ai entendu dire par des cavaliers venus
du nord, que l’on entendait d’étranges cris dans la steppe. Peut-être y a-t-il,
de nouveau, des loups. »


« Y a-t-il des aigles ? » demanda Sorren. « Et
des archers ? »


« Bien sûr qu’il y a des aigles, et on les chasse avec
des arcs et des flèches. Pourquoi ? »


À cause des Cartes, pensa Sorren. Mais, elle n’allait pas
parler des cartes au ghya. « Pour rien. »


Les yeux de Kadra se plissèrent et sa main se referma sur la
bouteille. « Pourquoi ne bois-tu pas ? »


« Je n’en ai pas envie, merci. »


« Des manières. » Le mot sonnait presque comme un
sarcasme.


« Des manières et des questions. Qui t’a enseigné ces
bonnes manières ? »


« Arré Med », dit Sorren.


Kadra grogna et but. « Tu sais comment on l’appelle,
elle et ceux qui lui ressemblent, ici, dans les docks ? »


« Une crâneuse », dit Sorren.


« Comment est-elle ? »


Sorren se renfrogna. Comment dire ce qu’était Arré ? « Elle
a été très gentille pour moi », dit-elle.


La porte s’ouvrit et des gardes Jalars entrèrent. Ils s’installèrent
à la première table ; et regardèrent, avec leur arrogance habituelle, tous
ceux qui étaient dans la salle. Sorren eut l’impression que leurs yeux s’attardaient
sur elle trop longtemps. Il n’y avait pas d’autre serve dans la taverne.


Elle sentit des picotements dans ses bras et les frotta. « Je
ne me plais pas ici », dit-elle.


« Moi non plus », dit Kadra. Elle but de nouveau. « Je
déteste les villes. C’est trop douillet. Il y a trop de monde et pas assez d’espace.
Des petites maisons étriquées, des rues étriquées, des esprits étriqués. »
Sa voix s’était élevée.


Les gardes la regardèrent, de cet air soupçonneux qui leur
était propre. « Ce n’est pas cela que je voulais dire. » Sorren frappa
la table. « Je n’aime pas cet endroit. Pouvons-nous aller ailleurs ? »
Au moment où elle disait cela, elle se souvint que Kadra était infirme. Cela
lui faisait peut-être mal de marcher. Mais, le ghya était déjà debout. Sorren
la suivit dehors. La femme au tablier de cuir les regarda partir, encadrée
comme une statue par la porte ouverte de la cuisine.


Kadra reprit le chemin de la cale. « Viens »,
dit-elle, « viens regarder le navire. » Cela n’intéressait guère
Sorren, mais elle la suivit. Elles descendirent dans la fosse. Le sable était
froid, humide et caillouteux.


Kadra se mit à tousser, d’une grosse toux sèche et douloureuse
qui donnait l’impression de lui déchirer la poitrine. « Avez-vous besoin
de vous reposer ? » dit Sorren. Le ghya l’ignora. Des balles de laine
jonchaient le sable. « La laine, c’est pour quoi faire ? »
demanda Sorren.


« Pour le calfatage », répondit Kadra. « On
plonge la laine dans de la cire fondue et on en bourre les fentes entre les
planches. »


Le navire était beaucoup plus grand que les bateaux de pêche ;
même Sorren, qui n’y connaissait rien en bateau, le remarqua. Elle contempla
fixement la grande carcasse. « Où ira-t-il ? »


« Vers le sud », dit Kadra. Elle désigna la mer d’un
geste. « Loin des terres, loin des cités, découvrir des pays nouveaux. »
Elle mit la main en visière sur ses yeux. Des voiles de brume empêchaient
Sorren de voir ce que faisaient les gens qui y travaillaient.


« Est-ce des marins ? » demanda-t-elle.


« Non. Ce sont des charpentiers, des cordiers, des voiliers.
La plupart d’entre eux n’ont jamais, de toute leur vie, perdu la terre de vue.
On fera venir un équipage quand le navire sera terminé. »


« Et si personne n’a envie de partir ? »


Kadra sourit. « Quelqu’un en aura envie »,
dit-elle. Le regard qu’elle porta sur le navire était celui d’un amant sur sa
bien-aimée.


« Vous, vous avez envie de partir ! »


Kadra tituba dans le sable. Son visage basané se tordit de
douleur, ou de désir. « Oui. Oh, Gardien, Oui ! »


Sorren essaya d’imaginer ce que c’était que de se confier à
une botte en bois flottant au milieu de l’eau. Elle frissonna. « Quand
partira-t-il ? »


« Lorsqu’il sera terminé. »


« À qui appartient-il ? »


« Aux Jalars et aux Ismenins. »


Sorren se demanda si Arré était au courant de la construction
du navire. « Vous aussi vous avez envie de quitter la cité »,
dit-elle à Kadra. « Est-ce pour cela que vous m’avez dit oui ? »


Kadra s’assit dans le sable. « C’est vrai. Je t’indiquerai
la meilleure route pour aller dans le nord… quels vêtements porter, quels villages
éviter. Si je t’aide, peut-être le Gardien me donnera-t-il une place sur ce
navire. »


Sorren dit. « Je ne savais pas que l’on pouvait
marchander avec le kea. »


C’était la chose à ne pas dire. Kadra répliqua. « Es-tu
une sorcière, que tu en saches si long sur le kea ? »


« Non. Pardonnez-moi. Je vous ai mise en colère. Je m’en
vais. » À vivre avec Arré, elle avait appris à se retirer à temps. Elle se
détourna pour partir.


Kadra l’appela. « Attends ! »


Sorren se retourna. Le ghya tendit une main vers elle. Elle
revint péniblement sur ses pas.


Kadra dit, « J’ai promis de t’aider. Je le ferai. »
Elle tendit la main, la paume vers le ciel. « En gage de notre accord,
prends ceci. » C’était un coquillage. Sorren le prit. Il avait la forme d’une
larme. Il était minuscule, léger comme une perle, d’un rose transparent,
délicat comme un flocon d’écume.


Sorren gravit le talus sablonneux jusqu’à la plage en
retournant le coquillage entre ses doigts. Elle regarda une fois en arrière, et
vit Kadra accroupie dans le sable, près du navire. Quelque chose dans sa
posture la fit frissonner. Elle devrait consulter un Guérisseur, pensa-t-elle ;
elle a l’air malade. Le talus se fit abrupt, près de la rue, et elle dut se
servir de ses mains pour grimper. Ses pieds glissaient sur les algues et les
débris de coquillages.


Tandis qu’elle remontait péniblement la rue, le visage
sombre de Ricard surgit devant elle. Elle s’arrêta, surprise et ennuyée de le
voir. Ses yeux étaient injectés de sang, ses vêtements souillés empestaient l’herbe
à rêver. Il lui lança un regard furibond, le menton arrogant, avec l’expression
d’un tout petit enfant qui se rengorge. Elle essaya de l’éviter et il tendit
les bras pour l’arrêter.


« Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu sens mauvais. »
Elle fit la grimace.


« Je t’ai vue », dit-il.


Elle serra les doigts sur le coquillage, se demandant ce qu’il
voulait dire. Vue faire quoi ? « Est-ce que tu es en train de me filer ? »
Elle essaya de le repousser. Il ne bougea pas.


« Je t’ai vue », dit-il de nouveau.


Elle sentit la colère la gagner. « Ricky, laisse-moi
tranquille. »


« Je t’ai vue parler à cet homme. »


Sorren résista à son envie de lui crier que Kadra n’était
pas un homme. « Ricky, va-t’en », dit-elle.


« Je t’ai vue », répéta-t-il, et il tomba sur
elle.


Elle pensa, tout d’abord, qu’il avait simplement perdu l’équilibre,
et elle s’efforça de le retenir. Il l’entraîna sûr les pavés. Ses mains
tiraient sur sa robe. Elle essaya de l’écarter, mais il était fort. Quelqu’un
siffla. Ricky lui soufflait à la figure et elle comprit qu’il essayait de l’embrasser.
« Espèce d’idiot ! » cria-t-elle et elle le désarçonna. Il
revint sur elle, des pieds et des mains, et elle lui donna un coup de poing en
pleine figure. Les cailloux meurtrirent ses omoplates lorsqu’il se jeta sur
elle, la faisant tomber à plat dos sur la chaussée. « Espèce de sale gosse »,
cria-t-elle.


« Je ne suis pas un gosse », grogna-t-il. Il plaqua
ses poignets au sol et glissa un genou entre ses cuisses.


Elle entendit des bruits, ceux d’une foule. Quelqu’un rit. Elle
se tordit et se retourna, essayant de libérer ses mains tandis que Ricky lui
soufflait dans la figure l’odeur de l’herbe à rêver.


Puis, on le tira de sur elle. Elle s’assit. Ses coudes
écorchés la brûlaient. Deux gardes Jalars tenaient Ricky. Sa chemise était
déchirée. Elle grimaça de fureur et de plaisir en le voyant ainsi et elle se
remit lentement sur ses pieds. « Vos noms ? » dit l’une des
gardes. Elle frotta ses paumes l’une contre l’autre pour les nettoyer. « Sorren-no-Kité,
serve d’Arré Med », dit-elle. Elle se frotta le côté, là où elle avait
mal. « Et cet idiot, c’est Ricard-No-Paxe, le fils du Maître de Combat. »


L’autre garde, un homme grand et bien bâti, secoua Ricard
par le col. « Qu’est-ce que tu étais en train de faire ? »
demanda-t-il. Ricard se renfrogna et ne répondit pas. « Es-tu blessée ? »
demanda le garde à Sorren.


« Non. » Brusquement, elle se souvint du
coquillage. « Oh ! Zut ! » Elle tâta ses vêtements,
espérant qu’il s’était accroché dans un pli. Mais, non. Il était probablement
réduit en poudre. Sa colère revint. « Oh, zut, zut. »


« Qu’y a-t-il ? »


« Il m’a fait perdre quelque chose. »


« Ceci ? » dit la femme en lui tendant le
bracelet de monnaie.


« Cela aussi », dit Sorren. Elle ne l’avait même
pas senti glisser.


« Vous n’auriez pas du jouer aussi brutalement »,
dit la femme.


Sorren lui lança un regard furieux. « Jouer ! Il m’a
attaquée ! Vous croyez que j’aime me traîner dans la poussière, et avoir
des écorchures ? Nous n’étions pas en train de jouer. »


« Ne l’écoutez pas », dit Ricky. « C’est une
connasse. »


Sorren se jeta sur lui. Elle voulait lui griffer la figure ;
elle avait envie de lui casser la tête. Elle se mit à le battre. Les deux
gardes lâchèrent Ricky pour la saisir. Il s’enfuit en zigzagant dans la foule
qui s’était rassemblée. Les gardes jurèrent et la femme la frappa. Elle avait
déjà cessé de se débattre. La femme lui tordit le bras derrière le dos, la
réduisant à l’impuissance. Une douleur vive lui traversa l’épaule. Les dents
serrées, elle dit, « Vous n’avez pas besoin de faire cela. »


Ils lui firent traverser la ville et monter la colline jusqu’à
la maison des Meds. Lorsqu’ils arrivèrent à la grille, la femme lâcha le bras
de Sorren. Il était engourdi et elle le secoua pour rétablir la circulation. Le
gardien de la porte la regarda les yeux ronds. Elith répondit à la porte. La
vieille femme grasse leva les sourcils d’un air interrogateur puis se dépêcha d’aller
chercher Arré.


Elle descendit au petit salon. « Qu’est-il arrivé ? »


La femme prit la parole, mais Sorren l’interrompit. « C’est
Ricard. J’étais aux docks, en train de parler avec une amie, et il m’a vue. Il
sentait l’herbe à rêver. Il m’a sauté dessus. J’étais en train de me défendre
lorsqu’ils sont arrivés. Ricky m’a traitée de connasse et j’ai perdu la tête et
l’ai frappé ; alors ils m’ont empoignée et Ricard s’est sauvé. » Elle
tremblait. Son dos et son bras lui faisaient mal et elle avait l’impression d’avoir
douze ans de nouveau.


« Comment vas-tu ? » dit Arré. « Il t’a
blessée ? »


« Non. Il ne m’a pas blessée. »


« Eh bien ? » dit Arré aux gardes. Ils
avaient l’air gênés. « Nous ne savions pas lequel avait commencé »,
dit la femme, sur la défensive.


« C’est lui », dit Sorren. « Il a même
arraché le bracelet de mon bras. » La femme, rappelée à l’ordre, tendit le
bracelet à Arré. Elle le prit et le posa.


« Merci pour avoir si promptement interrompu une
bagarre », dit-elle aux gardes. À Sorren, elle dit gentiment, « Pourquoi
ne vas-tu pas te nettoyer ? »


Sorren gagna la cuisine. Elle entendit Paxe, sur le Préau.
Les marmitons s’assemblèrent autour d’elle pour lui poser des questions. Elle
se laissa tomber sur un tabouret. « On m’a attaquée au marché »,
dit-elle.


« Qui c’était ? » dit Toli. « Qu’est-ce
que tu as fait ? »


« Je me suis défendue. » Elle se sentait encore
toute tremblante.


Le cuisinier fit le tour de sa planche à découper, le
couperet à la main. « As-tu passé les commandes ? »


« Oui. » Elle appuya la tête sur sa main. Il lui
donna un chiffon propre et mouillé, et elle s’essuya le visage et les coudes.
Lalith lui apporta du thé. Elle s’affala sur le tabouret et le but à petites
gorgées. Lalith montra du doigt la jupe déchirée.


« Je te la raccommoderai », proposa-t-elle.


Sorren secoua la tête. « Je peux le faire. » Le
thé était sucré au miel. La boisson la calma. Le cuisinier jeta un regard
sévère sur ses apprentis qui retournèrent au travail, l’un pétrir la pâte, l’autre
éplucher les légumes. Chaque fois qu’elle les regardait, ils lui souriaient.
Elle n’entendait plus la voix de Paxe. Elle s’appuya sur la planche à découper.
La chaleur de la cuisine était aussi délicieuse que celle d’une couette de
plume.


La porte s’ouvrit, Arré entra, suivie de Paxe toute suante
de l’en traînement. Sorren devina qu’Arré lui avait tout raconté. « C’était
Ricard ? » Lalith eut un hoquet de surprise. Tout le monde la
regardait. Paxe prit le visage de Sorren entre ses mains et toucha, de ses
lèvres, une meurtrissure que Sorren n’avait pas encore sentie. « C’est lui
qui t’a fait ça ? »


Arré se tenait les mains sur les hanches. « Je te l’ai
dit. Il est trop vieux pour traîner comme cela, à te mendier de l’argent et à
ne travailler que lorsqu’il en a envie. Il a besoin de se sentir responsable de
quelque chose. »


« C’est encore un gamin », dit Paxe.


Les bracelets d’Arré tintèrent. « C’est un gamin trop
gâté. »


« Les gardes l’ont arrêté ? »


« Non. Il s’est sauvé. Envoie-le travailler dans les
vignobles, Paxe. »


« Je vais lui en parler », dit Paxe. Ses mains
étreignaient tendrement les épaules de Sorren.


« Ce n’est pas parler avec lui qu’il faut ! »
Arré frappa le billot de la main. « C’est lui dire, seulement lui dire. Tu
le laisses faire tout ce qu’il veut, et regarde le résultat. » Et elle
désigna Sorren de la main.


La jeune fille s’imaginait Ricky dans les vignobles. Il
était trop paresseux pour servir à quelque chose. En pensant à lui, elle serra
les poings. Elle voulait ne plus jamais le revoir.


« Vous n’y entendez rien », dit Paxe en colère. « Vous
n’avez jamais eu d’enfant. »


« Je peux voir ce qui me crève les yeux », dit Arré.
« On ne peut pas dire cela de tout le monde. »


Les marmitons, et même le cuisinier, s’étaient arrêtés de
travailler et écoutaient avec avidité. « Je ne vous donne pas de conseils
en politique », répliqua Paxe, « ne m’en donnez pas au sujet de mon
fils. »


La querelle se poursuivit au-dessus de la tête de Sorren. Le
bruit lui faisait mal à la tête. La chaleur de la cuisine était devenue
étouffante. Elle se sentit suffoquer. Son dos lui faisait mal, son coude lui
faisait mal. Elle avait perdu le coquillage que lui avait donné Kadra ;
elle avait dépensé l’argent d’Arré pour acheter du vin à un ivrogne… Elle s’agita
sur son tabouret. Sa gorge brûlait. Ses yeux piquaient.


Comme un petit enfant, elle éclata en sanglots.


La querelle cessa. Paxe l’entoura de ses bras. Elles montèrent
l’escalier jusqu’à sa chambre et Sorren se roula en boule sur son lit et
pleura. Paxe s’assit à côté d’elle, la caressa doucement. Au bout d’un moment,
Sorren cessa de pleurer. Son corps était lourd et raide, comme les jours du
mois où elle saignait. « Je suis stupide », dit-elle. « J’ai
sommeil. »


Paxe l’embrassa sur la bouche. « Tu n’es pas stupide. »
Elle écarta, d’un geste caressant, les cheveux de Sorren de son visage. « Repose-toi.
Tu te sentiras mieux après. » Elle se leva. Sorren voulut l’appeler, pour
lui dire qu’elle avait déchiré la chemise de Ricard, mais le Maître de Combat
avait déjà franchi la porte. En soupirant, Sorren reposa sa tête sur le bras
qui n’était pas endolori et ferma ses paupières gonflées.


La porte d’Arré était ouverte ; Paxe frappa tout de
même. « Entre », dit Arré. « Va-t-elle bien ? »


« Elle dort. » Le ton de voix du Maître de Combat
signifiait Ne parlons plus de cela.


Arré dit gentiment. « Elle va se remettre. Les enfants
guérissent très vite, et c’est encore une enfant, par certains côtés. Elle n’est
pas beaucoup plus âgée que Ricard. »


« Elle est bien plus mûre que Ricard », et Arré
sentit sa frustration et sa colère, au ton dont elle prononça le nom de son
fils.


Tendant la main, elle dit, « S’il te plaît, ne sois pas
fâchée contre moi, Paxe. Je suis désolée de t’avoir agacée. Fais ce que tu
crois être le mieux, pour Ricky. »


Paxe hocha la tête. « Je le ferai. » Elle s’assit
sur le tabouret en bois de rose. Sa grande taille faisait paraître plus petits les
meubles de la chambre. Prenant la figurine de pierre, sur la table, elle la
caressa. « Qu’est-ce que c’est ? »


« Un phoque. »


« Ça ressemble à un ours. » Elle le reposa. « Arré,
je ne suis pas venue pour parler de Ricky ou de Sorren. » Son visage était
sévère, son dos droit comme une planche. Arré se renversa sur ses oreillers en
jouant avec les glands du dessus de lit, tandis que Paxe lui racontait comment
elle était entrée au Préau, un matin, après sa ronde, et avait trouvé ses
gardes en train de contempler une épée.


Sa main fendit l’air lorsqu’elle décrivait le maniement de l’épée ;
oubliant qu’Arré n’avait jamais utilisé cette arme, elle lui expliqua comment
elle avait découvert la signature du fabricant. Elle était aussi mince et aussi
rude que treize ans auparavant, seuls ses yeux et ses mains avaient vieillis ;
et Arré resta immobile et silencieuse dans son nid de coussins, bien qu’elle
sentit la vieille attirance échauffer son sang. Si seulement, pensa-t-elle, si
seulement nous avions pu rester ensemble… mais il était trop tard pour
regretter. Elle écouta attentivement Paxe décrire sa visite au Préau des
Ismenins, et ce qu’elle y avait découvert.


Lorsque Paxe mentionna les soldats, en rangs, avec leurs
épées de bois, Arré sentit un frisson parcourir son dos. Aucun Maître de Combat
n’enseignait l’escrime. C’était défendu. « Comment Ron Ismenin a-t-il pu
persuader ses soldats de violer l’Interdit ? » dit-elle. « J’aurais
cru qu’ils seraient terrifiés à la seule idée de toucher une épée de bois. »


Paxe lui répéta ce que Dobrin lui avait dit sur l’Interdit
et sur les sorciers. Sa voix était tendue ; Arré comprit que cette
conversation avec Dobrin l’avait bouleversée. Elle hocha la tête. Elle était d’accord
avec ces arguments, mais elle n’avait jamais cru au kea. Elle connaissait les
origines de l’Interdit. Il avait été élaboré par le Conseil, avec la
participation du Clan Blanc, pour abattre le Clan Rouge devenu beaucoup trop
puissant au goût du Conseil ; et aussi, pour tarir la saignée du trésor
communal, provoquée par le commerce du métal. Un tiers des fonds de la cité
passait à payer l’acier et tout cet argent échappait aux mains des chefs de
Maisons et des commerçants de la Cité, et passait au nord, à Tezera. Le Clan
Blanc avait soutenu l’Interdit parce que cela l’aidait à endiguer le pouvoir du
Clan Rouge.


Tabitha Med, la grand-mère d’Arré, avait participé à l’élaboration
de l’Interdit. À l’époque où sa petite-fille naquit, il n’y avait déjà plus de
kearis dans la cité. Et maintenant, pensa Arré, nous avons affaire à Isak, mon
cher intrigant de frère. Je me demande comment il s’est débrouillé pour enjôler
Cha Minto…


La voix de Paxe interrompit ses méditations. « Arré,
vous m’écoutez ? »


« Je n’ai pas perdu un mot », dit fermement Arré. « Dobrin
m’a-t-il dit la vérité ? »


« À propos de quoi ? »


« Que l’Interdit ne couvre pas les épées courtes ? »


« J’en suis sûre », dit Arré. « J’ai une
copie du texte dans mon bureau, nous pouvons y jeter un coup d’œil, mais je
doute fort que ce soit nécessaire. Un mensonge de ce type serait trop facile à
réfuter. »


Toute excitée, elle se laissa glisser du lit et alla à la
fenêtre. Les Ismenins possédaient les mines. Ce serait tout à leur avantage que
l’Interdit soit levé, ou contourné. Quand une épée n’est-elle plus tout à fait
une épée ? pensa-t-elle. Lorsque c’est une épée courte. Kendra-du-Delta
est le marché le plus important du Pays d’Arun, et que pourrait-on faire de
mieux avec du métal ?


Une idée lui vint. Elle demanda, « C’est arrivé quand,
Paxe ? »


« Il y a quatre jours. »


« Quatre jours ? Avant la réunion du Conseil ? »
Paxe hocha la tête. « Pourquoi as-tu attendu si longtemps pour m’en parler ? »
Paxe regarda ses mains. « J’avais besoin d’y réfléchir. »


« Tu aurais dû me le dire tout de suite ! C’est à
moi de réfléchir, et pas à toi. Si j’avais su cela à la réunion du Conseil… »
Est-ce que cela aurait changé grand-chose ? pensa-t-elle. Pas vraiment. « Quelqu’un
sait-il, dans la cité, que les Ismenins sont en train d’enseigner le maniement
de l’épée courte ? »


Paxe secoua la tête. « Non. Il y a un garde à la porte
du Préau, pour empêcher toute personne qui ne porte pas les couleurs des
Ismenins, d’entrer. Dobrin m’a dit que les gardes n’avaient pas le droit d’en
parler. »


« Tu n’as pas vu d’armes tranchantes ? »


« Aucune, et Dobrin a été très net là-dessus. La
possession d’armes tranchantes est interdite à ses soldats. »


« Lyrith en avait une. »


« Lyrith a été fouetté. »


« Mais, pourquoi s’entraîner avec des épées de bois si
l’on n’a pas l’intention d’en utiliser de vraies ? » dit Arré.


Je me demande si le Clan Blanc est au courant, pensa-t-elle.
Sûrement pas. Quelqu’un devrait le leur dire, et cela ne leur ferait
certainement pas plaisir. Elle essaya d’imaginer ce que les Ismenins
cherchaient à accomplir. Ils espéraient peut-être susciter un marché noir.
Mais, ce serait trop facile à réprimer ; les premières personnes que l’on
trouverait avec des épées auraient la main droite tranchée et les autres
seraient épouvantées. « Que crois-tu que veuillent faire les Ismenins ? »
demanda-t-elle à Paxe.


« Je ne sais pas. Mais je sens que c’est quelque chose
de dangereux. » Elle caressait la sculpture, la serrant entre ses grandes
paumes comme si elle était vivante. Arré ricana. « Bien sûr que c’est
dangereux ! »


« Qu’allez-vous faire ? »


« Moi ? Je ne veux rien faire. « Elle revint
au lit et s’y assit. « Il n’y a rien dans l’Interdit ou dans les
ordonnances du Conseil qui sanctionne la possession des épées courtes en bois. »


Paxe fronça les sourcils. « On peut tuer quelqu’un, avec
une épée de bois, si l’on sait s’en servir », dit-elle.


« Tu le pourrais ? » dit Arré. « Je ne
savais pas cela. »


Les Ismenins étaient-ils en train de se créer une armée ?
Des choses plus bizarres étaient arrivées. Mais il n’y avait pas eu d’armée, au
Pays d’Arun, depuis quatre-vingts ans, et elle ne voyait pas ce que Ron Ismenin
pouvait obtenir grâce à une armée qu’un peu d’argent ne puisse lui procurer.
Elle soupira. « Il faut que j’en parle au Conseil », dit-elle en
pensant à Marti Hok. Soudain, elle se sentit épuisée ; l’envie de manger
quelque chose de sucré lui rongeait l’estomac. Elle s’allongea de nouveau.


Des lignes, une trame d’alliances, se déployaient dans son
esprit. Le Conseil gouvernait la cité, mais le pouvoir s’étendait au-delà des
lois formelles du Conseil. Elle eut la désagréable impression qu’elle, et le
Conseil, étaient manipulés… par qui ? Cha Minto ? Bah. Isak ?
Les Ismenins ?


« Que dois-je faire ? » demanda Paxe.


Arré avait presque oublié que Paxe était là. Elle cherchait
ce qu’elle pourrait faire pour embêter les Ismenins. « Peux-tu enseigner
le maniement de l’épée ? »


« Oui », dit Paxe. « Je pourrais commander
des épées de bois à un menuisier, des sejis, et les faire livrer au
Préau. »


« D’accord. Vas-y. »


« Pourquoi ? » Paxe avait l’air troublée.


Arré lui sourit. « Parce que les Ismenins ne s’y
attendent pas. Mets cela en route, Paxe. Nous ne craignons rien, à moins… ou
plutôt jusqu’à ce que le Conseil n’interdise les épées courtes. »


« Très bien. » Paxe se leva souplement. Elle reposa
l’animal en pierre sur la table laquée et sortit sans bruit.


Arré tendit le bras. Prenant l’objet – c’était
peut-être un ours, après tout – elle le caressa, glissant des doigts dans
les fentes et les creux que les chaudes mains de Paxe avaient touchés. Elle l’avait
acheté à un colporteur Anesh, des années auparavant. Elle tourna la figurine
dans ses mains, en essayant de se souvenir de ce jour-là. Elle vivait depuis
dix-huit ans dans cette cité, dans cette demeure, dans cette chambre. Elle huma
l’odeur de la maison, un mélange de parfums de fleurs, de senteurs humaines et
de fumets de nourriture. Elle reposa la statuette sur la table. En soupirant,
elle se laissa tomber à genoux et posa la joue sur le tabouret en bois de rose,
essayant de retrouver l’odeur de Paxe à travers celle dégagée par le bois.
Ridicule. Elle se redressa. Ses genoux craquèrent. Elle était trop vieille pour
le sentiment qu’elle éprouvait.


Etait-elle jalouse de Paxe et de Sorren ? Un petit peu.
Elle alla à la fenêtre et détacha l’écran de soie et de papier. Les maisons,
les rues, les échoppes se déployaient devant ses yeux comme une tapisserie.
Elle observa un faucon volant vers le nord, le long de la rivière, et se
souvint des après-midi passées à errer sur ses bords, et à regarder les
péniches descendre le courant, avec le bras de Paxe passé autour de ses
épaules.


Elle était heureuse, alors. Elle apprenait son métier :
l’administration de son district ; Paxe était commandant en second de la
garde. Et Isak… Isak apprenait la danse à Shanan. Etait-il au courant des épées ?
Etant l’ami de Ron Ismenin, il devait le savoir. Mais naturellement, il ne lui
avait rien dit. Elle était sa sœur, qu’il détestait et désirait supplanter ou
au moins égaler. Une image se présenta à son esprit, celle d’un petit garçon,
brun et mince, et gracieux comme un chat, avec des yeux noirs et brillants, qui
poussait des cris de joie tandis qu’elle le lançait en l’air, faisant tournoyer
sa longue chevelure dans la brise. « Ré », c’est ainsi qu’il l’appelait
alors, « Ré, attends. Ré, est-ce que je peux venir avec toi ? Ré, j’ai
envie de m’asseoir près de toi… » Elle l’avait adoré, comme le faisait sa
mère et tous ceux qui le rencontraient. Quand l’affection d’Isak s’était-elle
changée en jalousie ? Elle ne s’en rappelait pas, mais c’était arrivé tôt.
À sept, huit, ans, il était devenu maussade avec elle et prodiguait ses
attentions à sa mère, comme s’il pensait que son amour pouvait changer le fait
qu’il était le plus jeune, et non l’héritier. Il avait pleuré à la mort de
Shana Med. Arré ferma la fenêtre. Puis, il était parti étudier avec Meredith,
et à son retour de Shanan, il était devenu sec et dur comme une kobata, et
inaccessible, à Arré du moins, tout autant que s’il avait vécu dans les
profondeurs d’une caverne.


 


Il était largement l’heure de dîner lorsque Sorren sortit de
sa chambre.


Les allumeurs de réverbères échangeaient leurs appels d’une
voix aiguë en descendant les rues tortueuses. Les soirs où elle n’avait pas d’invités –
ce qui était le plus fréquent – Arré avait l’habitude de prendre son dîner
dans sa chambre. Elle s’attardait sur son dessert lorsque Sorren entra. L’ecchymose,
sur son front, était rouge et boursouflée. « Assieds-toi », dit-elle
en sonnant pour appeler Lalith. « As-tu mis de la consoude sur ta
contusion ? »


« Oui », Sorren s’assit sur le tabouret. Lalith
entra et Arré lui ordonna d’apporter une seconde assiettée. « Je n’ai pas
faim. »


« Allons donc, tu dois être affamée après avoir dormi
toute la journée et t’être battue toute la matinée. »


Sorren tâta sa meurtrissure. Arré lui avait dit qu’elle
avait l’air pire qu’elle n’était. Elle se faisait facilement des bleus ;
la moindre coupure mettait un temps fou à guérir ; la moindre marque
ressortait sur sa peau blanche. Elle avait tout à fait l’air d’une nordique ;
c’était cela qui avait attiré sur elle les regards d’Arré, il y a des années,
dans les vignobles. Ses cheveux avaient la couleur du soleil et ses yeux
étaient bleus comme la buglosse qui pousse entre les vignes. Quand j’étais
petite fille, pensa Arré, j’aurais voulu être comme ça.


Sorren dit, « Je n’avais pas l’intention de dormir
aussi longtemps. »


Arré lui sourit, « Je ne te gronde pas, mon enfant. »


« Je ne suis pas une enfant. » Le dos de la grande
jeune fille était aussi raide que pouvait l’être celui de Paxe.


« Je sais, je sais », dit gentiment Arré. Mais
elle faisait plus jeune que ses dix-sept ans, avec ses cheveux tout emmêlés et
ses fines paupières blanches alourdies. « Comment te sens-tu ? »


« Je vais bien. »


Lalith entra avec la nourriture. Sorren prit l’assiette sur
ses genoux. Elle piqua un morceau de jambon. « Je crois que j’ai faim »,
reconnut-elle. Elle leva timidement les yeux, regardant Arré entre ses cils. « C’est
peut-être l’air de la mer. J’étais près des docks lorsque Ricard… m’a aperçue. »


« Ah ? »


« Je regardais le navire ; celui que les Jalars et
les Isars sont en train de construire, et qui va partir pour le sud. »


Arré hocha la tête. Edith Isar lui avait parlé du navire, en
se moquant à moitié de son propre investissement dans ce projet. « Il fera
probablement naufrage et on n’entendra plus parler de lui », avait-elle
dit. « Mais qui sait ; il peut revenir avec des nouvelles
intéressantes, sur d’autres pays, des lieux étranges où l’or et l’argent
regorgent du sol et où les joyaux poussent dans les arbres. »


« Mais je croyais que tu voulais aller dans le nord ? »


Elle disait cela pour la taquiner, mais Sorren rougit. « Oui,
mais c’est un… une amie qui m’a montré le navire. »


Arré lécha sa cuillère. Elle dit, « Je ne te blâme pas,
pour t’être battue avec Ricard. »


« Ce n’est pas moi I » dit Sorren. « C’est
lui qui m’a attaquée ! »


« Je m’attendais à ce que cela arrive. »


« Que va-t-il se passer lorsqu’il rentrera ? »
demanda Sorren.


« Cela dépend de Paxe. » J’espère qu’elle sera
assez raisonnable pour envoyer ce petit voyou aux vignobles. En regardant
Sorren, elle vit une grande jeune fille à la peau dorée, qui valait bien deux
Ricard, pensa-t-elle en colère.


Doucement, elle demanda. « Es-tu trop meurtrie pour
jouer du tambour ? » Sorren prit un air scandalisé, « Bien sûr
que non ! » Bien, pensa Arré. Elle hésita, pesant ses mots. « Quand
vas-tu chez Isak, pour répéter ? »


La bouche pleine d’un second morceau de jambon, Sorren dit, « Dans
une semaine. Si c’est possible. »


« Tu le peux », dit Arré. « Je voudrais que
tu fasses quelque chose pour moi, lorsque tu seras chez Isak. » Elle n’aimait
pas l’idée de se servir ainsi de Sorren, mais elle n’avait pas d’autre moyen
pour découvrir ce qu’elle désirait savoir. Isak ne parlait peut-être pas en
toute liberté à Sorren, mais avec moins de précaution qu’aux autres. « Dis
à Isak, si tu le peux, que tu as vu Paxe s’exercer avec quelque chose de
nouveau, sur le Préau… avec une épée courte. Demande-lui ce qu’il en pense et
écoute bien ce qu’il te répondra. »


Sorren mangea une autre lamelle de jambon. La lumière de la
kobata se réfléchissait sur le grain serré de sa peau. Elle est jolie, pensa
Arré, avec un serrement de cœur, plus jolie que je n’ai jamais été, même jeune.


« A-t-elle réellement une épée ? » demanda
Sorren. « Je croyais que c’était défendu. »


« Cela se pourrait. Nous verrons », dit Arré. Elle
se demanda jusqu’à quel point Isak savait interpréter le comportement de
Sorren, qui était naturellement trompeur.


« Et s’il me demande où elle l’a eue ? »


« Dis-lui la vérité ; que tu ne le sais pas. »


« Et s’il me demande pourquoi je lui parle de cela ? »


Arré sourit. « Tu connais Isak, mon enfant. Dis-lui que
c’est parce qu’il sait tout ce qui se passe dans notre cité. »
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Lorsqu’au matin, Paxe se réveilla, son drap était taché de
sang.


En jurant, elle se leva d’un bond et défit la literie. Ce n’était
pas la date prévue pour ses règles. Elle déposa, en tas sur le sol, le
couvre-lit et la couette et alla se laver dans la cuvette. Ouvrant le coffre
qui était au pied de son lit, elle en sortit son éponge et s’accroupit pour la
mettre en place. Son dos lui faisait mal. Maussade, elle s’habilla et descendit
bruyamment l’escalier, le drap souillé dans les bras. Elle sentait son ventre ballonné
tirer sur la taille de son pantalon.


Dehors, il faisait froid. À l’est, le soleil effleurait la
rivière, et les nuages, retenant son reflet, rayonnaient de lumière. Paxe
déposa le drap à la buanderie. Ses règles étaient venues plus tôt parce qu’elle
se faisait du souci, au sujet de Sorren, et d’Arré, de la cité, et surtout, de
son fils.


Elle se demanda où il pouvait bien être. Il n’était pas
rentré à la maison ; cela, elle s’y attendait, il devait rassembler son
courage pour l’affronter. Arré a raison, pensa-t-elle, j’ai été trop faible
avec lui. Mais, après en avoir perdu deux, elle avait choyé le troisième,
beaucoup trop. Elle sortit de la buanderie. Un garçon, portant le bracelet de
servage des Hoks, remontait l’allée. Paxe regarda le garde lui parler, hocher
la tête, puis ouvrir la grille.


Elle accomplit ses exercices matinaux avec encore plus d’énergie.
Lorsque le soleil vint éclairer les toits de la cité, elle était trempée de
sueur. Les gardes qui se baladaient sur le Préau la saluèrent tranquillement.
Kaleb était en retard. Tout en se demandant ce qu’il faisait, Paxe regarda ses
soldats s’exercer par paire. Seth entra. « Bonjour, Maître de Combat »,
dit-il. Il avait l’air morose. Pour le punir d’avoir apporté l’épée sur le
Préau, Paxe lui avait ordonné de nettoyer toutes les armes du magasin, et les
poils de ses mains et de ses bras étaient collés par la graisse.


Les gardes se mirent en posture de combat pour s’exercer à
la pique. Elle les regarda porter des bottes et faire des feintes. Kaleb arriva,
tellement silencieusement qu’elle ne s’en aperçut qu’en voyant son ombre
tomber, obliquement, sur la boue durcie.


« Bonjour », dit-il.


« Bonjour. Comment s’est passée la nuit ? »


« Encore des bagarres sur les quais. »


Elle secoua la tête. « C’était grave ? »


« Plutôt mauvais. » La voix dure de fatigue, il en
fit le bilan : sept gardes blessés, un, l’estomac percé par le coup de
poignard d’un pêcheur, deux, assommés à coups de harpons. « Ils sont au
Tanjo. Les guérisseurs disent que celui qui a reçu un coup de couteau s’en
remettra, mais que l’un de ceux qui ont été blessés à la tête restera peut-être
aveugle. Correo-no-Samantha est furieux. »


Correo était le Maître de Combat des Jalars. « Je le
comprends », dit Paxe. Elle eut un frisson en pensant que cela aurait pu
arriver à ses soldats… « Les frères Ismenins sont-ils mêlés à celle-là
aussi ? »


« Je ne sais pas. Les gens qu’ont attrapés les gardes
Jalars n’avaient pas envie de parler. »


« Je m’en douté. Penses-tu qu’ils ont été payés par eux ? »


« Il faudrait un Voyeur de Vérité pour le dire. »


« On peut en venir là », dit Paxe. Elle pencha la
tête sur le côté en examinant attentivement le visage basané et couturé de
Kaleb. « Tu as l’air épuisé, mon ami. »


« Je le suis », dit carrément Kaleb. Cela ne lui
ressemblait pas de l’admettre.


« Vas-tu rentrer chez toi ? » demanda-t-elle.


« Oui. » Kaleb vivait à l’ouest de la colline,
dans une chaumière, près de la Porte Nord-Ouest.


« Je vais t’accompagner. J’ai quelque chose à te dire. »


Ils descendirent la colline à pas lents. Déjà, les rues
proches de la Porte étaient encombrées de carrioles. Le parfum du jasmin
flottait dans la brise matinale, masqué par les odeurs plus lourdes des épices,
du poisson et du labeur humain. Dans les vignobles, se rappela Paxe, le jasmin
s’enroulait autour des ceps, si bien qu’aux vendanges, les grappes avaient l’air
de s’épanouir en brillantes fleurs bleues.


Elle parla de Seth, de l’épée, de sa visite à Dobrin, et des
ordres d’Arré. Il l’écouta, en marchant de ce pas coulé, typique de ceux qui
ont parcouru les sables. « Qu’en penses-tu ? » lui
demanda-t-elle.


Il claqua de la langue contre ses dents. « Que veux-tu
que je te dise ? Les Doyens des Aneshs ne nous ont jamais défendu les
armes. Mais, nous respectons les connaissances du Clan Blanc, et dans la cité,
le peuple du désert honore l’Interdit. »


« Alors, tu penses que je ne devrais pas enseigner le
maniement de l’épée ? »


Il secoua la tête… geste qu’il avait appris. Les Aneshs ne
le font jamais. « Arré Med est un Conseiller. Elle doit avoir de bonnes
raisons de donner ces ordres. »


« Ou-ou-i », dit Paxe. Ils étaient arrivés à la
chaumière. « Les nouvelles des docks ne lui feront pas plaisir. »


« Il n’y aura plus de nouvelles comme ça : Correo
est en train de doubler sa garde. »


« Il a raison », dit Paxe. Elle lui tendit la
main. « Je te laisse, mon ami. Dors bien. »


Kaleb pris sa main entre les siennes. « Je suis au
courant, au sujet de Ricard », dit-il avec douceur.


Paxe ne lui demanda pas comment il l’avait su. Il possédait
ses propres sources d’information. « L’as-tu vu ? » dit-elle.


Il secoua la tête. « Non. Mais, ne te fais pas de souci
à son sujet, Paxe. Il est de bonne souche. Il n’a pas un mauvais fond. »


À son grand étonnement, Paxe sentit ses yeux se remplir de
larmes. « Oui… Si tu le vois, dis-lui de rentrer à la maison. »


Perrit, le charpentier, travaillait dans le district Hok, de
l’autre côté de la ville, à près d’une heure de marche. Le soleil, se hissant
rapidement au-dessus de l’horizon, commençait à chauffer les cailloux de la
chaussée. Paxe décida de briser avec la routine et de se diriger vers l’est.
Son estomac gargouilla et elle se souvint qu’elle n’avait pas déjeuné. Un
garçon passa près d’elle, portant un panier de cerises et elle l’appela. « Combien,
tes cerises ? »


« Elles ne sont pas à vendre, Maître de Combat »,
dit-il en jetant des regards éperdus à droite et à gauche. « Je les
apporte à ma grand-mère ; je les ai achetées chez Seri, par là, à deux
rues d’ici… »


Paxe leva la main pour le faire taire. « D’accord, d’accord.
Va. » Elle tourna dans la Rue des Cardeurs et traversa la limite du
district Minto. À un étal, près du Tanjo, elle acheta des pâtés de poisson ;
elle bavarda un peu avec le marchand et trouva moyen de lui soutirer un verre
de vin.


Il lui parla de la rixe, dans les docks. « Quarante
blessés », dit-il avec autant de délectation que d’horreur.


« Sept », dit-elle. « Seulement sept. »


Il eut l’air désappointé. Elle écouta, tout en marchant, les
conversations des passants. Ils parlaient des bagarres et de la Fête des
Moissons, qui approchait. Trois fois, Paxe vit, dans le district Minto, de
vieux hommes penchés sur les dessins que faisait de la paille jetée dans la
rue. Ils croyaient pouvoir y lire l’avenir. La divination était ni’kea ;
le Clan Blanc l’avait déclaré depuis des années, mais lorsque les événements
rendaient le futur incertain, les jeteurs de paille fleurissaient dans la cité.


Le marché lui parut plus encombré et plus sale qu’à l’ordinaire,
comme si les balayeurs municipaux n’avaient pas fait leur travail. L’odeur de l’herbe
à rêver était forte. Une fois, au coin d’une rue particulièrement fourmillante,
Paxe crut apercevoir son fils. Mais, lorsqu’elle atteignit l’endroit où elle
pensait qu’il était, il n’y avait là personne qui lui ressemblât. Un mendiant
la frôla en gémissant ; elle le rabroua et il recula. Paxe essaya de se
rappeler à quel moment les mendiants avaient surgi. La plupart étaient des
simulateurs, et tous, des pickpockets. Elle passa lentement devant le Préau des
Hoks, la tête penchée pour écouter compter (« Un… deux… trois… quatre »),
mais elle n’entendit rien de plus que des grognements, des coups sourds et des
pieds glissant sur le sol. Les gardes du district, portant l’insigne bleu et
blanc des Hoks, s’inclinèrent devant elle.


Lorsqu’elle entra dans la boutique du charpentier, Perrit
travaillait, penché sur une pièce de bois tenue dans un étau. Elle se garda
bien de le déranger. Elle s’appuya contre le mur, passé le seuil de la porte,
jusqu’à ce que l’un des apprentis l’aperçoive et se précipite pour aller lui
chercher un tabouret. Elle contempla les mains de Perrit manœuvrant la gouge.
La pièce sentait le bois coupé et la résine. Partout, des planches de toute
grandeur, de toute espèce et de toute couleur.


Perrit posa la gouge et sortit le bois de l’étau. « Bonjour »,
dit Paxe.


Perrit inclina la tête. Il était aussi basané qu’elle,
vieux, les cheveux blancs, mais ses épaules ressemblaient au chêne qu’il était
en train de travailler. « Maître de Combat Paxe », dit-il.


Puisque les gardes de la cité devaient faire face à des
marins ou à des paysans ivres, qui portaient des armes de contrebande, Paxe
leur enseignait à parer les coups de couteaux. Pour cet exercice, elle
utilisait de courtes lames sculptées dans le chêne blanc, appelées vijis.
Perrit lui en fournissait, ainsi qu’à deux autres Préaux.


Paxe se pencha en appuyant ses coudes sur ses genoux. « J’ai
besoin d’équipement pour l’entraînement. » Elle choisit avec précaution
son terrain d’approche. « Perrit, est-ce que vous vous souvenez des temps
précédant l’interdit ? »


Deux garçons passèrent portant un morceau de cèdre rouge sur
leurs épaules. Leurs cheveux et leurs vêtements étaient saupoudrés de sciure.
Perrit dit, « Bien sûr. J’étais un gamin de treize ans lorsque c’est
arrivé. Pourquoi ? »


« Je crois que vous êtes le seul sculpteur sur bois de
la cité qui puisse se rappeler comment tailler des sejis. »


Le vieil homme frotta son menton imberbe. « Il y en a d’autres »,
dit-il. « Vous en avez besoin de combien ? »


Il n’avait l’air, ni surpris, ni scandalisé. Paxe eut envie
de lui demander lequel de ses collègues avait fait les sejis de Dobrin, mais
elle savait qu’il ne le lui dirait pas. « J’en ai besoin de, disons, une
vingtaine. » Il hocha la tête. « D’accord. »


« Faites-les vous-même. Et livrez-les aussi vous-même. »


Il grogna. « Je n’ai pas besoin que vous me le disiez.
Pour quand les voulez-vous ? »


« Combien de temps cela vous prendra-t-il ? »


Il fit le calcul, les yeux fixés au loin. « Trois
semaines. »


« Ça ira », dit Paxe. « Les Meds seront…
généreux. »


En quittant la boutique, elle sentit des élancements dans
son dos. Elle traversa le district Isar et chacun de ses pas éveillait une
douleur dans le bas de sa colonne vertébrale. À la grille du Tanjo, elle s’arrêta.
Orilys la salua en s’inclinant. « Maître de Combat. »


« Comment ça se passe ? »


« C’est calme, comme d’habitude. »


Il n’y avait rien sur le carrelage immaculé. Les acolytes le
balayaient soigneusement et fréquemment. Paxe se décida brusquement. « Laissez-moi
passer. » Souriante, Orilys ouvrit la grille.


Il faisait sombre dans le bâtiment de pierre rouge. Lentement,
les yeux de Paxe s’accoutumèrent à la pénombre. Lorsqu’elle put voir, elle
joignit les paumes et s’inclina. Le sol était recouvert de pavés carrés, bleu
et argent. Les murs étaient nus. La lumière émanait de fentes dans le dôme et
des lampes filigranées d’argent qui étaient fixées aux murs par de longues
chaines et des crochets. Un doux gazouillis laissait présumer la présence de
quelques oiseaux. Paxe s’avança et ôta ses sandales. Le carrelage était froid.
Elle croisa les bras sur ses seins et leva la tête, contemplant le pilier blanc
qui se dressait au centre de la pièce.


La pierre était polie à la base, par le frottement des
doigts. L’image du Gardien, que tout le monde connaissait, n’était que cela,
une image, une chose qui n’existait pas… car le Gardien n’était pas un être
réel, mais le symbole de la réalité toute-puissante que les Lettrés appelaient
le kea. Mais, dans le silence et la paix qui régnaient là, c’était facile d’oublier
que le gardien était un symbole et que sa statue n’était qu’un morceau de
pierre sculptée. Ô Gardien, s’exclamait-on dans la cité ; puisse
le Gardien vous faire bon visage, se souhaitait-on l’un à l’autre. On avait
chez soi une statue le représentant et l’on s’inclinait devant elle. Paxe se
souvint d’être venue là pleurer ses enfants. Elle regarda l’albâtre, immuable,
éternel. C’était facile d’y voir un être réel, plus fort qu’elle, ni femme ni
homme, qui n’était pas né et qui ne mourrait pas, échappant aux tensions et aux
cicatrices qui marquent l’écoulement d’une vie humaine, même la plus heureuse.


Fermant les yeux, Paxe récita en silence une brève prière
pour qu’aucun malheur ne s’abatte, par sa faute, sur la population de la cité
qu’elle aimait.


 


Lorsqu’elle atteignit les confins de son district, Paxe commença
à s’inquiéter. Elle se garda bien de regarder ouvertement derrière elle ;
mais elle ralentit, tourna dans quelques ruelles, et fit un brusque crochet. En
douceur, elle se glissa sous un porche ombreux pour attendre. Bientôt, son ouïe
fine saisit le glissement de pieds nus sur la pierre. Une petite silhouette,
portant un panier, apparut dans la ruelle qu’elle venait de quitter.


Elle l’empoigna. « Je les apporte à ma grand-mère !
Sale petit menteur ! » Elle le gifla, assez fort pour que cela le
cuisît. Il lâcha le panier et se tortilla pour lui échapper. Elle serra son
bras mince. « Reste tranquille ! » Elle le secoua. « Tu me
suivais. »


Basané et en haillons, comme des centaines d’autres enfants
des rues, il la regarda d’un œil indigné.


« Comment t’appelles-tu ? Où vis-tu ? »
demanda-t-elle.


Il secoua la tête, comme pour la défier de le questionner d’une
manière plus brutale.


Paxe s’assombrit. Puis, prise d’une inspiration subite, elle
le saisit par un bras et par une jambe et le secoua, cul par-dessus tête. Il
poussa un cri aigu : deux pièces, l’une terne et lourde, l’autre petite et
brillante, tombèrent de ses poches. La pièce de bronze rebondit et roula dans le
caniveau. Paxe posa rapidement le pied sur la plus brillante, un coquillage
taillé.


« C’est à moi ! » cria l’enfant. Elle le
lâcha et il se précipita à quatre pattes pour retrouver la pièce de bronze.


« Dis-moi qui te l’a donnée et je te rendrai le bontos »,
dit Paxe. La lèvre inférieure de l’enfant se mit à trembler. « Pleurer n’arrangera
rien. »


Il refoula ses larmes. « Je ne sais pas son nom »,
dit-il.


« Je ne te crois pas. »


« C’est vrai ! » Ses yeux la guettaient avec
sagacité. « Mais, il a les cheveux roux. »


« Il y a des tas de rouquins dans la cité. »


« Il a trois frères, et ils ont tous les cheveux roux,
aussi. »


En souriant, Paxe ôta son pied de la pièce. « À moins
que tu n’aies envie d’une bonne raclée, tu ferais mieux de ne pas lui dire que
je t’ai attrapé. » Elle recula. Aussi vif qu’un serpent qui mord, le
garçon saisit le tres et s’enfuit.


Renonçant à sa ronde, Paxe rentra tout droit à la maison des
Meds. Elle se posta à l’entrée de la cuisine. Toli pétrissait la pâte sur la
planche à pain, en chantant une ballade populaire. Lalith épluchait des
crevettes, et les carapaces d’un rose translucide jonchaient les marches de la
cuisine.


« Arré est-elle dans son bureau ? » demanda
Paxe.


Lalith posa le bol de crevettes et s’essuya les mains à son
tablier. « Oui, Maître de Combat. Voulez-vous que je vous annonce ? »


Paxe sourit à la jeune fille. « Non, ce n’est pas la
peine. » Elle traversa rapidement la pièce toute en longueur. Le four
était allumé et la chaleur couvrit ses joues de perles de sueur.


Dans le bureau, Arré était assise dans son fauteuil. Elle
avait un morceau de papier sur les genoux, de couleur crème, épais comme du
cuir, et scellé d’un morceau de cire rouge. Le sceau portait le triangle de la
Maison des Meds. « Bonjour », dit Paxe.


« Bonjour. »


Paxe s’assit sur un tabouret. Elle ne pouvait s’empêcher de
regarder la lettre qui faisait un paquet imposant sur les genoux d’Arré. Elle
voyait mal l’adresse. « Qu’est-ce que c’est ? »


Arré donna une chiquenaude au papier. « Une lettre au
Tanjo. De moi », ajouta-t-elle.


Cela surprit Paxe car elle savait qu’Arré avait peu de
contact avec le Club Blanc. « Au sujet des épées ? »
demanda-t-elle.


« Au sujet des épées », confirma Arré. « Il
faut que les sorciers sachent ce que font les Ismenins. Quelle que soit la
décision prise par le Conseil à ce sujet, il nous faudra l’approbation et le
soutien du Clan Blanc. »


« À qui l’adressez-vous ? »


« À Jerrin-No-Dovria i Elath », Arré fit rouler le
nom sur sa langue.


Paxe acquiesça. Jerri-no-Dovria i Elath était le D’hel… le
chef… du Conseil des Sorciers de Kendra-du-Delta.


Elle se souvint de l’avoir vu aux cérémonies du festival :
un homme trapu aux épaules puissantes, à la chevelure en épis de blé. Il y a
trois ans, il avait présidé la Fête du Printemps. Cette année-là, Ricky avait
eu douze ans et Paxe l’avait conduit au Tanjo pour la Cérémonie de la
Reconnaissance. Comme la plupart de ceux qui avaient grandi hors de la cité,
Paxe n’avait jamais assisté à cette cérémonie. Les sorciers l’avaient instituée
pour remplacer celle, traditionnelle, qui marquait, autrefois, le passage à l’état
adulte, la remise du couteau. Pour la Reconnaissance, les enfants de douze ans
étaient présentés aux D’hel qui les conduisaient solennellement aux pieds du
Gardien. Elle avait gardé de lui une impression favorable ; il lui avait
paru à la fois plein d’assurance et de douceur. Bien, pensa Paxe. Il devrait
savoir quoi dire aux Ismenins.


Elle se souvint alors du discours véhément de Dobrin sur les
sorciers. Quels que soient leurs pouvoirs, ce ne sont que des hommes… Elle se
renfrogna.


« Tu n’es pas contente ? Je croyais que cela te
plairait. » La voix d’Arré était imprégnée de cet accent ironique qu’elle
adoptait toujours pour parler des sorciers.


« Je suis contente », dit Paxe.


Arré fronça les sourcils. « J’espère que je ne serais
pas obligée d’aller au Tanjo. »


Paxe décida de changer de sujet. « Il y a eu des
bagarres, la nuit dernière, sur les quais. Sept blessés. C’est peut-être les
Ismenins qui en sont responsables. »


« Ron ferait mieux de tenir un peu ses frères ! »
Puis, elle se redressa et dit, « Cela me va bien de dire ça. »


« Isak ne provoque pas de rixes », dit Paxe.


« J’aimerais mieux cela, au moins je saurais ce qu’il
fait. Il vit dans sa maison, il danse, il rend des visites, il n’effectue aucun
travail… Que fait-il de son intelligence ? » Sa voix monta, d’exaspération.
Elle me ressemble lorsque je me fais du souci au sujet de Ricard, pensa Paxe.


Elle était lasse de se tourmenter pour son fils.


« Je suis allée dans la Rue des Charpentiers et j’ai commandé
vingt sejis, comme vous me l’aviez demandé. »


« Très bien. »


« Arré… » Paxe cherchait ses mots. « Si les
épées reparaissent dans la cité, il y aura bien plus que sept blessés. Une épée
est plus mortelle qu’un bâton ou qu’un couteau. »


« T’ai-je dit que je désirais que les épées
reparaissent dans la cité ? Je ne le crois pas. »


« Alors, pourquoi commander des sejis ? »


« C’est un mouvement tactique. Les Ismenins comprendront. »


Paxe secoua la tête. « J’ai été suivie chez le charpentier. »


« Par qui ? »


« Un enfant. Je l’ai piégé dans une ruelle et il m’a
avoué que les Ismenins lui avaient donné l’ordre de me suivre. »


Arré ricana. « Les idiots ! Croyaient-ils que tu
ne remarquerais pas une filature ? Mais, c’est intéressant qu’ils
veuillent savoir où tu vas et chez qui. »


« Voulez-vous que je le chasse ? »


Arré fit la moue. « Non. Laisse-le continuer. Laisse
les Ismenins s’imaginer que nous sommes stupides, toutes les deux. » Elle
prit la lettre scellée. Il y en avait une autre dessous, plus petite, et
ouverte. « Sorren est-elle rentrée ? »


« Elle n’était pas à la cuisine », dit Paxe.


Arré tapota la seconde lettre. « Marti demande à Sorren
de venir la voir. Elle s’est entichée d’elle. »


« Sorren me l’a dit. »


« Marti veut lui raconter des histoires, au sujet des
Donjons du nord. L’autre soir, Sorren m’a demandé ce que c’était qu’un Donjon. »


« Le lui avez-vous dit ? »


« Bien sûr. »


Paxe se demanda si Sorren avait parlé de ses visions à Arré.
« Elle a des rêves, sur le pays du nord », dit-elle. « Elle a
envie de s’y rendre, lorsque son temps de service sera écoulé. »


« Les enfants ont toutes sortes de drôles d’idées. Ça
lui passera. »


Paxe secoua la tête. « Je ne crois pas. »


Il y eut un moment de silence, qu’Arré brisa. « Ricard
est-il rentré ? »


Paxe baissa les yeux sur ses mains. « Non. » Un
léger bourdonnement emplit la pièce, une mouche était entrée par la fenêtre et
tournait autour de leurs têtes.


Arré dit doucement. « Pardonne-moi si j’ai dit quelque
chose d’inconsidéré. »


Paxe comprit qu’elle faisait allusion à leur discussion au
sujet de Ricard. « Pas du tout », dit-elle d’un air las. « Ce
que vous avez dit était vrai, je l’ai trop gâté. »


Arré dit fermement, « Paxe, ne te fais pas tant de
souci. Il reviendra. »


« Je l’espère », dit Paxe, et elle se détourna, ne
voulant pas que même Arré, qu’elle aimait, vit combien tout cela était
douloureux.


 


Sorren était inquiète. Cette fois, elle avait su trouver
toute seule son chemin vers la cale de construction. Mais, cela lui avait pris
du temps ; le brouillard était descendu. Il avait englouti les bateaux de
pêche, les rendant aveugles, et les quais résonnaient du mugissement de leurs
cornes, chaque bateau faisant entendre sa note particulière, pour avertir ses
compagnons de s’écarter.


Jeshim était parti ; dans un endroit plus confortable,
pensa-t-elle. Mais… bien qu’elle ait cherché partout, et qu’elle soit même
descendue dans le sable pour regarder sous le trottoir de planches… elle n’avait
trouvé aucun signe de la présence du ghya.


Elle remonta sur les planches. Les gardes Jalars se tenaient
à l’extrémité. Elle se dirigea vers eux.


Le vent porta jusqu’à elle des bribes de leur conversation.


« Poignardé », dit l’un. « Dans les boyaux,
comme un cochon. » Ils se turent en la voyant approcher et l’un d’eux
saisit sa lance.


L’autre lui prit le bras et dit, « Tu cherches ton ami ? »


« Je cherche Kadra », dit Sorren sans s’approcher
plus près. Elle ne se sentait pas particulièrement amicale vis-à-vis des gardes
Jalars.


« As-tu regardé sous les planches ? »


« Oui. Elle n’y est pas. »


« Tu peux essayer au Poisson. »


C’était une bonne idée. « Merci », dit-elle.


Les portes de la taverne étaient fermées, à cause du froid,
mais lorsque Sorren les poussa, elles s’ouvrirent. La serveuse au tablier de cuir
sortit de la cuisine. Elle avait les mains pleines de savon. « Qu’est-ce
qu’il y a ? »


« Je cherche Kadra. »


« Ah. Celle-là. Regardez dans la rue. » Elle
retourna dans l’arrière-salle.


Sorren jeta un regard furibond sur la porte de cuisine et
sortit. Ce n’est pas cela qui va m’aider, pensa-t-elle. Mais, comme elle avait
été dressée à suivre les ordres au pied de la lettre lorsqu’elle ne les
comprenait pas, elle fit le tour de la taverne.


La porte de derrière était ouverte ; il en sortait un
bruit de pots heurtés et une voix de femme qui jurait. Contre le mur d’un
bâtiment en colombage, elle aperçut un tas de haillons. Qu’elle avait l’impression
d’avoir déjà vus. Elle s’approcha. Les haillons remuèrent. Elle s’agenouilla. « Hé »,
dit-elle. Elle tâta du doigt. Le tas grogna et un œil lui lança un regard
furieux, sous le repli flottant d’un capuchon.


« Fiche-moi la paix », dit une voix.


C’était Kadra.


Sorren écarta le manteau. Le visage du ghya était meurtri d’un
côté. Sa mâchoire inférieure était enflée à gauche. Ses vêtements, curieusement
propres, dégageaient pourtant une odeur de vin sûr et de vomis.


« Vous avez envie de vomir ? » dit Sorren.


« Fiche-moi la paix », grommela le ghya. Elle
remuait les lèvres avec précaution. D’une main tremblante, elle essaya de
remettre le capuchon sur sa tête.


« Non, ce n’est pas de cela que vous avez envie »,
dit Sorren. « Vous avez envie de vomir ou vous avez envie d’un verre…
lequel des deux ? » Elle écarta de nouveau le capuchon. On avait l’impression
que le ghya s’était bagarré. Paxe était très strict sur les bagarres et la
boisson, mais Sorren savait quoi faire – elle avait vu assez d’ivrognes se
battre lors des festivals de la cité. « Hein, lequel ? »


« Ni l’un ni l’autre », dit Kadra. Elle essaya de
se redresser. « J’ai besoin de me laver. » Sa voix était redevenue
forte. « Puisque tu ne veux pas t’en aller, aide-moi à me lever. »
Sorren se redressa et lui tendit la main. Kadra la saisit et se hissa, en se
servant, aussi, du mur. « Gardien, ma tête. » Elle tira sur ses
vêtements, comme pour les remettre en ordre. « Attends-moi ici »,
dit-elle. Elle se dirigea, en zigzaguant un peu, vers la porte de derrière de l’auberge.
« Norres ! »


Un cri lui répondit. Qui devait signifier quelque chose.
Elle passa le seuil en titubant. Sorren observa le gîte du ghya. Il était
dépourvu de tout confort ; la seule chose bien, c’est qu’il était protégé
du vent par les bâtiments qui l’entouraient.


Au bout d’un petit moment, Kadra émergea de la taverne. Ses
cheveux dégoûtaient d’humidité. Elle s’avança, avec un peu plus de fermeté,
vers Sorren. « Tu es opiniâtre. Comment savais-tu que j’étais là ? »


« C’est cette femme qui me l’a dit », répondit
Sorren en montrant la porte de derrière de la taverne.


« Cela ne m’étonne pas. Que me veux-tu ? »


« Vous avez dit que vous m’apprendriez ce qu’il faut
faire pour aller dans le nord. »


« Kea, c’est vrai que je l’ai dit. Mais, est-ce que
cela fait de toi mon gardien ? » Elle s’accroupit, le dos appuyé au
mur de brique et de bois.


Sa mâchoire inférieure était enflée du côté gauche. « Avez-vous
participé à une bagarre ? »


« Il y en a qui ont fait les imbéciles, hier soir, sur
les quais », dit le ghya. « J’ai été entraînée dans une querelle qui
ne me concernait pas. »


Une carriole passa bruyamment, venant des entrepôts, en
route vers les quais. Sorren dit, « Si vous n’avez pas envie que je vienne
ici, je ne le ferais plus. Mais, j’ai besoin de savoir où je peux vous
rencontrer, et quand. Je peux venir le matin, après avoir fait mes courses,
mais pas tous les jours, ou on finirait par s’en apercevoir. »


D’autres carrioles suivirent la première. D’un air distrait,
Kadra dit, « On doit être en train de décharger un navire. » Elle se
frotta les yeux. « Tu prends cela au sérieux, hein ? Tu as tout
préparé. Ou as-tu attrapé cela ? »


Durant un instant, Sorren ne comprit pas ce que le ghya
voulait dire. Puis, elle se souvint de la meurtrissure qu’elle avait au front. « Ce
n’est rien », dit-elle, « une bagarre. »


« Tu as gagné ? »


« Je n’ai pas perdu. »


« Tu sais te battre ? »


Sorren secoua la tête. Les serviteurs n’apprenaient pas
cela. « Je suis forte », dit-elle.


« La force, cela ne suffit pas », dit le ghya. « Sais-tu
chasser ? Sais-tu te servir d’une lance ou d’un couteau ? »


Sorren fit signe que non.


« Tu auras besoin de savoir chasser si tu vas dans le
nord », dit Kadra, « et d’un moyen de défense. Les gens du Galbareth
te laisseront tranquille, mais passé le lac Aruna, le pays devient sauvage. Ce
n’est pas de tout repos pour une voyageuse solitaire ».


« Je veux juste savoir comment on y va », dit
Sorren en essayant de dissimuler son impatience. Il allait bientôt être midi,
et elle ne voulait pas qu’Arré s’aperçoive de son absence.


« Cela t’aiderait si tu avais une carte », dit
Kadra.


Sorren n’avait jamais vu de carte. Elle savait ce qu’elle y
trouverait : la « terre d’Arun », devenue assez petite pour
tenir sur un morceau de parchemin. Elle se demanda si elle pourrait en obtenir
une.


« Tu sais où est la Rue des Prunes ? »


« Je peux la trouver », dit Sorren.


« C’est dans le district Batto. Une tante à moi a une
maison là. J’y suis parfois. Je t’y retrouverai la semaine prochaine. »


« Quel jour ? »


« Le quatrième. Elle va aux bains le quatrième jour de
chaque semaine, le matin, et elle y reste deux heures. »


« Comment reconnaîtrai-je la maison ? »


« Tu n’as qu’à me demander. À n’importe qui. »


« À quelle heure dois-je venir ? »


« À trois heures, après le lever du soleil. »


 


Elle se dépêchait de monter la colline lorsque quelqu’un
dissimulé dans l’embrasure d’une porte, l’appela doucement. « Sorren. »
Elle se retourna, ennuyée d’être retardée. Etait-ce Jeshim qui la poursuivait ?
Une ombre s’étira sur la chaussée. « Sorren ! »


C’était Ricard. Il se tenait sous un arbre à kava. Il avait
l’air épuisé, et tourmenté, et si jeune.


« S’il te plaît », dit-il.


Elle se rapprocha. « Quoi ? »


« Sorren, je te demande pardon. » Sa voix avait
les intonations aiguës et tremblantes d’un petit garçon. Elle se demanda s’il
le faisait exprès. Ses vêtements étaient sales, et sa chemise, toujours
déchirée. « Vraiment. J’étais tellement camé que je ne savais pas ce que
je faisais. Je ne le suis plus. Je n’ai pas goûté à l’herbe à rêver depuis que
j’ai échappé aux gardes. »


C’était peut-être vrai. « Qu’est-ce que tu veux ? »
demanda-t-elle.


« Ma mère est-elle fâchée contre moi ? »


« Probablement », dit Sorren. « Nous n’en
avons pas parlé. »


« Comment vas-tu ? » Il regarda avec anxiété
la contusion qui marquait son front.


« Tu aurais pu me faire très mal », dit-elle. « Ricky,
je rentre à la maison. Si tu veux me parler, tu n’as qu’à m’accompagner. »


« J’ai la trouille de rentrer. »


C’était la phrase la plus sincère qu’elle l’ait jamais
entendue prononcer. « Il faudra bien que tu le fasses, tôt ou tard »,
dit-elle. Elle s’aperçut, à sa grande surprise, qu’elle n’était plus en colère
contre lui. « Je crois que tu ferais bien de revenir. »


Il frotta ses pieds par terre. « Puis-je venir avec toi ? »
demanda-t-il.


« Je te l’ai déjà dit. » Elle se demanda quand il
avait dormi pour la dernière fois. Il sortit de sous l’arbre. Et se mit à lui
emboîter le pas. C’était bizarre de marcher, comme cela, à côté de lui. « Où
étais-tu passé ? » demanda-t-elle.


Il courba les épaules. « De-ci de-là. Je me cachais. »
Il soupira. « Dans les docks. »


« Cela m’étonne que les gardes Jalars ne t’aient pas
trouvé. »


« J’étais en amont. Dans le district Hok. J’y ai vu… ma
mère. Je me cachais aux environs du Préau des Hoks. »


Sorren dit, « Ce n’est pas bien de lui causer de la
peine. Elle a une tâche à accomplir. »


Il donna un coup de pied dans une pierre. « Je n’avais
pas l’intention de lui faire des ennuis. C’est juste arrivé. Je suis tellement
stupide. »


Elle ne put s’empêcher de dire, « C’est justement ce
que j’étais en train de penser. » Il lui jeta un coup d’œil puis détourna
le regard, et elle se sentit honteuse. Ils marchaient du même pas en grimpant
la colline. « Qu’est-ce que tu vas dire ? »


« Que pourrais-je dire », demanda-t-il.


Elle haussa les épaules.


Lorsqu’ils arrivèrent près du Préau, Sorren dit, « Elle
est occupée en ce moment. Elle aime enseigner, à cette heure. »


« Je sais », dit-il. Il rentra la tête dans les
épaules.


« Je pense que je ferais mieux de l’attendre à la
maison. »


« Oui », dit-elle. Elle toucha sa manche. « Bonne
chance. »


Il baissa la tête. « Merci. » Elle se demanda ce
que Paxe allait lui dire. Il était trop grand pour être battu. Elle le regarda
se diriger vers la chaumière, comme un enfant, il traînait les pieds, laissant
de profondes traces dans le sol poussiéreux.


Lalith l’attendait dans la cour de derrière. Il y avait des
pétales de rose dans ses cheveux hérissés. Ses yeux noirs brillaient de
curiosité. « C’était Ricard ? »


Sorren hocha la tête.


« Comment peux-tu lui parler après ce qu’il t’a fait ? »
Sorren soupira. « C’était facile. J’ai juste ouvert la bouche. »
Lalith rit bêtement. « Où est Arré ? »


« Au salon. » Elles entrèrent dans la maison.
Lalith se dirigea vers la cuisine et Sorren vers le salon, en se demandant si
Arré s’était aperçue de son absence. Elle espérait que non. La porte était
ouverte et elle entra sans frapper, en tendant son bracelet de bontas.


Paxe était là.


Aussitôt, Sorren se sentit intimidée. Elle détestait interrompre
une conversation, et elle ne savait pas comment se tenir vis-à-vis d’Arré et de
Paxe réunies. La dernière fois qu’elle les avait vues ensemble, elles s’étaient
disputées. Elle recula, espérant pouvoir s’en aller et revenir lorsqu’elles en
auraient terminé. Paxe se retourna et lui sourit.


Arré dit, « Entre, n’hésite pas. Où étais-tu ? »


En voyant à quel endroit du parquet de bois le soleil
allongeait ses rais, Sorren sut qu’il était tard. « À faire les courses »,
dit-elle.


« Faire les courses te prend de plus en plus de temps,
chaque matin. » Arré tendit la main vers le bracelet. Sorren le déposa
dans sa paume.


« J’ai rencontré Ricky », dit-elle.


Paxe se retourna sur son tabouret. « Où ? »


« Sur le chemin. Il est revenu avec moi. Il est à la
maison. »


Paxe se leva. « J’aimerai aller lui parler. »


« Bien sûr. Vas-y. » Les bracelets d’Arré
tintèrent lorsqu’elle dit à Sorren. « Va te nettoyer. Enfile une chemise
propre. Il faut que tu ailles porter un message. »


« Où ? » demanda Sorren.


« Au Tanjo. »


Sorren resta clouée sur place. Arré poursuivit, « Et
demain, tu pourras aller écouter des histoires sur le nord. Une invitation de
Marti Hok est arrivée pour toi aujourd’hui. » Elle s’arrêta et dit, « Eh
bien ? Tu n’es pas contente ? »


Sorren avala sa salive. « Je n’ai pas envie d’aller au
Tanjo. »


La pièce devint très silencieuse. Et les cris des gardes
entrèrent clairement par la fenêtre ouverte sur le Préau. La sueur coula le
long du dos de Sorren. Une main la toucha par derrière, et elle sursauta.


C’était Paxe, qui était encore là.


Arré dit. « Qu’est-ce que ça veut dire, que tu n’as pas
envie d’aller au Tanjo ? »


« J’ai… j’ai peur d’eux. »


« Quelle sottise. Va te changer. »


Paxe dit, « Arré, pourquoi n’envoyez-vous pas un garde
porter la lettre. Ce serait plus protocolaire. »


Arré lui jeta un regard furibond. « Je croyais que tu
étais allée parler à ton fils. »


« J’y vais. » Mais Paxe ne bougea pas. Les deux
femmes se regardèrent.


Arré soupira. « Bon. Envoie un garde. » Paxe ôta
sa main de la hanche de Sorren et sortit. Sorren se mordit les lèvres et
attendit qu’Arré lui demande pourquoi elle avait peur des sorciers.


Mais, elle dit simplement, « Qu’est-ce que tu fais à
rester plantée là ? Tu n’as donc rien à faire ? » Sorren quitta
la pièce comme si ses pieds avaient des ailes. Plus tard, lorsqu’elle serait
sûre qu’Arré n’était plus fâchée contre elle, elle lui reparlerait de l’invitation
de Marti Hok. Elle se demanda ce qu’elle allait mettre pour y aller.


Tandis qu’elle traversait la cuisine en courant, Toli dit, « Pourquoi
es-tu si contente ? »


« Je te le dirai plus tard », lança-t-elle
par-dessus son épaule. Elle courut à la chaumière, remercier Paxe de son
intervention.


Mais, la porte en était catégoriquement fermée.


 


Le temps changea ce soir-là. Le vent, sautant au sud,
déchira le brouillard en longs filaments légers, au long des rues de la cité.
Au coucher du soleil, les arbres se tordirent comme durant les tempêtes
automnales. Ce temps froid mit le cuisinier de bonne humeur ; il chantait
en travaillant. Lalith, pour des raisons connues d’elle seule, mit la table
dans le grand salon. Sorren alluma les kobatas et alla dire à Arré que le dîner
était prêt. Le cuisinier s’était surpassé ; il avait fait des œufs de
tortues, un pâté de crevettes et des pommes jaunes au miel.


Arré regarda avec étonnement ce déploiement de plats. « En
quel honneur ? » demanda-t-elle.


« Il est content qu’il ne fasse plus chaud »,
expliqua Sorren.


Elle était retournée deux fois à la chaumière et avait
toujours trouvé porte close. Elle regarda Arré manger en pensant à Marti Hok.
Lorsqu’elle alla chercher le dessert à la cuisine, Ricard se tenait dans le
hall. Il s’était lavé ; ses cheveux étaient mouillés et il portait des
vêtements propres. Sorren devina qu’il était allé aux bains. « Qu’est-ce
que tu veux ? » lui demanda-t-elle.


« Lui parler. »


« Je vais voir. » Sorren apporta le dessert, un
sorbet à la crème fouettée, le posa devant Arré et ôta le couvercle.


Arré sourit. « C’est merveilleux. »


« Ricard est dans le hall. Il veut vous parler. »


Arré prit sa cuillère. « Fais-le entrer. »


Sorren fit signe à Ricky de venir. Il passa en s’effaçant
comme s’il avait peur ou honte de la frôler, et elle se demanda ce que Paxe lui
avait dit. Son orgueil avait l’air rabattu. Debout, au pied de la table, il s’éclaircit
la gorge et dit, « Merci pour m’avoir permis de vous déranger, Dame. »
C’était la première fois que Sorren l’entendait parler d’une façon aussi
formelle.


Arré mangea un peu de sorbet. « Tu as quelque chose à
me dire ? » demanda-t-elle. « Vas-y. »


Il se lécha les lèvres. « J’ai habité dans une maison
qui est sur vos terres, j’ai mangé dans vos cuisines, et j’ai vécu de l’argent
que vous donnez à ma mère pour son travail. L’autre jour, j’ai fait quelque
chose de très stupide. » Il jeta un coup d’œil en coin à Sorren. « Si
j’avais travaillé pour vous et fait… ce que j’ai fait… vous auriez pu me mettre
à l’amende, ou me faire fouetter. Si j’étais un enfant, j’aurais pu être puni,
comme un enfant, par ma mère. Je dois… ma mère dit que je dois être, ou un
enfant, ou un homme. »


« Qu’est-ce que tu veux être ? » demanda
Arré.


« Ce qui m’attirera le moins d’ennui », dit Ricky.


« Tu aurais dû y penser avant. »


« Je sais. Je n’ai jamais pensé. »


« Eh bien, pense maintenant. Que choisis-tu d’être ? »


« Ai-je le choix ? » dit Ricky. « Je
désire être un homme. »


Arré hocha la tête. « Ta mère t’a demandé la même chose ? »


« Oui. »


« Que lui as-tu dit ? »


« Ce que je vous ai répondu. »


« Qu’a-t-elle dit ? »


Ricky se passa, de nouveau, la langue sur les lèvres. « Elle
a dit que je devais venir vous parler, et faire ce que vous me diriez de faire. »


« Très bien », Arré brandit sa cuillère. « Je
veux que tu ailles dans les vignobles. Tu peux partir demain. J’écrirai une
lettre de recommandation pour toi. Tu l’apporteras à Myrano-Ivréna Med et tu
feras ce qu’elle t’ordonnera, même s’il s’agit de travailler aux vignes. »
Elle s’arrêta. Ricard hocha la tête. « Puisque c’est le temps des
récoltes, ce sera probablement le cas. Tu gagneras un salaire, comme tout le
monde et dans six mois, si tu le désires, je te permettrai de quitter les
vignobles et de revenir ici, et nous verrons alors ce que tu feras. Mais, j’exige
six mois de travail sans aucune plainte contre toi. Comprends-tu ? »


« Oui, Dame. »


« Bien. Va dire au revoir à ta mère. » Elle
plongea sa cuillère dans le sorbet. Ricard s’inclina et sortit. La kobata vacilla
dans l’appel d’air lorsque la porte s’ouvrit et se referma.


Sorren retourna à sa place, près du foyer. « Je pense
que ce sera bon pour lui d’avoir un travail à faire. »


Arré s’assombrit, « Sans aucun doute. » Elle tapa
de la cuillère sur son assiette. « Mais, ce n’est pas à cela que je pense.
Est-ce que Paxe sera en colère contre moi parce que je l’envoie au loin ? »


Sorren réfléchit. Il ne lui était pas venu à l’idée que Paxe
puisse avoir envie que Ricky parte et que cela la mette tout de même en colère.
« Je ne le pense pas », dit-elle. « Elle ne pouvait s’y
résoudre. C’est pourquoi elle vous l’a envoyé. »
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Le lendemain matin, il faisait très froid, mais beau. Sorren
se leva tôt. Son premier geste fut de tâter, sous l’oreiller, le papier envoyé
par Marti Hok. Arré le lui avait donné la veille au soir, en l’avertissant de
ne pas le perdre. Elle palpa l’épais vélin et sourit. Il était bien là.


Elle enfila ce qu’elle avait sous la main et descendit
chercher de l’eau chaude pour Arré. Elle prit la cruche, la remplit et monta
lentement l’escalier. Aussi silencieusement que possible, elle entra dans la
chambre, versa l’eau dans la cuvette et posa la cruche vide à côté de la table.
Arré lança une ruade sous sa couette et dit quelque chose, mais ne s’éveilla pas.


Dans la cuisine, Sorren trouva Lalith en train de hacher le
poisson pour les pâtés. « Aujourd’hui, c’est toi qui feras les courses »,
dit Sorren.


« Quoi ? » Les nattes de Lalith frémirent. « Pourquoi ? »


« Je vais chez Marti Hok. »


« Mademoiselle la Crâneuse », railla Toli. « Il
y a une tache sur ta chemise, tu y vas comme ça ? »


Sorren lui fit le signe de la lune. « Non. C’est
facile, tu sais Lali. Tu connais les boutiques, je te les ai montrées. Parle
aux vendeurs et ils feront tout livrer. »


« J’aurais besoin du bracelet de monnaie ? »
demanda Lalith.


« Non. Ils enverront la note. »


Toli dit, « J’irai avec toi si tu as la frousse d’y
aller seule. »


La petite fille de treize ans se redressa de toute sa
hauteur. « Je n’ai pas la frousse. Et j’irai toute seule. »


Sorren se dirigea vers la chaumière ; mais il n’y avait
personne, sauf le chat. Pensant que Paxe était sur le Préau, elle alla jeter un
coup d’œil à travers les barreaux de la grille. Dis montrait à un nouveau garde
comment parer un coup de pique. Borti, les pouces passés dans sa ceinture, se
balançait sur ses talons, juste de l’autre côté de la porte.


Il sortit pour lui parler. « Alors, grande perche. »
Il lui fit un clin d’œil. « Tu veux faire un tour sur mes épaules ? »


Sorren fit semblant de se vexer. « Je cherche le Maître
de Combat, et ce n’est pas ainsi que je m’appelle, grand-père. »


« C’est moi que tu oses appeler grand-père ? »


« Vos moustaches sont grises », dit-elle, « et
regardez-vous. Vous prenez du ventre. »


Il se tapa l’estomac. « Rien que du muscle, ma fille. »


« Hem. » Elle se pencha sur le côté pour regarder
derrière lui.


« Elle n’est pas là. »


« Savez-vous où elle est ? »


« Elle part tôt pour faire sa ronde. Je pense… »
Il tira sur ses moustaches… « je pense qu’elle est allée à la Porte
accompagner son fils. »


Alors, Ricard s’en allait vraiment. « Merci », dit
Sorren. Elle se pencha et posa un baiser sur la joue de Borti. « Vous êtes
un chic type. »


Il la regarda partir comme si elle s’était changée en
poisson. Elle traversa la cuisine, puis le salon. Elith la rattrapa au pied de
l’escalier. Son haleine sentait l’ail. L’écran d’une des fenêtres du grand
salon était déchiré, dit-elle, et il n’y avait pas assez d’huile dans les
lampes.


« J’ai commandé de l’huile de Koba, il y a trois jours »,
dit Sorren. La manière qu’avait la vieille femme de marmonner l’agaçait. « Dis
à Toli d’aller en chercher pour toi à l’office. »


Elle changea de vêtements et frappa à la porte d’Arré. « Entre. »
Elle était assise au bord du lit en train d’enfiler ses bracelets. « Ahah,
laisse-moi te regarder. Tourne-toi. Tu es très bien, mon enfant. »


« Merci », dit Sorren. Elle promena ses regards
dans la chambre. « Puis-je faire quelque chose pour vous ? »


Arré eut un petit rire. « Je ne veux pas te retenir.
As-tu vu Paxe, ce matin ? »


« Elle est allée à la Porte pour dire au revoir à Ricky. »


« Ah. Très bien, mon enfant, vas-y. » Elle agita
les mains, comme pour la chasser. Poussée par l’habitude, Sorren borda les
coins du couvre-lit en passant. Elle avait envie de dire quelque chose… de
faire quelque chose… elle ne savait pas quoi. Elle était toute troublée.


Elle sortait par la porte de devant juste comme un garçon,
en robe d’acolyte, passait la grille. Il la regarda d’un air suffisant. « J’ai
une lettre pour la Dame Arré Med », lui annonça-t-il, ainsi qu’à tout le
voisinage. « De Jerrin-no-Dovria i Elath. » Le pouls de Sorren s’accéléra,
comme chaque fois qu’il s’agissait du Clan Blanc.


« Entrez », dit-elle, et elle s’effaça pour le
laisser passer. C’était la réponse à la lettre qu’elle avait refusé de porter,
pensa-t-elle. Il entra à grands pas, sans la remercier.


 


Les gardes Hoks avaient l’air d’avoir été prévenus de son
arrivée.


Elle avait apporté le papier portant son nom, pour le leur
montrer, mais ils ne le réclamèrent pas ; ils lui indiquèrent le chemin
dès qu’elle se fut nommée. Elle avait mis des sandales qui claquèrent sur les
carreaux tandis qu’elle se dirigeait vers la porte. La maison des Hoks était
immense, beaucoup plus grande que celle des Meds. En cèdre argenté, elle avait
la forme d’un U, avec un grand jardin dans la cour. Les vignes grimpaient aux
treillis et pendaient du toit pointu.


Toute la famille Hok vivait là. Une jeune fille en robe
blanche la conduisit dans un cabinet de toilette de céramique bleue où elle put
se dépoussiérer le visage et les mains, puis devant une niche où elle déposa
ses sandales. Il y avait là au moins une douzaine de sandales et de souliers.


La chambre de Marti Hok était grande et bien éclairée, avec
des fenêtres sur tous les murs, pour laisser entrer la lumière du soleil. Marti
était assise au centre, dans un grand fauteuil de bois dont les accoudoirs
étaient sculptés en forme de têtes de serpent, la bouche grande ouverte.


« Entre, ma fille », dit la vieille femme. « Laisse-moi
te regarder. » Sorren obéit. Elle était bien contente d’avoir mis des
vêtements propres. « Tu es tout à fait charmante. Assieds-toi. »
Sorren replia ses jambes sous elle et s’assit par terre. La natte était en
paille d’un jaune brillant, douce et embaumée. Un enfant arriva en courant,
puis un deuxième. « Ce sont mes petits-enfants », dit fièrement
Marti. Le hall résonnait de voix ; un troisième enfant entra
tranquillement. Combien de petits-enfants avait Marti Hok… six, dix, des
douzaines ?


Ils entraient et sortaient, pour montrer à leur grand-mère,
des grenouilles vivantes, des tritons morts, des genoux couronnés, des trésors
inestimables, pour lui rapporter leurs querelles ou leurs incertitudes. Des
filles – adultes – jetaient un coup d’œil dans la pièce, posaient une
question, disaient « Laissez votre grand-mère tranquille. »


Chaque fois qu’un des enfants Hoks entrait, Sorren, soucieuse
des convenances, se relevait sur un genou. Une servante arriva avec des bols de
sorbet, pour Marti et sa visiteuse. Sorren se leva pour prendre les deux bols. « Assieds-toi ! »
dit Marti Hok. « Et arrête de te lever et de te rasseoir chaque fois qu’une
de mes filles passe. Tu es mon invitée ; tu n’es que Sorren, et je ne suis
que Marti. Installe-toi sur un coussin. Je suis heureuse que tu soies venue. »


Sorren sourit. « J’aime bien la natte », dit-elle.
Elle laissa la servante lui donner son bol.


« Alors, viens t’asseoir là. Veux-tu du thé ? du
vin ? ou de l’eau. »


« J’aimerais bien un peu de vin », dit Sorren. « Merci
Da… Marti. »


La vieille femme donna l’ordre à sa servante d’apporter un
verre de vin. Sorren prit une cuillerée de sorbet. Il était à la framboise. L’arôme
déferla sur sa langue comme une vague qui se brise. « C’est bon »,
dit-elle.


« Oui, il est bon », dit Marti. « Qu’est-ce
que tu penses de cette maison ? »


Sorren promena ses regards autour d’elle. La pièce embaumait ;
il y avait, dans tous les coins, des bouquets de fleurs dans de grands vases.
Les coussins étaient en soie bourrée de duvet. Dans une cage d’osier, accroché
à une grande perche de bois, chantait un grillon porte-bonheur. « Je l’aime
bien. » Avec précaution, consciente de la longueur de ses jambes, elle s’étira
au soleil.


Une petite fille aux longs cheveux noirs se précipita dans
la pièce. « Abou, regarde ! » Elle tendit ses mains
jointes en coupe. Marti se pencha.


« Magnifique », dit-elle avec conviction. « Où
l’as-tu trouvé ? »


« Dans le jardin. »


« Bon. Remets-le dehors et laisse-le s’envoler. Il a
besoin d’air et de lumière. »


« Mais, je veux le garder ! » Elle écarta un
peu les mains et Sorren vit un grand papillon orange, battant des ailes entre
ses paumes.


« Tu ne peux pas, il mourra ; laisse-le partir,
kelito. »


La petite fille fit la moue. Marti éventa les ailes du
papillon. « Regarde, kelito. Il vient de naitre. Il veut être libre. »
Les ailes orange palpitaient en essayant de s’étendre. « Laisse-le partir.
Il ne peut pas vivre comme le grillon, en cage. »


La petite fille poussa un soupir. « Je voulais le
garder. »


« Il y a des êtres qu’on ne peut pas garder. »


La petite fille sortit, les yeux fixés sur le papillon. Dans
la pièce voisine, quelqu’un se mit à chanter. « Dodo, dors mon
tout-petit, rien de méchant ne peut rentrer ici, dors sur mon sein, dors mon
tout-petit… » Le chant s’interrompit.


Marti sourit. « C’est ma plus jeune fille, Alanna. Elle
est enceinte. »


« Combien en avez-vous ? »


« De petits-enfants ? Ou d’enfants ? Trois
fils et quatre filles. Seul le Gardien sait combien de petites-filles et de
petits-fils. Je n’en tiens plus le compte. Ce n’est pas comme cela dans la
maison d’Arré, hein ? »


« Oh, non », dit Sorren. Elle rassembla, dans sa
cuillère, ce qui restait du sorbet, qui avait fondu en une mare de crème rouge.
« C’est beaucoup plus calme. »


« Trop calme », remarqua Marti Hok. « Arré ne
brûle pas assez. Elle ressemble à un morceau de charbon, tout seul, sur la
grille du foyer. Il lui faudrait des gens autour d’elle. Il lui faudrait une
amante. »


« Arré ? » dit Sorren en reposant son
assiette. Elle n’arrivait pas à imaginer Arré avec une amante.


« Tu penses qu’elle est trop vieille pour cela ? »
dit Arré amusée. Son visage se rida de rire. « Attends d’avoir quarante
ans, tu comprendras mieux. »


« Non », protesta Sorren. « Je sais… »
Après tout, Paxe avait presque quarante ans. Mais Paxe… c’était Paxe.


« Elle aurait dû avoir des enfants », dit Marti. « Mais,
c’est vrai qu’elle t’a. » Elle saisit sa canne et se leva. Sorren sauta
sur ses pieds. « Viens. Allons dans ma bibliothèque. »


Cette pièce rappela à Sorren le bureau d’Arré, sauf qu’au
lieu d’un seul casier à manuscrits accroché au mur, il y avait plein de
vitrines remplies de rouleaux. Marti se laissa tomber dans un grand fauteuil de
bois, semblable à celui de sa chambre, derrière un bureau aussi massif. Elle
dit, en montrant les bibliothèques, « As-tu déjà vu quelque part autant de
monceaux de papier ? »


Sorren secoua la tête. Elle contempla les vitrines en se
disant que ce devait être un fameux travail de les essuyer.


« Mon grand-père, Mordith, était un lettré. Il a
collectionné tous ces manuscrits. Il payait des gens qui recherchaient pour lui
de vieux mémoires et des récits, les plus anciens possibles. Samia-no-Reo était
son amie. Elle venait lui rendre visite et tous deux restaient là, penchés sur
les archives, à suivre la trace de tel et tel seigneur, heureux comme des
enfants. Il ne laissait jamais ses serviteurs entrer dans cette pièce dont il
faisait le ménage lui-même. »


« Est-il mort ? » demanda Sorren.


Marti éclata de rire. « Tout à fait mort. S’il était vivant,
mon enfant, il serait très, très vieux. »


Sorren comprit son étourderie. Se penchant, elle scruta l’intérieur
de la bibliothèque au travers du verre marbré. « L’histoire de Sorren
est-elle là-dedans ? »


« Pas dans celle-là. Regarde deux casiers plus bas et
donne-moi la chemise en cuir qui contient des papiers. » Sorren ouvrit la
porte de la vitrine. De la poussière s’envola, qui la fit éternuer.


La chemise de cuir était couleur de rouille, craquelée,
écorchée, très vieille. Elle la posa sur le bureau, devant Marti. La vieille
femme manipula soigneusement le cuir. « Je pense que c’est le bon »,
dit-elle. « Tornor. Tu sais où c’est ? »


« Au nord, dans les montagnes. C’est un Donjon. »


« Tu sais ce que c’est qu’un Donjon ? »


« C’est un château. »


« Tu sais à quoi servaient les Donjons ? »
dit la vieille femme.


Sorren se remémora ce que Kadra lui avait dit : « On
les a construits… lorsque le Pays d’Arun était en guerre avec Anhard. « À
faire la guerre », dit-elle.


« Que sais-tu de la guerre ? »


« Rien. » Mais, Sorren se souvint des récits
entendus autour des feux de camp. « Peu de choses. Ma mère m’a parlé du
temps où nous nous battions contre les Aneshs. Ils arrivaient du désert pour
tuer et brûler… » Elle frissonna au souvenir de la lueur du feu vacillant
sur les visages des vieilles femmes, et des gestes de leurs mains noueuses
accompagnant leur récit.


« On m’a raconté les mêmes histoires », dit
doucement Marti Hok. « Mon grand-père s’en rappelait bien. Il me parlait
de cavaliers surgissant au galop du désert, et de villages et de récoltes en
flammes… Je faisais des cauchemars. Je rêvais que ma chambre s’embrasait et que
je mourais brûlée, et je sanglotais dans mon oreiller. Un jour, ma grand-mère s’en
est aperçue et elle a dit à mon grand-père de ne plus m’en parler. Elle m’a
expliqué que les sorciers du Tanjo avaient fait définitivement la paix avec les
Aneshs et qu’ils ne laisseraient jamais brûler la cité. »


Durant un instant, Sorren vit, sur le visage de Marti, celui
de la petite fille qu’elle avait été, soixante ans auparavant. « Vous
viviez dans cette maison ? »


« Dans celle-là même. Bon. Ce temps est passé et ne
reviendra pas. C’est la volonté du Gardien. Je souhaite que tu ne connaisses
jamais la guerre. Il y eut un temps, dans notre histoire, que nous appelons « les
années de guerre ». Du moins, mon grand-père disait que c’est ainsi qu’on
l’appelait dans le nord. Les Donjons furent édifiés, il y a longtemps, pour
protéger les habitants de la steppe des razzias des pillards d’Aramont. Nous
avons lutté contre eux comme nous l’avons fait contre les Aneshs. Mais, cette
guerre a pris fin il y a plus de deux cent cinquante ans. »


« Nous faisons du commerce avec Aramont maintenant »,
dit Sorren. Elle se toucha le bras. « À la campagne, on taquinait ma mère
en lui disant que j’avais peut-être du sang Aramont. »


« C’est possible. Ils sont parfois blonds. Mais… leur
peau est plus jaune que la tienne. »


« Ma mère a toujours dit que non. »


« Elle le savait mieux que personne. Eh bien… ces
archives proviennent de Tornor. Il y a deux cent cinquante ans, le Clan Noir
existait déjà, et les lettrés du nord ont écrit le récit de toutes les
batailles. Mon grand-père a recueilli certains de ces documents. »


Elle ouvrit la reliure de cuir. Sorren se pencha sur la
table. Elle avait cru que, dans ces archives, il y aurait des images,
représentant des épées, des cavaliers, d’étranges bêtes, semblables à celles de
ses Cartes. Elle fut bien désappointée : il n’y avait que des colonnes d’écriture,
s’étendant du haut en bas des pages jaunies et cassantes.


« Pouvez-vous les lire ? » demanda-t-elle.


« Pas celles-là », dit Marti et elle les posa sur
la table. « Mais, celles-ci, oui. » Là, l’encre était plus nette et
les caractères alignés normalement, de droite à gauche. Sorren suivit, du
doigt, les contours d’une lettre. Si légèrement qu’elle fit, de la poussière
resta collée à son doigt et un minuscule fragment de papier se détacha et
tomba, comme un pétale, sur le sol.


« C’est l’histoire de Sorren », dit Marti. Elle
désigna une série de caractères. « Ça, c’est son nom, Sorren. » La
jeune fille contempla fixement son propre nom. « Là, il apparaît de
nouveau. Sorren. Sorren. »


« Racontez-moi l’histoire. »


Marti se pencha sur la page. « Je vais te la lire. »


« Ceci est le récit d’un haut fait, copié par Elin,
scribe de Berent, 22e Seigneur du Donjon de Tornor, lors du Conseil
de l’an 89, au troisième mois de l’hiver de la septième année du règne du
Seigneur Berent. » Elle s’arrêta. « C’est cette année-là, en 89,
que le Tanjo établit l’Interdit à Kendra-du-Delta. »


« Oh », dit Sorren.


« C’est la copie d’une copie effectuée en l’an 32
par Josen, scribe de Morven, 19e Seigneur du Donjon de Tornor. »
Elle s’arrêta pour lui expliquer que cette copie plus ancienne, établie à
partir de l’original, avait été détruite lors d’un incendie. « Or il
advint… Elin aime ce style… que dans la vingt-quatrième année du règne
du Seigneur Athor, un aventurier apparut dans les villages du sud, issu du
village d’Iste, près de la Cité de Tezera, et son nom était Col ; on l’appelait
donc Col d’Istor. Par orgueil, et sans s’occuper des habitants de ce pays, ce
mauvais homme rassembla une armée de mécontents et de malfaisants, et s’arrangea
pour que ses partisans et lui deviennent riches et puissants. Je ne vais
pas continuer à lire, cela me prendrait toute la journée. Donc, Col Istor
rassembla son armée, aux environs du Lac Aruna, et l’emmena dans le nord pour
faire la guerre aux Donjons. »


« Etait-ce pendant les années de guerre ? »
demanda Sorren.


« Non, Arun et Aramont étaient déjà en paix. »


« Alors, pourquoi Col Is… Is… »


« Istor. »


«… Col Istor voulait-il se battre ? »


« On ne le dit pas. On lui avait appris à faire la
guerre, il avait combattu les Aneshs dans le sud. Probablement s’ennuyait-il.
Il réussit à s’emparer de trois des quatre Donjons. Le seigneur du Donjon de
Tornor, Athor, avait une fille, Sorren, et un fils, Errel. Tous deux avaient
été faits prisonniers par Col Istor. Ils ont réussi à s’enfuir – en plein
hiver. L’histoire le souligne bien, que c’était en hiver. Cette année-là, la
neige s’amoncela, aussi haute qu’un homme de grande taille, et l’acier était si
froid que les doigts gelés ne pouvaient plus s’en détacher, aussi lorsqu’un
homme saisissait la poignée de son épée, il y laissait sa peau collée. Ils
se dirigèrent vers le sud, puis vers l’ouest, et l’histoire raconte qu’ils
arrivèrent au pays de l’éternel été, dans la vallée magique, Vanima. »
Sorren tressaillit. « Ça parle de Vanima ? »


« Oui. » Marti se remit à lire. « Il
advint que lorsqu’il approchèrent de Vanima, les montagnes s’écartèrent pour
les laisser passer et se refermèrent derrière eux. C’est ainsi qu’était
protégée la vallée magique. »


Cela n’avait pas l’air vrai. Ce n’était probablement pas
vrai. « Qu’est-ce que cela dit d’autre ? »


« Cela raconte qu’Errel et Sorren rencontrèrent Van, le
souverain de la vallée, et lui demandèrent son secours. Il leur dit qu’il les
aiderait à lutter contre Col Istor, mais qu’ils devraient lui en payer le prix. »


« Qu’est-ce que c’était ? »


« Il n’a pas voulu le leur dire. »


Sorren s’écria, « Ce n’est pas juste ! »


« Non, mais c’est très possible. Est-ce que je continue ? »


« Oui, s’il vous plaît. »


« Ils acceptèrent, aussi rassembla-t-il ses kearis et
ils se mirent en route vers le Donjon de Tornor. Ils prirent d’assaut le
château et tuèrent Col Istor et tous ses hommes. Puis Van réclama son paiement. »
Marti s’arrêta pour tourner la page. « C’était que l’un des enfants d’Athor
revienne vivre au pays de l’éternel été, pour ne plus jamais le quitter. Aussi
le frère et la sœur luttèrent l’un contre l’autre pour savoir lequel resterait
et lequel retournerait à Vanima, avec Van et ses kearis. Errel perdit. Sorren
devint la Dame du Donjon de Tornor et sa fille gouverna Tornor après elle, et
sa fille après elle. Et c’est ainsi qu’il advint que la lignée du Donjon de
Tornor se prolongeât jusqu’à ce jour. »


… Jusqu’à ce jour… Sorren soupira de plaisir. Kité ne
lui avait jamais raconté cette histoire. Peut-être ne l’avait-elle pas sue.
Elle se demanda ce que cela faisait, de lutter contre son frère. Ils avaient
sûrement pris garde de ne pas se faire de mal.


« Se ressemblaient-ils ? » demanda-t-elle.


« Sorren et Errel ? On ne le précise pas. De
Sorren, il est dit, Ses cheveux étaient aussi décolorés que l’herbe du nord,
et ses yeux aussi bleus que le ciel en hiver. Il n’y a pas de description d’Errel.
Oh, il est dit aussi que Sorren était grande. » La vieille femme sourit. « Si
tu veux, tu peux t’imaginer qu’elle te ressemblait. »


Sorren hocha la tête. « Vous avez dit que j’avais l’air
d’une fille du nord. »


« C’est vrai », dit Marti. « Beaucoup d’habitants
du nord sont pâles et ont les yeux clairs. As-tu aimé cette histoire ? »


« Oui, merci beaucoup. » Sorren se demanda si sa
mère avait entendu parler de cette histoire, peut-être lorsqu’elle était
enfant, et décidé d’appeler sa fille comme cette guerrière du nord. « Pouvez-vous
m’en raconter d’autres ? »


Marti s’exclama, « Kea, ma fille, il y en a une cinquantaine ! »
Elle brassa les papiers, pour les remettre en ordre. « Et puis, mon
enfant, le passé est un piège, et tu es trop jeune pour t’y laisser prendre.
Attends jusqu’à ce que tu sois vieille et laide et qu’il ne te reste plus que
cela. »


Sorren dit, « Je ne vous trouve pas laide. »


La vieille femme éclata de rire. « Merci. » Elle
referma la reliure rouge. « Remets cela à sa place. »


Sorren souleva la chemise usée ; un morceau de papier
glissa d’entre les feuilles et tomba en voltigeant.


« Attends », dit Marti. Elle le poussa du bout de
sa canne « Qu’est-ce que c’est ? » Reposant le dossier sur le
bureau, Sorren ramassa le papier. Il y avait des images dessus. Des dessins à l’encre,
encadrés, avec des caractères en dessous. Les images lui parurent familières,
comme si elle les avait déjà vues.


« Qu’est-ce que c’est que ça ? » dit Marti en
se penchant.


« C’est tombé d’entre les pages », Sorren le
retourna, il y avait d’autres images au verso.


« Laisse-moi voir », ordonna Marti. Elle lui prît,
doucement, le papier des mains. « La Rêveuse : Une femme endormie.
Par la fenêtre qui est au-dessus de son lit, on voit deux brillantes étoiles
rouges. La Tisseuse est une femme vêtue d’une robe verte, installée devant un
métier. La Dame est une femme aux cheveux d’or assise en plein air. Elle
sourit. Qu’est-ce que c’est ? »


Sorren dit, « C’est des Cartes. »


« Que veux-tu dire ? »


Sorren reprit le papier. « La Dame. La Rêveuse.
Celle-là c’est la Danseuse. »


« Laisse-moi voir… » Elles se penchèrent toutes
deux sur le papier. « Oui. Mais tu ne sais pas lire, mon enfant, alors comment
sais-tu son nom ? »


« Ma mère me les a données. Il y en a vingt-deux.
Grandes comme cela ; » Elle délimita un rectangle avec ses deux
mains. « Ce sont des images semblables à celles-ci, mais plus colorées ;
et il y a plus de choses dessus. La Dame a un chien à ses pieds. »


Marti compta. « Il y a huit Cartes représentées ici. C’est
bien comme cela que tu les appelles, des Cartes ? Où est le reste ? »
Elle attira le dossier à elle. « Elles doivent être dedans. »


Elle l’ouvrit et feuilleta les pages, les répartissant en
deux piles. Sorren se jeta sur un second morceau de papier. « En voici
huit de plus », dit-elle. Marti continua à tourner les pages et un
troisième papier apparut. « Voilà les dernières. » Elle reconnut les
images, bien qu’elles soient étranges et difficiles à distinguer. « La
Tour, La Roue, Le Diable, Le Vieux à la Faux[bookmark: _ftnref1][1], La Dame Lune, Le Village. »


« Laisse-moi voir. » Marti étudia les images. « Elles
ont des noms, mon enfant. Celle que tu appelles le Vieux à la Faux, c’est la
Mort. La Dame Lune, c’est la Lune, et le Village, c’est le Soleil. »


Sorren dit, « Ma mère ne m’a jamais dit leurs noms. »


Marti se laissa aller contre le dossier de son fauteuil. Ses
douces joues brunes s’étaient empourprées. « Sais-tu ce que tu possèdes ?
Ce doit être les Cartes sur lesquelles ces images ont été copiées. »


« C’est impossible », dit Sorren, le cœur battant.
Et pourtant, si c’était vrai ? « Mes Cartes sont plus neuves que ce
papier. »


« Alors, c’est que tu n’as pas les originales. Les
tiennes ont dû être dessinées d’après les originales qui ont servies à faire
celles-ci. Quel dessin y a-t-il au dos de tes Cartes ? »


« Il n’y a rien au dos. »


« Ah. » Marti désigna le papier. « C’est
écrit ici que le dessin qu’il y avait au dos des Cartes représentait une étoile
rouge sur fond blanc. L’insigne de Tornor est une étoile rouge à huit branches
sur champ blanc. Tu n’as pas les Cartes d’origine ; mais qu’est-ce que
cela prouve, le fait que tu possèdes ces copies ? Qu’autrefois, il y a des
douzaines d’années, ta famille, la famille de ta mère, a fait partie du lignage
de la maison qui gouvernait Tornor. »


Sorren cligna des yeux. Elle ne savait pas si elle allait
rire ou pleurer. « Ma famille ? »


« Oui. Certainement. On ne se départit pas de telles
choses. » Marti éclata de rire. « Et, veux-tu que je te dise autre
chose ? La maison qui gouvernait Tornor est, à l’origine, une branche
rebelle de la famille des Meds. Tu es une parente très, très éloignée d’Arré ! »


Sorren eut envie de se pincer pour s’assurer qu’elle ne
rêvait pas. Elle était vraiment une fille du nord, née dans le sud, mais le
sang du nord coulait dans ses veines. Elle était même… non. Elle se reprit.
Elle n’était pas une princesse. Elle était une serve dont l’arrière-arrière-arrière…
arrière-grand-mère avait été la sœur cadette d’une maison noble.


Du corridor, quelqu’un appela, « Mère ? » Une
femme passa la tête par l’entrebâillement de la porte. Elle était jeune et très
visiblement enceinte. « Que diable faites-vous ici ? »


« En quoi cela te concerne-t-il ? »
dit Marti. « Je suis occupée. Est-ce important ? Sinon, va-t’en et
laisse-moi tranquille. »


« Hou là ! » dit la femme et elle disparut.
Marti éclata de rire.


Sorren tenait toujours les images. Elle se disait que ce n’était
qu’une histoire, l’histoire d’une princesse disparue. Mais, maintenant, elle
avait l’impression que la Dame de Tornor avait tendu sa main morte et l’avait
touchée, par-delà les siècles des siècles… Peut-être avait-elle eu les Cartes,
les avait-elle manipulées, interrogées, utilisées pour lire l’avenir. M’y
a-t-elle vue ? pensa-t-elle ; « Est-ce que Tornor a une tour ? »


« Une tour ? » dit Marti Hok, mais elle ne
demanda pas pourquoi. Elle attira de nouveau le dossier à elle. « Une
tour. Tornor avait une tour. Elin en parle, donne la date de sa construction.
Elle donnait au nord, dit-elle, et il en était ainsi depuis sa
construction, afin que les nombreux seigneurs de Tornor puissent s’y tenir pour
diriger la bataille contre les pillards d’Aramont… On ne peut pas mener une
bataille du haut d’une tour, mais comment aurait-elle su cela, cette idiote. »


« Les autres Donjons ont-ils des tours ? »


« Non. »


C’était bien Tornor qu’elle voyait ; c’est vers Tornor
qu’elle voyageait dans ses visions. Le sang battit à ses tempes, et la tour du Donjon,
tout là-bas, s’éleva de nouveau devant ses yeux.


Marti Hok dit, « Sorren ? »


Sorren avala sa salive. L’image s’évanouit. « Oui.
Pardonnez-moi Da… Marti. Je rêvais. »


« T’ai-je fait plaisir avec mes histoires ? »


« Oh, oui. »


« C’est bien. Alors, tu peux faire quelque chose pour
moi, en échange. »


« Bien sûr », dit Sorren.


Marti lui reprit les feuilles de papier. « J’aimerais
voir tes Cartes. »


Sorren resta silencieuse. Elle pouvait rentrer et les ramener…
mais, si elle retournait à la maison sur la colline, Sorren l’invitée
redeviendrait Sorren la serve. Arré lui trouverait une course à faire, le
cuisinier l’enverrait en commissions, il y aurait le dîner à servir, le linge à
laver, des tâches à exécuter.


Marti dit, doucement. « Cela ne fait rien, mon enfant. »


Sorren dit, en levant les yeux sur la vieille femme, « Mais,
je veux bien ».


« Quand tu le pourras. Non, laisse ça là. » Sorren
allait remettre les papiers dans la chemise. « Quelqu’un d’autre le fera.
J’ai bien raison de t’appeler une fille du nord. Dis-moi, as-tu pensé à partir
pour le nord, lorsque ton temps de service sera achevé ? »


Sorren pensa à Kadra, à la carte, à ses visions. « Oui. »


« Tu partirais maintenant, si tu le pouvais », dit
Marti. « Je le lis dans tes yeux, ne le nie pas. » Elle chercha sa
canne à tâtons et Sorren la lui mit dans la main. « C’est aussi bien que
tu ne puisses pas partir maintenant. Tu as une amante, je crois ? Oui, je
m’en souviens, le Maître de Combat. Elle tient à toi. Et Arré aussi tient à
toi, et toi, à elle, un peu, et c’est important ; elle a besoin d’avoir
autour d’elle des gens qui l’aiment. Tu connais son frère ? »


Cette brusque question troubla Sorren. « Oui »,
dit-elle, « Je joue du tambour pour lui. »


« C’est un mauvais homme », dit Marti Hok. « Je
suis assez vieille pour reconnaître le mal quand je le vois. »


Sorren ne pensait pas qu’Isak soit mauvais. Malicieux, peut-être,
et même cruel, mais pas mauvais.


« Tu ne me crois pas ? » dit Marti. « Bien,
nous verrons. » Elle posa fermement sa canne sur le sol et se leva. « En
attendant, peux-tu t’exercer à la patience en étant cordiale un peu plus
longtemps avec une vieille dame ? Aimes-tu les fleurs ? Bien. Viens
te promener avec moi dans mon jardin. »
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Ya-ha-ta-ha-taï-ha-ha-ha… Les ruelles retentissaient
de chants. Paxe déambulait au soleil, vers la Porte Nord-Ouest. C’était la fête
du Bœuf, un festival Anesh. Il durait trois jours, pendant lesquels d’intéressantes
odeurs planaient autour des maisons Aneshs, et les femmes chantaient d’une voix
qui s’élevait de plus en plus haut pour se briser sur un éclat de rire. Les
hommes jouaient sur des flûtes de roseau et les enfants couraient partout en
agitant des crécelles taillées en forme de bœuf. C’était la plus importante des
fêtes Aneshs, tout de suite après celle du Cheval qui était célébrée au
printemps, après les semailles. Paxe se surprit à marcher en mesure avec l’étrange
musique. Une voix claire jaillit d’une maison et elle vit la silhouette d’une
jeune fille se dessiner au travers d’un écran. « Ya-ha-ta-ha-taï… »
Elle la fit penser à Sorren.


Elle ne l’avait pas vue depuis quatre jours, sauf un bonjour
échangé fortuitement. Elle n’était pas fâchée contre la jeune fille, elle ne la
blâmait pas pour ce que son imbécile de fils avait fait… mais, en ce moment,
elle n’avait pas envie de la voir. Durant ces quatres derniers après-midi,
Sorren était patiemment venue s’asseoir sur la palissade du Préau, et Paxe
était restée avec ses soldats, en faisant semblant de ne pas voir la souple
silhouette dorée, perchée sur la barre de bois.


Arré l’avait remarqué et avait dit, brutalement, hier matin,
« Sorren est malheureuse. Je suppose que tu t’en es aperçue. »


« Oui, je le sais. »


« Vas-tu faire quelque chose pour que cela cesse ? »


« Lorsque je serais prête. » Cela avait l’air
cruel. Arré avait haussé les épaules.


« Je pense que tu es stupide », avait-elle ajouté,
et ce fut tout. Paxe n’avait pas l’intention d’être cruelle, mais lorsqu’elle
regardait Sorren, quelque chose la retenait de tendre la main vers elle. Elle
espérait que personne, en dehors d’Arré, ne s’en était aperçu.


À la Porte, la circulation était arrêtée ; une file de
carrioles attendait pour rentrer. Paxe se demanda ce qui ralentissait le
trafic. Elle chercha des yeux le capitaine qui était de service. Il s’appelait
Sereth, il était natif de la cité.


« Où est Sereth ? » demanda-t-elle à l’un des
gardes.


« De l’autre côté du corps de garde ! »


« Maître de Combat ! » Paxe se retourna pour
voir Sereth lui faire signe, à côté du grand mur du poste. Elle lui retourna
son salut et traversa la chaussée pour le rejoindre.


Ses épais cheveux blond roux se dressaient tout droits sur
sa tête. « J’ai quelque chose à vous montrer. » Elle le suivit
derrière le corps de garde, jusqu’au petit magasin d’armes où les gardes de la
Porte rangeaient leurs piques et leurs frondes. Il s’agenouilla à côté d’un
coffre et l’ouvrit. « Regardez ! »


Paxe s’agenouilla aussi. La marque apposée sur le couvercle
signalait que la boîte contenait une étoffe de laine. Elle regarda à l’intérieur.
Il y avait bien une pièce de laine orange, mais quelque chose de brillant
dépassait des plis. Elle tendit la main, tâtant soigneusement le tissu. Sereth
s’impatienta. Se penchant par-dessus son épaule, il repoussa le lainage. L’étoffe
orange cachait un… non, deux, non plus de deux… fourreaux. Des épées.


Sereth se mit à croupetons à côté d’elle. « Il y a sept
couteaux et dix épées dans ce coffre. C’est Vanesi la marchande qui les a
apportées. Elle jure qu’elle ne savait pas que ces armes étaient là. Elle est
au poste de garde ; nous l’avons retenue, pensant que vous pourriez avoir
envie de lui parler. »


Il avait le souffle un peu court, d’excitation supposa Paxe.
Elle se demanda s’il avait déjà vu une épée auparavant. « Avez-vous trouvé
d’autres armes parmi ses marchandises ? »


« Non. Nous avons fouillé toute sa caravane. »


« Avez-vous trouvé d’autres armes, ailleurs ? »


« Pas encore. Nous sommes en train de revérifier tous
les chariots, surtout ceux en provenance du nord. »


Paxe fit tourner l’épée dans ses mains. Elle était
brillante, sans une tache ni une éraflure. « Quand quelqu’un a-t-il, pour
la dernière fois, tenté de faire rentrer en fraude des armes dans la cité ? »


« Il y a trois ans », répondit rapidement Sereth. « Ben-no-Shana
a fait passer deux épées par la Porte Ouest. Il a eu la main droite tranchée. »


Paxe se leva en laissant retomber l’épée dans le coffre. « J’avais
oublié son nom », dit-elle. « Vous avez une bonne mémoire, Sereth. »
Il rougit de plaisir. « Faites venir Vanesi. »


Le capitaine partit en toute hâte. Il revint avec Vanesi. La
marchande, dont les cheveux roux étaient frisés à la mode de Tezera, portait
des vêtements de soie jaune et des cuissardes de cuir brun. Elle aperçut Paxe
et se hâta vers elle, devançant Sereth. « Maître de Combat Paxe ! »
Elle tendit les mains. « Je vous assure que je ne savais pas qu’il y avait
des armes cachées dans mon étoffe. »


« Quand les avez-vous découvertes ? » demanda
Paxe.


« Lorsque vos gardes ont ouvert le coffre et les ont
trouvées. Ça m’a plongée dans la consternation. »


Paxe regarda la marchande des pieds à la tête. « Qui
aurait pu cacher ces armes dans votre marchandise sans que vous le sachiez,
Vanesi ? »


La femme soupira et mit les mains sur ses larges hanches. « N’importe
qui pourvu d’une bourse bien garnie. Mes gens ne sont pas incorruptibles. Il y
a du chapardage lors de chacun de mes voyages, mais c’est la première fois que
quelqu’un met quelque chose dans mes coffres au lieu de l’en retirer. Maître de
Combat, vous me connaissez, cela fait six ans que je passe régulièrement par
cette porte. Je suis négociant ; pourquoi apporterai-je des armes dans la
cité, au risque d’avoir une amende, d’être bannie, ou pire encore ? »


Paxe se frotta le menton. À l’extérieur de la Porte, quelqu’un
se disputait avec le garde à cause de l’attente, et Sereth sortit en hâte pour
rétablir l’ordre.


« Vanesi, je vous connais bien et j’aimerais vous
croire. Qui est le chef de votre caravane ? »


« Leth-no-chayatha. Il habite Rue de l’Ambre, dans le
district Minto. »


« Je vais le faire interroger. Le lainage et le coffre
sont bien à vous ? »


Vanesi se renfrogna. « Malheureusement, je ne peux le
nier. Mon cachet est à l’extérieur. »


« Vous connaissez la loi », dit Paxe. « Je
suis obligée de faire un rapport. »


« Je le sais », dit Vanesi. « Je vais être
convoquée par mon Clan. Mais puis-je partir maintenant ? Je suis Rue de la
Troisième Fontaine, vous savez où c’est. »


La Rue de la Troisième Fontaine était aussi dans le district
Minto. « Si l’on a besoin de vous… »


« Je ne bougerai pas. » promit la marchande.


« Alors, vous pouvez partir », dit Paxe. « Excusez-nous
de vous avoir retenue. »


La grasse commerçante haussa les épaules. « J’ai vu
pire ! » Elle sortit. Sereth arriva de la Porte ; Paxe le vit
contempler la lourde silhouette qui s’éloignait.


« Je ne pense pas qu’il soit nécessaire de la retenir »,
lui dît-elle. « Envoyez quelqu’un Rue de l’Ambre interroger Leth-no-Chayatha,
le chef de la caravane. Et puis… allez-y vous-même. »


« Volontiers. » Sereth fit un geste du pouce vers
la Porte. « Faut-il continuer à fouiller les caravanes ? »


« Oui, bien sûr. »


« Cela ralentit le passage. »


« Tant pis. »


Sereth s’inclina, les paumes jointes. « Maître de
Combat. » Il s’éloigna pour informer ses gardes, Paxe se sentit, momentanément,
désolée pour les gens qui étaient en queue de la file ; ils devraient
camper hors des murs lorsqu’on fermerait les Portes, au coucher du soleil, mais
elle n’y pouvait rien. Les cris, en provenance des caravanes, avaient diminué ;
déjà la nouvelle filtrait hors des murs de la cité.


Elle abrégea sa ronde pour rentrer plus vite à la maison ;
il fallait qu’Arré soit mise au courant. Lorsqu’elle atteignit le sommet de la
colline, quelqu’un la salua. « Maître de Combat ! » Elle se
retourna. C’était Ivor, le commandant de la dernière veille. Il était aussi
basané qu’elle, avec une barbiche et des moustaches soignées dont il était très
fier. « Fier comme un paon », disaient les gardes ; mais ils l’aimaient
bien, surtout parce qu’il n’arrivait jamais à les battre aux dés. Il était très
efficace pour les missions de surveillance.


Elle attendit qu’il la rejoigne, délibérant si elle allait
lui parler des épées de contrebande ou si elle allait attendre de l’avoir dit à
Arré pour le faire. Elle décida de se taire. Ivor arriva, son visage sombre
convulsé par la colère. « Maître de Combat, j’ai perdu un homme. »


« Que voulez-vous dire ? Qui ? »


« Seth. Il a déserté. »


« En êtes-vous sûr ? »


« Il a disparu. Personne ne l’a vu depuis hier et il n’était
pas à l’appel. »


Seth était sous les ordres d’Ivor depuis deux saisons. « Où
croyez-vous qu’il soit parti ? »


« C’est un garçon de la campagne. Il s’est peut-être
lassé de faire briller les piques et il est retourné dans son village. »


« Oui », dit Paxe d’un air d’en douter. « Vous
croyez vraiment ? »


Ivor mit les mains sur ses hanches. « À vrai dire, j’en
doute. Je ne l’ai jamais entendu parler de la campagne qu’avec mépris. Il aime
beaucoup trop la cité pour la quitter. Je parierais qu’il y est toujours. »


Paxe se frotta le nez. Une mouche bourdonnait autour d’elle,
et elle la chassa machinalement. Elle n’arrivait plus à se rappeler quand elle
avait eu un déserteur pour la dernière fois. « A-t-il dit quelque chose à
quelqu’un ? »


« Il faisait la tête depuis que vous l’aviez condamné à
la corvée de nettoyage. Mais il n’a rien dit à personne. »


Une fois hors du district, ce serait facile pour lui d’éviter
de se faire prendre, mais il ne trouverait pas de travail. Il finirait comme
manœuvre. « Envoyez un avis à tous les Préaux et aux magistrats. Seth-no-… »


« Lenia. »


« Seth-no-Lenia a déserté son poste. Prière de faire
parvenir toute information à son sujet au Maître de Combat de la Maison des Meds.
Une récompense sera offerte à toute personne qui fournira des renseignements
facilitant son arrestation, blablabla. Pourquoi diable s’est-il enfui ? Je
l’aurais laissé partir. Je n’ai jamais retenu un garde qui n’avait pas envie de
rester. »


« Il y a pire », dit Ivor d’un air lugubre. « Il
est parti avec les clefs du magasin d’armes. »


« Oh, zut », dit Paxe. « Pourquoi diable les
avait-il ? »


Ivor avait l’air piteux. « C’est moi qui les lui avait
données. Il ne les a pas rendues. »


Il était clair qu’elle n’avait pas besoin de souligner la
sottise de son acte. Après un silence, elle dit, « Nous allons faire
changer la serrure. Envoyez chercher un serrurier et mettez un garde au magasin…
il ne manquerait plus qu’on vienne voler la moitié de notre équipement. Dites à
Kaleb de faire pareil. »


Elle entra dans la maison. « Arré », appela-t-elle
sans se soucier du cérémonial.


Elith passa la tête entre les portes du grand salon et la
regarda d’un œil furibond. « Dame Arré est dans son bureau. »


Arré était assise dans son fauteuil rembourré. « Qu’est-ce
qui t’arrive pour que tu entres si bruyamment ? »


Paxe s’assit sur le tabouret. « Ecoutez »,
dit-elle et elle se mit en devoir d’exposer à Arré l’histoire des épées passées
en fraude.


Arré joignit les mains sur ses genoux et baissa la tête,
écoutant attentivement. Lorsque Paxe eut terminé sa narration, elle dit, « Qu’as-tu
ordonné au capitaine de la Porte ? »


« Je lui ai dit de fouiller toutes les caravanes qui
arrivent, sans exception. »


« C’est bien. Fais-tu confiance à Vanesi ?
Penses-tu qu’elle t’ait dit la vérité ? »


Paxe se frotta le nez. « Je le crois. Mais, si vous
voulez en être tout à fait sûre, je peux toujours faire appel à un Voyeur de
Vérité. »


Arré desserra ses mains. « J’en parlerai moi-même au
Tanjo », dit-elle. « Mais, j’aimerais mieux me passer des offices d’un
Sorcier. Préviens les autres Maîtres de Combat que des épées ont été
introduites en fraude dans la cité. Demande-leur de prendre les mêmes
précautions que toi. »


Paxe hocha la tête. « Qui a pu faire venir ces épées ?
Avez-vous une idée là-dessus ? »


« Etaient-elles neuves ou anciennes ? »


« Neuves », dit Paxe en se demandant quelle
différence cela pouvait bien faire.


« Ah ! Alors, je peux deviner qui les a fait
venir. Les Ismenins. »


« Sur quoi vous basez-vous pour dire cela ? »


Arré leva un doigt. « Premièrement. Le Préau des Ismenins
enseigne le maniement de l’épée. Deuxièmement. Les Ismenins possèdent des
terres, dans l’ouest, où il y a de riches dépôts de fer. Troisièmement. Les
Ismenins ont des fonderies et des forges où l’on peut fabriquer des épées.
Quatrièmement. » Elle brandit quatre doigts. « L’épée qu’avait ton
soldat provenait d’un garde Ismenin. »


Paxe fronça les sourcils. « Pourquoi m’avez-vous
demandé si elles étaient neuves ou anciennes ? Qu’est-ce que cela vous
apporte, comme argument ? »


« De vieilles épées, quelqu’un d’autre aurait pu les
apporter. Mais, seuls les Ismenins ont pu se procurer des épées neuves. »


« La première était ancienne. »


« Les Ismenins ont dû faire venir, du nord, quelques
vieilles épées, pour servir de modèles aux forgerons. »


Tout cela était bien raisonné. Paxe ne souleva aucune
objection. « Dobrin dit que ses soldats n’ont pas le droit de posséder de
vraies épées. »


Arré dit doucement. « Il a pu dire cela parce qu’il
avait peur que tu ailles tout droit au Tanjo. »


« Non », dit Paxe. « Il n’avait absolument
pas peur. Et il ne m’aurait pas menti. Ce n’est pas son genre. »


« Vraiment ? » dit Arré. « Je ne sais
pas. Je ne le connais pas. »


Le chant de la cadence (« Un… et deux… et trois… et
quatre ! ») revint à la mémoire de Paxe. Elle dit, « On a pu
faire entrer des épées par toutes les Portes, et pas seulement celle-là. »


« Je vais envoyer une lettre à tous les chefs de
Maison, et au Clan Bleu, pour les informer de tout ceci. Si j’ai raison –
et je le crois – les Ismenins feront venir les épées par la rivière, à
bord des péniches qui amènent le minerai. Ce sont eux qui les possèdent, après
tout. »


« Les gardes Hok sont censés surveiller les bateaux. »


« Le font-ils ? » demanda Arré.


« Ils ont tendance à laisser les gardes Ismenins faire
tout le travail. »


« Il faudra bien que les gardes Hoks fassent leur
quote-part, pour changer. Et même Dobrin… aïe, je suis désolée Paxe, oublie ce
que j’allais dire… même les Ismenins devront ordonner aux gardes de la rivière
de fouiller les péniches. Est-ce qu’on parle, dans la cité, de l’entraînement
effectué sur le Préau Ismenin ? »


« Je n’ai rien entendu de particulier. Dobrin a dit à
tous ses gardes de se taire là-dessus. » Elle se pencha en avant. « Arré,
pourquoi les Ismenins veulent-ils introduire des épées dans la cité ? Qu’ont-ils
l’intention de faire ? »


« Si je le savais, je te le dirais. Je ne le sais pas.
Puis-je aller le demander à Ron Ismenin ? Il ne me le dirait pas. »
Elle appuya sa tête contre le dossier de son fauteuil ; la peau, au creux
de sa gorge, apparut, étonnamment blanche.


Un son de flûte leur parvint, faiblement, de l’extérieur. « Pourquoi
m’avez-vous dit de commander des sejis et d’enseigner le maniement de l’épée ? »
demanda Paxe.


« Parce que cela apporterait aux Ismenins un pouvoir démesuré
si leurs gardes étaient les seuls de la cité à savoir utiliser l’épée. »


Le son s’affirma car la joueuse de flûte venait de trouver
une chanson qu’elle pouvait jouer. Paxe pencha la tête sur le côté pour l’écouter.
« Je suis étrangère en pays étranger ; où que j’aille, je suis
exilée… »


Elle dit, « Dans l’ouest, on raconte que les Kearis ont
chanté cela lorsqu’ils ont quitté les cités. »


Arré se frotta les yeux. « Elle est plus vieille que
cela. » Elle avait l’air très fatiguée.


« Quand irez-vous au Tanjo ? » demanda Paxe.


« Dans quatre jours. »


« Ce sera le dernier jour de l’été. »


« Eh oui. » Elle eut un demi-sourire. « Je
déteste la chaleur de l’été, mais je regrette toujours lorsque cette saison se
termine. N’est-ce pas stupide ? »


« Non, ce n’est pas stupide. » Paxe posa la main
sur celle d’Arré. Elle trouvait parfois étrange que toutes deux soient devenues
des personnes chargées de tant de responsabilités, écrasées de soucis et d’ennuis.
Elle sourit, au souvenir d’autres étés où elles étaient presque insouciantes.
Elles s’étaient promenées dans les jardins de la maison de campagne… les arbres
et les baies étaient alors moins hauts… et il n’y avait pas d’enfants avec
lesquels se disputer (Ricard était un bébé), pas d’Isak pour troubler le
sommeil d’Arré (il était au Shanan, en train de gagner la shariza), pas d’épées,
pas de contrebandiers… et pas de Sorren.


 


Sorren se rendait chez Kadra.


Les rues étaient imprégnées de l’odeur de Kadashi et
de pitof, les pains Aneshs aux épices. Sorren ferma à demi les yeux au
soleil : Elle aimait les festivals Aneshs ; elle aimait leur
alternance avec les fêtes de la cité : la Fête de l’Hiver, le Festival du
Printemps, la Fête du Cheval, la Fête de la Fondation de la Cité, le Festival
de l’Eté, le Festival du Bœuf, le Festival des Récoltes, etc. « Ya-ha-ta-ha-taï »,
chanta une femme, et Sorren tapota sur ses cuisses, rythmant en mesure et à contretemps.


La seule chose qui l’ennuyait, en ce moment, c’était Paxe.
Depuis le départ de Ricky, Paxe se taisait et l’évitait. Cela lui faisait mal.
Elle espérait que cela cesserait bientôt. Elle lui avait même demandé si elle
était fâchée contre elle, et Paxe avait répondu que non. Mais elle avait fait
semblant de ne pas voir Sorren lorsque, pendant ces quatre derniers jours, elle
s’était perchée à sa place habituelle, sur la palissade du Préau.


La Rue des Prunes était dans le District Batto, au nord-ouest
de la cité, à l’endroit où aboutissaient les routes en provenance du Pays
Anesh. Ce n’était pas une rue prospère : les tuiles tombaient des toits,
les maisons étaient vétustes, petites et mal tenues. Sorren se demanda comment
elle allait trouver la maison de Kadra. C’était une enclave Anesh, les odeurs
suffisaient à le lui faire savoir, et beaucoup de linteaux portaient le signe
du bœuf, pour témoigner du Festival.


Une petite fille déambulait sur la route. Elle portait deux
bouts de bois. Tout en chantant, faux, elle les cognait l’un contre l’autre.
Sorren l’appela. « Kelito, sais-tu où habite Kadra, le messager ? »


L’enfant leva la tête pour regarder la grande étrangère,
puis la secoua énergiquement, et les anneaux d’or dansèrent à ses petites
oreilles brunes.


« Veux-tu me montrer où c’est ? »


De nouveau, les anneaux dansèrent.


Les petites maisons étaient en retrait de la rue, dont elles
étaient séparées par des jardins disparates. Quelques-uns comptaient des pieds
d’herbe à rêver parmi d’autres plantes. L’enfant Anesh s’arrêta devant une
maison. « Bé », dit-elle. Ce qui voulait dire, « C’est là. »
Il n’y avait pas le signe du bœuf sur le linteau, et aucune musique n’en
sortait.


« Kadra habite là ? » dit Sorren.


« Dosh. » Cela voulait dire oui. Sorren se
redressa et se dirigea vers la porte. La petite Anesh la regardait. Elle
frappa. Personne ne vint ouvrir. Elle frappa de nouveau.


« Bé ! » cria l’enfant. Sorren se retourna
vers elle ; elle montrait du doigt un sentier boueux qui longeait la
maison, entre elle et le mur de la chaumière voisine. Etonnée, Sorren s’engagea
dans l’allée. À mi-chemin, elle se souvint de la petite fille et se retourna
pour la remercier, mais la rue était vide, l’enfant avait disparu.


Derrière la maison, il y avait un terrain vague et une
cabane en bois avec un toit pointu. Cela sentait la chèvre, et quelque chose d’autre.
S’il y a une chèvre ici, décida Sorren, il y a longtemps qu’elle est allée
chercher provende dans le jardin de quelqu’un d’autre. Ce quelque chose d’autre…
elle s’approcha de la cabane. Il y avait une outre sur le sol.


« Kadra ? » dit-elle.


« Ouais », répondit la voix de Kadra. Sorren regarda
dans le clapier. Le ghya était assis là, une outre à la main. Elle avait l’air
ivre.


Les odeurs, de chèvre et de vin, soulevèrent le cœur de
Sorren. « Vous êtes ivre », dit-elle.


« Ouais. »


« Vous deviez m’aider. Vous l’aviez promis. Comment
pourrez-vous m’aider si vous êtes ivre ? » Le désappointement et la
colère durcissaient la voix de Sorren. Elle se détourna pour partir.


« Bon sang, ma fille, reviens ici », dit le ghya.
Elle sortit de la cabane et resta là, vacillante. Elle se frotta les yeux avec
le poing. « J’ai cru que tu ne viendrais pas. »


« Moi, je tiens mes promesses », dit Sorren.


« Tu me méprises, hein ? » dit Kadra. Elle se
laissa tomber par terre. « Viens ici. J’ai quelque chose pour toi. »


À contrecœur, Sorren revint vers elle. Le ghya ramassa un
parchemin qui traînait dans la saleté, et le lui tendit. Elle le déroula avec
précaution. Il portait une quantité de lignes avec de petits signes à côté. « Qu’est-ce
que c’est ? »


« Gardien, c’est une carte ! » s’exclama le
ghya. « C’est moi qui l’ai faite. » Sorren eut un hoquet de surprise.
Kadra se pencha vers elle. « Là, c’est Kendra-du-Delta. » Elle posa
le doigt sur un cercle, en bas de la carte. « J’ai mis la rune K dessus, c’est
le symbole qu’il y a sur les bontas, regarde ceux de ton bracelet, tu verras. »
Son doigt remonta sur le parchemin. « Cette ligne, c’est la Rivière. Ça, c’est
le lac Aruna. Tezera est ici, avec le symbole du poisson à côté. » Elle
montrait chaque endroit qu’elle nommait. Le tracé, tout plat, ressemblait à un
dessin d’enfant.


En haut de la carte, il y avait de petites bosses. Sorren les
désigna. « Qu’est-ce que c’est ? »


« Les Montagnes », dit Kadra. « Les Hauteurs
Grises, où sont les Donjons. »


Les Montagnes, pensa Sorren. Ses doigts se crispèrent tandis
qu’elle restait penchée sur la carte. Elle s’imagina qu’elle était un oiseau
survolant le pays d’Arun, comme elle survolait la steppe, dans ses rêves. Cette
carte pouvait lui enseigner chaque route, chaque tournant, chaque courbe de la
rivière. Elle traça une ligne remontant vers le nord. « Comment puis-je y
aller ? » demanda-t-elle.


Le ghya arracha une paille au sol du clapier. Avec douceur,
elle toucha le papier. « Ici, c’est la cité, c’est là que nous sommes. La
route suit la Rivière, comme cela. Pour aller vers les Donjons, il faut
chevaucher jusqu’à Tezera, puis se diriger vers le nord-est pour le Donjon de
Zilia, ou vers le nord-ouest pour les autres. As-tu décidé vers quel Donjon tu
veux aller ? »


« Tornor », dit Sorren.


« C’est là. » Kadra effleura la carte de sa
paille. « La route passe au nord, le long de cette rivière, le Runian.
Quand partiras-tu ? Je te marquerai la route, avec les noms des villages. »


« L’été prochain », dit Sorren.


« En automne, ce serait mieux. C’est difficile de
traverser le Galbareth en été. Tout est desséché par la chaleur. En automne, l’air
est plus frais et les routes sont moins poussiéreuses. Le seul problème, c’est
d’arriver dans le nord avant la pluie. »


« Qu’est-ce qui se passe, alors ? »


« La steppe, les routes, tout se transforme en boue.
Les chevaux détestent ça. »


Sorren n’avait pas pensé aux chevaux. « Je ne sais pas
monter à cheval. »


« Alors, il faudra que tu marches », dit Kadra, « et
cela te prendra plus longtemps. Si tu possèdes un peu d’argent, les marchands
te laisseront voyager dans leurs charrettes, jusqu’à Tezera. »


Sorren avala sa salive. Les paroles de Kadra évoquaient des
images déplaisantes, de chaleur, de routes boueuses, et d’étrangers qui
pourraient ne pas se montrer amicaux. « Combien de temps cela prendra-t-il ? »


« À pied, tout du long ? Deux mois au moins. Si tu
te joins à une caravane jusqu’à Tezera, moins. Disons, deux semaines jusque-là
et dix jours de Tezera à Tornor. Ça, c’est le temps que cela te prendra. Un
messager, même à pied, mettrait beaucoup moins. »


Un long moment de silence. Sorren se mordait les lèvres.


« Tu hésites ? » dit Kadra.


Sorren aurait voulut dire non, bien sûr. Mais, c’était
stupide de se faire prendre pour plus forte qu’elle n’était. « Oui. »


« Bien », dit le ghya. « C’est normal. »
D’une main preste, elle enroula et attacha la carte.


« J’ai tout de même envie d’y aller », dit Sorren.


« Alors, fais-le. » La voix de Kadra était
curieusement dépourvue d’intonations. « Et il faudra que tu t’en procures
un comme ça. » Elle fouilla sous son manteau et, d’un geste qui fit
reculer Sorren, elle sortit son couteau.


Les couteaux n’étaient pas totalement bannis, à l’intérieur
des portes de la cité ; ils étaient trop utiles pour cela. Aussi le
Conseil avait-il établi des statuts définissant quelle longueur et quelle
largeur ils devaient avoir, et qui pouvait en porter et où. Les messagers
avaient le droit d’en garder sur eux dans la cité, mais ils devaient avoir les
dimensions légales. Le couteau de Kadra était très petit et très mince. « Il
n’a qu’un seul tranchant », dit le ghya. Elle montra le fourreau à Sorren ;
il était en métal incrusté d’os. La lame était recourbée et il y avait une
marque gravée, près de la pointe, qui ressemblait un peu à une tête de cheval
stylisée.


Sorren dit, « Il a l’air bien aiguisé. »


« Il l’est », dit le ghya. « Il est fait pour
percer et non pour couper. Je peux t’en avoir un pareil. »


« Non », dit aussitôt Sorren. « Non. Je n’en
ai pas envie. » La loi interdisait, sévèrement, aux serfs et aux serves de
porter des armes, même légales.


« Tu en auras besoin », dit Kadra.


« Non. » Le simple fait d’en parler la rendait
nerveuse. « Je n’en veux pas. »


« Nous verrons », dit Kadra. Elle tapota la carte.
« Tu veux que je la garde ? Je peux la compléter pour toi. »


« Vraiment ? »


« Tu n’en as pas envie ? Reviens la semaine
prochaine. Je te préviens, je serais ivre et il faudra que tu me réveilles de
nouveau. »


« Pourquoi ? » dit Sorren.


Le ghya répondit d’un ton morne. « Comme tu me l’as dit
une fois… cela ne te regardes pas. »


Elle se leva en vacillant. Elle puait, elle était sale, son
visage était taché de jaune, là où les meurtrissures de sa bagarre n’avaient
pas encore disparu… Sorren se redressa. « Vous accepteront-ils, sur le
bateau, si vous êtes ivre ? »


Kadra la gifla.


Le coup lui fit perdre l’équilibre et elle faillit tomber en
plein sur la carte. Elle se retint, des deux mains, sur le sol, et se releva,
hors d’atteinte. Kadra se tenait au milieu du chemin, et regardait Sorren, les
yeux froids comme la pierre, les lèvres retroussées de rage.


Au bout d’un moment, ses poings se desserrèrent. « Je t’avais
dit de tenir ta langue. »


Le visage brûlant, de honte et de la gifle, Sorren dit, « Je
vous demande pardon. »


Kadra s’écarta du chemin. « Va-t’en. »


Tout engourdie, Sorren regagna la rue. Elle ne s’était pas
attendue à ce que Kadra la gifle, et elle ne pensait pas que le ghya pouvait
être aussi rapide. Elle ne savait pas pourquoi elle avait dit cela. Idiote, se
dit-elle à elle-même. Tu es une idiote.


Chaque fois qu’elle parlait à Kadra, elle finissait par dire
ce qu’il ne fallait pas !


Furieuse contre elle-même, au bord des larmes, elle se hâta
vers le district Med. À mi-chemin, elle s’arrêta pour se rafraîchir le visage à
une fontaine publique. Les vieillards assis sur la margelle, à bavarder, s’écartèrent
poliment pour qu’elle puisse faire marcher la pompe. L’eau froide parut
délicieuse à sa peau brûlante.


« Alors, mon Seigneur », dit une voix
merveilleuse, à son côté, « comment votre messager a-t-il été accueilli à
Nuath ? »


C’est le nom – Nuath – qui la fit se retourner. De
l’eau coula de ses cils lorsqu’elle regarda celle qui avait parlé. Du blanc
étincela devant ses yeux ; elle sursauta en réalisant que la sorcière la
regardait droit dans les yeux.


« Cet homme est aussi têtu qu’une mule ! »
répondit une voix mâle. Que Sorren connaissait bien ; elle l’avait
entendu, il y a peu de temps, dans le salon des Meds. Le compagnon de la
sorcière était Kim Batto.


Elle s’inclina, paumes jointes. Elle n’avait jamais été
aussi près d’une sorcière. « Quels beaux cheveux tu as, mon enfant »,
dit la femme. Elle avait une voix remarquable, basse, musicale, aussi
alléchante que le miel. « Tu as pleuré, n’est-ce pas ? Es-tu dans l’ennui ?
Puis-je te venir en aide ? »


Elle était belle. Ses cheveux noirs retombaient sur sa robe
comme une ténébreuse rivière dans un champ de pâquerettes. Sorren essaya de
parler calmement. « Je vais bien, damisen. Je me suis querellée
avec une amie. »


Kim Batto toussota. « Je la connais, Lehi. C’est
une fille du nord, une serve de la Maison des Meds. Ne vous en occupez pas ;
c’est probablement une histoire de rien du tout. »


« La douleur, ce n’est jamais rien, mon seigneur »,
dit tranquillement la femme.


« Elle n’est pas blessée ! Regardez là et vous le
verrez bien. Qu’est-ce qu’il y a, Sorren ? » dit-il d’une voix forte,
comme s’il s’adressait à un chien ou à une vache.


Sorren mit un genou en terre et se releva. « Mon
seigneur, je rentre à la maison. J’ai fait des courses. »


« Vous voyez », dit Kim Batto d’un air triomphant.


La Guérisseuse l’ignora. « Elle a peur »,
dit-elle. « Je crois qu’elle a peur de moi. » Elle tendit la main. « Enfant,
tu n’as pas à avoir peur de moi. Je suis vouée au kea, à l’harmonie. » Sa
voix était aguichante.


« Lehi, c’est sans importance ! » dit Kim
Batto. Et il posa la main sur l’épaule de la sorcière.


Elle pirouetta pour échapper à son étreinte. « Mon seigneur,
je ne vous ai pas donné la permission de me toucher », dit-elle, assez
fort pour que les vieillards qui étaient autour de la fontaine l’entendent et
ricanent. Kim Batto devint écarlate. « Et je n’ai pas demandé votre aide,
non plus. » Elle se tourna de nouveau vers Sorren. « Tu m’as appelé « damisen » ;
c’est un mot de l’ancien langage. Où l’as-tu appris, mon enfant ? »
Sorren dit, avec hésitation. « J’étais une cueilleuse, lehi. J’ai appris
ce mot à la campagne. »


« Tu es une cueilleuse ? Alors pourquoi est-ce que
je sens… » La sorcière s’interrompit. Soudain Sorren sentit… éprouva…
connut, une caresse, une présence, légère comme une toile d’araignée, forte
comme la lumière du soleil, aussi inéluctable que les battements de son cœur.
Ses sens s’affaiblirent, puis s’exaspérèrent. Le vent frappa son visage lui
apportant des odeurs de cuir, de bois de santal, de toile et d’eau. Incapable
de bouger, elle endura l’intrusion de la sorcière dans le sanctuaire de son
esprit.


Elle poussa un cri. Aussi gauche qu’un tout petit, elle vint
heurter Kim Batto qui jura. La présence disparut. Retrouvant son équilibre,
elle s’enfuit, comme un criminel du lieu de son crime, elle plongea tête
baissée parmi les marchands, les enfants, les bœufs et les chèvres. Enfin,
sanglotante, hors d’haleine, elle atteignit la maison des Meds. Le gardien de
la porte la regarda, étonné. « Quelqu’un te poursuit ? »


Elle ne put trouver les mots pour lui répondre.


« Allez au diable ! » Elle ouvrit et claqua
la porte avant qu’il ait pu la toucher. Paxe était sur le Préau, elle pouvait l’entendre
parler, donner des instructions. Elle devait être en train d’enseigner le maniement
de la pique. Paxe n’avait pas levé les yeux sur elle depuis quatre jours. Si
elle allait se réfugier à la chaumière, le Maître de Combat se mettrait peut-être
en colère. Elle ne pourrait pas le supporter. Si elle entrait dans la maison,
Arré la verrait et voudrait savoir ce qui lui était arrivé, et que
pourrait-elle dire ? Haletante, elle entra en trébuchant dans le jardin et
se laissa tomber sur la pelouse.


Borti la trouva là. Comme si elle ne pesait rien, il la
souleva dans ses bras et la porta derrière la maison, près de la buanderie. « Là. »
Il lui mit un fruit dans les mains. « Mange. » Elle mordit dedans. Le
jus sucré la fit hoqueter ; c’était bon.


« Comment… »


« Ruath me l’a dit. » Ruath, c’était le garde qui
était à la porte. « Il a dit que tu avais l’air d’avoir le diable à tes
trousses. »


« Oh. »


« Je lui ai dis que j’en doutais. Mais j’ai pensé qu’il
valait mieux que je te cherche. » Sa voix profonde grognonnait, et c’était
comme une berceuse. » Tu sais bien que tu n’es pas obligé de me dire les
choses ; nous sommes amis, n’est-ce pas ? Mais, je me suis dit que si
tu venais de courir, tu avais faim, alors je t’ai apporté quelque chose à
manger ; et soif », il posa une gourde sur ses genoux, « alors,
j’ai aussi apporté ça. »


Sorren ôta le bouchon… ses doigts tremblaient, mais un peu
seulement… et elle porta la gourde à ses lèvres. Le vin était vert et fort.
Elle suffoqua, se remit, et but de nouveau. « Merci. »


« De rien. Tu ferais la même chose pour moi, hein ? »


« Oui », dit-elle. Elle sourit timidement en
regardant ses moustaches parsemées de poils blancs, mais qui étaient encore
longues et fournies. « Sauf que je ne crois pas que je puisse te porter. »


Il fit la moue. « Tu ferais ce que tu pourrais. »
L’assurance de sa voix lui fit redresser les épaules. Il la frappa vigoureusement
dans le dos. « Ça va mieux ? »


« Je vais bien. »


Reprenant la gourde, il la referma et la glissa dans sa
ceinture. « Alors, nous n’avons plus rien à nous dire. Il vaut mieux que
tu rentres à la maison. »
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Isak était l’Etalon.


Torse nu, une immense verge de roseau attachée à sa
ceinture, il piaffait et caracolait. Sorren faisait galoper ses doigts. C’était
la troisième fois qu’ils reprenaient cette séquence. Elle le vit bouger la main
tandis qu’il comptait. Ses cheveux noirs encensaient. Ils flottaient librement,
comme la crinière d’un cheval.


La danse commençait avec le Paon qui faisait la roue et
paradait pour sa femelle ; et se poursuivait par l’Ours s’essayant à
danser à pas pesant tout autour de la scène. Ils avaient mis cette partie bien
au point. Pour finir la danse, Isak devenait le Cygne, froid, gracieux, royal.
L’Ours, c’était pour elle la partie la plus difficile, car il y avait alors
deux sortes de rythme. Pah-pah-doum. Sorren regardait les épaules d’Isak
osciller en mesure. L’Etalon sortit. Isak lui tourna le dos, ce qui voulait
dire qu’il était sorti de scène.


Elle continua à tambouriner. La sueur huilait ses seins, sous ;
sa chemise. Le rythme se calma, se feutra… Isak lui fit signe de la tête, il
était prêt. Elle se mit à jouer l’entrée du cygne. Pour cette séquence-là, il
portait un manteau de plumes, mais il ne l’avait pas mis pour répéter. Ses bras
s’élevèrent devenant des ailes.


Il revint en scène, glissant maintenant, la tête rejetée en
arrière, le cou allongé – ou du moins il semblait l’être. C’était la magie
du danseur, de plonger le spectateur en pleine illusion. Cette partie-là était
meilleure lorsqu’il y avait aussi un joueur de flûte. Pah. Pah. Le Cygne
referma ses ailes sur Dame Cygne qui, invisible, était l’objet de toute son
attention, comme la Jument l’était pour l’Etalon, l’Ourse pour l’Ours et la
Paonne pour le Paon. Isak s’affaissa sur le sol, repliant ses bras afin que le
manteau recouvre son visage et son corps. Sorren frappa les derniers battements
et laissa retomber ses mains.


« Comment c’était ? » demanda-t-il en remuant
les épaules et les bras.


« Ça a l’air au point », dit Sorren.


« Bon, alors on arrête. » Il marcha à grands pas
vers la porte et passa la tête dans le corridor. « Apporte de l’eau ! »
Il revint et s’assit sur la natte. « Sorren, je vieillis. »


Il prit une serviette et s’essuya le visage. Ses muscles
glissaient souplement sous sa peau ambrée. Sorren sourit. Il n’avait pas l’air
vieux.


« Tu ris. Quel âge as-tu maintenant ? »


« Dix-sept. »


« Gardien, tu es une enfant ! J’en ai
trente-trois, presque le double. »


« On ne s’en douterait pas », dit Sorren.


Isak éclata de rire. Après une bonne répétition, il riait
pas mal. « Teneth ! » appela-t-il. La porte s’ouvrit et une
jeune fille grassouillette se glissa dans la pièce, portant un plateau avec une
cruche d’eau et deux gobelets.


« Merci », dit Sorren. Elle lui prit le plateau
des mains. « Je peux servir. »


« Laisse-la faire », dit Isak. « Elle a
besoin de s’exercer. » Sorren posa le plateau. Teneth, rougissante, versa
de l’eau pour Isak, puis pour Sorren.


« C’est tout », dit Isak, congédiant la jeune
fille d’un geste. Il porta le gobelet à ses lèvres et le vida d’un coup. Il s’aspergea
le visage avec les dernières gouttes. « Aah. »


Sorren desserra les peaux de ses tambours. La répétition
avait été bonne. Elle but son verre à petites gorgées. La servante l’avait
parfumée d’un jus de citron. La dernière fois qu’elle était venue dans cette
maison, c’était un garçon appelé Kore qui les avait servis. « Qu’est
devenu Kore ? » demanda-t-elle.


« Il n’est plus ici. »


Isak se fatiguait très vite des gens ; Kore avait dû
être renvoyé aux vignobles. Sorren ramassa la serviette dont s’était servi Isak
et s’essuya le visage et les mains. Elle se demanda comment c’était de l’avoir
pour maître.


Il allongea ses jambes, bien à plat, sur la natte et se mit
à toucher ses genoux de son front. Sorren avait vu Paxe pratiquer cet exercice
après une séance sur le Préau. Il s’étirait les muscles ; si elle négligeait
de le faire, elle avait des crampes. « Alors », dit-il, toujours dans
la même position, « comment va ma chère sœur ? »


« Arré Med va bien. »


Sa bouche se retroussait malicieusement. Il savait qu’elle
détestait parler d’Arré avec lui. Avant qu’il puisse dire quelque chose d’autre,
elle demanda. « Comment va votre femme ? »


« Très bien. Elle reviendra pour le Festival. »


Durant le Festival, Myra et ses enfants venaient vivre avec
Isak, dans cette maison. « Et les enfants ? »


« Bien, je suppose. Myra me l’aurait dit s’ils étaient
morts. »


Il était comme un miroir : on n’obtenait de lui que des
chatoiements et le reflet de ses propres questions. Sorren se leva. Elle avait
mal aux genoux d’être restée si longtemps dans la même position. « Quand
auront lieu les fiançailles, mon seigneur ? »


« Dans quatorze jours. »


« Aurons-nous besoin de répéter une autre fois ? »


« Je n’en sais rien. » Il s’allongea sur le dos. « Qu’en
penses-tu ? »


« Ce sera comme il vous plaira. »


Il rit. « Je ne crois pas que ce soit nécessaire.
Aujourd’hui, c’était très bien. La réception commencera une heure avant midi,
mais tu ferais mieux d’arriver un peu plus tôt. »


« Très bien. » Les fiançailles duraient jusqu’au
coucher du soleil, et souvent plus tard encore. « Croyez-vous que les
Ismenins aimeraient avoir aussi un jongleur ? » demanda-t-elle, en se
souvenant de Jeshim.


« Peut-être bien », dit Isak. « Pourquoi, tu
en connais un ? »


« Il s’appelle Jeshim. Il est à moitié Anesh. Il jongle
avec des balles et des assiettes, et il fait aussi le lancer de couteaux. Il
est très bon. »


« Si tu le vois avant la fête, dis-lui de passer me
montrer ce qu’il sait faire. Ron m’a chargé de m’occuper des divertissements. »


« Je le lui dirai. Voulez-vous que je porte quelque
chose de spécial ? »


« Mets quelque chose de bien. »


« Je pourrais remettre la soie avec les papillons que
je Portais au Conseil. »


« Oui, d’accord. » Il toucha le genou de Sorren d’une
chiquenaude. « Tu étais très jolie ce soir-là. »


Sorren rougit. « Merci. »


Elle alla à la fenêtre, qui donnait sur un petit jardin :
le soleil pétillait sur les fleurs, des tulipes rouges et jaunes, en rangs, au
port d’arme. Isak tenait à ce que la cour et le jardin soient beaux, mais
Sorren ne pensait pas qu’il aimât particulièrement les fleurs ; il voulait
simplement avoir de la beauté autour de lui. Même dans cette pièce qui n’était
qu’une salle d’entraînement, les tentures étaient en lourde soie, les coussins
bourrés de duvet d’oie et les kobatas de la porcelaine peinte la plus fine.


Elle aspira profondément et expira1 lentement.
Elle était nerveuse. Au petit déjeuner, Arré lui avait dit, « N’oublie pas
de parler de l’épée à mon frère ! » Il y a une semaine, cela lui
avait paru facile d’accepter, mais dire maintenant ce petit mensonge, ce n’était
pas si simple. Isak était intelligent.


Mais, d’autre part, ce mensonge était plus vraisemblable qu’une
semaine auparavant. On introduisait réellement des épées, en fraude,
dans la cité. Les gardes fouillaient les caravanes, à toutes les Portes, et
tout le monde, sur les marchés, savait qu’ils avaient ainsi découvert plus de
trente lames, dans des balles de coton et des pièces de lainage, à bord des
péniches pleines de bois de construction, dans des voitures remplies de
minerai, dans un sac de grain et même dans un ballot de jouets en provenance de
Tezera.


Demain, Arré allait se rendre au Tanjo pour parler au D’Hel,
à propos de l’Interdit. Cela aussi, tout le monde le savait. Sorren se demanda
si l’Interdit allait être levé. Elle en doutait, mais si cela arrivait, le Clan
Rouge pourrait revenir à Kendra-du-Delta. Elle savait combien c’était
improbable, mais rien que d’y penser, elle était tout excitée.


Isak se frottait les cheveux avec la serviette. C’est à sa
nuque que Sorren s’adressa. « Mon seigneur, puis-je vous demander quelque
chose ? »


« Bien sûr. »


« Ce matin, j’ai vu Paxe s’entraîner sur le Préau avec
une épée. »


Il laissa tomber la serviette et se tourna vers elle. Sa
voix se fit douce comme le ronronnement d’un chat. « Vraiment ? C’est
intéressant ? »


« Cela m’ennuie. Je sais… je sais que quelqu’un est en
train d’introduire des épées dans la cité, tout le monde est au courant… je
croyais que c’était défendu d’en avoir. »


« Tu devrais demander cela à Paxe. »


« Je ne lui parle jamais de son travail », dit
Sorren. Et c’était vrai. Elle laissa son regard errer sur les tentures. Elles
étaient rouges et bleues, couleurs des Meds.


Isak repoussa, d’une main, ses cheveux sur sa nuque en
cherchant une barrette de l’autre. « Les vraies amantes ne partagent-elles
pas tout ? » Il trouva la pince. « Pourquoi me demandes-tu cela
à moi ? »


Le cœur de Sorren s’emballa. Parce que votre sœur me l’a
demandé, pensa-t-elle. « Parce que je pensais que vous deviez savoir »,
répondit-elle.


Isak frotta de la main sa joue rasée de près. « C’est
illégal de posséder une épée, une épée de guerre. Mais, le Conseil n’a jamais
statué sur l’épée courte, le komys. C’était une épée courte ? »


« Je n’en sais rien. Je n’ai jamais vu d’épée longue. »


Entre ses deux mains, il en montra les dimensions. « À peu
près comme cela. »


« Je ne peux pas dire. J’étais loin. Je ne suis qu’une
serve, je n’ai pas le droit d’entrer sur le Préau. »


Isak se leva. « Est-ce que Paxe et toi, vous vous êtes
querellées ? »


Elle le regarda, étonnée. « Pourquoi dites-vous cela ? »


« Cette meurtrissure, sur ton front. »


Isak était très observateur. Sorren tâta sa bosse. Elle l’avait
presque oubliée. « C’était Ricky », dit-elle.


« Qui est-ce, Ricky ? »


« Un gamin stupide qui m’a fait tomber, au marché, il y
a une semaine. »


« Un admirateur ! » Il pencha la tête sur le
côté, attendant de voir comment elle allait réagir à sa taquinerie. Elle se
demanda ce qu’il dirait s’il savait que Ricky était le fils de Paxe. Il en
ferait toute une histoire. « Je préfère cela », dit-il. « Je
serais désolé d’apprendre que Paxe et toi, vous vous-êtes disputées. »


Il aimait à lui dire des choses comme cela. Sorren tendit la
main vers le plateau. L’attirant vers elle, elle leur servit, à tous deux, un
autre verre d’eau citronnée. « Qui va se marier ? » dit-elle d’un
air détaché.


« Col Ismenin va épouser Nathis Ryth, du Clan Bleu. »
Ainsi, les renseignements de Jeshim étaient bien exacts. Sorren but. « Alors,
elle va devenir une fille Ismenin ? »


Les yeux d’Isak se rétrécirent. « En fait, non »,
dit-il lentement. « C’est lui qui va devenir un Ryth. Pourquoi me
demandes-tu cela ? »


« Par curiosité », dit-elle en soutenant son
regard. Au bout d’un moment, il sourit.


« Après tout, c’est la tradition. La maison des Ryths
sera très heureuse d’avoir un nouveau fils. »


Sorren reposa son verre. « Je dois partir, mon seigneur. »


« Je crois qu’il est temps, en effet. Je te verrai chez
les Ismenins. Transmets mes respects à ma chère sœur. »


« Oui, mon seigneur. »


« Je suppose qu’elle doit dormir encore. » Sorren
ne répondit pas. Isak continua languissamment. « Elle aurait besoin d’une
compagne de lit, pour l’empêcher de devenir vieille et laide et amère. Je lui
en recommanderais bien une, mais je crois que nos goûts ne coïncident pas. »


Sorren le détestait lorsqu’il parlait d’Arré sur ce ton.
Elle se mit à regarder les tentures.


« C’est à toi à chercher pour elle, puisque vous
semblez avoir les mêmes goûts. Tu sais que Paxe et elle ont été compagnes de
lit ? »


Sorren le regarda fixement, bouleversée, « Non »,
dit-elle.


« Il y a treize ans, quand elles étaient toutes deux
jeunes, belles et ardentes. » Il éleva la voix. « Teneth !
Apporte-moi une chemise propre. » La jeune fille dodue se précipita avec
une chemise bleue. Ornée du cimier des Meds, rouge et bleu sombre. Il passa la
chemise par-dessus sa tête et Sorren, s’éloigna de la fenêtre en se frottant
les bras. Sa peau semblait froide, tout à coup.


Elle se dirigea vers la porte, ses tambours dans les bras.
Le visage d’Isak émergea de la chemise. Il souriait. « Au revoir, Sorren.
Je te verrai aux fiançailles. » Teneth courut devant elle pour lui ouvrir
la porte de la maison.


 


Elle parcourut la rue, serrant les tambours sur son cœur,
comme un bébé. Elle imaginait Paxe et Arré marchant au soleil, sous les pommiers
à cidre du jardin, le bras d’Arré autour de la taille gracile de Paxe, le long
bras de Paxe autour des épaules d’Arré. Elle n’avait aucun mal à voir Paxe
jeune.


Il y a treize ans, pensa-t-elle. J’étais une petite fille de
quatre.


« Hé ! Vous ! » Elle se retourna. Une
jeune fille au visage bronzé, coiffée du chapeau de paille des cueilleuses se
tenait, en contrebas, sur la colline, et tenait un papier dans sa main brune et
sale.


« Oui », dit-elle.


« Vous servez dans la maison des Meds ? »


« Oui. »


« Vous connaissez le Maître de Combat ? »


Avec encore plus de circonspection, Sorren dit « Oui. »


La jeune fille sourit en montrant ses dents blanches. « Je
devais la déposer à la Porte pour elle, mais cela nous a pris si longtemps pour
passer que le Capitaine, là-bas, m’a dit qu’elle était déjà partie. » Elle
tendit le papier. « La voilà, prenez-là. C’est une lettre de son fils. »


Sorren lui prit le papier des mains. « Merci. Je la lui
donnerai. » La jeune fille la salua en agitant son chapeau et descendit la
colline en sautant comme un cabri.


Sorren entra sur le Préau. Paxe n’y était pas.


Brandissant la lettre, comme le drapeau d’une trêve, elle
alla frapper à la porte de la chaumière.


« Entrez », dit Paxe. Elle était assise à sa
table, sur la natte, les jambes croisées. Elle écrivait, et des papiers étaient
éparpillés, sur la table et jusque par terre.


« Qu’y a-t-il ? » dit-elle.


« C’est une lettre de Richard. »


Le visage de Paxe s’éclaira. « Donne-la-moi ! »
Sorren la lui apporta. Elle l’ouvrit, la lut, et tout son corps sembla s’épanouir.
Elle la posa sur ses genoux et tendit la main. Sorren s’approcha, Paxe lui prit
la main, posa ses lèvres dans sa paume et la caressa de sa langue. Sorren
frissonna et Paxe lui sourit chaleureusement et tendrement.


« Tu as été très patiente avec moi. » Elle palpa
la lettre de son autre main. « Où l’as-tu trouvée ? »


« Une jeune fille qui est arrivée avec une caravane me
l’a donnée. » Sorren avait envie de se jeter dans ses bras. Elle pensait
encore à Isak. « Que dit-il. »


Paxe la lui tendit. « À Paxe-no-Tamaris, Maître de
Combat d’Arré Med, de son fils Ricard, salut. »


« Je vois que c’est un scribe qui l’a écrite »,
ajouta-t-elle. « Je travaille dans les vignes. Je vais bien.
Celéna-no-Tazia est mon patron. Le travail est dur. J’ai appris à cueillir les
grappes sans les abîmer. Je suis payé quatre tres par semaine. S’il te plaît,
envoie-moi une paire de bottes souples, ou de l’argent pour m’en acheter. Tu me
manques. J’aimerais bien être à la maison. Ton fils qui t’aime. Richard. »


Sorren renifla. « J’aurais pu lui dire que le travail c’était
dur », dit-elle.


Paxe repoussa les cheveux du visage de la jeune fille. « Mais
tu sais bien qu’il ne te l’aurait jamais demandé. »


C’était vrai. Sorren s’assit sur la natte, ses tambours à côté
d’elle. « Qu’est-ce que tu es en train de faire ? » demanda-t-elle
en regardant les feuilles de papier enroulées et l’encrier.


Paxe mit la lettre sur la table et reprit son pinceau. « Après-demain,
c’est le premier jour de l’automne. J’établis le nouvel horaire de garde. »


« Quel service vas-tu prendre ? »


« Celui de nuit. »


Sorren soupira. « Je ne te vois jamais quand tu es de
garde la nuit. »


« Je sais », dit Paxe. « Je suis désolée,
kelito. Il le faut. »


« Qui changera aussi ? »


« Kaleb prendra la garde du soir, et Ivor, celle de
jour. Il n’a jamais commandé celle-là, aussi je fais de Borti son
commandant-en-second ».


Sorren sourit. « Il va être content. »


« Je le pense. J’espère qu’Ivor saura l’écouter. Il est
peut-être vieux et paresseux, mais il en sait plus sur la cité que beaucoup d’autres. »
Paxe s’étira ; on voyait ses muscles bouger sous sa chemise. « Où
es-tu allée aujourd’hui ? »


« J’ai répété avec Isak, ce matin », répondit Sorren.
Elle se rapprocha de Paxe.


« C’était bien ? »


« Oui. Mais, je déteste Isak. »


« Pourquoi détestes-tu Isak, kelito ? » Elle
mit son bras autour de ses épaules, et Sorren s’appuya contre elle, tout
heureuse.


« C’est un chaba’ck. Il aime faire souffrir les autres. »


Tout le corps de Paxe se raidit. « Il t’a blessée ? »


« Il m’a dit quelque chose… »


Paxe prit un air menaçant. « Qu’est-ce qu’il t’a dit ? »


« Il m’a dit… » Sorren baissa les yeux sur la
natte. Ce n’était pas facile à dire. « Il m’a dit qu’Arré et toi, vous
avez été amantes, il y a longtemps. »


« Ah », dit le Maître de Combat, et ses doigts
caressèrent la nuque de Sorren. « Il n’était pas là à cette époque. Il
était à Shanan, à étudier avec Meredith. » Elle noua ses deux bras autour
de Sorren et l’attira plus près. Sorren sentit l’odeur de l’encre sur ses doigts.
« Tu veux que je t’en parle ? »


« Oui, s’il te plaît. »


Le souffle de Paxe passait dans les cheveux de Sorren. « J’étais
commandant-en-second de la garde Med. Kemmet-no-Vira était Maître de Combat ;
il est mort, maintenant. J’avais vingt-quatre ans, Ricard était un bébé, et
Arré en avait trente. C’était trois ans après la mort de sa mère et elle
apprenait encore à diriger sa maison et à se comporter en membre du Conseil.
Elle était déjà comme maintenant… petite, arrogante et volontaire comme un
ouragan… et moi… » Paxe hésita… « j’étais un peu comme tu es toi, je
te ressemblais pas mal. Elle avait besoin de quelqu’un à qui parler ; j’aimais
écouter… »


« Elle était belle ? »


Paxe gloussa. « Ce n’est pas ce que je dirais.
Ravissante. Exaspérante. Mais, pas belle. »


Sorren entrecroisa ses doigts avec ceux de son amante. « Toi,
tu devais être belle. »


« J’en doute », dit Paxe.


« Qu’est-ce qui s’est passé ? »


« Nous nous sommes aimées pendant deux ans. Et puis,
nous nous sommes éloignées l’une de l’autre. »


Sorren se renfrogna. « Tu ne m’as pas appris
grand-chose. »


« C’était il y a bien longtemps », dit doucement
Paxe. « Tu sais, le bracelet d’argent avec une pierre bleue, que porte Arré ? »


« Oui, c’est son préféré. »


« C’est un cadeau de moi. »


« Oh. » Sorren réfléchit un moment. « Es-tu
triste que ce soit fini ? » dit-elle, incapable de cacher la jalousie
qui faisait trembler sa voix.


Les bras de Paxe se resserrèrent. « J’ai une amante »,
dit-elle.


Elles s’aimèrent, là, tout de suite, sur la natte, et les motifs
de la paille tressée s’imprimèrent sur les épaules nues de Paxe.


Après l’amour, Sorren s’assit, nue, et raconta à Paxe sa
visite chez Marti Hok, l’histoire de Sorren de Tornor et leur découverte des
Cartes. « C’est vrai », dit-elle, « Marti Hok l’a dit. Je suis
vraiment une fille du nord. »


« As-tu dit à Marti Hok que tu avais envie d’y aller ? »


Sorren rassembla ses cheveux pour les tresser. « Elle
le savait », dit-elle, et elle rougit, en se souvenant que Marti était
aussi au courant de Paxe. « Elle sait beaucoup de choses. » Elle s’arrêta
de natter sa chevelure pour se remémorer les paroles de Marti. « Elle a
dit qu’Isak était un mauvais homme. »


Paxe s’adossa contre un coussin. « Mauvais, c’est un
bien grand mot. »


« Tu as dit, toi-même, qu’il mijotait quelque chose »,
fit remarquer Sorren.


« Et c’est vrai. Tu as besoin d’un ruban, kelito. »
Paxe se leva et monta au premier. Sorren l’entendit fouiller, dans la chambre.
Elle revint, un bout de ruban indigo à la main.


Elle le fit glisser sur les seins de Sorren, qui le saisit d’une
main. « Arrête. Ça chatouille. » Elle l’attacha à l’extrémité de sa
natte et serra bien le nœud. « Qu’est-ce qu’il mijote ? »


« Je ne sais pas », dit Paxe. « Pourquoi
a-t-il essayé de te faire du mal, aujourd’hui ? Je croyais qu’il t’aimait
bien. »


« Je pense que c’est parce que je venais de lui parler
des épées. »


Paxe se figea, alors qu’elle allait se rasseoir. Puis, lentement,
elle se laissa tomber sur le tapis. « Au sujet de quelles épées ? »
demanda-t-elle.


« Arré m’avait ordonné de lui dire que je t’avais vue,
sur le Préau, avec une épée. »


Paxe se rembrunit. « Qu’a-t-il dit ? »


« Il m’a demandé si c’était une épée courte ou une épée
longue. J’ai dit que je n’en savais rien, et il a ajouté que les épées longues
étaient illégales, mais que le Conseil n’avait jamais statué sur les épées
courtes. Est-ce vrai ? »


Paxe avait de nouveau un air menaçant. Sorren se demanda,
durant un instant, si elle n’aurait pas mieux fait de ne pas lui parler d’Isak.
Mais Paxe répondit, « Oui. »


Sorren secoua la tête pour vérifier la tenue de sa natte.
Elle cingla l’air comme une queue de cheval. En contemplant le visage sévère de
Paxe, un soupçon lui vint. « Paxe, as-tu vraiment une épée ? »


« Oui », dit Paxe. « Elle n’est pas à moi ;
elle vient d’un de mes soldats. » Son visage se rembrunit encore. Mais
Sorren faillit s’écrier, si les épées reparaissent dans la cité, peut-être le
Clan Rouge va-t-il revenir aussi !


« Puis-je la voir ? » demanda-t-elle.


Paxe leva les yeux. « Pourquoi veux-tu la voir ? »


Sorren se remémora les visages des conteuses, autour des feux
des cueilleurs, et comme leurs yeux brillaient lorsqu’elles parlaient des
kearis. « Je… je n’ai jamais vu d’épée. »


« Comme la plupart des habitants de cette cité »,
dit Paxe. « As-tu déjà vu un couteau ? Je ne parle pas des couteaux
de cuisine, mais de l’arme. »


Sorren pensa aux couteaux de Jeshim, puis à celui de Kadra.
Son visage s’empourpra. Que dirait Paxe si elle savait, au sujet de Kadra ?
« Oui. »


« C’est pareil, en plus long. »


Il était évident que Paxe n’avait pas envie de lui montrer l’arme.
Sorren essaya de dissimuler son désappointement. « C’est une des épées que
les contrebandiers ont introduites ? » demanda-t-elle.


Sévèrement, Paxe dit, « Comment es-tu au courant de cela ? »


« Est-ce un secret ? Tout le monde en parle au
marché. »


Paxe ramassa sa chemise. « Oui », dit-elle. « C’en
est une. »


Sorren se demanda ce qu’Arré allait dire quand elle lui
rapporterait les paroles d’Isak. Demain, Arré irait au Tanjo. « Crois-tu
que les Sorciers vont lever l’Interdit ? »


Le visage de Paxe surgit de l’encolure de la chemise. « Cela
ne m’est pas venu à l’idée », dit-elle. Elle tâta derrière elle, sur la
natte, pour retrouver son pantalon. « Je n’en sais rien. »


Sorren hésita au moment de parler de la lehi. Rien que de s’en
souvenir, son ventre se nouait. « Si les sorciers lèvent l’Interdit »,
dit-elle, « le Clan Rouge pourra revenir. Ça me plairait bien. »


Les mains de Paxe se crispèrent sur ses genoux. Une émotion
voltigea sur son visage, telle une flamme. « Vraiment ? Pourquoi ? »


« Ce serait tellement excitant ! Les Préaux
seraient ouverts à tous, comme autrefois, et les kearis danseraient… Il ne se
passe jamais rien dans la cité. Tu ne crois pas que ce serait excitant d’avoir
de nouveau des kearis, qui danseraient et enseigneraient ? »


« J’ai connu un keari, autrefois. »


« Quoi ? » Sorren battit des paupières. « Tu
ne m’as jamais dit… »


« Il est mort, maintenant », dit Paxe. « Je l’ai,
moi-même, mis au tombeau. Il avait l’air si petit… Je l’ai enveloppé dans ma
couverture. C’était tout ce que j’avais à lui donner. Il était si vieux, si
desséché par la fièvre… lorsque je l’ai soulevé pour le mettre en terre, il ne
pesait pas plus qu’un enfant. »


Sorren déglutit. « Tu ne m’en as jamais parlé »,
dit-elle bouleversée par le chagrin qui avait envahi le visage de Paxe.


« Non. »


« Comment s’appelait-il ? »


« Tyré. »


 


Au crépuscule, la porte du Préau était fermée. Paxe, s’enroulant
dans son manteau, jeta un coup d’œil entre les barreaux, en passant, et de le
voir vide la fit frissonner, sans raison. C’était cette heure, entre chien et
loup ; à l’ouest, le ciel était encore éclairé, mais à l’est, les étoiles
brillaient déjà. La lune n’était pas encore levée ; ce soir, elle n’apparaîtrait
pas avant minuit. Au long des avenues, les allumeurs de réverbère appelaient. « Aahou !
Aahou ! »


Paxe passa devant un premier poste de garde. Sa silhouette
était caractéristique… « Bon sang ! » souffla quelqu’un, sur
fond de bruits de dés. Elle ne se retourna pas. Ce soir, elle n’était pas Paxe,
le Maître de Combat, mais Donita, une fermière, une étrangère à la cité. C’est
Kemmeth qui lui avait enseigné ce truc. « Assieds-toi dans une taverne et
écoute », disait-il, « et tu en apprendras plus par les bavardages
que tu n’en entendrais en faisant tes rondes. »


Aux senteurs d’oignon et d’anis, Paxe devina qu’elle passait
devant un jardin. Elle s’agenouilla, pétrit la terre entre ses paumes jusqu’à
ce qu’elle pénètre dans ses pores et sous ses ongles. Le chien d’une maison
voisine aboya et Donita continua sa route, les mains aussi sales qu’il se doit,
une branche d’anis entre les dents.


C’est en entendant Sorren parler des épées que l’idée lui
était venue de faire cela ; et puis… elle n’arrivait pas à se débarrasser
des souvenirs de Tyré. Ce soir, elle avait besoin de bruit, de rires et d’entendre
parler des étrangers. Elle passa devant La Tasse, la plus grande taverne de ce
district. Par ses portes grandes ouvertes sortaient des sons attrayants :
des rires et des tintements de verres. Quelqu’un, à l’intérieur, jouait du sho.
Mais La Tasse était bien éclairée et très fréquentée. Il y aurait toujours
quelqu’un pour reconnaître le Maître de Combat des Meds. Cela n’allait pas pour
ce qu’elle voulait faire ce soir. Elle se tourna vers le nord, sachant que
Donita la fermière resterait près de la Porte Nord-Ouest. Les voyageurs ont
tendance à demeurer dans les quartiers de la cité où les amène leur travail.
Les marins fréquentaient les bars des quais, dans le district Jalar ; les
marchands et les caravaniers, les auberges proches de la Maison du Clan Bleu.


Juste à l’ouest de la rue de l’Huile, il y avait une ruelle
appelée La Bouche. Peu de personnes habitaient là ; elle était bordée d’entrepôts
et de boutiques mal tenues. Au fond de la ruelle, il y avait un bar appelé La
Langue. C’était un bâtiment bas, moitié en briques, moitié en bois. La porte
était ouverte et Paxe vit se déplacer les ombres de plusieurs personnes. Des
assiettes de koba, pas assez creuses pour mériter le nom de lampes, pendaient
au plafond, retenues par des chaînes ternies, et l’odeur de l’herbe à rêver
flottait devant la porte et restait suspendue, comme une fumée, aux murs
encrassés.


Trois personnes jouaient aux cailloux sur les marches du
seuil. Paxe s’avança vers eux. Sans lever les yeux, l’un d’eux fit un geste. « Faites
le tour. »


« Je ne peux pas. Je n’ai pas la place. »


Ils lui lancèrent un coup d’œil. « Alors, passez
par-dessus, puisqu’il le faut », dit l’un en bougeant un peu la jambe.
Paxe se mit de profil et enjamba le jeu. Délibérément, elle heurta du talon le
bord de l’échiquier, faisant tomber des pièces. « Empotée », dit le
joueur. Dans l’ombre de son capuchon, Paxe sourit. Elle connaissait deux des
joueurs, qui travaillaient à l’entrepôt des Meds, et aucun ne l’avait reconnue.


Il faisait chaud dans la salle. L’odeur de poisson grillé,
émanant de la cuisine, se mêlait à celle du vin. Dégrafant son manteau, Paxe
fit signe à une servante de lui servir une chope. « Fait chaud, ici »,
fit-elle remarquer à l’homme qui était son plus proche voisin.


Il jeta un coup d’œil sur elle, puis, indifférent, marmonna
un acquiescement.


Dans un coin, une bande d’Aneshs jouait aux dés et fumait de
l’herbe à rêver. La fumée restait suspendue, en un nuage bleu, au-dessus de
leur tête. Un jeu de dés plus bruyant se déroulait près de la cuisine. Paxe se
fraya un chemin jusqu’à cette table et se joignit à la rangée de spectateurs
qui discutaient des coups. Une grosse femme aux cheveux tricolores était en
train de jeter les dés. Elle avait plus de bontas devant elle que tous les
autres joueurs. « Viens bébé, viens mon cœur, viens mon amour »,
fredonnait-elle sur ses mains réunies en coupe. « Roulez ! »
Elle les lança. Ils rebondirent sur le dessus vernissé et se plantèrent dans une
rainure, entre les planches. « Sept ! Payez-moi ! » Elle
fit claquer ses doigts vers les autres joueurs. Elle avait une cicatrice, tout
le long de son bras nu, et ses yeux bruns étaient froids et rusés. Les autres
joueurs grognèrent et l’un d’eux jeta trois Tom Pouce et quitta la table. Un
autre homme prit aussitôt la place libre.


« V’s’avez entendu parler de ce sacré Scivith ? »
dit quelqu’un.


« Qu’est-ce qu’il lui est arrivé ? » dit la
femme à la cicatrice en secouant les dés.


« Il est parti avec une fille de Shana. Il a raflé tous
les os de la maison. Beria est folle furieuse. »


« Elle aurait mieux fait de partir sans lui. Viens,
bébé, viens mon amour… » ; les dés roulèrent de nouveau. « Quatre ».
Elle les fit passer. « C’est ton tour, Toby. »


Toby perdit. Les dés firent le tour de la table. Quelqu’un d’autre
abandonna et Paxe prit sa place. La grosse femme lui sourit amicalement. « Une
nouvelle. Bienvenue à notre table, amie. Vous connaissez les règles ? Les
nombres pairs sont perdants ; les impairs gagnent ; sept, neuf et
onze doublent la mise. Qui est de trois Tom Pouce. »


« Merci », dit Paxe, en traînant sur les syllabes
comme quelqu’un de la campagne. Elle fouilla dans sa poche pour sortir son fil
de monnaie et posa trois petits bontas sur la table.


Les autres joueurs échangèrent subrepticement un coup d’œil.
« D’où êtes-vous ? » demanda la grosse femme.


« De la vallée », répondit vaguement Paxe.


La femme qui était à sa droite tapa sur la table. « Cessez
de jacasser et jouez. »


Les dés reprirent leur ronde. Paxe gagna un peu ; ainsi
que la grosse femme. Personne d’autre ne gagna. « Je m’appelle Annali »,
dit la femme.


« Donita-no-Elli ». C’était un nom très répandu.


« Ça fait longtemps que vous êtes en ville ? »


« Je suis arrivée aujourd’hui. » Paxe regarda les
dés tomber. Ils semblaient réguliers. Mais pas Annali. Paxe reconnaissait en
elle les manières d’une empileuse. Elle se demanda si Annali travaillait toute
seule ou avec un complice, et depuis combien de temps elle écrémait ce
district. « J’ai failli ne pas entrer avant la fermeture des portes. Il m’a
fallu attendre une heure avant de passer. Ils ont fouillé ma carriole de fond
en comble. Qu’est-ce qu’ils cherchent ? »


Quatre ou cinq voix répondirent. « Des épées. Des armes. »


« Dans ma carriole ? » Paxe avait l’air
scandalisée.


« Dans toutes les carrioles », dit Toby. Il se
renversa sur sa chaise. La servante apporta une chope à Paxe.


« Un tour de table », ordonna l’homme qui se
tenait debout derrière Paxe. Elle s’arrangea pour pouvoir le regarder. Il était
petit et maigre, vêtu de vêtements gris mal coupés. Il ne ressemblait pas au
type d’homme qui a de l’argent à perdre au jeu de dés, mais il regardait ce qui
se passait avec avidité, ses doigts tapaient sur ses hanches, ses pouces
étaient négligemment passés dans sa robuste ceinturé de cuir.


Ainsi, c’était lui le complice. Paxe se demanda combien d’argent
il lui faudrait perdre pour obtenir les informations qu’elle désirait. L’escroquerie
ne devait pas durer bien longtemps, estima-t-elle ; pas plus de quelques
mois, ou les gardes seraient tombés dessus. Le jeu restait honnête jusqu’à ce
qu’une étrangère s’y joigne, et alors Annali faisait faire aux dés ce qu’elle
voulait. Si l’étrangère restait sobre, elle perdait simplement. Si elle s’enivrait,
parfois elle gagnait, parfois elle perdait, et on la dévalisait sur le chemin
du retour.


Paxe se demanda si les autres joueurs étaient au courant de
ce que faisait Annali. Quelques-uns étaient peut-être même honnêtes, ou
stupides. Annali jeta les dés et perdit. Les mains de la grosse femme étaient
constamment en mouvement. Elle faisait des gestes, applaudissait, se frottait
les mains.


Un des joueurs regarda fixement Paxe. « Vous êtes sûre
que vous savez jouer à ce jeu ? » dit-il. « Je connais des
fermières qui ont perdu tout leur argent aux dés. »


Annali le regarda de travers. « Chano, quelle
impolitesse. Vous voyez bien que Donita sait jouer. Et puis, nous ne jouons pas
de cette manière là. C’est une partie amicale. » Elle sourit à l’homme en
montrant toutes ses dents. « Donita, qu’est-ce que vous aviez dans votre
carriole ? »


« Du blé, des melons, des cerises et des pêches. »


« Comment sont les melons, cette année ? »


« Aussi gros que des fesses de bébé. » Les dés
revinrent à Paxe. Elle les lança et les reprit. Elle avait l’impression qu’ils
n’avaient pas le même poids, mais elle n’en était pas sûre. « Je croyais
que les armes tranchantes étaient interdites dans la cité », dit-elle.


« Elles le sont », dit la femme qui était assise à
sa droite. Elle bailla, révélant une denture dégarnie. « Mais quelqu’un
est en train d’en faire rentrer. »


« Qui ? » demanda Paxe.


La femme haussa les épaules. « Personne ne le sait. »


« Vous jouez, oui ou non ? » dit Toby à Paxe.
Paxe jeta les dés. « Neuf ! Payez ! » Elle rassembla les
bontas en piles tandis que les autres joueurs murmuraient, mécontents.


Chano n’avait plus un seul dous. On lui passa les dés ;
il les jeta et perdit. En jurant à voix basse, il se leva, vacillant comme un
jeune arbre dans le vent « Je suis rétamé. Bonne nuit à tous. Bonne nuit,
fermière. Faites attention avec qui vous passez votre temps. » Il avait le
hoquet. Un spectateur se glissa à sa place.


« J’ai vu une épée », dit la voisine de Paxe.


Tout le monde leva les yeux.


« Mon homme en a rapporté une de la rivière. Il a dit
que quelqu’un lui avait vendu. Il a dit que le métal n’était pas très bon. Il l’a
cachée dans le bûcher. »


Paxe dit, « Les gardes, à la Porte, m’ont conseillé de
ne pas aller au bord de la rivière. Il parait qu’il y a des gens qui ont été
attaqués, par là. »


Toby sourit. « C’était les Ismenins ; ils aiment
bien s’amuser. Les Jalars n’ont pas le sens de l’humour ». Tout le monde s’esclaffa.
Toby jeta les dés et perdit. « Bon sang, la chance ne me sourit pas, ce
soir. »


La conversation dévia sur la moisson. Paxe écoutait, en
faisant semblant de s’enivrer. Elle se demandait combien de personnes, parmi
celles présentes dans la taverne, avaient vu une épée. Les armes, ce n’était
pas réel pour les citadins, décida-t-elle. Les dés continuaient à tourner. La
pile d’os, devant Annali, avait encore grandi. Paxe termina son vin et fit
semblant de manquer de renverser sa chope. « Ouh. Je suis plus ivre que je
ne le pensais. » Elle se frotta les tempes, mais ne fit pas mine de
partir.


« Un autre tour de table », dit l’homme qu’elle
supposait être le complice d’Annali.


« Il y a des bagarres, aussi, dans ce district ? »
demanda Paxe. L’homme qui avait pris la place de Chano lança les dés et perdit.


« Ici ? » Toby rit. « Non. Les
capitaines étrilleraient ceux qui oseraient essayer. C’est un quartier
tranquille. Ce jeu, c’est ce qu’il y a de plus excitant, ici. » Il frappa
la table et les bontas sautèrent. « C’est le district Med et Arré Med veut
que les choses soient ainsi. Bien tranquilles. »


« Alors, où vont toutes ces épées ? » demanda
Paxe. « Le Gardien le sait ! Du côté de la rivière, peut-être, afin
que les Ismenins puissent jouer avec. »


La voisine de droite de Paxe dit, « J’ai entendu dire
que le Clan Blanc allait faire quelque chose au sujet des épées. »


« Peut-être bien », dit Annali. « Mais,
personne ne sait ce que les sorciers vont faire. Toby, à vous de jouer. »


Toby joua et perdit. « Foutu ! » Il passa les
dés à la voisine de Paxe et jeta un regard furieux à Annali. « Je ne sais
pas ce que fabrique notre Conseil. Il pourrait faire cesser le trafic des
épées, s’il le voulait. Ce sont les sorciers qui dirigent la cité maintenant,
et le Conseil n’est là que pour la parade. Un bébé à la mamelle s’en
apercevrait. » La voisine de Paxe jeta les dés et gagna. « Merde.
Tout le monde gagne sauf moi. »


« La patience est une vertu », dit doucement
Annali. Elle ramassa les dés et les passa à Paxe qui les secoua gauchement et
les jeta.


« J’ai mal à la tête », se plaignit-elle.


« On dirait que notre fermière va nous quitter »,
dit l’homme qui avait pris la place de Chano.


Annali sourit. « Jouez encore une partie »,
dit-elle. Sa voix se fit douce comme le miel. « La dernière est souvent la
bonne. »


Paxe joua une partie de plus et gagna. Elle tapa sur la
table. « Ça y est. Je m’en vais. » Elle entassa ses gains dans ses
poches. Quelqu’un s’avança pour prendre sa place. « Merci à tous. »


« Revenez nous voir », dit Toby qui retrouvait sa
bonne humeur. L’homme qu’elle pensait être le complice d’Annali avait disparu. Paxe
louvoya jusqu’à la porte, en jouant toujours l’ivresse, et remarqua que les
Aneshs s’étaient aussi dispersés.


Les joueurs avaient abandonné les marches. Paxe resta
immobile dans la ruelle, respirant doucement et écoutant. Elle n’entendit rien,
en dehors des bruits de la taverne. Elle se mit en route, à grands pas
chancelants. Au bout d’un moment, elle entendit des talons de botte derrière
elle.


Elle sourit dans l’obscurité. L’entraînement de Tyré avait
aiguisé ses sens jusqu’à une acuité que seule pouvait égaler celle des Aneshs
nés dans le désert. Elle mena celui qui la filait deux pâtés de maisons plus
loin, puis elle se fondit dans la nuit. Le complice d’Annali continua, puis se
mit à chercher sa proie dans le caniveau et sous les portes, tandis que Paxe,
assise sur le toit d’un appentis, l’écoutait souffler et grogner et jurer. Elle
se laissa glisser du toit et tituba jusque sous une lampe. Il l’aperçut
immédiatement, et elle le mena dans un cul-de-sac, riant intérieurement des
efforts qu’il faisait pour se dissimuler. Enfin, elle s’arrêta, oscilla et fit
semblant de vomir. Abandonnant toute précaution, il bondit vers elle ;
Paxe se pencha, et prenant équilibre sur une main et une jambe, elle balança l’autre
jambe comme une faux.


Il s’étala de tout son long. Elle sauta sur lui et lui
bloqua les coudes dans le dos. Il essaya de se dégager en se renversant en
arrière, mais elle resserra son étreinte et lui saisit le nez entre le pouce et
l’index. « Je te le casse », dit-elle en le tordant ; il se mit
à gémir et cessa de lutter. Elle le coucha à plat ventre dans la boue et appuya
les genoux au creux de ses reins. « Je pourrais te livrer aux gardes »,
dit-elle.


Il respirait avec difficulté.


« Qui est-ce, cet homme qui a quitté le jeu le premier ? »


« Chano. C’est un maquereau. »


Paxe referma la main sur sa trachée-artère. « Qui
est-ce ? » dit-elle en serrant.


« Ah… non ! » il suffoquait. « Il… il
habite rue de l’Anguille. C’est un tisserand. »


« Pourquoi a-t-il tenté de m’avertir ? »


« Gardien, je n’en sais rien. J’aurais préféré qu’il ne
le fasse pas. »


« Ne lui en veux pas », dit Paxe. « Je savais
ce qui allait arriver avant de m’asseoir à la table. »


Elle se demanda si elle allait le livrer aux gardes, puis
décida que non. Elle était sûre qu’ils ne resteraient pas dans le district,
plus maintenant. Et puis… elle sourit toute seule… la petite bagarre avait
renforcé sa confiance en elle, et elle pouvait bien se montrer magnanime. Elle
laissa le voleur se mettre à genoux. « La prochaine fois, réfléchis avant
de suivre quelqu’un que tu ne connais pas », dit-elle. « Va-t’en. Et
ne te retourne pas. » Il se leva en tremblant et s’éloigna en prenant bien
soin de ne pas se retourner. Silencieuse comme un fantôme, Paxe le suivit jusqu’au
bout de la ruelle, résistant avec effort à la tentation de crier brusquement « Bouh ! »


Elle était à mi-chemin de la maison lorsqu’elle s’aperçut qu’on
la suivait de nouveau.


Ce n’était pas un voleur, elle en était sûre. Qui alors ?
Elle fit un brusque crochet et regarda derrière elle, mais la rue était aussi
vide qu’un champ moissonné. Elle s’arrêta sous une porte, écouta, mais n’entendit
rien. Elle repartit, et avant d’avoir parcouru trois pâtés de maisons, elle
perçut, à peine, le frottement rythmé d’un tissu sur le sol. Elle s’immobilisa
dans l’ombre. Le bruit cessa.


Furieuse, elle franchit une barrière, entra dans un jardin,
grimpa par-dessus une palissade. La luminosité s’était accrue. Elle regarda à l’ouest.
La lune, pas tout à fait pleine mais presque aussi brillante que la Lune des
Moissons, surgit, telle un phare, au-dessus de l’horizon. Sa lumière se
réfléchit sur quelques coquillages blancs essaimés sur le sol. Paxe en ramassa
un et le jeta dans la cour voisine, éveillant un concert de piaillements. Un
chien aboya. Une porte claqua. « Qui est là ? » Sous couvert des
cris, Paxe tira son capuchon sur son visage et retourna dans la rue.


Deux pâtés de maisons plus loin, elle entendit de nouveau
celui qui la filait. Elle réagit sans réfléchir. Il y avait une vigne en
treillis à portée de main ; en quatre enjambées elle était en haut et de
là sur les tuiles glissantes d’un toit. Elle s’y allongea et regardant
par-dessus le bord, elle attendit qu’il se montre. Personne. En souriant, elle
se laissa glisser le long d’une poutre, de l’autre côté de la maison. Un
tonneau, placé là pour recueillir l’eau de pluie, lui servit de marche-pied
pour atteindre le sol. Elle enleva ses bottes et les suspendit autour de son
cou. Elle traversa une petite plantation d’arbres à kava et en ressortit, ses pieds
nus tout gluants des fruits tombés. Pour la retrouver maintenant, il fallait
que son pisteur ait le nez d’un loup.


Elle était rue Smith lorsqu’elle entendit des bruits de pas.


Elle courut, à longues enjambées, aussi silencieuse qu’un
daim dans le désert, et le vent fouettait son visage. Il était bon, très bon,
mais maintenant, elle était à cinq pâtés de maisons de chez elle. Elle entra
dans des bains publics et en ressortit. Elle traversa une ruelle, entra dans
une fumerie par la porte de derrière et en ressortit par celle de devant,
tandis que les patrons, somnolents, la regardaient passer, bouches bées. Elle
franchit une palissade et traversa en glissant l’argilière d’un potier, en
escalada une seconde et tomba dans un buisson de roses. Elle se piqua les
chevilles aux épines. Elle entra dans une étable et grimpa pour atteindre la
fenêtre tandis que les mules et les chevaux tournaient vers elle leurs yeux
étonnés, avec une expression semblable à celle des tenanciers de la fumerie.
Elle revint deux fois dans la même ruelle et ressortit chaque fois par un
chemin différent, puis elle s’arrêta pour écouter.


Elle entendit des pas.


Souriante, elle alla au-devant de lui, couronnée de pétales
de roses. Une ombre sortit de la nuit. Ils s’étreignirent, tout essoufflés. « Quand
as-tu su que c’était moi ? » demanda Kaleb.


Paxe éclata de rire et mentit en glissant son bras autour de
ses épaules. Il la prit par la taille, « Je l’ai su dès le début. »


Ils déambulèrent dans les rues. La respiration de Paxe se
calma. « Je t’ai aperçue à la taverne », dit Kaleb.


« Moi, je ne t’ai pas vu. Jouais-tu aux dés, dans le
coin ? »


« Oui. Que faisais-tu là ? »


« Je voulais écouter les bavardages. »


« C’est un bon endroit pour cela. Qu’as-tu pensé d’Annali ? »


Paxe gloussa. « Elle est très douée. Cela fait
longtemps qu’elle travaille dans le district ? »


« Trois semaines. Tu as gâché mes plans. Je cherchais à
les éliminer. »


« Ivor ne les avait pas découverts ? »


« Non. Il est jeune ; il apprendra. »


« Pourquoi as-tu laissé Annali et ses amis continuer
pendant trois semaines ? » demanda Paxe.


« Je n’étais sûr de rien jusqu’à il y a trois jours.
Ils sont très malins ; ils arrêtaient le jeu au changement de garde. »


« Ils te connaissaient de réputation. » Paxe le
serra contre elle. « Gardien, que c’était drôle. »


« Oui, n’est-ce pas. » Il avait l’air désenchanté.


« Kaleb, as-tu le mal du pays ? » Ils étaient
à deux rues de la maison des Meds. Ils passèrent sous une lampe et la lumière
tomba sur le visage de Kaleb, lui prêtant des reflets de bronze. Les pierres
rouges de ses boucles d’oreilles étincelèrent comme des gouttes de sang. Paxe s’arrêta
et obligea Kaleb à lui faire face. « L’as-tu ? »


« Parfois », dit-il. « Quand le vent souffle
de la mer, je deviens agité. C’est une ville bien froide pour un cavalier du
désert, et c’est difficile de se sentir chez soi dans un endroit où il n’y a
pas de chevaux. »


Paxe n’avait jamais beaucoup aimé monter à cheval. Elle posa
ses mains sur les épaules de Kaleb. « Veux-tu partir ? »


« Non », dit-il. « Mon foyer est ici. J’aime
mon travail. Et puis, tu me manquerais. »


Elle déglutit. Elle avait craint, brusquement, qu’il ne dise
oui. Ils reprirent leur route. « Je me demande où est Ivor ? »
dit-elle, et elle se couvrit la bouche de la main pour dissimuler un
bâillement.


« Sur le Préau », dit Kaleb. Soudain, il s’arrêta.
« Paxe… quand ce sera fini, quand la contrebande des épées aura cessé,
après le Festival… quittons la cité. Nous pourrions aller à l’ouest, dans mon
pays, et chevaucher, et chasser. Nous serions bien accueillis par mon peuple. »


La brise soufflait entre les kavas. Paxe soupira, au
souvenir de l’éclat des étoiles dans le désert, loin du brouillard et de la
poussière de la cité. « Pendant combien de temps ? » dit-elle,
tentée.


« Aussi longtemps qu’Arré Med pourra se passer de nous. »


Paxe fit le grimace. « Arré ne voudra pas du tout que
nous partions. » Mais on pouvait s’arranger, pensa-t-elle ; Sereth
était compétent, et elle pourrait l’enlever de la Porte et en faire son second,
Ivor tiendrait le rôle de Maître de Combat… « Nous ne pouvons pas, Kaleb.
Pas tout de suite. Peut-être dans un an. »


« Je pense que oui. » Il l’embrassa sur la joue. « Bonne
nuit, amie. » Comme il s’en allait, l’odeur de l’herbe à rêver vint
chatouiller ses narines.


Elle entra chez elle. La chaumière semblait bien vide. Les
coussins étaient éparpillés et elle les rangea. La pièce du bas sentait le
sexe. Le clair de lune brillait à travers l’écran de la fenêtre et dessinait
une ligne de lumière sur le mur. La maison était froide. Son lit était froid.
Elle s’assit et bailla. Elle repassa les événements de cette nuit dans sa tête,
et se demanda ce qu’Arré dirait si elle savait que ses officiers gambadaient
sur les toits et traversaient les bains en courant comme des enfants.


Elle ôta ses vêtements et tapota son oreiller. Elle s’était
bien amusée. Et sa bagarre avec le petit ami d’Annali avait été bien drôle.
Mais pourtant, cette nuit, durant un instant, Kaleb lui avait fait peur. Elle n’avait
pas envie qu’il s’en aille. Elle l’aimait ; elle avait besoin de lui. Ses
yeux la picotaient. Tyré était mort, Ricard était parti, Arré devenait de plus
en plus préoccupée et inaccessible, en vieillissant… Paxe se retourna dans son
lit, décidée à ne pas pleurer, à ne pas se prendre en pitié, et à ne pas penser…
comment pourrait-elle ne pas penser… à Sorren.
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Défroissant ses vêtements d’une main, Arré regarda d’un air
maussade la litière qui l’attendait dans la cour. Paxe se tenait à la porte
pour la voir partir. Elle avait fait hisser le drapeau Med aux montants, afin
que tous ceux qui la verraient passer sachent qui était à l’intérieur… Arré
regrettait d’avoir accepté de prendre une litière. Elle détestait ces véhicules ;
ils transformaient chaque déplacement en événement public. Elle était en bonne
santé, et c’était un peu ostentatoire de se déplacer en litière. Sauf les
personnes âgées ou les malades, les seuls à les utiliser étaient de riches
marchands de la cité qui se plaisaient à étaler leur manque de goût, ou les
étrangers qui craignaient de se perdre.


Elle se sentait nerveuse et cela la rendait de mauvaise
humeur. Elle jeta un coup d’œil à Sorren qui se tenait derrière elle, dans l’entrée.
Quelque chose était arrivée à cette enfant, qui avait apporté du mordant à sa
voix et de la véhémence à son rire. Elle s’était réconciliée avec Paxe, ou Paxe
avec elle. Tant mieux. Cette réconciliation avait eu lieu après que Sorren soit
revenue de chez Isak, et Arré se demandait si une partie de cette humeur
nouvelle n’était pas due à son frère.


Isak. Il obsédait ses pensées. Son esprit tournait et retournait
les combinaisons de la situation. Isak était l’allié de Ron Ismenin. Ron
Ismenin introduisait des épées dans la cité. Cha Minto était l’allié d’Isak :
il voulait que les Ismenins aient un siège au Conseil. Kim Batto voulait aussi
que les Ismenins participent au Conseil et il était l’allié du Clan Blanc. Les
Ismenins fomentaient des bagarres dans le district Jalar. Un des frères
Ismenins se préparait à épouser une fille du Clan des Ryths pour des raisons qu’Arré
ne connaissait pas, et allait devenir membre de cette maison. Sa part d’héritage
s’en irait avec lui. Arré se demandait pourquoi les Ismenins acceptaient si
facilement de se départir de leur argent. Elle était à peu près sûre que cela n’avait
rien à voir avec la tradition.


Les lettres qu’elle avait envoyées aux chefs des grandes
maisons, au sujet des épées, avaient accompli leur office ; la cité
bourdonnait comme un nid de guêpe, les innocents tentaient d’enrayer la
contrebande des armes et les coupables cherchaient à se dissimuler. Ce matin,
Paxe avait signalé que l’on avait saisi beaucoup moins d’épées aux portes. Mais
cela pouvait signifier que les fraudeurs avaient trouvé un autre moyen de les
faire passer. Même s’il ne rentrait plus aucune arme dans la cité, celles qui
avaient échappées aux gardes étaient encore à l’intérieur, et seuls les
Ismenins savaient où. À moins que le Conseil ne leur ordonne d’ouvrir leurs
portes aux recherches, et toutes leurs portes, Arré doutait que l’on retrouve
les armes.


Et cela, le Conseil ne serait pas d’accord pour le faire,
elle en était sûre. Cependant, il pourrait annoncer que l’Interdit, en dépit de
son énonciation défectueuse, s’appliquait aussi bien aux épées courtes qu’aux
longues. Mais, cette déclaration n’aurait aucun poids sans l’appui du Tanjo.
Arré se renfrogna. Kim Batto avait voté pour que les Ismenins siègent au
Conseil ; est-ce ce que voulait le Tanjo ? Le Clan Blanc était-il, en
quelque sorte, l’allié des Ismenins ? Alors, voulait-il que les armes
reparaissent à Kandra-du-Delta ?


Il n’y avait qu’une manière de le savoir, et c’est ce qu’elle
allait faire. Elle avait mal à l’estomac ; c’était une douleur qu’elle
connaissait bien et qui ne s’apaiserait que si elle mangeait quelque chose de
sucré, mais elle préférait l’ignorer. Les douceurs l’alanguissaient, et pour
une rencontre avec le D’hel, elle voulait jouir de toute sa présence d’esprit.


Comment le Clan Blanc – et le D’hel, son chef – en
étaient-ils venus à posséder un tel pouvoir au Pays d’Arun ? Le Clan n’avait
qu’un siècle d’âge. C’étaient des parvenus à côté de la maison des Meds dont
les générations se déroulaient sur plus de cinq cents ans et remontaient avant
la fondation de la Cité. C’était vrai que le pays avait joui de la paix et d’une
grande prospérité, ces dernières années. Mais devait-on en accorder tout le
crédit aux sorciers ? C’est nous, les familles riches de la cité, qui nous
sommes employés à résoudre les problèmes posés par le développement du commerce
et l’accroissement de la population. On célébrait les louanges des sorciers,
mais c’est sur les grandes familles que pesaient les responsabilités.


Elle remarqua l’angle que dessinait le soleil sur les pavés
de la cour : il était temps de partir. Elle fit un signe de tête à Paxe,
qui appela les porteurs. Ils prirent place entre les brancards. Une rangée de
pointes de lance s’avança jusqu’à la porte et s’arrêta ; c’était son
escorte. Repoussant les tentures de soie, Arré entra dans la litière. Ils
avaient beau les aérer, ces sacrés véhicules empestaient toujours. Elle frappa
légèrement sur le mur de cette boite en papier de soie, qui fit une embardée,
la projetant en avant, puis en arrière. Détestant ce mouvement, ce confinement,
cette dépendance, elle serra les dents.


« Y aï ! » cria Paxe. Sa voix était étouffée
par les tentures.


« Ho… et ho… et ho… et ho… » La litière rebondit
en mesure, au rythme chanté doucement par les porteurs. Arré étreignit le
coussin. Par l’entrebâillement des rideaux flottants, elle vit sa porte, l’arbre
à kava, l’escorte, qui reculaient – non c’était elle qui avançait. Les
soldats s’étaient placés sur deux lignes pour laisser la litière passer entre
eux. Le véhicule pencha de nouveau et Arré s’agrippa aux coussins en jurant
tout bas. « Ho… » chantaient les porteurs, et flanquée de ses gardes,
Arré s’éloigna de sa maison et descendit la colline des Meds.


Heureusement, le voyage fut bref.


Les porteurs firent très attention, et lorsqu’enfin ils
déposèrent la litière dans l’enceinte du Tanjo, Arré fut si contente d’être
enfin stationnaire qu’elle leur sourit et dit au capitaine de sa garde de leur
donner quelques pièces. Elle était toute étonnée de se retrouver indemne.
Suivie par un garde à l’aspect redoutable, elle s’avança vers l’entrée du
Tanjo. Le grand bâtiment rouge était imposant. Elle se répéta qu’elle ne devait
pas se sentir trop impressionnée.


À la porte du Tanjo elle hésita un instant, et un homme en
sortit. Elle le reconnut et sursauta, non de le voir, mais de le voir ici et
maintenant. C’était Kim Batto.


« Arré ! » Il lui sourit. « On vous
attend. Entrez tout de suite. » Il s’écarta pour la laisser passer et s’éloigna
lentement. Elle le contempla pensivement. Il était venu sans gardes et s’était
efforcé de lui faire comprendre qu’il savait ce qu’elle faisait là… C’était
sans doute pour jouer l’important. Elle surprit l’un de ses gardes en train de
faire les cornes de la lune dans le dos de Kim, et elle réprima un sourire.


« Merci, capitaine », dit-elle. « J’espère
vous revoir dans une heure. »


Le grand dallage blanc était impeccablement propre. Arré
regarda ses soldats s’éloigner. Puis, se détournant, elle franchit la porte du
Tanjo. À l’intérieur, il faisait sombre. Le Gardien la regarda avec flegme, du
même regard qu’il portait sur les autres personnes présentes dans la pièce
pourpre, sur la cité, sur le monde entier… Ce n’était qu’une statue. Elle lui
rendit fermement son regard, refusant de succomber au leurre de la crainte
respectueuse et de l’adoration. Ce n’était qu’une statue. Elle en avait une,
toute semblable, dans son hall, sculptée par le même artiste. C’était
simplement une statue.


Quelqu’un chuchota son nom ; on l’avait reconnue. Deux
femmes agenouillées aux pieds de la statue la dévisageaient. Elles rougirent
lorsqu’elle les regarda, mais continuèrent à chuchoter entre elles. Elle
joignit les mains, en posture de supplication et s’inclina, détestant la
nécessité politique de ce geste.


« Arré Med. » Ce n’était pas un chuchotement. Un
acolyte l’abordait.


« Oui ? »


« S’il vous plaît, venez par ici. » Il lui fit
signe de le suivre.


Il contourna la statue et se dirigea vers une porte qu’elle
se souvenait vaguement avoir vue lors de sa dernière rencontre avec
Jerrin-no-Dovria i Elath. Des carreaux de céramique bleue, semblables à ceux
qui couvraient le sol, formaient une arche cintrée. La porte, un simple écran,
s’ouvrit aisément. L’acolyte lui fit signe d’entrer. Elle franchit le seuil et
se retrouva dans un vestibule également dallé de céramique bleue.


« Vous êtes Arré Med », dit la femme qui se tenait
devant elle. Elle avait une voix extraordinaire, grave et voilée. Son visage,
encadré par une lourde chevelure brune, était satiné et sensuel. L’ourlet de sa
robe blanche balayait les dessins du pavage. « Bienvenue au Tanjo. Je suis
Senta-no-Jorith. »


Elle dit son nom, comme si elle s’attendait à ce qu’Arré le
connaisse. Son port de tête et sa grâce donnaient à la femme plus âgée l’impression
d’être balourde. C’était une impression dont elle avait l’habitude, et elle
attendit qu’elle s’efface.


« Voulez-vous venir avec moi ? » dit Senta.
Le vestibule n’était pas grand et il se terminait en un portail qui ouvrait
directement sur une cour ensoleillée.


Au centre, il y avait un jardin fleuri, un bassin avec des
poissons rouges et un banc. Jerrin-no-Dovria i Elath était assis sur ce banc.
Il se leva en apercevant Arré. Il était tel qu’elle s’en souvenait :
basané (mais pas autant qu’elle), les cheveux blonds, les yeux bleu marine, les
joues marquées de cicatrices. Il était vêtu d’une robe de soie blanche. Il
portait, au médius de la main gauche, un anneau d’or orné d’une pierre blanche.
Il était trapu, avec des épaules de lutteur, à peine plus grand qu’elle.


« C’est un plaisir de vous revoir, Arré Med »,
dit-il. Sa voix était plaisante. « Asseyez-vous, je vous prie. » Il
lui montra l’autre extrémité du banc de pierre.


Arré s’assit. « Merci, D’hel », dit-elle. Dans un
tourbillon de soie, il prit place en face d’elle. La femme aux cheveux bruns,
aussi gracieuse qu’un acrobate, se coula à ses pieds, les mains jointes posées
dans son giron. Sa robe blanche tranchait sur le vert du gazon.


« J’ai dit à mes gardes de revenir me prendre dans une
heure. »


« Je suis sûr que nous en aurons terminé d’ici-là »,
répondit Jerrin. « Puis-je vous offrir quelque chose ? Du Vin ?
De l’eau ? Du Thé ? »


« Du vin », dit-elle. Elle s’attendait à ce qu’il
appelle une servante. Mais, il tourna simplement les yeux vers le bâtiment de
pierre rouge. Arré entendit le bruit d’un écran glissant sur son coulisseau.
Une cruche de cristal bleu et trois coupes de même couleur sortirent en
flottant et, comme tenues par d’invisibles mains, traversèrent la cour
ensoleillée et vinrent se poser aux pieds du D’hel. Senta ramassa la cruche et
versa le vin dans les coupes. Elle en tendit une au D’hel et une à Arré.


Arré la prit fermement à deux mains. « Je ne savais pas
que vous pouviez faire cela. »


« J’ai le don de léviter les choses », dit Jerrin.
« Et comme j’ai pensé qu’il serait préférable que nous parlions loin des
oreilles indiscrètes, je me suis arrangé pour que l’on nous prépare du vin à l’avance. »


« Vous pouvez léviter n’importe quoi ? »
demanda Arré. La coupe était légère.


« C’est plus difficile avec des objets lourds »,
dit-il. « Je ne peux pas soulever ce banc. Mais vous, je le pourrais. »


Arré fit un effort pour ne pas s’accrocher au bord du banc. « Je
n’ai pas besoin d’en avoir la preuve », dit-elle.


Il éclata de rire. « Je ne le ferais pas. Dans cette
enceinte, tout le monde a déjà vu de tels tours ; c’est rafraîchissant de
parler avec quelqu’un qui peut encore être impressionné. » Sa voix se fit
ironique. « J’ai bien peur d’avoir cherché à me faire valoir. »


Arré sourit et but son vin à petites gorgées. Il était très
savoureux. Et elle le dit.


« Il provient des vignobles Meds », dit Jerrin.


Elle le reconnaissait ; il n’était pas bon marché. Pas
plus que les gobelets et la cruche, ni que la soie que portait les sorciers, l’or
de la bague de Jerrin, la céramique bleue et argent qui dessinait de si beaux
motifs sur les sols du Tanjo. Le Clan Blanc se payait tout cela en partie avec
l’argent provenant des taxes municipales. Le reste venait d’autres sources :
du Clan Bleu, des guildes de marchands, et, bien sûr, des dons du peuple d’Arun,
reconnaissant.


Elle lissa la soie de ses vêtements. La belle texture de l’étoffe
lui procurait du plaisir et de l’assurance. Elle n’avait pas mis ses bracelets,
ce matin, craignant que le D’hel ne la trouve frivole, et ils lui manquaient.
Elle se demanda qui était Senta-no-Jorith, et pourquoi elle était présente à
leur entretien. Elle décida de commencer d’une façon indirecte.


« Mon intendant m’a dit que les récoltes étaient
excellentes cette année. Ce serait une honte que le Festival des Récoltes soit
gâché par la présence de ces armes tranchantes, D’hel. »


« S’il vous plaît, appelez-moi Jerrin. Les titres, c’est
compassé, et nous ne sommes pas des étrangers l’un pour l’autre, nous n’avons
pas besoin d’être compassés. Vous avez raison, ce serait une grande honte.
Espérons que cela n’arrivera pas. Le Gardien nous a bénis, cette année ;
les récoltes sont vraiment abondantes et le Festival attirera beaucoup de
monde. J’ai l’intention d’y assister et de prononcer moi-même l’Invocation d’ouverture.
Je sais que le Clan Bleu et les guildes ont préparé, pour le peuple, les
distractions habituelles. Je crois que votre frère dansera… ? »


Arré se raidit. « Mon frère danse tous les ans. »


« Ce qu’il fait est très bon », dit le D’hel.


Cela déplut à Arré d’entendre Jerrin-no-Dovria i Elath
parler de son frère avec cet air condescendant. « C’est mieux que très bon »,
dit-elle d’un ton mordant. « Il a le droit de porter la shariza, et aucun
autre danseur de cette cité n’y peut prétendre. »


« En effet », dit Jerrin. « Vous chantez ses
louanges, et pourtant, je crois que vous ne vous entendez pas bien. »


« C’est vrai », reconnut Arré. Les sorciers savent
tout, disait-on. Arré en doutait, mais elle était certaine que Kim Batto avait
révélé au D’hel tout ce qu’il savait, ou croyait savoir, sur la famille Med, y
compris que le frère et la sœur se détestaient, et qu’Isak n’avait jamais
accepté le fait que ce soit Arré, et non lui, qui ait pris la succession de
leur mère.


« Cela me concerne au premier chef », dit
gravement Jerrin, « que les familles, et surtout les familles nobles, n’entrent
pas en désaccord les unes avec les autres. »


« Ah ? » s’exclama Arré.


« Par exemple », poursuivit Jerrin, « j’ai
appris que vous vous opposiez à ce que les Jalars et les Ismenins disposent d’un
siège au Conseil. Puis-je savoir pour quelle raison ? »


« Il n’est pas d’usage de discuter, hors du Conseil, de
sujets le concernant », répliqua Arré.


Jerrin sourit. « Mais vous pouvez me le dire, à moi. »
Sa voix était douce comme de la crème. « À moins que vous ne préfériez que
je ne l’apprenne de Kim Batto ? »


Arré joignit les mains. Elle avait mal aux fesses et aurait
bien voulu avoir un coussin, et de l’ombre. « Je n’ai aucune objection
contre la présence des Jalars au Conseil. Je m’oppose à celle des Ismenins
parce qu’ils sont jeunes et ambitieux et qu’on ne peut leur faire confiance. »


Le D’hel fit la moue. « Ce serait plus facile de les
contrôler s’ils appartenaient au Conseil. »


« Je n’ai aucune garantie à ce sujet », fit
remarquer Arré, « mais cela leur donne accès à un pouvoir qu’ils ne
possèdent pas encore. Je pense que c’est mieux pour la cité, et pour eux, qu’ils
ne l’aient pas. »


La femme qui était aux pieds de Jerrin dit doucement. « Pourquoi
pensez-vous qu’on ne peut pas faire confiance aux Ismenins, Arré Med ? »


Elle fit tourner la coupe à facettes entre ses paumes. « Parce
que je crois qu’ils sont responsables de la présence des épées dans la cité. »


« En avez-vous la preuve ? » demanda Senta.


« Non. Mais, réfléchissez. Premièrement. Les Ismenins
possèdent des gisements de fer qu’ils ont découverts à l’ouest de Shanan.
Deuxièmement. Le Préau des Ismenins enseigne le maniement de l’épée.
Troisièmement. Les frères Ismenins aiment les bagarres. C’est bien connu dans
la cité. Ce n’est pas une famille pacifique. »


« Je sais tout cela », dit Jerrin. « Je sais
aussi que les Ismenins ne sont pas les seuls à enseigner l’escrime. Une autre
maison noble, au moins, en a l’intention. » Il sourit.


« Je le reconnais. Cependant, je suis certaine que vous
savez pourquoi. Je serais très heureuse d’annuler l’ordre que j’ai donné à mon
Maître de Combat si Ron Ismenin interrompt l’entraînement à l’épée sur son
Préau. »


« Je doute qu’il le fasse », dit Jerrin.


« Mais, je ne suis pas venue ici pour accuser les
Ismenins, même si j’en ai l’air. Je suis venue demander au Tanjo, et au Clan
Blanc, ce qu’ils ont l’intention de faire au sujet des épées. »


« Ce que la Clan Blanc fera », dit Senta, « ou
ce que le Clan Blanc aimerait que le Conseil fasse ? »


« Le Conseil n’a pas la prétention de dicter sa
conduite au Clan Blanc, pourquoi celui-ci dicterait-il celle du Conseil ? »


« Mais, si le Clan Blanc a une position au Conseil,
tous deux pourraient agir dans le même sens. »


Arré ne s’était pas attendue à ce que la conversation prenne
ce tour, mais les arguments opposés ne lui manquaient pas. « Il y a deux
bonnes raisons pour que le Conseil refuse d’accepter le Clan Blanc en son sein.
La première, c’est une question de fonctions. Le Clan Blanc guérit, fait
pleuvoir ou briller le soleil, et décèle la vérité. Ce sont ses fonctions propres
que le Conseil ne peut accomplir. Lui, il gouverne. C’est sa fonction propre
que le Clan Blanc ne peut accomplir. Deuxièmement : si le Conseil admet
pour membre le Clan Blanc, ne devra-t-il pas admettre aussi le Clan Noir, le
Clan Bleu, et pourquoi pas, le Clan Vert ? »


« Et le Clan Rouge ? » demanda Jerrin.


« Le Clan Rouge n’existe pas. »


Jerrin leva sa coupe. « Votre second argument est plus
valable que le premier. »


« Expliquez-vous », demanda Arré.


« Vous avez raison de dire que si le Conseil admettait
un représentant du Clan Blanc, on pourrait s’attendre à ce qu’il admette des
représentants des autres Clans, ce qui rendrait difficile l’exercice du
gouvernement. Cependant, aucun membre individuel du Conseil ne gouverne la
cité. C’est le Conseil, comme un tout, qui le fait. Ainsi, admettre le Clan
Blanc parmi ses membres ne donnerait pas plus de pouvoir au Clan Blanc qu’à
toute autre maison de la cité. »


« Gouverner est une charge qui repose sur les maisons
nobles de la cité. On nous a appris à gouverner. Nous en avons l’expérience. »


« Moi aussi, l’on m’a appris à gouverner », dit
Jerrin. « Je dirige le Tanjo. »


« Si vous étiez membre du Conseil, qui dirigerait le
Tanjo ? »


« Mais, je n’ai aucune envie d’être membre du Conseil. Comme
vous pourriez le dire, cela n’entre pas dans les fonctions du D’hel. »


« Qui alors représenterait le Clan Blanc au Conseil ? »


« Un Voyeur de Vérité », dit Jerrin.


La diplomatie, pensa tristement Arré, n’est pas affaire de
vérité. « Non. Lorsque le Conseil jugera nécessaire d’obtenir la preuve de
la culpabilité des Ismenins, il l’obtiendra. C’est une affaire intérieure. »


« Alors, pourquoi m’avez-vous écrit pour m’en parler ? »
demanda-t-il.


« Parce qu’introduire des armes dans la cité, ce n’est
pas seulement violer une loi, mais, selon les termes mêmes de l’Interdit, c’est
ni’kea », dit-elle. « Aussi… J’ai pensé qu’il était nécessaire que
vous soyez au courant. »


Jerrin sourit. Le silence s’approfondit. L’estomac d’Arré
gargouilla ; il réclamait quelque chose de sucré. Elle but un petit peu de
vin pour le calmer. Elle se demandait si Ron Ismenin était venu ici. « Avez-vous
pensé que vous disposez d’une autorité morale qui manque au Conseil ? Vous
pouvez, si vous le voulez, rencontrer les Ismenins et leur suggérer qu’il n’est
pas sage d’apporter des épées dans la cité ».


« Je le pourrais », dit Jerrin, « si les
Ismenins me demandaient mon opinion. Mais Ron Ismenin ne m’a jamais parlé. »


Comme ça vous arrange, pensa Arré. Mais Kim Batto vous
parle, et Kim Batto soutient les Ismenins… Les yeux indigo de Jerrin étaient
fixés sur elle, et elle avait l’impression désagréable qu’il lisait ses
pensées.


« Etes-vous un Voyeur de Vérité ? »
demanda-t-elle.


Cette question eut l’air de le surprendre et il détourna les
yeux. « Moi ? Non, je suis un Lévitant. Habituellement, les sorciers
ne disposent que d’un seul don. Je n’ai pas accès à votre esprit, et même si je
le pouvais, je ne m’en servirais pas. Ce serait impoli. »


« Et vous n’êtes pas impoli. » Elle se demanda si
elle devait le croire. « Quel âge avez-vous, si je peux me permettre de
vous le demander ? »


Il porta la main à ses cheveux soyeux. « Quarante-sept
ans. On m’a nommé D’hel lorsque j’en avais trente-neuf. »


« C’est un office à vie ? »


« Parfois. Il y a trois D’helis ; un ici, un à
Tezera et un à Shanan. Les deux autres sont plus âgés que moi. » Il fit
tourner sa coupe dans ses mains, et la bague qu’il portait au doigt capta et
renvoya la lumière du soleil. « Je ne pense pas rester D’hel à vie. Je suis
fatigué. »


Elle ne le croyait pas. Il l’enveloppait de son charme,
comme une araignée enroule sa soie autour de sa proie. La candeur peut être une
tromperie ; elle l’avait parfois utilisée et connaissait la tactique. « D’où
viennent ces cicatrices ? Elles ont l’air d’être régulières, comme si
elles avaient été faites délibérément. »


« C’est le cas. » Jerrin frotta sa joue gauche. « Ce
sont les Aneshs ; ils marquent ainsi leurs sorciers. Les cicatrices
étaient autrefois les stigmates de la honte ; elles sont maintenant des
marques d’honneur. »


« Vous n’êtes pas un Anesh, pourquoi les avez-vous ? »


« J’ai vécu deux années avec les sorciers Aneshs. »


« Que font les sorciers Aneshs ? »


« Ils guérissent, font la pluie et le beau temps et
décèlent la vérité. Ils servent aussi de liens entre les tribus. Envoyer un
courrier à travers le désert, c’est long et souvent dangereux. Transmettre une
pensée, c’est plus rapide. »


Arré vida sa coupe. Parler l’assoiffait. Elle la leva. « Puis-je
vous demander encore un peu de vin ? »


Il remplit sa coupe sans la toucher. Voir la cruche se
soulever et verser toute seule, cela lui fit éprouver une étrange impression,
comme si tout ce qui se trouvait dans le jardin, les fleurs, le banc, les
pierres, les poissons rouges, étaient conscients, pouvaient écouter et parler.


« Merci », dit-elle. « Puis-je encore parler
des épées ? » Jerrin acquiesça en inclinant la tête. « On dit
que les sorciers savent tout ce qui se passe dans la cité. Etiez-vous au
courant que les Ismenins avaient introduits des épées en fraude et qu’ils
enseignaient l’escrime à leurs soldats ? »


Senta répondit, « Nous le savions. »


« Et vous les laissiez continuer ? »


« Que pouvions-nous faire ? »


« Déclarer les Ismenins ni’kea. »


Jerrin eut un petit rire étouffé. « Cela aurait mis la
cité à feu et à sang. »


« Déclarer les épées ni’kea. »


« C’est déjà fait. Il y a l’Interdit. »


« Les épées courtes ne sont pas couvertes par l’Interdit,
et les Ismenins introduisent dans la cité des épées courtes. »


« Que le Conseil décide que les épées courtes sont
comprises dans l’Interdit, et elles sont ni’kea », dit Jerrin.


« Le Clan Blanc soutiendra-t-il le Conseil ? »


La voix de Jerrin se fit doucereuse. « Le Conseil
gouverne. Le Clan Blanc soigne, influence le temps et décèle la vérité. Est-ce
que le Conseil dépend du Clan Blanc ? »


Arré serra si fort la coupe de cristal entre ses doigts qu’elle
craignit de la briser. « Dans ce cas-là, oui. »


Il y eut un silence. Un silence plein de colère, de la part
d’Arré. On l’avait obligée à admettre ce qu’elle ne voulait pas reconnaître. Le
silence fut rompu par un chant d’oiseau. Celui d’un oiseau rouge qui piqua du
ciel pour venir se poser aux pieds de Senta. Elle lui sourit et tendit son
élégante main. Tout en ébouriffant ses plumes, il s’envola de l’herbe pour se
percher sur son poignet, et elle le caressa, doucement, d’un seul doigt. « C’est
Leeka », dit-elle. « Cela fait deux saisons que son mâle et elle ont
bâti leur nid dans le dôme du Tanjo. » Sa voix était chaleureuse. Arré
jeta un coup d’œil au D’hel et se figea. Il contemplait la femme et l’oiseau,
et il y avait de la rage sur son visage. Il vit qu’Arré le regardait et il
effaça toute trace d’émotion de ses traits, mais pas assez vite. Elle se
demanda ce qu’il pouvait désapprouver dans l’affection que Senta éprouvait pour
l’oiseau. Elle avait déjà vu cette expression, sur le visage de son frère. C’était
de l’orgueil blessé et une amère jalousie. Elle se frotta les bras, elle avait
brusquement froid, malgré la chaleur du soleil.


Senta fit s’envoler l’oiseau d’un geste de la main. « Va,
Leeka », dit-elle. Il s’éleva dans l’air comme une flèche.


« Arré Med », dit Jerrin, « avez-vous entendu
parler du don de prévision ? »


« Je sais que certains sorciers ont ce don. »


« Savez-vous en quoi il consiste ? » Arré
secoua la tête.


« Les sorciers qui voient ce qui n’est pas encore
arrivé sont appelés des devins. C’est un don très incertain. Nous ne le
comprenons pas encore bien, et lorsque nous voyons quelque chose, nous ne
savons pas si cela va arriver ou peut arriver. »


« Comment est-ce possible ? » Arré fronça les
sourcils. Le futur, c’était ce qui n’était pas encore arrivé ; comment
pourrait-on le voir ? Cela lui paraissait absurde. « Pourquoi me
dites-vous cela ? » demanda-t-elle.


« Nos devins ont vu un futur où les habitants de
Kendra-du-Delta se battaient dans les rues avec des épées. » Arré reprit
sa respiration et il leva la main pour le faire taire. « Ils voient aussi
un autre futur où les épées courtes ont été bannies de la cité par ordre du
Conseil. Ils voient un autre futur dans lequel la cité est remplie d’étrangers
venus en bateaux semblables à nos barques de pêche, mais plus grands, beaucoup
plus grands, d’étranges hommes et d’étranges femmes venus du sud, qui portent
de drôles de vêtements et ne parlent pas notre langue. Et ils voient un
autre futur où ces navires venus du sud portent des guerriers qui entrent
dans la cité, abattent nos murailles et brûlent nos maisons. »


Arré frissonna. Automatiquement, sa main traça le signe de
conjuration. « Lesquels de ces futurs va se réaliser ? »


« Nous n’en savons rien », dit Jerrin. « Peut-être
aucun. Je ne vous dis pas cela pour vous effrayer mais pour vous enseigner une
leçon que, nous, du Tanjo, avons déjà apprise. Elle n’est pas facile, mais elle
est simple à exécuter. Ne rien faire. »


Arré plongea ses regards dans les profondeurs de sa coupe,
Est-ce l’avis que vous donnez à Kim Batto ?


« Et la prochaine fois que le Clan Blanc demandera à
faire partie du Conseil, ne vous y opposez pas. »


« Je n’ai qu’une voix au Conseil, D’hel ; je ne
prends pas les décisions seule. »


« Mais, vous avez la voix la plus forte », dit
Senta. « Boras Sul, n’en parlons pas, Cha Minto est… docile, disons, et
Marti Hoc est âgée. »


« Vous ne parlez pas de Kim ? »


« Kim Batto fera ce que je… ce que nous lui dirons de
faire », dit la femme. Elle leva les yeux vers Arré ; ils étaient
noirs comme ceux de l’oiseau, et aussi impénétrables que la pierre.


L’herbe bruissa sous des pas. Un garçon noir, en courte robe
blanche, s’approcha du ban. « Excusez-moi, D’hel, mais l’escorte de Dame
Arré est à la porte et désire savoir où elle est. »


« Comme tu le vois, Niko, elle est ici », dit
Senta. Elle prit l’une des mains d’Arré entre les siennes. « Dis-leur qu’elle
est assise au jardin, à profiter du soleil, et qu’elle va venir bientôt. »


L’acolyte s’inclina et détala. Arré retira sa main. Fermement,
elle planta ses yeux dans ceux de la femme en robe blanche. « Vous êtes
une Guérisseuse », dit-elle.


Senta hocha la tête. « J’ai ce don. Je suis aussi
Voyeur de Vérité. »


Jerrin dit, « Senta, reconduisez Dame Arré jusqu’à la
Porte. »


Senta se leva. « D’hel », murmura-t-elle en s’inclinant.
Arré se leva. Ses genoux craquèrent, elle avait mal au dos. Senta lui fit
traverser le vestibule hypostyle, revêtu de carreaux de céramique, jusqu’au
bâtiment en forme de dôme. Là, elle se tourna vers la statue du Gardien et s’inclina,
ses longs cheveux traînant sur le pavage, son corps souple et robuste semblable
à un saule. La statue leur souriait d’un air énigmatique.


La petite troupe de ses gardes était alignée en une double
file devant la porte. Arré s’avança vers eux. Senta posa la main sur son bras. « Arré
Med », dit-elle. « J’ai une faveur à vous demander. Vous employez une
serve, une jeune fille du nord. Ses cheveux sont dorés. Vous voyez de qui je
veux parler ? »


« Oui. »


« J’aimerais lui parler. Je ne lui veux aucun mal, je
vous assure. Pourriez-vous me l’envoyer ? »


Ces paroles semèrent la confusion dans l’esprit d’Arré. Qu’est-ce
qu’un Voyeur de Vérité pouvait vouloir à Sorren ? « Elle ne voudra
pas venir », dit-elle. « Elle a peur du Tanjo. »


« Je le sais », dit Senta. Elle se pencha et lui
dit à l’oreille.


« Elle a raison d’avoir peur de certains d’entre nous.
Mais, pour d’autres, elle a tort. »


Elle ne parle pas seulement de Sorren, pensa Arré. « Qui
a raison d’avoir peur ? » murmura-t-elle.


« Le pouvoir est dangereux », dit Senta. « Craignez
celui qui en réclame le plus. » Elle sourit comme si elle venait de dire
quelque chose d’insignifiant. « Le D’hel est votre ennemi, Arré Med. »
Tout au fond de ces yeux admirables, quelque chose scintillait… la vérité ?
pensa Arré. « Adieu. » Se détournant, elle fit un signe de tête aux
soldats et se dirigea vers le dôme du Tanjo, à longues et gracieuses enjambées.
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Arré eut un haut-le-cœur.


Est-ce vrai, pensa-t-elle. Mais l’avertissement l’avait
secouée. Qu’avait-elle fait pour s’attirer l’animosité du D’hel ? Et
pouvait-elle faire confiance à Senta-no-Jorith qui semblait être son
porte-parole ? Elle se retourna vers le Dôme, mais la jeune femme avait
disparu.


Une voix d’homme sembla tomber du ciel. « Dame ? »


Elle leva les yeux. C’était le capitaine de la garde. Elle
le regarda d’un air menaçant. « Que voulez-vous ? »


Il recula d’un pas. « Nous sommes à votre disposition
pour vous reconduire à la maison. »


« Merci », dit-elle en se demandant si elle n’allait
pas plutôt rentrer à pied. Mais cela prendrait trop de temps, et puis Paxe
serait furieuse, à juste titre. « Appelez-moi une litière. » Il s’inclina
et siffla fortement.


« Assurez-vous qu’elle soit propre », lui
ordonna-t-elle d’un ton sec, et il s’inclina de nouveau. La litière apparut de
l’autre côté de la porte, ses fanions bleus flottant au vent. Arré grimpa
dedans en feignant d’ignorer le bras que lui tendait le capitaine. Si sa mère
avait été à sa place, qu’aurait-elle bien pu répondre au D’hel. Cela l’aidait
souvent de penser à sa mère. Shara Med n’avait jamais eu peur de rien, même pas
de la vilaine peste qui l’avait emportée.


La litière pencha soudain, la ballottant contre le mur, et s’arrêta.
Le capitaine s’approcha et tendit le bras pour l’aider à descendre. Arré se
hissa toute seule. « Merci, capitaine », dit-elle. « S’il vous
plaît, dites au Maître de Combat que je désire la voir. » Elle entra dans
la maison. Elith était au milieu du vestibule, en train de marmonner toute
seule, et Arré pensa avec impatience. Elle devient sénile. Je devrais l’envoyer
aux vignobles ; elle pourrait rester assise au soleil à parler toute
seule, et mourir en paix.


« Apporte-moi quelque chose à manger », dit-elle d’un
ton sec à la vieille femme. Elith battit des paupières. « Va dire au
Cuisinier que je veux des cerises à la crème. » Elle entra dans son
bureau. Le soleil miroitait sur le parquet de cèdre argenté, sur les éclatantes
tapisseries, sur la vitre de la boîte aux archives. Arré s’assit dans son
fauteuil et se débarrassa de ses souliers. Se renversant avec volupté sur les
coussins, elle pensa, je suis une araignée, et tout cela, c’est ma toile.


C’était enfantin, mais cette image bizarre lui fit du bien.


Son estomac gargouilla de faim et elle le tapota. « Patience »,
lui dit-elle.


« La patience est une vertu », dit Paxe sur le
seuil.


Arré lui sourit. « Qui a dit cela ? »


« Une femme que j’ai rencontrée hier soir. » La
large bouche du Maître de Combat se retroussa. « Une voleuse. Firth m’a
dit que vous vouliez me voir. »


« Oui. Assieds-toi. » Arré lui montra le tabouret
et Paxe s’assit. « Il y a longtemps que tu as commandé les sejis ? »


« Une semaine. »


« Dans combien de temps les aurons-nous ? »


« Perrit a dit trois semaines. Il livre souvent plus
tôt que prévu, mais j’ignore s’il le fera cette fois-ci. Disons, dans douze
jours. »


« Je les veux tout de suite. Offre-lui le double. Je
veux que l’on s’entraîne à l’épée courte sur le Préau des Meds, et je veux
aussi que les soldats Meds sachent bien se servir de cette arme au moment du
Festival. »


Paxe fronça les sourcils. « Bien ? »
répéta-t-elle. « C’est impossible. Il reste moins de quatre semaines avant
le Festival. »


« Je sais quand il aura lieu ! Je veux que la
plupart de mes soldats sachent l’escrime aussi bien que possible au moment du
Festival ! Débrouille-toi pour qu’ils soient capables de tenir une épée,
qu’ils aient l’air de savoir s’en servir sans se trancher mutuellement la tête,
ces imbéciles ! Peux-tu le faire ? »


La porte s’ouvrit et Lalith entra, portant un bol bleu avec
des cerises. Arré le lui prit des mains. « Est-ce que Sorren est rentrée
du marché ? » demanda-t-elle.


La jeune fille secoua la tête, agitant ses petites nattes. « Non,
Dame. »


« Quand elle reviendra, dis-lui que je veux la voir. »


« Bien, Dame », dit Lalith. Elle leva sur Paxe des
yeux pleins de curiosité, puis sortit. Arré mangea une cuillerée de fruits. Le
goût, très sucré, la fit soupirer de plaisir.


Elle jeta un regard en coin sur Paxe. Le Maître de Combat
fronçait les sourcils, réfléchissant sans doute aux épées. Dois-je lui dire ce
qui est arrivé au Tanjo ? pensa Arré. Elle fait confiance au Clan Blanc,
la vénalité du D’hel lui briserait le cœur.


« Où sont les épées que l’on a saisies à la Porte ? »


« Celles trouvées par nous sont au poste de garde,
soigneusement enfermées. »


« Apporte-les ici. Au magasin du Préau. »


Paxe inclina la tête.


« Est-ce que Ron Ismenin te fait toujours suivre par ce
gamin ? »


Paxe sourit. « Quand je le veux bien. »


« Peux-tu me trouver quelqu’un – pas un enfant –
en qui tu aurais confiance, pour faire suivre Kim Batto ? »


Paxe se frotta le menton. « Oui », dit-elle. « Je
vois quelqu’un. Double paie ? »


« Si tu penses que cela le vaut, mais je veux qu’on le
suive partout, même la nuit. »


« Pourquoi ? » demanda Paxe.


Arré hésita. « Disons que je ne crois pas notre Kim
aussi pieux qu’il veut nous le faire croire. »


Paxe se raidit. « Vous pensez qu’il est avec les
Ismenins ? »


« Peut-être. »


« Le Tanjo l’estime beaucoup, dit-on. »


« Je le sais. Je veux juste m’en assurer. Lorsque tu t’entendras
avec ton espion, dis-lui de me faire directement ses rapports. »


« Comme vous voulez », dit Paxe. « Rien d’autre ? »


« Non. » Comme Paxe se levait, Arré dit, « As-tu
reçu des nouvelles de ton fils ? »


Paxe sourit. « Hier. Une lettre est arrivée avec une
caravane. Il va bien. Il me demande de lui envoyer des bottes. »


« Je suis contente qu’il aille bien. » Paxe
sortit. Arré mit ses pieds sur le tabouret et continua à se poser des questions
sur Kim Batto, sur Sorren, et à se demander pourquoi Senta-no-Jorith voulait
voir cette dernière.


 


Sorren assistait à un mariage.


Tani, la danseuse aux serpents se mariait. Ce n’était pas la
vraie cérémonie, qui n’aurait lieu qu’au sein de sa tribu. L’homme qu’elle
épousait était encore dans le désert. Tani était heureuse car elle l’aimait.
Simmy était heureux parce que Tani ne retournerait pas vivre dans le désert ;
l’une des clauses du contrat de mariage stipulait que le futur époux s’engageait
à s’installer à Kendra-du-Delta après les noces. Les serpents de Tani étaient
heureux parce qu’ils avaient mangé à satiété.


La fête avait commencé au marché. Mais elle était devenue
très bruyante et Simmy avait suggéré qu’ils s’en aillent tous chez lui avant
que les gardes Isars ne viennent les disperser. Sa chaumière était minuscule et
sentait la peau de chèvre, l’herbe à rêver et les piquantes épices que les
Aneshs utilisaient en cuisine. Sorren s’assit sur un coussin et tambourina.
Simmy jouait de la flûte. Sothri et Tani dansaient, enroulant des foulards
autour de leurs seins et de leurs ventres, en lents mouvements érotiques,
tandis que Nerim, leur jeune partenaire, restait sur le seuil, tenant contre
ses lèvres cet instrument en forme de boîte, le sho.


Les tambours Aneshs étaient plus plats que ceux de Sorren et
on en jouait avec des baguettes. Mais elle les avait laissées de côté. Le son
en était plus métallique, moins sonore, et ressemblait un peu à celui d’une
crécelle. Mais, peu lui importait. La musique du sho était étrange et sauvage,
elle lui fouettait le sang comme du vin ; elle martelait le tambour des
deux mains, tandis que la flûte de Simmy montait et descendait la gamme. Dans
la petite pièce, tous fumaient de l’herbe à rêver et se balançaient en mesure.
Tani et Sothri se mirent à chanter ; cela ressemblait aux chants de fête,
mais en plus rapide. Bientôt, elles ajoutèrent des paroles, et les hommes se
joignirent à elles, en riant. Le visage de Tani s’empourpra. D’après les
quelques mots qu’elle put saisir, Sorren comprit qu’il s’agissait d’une chanson
paillarde.


« Tu sais ce que ça raconte ? » dit une voix
insinuante. Un bras vint se glisser autour de ses épaules. C’était Jeshim dont
l’haleine était chargée de l’odeur de l’herbe à rêver. « Comme l’archer
bande son arc pour la chasse, je bande mon arc pour ma bien-aimée :
comment vas-tu, mon joli tambour ? »


« Je ne suis pas ton tambour, Jeshim, et je vais bien. »
Elle tortilla des épaules pour qu’il ôte son bras. Mais, ses doigts se
refermèrent sur son sein. « Jeshim, si tu me tiens, je ne peux pas jouer. »
Elle s’arrêta de tambouriner. Simmy ôta sa flûte de ses lèvres et regarda
Jeshim d’un air furieux. Jeshim haussa les épaules et enleva son bras.


« Il n’y a rien à manger ? » cria quelqu’un.
Tani et Sothri entrèrent dans le minuscule office de Simmy et revinrent avec
des écuelles de bois pleines de friandises Aneshs ; des gâteaux au carvi
et des boulettes d’agneau en beignets, et d’autres choses que Sorren ne connaissait
pas. Tani posa le plateau en face d’elle. Elle prit un gâteau.


Jeshim saisit une longue et mince languette de viande et se
la fourra dans la bouche avec un plaisir évident. « Qu’est-ce que c’est ? »
demanda Sorren.


Il sourit. « Du lézard. » Elle retira vivement sa
main du plateau. « Gardien, je plaisantais. »


Elle ne le crut pas. C’était probablement du lézard. Elle
prit une autre galette. « J’ai quelque chose à te dire de la part d’Isak
Med », dit-elle. Peut-être la laisserait-il en paix si elle lui apprenait
une bonne nouvelle.


« Quoi ? »


« Si tu veux jongler aux fiançailles du fils Ismenin,
va le voir. »


« Oua’haï ! » Jeshim bondit sur ses pieds.
Puis, il se pencha pour embrasser Sorren sur les joues, avec exubérance. « Oh,
la plus adorable des filles, je te suis redevable de quelque chose. » Il
se faufila jusque dans la cuisine et revint avec une outre de vin. « Tu en
veux ? » Il la lui tendit ; Sorren secoua la tête.


C’était agréable de pouvoir rester un peu à la fête. Arré
était au Tanjo et ne reviendrait pas avant midi. Ta-ta-ta-fa-ta-ta… Elle se
balançait de tout le corps. Nermi était en train de la regarder ; Sorren
lui sourit et il rougit puis détourna les yeux. Il ressemblait un peu à Ricard,
en plus gentil. Sa timidité le rendait séduisant. Elle tambourina jusqu’à en
avoir mal aux doigts.


Lorsqu’elle partit, Simmy la suivit dans la rue pour lui
dire au revoir et la remercier d’avoir joué pour eux.


« Merci de m’avoir demandé de venir. Si j’avais su, j’aurais
apporté un cadeau. » Les Aneshs avaient tous apporté quelque chose… des
pots, des objets en cuir et des bijoux.


« Ne t’inquiète pas pour cela. Ta présence était un
cadeau. » Il jeta un coup d’œil au ciel. « Cela ne va pas te faire d’ennuis ? »


« Non, ça va très bien. J’avais du temps à moi ce matin. »


« Je suis désolé, pour Jeshim. Je ne l’avais pas
invité, mais c’est difficile de le tenir à l’écart. »


Sorren revint, des chansons Aneshs plein la tête. Lorsqu’elle
entra dans la cuisine, Lalith lui dit, « Arré te demande ». Elle
fronça le nez. « Tu sens bizarre. D’où viens-tu ? »


« D’un mariage Anesh. J’ai mangé du lézard. »


Lalith ouvrit de grands yeux. Souriant d’un air narquois,
Sorren entra au salon. « D’où viens-tu ? » demanda Arré, à peu
près du même ton que Lalith.


Sorren s’assit sur le tabouret. « D’une fête. J’ai joué
du tambour. C’était une fête Anesh. »


Arré grogna. « Je ne vais jamais à des fêtes au milieu
de la journée. »


Sa voix était coupante… était-elle de bonne ou de mauvaise
humeur ?


« Quelle fête c’était ? »


« Celle donnée par une charmeuse de serpents »,
répondit Sorren. Elle se demandait comment s’était passée la rencontre avec le
D’hel. Pendant des jours, elle avait eu peur qu’Arré ne lui ordonne d’aller
avec elle au Tanjo, et ce matin, elle était partie tôt de la maison, exprès.


De la main droite, Arré toucha son poignet gauche où
auraient dû se trouver ses bracelets. Elle contempla ses mains. « Mais,
pourquoi n’ai-je… » Elle sourit. « J’étais en train de me demander
pourquoi n’avais pas mis mes bracelets ce matin. C’est parce que je ne voulais
pas avoir l’air frivole. Frivole ! Bah ! » Elle eut un petit
rire. « Va me les chercher, mon enfant. »


Sorren monta dans la chambre. Elle sortit les bracelets de
leur boite et les apporta à Arré qui les glissa à ses poignets. Ses doigts s’attardèrent
sur celui que lui avait offert Paxe.


« Assieds-toi, mon enfant », dit-elle. Sorren s’assit
en se demandant si quelque chose n’allait pas. Arré pencha la tête sur le côté.
« Pourquoi est-ce qu’une sorcière Voyeur de Vérité veut te voir ? »


Sorren sentit son sang se glacer dans ses veines. « Je
ne… je ne sais pas. »


« Tu n’en as jamais rencontré une ? »


« Si, une fois. Au marché. »


« Comment était-elle. »


« Elle… elle avait des cheveux bruns et une belle voix.
Elle était avec Kim Batto. »


« Citait Senta. Que t’a-t-elle dit. »


« Elle… j’étais bouleversée et elle m’a demandé
pourquoi je pleurais. J’ai eu peur. Je me suis sauvée. »


« As-tu toujours eu peur des sorciers ? Je me
souviens que tu n’as pas voulu aller porter ma lettre au D’hel… Sorren, arrête
de trembler ! »


« Je ne peux pas. »


Arré se pencha et lui prit les mains. « Si tu peux »,
dit-elle avec fermeté. « Sorren, les sorciers sont peut-être étranges,
mais ils n’ont jamais fait de mal à personne, que je sache. Pourquoi as-tu peur
d’eux ? As-tu fait quelque chose qu’ils interdisent ? »


Sorren déglutit. C’était pire que ce qu’elle avait craint.
Elle n’osait pas parler à Arré de ses visions ; elle l’obligerait sûrement
à se rendre au Tanjo.


Mais il y avait quelque chose qu’elle pouvait montrer Arré :
les Cartes. Elle dit, « Je… Je vais vous montrer quelque chose. Il faut
que je monte au premier. »


« Va », et Arré lui lâcha les mains.


Elle descendit la boîte et la posa sur les genoux d’Arré. « C’est
à cause de ça », dit-elle.


Arré l’ouvrit et en sortit les Cartes. Avec précaution, elle
défit la soie rouge et prenant la première Carte, la tourna du côté de l’image.
Elle leva les sourcils. « Oh. » Elle retourna la seconde qui était
celle de la Tisseuse. « Qu’est-ce que c’est ? »


« C’est un héritage de ma mère. Elles viennent du nord.
Ce sont des cartes pour lire l’avenir. »


Arré retourna la troisième Carte, celle de la femme
endormie. « Qu’est-ce que tu veux dire par “elles viennent du nord” ? »


Sorren raconta la trouvaille que Marti Hok et elle avaient
faite dans les archives. « Elles viennent du Donjon de Tornor »,
dit-elle. Tornor. Ce mot lui paraissait étrange dans sa bouche.


Arré caressa légèrement les images peintes, comme elle
caressait les fleurs de son jardin. « Elles sont belles », dit-elle. « Pourquoi
ne me les as-tu jamais montrées avant ? »


Sorren baissa la tête. « J’ai pensé que vous pourriez
me les enlever. C’est contre le kea d’en posséder. »


« Parce qu’elles permettent de lire l’avenir ?
Mais elles sont à toi, mon enfant, c’est ton héritage. » Ella les reposa
dans la boîte en les enveloppant dans la soie rouge. « Sais-tu t’en servir ? »


« Non. Je suis partie des vignobles et puis… ma mère
est morte. Elle ne m’a pas montré comment il fallait faire. »


Arré soupira. « C’est de ma faute. Je t’ai emmenée. »
Elle tenait la boîte à deux mains. « Je pense que tu devrais apprendre à t’en
servir. »


« Comment ? » dit Sorren.


« Je ne sais pas. » Arré referma le couvercle et
tendit la boîte à Sorren. « Range-les, mon enfant. »


Sorren remonta les Cartes dans sa chambre.


Lorsqu’elle revint au salon, Arré avait sorti son écritoire
et rédigeait une lettre. Elle fit signe à Sorren d’approcher. « Où les
ranges-tu ? »


« Sous mon oreiller. »


« Bien. » Elle tapota la lettre. « C’est pour
Marti Hok. » Sorren regarda la plume courir sur le papier. Arré termina la
lettre, qui était brève, et la saupoudra de sable. « J’ai dit à la
sorcière que je t’enverrai à elle », continua-t-elle. « Mais, tu sais
combien j’ai une mauvaise mémoire. » Arré n’oubliait jamais rien. « J’ai
dû oublier de te le dire. »


« Ne se mettra-t-elle pas en colère ? »


« Peut-être. Cela m’est égal, et à toi aussi. Tu es ma
servante, et tu es sous ma protection. Mais, tu ferais mieux d’éviter les
guérisons et le Tanjo, pendant un moment. »


« C’est ce que j’ai toujours fait », dit Sorren. « As-tu
fini les commissions ? »


« Oui. »


« La maison est-elle propre ? La lessive faite ? »
Sorren inclina la tête. « Bien. » Arré plia la lettre et la ferma du
sceau des Meds sur de la cire rouge. « Alors, tu peux porter cela à Marti
Hok. »


Mais Marti Hok n’était pas chez elle. Les gardes se
souvenaient de Sorren et la laissèrent passer sans même demander à voir le
sceau des Meds sur l’enveloppe. La jeune fille en robe blanche-ouvrit la porte.
« J’apporte une lettre de Dame Arré pour Dame Marti », dit Sorren. « Est-elle
là ? »


La jeune fille fit une petite grimace d’excuse. « Elle
est sur les quais avec son fils. Est-ce urgent ? Je peux faire porter la
lettre par un garde. »


« Je ne crois pas », dit Sorren. Arré n’avait pas
dit que c’était urgent.


« Youra, qu’y a-t-il ? » dit une voix de
femme. Une porte se ferma à l’intérieur de la maison et une femme entra dans le
vestibule. Elle portait une robe de soie argentée qui révélait une grossesse
avancée. La jeune fille et Sorren s’inclinèrent.


« Elle apporte… »


« J’apporte… »


Toutes deux s’arrêtèrent en même temps. Alanna Hok éclata de
rire. « Ne parlez pas toutes les deux en même temps », dit-elle en
prenant la lettre des mains de Sorren. « Qu’est-ce que c’est ? Oh, je
vois. Je vais la poser sur le bureau de Mère. » Elle avait un visage rond
et charmant, encadré de cheveux bruns bouclés. Son dos était légèrement penché
en arrière pour contrebalancer le poids du bébé. « Je me souviens de toi…
la jeune fille du nord. Dis à Arré Med que ma Mère aura la lettre ce soir. Ce
doit être important pour qu’elle t’ait envoyée. » Elle agita la lettre
comme un éventail. « Sais-tu ce qu’il y a dedans ? »


« Non, Dame », dit Sorren. Elle croyait savoir,
mais Arré n’aimerait pas qu’elle en parle, même à un membre de la famille Hok.
Alanna s’éventa nonchalamment, et Sorren sentit, dans la légère brise, le
parfum de santal qu’elle mettait sur ses cheveux. Elle s’inclina de nouveau. « Je
vais transmettre votre message à Arré Med. »


Ce soir-là, elle eut du mal à s’endormir. Elle se tournait
et se retournait dans son lit comme un poisson au bout de l’hameçon, essayant,
en vain, de ne penser à rien. Elle finit par s’asseoir. À tâtons, elle prit le
briquet et alluma sa bougie. Son ombre s’épanouit sur le mur. Elle prit les
cartes, sous son oreiller.


La première, c’était le Danseur. Beau et joyeux, il souriait
comme s’il était vivant. Elle se demanda si c’était tin keari. Elle les
renversa toutes sur ses genoux et en prit une seconde, au hasard. Le Soleil.
Elle montrait une scène champêtre, une grange, un champ et des gens qui
dansaient. Elle en saisit une autre. Le Cavalier. Son manteau était vert.
Représentait-elle Kadra ? Sorren regarda le visage de près pour voir s’il
ressemblait à celui qu’elle connaissait, mais la figure était trop petite pour
qu’elle en distinguât les traits. Elle prit une autre carte. La Dame. Elle
avait des cheveux d’or. Sorren se demanda si, dans la prédiction qu’elle ne
pouvait déchiffrer, la Dame représentait sa mère. Le Loup la regardait avec
colère. Il y avait une terrible malveillance dans ses yeux rouges. En regardant
le Jongleur, elle pensa à Jeshim, puis à Isak. Elle prit le Phœnix. C’était la
plus belle des Cartes ; dans le feu, les ailes de l’oiseau étincelaient des
couleurs de l’arc-en-ciel.


C’était ridicule. Elle n’avait pas la moindre idée de ce que
signifiaient les Cartes et les regarder les unes après les autres ne lui
servirait à rien. Elle les empila de nouveau, sans s’occuper de leur ordre
habituel, et les remit dans la boîte. Rejetant son édredon, elle se leva pour
aller à la fenêtre. La lune à son déclin semblait plonger tout droit dans la
mer.


Elle se surprit en train de désirer ardemment une vision.
Mais, comme pour la contrarier, rien ne se produisit. Le monde demeura stable
et solide. Elle retourna se coucher en soupirant, souhaitant savoir où Toli
gardait son sac d’herbe à rêver. Fumer seule, ce n’était pas drôle, mais au
moins la drogue l’aurait aidée à s’endormir.


 


Le lendemain matin, Paxe se réveilla avec la migraine.


Elle se frotta les tempes. Elle avait commencé à souffrir
dans la nuit, et bien que le mal ait diminué, il était toujours là, à se
tortiller et à fouiller comme un ver. Elle se dit que cela passerait si elle s’occupait.


Elle sortit. Ivor était sur le Préau, les mains sur les
hanches et il lui envoya un bref sourire joyeux. Elle lui fit signe et il vint
à elle à grands pas.


« Maître de Combat, merci de m’avoir désigné pour ce
poste. Je ferai de mon mieux, je vous le promets. »


« Je le sais. Ne laissez pas Borti vous bousculer, et
il le fera sûrement. »


« J’y veillerai. »


« Ne faites pas tout vous-même, non plus. Le service de
jour est lourd car il y a beaucoup de choses à surveiller, mais je ne vous
aurais pas mis là si je ne faisais pas confiance à votre bon sens et à vos
capacités. »


Les yeux d’Ivor brillèrent à ces mots. « Merci »,
dit-il.


« Avez-vous effectué votre ronde ? »


« J’allais m’y mettre. »


« Lorsque vous passerez à la Porte, dites à Sereth de
charger les épées sur une charrette et de me les apporter ici. Arré Med veut qu’elles
soient entreposées au magasin d’armes. »


« Entendu. »


« Avez-vous fait changer la serrure ? »


« Le serrurier vient cet après-midi. »


« Bien. » Elle avait des élancements dans les
tempes et elle résista au désir de les frotter. « Je vous verrai plus tard. »


Il s’inclina et d’un pas vif, entra sur le Préau.


Elle prit le chemin le plus court pour se rendre au district
Hok. Comme elle passait devant le Tanjo, elle s’aperçut que ses muscles étaient
crispés de tension. Elle agita violemment les bras pour les détendre. Aux
limites des deux quartiers, les gardes la saluèrent. Le district Hok était animé ;
les rues étaient encombrées de véhicules et grouillaient de piétons, et tous
affairés, échangeaient des cris. Ils regardaient Paxe et s’écartaient
rapidement et calmement de son chemin. Elle entra dans la boutique de Perrit.
Le vieil homme était au fond de son atelier, en train de montrer à une nouvelle
apprentie comment se servir d’un marteau. « Tu vois cette marque ? »
dit-il en désignant une planche posée sur un chevalet. « On appelle ça,
les yeux de la chouette. Ça se produit quand tu tiens ton marteau trop
mollement ou trop serré. » Il prit le marteau et frappa nettement sur le
clou. « Le marteau rebondit quand tu t’en sers parce que tu le tiens trop
serré. Quand je frappe, je ne tape que sur le clou. Ça ne rebondit pas. »
Il redonna le marteau à la jeune fille. « Essaie. »


Paxe interrompit la leçon. « Perrit », dit-elle, « il
faut que je vous parle ».


Il se renfrogna. « Un moment, Maître de Combat. »


« Non, tout de suite. »


« Essaie », dit Perrit à la jeune fille. « Je
reviens. » Toujours renfrogné, il s’approcha de Paxe. « Qu’est-ce qu’il
y a ? »


« J’ai besoin des sejis. »


Il secoua la tête. « Ce n’est pas possible. »


« Et si je paie le double ? »


Il pencha la tête en arrière pour la regarder. Elle vit qu’il
allait poser une question. « Ne me demandez pas pourquoi », dit-elle.
« Vous n’avez pas besoin de le savoir. Quand pourrais-je les avoir ? »


« Dans dix jours. Pas plus tôt. »


« Bon. Ivor-no-Akia est commandant de jour ; il
vous montrera où les mettre si je ne suis pas disponible. » Derrière eux,
l’apprentie tapait, avec précaution, sur son morceau de bois.


Elle revint au district Med par le même chemin. À un pâté de
maisons du Tanjo, elle remarqua un petit visage familier derrière elle. Elle
fit un brusque crochet et se saisit du garçon en haillons, au moment où il
traversait la ruelle en la cherchant sous les porches. Elle le souleva de terre
et le secoua jusqu’à ce qu’il frissonne de peur. « Tu diras à Ron Ismenin »,
siffla-t-elle entre ses dents, « que si je te vois encore à mes trousses,
je te jette dans la rivière, et que j’en ferai autant à toute personne qu’il
enverra pour me suivre. » Il tremblait sous ses mains et sous son regard
menaçant ; la rage de Paxe n’était qu’à demi simulée. Elle avait des
élancements dans la tête. Elle le laissa retomber sur le sol comme on jette un
soulier au rebut ; lorsqu’elle se retourna pour vérifier s’il était bien
parti, elle ne vit plus aucun signe de lui. Elle continua vers la colline, un
peu honteuse de sa violence.


Jenith-no-Terézia était une petite femme brune. Paxe la
connaissait depuis des années. Elle travaillait aux vignobles lorsque Paxe y
était simple garde, et elle était venue dans la cité à peu près en même temps
que le Maître de Combat. Elle était maintenant contremaître aux entrepôts des
Meds. Paxe la trouva en train d’inspecter un fût de vin qui fuyait. Elle jurait
contre le tonnelier qui l’avait fait. « Regarde ça ! » dit-elle
en montrant la flaque rouge. « Cet espèce de crétin s’est servi d’un bois
vert qui a joué avant qu’on ne le remplisse ! Sale type ! Que les
démons de l’hiver l’emportent ! » Elle sourit à Paxe. « Maître
de Combat. Qu’est-ce qui t’amène ici. La soif ? »


« Non. Est-ce que quelqu’un pourrait te remplacer
pendant un moment ? »


« Bien sûr. » Elle alla chercher son assistant et
lui donna quelques instructions. « Allons-y. Je suis aussi curieuse de
savoir ce que tu me veux qu’une vierge de savoir ce qui se passe dans une orgie. »


Paxe éclata de rire et l’emmena à La Tasse. Le personnel les
reconnut tout de suite. Ils apportèrent du vin à Paxe et refusèrent qu’elle
paie. Jenith commanda de l’eau.


« Tu ne bois plus ? » dit Paxe.


« Kea, je n’en ai plus besoin ! Les vapeurs de l’entrepôt
suffisent à m’enivrer. Dis-moi, comment tu vas ! Je ne te vois pas assez
souvent, ô femme très occupée. Dis-moi, est-ce que Kaleb travaille toujours au
Préau des Meds ? Un homme charmant. » Elle sourit. « Comment va
ton fils ? »


« Il est aux vignobles », dit Paxe. Elle sirota
son vin. « Il y travaille. »


« Bien. Mes filles y sont aussi. Je leur ai dit qu’elles
pourraient revenir dans la cité lorsqu’elles auraient assez d’argent pour se
débrouiller toutes seules pendant un an. »


Les filles de Jenith étaient nées à peu près au même moment
que celles de Paxe. Le Maître de Combat se souvint des quatre enfants jouant
ensemble dans la cour du domaine. « Vont-elles bien ? »


« Assez bien », dit Jenith. « Que puis-je
pour toi, Paxe ? »


« Pas pour moi. Pour Arré Med. Jen, sais-tu toujours te
rendre invisible ? »


Jenith rit d’une oreille à l’autre. « Je n’ai pas
essayé depuis un bon bout de temps. Mais, je suppose que oui. » Elle était
à moitié Anesh et avait été élevée jusqu’à douze ans dans le désert. « Pourquoi ? »


« Arré Med a besoin de quelqu’un qui sache se rendre
invisible. Elle paiera le double de ce que tu gagnes maintenant pour que tu
suives quelqu’un partout et que tu lui rapportes où il est allé. »


« Pour une double paie, je me mettrais à poil et je
danserais nue dans un nid de vipères », dit Jenith. « Qui devrais-je
suivre ? »


« Kim Batto. »


Jenith fit la moue. Mais, elle ne demanda pas pourquoi. Elle
but son eau, dissimulant son visage derrière sa tasse. Elle reposa la grossière
poterie et dit, « D’accord. Shem peut tenir provisoirement ma place.
Combien de temps ça va durer ? Puis-je engager quelqu’un d’autre pour me
seconder, si j’en ai besoin ? »


« Tu peux prendre une aide mais c’est toi qui la
paieras », dit Paxe. « Pour combien de temps… » elle réfléchit.
Arré n’avait pas parlé. Il fallait qu’elle le devine. « Jusqu’au Festival. »


« Quand dois-je commencer ? »


« Dès que tu le pourras. Viens faire ton rapport à Arré
Med tous les trois jours, à moins qu’elle n’en décide autrement. »


Jenith hocha la tête. Elle se pencha et dit à voix basse. « Paxe…
qu’a dit le D’hel à Arré Med, hier, au sujet des épées introduites en fraude ? »


« Je n’en sais rien. Elle ne m’en a pas parlé. »


Jenith traça, du doigt, un petit cercle sur la table. « On
dit, dans les rues, que le Tanjo va lever l’Interdit et que le Clan Rouge va
revenir. »


Paxe leva sa tasse. « Je n’ai pas entendu dire cela »,
dit-elle, en mentant un peu. Sorren le lui avait rapporté aussi. Et si c’était
vrai ? pensa-t-elle. Un éclair de colère la traversa en pensant à Tyré,
exilé de la cité, se refusant à enseigner un art tronqué, détestant les
sorciers, détestant l’Interdit.


« Et il y a autre chose », dit Jenith. Elle
chuchota. « On dit que sur le Préau des Ismenins, on enseigne l’escrime
aux soldats ! J’en ai parlé à un garde Ismenin et il m’a dit que c’était
un mensonge, mais ils ont une patrouille à la Grille qui empêche qu’on regarde
à l’intérieur. Crois-tu que ce soit vrai ? »


Paxe fut tentée de dire oui. Mais quelque chose… Une espèce
de loyauté vis-à-vis de Dobrin… la retint. Elle se demanda dans combien de
temps la rumeur se serait répandue dans toute la ville. Pourquoi
Jerrin-no-Dovria i Elath n’a-t-il pas banni tout de suite les épées courtes ?
Peut-être allait-il le faire ; peut-être le Clan Blanc attendait-il que le
Conseil agisse. Elle aurait bien voulu qu’Arré lui en parle. Jenith la
contemplait, d’un air anxieux. Paxe secoua la tête et dit : « Je ne
sais rien là-dessus, Jen. »


Elle décida de rentrer dormir. Peut-être le sommeil viendrait-il
à bout de la migraine qui embrasait son front. En passant devant la grille du
Préau, elle jeta un coup d’œil à l’intérieur. Un étranger était agenouillé
devant la porte du magasin d’armes… le serrurier, pensa-t-elle, puis se
souvenant de Seth, elle décida de s’en assurer. C’était un petit homme dont les
cheveux se dressaient sur sa tête, en touffes éparses, comme s’il avait eu la
gale. Il se remit respectueusement debout lorsqu’elle regarda par-dessus son
épaule.


L’ancienne serrure était par terre. « Continuez »,
dit-elle. « Si le commandant de jour n’est pa9 revenu lorsque vous aurez
fini, donnez la clef au garde de la porte. » Il s’inclina. Elle traversa
le Préau, sentant sur elle les regards de ses gardes, qui avaient ralenti la
cadence de l’entraînement. Elle se demanda quel air elle pouvait bien avoir.


Un bruit en provenance de la rue la fit se retourner. C’était
un son de clochettes mêlé au chant des porteurs de litière. Elle tourna le
coin, juste à temps pour voir une litière vide disparaître dans la descente.
Elle s’adressa au garde de la porte. « Qui est venu en litière ? »
demanda-t-elle.


« La Dame Marti Hok, Maître de Combat. »


Paxe hocha la tête. Bien sûr, pensa-t-elle, Arré avait fait
appel aux conseils de Marti. Elle entra chez elle, tous ses muscles lui
faisaient mal. Le chat miaula en se frottant à ses chevilles. Elle le prit dans
ses bras et le caressa sous le menton jusqu’à ce qu’il ronronne et s’abandonne,
les pattes en l’air. Son corps vibrait de plaisir. « Viens, Minou »,
lui dit-elle, et elle le laissa tomber sur le sol. Il cligna des yeux en la
regardant et bâilla. « Allons dormir. » Il se lécha la patte puis, la
queue en panache, il monta les escaliers derrière elle, à pas feutrés.
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« Ne rien faire », dit Marti. « Quel conseil
passionnant ! »


Elle était assise dans le bureau lumineux et embaumé d’Arré.
Les fenêtres étaient ouvertes et des parfums de fleur venaient flotter dans la
petite pièce. Dans sa lettre, Arré avait dit : Venez aussitôt que
possible, et Marti avait remis deux rendez-vous pour se rendre tout de suite à
la maison des Meds. Elle avait pris son petit déjeuner en même temps qu’Arré,
dans le salon, pendant que celle-ci lui rapportait en détails sa visite au
Tanjo. Elle était maintenant assise dans un fauteuil garni de coussins, en
train de siroter du thé à la rose dans une tasse émaillée verte.


« Alors, Jerrin-no-Dovria i Elath pense que je ne
compte pas parce que je suis trop vieille ? » dit-elle.


« Et Boras, trop stupide », ajouta Arré.


Marti fronça les sourcils. « C’est vrai que je suis
vieille et que Boras est stupide, mais il n’est pas si stupide, ni moi si
vieille, que nous ne puissions discerner une menace lorsque nous en rencontrons
une. » Elle prit un air revêche. « Pouah ! “Ne rien faire”. Cela
arrangerait bien le Clan Blanc. » Ses yeux noirs, sous ses paupières
jaunes, étaient aussi durs que ceux de Senta-no-Jorith, et sa voix grinçait de
colère et de mépris. « Ils nous prennent pour des imbéciles, Arré ! »


Arré sourit. Marti était aussi tonique qu’un plongeon dans l’eau
froide après un séjour dans une étuve. « Merci d’être venue si rapidement »,
dit-elle.


« Votre lettre disait “Important”. » Marti jeta un
coup d’œil autour d’elle. « Vous ai-je jamais dit combien j’aimais cette
pièce ? Votre mère s’en servait déjà comme bureau. Il y avait un tapis
jaune par terre. »


« Oui. Je l’ai mis dans ma chambre. »


« Est-ce que vous vous souvenez d’elle ? »


« Oui. »


Marti sourit. « J’ai bien l’intention que mes enfants
se souviennent de moi. Je les entends déjà dire : la vieille dame n’aurait
pas fait cela. Ils le disent maintenant, quand ils pensent que je ne peux pas
les entendre : la vieille dame n’aurait jamais fait cela et elle ne t’aurait
pas laissé le faire non plus ! » Elle se renversa dans son fauteuil.


Il y avait des poissons rouges et des poissons bleus, peints
au fond des tasses. Les poissons ramenèrent les pensées d’Arré au Tanjo. Elle
avait tout rapporté à Marti, sauf les derniers mots de la sorcière. Ils lui
avaient fait peur, ils l’effrayaient toujours. Mais, cela n’avait rien à faire
avec les épées, ou les Ismenins, et puis, elle ne savait même pas si c’était
vrai. Les Voyeurs de Vérité ne mentent pas, disait-on… mais tout le monde
croyait aussi que le D’hel était un homme honnête. S’il croit me faire peur
avec sa sorcière bien dressée, pensa Arré, il se trompe. S’il est mon ennemi,
il faudra qu’il me le dise lui-même.


« Eh bien », dit Marti, « qu’allons-nous
faire au sujet de toutes ces histoires absurdes, Arré ? Ne pas bouger et
livrer la cité au pouvoir du Clan Blanc ? »


« Non », dit fermement Arré, « sûrement pas. »
Sorren avait mis un bouquet de lilas dans un vase et l’avait posé sur la table
laquée, ce matin, avant de partir faire le marché ; les branches bleues et
le vase rouge se reflétaient sur la laque noire. Les couleurs des Meds, pensa
Arré. Elle effleura une grappe. C’était revenir aux temps précédant le Conseil,
lorsqu’une maison d’abord, puis une autre, avaient gouverné la cité. « Est-ce
qu’il ne faudrait pas que Boras Sul assiste à notre discussion ? »
dit-elle. Après tout, il était son allié.


Marti leva les sourcils. « Vous souhaitez vraiment que
Boras soit ici avec nous ? » dit-elle. « Il se serait trémoussé,
il aurait parlé entre ses dents et serait tombé endormi, et puis il se serait
scandalisé de tout ce qu’il aurait entendu sans proposer une seule idée
intéressante… Je ne crois pas, d’ailleurs, qu’il soit capable d’en avoir, sauf
peut-être au sujet de la nourriture. Non, Arré, je pense qu’il valait mieux ne
pas convoquer Boras. »


Arré sourit d’un air narquois. « Nous aurions pu faire
venir Meredith Jalar et Edith Isar. »


« Elles ne font pas partie du Conseil. »


« C’est vrai que la maison des Battos est aussi
ancienne que celle des Meds et presque autant que celle des Hoks, mais j’aimerais
mieux avoir Meredith Jalar au Conseil que Kim Batto. »


« Oh, je suis d’accord avec vous », dit Marti. « Je
crois que Kim s’en repentira plus tard. Moi aussi je pense qu’il doit
constituer le lien entre le Tanjo et les Ismenins. Si sûr de lui soit-il, il
lui faudra bien de la chance pour se sortir intact de cette situation. Mais il
ne représente qu’un petit, petit problème. Nous en avons deux gros. L’un, c’est
Ron Ismenin et les épées. L’autre, c’est l’ambition du Clan Blanc. Chacun d’eux
croit qu’il utilise l’autre pour obtenir ce qu’il désire. Imaginez un écheveau
de laine ; il a deux extrémités, mais c’est un seul fil. Si vous tirez sur
un bout, l’écheveau se défait. Ce qu’il nous faut décider maintenant, c’est sur
quel bout nous allons tirer. »


« J’aurais bien voulu que vous soyez avec moi au Tanjo. »
Marti sirota un peu de son thé. « Je suis sûre que je n’aurais pas fait
mieux. Arré, ne sous-estimez pas vos forces, ou ne surestimez pas les leurs.
Ils doivent être vulnérables… nous le sommes tous. Moi, par exemple, j’ai
tendance à attraper des rhumes. »


Arré se mit à rire. « Marti, vous êtes irrésistible. »


« Je l’espère bien », dit la vieille femme. « Maintenant
que je vous ai fait rire, reprenons ce Conseil à deux, voulez-vous ? Vous
avez eu le temps de penser à tout cela, moi pas. Dites-moi ce que vous avez
envisagé. »


« Eh bien, j’ai pensé à accorder au D’hel ce qu’il
désire. »


« Un siège au Conseil ? »


« Oui. Mais, nous pourrions exiger que le membre représentant
le Clan Blanc ne soit pas un Voyeur de Vérité. »


« Et comment saurions-nous quel est le don de ce
sorcier ? »


« Nous pourrions demander une démonstration. Les sorciers
ne possèdent qu’un seul don. »


« Qui vous a dit cela ? »


« Le D’hel… mais, je crois que c’est vrai. »


« Peu importe », dit Marti. « Il ne faut pas
céder au Clan Blanc. Si nous leur accordons ce siège parce qu’ils nous y
forcent, c’est que nous n’avons plus de pouvoir ; nous allons devenir un
corps impuissant et inutile et, tôt ou tard, quelqu’un viendra nous balayer. »
Et elle fit le geste, de la main.


« C’est peut-être ce qui nous arrive. »


« Je ne le crois pas. Mais, c’est sûrement là-dessus
que compte le D’hel : en restant silencieux, ils permettent à Ron Ismenin
de faire ce qu’il veut, quoi que veuille ou décide le Conseil. Essayons de
prendre le problème par l’autre bout, voulez-vous ? Ce sera peut-être plus
facile. Combien d’épées y-a-t-il, actuellement, dans la cité ? »


« Nous en avons saisies trente-cinq aux Portes, et
elles sont soigneusement enfermées dans les postes de garde. Quant au reste… J’espère
qu’à partir du moment où nous avons commencé, nous en avons découvert la plus
grande partie ; mais, nous ne savons pas combien sont entrées avant que
nous ne passions à l’action. »


« Et c’est Ron Ismenin qui les cache », dit Marti.
« En aura-t-il assez pour équiper une troupe de gardes ? »


« C’est possible. Je le pense. »


La vieille femme lui jeta un regard rusé. « Est-ce pour
cela que vous avez donné l’ordre à votre Maître de Combat de commander des
sejis, la semaine dernière ? » Arré sourit. « Comment le
savez-vous ? »


« Rien ne reste secret dans cette cité », dit
Marti. Elle regarda d’un air menaçant le fond de sa tasse de thé. « Qu’est-ce
que cela peut apporter à Ron Ismenin de se constituer une armée ? Il y a
beaucoup trop d’habitants dans cette ville pour qu’on puisse y appliquer la loi
martiale. »


« Voulez-vous encore du thé ? » demanda Arré.
Elle leva le bras pour sonner Lalith.


« Non », dit Marti. « Pourquoi les poissons
de cette tasse sont-ils bleus et rouges ? »


« Parce que ce sont les couleurs des Meds. J’en ai six
comme cela. »


« Mais, je n’ai jamais vu un poisson bleu », dit
la vieille femme.


« Moi non plus. Mais, peut-être celui qui a peint la
tasse en a-t-il vus. »


« Um… Je pense que le peintre les a inventés. Je suis
contente que vous ayez ordonné à votre Maître de Combat de faire suivre Kim. C’est
astucieux. »


« L’idée n’est pas de moi, Ron Ismenin y a pensé le
premier. Il a fait suivre mon Maître de Combat par un pauvre gamin. »


Marti dit lentement : « Je ne pense pas que l’idée
soit de Ron Ismenin, Arré. »


« Ah ? »


« Je crois que c’est votre frère qui l’a eue »,
dit Marti. Sa voix se fit douce, mais ferme. « Il est l’ami de Ron
Ismenin. Je surveille votre frère depuis des années. C’est un prédateur. Cha
Minto est un gentil garçon, courtois et… quel est le mot qu’a utilisé le D’hel ;
ah oui, docile… Cha est docile, et votre frère l’a pris au piège. Je les ai vus
ensemble à la réunion du Conseil. Croyez-vous que Cha était content ? Pas
du tout. Il était effrayé et en colère, et ne savait pas quoi faire pour se
libérer. Je suis très ennuyée pour Cha. »


« Votre frère est un prédateur »… Le mot fit
frissonner Arré. « Moi aussi », dit-elle. Elle se souvint d’Isak
mimant l’Aigle Enchanté, ses yeux brûlants de la passion de l’aigle. Qu’est-il
arrivé à mon petit frère, pensa-t-elle tristement.


« Je n’ai aucune influence sur Isak. »


« Il est votre héritier, n’est-ce pas ? » dit
Marti.


« Oui. Et ses enfants après lui. Il en a trois ; l’ainé,
Riat, a huit ans. »


« Il ressemble à son père ou à sa mère ? »


« Physiquement à son père, mais il a le bon sens et la
gentillesse de sa mère. »


« C’est une Ishem, n’est-ce pas ? » dit
Marti. « Un très bon choix. » Elle regarda de nouveau le fond de sa
tasse. « Je veux bien encore du thé, maintenant, Arré. »


Celle-ci sonna et Lalith entra. En s’inclinant, elle prit la
tasse de Marti et la lui rendit pleine. « Apporte-moi du vin »,
ordonna Arré, et lorsque le vin arriva, elle s’en servit une grande lampée.


« Que pensez-vous des fiançailles de Col Ismenin ? »
demanda Marti.


« J’allais vous poser la même question. » Le vin
lui réchauffa le ventre. Elle en but de nouveau.


« Vous savez, bien sûr, que Col va abandonner son nom
et que Nathis Ryth est la fille du chef du Conseil de Nuath, l’homme dont le
visage est gravé sur les pièces de bronze. »


« Non, je ne le savais pas. »


« J’ai parlé de lui avec mes maîtres de caravane »,
dit Marti. « Il paraît qu’il entretient une armée. Ils m’ont dit aussi que
ses pièces sont acceptées dans presque toutes les villes du bord de la rivière. »


« À quoi lui sert son armée ? »


« À rien. Elle est peu nombreuse. Mais, les escrocs et
les voleurs ne restent pas à Nuath ; ils préfèrent quitter la ville que d’avoir
affaire aux soldats des Ryths. Il paraît qu’ils sont très efficaces. »


« Nos gardes aussi sont efficaces. » Arré fit
tourner ses bracelets autour de son poignet. « Et Kendra-du-Delta n’a pas
besoin d’une armée privée, quoiqu’il se passe en amont de la rivière. Si Ron
Ismenin le pense, il se trompe. Peut-être devrait-il aller vivre à Nuath, et se
faire Ryth. » Une idée lui vint brusquement. « Est-ce que ce barbare
du Clan Bleu va venir aux fiançailles ? »


« Je le suppose », dit Marti. « Désirez-vous
lui parler de la conduite de sa future famille ? Je me tiendrais à vos
côtés et je prendrai mon air le plus rébarbatif. »


Arré sourit. « Je ne peux pas y aller », dit-elle.
« On ne m’a pas invitée. »


Marti saisit sa canne à deux mains. « Quoi ? C’est
ridicule. Isak va danser… »


« Oh, je le sais. Sorren joue pour lui. Mes servantes
sont plus désirées que moi, je l’ai toujours dit. » Le vin emplissait son
ventre d’une douce chaleur. L’air scandalisé de Marti lui donnait envie de
rire.


La vieille femme frappa le sol de sa canne. « Vous irez. »


« J’irai ? »


« Bien sûr que vous irez. Ne voyez-vous pas combien Ron
Ismenin aura l’air penaud. Il ne peut pas vous mettre à la porte. »


Arré essaya d’imaginer Ron Ismenin lui disant de rentrer
chez elle. « Non. » Elle sourit d’un air narquois. « Marti, vous
êtes un vrai démon. » Quelle tête fera Isak lorsqu’il la verra arriver. « J’irai »,
dit-elle.


Marti eut l’air très satisfaite d’elle-même. « Alors,
Sorren va jouer aux fiançailles. Ils vont sûrement présenter la Parade
Nuptiale. C’est une fille charmante, Arré ; bien élevée, ravissante, tout
ce qu’on peut souhaiter. »


« Je sais. Je ne serais pas plus fière d’elle si elle
était ma propre fille. » Les mots restèrent suspendus dans l’air, comme
une fumée, durant un instant.


Marti soupira. « Les épées, Arré. » Sa voix était
morne. « Les épées et les ambitions des Ismenins… Qu’allons-nous faire ?
Avez-vous un plan d’action ? Car bien que vous m’ayez fait venir pour que
je vous donne mon avis, je vous le dis franchement, je n’en ai pas. »


Arré dit, « Je crois que j’ai un plan. » Elle se
demanda ce que Marti penserait si elle lui parlait des futurs que les devins du
Tanjo avaient vus, et dans lesquels tout ce qui arrivait se contredisait.
Lequel est le vrai ? Celui dans lequel les habitants de notre cité se
battent entré eux dans les rues, avec des épées ? Celui dans lequel le
Conseil a interdit les kyomos ? Celui où la cité brûle ? Ou un autre
encore ? Duquel de ces avenirs, mes plans vont-ils renforcer l’existence ?
Peu importe.


Elle toucha la branche de lilas du bout des doigts. Des
fleurs se détachèrent et voltigèrent jusque sur ses genoux. « Mon projet »,
dit-elle, « consiste à précipiter l’action que Ron Ismenin prépare en
cachant les épées. Du moins je l’espère. Cela peut se révéler dangereux. Mais
si cela marche, nous aurons obtenu deux choses : premièrement, que ses
plans, trop précipités, se réaliseront mal ; deuxièmement, qu’il se mettra
tellement hors la loi que le D’hel ne pourra plus le soutenir. »


Marti joignit les mains sur ses genoux, « Racontez-moi
cela », dit-elle.


Lorsque Sorren revint du marché, cet après-midi-là, elle
trouva Elith en train de crier, Lalith en larmes, et Arré irritable,
ensommeillée et ivre.


« Qu’est-ce qui ne va pas », dit-elle à la vieille
femme dans le vestibule. Mais Elith, le visage empourpré, était occupée à
réprimander Lalith. Sorren saisit, dans la tirade, le nom d’Arré, et entra,
précautionneusement, dans le bureau. Il y avait deux carafes vides sur la table
laquée. Sorren en renifla l’odeur et plissa le nez.


Arré était assise dans son fauteuil, échevelée, l’air maussade.


« Que s’est-il passé ? » demanda Sorren. Elle
n’avait jamais vu Arré qu’un peu pompette.


« Rien », répondit Arré.


Elith apparut sur le seuil. « Ça suffit ! »
dit-elle en menaçant Arré du doigt. Elle rappela, à Sorren, une poule aux
plumes ébouriffées par la colère.


« Je boirai si j’en ai envie ! » cria Arré,
et elle hoqueta.


« Pourquoi avez-vous envie de boire ? »
demanda Sorren. Mais Arré, rouge de colère, avança simplement le menton, comme
un enfant entêté.


Elith dit, « Je quitte la maison pour quelques heures,
quelques heures simplement, et voilà comment je la retrouve en rentrant ! »


Sorren s’approcha d’elle. La vieille femme sentait le savon
au jasmin ; elle était allée voir son amie la savonnière. « Pourquoi
êtes-vous en colère ? » lui demanda-t-elle.


Elith renifla dédaigneusement. « Personne ne m’écoute. »


Arré dit, « Je n’ai pas envie de t’entendre. »
Elle hoqueta de nouveau et se lécha les lèvres. Sa voix était basse, presque
léthargique. « J’ai soif. »


« Vous n’en aurez plus », dit Elith.


Arré leva la main et jeta son verre. Il rebondit contre le
mur, déchirant l’écran, et vint éclater en morceaux sur le sol.


Sorren alla à la cuisine. Elle trouva une chope et un pichet ;
elle le remplit d’eau et mit les deux sur un plateau. Lalith était assise sur
les marches et reniflait dans un chiffon. Ses joues étaient maculées de larmes.
Sorren dit, « Lalith, pourquoi lui as-tu servi tout ce vin ? »


« Elle me l’avait ordonné ! Que pouvais-je faire d’autre ! »


« Rien », dit Sorren. Elle se demanda si Arré
avait bu assez pour se rendre malade. Elle espérait que non. « Elle a
cassé un verre ; tu ferais mieux de venir nettoyer. » Prenant le
plateau à deux mains, elle l’apporta dans le bureau. Elith était encore sur le
seuil ; Sorren dut s’écraser pour passer. Elle posa le plateau sur la
table, versa de l’eau et tendit le verre à Arré, qui but avec avidité. Elle
avait le visage congestionné.


« Parle-moi », dit-elle.


Sorren s’assit sur le tabouret. « De quoi ? »
dit-elle.


« Raconte-moi ce qu’ils disent au sujet des épées, au
marché. »


« Thule m’a demandé si le D’hel vous avait parlé des
épées, hier. »


« Qu’as-tu répondu ? »


« Que je n’en savais rien. »


« Qui est-ce Thule ? »


« Le poissonnier. »


« Oh. Continue. » Arré vida son verre. « Encore »,
dit-elle. Sorren le remplit. Lalith se faufila dans la pièce avec un balai et
une serpillère. « Quoi d’autre ? »


« Le potier et son apprentie étaient en train de
discuter pour savoir si les épées courtes étaient ni’kea ou pas. »


« Bien », chuchota Arré. Elle s’affala encore plus
dans son fauteuil.


« Vous n’avez pas envie d’aller vous coucher ? »
demanda doucement Sorren. Pas de réponse. « Lalith, va chercher le
Cuisinier », dit-elle.


« Je le savais que ça finirait comme ça »,
proclama Elith depuis le seuil.


Sorren sentit la colère monter. « Au lieu de répéter, “Je
vous l’avais bien dit”, vous feriez mieux de préparer son lit. »


Mais, Elith marmonna quelque chose et refusa de bouger. Le
Cuisinier arriva. « Qu’est-ce qui se passe ? » dit-il, et il fit
la grimace. « Oh ! » Il s’approcha d’Arré et, d’un geste doux et
exercé, il souleva sa paupière. Elle ouvrit la bouche en respirant fortement,
mais elle ne bougea pas. » Prends-la par les pieds », dit-il à
Sorren. Puis il se pencha et saisit Arré par les épaules. À eux deux, ils la
montèrent jusque dans sa chambre.


Sorren remplit une cuvette d’eau froide et la déposa au
chevet du lit. Elle se demandait ce qui s’était passé pour qu’Arré boive
autant. Elle lui épongea le visage, qui était sec et comme écailleux. Arré
ronflait maintenant, et son souffle sentait le lait fraîchement tiré. Soudain,
Sorren frissonna et le gant lui échappa. Arré était souvent fatiguée, mais
jamais malade. Que se passerait-il si elle avait une maladie, une fièvre
pulmonaire par exemple ? Que se passerait-il si elle mourait ?


Elle posa la cuvette par terre et se précipita vers la
porte. Arré marmonna quelque chose et tendit la main vers elle. Sorren revint
au lit. « Arré ? » dit-elle.


« Euh. » Arré ouvrit un œil. « Sorren. Ne t’en
va pas. » Sorren s’assit. « Comment vous sentez-vous ? »


« J’ai soif. »


 


Ce soir-là, Paxe se présenta juste au moment où le soleil se
couchait. Lalith la fit monter au premier. Elle portait ses bottes à talons de
bois qui la faisaient paraître encore plus grande. Sorren fut très contente de
la voir arriver. Arré était réveillée ; elle avait dormi presque tout l’après-midi.
Elle était assise, adossée aux oreillers. Elle ouvrit les yeux lorsque Paxe s’assit.


« Ah. C’est toi. » Elle lutta pour se redresser. « As-tu
obtenu les sejis ? »


« Je ne pourrais pas les avoir avant dix jours. Ça ira ? »


« Il le faudra bien. Et l’espion ? »


Sorren pensa, quel espion ? Elle se rapprocha du lit.


« Elle s’appelle Jenith. Elle a travaillé aux vignobles. »


Arré se lécha les lèvres. « J’ai soif »,
chuchota-t-elle.


Le pichet était aux pieds de Paxe. Elle versa de l’eau et
porta le verre aux lèvres d’Arré. Elle avala fébrilement, à grandes gorgées et
laissa retomber sa tête sur l’oreiller. Elle regarda Sorren. « Le gant. »


S’agenouillant, Sorren le trempa dans la cuvette. Elle le
posa doucement sur le front d’Arré. L’eau lui coula dans le cou.


« Que dit-on, au sujet des épées, dans la cité ? »


« Pas grand-chose, jusqu’à maintenant », répondit
Paxe.


« Et sur Ron Ismenin ? »


« Le bruit court que l’on s’entraîne à l’épée sur son
Préau. Mais ses gardes le nient. »


Arré hocha la tête. Le gant glissa de son front et Paxe le
rattrapa. Elle le trempa dans la cuvette et le remit, avec douceur, sur le
front d’Arré. « Bien sûr », reprit celle-ci, « ils sont obligés
de dire cela. Ron Ismenin fait très attention. Il ne veut pas faire peur aux
gens, ni qu’ils pensent qu’il fait quelque chose de ni’kea. La prochaine fois
que quelqu’un te posera la question, dis-leur ce que tu sais. Ne dis pas que tu
l’as vu, mais que tu l’as entendu dire. Répète partout que le bruit court que
les Ismenins entraînent leurs gardes à l’épée courte, la kyomos. »


Sorren dit, « C’est vrai ? » Elle n’avait pas
entendu dire cela auparavant. Paxe ne lui en avait pas parlé. « Oui »,
dit Arré, « c’est vrai. »


« Isak le sait-il ? »


Arré sourit. « Isak est au courant de tout. Il est l’ami
de Ron Ismenin. » Ses yeux se remplirent soudain de larmes, avec cette
facilité à pleurer qu’ont les ivrognes. « Mon petit frère. Ré, il m’appelait.
Ré. Tu peux dire, aussi, que le Tanjo n’approuve pas cela mais attend la réunion
du Conseil, qui aura lieu dans deux mois, parce que le Conseil a l’intention d’étendre
l’Interdit aux épées courtes. Tu peux dire que Ron Ismenin a de la chance que l’entraînement
à l’épée courte n’ait pas été déclaré ni’kea. » Elle agita les mains. « Dis
cela à tout le monde. Fais-le savoir dans toute la ville. »


Paxe lui prit les mains et les garda, gentiment, dans les
siennes. « Arré, est-ce vrai ? »


« Qu’est-ce que cela peut faire ? N’importe
comment, les gens le croiront. »


Paxe dit, « Je veux savoir. »


« C’est en p-p-partie vrai. Ça suffit, n’est-ce pas,
Paxe ? Ron Ismenin pense qu’il sait ce qui est vrai et ce qui n’est pas
vrai, mais cela le mettra m-m-mal à l’aise, cela brûlera, picotera et
envenimera son esprit jusqu’à ce qu’il ne sache plus qui ou quoi croire… »
elle hoqueta. « La chambre tourne. »


Paxe dit brusquement, « Arré, qu’a dit le D’hel au
sujet des épées ? »


Arré secoua la tête. Le gant tomba sur l’édredon. « Oh,
non », murmura-t-elle, « tu ne m’auras pas comme ça. » Elle
ferma les yeux, soupira, et parut tomber endormie.


Paxe se leva. Ses yeux étaient inquiets. « Elle a été
comme ça toute la journée ? »


« Depuis que je suis rentrée du marché. J’ai trouvé
Elith en train de houspiller Lalli, et Arré ivre dans son bureau. Elle avait bu
deux carafes de vin. »


Paxe se rembrunit. « Il ne faut pas qu’elle boive. Elle
le sait. » Elle posa la main sur la joue d’Arré, qui ne réagit pas. Malgré
elle, Sorren tendit la main vers celle de son amante.


« Est-elle très malade ? » demanda-t-elle. C’était
des mots douloureux à prononcer.


« Pas au point de mourir. » Elle enlaça tendrement
Sorren. « Ne t’inquiète pas, kelito. »


Des pas lourds et une respiration essoufflée, dans le
couloir, les avertirent et elles se séparèrent juste comme Elith arrivait sur
le seuil. « Comment va-t-elle ? » dit la vieille femme.


« Elle dort », dit Paxe.


« Sa mère est partie comme cela », dit Elith.


Ces paroles glacèrent Sorren jusqu’à la moelle. Mais Paxe
dit, « Shana Med est morte de la peste ! »


« Oui », dit Elith, « mais c’est ça qui l’a
fait mourir, comme ça a fait mourir sa mère avant elle. » La voix de la
vieille femme avait pris un ton de mélopée funèbre. « J’ai soigné trois
générations de la maison des Meds et je sais quelle est la faiblesse de cette
lignée. La Guérisseuse me l’a dit. C’est une maladie qui rend les muscles mous,
la bouche sèche et le souffle sucré. Elle l’a, comme sa mère l’a eue, et comme
ses filles l’auraient eue. » Elle reprit son souffle. « Je l’ai vu ;
je le sais. »


« Ça suffit », dit Paxe. Elle fit deux grands pas
jusqu’à la porte, saisit la vieille femme par les épaules et la poussa dans le
couloir. Puis, elle revint vers le lit. De nouveau, elle se pencha et tâta le
front d’Arré. « Elith est une vieille bique. »


Sorren déglutit. « Je vais rester auprès d’elle. »


« Si tu as besoin d’aide, envoie un message au garde
qui est à la porte. Il saura où me trouver. »


« C’est ce que je ferai. »


Quand Paxe fut partie, Sorren alla dans sa chambre. Elle
traîna sa couette et ses oreillers dans celle d’Arré. La lumière de la bougie
papillotait sur la petite forme endormie. Elle ne voulait pas qu’Arré meure.
Elle s’assit près du lit, écoutant la respiration régulière et stertoreuse d’Arré,
et des pensées folles tournaient dans sa tête. Peut-être cette maladie
était-elle un signe qui lui était destiné ; peut-être cesserait-elle si
elle allait au Tanjo leur dire ce qu’elle était, abandonner ses rêves et
devenir une sorcière… Mais, elle se garderait bien de faire cela. On ne peut
pas marchander avec le kea. Elle l’avait dit, elle-même, à Kadra.


 


Arré dormit pendant deux jours.


Sorren resta auprès d’elle le plus qu’elle put. Lalith fit
les commissions ; Toli, le ménage. On dit simplement aux gardes qu’Arré n’était
pas bien et qu’elle ne voulait pas être dérangée. Paxe montait fréquemment la
voir. Mais elle dit seulement que, sauf si sa respiration changeait, ou si elle
devenait trop froide ou trop brûlante, il suffisait de la laisser tranquille et
qu’elle se réveillerait d’elle-même. Et si elle ne se réveillait pas ?
pensa Sorren ; mais elle ne le dit pas. Dire les choses les rend plus
réelles.


Le deuxième jour, Jenith se présenta pour voir Arré.


Sorren ne la connaissait pas, mais elle avait entendu Paxe
prononcer son nom. Elle alla à la porte. « Je suis désolée »,
dit-elle, « mais Arré Med ne peut pas vous recevoir maintenant.
Pouvez-vous revenir ? »


« Je reviendrai », dit la femme basanée. Elle
sentait le vin et l’herbe à rêver. « Surtout, dites-lui que je suis venue. »


Le troisième jour, au matin, Arré se réveilla.


Elle était très faible ; Sorren dut la soutenir pendant
qu’elle allait sur le pot. Elle ne la crut pas lorsque Sorren lui dit pendant
combien de temps elle avait dormi. « Deux jours et deux nuits ? Ce n’est
pas possible. » Mais, la literie trempée de sueur réussit à la convaincre.
« Je veux un bain et mon petit déjeuner », dit-elle. Elle huma l’air
de la chambre. « Gardien, ouvre la fenêtre ! »


Sorren repoussa les écrans. « J’avais peur que vous ne
preniez froid. »


Arré regarda le nid qu’elle s’était fait sur le plancher. « Qui
a dormi là ? Toi ? » Sorren hocha la tête. Arré lui caressa le
bras. « Merci, mon enfant », dit-elle. « Je t’ai fait peur, n’est-ce
pas… Je me suis fait peur à moi-même. » Elle passa les mains dans ses
cheveux. « Pouah ! Je me sens aussi vide qu’une cruche au soir du
festival et j’empeste plus qu’un bouc ! »


Après un bain chaud, elle insista pour qu’on l’aide à
descendre dans son bureau. « J’ai du travail à faire. Qui est venu pendant
que je dormais ? »


« Jenith », dit Sorren.


« Jenith… ah oui, l’espion. Quand reviendra-t-elle ? »
Sorren haussa les épaules. « Pourquoi ne le sais-tu pas ? »


Comme pour compenser ses deux jours de silence, elle était
aussi irritable qu’une abeille prise au piège.


Finalement, Sorren dit au Cuisinier. « Je vais au
marché. Dites à Lalith de répondre si elle sonne. » C’était le quatrième
jour de la semaine, et elle voulait aller voir Kadra. Elle se dépêcha de faire
les achats, priant pour que le ghya soit encore rue des Prunes… elle irait sur
les quais, s’il le fallait. Mais, Kadra était là, assise dans la cabane des chèvres,
la carte sur les genoux.


« Tu es en retard », dit-elle.


« Arré avait besoin de moi. »


« Hum. » Le ghya toussa. « Là. » Elle
mit la carte entre les mains de Sorren. « J’ai marqué ta route. Les
cercles représentent les villages. Les croix bleues, c’est là où les marchands
s’arrêtent. Tu devrais pouvoir trouver un commerçant amical qui te laisse
monter dans sa carriole. La grosse marque rouge, c’est Elath, la ville des
sorciers. La route la plus directe t’amènera jusqu’à la rive est du lac Aruna,
juste au pied des murs de Tezera. Certains marchands vont de là jusqu’aux
donjons, et tu pourras peut-être te faire emmener à Tornor par l’un d’eux.
Sinon, il faudra que tu y ailles à pied ou que tu t’achètes une mule. Les
marécages sont là, où les rivières se rencontrent. »


Elle nomma les villages. « Terzi, Mahita, Warrington,
Elath, Shonet, Sharon ; maintenant, te voilà en Galbareth, Nuath… »


« Arrêtez », dit Sorren. Cette litanie lui faisait
tourner la tête. « Allez plus lentement. » Kadra répéta les noms et
Sorren les redit après elle, en désignant chaque cercle sur la carte.


« Tu reconnaîtras Mahita, parce qu’il est plus grand
que les autres et qu’il s’étend sur les deux rives, avec un pont pour passer d’un
bord à l’autre. À Shonet il y a de grands champs d’herbe à rêver, tu peux en
respirer l’odeur à une demi-journée de la ville. » Sorren sentait sur sa
joue le souffle chaud du ghya, imprégné de l’odeur du vin. « Les gens ne
chevauchent pas dans Shonet, ils planent. » Elle s’arrêta pour tousser.
Son visage s’empourpra et elle pressa ses avant-bras contre son estomac.


« Voulez-vous de l’eau ? » dit Sorren en se
levant à demi. Il y avait un fût plein d’eau à côté de la maison.


« Non. Rassieds-toi », dit le ghya d’une voix
sèche. Après de grands efforts, les spasmes s’apaisèrent. « Le chef de
Nuath s’appelle Arella-no-Perita ; je la connais bien. Si tu te recommandes
de moi, elle veillera à ce que tu sois bien traitée. » Elle ôta les bras
de son ventre.


« Arella-no-Perita », répéta Sorren.


« Jusqu’à Tezera, il y a beaucoup d’auberges sur la
route. Tu n’auras aucune peine à trouver à manger. Après Nuath… » Elle
montra la route sur la carte… « il y a Yfarra. Les gens de la rivière
vivent là. Puis, c’est Morriton, Septh et Kup-des-Marais. Et enfin, Tereza. »


Sorren répéta les noms.


« Tu as une bonne mémoire », dit Kadra.


« Merci. »


Elle se pencha sur la carte et se récita les noms en
essayant de les graver dans son esprit. Terzi, Mahita, Warrington, la ville des
sorciers où elle ne mettrait pas les pieds, Sharon, Shonet…, c’était faux,
Shonet, puis Sharon. La forte odeur de bête qui émanait des détritus lui
faisait tourner la tête. Mais il n’y avait pas d’ombre, derrière la maison,
sauf dans la cabane des chèvres.


Kadra toussa de nouveau. Lorsque la quinte fut terminée,
elle dit d’une voix enrouée. « Que sais-tu au sujet du Préau des Ismenins ;
il paraît qu’on s’y entraîne aux armes interdites ? »


« Pourquoi est-ce que je saurais quelque chose
là-dessus ? »


Le ghya répondit, « Parce que tu parles avec Arré Med.
Ne fais pas l’imbécile. Est-ce vrai ? »


Terzi, Mahita, Warrington, la ville des sorciers, Shonet,
Sharon, Nuath, Yfarra. Elle tambourina sur ses cuisses. « Je n’en sais
rien », répondit-elle. « Mais j’en ai entendu parler au marché. »


« Bon, ne dis rien si tu n’en as pas envie. »


« Qu’en pensez-vous ? » demanda Sorren.


« Qu’est-ce que tu veux que cela me fasse. Je vais m’en
aller… d’une manière ou d’une autre. »


Tirant un couteau de la gaine qu’elle portait à sa ceinture,
elle se mit à se couper les ongles. Celui du petit doigt de sa main droite
était long comme celui d’un scribe. Elle tailla tous les autres à ras. « Tu
devrais avoir un couteau », dit-elle de nouveau.


« Non. » Sorren se rembrunit. Terzi, Mahita,
Warrintown, la ville des sorciers, Shonet…


« Un arc, alors, pour chasser. Gardien, tu projettes de
traverser à pied un pays que tu ne connais pas… et si tu te perds, que
mangeras-tu ? Des baies et des noisettes, comme les écureuils ? Et si
tu te blesses, et si tu bois de l’eau mauvaise et que tu tombes malade ? »


« Je poserai des pièges. »


« On n’attrape pas toujours quelque chose avec des
pièges. Sais-tu jeter des pierres et frapper ce que tu vises ? »


« Pas très bien. »


« Il te faut un arc et des flèches. Je peux t’en avoir
un et je connais un endroit où tu pourrais t’entraîner. Tu es une fille du nord…
tu devrais avoir ça dans le sang. »


« Avoir ça dans le sang… » Cela excita l’imagination
de Sorren. Elle se souvint de la Carte, de la femme en train de tirer avec un
arc qui se découpait sur un croissant de lune. L’archer avait des cheveux
blonds comme les siens. « Les serves ne peuvent pas posséder d’armes. »


« Je le garderai pour toi. »


« C’est ni’kea. Et si quelqu’un me voyait en train de m’exercer ? »


« Personne ne te verra », dit Kadra. « Je
connais un endroit idéal. Et même s’ils te voyaient, tu te trompes. Les arcs et
les flèches ne sont ni’kea que si les pointes sont en fer. Je te ferais des
pointes émoussées. Elles sont d’ailleurs plus efficaces pour le petit gibier. »


« Vous pourriez faire des flèches ? » dit
Sorren. « Je n’en savais rien. »


Kadra ricana. « Epargne-moi la liste des choses que tu
ne sais pas. » Elle toussa de nouveau, se plia en deux et cracha. « Maudit
soit l’air de cette cité », murmura-t-elle entre ses dents.


Ce n’est pas l’air qui vous fait tousser, pensa Sorren, c’est
de boire… mais elle se tut. Warrintown, la ville des sorciers, Shonet, Sharon,
Nuath, Yfarra, Warrington, Septh, et quelque chose-des-marais. Kup. Paxe avait
une épée qui était ni’kea, pourquoi n’aurait-elle pas un arc ?


Elle plia ses bras, essayant de se rappeler du geste de l’Archer,
sur la Carte. Kadra eut un petit rire. « Tu veux essayer ? »


Sorren lui jeta un regard en coin. « Je crois que oui. »


« Bien », dit le ghya. « Viens ici la semaine
prochaine et je t’en apporterai un. Lève-toi ; laisse-moi voir combien tu
mesures. » Sorren se leva docilement. Elle était plus grande que tout ce
qui se trouvait dans cette minable cour, sauf la maison, et elle se sentait
trop volumineuse et empotée, comme à l’ordinaire. Kadra se leva. « Tiens-toi
tranquille », ordonna-t-elle, et elle se mit à mesurer Sorren des pieds
aux aisselles, avec la main, tout à fait comme si elle avait été un cheval. « Bien. »
Elle s’assit. Sorren se réinstalla par terre.


« Pourquoi faites-vous cela ? »
demanda-t-elle.


« La fabricante d’arcs a besoin de connaître ta taille. »


« Quelle longueur aura-t-il ? »


« Quand tu te tiens debout, avec l’extrémité inférieure
de l’arc posée sur le sol, l’extrémité supérieure doit toucher ton aisselle. Je
vais lui dire de faire le tien un peu plus petit ; un arc court, c’est
mieux pour la chasse, il ne risque pas de s’accrocher aux buissons. »


Timidement, Sorren dit, « Je ne pourrais pas la payer
avant le Festival. À cette occasion, Arré a l’habitude de me donner un fil de
monnaie. »


Kadra se renfrogna, comme si le seul fait de mentionner l’argent
la mettait en colère. « Ne t’occupe pas de ça. Elle me doit un service.
Cela ne me coûtera rien, pourquoi paierais-tu quelque chose ? »


Sorren eut l’impression qu’elle était en train de lui
mentir. Mais, elle n’en dit rien. Elle recommença la litanie des noms dans sa
tête… Warrintown, Elath, Shonet, Sharon… « Comment faudra-t-il que je m’habille,
pour le voyage ? »


« Mets des vêtements robustes », dit le ghya. « Des
bottes, un manteau et des vêtements chauds. »


« Mais, je pars en été », objecta Sorren.


« Il fait froid la nuit, dans le nord, même en été. »


Saron, Nuath, Yfarra, Morriton, Kup-des-Marais. « De
combien d’argent aurai-je besoin ? »


Kadra haussa les épaules. « Combien auras-tu ? »


« Je ne sais pas », dit Sorren. Une clause du
contrat de servage stipulait qu’il y avait une somme d’argent mise de côté pour
elle, qu’elle recevrait à la fin de son service. Arré devait savoir combien.
Elle se demanda si Arré serait mieux lorsqu’elle rentrerait à la maison. « Et
le navire ? Est-il bientôt terminé ? »


Le visage de Kadra exprima un désir ardent. « La coque
et la quille sont terminées. Le pont inférieur est fini et ils travaillent
actuellement au pont supérieur. Quand il sera posé, les charpentiers viendront
à bord pour faire les cabines. Il y a dix jours, les mâts sont arrivés, par la
rivière. Il sera peut-être prêt à partir au moment du Festival. »


« Comment s’appellera-t-il ? » demanda
Sorren. Même les navires, pensa-t-elle, doivent avoir un nom.


« D’un nom de l’ancien langage », dit Kadra. « Qui
signifie “Chercheur d’étoiles”. “Chercheur d’étoiles”… Ilnalamaré. »
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Perrit livra les sejis au Préau des Meds le sixième jour de
la première semaine d’automne, quatre jours avant la date prévue.


Paxe dormait lorsqu’une main touchant son épaule la fit se
redresser d’un bond. Elle était en train de rêver des Hauteurs Rouges. Elle
reconnut Kaleb au moment où sa main allait heurter sa gorge, et elle grimaça
une excuse tandis qu’il se reculait d’un bond hors de sa portée.


« Excuse-moi. »


« Tu as dit qu’il fallait te prévenir si les sejis
arrivaient. »


Elle se frotta les paupières. « Elles sont déjà là ?
Perrit est merveilleux. » Par la fenêtre, elle vit brasiller le ciel d’un
bleu intense. « Comment s’est passée cette journée ? » demanda-t-elle.


« Calme, jusqu’à maintenant. »


Paxe se leva et alla s’asperger le visage. « Est-ce
Perrit lui-même qui apporte les épées ? »


Kaleb hocha la tête. « Il est au magasin d’armes, en
train de les ranger. »


Ils s’y rendirent. Perrit avait obligé l’un des gardes du
service du soir, Sekki, à l’aider. Il grommela à Paxe, lorsqu’elle passa, tête
baissée, sous le linteau de la porte, « Je le savais bien que vous n’auriez
pas d’étagères. »


Elle jeta aussitôt un coup d’œil sur le fond du magasin,
pour s’assurer que les épées aux lames tranchantes, ramenées du poste de garde
de la Porte, étaient bien rangées hors de vue. Elles avaient été soigneusement
enveloppées de soie, puis de grosse toile. Elle contempla les murs du magasin.
Perrit avait construit des étagères pour les sejis. Elle prit une épée de bois
et fit courir son pouce sur la tranche. « Du chêne blanc », dit-elle.


« Bien sûr. »


Le grain du bois était satiné par le polissage. Elle posa l’épée
sur sa paume, pour en apprécier l’aplomb. « Elles sont belles, Perrit.
Merci. Personne, sauf vous, n’aurait pu faire une œuvre pareille, dans la cité. »


« Attendez un peu qu’Arré Med ait vu la facture. »
Il devint soudain tout timide. « Ma carriole est là. » Il sortit du
magasin et traversa rapidement le Préau, petit bonhomme trapu aux énormes
épaules. Kaleb ferma la porte du magasin à clef. Le petit bruit métallique
déchira le silence.


Sekki s’inclina. « Excusez-moi, Capitaine, Maître de Combat. »
Elle se dirigea vers la grille. Paxe regarda Kaleb, leva un sourcil et fit le
geste de l’épée qui s’abat. Kaleb leva ses mains et les laissa retomber, et
Paxe appela la femme.


« Sekki ! »


Elle retraversa le Préau, « Oui, Maître de Combat. »


« Demain, nous commencerons à nous entraîner aux sejis. »


Le garde hocha la tête. « J’ai entendu dire que, sur le
Préau des Ismenins, on s’entraînait à l’épée courte, au kyomos. »


« Vous êtes-vous déjà servis d’une épée ? »


Sekki secoua la tête. « Je suis née dans la cité,
Maître de Combat. »


« Merci. Vous pouvez disposer. » Sekki s’inclina
et partit à grands pas.


Kaleb dit, « La nouvelle que le Préau des Ismenins
pratique l’enseignement de l’épée courte a fait le tour de la cité. »


« Je vais le dire à Arré Med. »


« Paxe, est-ce qu’Ivor sait que tu as l’intention d’enseigner
le maniement de l’épée aux gardes ? »


« Je ne lui en ai pas parlé. »


« Alors, il l’ignore encore. » Kaleb se frotta le
menton. « Il peut avoir du mal à l’accepter. Il est né ici et n’est jamais
sorti de la cité. Pour lui, une épée, c’est ni’kea, quelque soit sa longueur. »


Cette nuit-là, Paxe effectua sa ronde dans l’obscurité, comme
elle avait l’habitude de la faire à la lumière du jour, de poste en poste, en
passant devant la Salle des Voyageurs et en suivant la Rue du Vin puis la Rue
des Orfèvres. Elle fit une halte au poste de garde du Tanjo. Dans la nuit
limpide, le dôme se découpait nettement sur fond d’étoiles. Une lumière
brillait à l’entrée, et une autre rayonnait depuis les appartements, derrière
le grand bâtiment rouge. « Qui vit là ? » demanda-t-elle,
devinant la réponse avant qu’on la lui donne.


« Ce sont les appartements du D’hel. »


Au lever du soleil, elle revint au Préau pour faire son
rapport à Ivor. Comme toujours, il avait l’air aussi frais et pimpant qu’un
danseur, avec ses cheveux ramassés en un petit chignon et ses vêtements propres
et parfumés à la lavande. « Venez chez moi », dit Paxe.


Il la suivit dans la chaumière. « Asseyez-vous »,
dit-elle en lui montrant la natte. Il s’installa, les jambes croisées, à côté
de la table. Paxe se mit en face de lui.


« Quelque chose qui ne va pas ? »
demanda-t-il.


Elle joignit les mains sur ses genoux, se demandant comment
lui présenter la chose. Le mieux, c’était de le dire carrément. « Ivor,
avez-vous déjà utilisé une épée ? »


L’expression de son visage se modifia légèrement. « Non,
Maître de Combat. »


« Pourquoi me regardez-vous ainsi ? »


Il toucha son visage du bout des doigts. « Je ne sais
pas quel air j’ai. »


« Vous avez entendu les rumeurs qui courent dans la
cité ? »


« Au sujet des soldats Ismenins qui apprennent à manier
l’épée courte ? Bien sûr. »


« Elles sont vraies », dit Paxe.


Ivor baissa la tête. Elle se demanda si c’était pour qu’elle
ne puisse pas voir son expression. Il releva les yeux. « Les épées que l’on
a introduites en fraude dans la cité… en tout cas celles que nous avons
trouvées, sont des épées courtes. »


« En avez-vous vu d’autres ? » demanda Paxe.
Il secoua la tête. « Alors, comment savez-vous que ce sont des épées
courtes ? »


Il tripota sa moustache. « C’est Borti qui me l’a
appris. Il m’a dit que c’était important de le savoir. »


« C’est important. L’Interdit ne couvre pas les épées
courtes. C’est pourquoi les Ismenins osent en enseigner le maniement. Il y a
quelques jours, Arré est allée au Tanjo parler des épées avec le D’hel. Mais
les épées courtes ne sont toujours pas couvertes par l’Interdit. Et nous aussi,
nous allons en apprendre le maniement à nos soldats. »


« Comment ? » demanda le capitaine.


« Avec des sejis. Des épées de bois. On nous les a
fabriquées ; elles sont dans le magasin d’armes. » Paxe prit la clef
du magasin, qui était dans la poche, et la posa sur la table. Ivor la prit. « Arré
Med désire que les gardes soient bien familiarisés avec cette arme au moment du
Festival de la Récolte. »


Ivor déglutit. « Maître de Combat »,
commença-t-il, puis il s’arrêta.


« Allez-y », dit Paxe.


« Toute ma vie, on m’a dit que les épées étaient ni’kea
à l’intérieur des murs de la cité. »


Paxe regarda ses propres mains et s’aperçut que ses poings
étaient serrés. Elle les ouvrit. « Si elles étaient ni’kea, ne croyez-vous
pas que le Clan Blanc serait intervenu ? »


« Je le suppose », dit-il. « Mais… Maître de
Combat, vous êtes-vous jamais engagée sur un terrain qui paraissait solide pour
le sentir bientôt trembler et vaciller sous vos pas comme le sable sous la
marée ? Vous me dites que les épées courtes ne sont pas ni’kea, et mon
ventre sent le sol céder sous mes pieds. »


« Je sais », dit Paxe. « Je l’éprouve aussi.
Mais, je suis le Maître de Combat et Arré Med m’a donné l’ordre d’enseigner le
maniement de l’épée. Tout ce que j’ai besoin de savoir… tout ce que vous avez
besoin de savoir, capitaine… c’est que ce n’est pas illégal. »


Il s’inclina, toujours assis en tailleur, les paumes
jointes, puis il se leva souplement. Il s’avança vers la porte.


« Attendez ! »


Il se retourna. « Maître de Combat. » Son visage
était de pierre.


« Vous n’avez pas entendu mon rapport », dit-elle.


« Maître de Combat. »


« Tout était calme. » Beaucoup trop calme,
pensa-t-elle. Il la regardait toujours avec des yeux qui avaient l’air d’être
en agathe, et elle avait envie de lui donner une gifle, bien sèche, ou de
mettre ses bras autour de lui, n’importe quoi qui dégèle son expression. « Nos
soldats qui étaient de garde aux bains publics ont découvert deux hommes
endormis près de la chaudière, et ils les ont envoyés au refuge des voyageurs.
Deux ivrognes se sont battus à la limite du district Batto et les gardes Batto
ont interrompu la bagarre. On a trouvé une femme malade dans la Rue de l’Huile
et l’un des gardes l’a emmenée au Tanjo… » Il écouta sa litanie et elle
vit ses yeux changer lentement et se remettre à la voir. Lorsqu’elle eut
terminé, sa tempe droite battait comme si quelqu’un l’avait frappée. Mais, Ivor
n’avait plus l’air d’avoir de la glace dans les veines, à la place de sang.


Il s’inclina. « Avez-vous autre chose à me dire, Maître
de Combat ? »


Elle se demanda si elle allait lui dire qu’Arré avait engagé
quelqu’un pour filer Kim Batto. Mais non, cela n’entrait pas dans ses
fonctions, et ne pourrait que le troubler encore plus. L’équilibre qu’il avait
retrouvé était précaire et, jusqu’à ce qu’il se soit renforcé, elle veillerait
là ne pas l’altérer. « Non rien, Capitaine. Vous pouvez vous retirer. »


 


Deux heures avant le coucher du soleil, le Préau était
plein. Lorsque Paxe sortit de chez elle, elle compta quarante personnes à l’intérieur
de l’enclos. La plupart des gardes de jour étaient là, et la tension résultant
de leur excitation réprimée, était aussi étouffante que la pression de l’air
avant un orage. Elle s’étonna que la nouvelle se soit répandue aussi
rapidement.


Quelques-uns des soldats s’étaient disposés en Cercles de
combat. Mais, lorsque Paxe entra sur le Préau, ils se rompirent. Les gardes se
tournèrent tous vers elle. La porte du magasin d’armes était fermée, bien sûr.
Elle croisa le regard de Kaleb qui vint à elle. « Il n’y a pas assez de
sejis pour tous », dit-elle. « Qui a donné l’ordre de ce
rassemblement ? »


« Pas moi. » Il sortit la clef du magasin de sa
poche. Elle ouvrit la porte, entra et prit deux sejis sur les étagères, un pour
Kaleb, un pour elle.


« Tu t’en souviens ? » dit-elle. « Ça
remonte à loin, le désert. »


Ses dents brillèrent dans l’ombre. « Je m’en souviens. »


Lorsqu’ils ressortirent en plein soleil, les gardes qui attendaient
poussèrent un soupir collectif. Paxe en désigna un au hasard. « Vous. Montez
la garde à la porte. Ne laissez entrer que ceux qui portent les couleurs des
Meds. »


Le désappointement se peignit sur le visage du soldat qu’elle
avait choisi, mais il s’inclina sans répondre et gagna la grille. Paxe pivota
pour faire face à Kaleb. « Faisons-leur une démonstration »,
dit-elle. « Lentement. »


Il abaissa la pointe de l’épée de bois, pour saluer, puis se
mit en garde. Elle l’attaqua et il para le coup. Elle l’attaqua une seconde
fois et il la bloqua de nouveau puis contre-attaqua en lui portant une botte
qui la fit bondir hors de sa portée. Ces coups d’attaque et de riposte
formaient une combinaison que tous deux connaissaient : la naïga, une
série réglementaire de passes et de parades qu’elle avait apprise de Tyré et
enseignée à Kaleb, dans le désert. Cette naïga particulière comportait
vingt-cinq pas.


Coup droit, coup droit, coup d’estoc, parade, un pas en
arrière, coup de taille aux jambes. Sa poitrine se resserra, elle respirait
mal. Elle se força à expirer en même temps qu’elle portait les coups. Au
quatorzième pas de la danse, Kaleb flancha et elle pénétra sa garde ; elle
écarta le bras qui tenait l’épée et le renversa, en un mouvement qui la laissa
en possession de son arme. Il roula sur lui-même et se releva, hors de sa
portée.


S’agenouillant, Paxe fit glisser son épée vers lui, la
poignée la première. Il la ramassa en prenant bien garde de n’en pas toucher le
fil.


Paxe dit, dans un silence si épais qu’elle pouvait presque
le sentir, « La première règle de l’escrime c’est de traiter l’épée de
bois comme si elle était en acier. Ne jamais toucher la pointe ou le fil de la
lame. Ne jamais jouer avec, ne jamais permettre que d’autres personnes jouent
avec. »


Les soldats se rapprochèrent. Quelques-uns hochèrent la
tête. Elle continua. « Cette épée est un kyomos, une épée courte. Elle n’est
pas comprise dans l’Interdit et il est donc légal de l’utiliser. Cependant… »
elle s’arrêta pour rassembler et concentrer leur attention… « pour le
moment, l’usage de l’épée courte, comme celui de la lance, est réservé aux
gardes convenablement exercés, et doit se pratiquer uniquement sur le Préau.
Tout soldat qui emportera cette épée… » et elle tapa légèrement le seji
afin d’être sûre qu’ils avaient bien compris qu’elle parlait aussi de l’épée de
bois… « au-delà de cet enclos sera puni et le Tanjo sera averti de cette
transgression. »


La plupart des gardes hochèrent la tête. Elle sourit légèrement
et laissa tomber ce ton solennel. « Vous avez pigé ? Bien. Et n’en
parlez à personne, mes lascars, ni à vos mères, ni à vos maîtresses, ni entre
vous lorsque vous êtes dehors. Ce que nous faisons ici ne concerne que nous. Si
on vous en parle, faites les imbéciles. On ne vous croira pas, mais peu
importe. Maintenant… » Elle choisit quatre soldats et leur dit d’aller chercher
des sejis dans le magasin. « Il n’y en aura pas assez pour tous. Ne vous
inquiétez pas. Non ! » C’était destiné à Kepi qui avait saisi la lame
au-dessus de la garde. « Vous venez de perdre quatre doigts de la main
gauche. Laissez tomber l’épée. » Toute rouge de honte, Kepi laissa tomber
le seji dans la boue. « Maintenant, allez vous mettre contre le mur.
Kinith, ramassez-la. » S’agenouillant, Kinith saisit le seji comme il l’avait
vu faire, les doigts autour de la poignée.


« Est-ce qu’il y en a, parmi vous, qui se sont déjà
servis d’une épée ? » dit-elle.


Quatre gardes murmurèrent un assentiment. « Bien. Vous
serez instructeurs. Ne crânez pas pour cela. Ceux qui ont des sejis,
mettez-vous sur deux rangs. Tenez l’épée comme cela. » Ils imitèrent sa posture.
« Le pied droit en avant. La main droite sur la poignée, comme si vous
teniez une lance, mais les doigts plus rapprochés. Les épaules basses. Levez
les mains à hauteur de la taille. Tenez-la fermement mais légèrement. »
Posant son épée par terre, elle surveilla les quatre « instructeurs »
pour s’assurer qu’ils savaient bien ce qu’ils faisaient. Les gardes dépourvus
de sejis les regardaient avec envie. « Oui. Vous quatre, déposez vos
épées. Allez vérifier les positions. Non, ce n’est pas comme cela qu’on la
ramasse ! Un genou en terre et le dos droit afin de pouvoir regarder
autour de vous, imbécile. » Elle imita l’homme qui s’était plié en deux
pour ramasser l’épée. « La meilleure façon que je connaisse pour recevoir
un bon coup dans le postérieur. Allez-vous mettre à côté de Kepi. »


Très vite, le Préau retentit de la cadence. (« Un… et
deux… et trois… et quatre ! ») Une légère brise, venant du sud,
rafraîchissant l’air, mais, malgré tout, ils furent bientôt tout suant. « Serrez
les muscles des fesses, mais que vos mains et vos épaules restent souples. Le
coup doit être ferme. Ne laissez pas retomber la pointe. Si l’épée frétille
lorsque vous frappez, c’est que vous tenez la poignée trop serrée. Et un… et
deux… et trois… et quatre. Et un… et deux… et trois… et quatre. Le premier
rang, déposez vos épées, genou en terre, troufignons ; oui, c’est
bien. Reculez. Les dix autres, avancez d’un pas et prenez-les. Pourquoi
tenez-vous l’épée au-dessus de la garde, imbécile ? Contre la palissade.
Vous, ramassez-la. Et un… et deux… et trois… et quatre. »


Au bout de deux heures, tous les gardes, y compris celui qui
avait été posté à la porte et ceux qui avaient passé la plus grande partie du
temps contre la palissade, avaient eu la possibilité d’apprendre les trois premiers
pas de la Naïga. Paxe les rassembla et leur répéta ses avertissements, avant de
les laisser partir. Kaleb surveilla le retour des sejis dans le magasin.


Il vint la rejoindre. « Qu’en penses-tu ? »
demanda-t-elle.


Il hocha la tête. « Ça marchera. »


« Aussi longtemps qu’ils n’en parleront pas. »
Elle s’étira en faisant craquer ses articulations. Ses muscles étaient tendus
et endoloris. Elle toucha le bras de Kaleb. « Entraînons-nous un peu. À mains
nues. »


Il sourit largement et se balança d’un pied sur l’autre. « Yaï ! »
Elle se jeta sur lui et il se mit à tourner autour d’elle. Ils se portèrent des
coups et les parèrent et se jetèrent sur le sol, et les muscles de Paxe se
détendirent. Enfin, elle lui fit signe d’arrêter. Ses cheveux et ses vêtements étaient
encroûtés de poussière.


« Ah, ça va mieux », dit-elle. « Je me sens
plus humaine. »


Kaleb dit joyeusement. « Tu sens pourtant aussi fort qu’un
âne. »


« Misérable. C’est comme cela que tu parles à ton commandant ? »
Elle sourit. « Gardien, c’est vrai. Je ferais mieux de prendre un bain.
Donne-moi la clef du magasin. »


Il lui remit la lourde clef. « Quand feras-tu une
deuxième séance, à laquelle les gardes du soir pourront assister ? »


« Demain soir, avant le changement de service. »


 


Deux jours plus tard, Paxe entra sur le Préau à minuit, pour
entendre le rapport de Kaleb, et le trouva en compagnie de Sereth, le capitaine
de la garde de jour à la Porte Nord-Ouest.


Il n’y avait qu’eux deux sur le Préau. Elle leur fit un
signe de tête en se demandant ce que Sereth faisait là. Depuis le changement d’affectation,
elle ne l’avait pas vu. Il n’était pas venu à l’entraînement, mais elle avait
supposé que ce n’était pas pour s’y dérober mais parce qu’il était épuisé par
sa journée. Kaleb aussi avait l’air très las. Mais, il avait également l’air
contrarié.


« Comment s’est passée la journée ? »
demanda-t-elle.


« J’en ai vu de meilleures », répondit Kaleb, et
il lui fit un bref rapport, puis il désigna Sereth d’un geste de tête. « Le
capitaine de la Porte désire te parler. Il n’a rien voulu me dire, à Ivor non
plus. »


Sereth se balançait d’un pied sur l’autre. « Maître de
Combat, je sais que c’est inhabituel, mais j’ai mes raisons. »


« Je vous le souhaite », dit Paxe. Toutes les
plaintes et les suggestions des capitaines devaient passer d’abord par les
commandants de service, ou par Kaleb. L’épaisse chevelure, d’un roux pâle, de
Sereth, était dressée sur sa tête, comme s’il avait eu peur. « Bon, allons
chez moi. »


Il faisait noir dans la chaumière. Paxe battit le briquet et
alluma une lampe. Lorsque la lumière éclaira la pièce, Sereth dit, « Maître
de Combat, pardonnez-moi de venir ainsi vous déranger. »


« Ce n’est pas à moi qu’il faut faire des excuses, mais
à Ivor et à Kaleb. Vous les insultez en ne tenant aucun compte de leur autorité. »


« Je n’ai vraiment pas l’intention de les insulter,
mais c’est très important. »


Les sourcils de Kaleb se rapprochèrent.


Paxe dit froidement. « Vous êtes impertinent et
dépourvu de tout tact, capitaine. Asseyez-vous. De quoi s’agit-il ? »


Sereth s’assit. Kaleb se pencha, d’un air menaçant, au-dessus
de son épaule. « C’est au sujet de Leth-no-Chayatha. »


« Le maître de caravane de Vanesi. »


« Oui. Vous m’aviez dit de le questionner, sur les
épées. »


« Et vous l’avez fait… »


« Je l’ai fait et il m’a dit qu’il ne savait rien, il l’a
juré, par le Gardien, sur la tombe de sa mère, par tous les démons de l’hiver,
qu’il ne savait rien. » Sereth fronça les sourcils. « Je ne l’ai pas
cru. Il y avait quelque chose dans son attitude… mais le Clan Bleu n’aurait pas
accepté que je fasse venir un Voyeur de Vérité ; je ne pensais pas que
cela serve à quelque chose que je continue à lui poser des questions. Lui
répétait toujours les mêmes réponses. Alors, j’ai arrêté. »


« Quand avez-vous cessé de le questionner ? »
demanda Kaleb.


« Le dernier jour de la Fête du Bœuf », dit
Sereth. « J’ai cessé, mais j’ai continué de le surveiller. » Il s’arrêta,
puis tendit le menton d’un air entêté et poursuivit. « J’ai demandé à mon
second de me remplacer parfois afin de pouvoir quitter mon poste et quelques
amis ont bien voulu m’aider pendant le service du soir ou celui de nuit. »


« Continuez », dit sévèrement Paxe.


« La nuit du deuxième quartier… il y a trois jours… il
est sorti de chez lui pour se rendre dans une maison où il n’était encore
jamais allé. Les autres soirs, il faisait toujours la même chose : il
allait dans quelques tavernes et terminait par la Ruelle de Ceux qui se vendent. »


« Vous le suiviez jusque-là ? » dit Kaleb d’une
voix sarcastique.


« Oui. Mais, je restais dans l’ombre et je ne pense pas
qu’il m’ait vu. Il a un beau corps… » les dents de Sereth brillèrent… « et
il aime à en tirer de l’argent. Donc, il est entré dans cette maison et il en
est ressorti avec une belle somme. Il l’a dépensée en vêtements, en bijoux, il
a joué dans des tavernes et mangé dans des auberges où, habituellement, un
maître de caravane ne peut pas se permettre d’aller. »


« On l’a payé pour avoir fait quelque chose », dit
Paxe. « Bien, Sereth, et dans quelle maison est-il allé ? »


« Celle d’Isak Med », dit Sereth.


Paxe cligna des yeux. Isak. Arré se doutait qu’Isak était
mêlé à l’histoire des épées. « Que crois-tu qu’il se soit passé dans cette
maison ? » demanda-t-elle.


« Je suis sûr qu’on l’a payé pour avoir fait quelque chose »,
dit Sereth, en essayant de ne pas avoir l’air surpris par cette question. « J’ai
pensé… il m’a semblé que cela devait avoir un lien avec l’affaire des épées. »


« Pourquoi ? » demanda Kaleb. Mais, l’expression
concentrée de son visage montrait qu’il prenait enfin au sérieux le récit de
Sereth.


« Parce que l’on enseigne le maniement de l’épée courte
sur le Préau des Ismenins ; et que cela a commencé avant que nous ne
trouvions des épées dans le chariot de Vanesi. Et enfin, parce qu’Isak Med est
l’ami de Ron Ismenin. »


Paxe dit, en se penchant en avant. « Comment avez-vous
appris à partir de quel moment on a commencé à pratiquer cet entraînement sur
le Préau des Ismenins ? »


« Le père du fils de ma sœur a un frère qui est garde
Ismenin. Il s’est enivré, il y a trois nuits, et il me l’a dit. »


Ainsi les règlements imposés par Dobrin commençaient à
craquer. Avec ces rumeurs qui flottaient sur la ville comme des chauves-souris,
les soldats Ismenins-devaient se dire que peu importait qu’ils parlent ou pas, pensa
Paxe. « Vous avez eu raison », dit-elle à Sereth, « de venir me
voir directement. Je retire ce que je vous ai dit de désagréable. »


« Malheureusement », intervint Kaleb en s’accroupissant
à côté de Sereth, « rien ne prouve l’évidence du délit. Un homme a reçu de
l’argent. Et alors ? allez-vous vous présenter devant les magistrats du
district Med et déposer une plainte contre Isak Med ? »


Sereth se passa la main dans les cheveux. « Bien sûr
que non. Mais, j’ai pensé que si Leth se trouvait en face de… » il jeta un
regard hésitant et plein d’espoir sur Paxe. « Vous êtes plus énergique que
moi, Maître de Combat. Peut-être vous dirait-il ce qu’il ne m’a pas dit, à moi. »


Kaleb eut un petit rire contenu. « Paxe, il veut que tu
le battes jusqu’à ce qu’il parle. »


« Ce ne serait peut-être pas nécessaire », dit
Sereth à la hâte. « Seulement… il est très vaniteux. »


Les dents de Kaleb brillèrent. « Le menacer de lui
couper le nez. »


« Attendez », dit Paxe. « Attendez. Je ne
vais pas me lancer à la poursuite du maître de la caravane de Vanesi, un
couteau à la main, à travers tout Kendra-du-Delta. »


Sereth s’agita. « Ce n’est pas nécessaire. Je sais où
il est. Cet après-midi, il était aux bains publics. Maintenant, il est dans une
fumerie du district Batto. Ça s’appelle le Palais des Rêves Agréables et c’est
situé dans la Rue des Murmures. Il a l’habitude d’y rester jusqu’à deux heures
du matin, et puis, il se rend dans la Ruelle de ceux qui se Vendent. »


Kaleb dit, « Je connais cette fumerie. »


La lumière de la kobata éclairait son visage ; il avait
laissé tomber sa fatigue comme on se débarrasse d’une chemise sale. « Le
propriétaire est un Anesh ; il s’appelle Skandar. Je le connais. Il ne s’opposera
pas à ce que nous parlions, à l’écart, avec l’un de ses clients, du moment que
nous ne réveillons pas les autres… Il a des cabinets particuliers. »


Sereth rayonna en entendant ces paroles.


Paxe dit, « Bien, vous m’avez convaincue. » Elle
se leva et marcha de long en large dans la pièce. La statue du Gardien semblait
la suivre des yeux et, durant un instant, il parut sur le point de bouger.


« D’accord, essayons », dit-elle enfin. Elle se
demandait comment réagirait Arré si elle lui apportait la preuve qu’Isak Med
était directement impliqué dans la contrebande des épées.


Cela ne la surprendrait probablement pas.


Sereth vint avec eux à la fumerie bien sûr. Les deux hommes
avaient attendu, sur le Préau, tandis que Paxe faisait venir Dis, son second,
et la chargeait d’effectuer la ronde à sa place. C’était une femme flegmatique
et digne de confiance, grand-mère de six petits-enfants. « Quoique vous
alliez faire, amusez-vous bien », dit-elle.


Plus ils se dirigeaient vers le sud, plus le brouillard s’épaississait.
Il sentait le poisson. « Près des quais, il doit être assez épais pour qu’on
puisse y nager », dit Sereth.


« Moi, je ne sais pas nager », dit Kaleb.


Paxe lui jeta un coup d’œil. Son visage était morne. Elle
lui fit un croche-pied. Il accomplit deux petits bonds en avant et pivota sur
ses talons. « Qu’est-ce qui te rend si lugubre ? »
demanda-t-elle. « Il y a un instant, tu étais tout joyeux, et puis,
brusquement, te voilà déballé ! »


« Je réfléchissais. »


« À quoi ? »


« Je cherchais ce que j’allais dire à Leth-no-Chayatha. »
Il eut un sourire de rapace.


Paxe fronça les sourcils. « Ce ne sera pas bien
difficile de le persuader. Il doit être bourré à l’heure qu’il est. »


« Oui, c’est vrai », dit Kaleb.


Ils furent sommés de s’arrêter trois fois avant d’atteindre
la rue des Murmures, deux fois par des gardes Meds et une fois par un garde
Batto. Les rues mouillées semblaient assourdir leur pas. Kaleb, bien sûr, ne
faisait aucun bruit, et Sereth le regarda avec envie trois ou quatre fois et
finit par dire, « Comment faites-vous pour marcher aussi silencieusement ? »


« Question d’apprentissage et de pratique. J’ai été
élevé dans le désert et j’ai appris à m’approcher des rats sans faire de bruit
pour les attraper à mains nues. »


Sereth jeta un regard incrédule à Paxe. « C’est vrai »,
dit-elle, « Je l’ai vu faire. » Des gouttes lui coulèrent dans le cou
et elle enfonça les mains dans ses poches, en jurant contre elle-même pour ne
pas avoir pensé à prendre son manteau à capuchon.


À la lumière des lampes, les étroites rues grises et
mouillées de brume, jetaient de sombres reflets. Ils rencontrèrent peu de
passants, quelques tardifs fêtards nocturnes qui s’apercevaient à peine qu’il
pleuvait, une fille émergeant tout juste de son service dans une taverne, un
vieil homme rentrant à pas pesants avec son âne aux oreilles pendantes ;
tous apparaissaient et s’évanouissaient dans le brouillard comme des fantômes.
Ils passèrent devant plusieurs tavernes à demi vides ; certaines, qui
auraient dû être encore ouvertes, avaient déjà rabattu leurs grilles.


Ils atteignirent la Rue des Murmures. « Pourquoi l’a-t-on
appelée ainsi ? » demanda Paxe.


Sereth répondit. « Parce que si l’on se tient, dit-on,
en un certain point de cette rue, on entend tout ce qui se dit dans le
voisinage. Je n’ai jamais pu trouver l’endroit. »


« Vous avez essayé ? » demanda Kaleb.


Sereth haussa les épaules. « Une ou deux fois. »


Ils étaient à deux pâtés de maisons du Palais des Rêves
Agréables. Déjà Paxe sentait l’odeur forte et sucrée de la drogue. L’herbe à
rêver que l’on fumait en ces lieux était beaucoup plus forte que celle que l’on
trouvait dans les rues. Paxe préférait s’enivrer à l’herbe à rêver qu’au vin
parce que cela excitait ses sens. Mais elle avait cessé de fumer lorsque Ricard
s’était mis à ne faire que ça. Elle se demanda s’il allait bien et s’il avait
reçu les bottes qu’elle lui avait envoyées.


« C’est ici », dit le Capitaine de la Porte. « Nous
y sommes. »


Le bâtiment était long et bas, construit comme un entrepôt,
avec très peu de fenêtres. Une bannière flottait en haut d’un mât, au-dessus de
la porte. On y voyait peinte l’image d’une pipe de terre et d’une feuille
dentelée d’herbe à rêver. En dessous était écrit, en lettres à demi effacées,
Le Palais des Rêves Agréables. L’odeur lourde était suffoquante. « Ici »,
dit Sereth, « même les souris planent. »


Il mima une souris droguée. Paxe eut un petit rire et montra
la porte d’un geste du menton. « Entrez, comédien. »


« Laisse-moi parler à Skandra », dit Kaleb. Paxe
hocha la tête. Ils poussèrent la porte.


La salle, toute en longueur, était plongée dans la pénombre ;
des kobas en forme d’écuelles, disposées sur les petites tables, projetaient
des langues de lumière sur les visages songeurs des fumeurs. La pièce était mal
aérée, et surchauffée par des brasiers disposés à intervalles réguliers dans le
couloir ; les fumeurs ont tendance à se refroidir plus vite que les
autres. Des paravents, pas plus hauts qu’un homme de grande taille, la
partageaient en petits boxes, ce qui procurait aux clients une illusion d’intimité.
Des murmures s’en élevaient, un rire résonna au fond de la maison. L’atmosphère
était lourde de la senteur de l’herbe à rêver ; presque aussitôt, Paxe
sentit son corps répondre aux attraits de la drogue. Cela aussi, c’est une
illusion, se dit-elle.


Un homme se précipita vers eux dans le couloir. Il avait le
visage typique des Aneshs, étroit, basané avec des reflets de bronze, et des
pierres bleues miroitaient aux lobes de ses oreilles. Kaleb s’avança pour lui
parler et ils échangèrent quelques paroles en chuchotant. Il revint leur dire, « Leth-no-Chayatha
est dans un des boxes du fond et il plane aussi haut que le dôme du Tanjo.
Skandra dit qu’il peut nous installer dans une pièce à part et nous l’amener,
mais il nous prie de ne pas faire de bruit et de ne pas troubler ses clients. »


« Combien ? » dit Paxe en cherchant son fil
de monnaie.


« Un tres. »


Paxe sortit le bonta de sa poche et le donna à Kaleb qui le
transmit à Skandra. Ils suivirent le patron qui leur fit passer une porte en
bois. Là, les parois étaient plus épaisses, il y avait des coussins sur la
natte et une table sur laquelle s’appuyer. Paxe ôta ses bottes et s’assit.
Sereth se passa les mains dans les cheveux jusqu’à ce qu’ils ressemblent à une
brosse en chiendent. Elle lui tapa sur la jambe pour attirer son attention. « Asseyez-vous. »


Il s’assit. Kaleb s’appuya contre le chambranle de la porte.
Bientôt, ils entendirent quelqu’un parler. « C’est Leth », dit
Sereth. « Kea, il est bourré. » La voix qui marmonnait était pâteuse
comme de la glue.


Kaleb dit, « Quand il entre, je le fais tomber. Maître
de Combat, tu lui tiens les bras et les épaules, Sereth, vous lui bloquez les
jambes. Il vaudrait mieux le bâillonner. »


Paxe dit, « Servons-nous de sa chemise. Déshabille-le. »


Kaleb dit, « Bonne idée. »


« Où dois-je… » commença Sereth.


« Là ! » dit Paxe en montrant le côté de la
table le plus proche de la porte. Sereth se mit à quatre pattes. La porte s’ouvrit
et un homme entra. « Qu’est-ce qu’il y a ? » dit-il en scrutant
la petite pièce obscure.


Kaleb l’empoigna, le fit pivoter et le jeta à plat dos sur
la table, tout cela d’un seul geste nerveux. Sereth s’agrippa à ses jambes.
Paxe bloqua ses bras derrière sa tête, immobilisant son torse. Lorsque son dos
heurta la table, il poussa un cri de douleur. À genoux, Kaleb saisit sa chemise
d’une main ferme et tira vers le bas ; elle se déchira et il la fourra
dans la bouche ouverte de Leth avant que le maître de caravane comprenne ce qui
se passait. Lorsque le tissu remplit sa bouche, il se mit à se débattre,
essayant de se cabrer et de se libérer de ses assaillants. Kaleb le prit à la
gorge, le pouce et l’index posé sur chacun des artères et il appuya. Leth eut
un hoquet et ses yeux devinrent un peu vitreux.


Kaleb ôta la main de son cou. « Si tu cries, personne
ne t’entendra », dit-il. Vif comme un serpent, il porta la main à sa botte
et en sortit un couteau. Les yeux de Sereth s’élargirent et il jeta un coup d’œil
à Paxe qui haussa les épaules. « Tout ce que nous voulons, c’est que tu
répondes à quelques petites questions. Tu nous réponds gentiment et on te laisse
partir. Si tu ne nous réponds pas, tant pis pour toi. Compris ? »


La lucidité et la drogue se disputaient les yeux bleus de
Leth. Il essaya de parler malgré son bâillon. Kaleb sourit et posa délicatement
la pointe de son couteau contre le ventre basané. « Ne crie pas »,
dit-il, et il ôta le tissu trempé de salive.


« Qui êtes… » Kaleb remit le bâillon dans sa
bouche, mais sans l’enfoncer de force.


« Ça ne te regarde pas, mon ami. Voilà la première
question. » Il enfonça un tout petit peu son couteau. Une goutte de sang
perla sur le ventre de Leth. Il tenta de se soustraire à la pénétration de l’acier,
mais Paxe appuya sur ses bras, forçant son dos à s’arquer encore plus. Kaleb
leva le couteau. « Qui t’a payé pour mettre les kyomos dans la caravane de
Vanesi ? »


Il souleva le bâillon. Leth dit, d’une voix étouffée, « Je
ne sais pas. Je ne sais pas. Vous vous trompez de… »


« Personne », dit Kaleb, en rabattant le bâillon. « Tu
ne m’as pas pris au sérieux. Tenez-le bien. » Légèrement, il se mit à
tracer des lignes avec son couteau sur le torse musclé, des mamelons au
nombril, une, deux, trois… Il s’arrêta et fouilla dans sa poche. Il en sortit
un sac que Paxe reconnut. C’était celui dans lequel elle mettait son sel ;
Kaleb avait dû le prendre dans sa cuisine ; elle ne l’avait même pas vu
faire.


« C’est du sel », dit-il. Il posa le couteau et
ouvrit lentement le sac. Paxe regarda Sereth. Le jeune garde était pâle, les
lèvres serrées. Leth se mit à se tortiller pour se libérer et elle appuya plus
fort sur ses bras. Le sel allait lui faire mal mais ne lui causerait aucun
dommage. Elle espérait seulement qu’il n’était pas drogué au point de ne pas le
sentir.


Kaleb prit une pincée de sel entre le pouce et l’index et en
saupoudra les blessures. Leth piailla au travers du bâillon et essaya de se
libérer, mais Sereth et Paxe le tenaient ferme. Des larmes jaillirent de ses
yeux. Kaleb attendit jusqu’à ce qu’il cesse de lutter, puis il souleva le
bâillon. « Qui t’a payé pour mettre les kyomos dans la caravane de Vanesi. »
dit-il.


« Minto. Le Seigneur Cha Minto. »


« Il ment », dit aussitôt Sereth. « Il ne s’est
jamais approché de la maison des Mintos. »


« Je ne mens pas, je le jure par… » La voix de
Leth s’éleva. Kaleb lui fourra le bâillon dans la bouche et se pencha sur lui.
De la main gauche, il fit glisser le pantalon du jeune homme sur ses hanches,
juste au-dessus de son sexe.


Il reprit son couteau.


« Attends », dit Paxe. Leth avait Vraiment un beau
corps ; mince et lisse comme celui d’une panthère. « Lève le bâillon. »
Kaleb obéit. « Dis-moi qui t’a passé l’argent. »


« Isak Med », dit Leth.


« Où ? »


« Chez lui. Mais, il m’a dit que c’était l’argent de
Cha Minto, qu’il n’était que son trésorier. »


« Tu le crois ? » dit Kaleb. « Parce que
sinon… » il leva son couteau.


« Je vous jure que c’est vrai », dit Leth, et sa
voix se brisa. « Je vous en prie… »


« Ferme-la », dit Paxe. Il n’avait aucune raison d’inventer
une telle histoire. Bien sûr, Isak pouvait lui avoir ordonné de dire cela, en
cas qu’on l’interroge. C’était tout à fait le genre de chose que faisait Isak.


« Il vaut mieux s’en assurer », dit-elle à Kaleb,
et elle resserra son étreinte. Kaleb hocha la tête, l’air résolu. Paxe détourna
les yeux et Sereth dit de même.


Ce qui suivit ne fut guère agréable. Mais enfin Kaleb leva
son couteau et dit, « Je crois qu’il est sincère. » À travers son
bâillon, Leth sanglotait, plus de peur et d’humiliation que de douleur. Kaleb
remonta le pantalon pour couvrir les blessures, en essayant de ne pas frotter
dessus. Leth avait maintenu ses dires ; qu’Isak Med lui avait déclaré avec
désinvolture, qu’il était le trésorier de Cha Minto.


« Autre chose », dit Paxe. Kaleb souleva le
bâillon. Leth la regarda, les yeux enflés de larmes, « D’où as-tu sorti
les épées ? »


« On nous les a livrées, juste à la sortie de Mahita.
Je les ai mises dans les coffres. »


« Comment savais-tu où tu allais être payé ? »


« J’ai reçu un message. »


« N’avais-tu pas peur de l’Interdit ? » dit
Paxe.


Leth haussa les épaules et fit la grimace. Paxe prit un air
menaçant et il recula. « J’ai pensé que… si la maison des Mintos
introduisait des épées dans la cité, il n’y avait pas à s’inquiéter »,
dit-il timidement.


Kaleb ricana, « As-tu pensé cela avant ou après avoir
été payé ? »


Quelque part, dans la fumerie, une femme soupira très fort,
de peur ou de plaisir – impossible à dire. Paxe se sentait un peu
étourdie, à cause de la fumée. Cha Minto et Isak ? pensa-t-elle. Elle n’aurait
pas cru Cha Minto capable de cela. Il lui avait toujours paru plutôt naïf, mais
Isak avait su le manœuvrer, et cela, elle pouvait le croire.


« Pourquoi as-tu accepté de faire cela ? »
demanda-t-elle.


« Pour l’argent », dit Leth-no-Chayatha, un peu
surpris.


Paxe soupira et le relâcha. « Très bien. »


Sereth fit de même. Leth s’assit, en remuant avec précaution,
et se laissa glisser de la table sur la natte. Distraitement, Kaleb recula pour
lui faire de la place. « Puis-je partir ? » lui demanda
humblement Leth.


Kaleb regarda Paxe. Il avait toujours son couteau à la main.
« Peut-il ? »


« Oui, laisse-le aller. Rends-lui sa chemise. »
Sereth la ramassa et la lui tendit. Elle était en loque, et mouillée de salive ;
on aurait dit un chiffon.


« Ne va pas crier sur les toits que l’on t’a interrogé
au sujet des épées à la pointe du couteau », dit Paxe, « ou tu
pourrais bien te retrouver au poste de garde. Jusqu’à ce que le Conseil en
décide autrement, il est illégal d’introduire des épées dans la cité. Il y aura
toujours quelqu’un qui te surveillera jusqu’à ce que tu repartes. Quand
remontes-tu vers le nord ? »


« Après le Festival. »


« N’oublie pas de partir. » Elle le regarda
durement et dit d’une voix pleine de menaces. « Tu as cédé très
facilement. Ç’aurait pu être pire. Ce sera pire si tu ne tiens pas ta langue. »


Leth frissonna. « Je ne dirai rien. »


« Nous veillerons à cela. Tu restes ici. C’est nous qui
partons. » Elle se leva ; Sereth se mit debout en étirant ses bras
engourdis. Kaleb ramassa le sac de sel qui était sur la table et fit
disparaître son couteau.


Ils remirent leurs bottes et se dirigèrent vers la sortie.
Skandar sortit d’une pièce. « Dans quel état le laissez-vous ? »
chuchota-t-il.


« Intact », dit Kaleb, « mais un peu secoué.
Merci, mon ami. Nous n’oublierons pas le service que vous venez de nous rendre. »


« Ce n’était rien. » Il les précéda jusqu’à la
sortie. Paxe soupira lorsque l’air froid et humide tournoya autour d’eux. Elle
avait mal à la tête ; elle se dit que c’était la fumée du bouge. Elle
tapota l’épaule de Kaleb.


« Merci. Je n’aurais pas pu le faire », dit-elle.


Sereth frissonna. « Moi non plus. »


Kaleb écarta les mains. « Tiens. » Il tendit le
sac de sel à Paxe, qui le mit dans sa poche. Le vent soufflait du sud, faisant
frémir les feuilles et claquer les écrans déloquetés contre leurs châssis. Ses
yeux picotaient et elle les frotta.


Sereth dit, « Est-ce que je cherche quelqu’un pour le
surveiller ? »


Paxe sourit, « Non. Laissez-le croire que vous l’avez
fait. Vous savez où il habite ; vous pouvez vous balader par là quand il y
est, pour qu’il vous voit. Vous avez eu raison de venir me voir à ce sujet. »


Sereth essaya de dissimuler son sourire de plaisir. « Maintenant,
où allons-nous ? » dit-il.


« Au lit, vous deux », dit Paxe, « et moi, au
travail. » Et demain matin, pensa-t-elle, il va falloir que j’en parle à
Arré. Ils rentrèrent lentement, apparaissant et s’évanouissant dans l’obscurité
lugubre, comme trois fantômes.
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