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CHAPITRE PREMIER

Sur la planète Mars, les Anciens siégeaient. Ils étaient une vingtaine, et ils représentaient l’élite de leur race.
Chefs des dix mille Martiens encore vivants, les Anciens assumaient la lourde tâche de veiller aux destinées d’un peuple qui jadis avait été nombreux et prospère. Depuis longtemps, les savants de Mars étaient parvenus à élucider la plupart des mystères de la science, mais maintenant, la race martienne subissait un déclin rapide, inexorable, dramatique.
Physiquement, les derniers Martiens n’avaient guère évolué. C’étaient des créatures de taille médiocre, aux têtes énormes, aux larges poitrines, des êtres parfaitement adaptés à l’atmosphère raréfiée et à la force de gravitation peu élevée de leur planète.
— Amis, dit le chef en promenant sur ses collègues un regard grave et calme, le temps est venu où nous sommes obligés de tenter l’ultime expérience… À la lumière de nos connaissance scientifiques, nous avons essayé toutes les méthodes qui avaient quelque chance de nous sauver ; mais les résultats, vous le savez, n’ont pas répondu à ce que nous attendions. Cette fois, la fatalité nous impose un dilemme implacable : nous devons réussir ou périr !…
Le murmure confus des hauts dignitaires du conseil approuva les paroles du Chef. Celui-ci continua :
— À deux reprises, nous avons essayé d’inciter les hommes de la planète Terre à se détruire les uns les autres. D’abord en l’année qu’ils appellent mil neuf cent quatorze, puis en mil neuf cent trente-neuf. Aux deux tentatives, nos espoirs ont été déçus. La race de la Terre ne s’est pas détruite elle-même. Deux fois de suite, à l’instant où il semblait que notre désir allait se réaliser, ils ont cessé de se battre. Cependant, lors de la seconde expérience, nous avions transmis par suggestion au cerveau de certains de leurs savants le terrifiant secret de la puissance atomique qui allait leur permettre, persuadés qu’ils étaient de travailler d’après leur propre fond de connaissances, de produire la bombe atomique, l’arme par excellence de la destruction totale. Mais, par un instinct étrange, au moment suprême où il semblait logique de penser qu’ils s’annihileraient mutuellement, ils firent la paix et, cette fois encore, notre cause était perdue…
Les dignitaires opinèrent en silence.
Le Chef frappa brusquement la large table de son poing tentaculaire.
— Notre situation, mes amis, devient chaque année plus désespérée. La planète que nous possédons ne nous sert pratiquement plus à rien… Sa surface est trop aride, son atmosphère trop raréfiée pour que nous puissions nous éloigner de nos cités souterraines. Ces cités elles-mêmes exigent pour leur entretien une quantité colossale de puissance, beaucoup plus de puissance, en fait, que nous ne pouvons en fournir. L’expansion de notre race est entravée car, ne pouvant fournir leur subsistance qu’à un nombre d’êtres déterminés, nous avons dû, volontairement, limiter les mariages et les naissances. Nous ne pourrons arrêter cet épuisement de la race que si nous trouvons un monde sur lequel il nous soit possible de vivre en liberté, un monde à la surface généreuse, à l’atmosphère respirable. Une seule planète répond à cette description, c’est celle qui est appelée Terre par ceux qui l’habitent…
Les dignitaires approuvèrent poliment de la tête, puis se regardèrent. Ils n’osaient le dire, mais ils s’ennuyaient ferme. Cet exposé d’une situation qu’ils ne connaissaient que trop bien était lassante. Ils désiraient surtout savoir ce que le Chef proposait comme solution. Personne n’avait rien à gagner à ce récit de l’histoire des échecs passés.
Le Chef reprit après un instant :
— Nous sommes trop peu nombreux pour tenter d’envahir la Terre afin de la conquérir. Notre science est supérieure, certes, mais si nous nous jetions dans une guerre totale contre la Terre, si nous essayions de l’envahir, nous risquerions de voir nombre des nôtres arrachés de nos rangs, laissant de larges vides. Les habitants de la Terre ne sont pas des primitifs et ils possèdent des armes qui pourraient certainement nous infliger de lourdes pertes. Or nous sommes déjà trop peu nombreux pour nous permettre de courir ce risque, et c’est bien pourquoi nous avons tout mis en œuvre pour inciter cette race de la Terre à se détruire elle-même afin de nous laisser une planète dépeuplée ou tout au moins si dégarnie que notre victoire serait devenue extrêmement facile… Par deux fois, ai-je dit, nous avons, à l’aide de machines mentales, instillé dans le cerveau de certains des êtres de la Terre l’idée de la guerre totale et de la complète destruction. Deux fois nous avons échoué. Il faut maintenant que nous réussissions, et je crois que nous le pouvons. Depuis la dernière lutte des années mil neuf cent trente-neuf à mil neuf cent quarante-cinq de la Terre, nous avons perfectionné une arme qui, fabriquée sur cette planète étrangère, inciterait à coup sûr certaines factions à déclencher le cataclysme que nous espérons.
L’intérêt des dignitaires commença enfin à s’éveiller. On en arrivait, apparemment, au point qu’ils attendaient : la nouvelle méthode destinée à amener la race obstinée de la Terre à se détruire elle-même.
— Je veux parler de notre création la plus récente et la plus formidable, expliqua le Chef, je veux parler de la bombe-gravitation. Imaginez-vous la réaction de certaines factions de la Terre en face d’une telle arme ? Je suis convaincu que cette invention, unie à la connaissance de la puissance atomique que nous leur avons donnée, les amènerait à se détruire, et notre but serait enfin atteint.
— Ce projet est excellent, répliqua l’un des dignitaires, mais pour l’appliquer il faudrait procéder au préalable à une vaste sélection afin de pouvoir choisir exactement les hommes dont nous voulons nous servir. Aucun de nos alliés ne devra jamais soupçonner le jeu des autres car notre cause, sans cela, serait perdue d’avance. Jusqu’ici, les habitants de la Terre n’ont aucune idée quant à l’existence de ces ondes mentales qui leur inspirent des idées de guerre et de crimes.
— Et que pourraient-ils faire, même s’ils se méfiaient ? demanda le Chef en haussant les épaules. Leurs connaissances sont limitées, ne l’oubliez pas !… Ils ne se doutent nullement que notre monde est habité ; à plus forte raison, ils ignorent que notre planète est dirigée par une race d’experts scientifiques qui ont appris tous les secrets de la radiation et de la puissance de l’esprit. Ils ne savent pas voyager dans l’Espace et ils sont incapables d’opposer une barrière aux émanations d’esprit que nous leur envoyons. Ils ne sauront jamais que c’est le monde qu’ils appellent Mars qui gouverne en fait toutes leurs passions guerrières…
— Au vrai, dit l’un des dignitaires, sans nous, la race de la Terre formerait un peuple tout à fait doux et paisible.
— Je le reconnais, mon ami, mais il faut que, dans la plus grande mesure possible, nous entretenions en eux la violence. Autrement, jamais notre race ne pourra s’épanouir. Suivez-moi, cependant. Je veux vous montrer ceux que j’ai choisis comme protagonistes de notre ultime effort, comme instrument de notre plus grande attaque mentale…
Le Chef se leva. À pas lents et dignes, il précéda ses collègues hors de l’immense salle. Ils longèrent, à dix milles de profondeur dans la planète rouge, des couloirs immaculés et cirés où l’air était automatiquement purifié. Finalement, ils parvinrent au premier des trente laboratoires gigantesques qui renfermaient toutes les œuvres du génie créateur des Martiens.
Chaque laboratoire était consacré à une branche particulière de la science : biologie, mathématiques, intra-atomique, etc. Les savants martiens, hommes et femmes, experts dans ces divers champs d’activité, passaient toutes leurs heures de veille à tenter d’élucider les quelques mystères de la science fui les déconcertaient encore. Leurs travaux opiniâtres se concentraient sur l’élaboration de nouveaux moyens et de nouvelles méthodes qui devaient leur permettre d’annexer la Terre sans courir le moindre risque. Ils s’étaient rendu compte qu’ils ne pouvaient utiliser d’une manière massive la véritable hypnose. L’instinct de conservation de l’espèce, très vivace chez les enfants de la Terre, avait empêché ceux-ci d’absorber l’ordre de tuer que leur donnait l’hypnotiseur. La race de la Terre continuait donc à s’épanouir malgré ses accès de colère et de violence. Toutefois, elle n’avait aucune protection contre la suggestion mentale de la guerre fratricide et les impitoyables seigneurs de Mars le savaient.
Le chef de Mars conduisit ses collègues jusqu’au laboratoire d’astronomie. Là, d’énormes appareils de rayons X, incorporés aux réflecteurs, traversaient comme du verre, directement, le roc qui les séparait de la surface de la planète, bien qu’ils fussent placés à dix milles de profondeur. Les miroirs des télescopes ne ressemblaient en rien non plus, à ceux de la Terre. Ils fonctionnaient magnétiquement en absorbant les photons lumineux qu’ils réfléchissaient ensuite. Il en résultait, sur l’écran récepteur devant lequel se tenaient maintenant les dignitaires martiens, des images qui reproduisaient presque avec leurs dimensions normales des objets situés à d’innombrables millions de milles.
— En premier lieu, dit le Chef, je désire que vous voyiez l’homme qui, je le crois poussera le premier pion de notre jeu d’échec cosmique. Nous l’avons étudié à fond. Son cerveau a été analysé, ses espoirs et ses ambitions nettement déterminés. Le voici…
Sous l’effet d’innombrables commandes, l’appareil télescopique releva un point solitaire sur la planète Terre, à quarante millions de milles et, sur l’écran, les Martiens virent apparaître, très nettement découpée, l’image d’un homme d’âge mûr, de soixante ans environ, qui se penchait sur un monceau d’esquisses et de notes scientifiques. À première vue, cet homme n’appartenait à aucune catégorie sociale bien définie. Il avait de rares cheveux gris, le visage mince, le corps fluet ; l’aspect général de ses vêtements, le cadre dans lequel il travaillait, donnaient une impression de pauvreté.
— Il s’appelle Jonas Glebe, dit le Chef. C’est un nom qui paraît étrange mais qui est très commun chez les gens de la Terre. Il vit dans un pays que l’on appelé Angleterre et habite une ville, ou plutôt une cité, la cité de Londres. Il a une fille, Margaret, qui bien que ne possédant aucun des dons scientifiques de son père, est pour lui une compagne aimée quand le travail qui occupe toutes ses journées ne la retient pas.
Il y eut un court silence. Les Anciens examinaient avec intérêt l’image de Jonas Glebe. Le Chef reprit :
— Il semble que les gens de la Terre, comme le faisaient les membres de notre peuple à une époque depuis longtemps révolue, travaillent toute la journée à une tâche spéciale qui est en général une tâche qui ne leur convient ni physiquement ni intellectuellement. En retour, ils reçoivent de l’argent qu’ils peuvent utiliser pour leur subsistance après en avoir déduit les redevances à l’État et à d’autres organisations. Un mode d’existence, comme vous le voyez, assez curieux.
— En effet, murmurèrent les dignitaires en regardant leur aîné compulser ses notes.
Celui-ci rejeta les papiers avec un geste de dégoût et s’assit pour réfléchir.
— Sur ce cadran, là-bas, continua-t-il en désignant l’appareil d’un mouvement de la tête, le quotient de l’énergie mentale de l’homme est enregistré. Ce n’est pas un quotient très élevé, mais il dénote un bon équilibre. Voyez !…
Les dignitaires regardèrent et ils virent une délicate aiguille électromagnétique vaciller sur le nombre trente-cinq du cadran gradué. Ce cadran pouvait enregistrer un maximum de cent degrés, niveau mental le plus élevé que connût la science martienne et qui était rarement atteint, même par leurs cerveaux puissants.
— Oui, répéta le Chef, c’est incontestablement une bonne moyenne. Et comme cet homme a le cerveau bien équilibré, il pourra recevoir les suggestions mentales que nous projetterons vers lui. Il est, de sa profession, un savant de peu d’envergure et il a gagné un peu d’argent au moyen de ce que les enfants de la Terre appellent des inventions. On peut prévoir qu’il ne demanderait certainement pas mieux que d’avoir beaucoup d’idées nouvelles afin de réaliser de véritables découvertes. Supposez maintenant que nous lui implantions dans le cerveau le secret de la bombe-gravitation. Il s’en attribuera la conception, bien entendu, et il essayera de négocier ce secret. Comme il ne saura sans doute pas par où commencer, nous aurons à lui suggérer mentalement l’idée de traiter avec la personne que voici. Regardez…
Sous les manipulations des commandes télescopiques, l’image de Jonas Glebe pâlit et disparut et fut peu à peu remplacée par celle d’un homme qui se tenait assis dans un bureau luxueux. Il y avait six téléphones sur sa table de travail et, derrière lui, s’ouvrait une large fenêtre par laquelle on apercevait les toits lugubres de Londres. L’homme lui-même avait les épaules carrées, des cheveux gris-fer coupés court, des lèvres fortes et des yeux globuleux. Ses vêtements étaient impeccables et des bagues de prix étincelaient à ses doigts boudinés tandis qu’il feuilletait une pile de documents.
— Cet homme s’appelle Miles Rutter, expliqua le Chef. Je ne suis pas certain que ce soit son nom réel mais, quoi qu’il en soit, il constitue pour l’expérience que nous allons tenter, le second protagoniste. C’est un homme puissant qui jouit d’une richesse et d’une influence énormes. Sous des noms divers, il a la haute main dans de nombreuses entreprises dont la plupart s’occupent d’éléments de première nécessité sur la Terre, tels que les métaux, les vivres, les moyens de transport, etc… Son ambition est démesurée. Cet homme, comme beaucoup d’autres avant lui, désire dominer le monde. Il dispose, pour réaliser son ambition, de tous les moyens imaginables, sauf un. Il ne possède pas d’arme scientifique assez puissante pour menacer le monde et le tenir à sa merci. Avec la bombe G, nous pourrons, mes amis, lui fournir l’outil qui lui manque.
— D’accord ! s’écrièrent en chœur les dignitaires.
— Nous avons là, continua le Chef en fermant l’appareil, les deux principaux acteurs du drame. L’un avec la bombe G, l’autre avec une ambition impitoyable qui, dans son effort pour dominer la race humaine, la détruira. Rien ne pourrait être plus simple et je ne vois aucun autre projet dont le succès puisse être plus certain.
— Qui avons-nous de l’autre côté ? demanda l’un des Anciens tandis que le Chef méditait au milieu des appareils.
— De l’autre côté ?
— Oui. Il m’a toujours paru que, quoi que puisse inventer un homme pour détruire, il se trouve toujours quelqu’un d’assez intelligent pour imaginer un moyen de défense. Je ne puis croire qu’en ce monde surpeuplé qu’est la Terre, il n’y ait pas un savant capable de trouver le moyen de détourner la bombe-gravitation.
— Vous évaluez très haut l’intelligence de ces gens de la Terre, mon ami, dit le Chef en souriant. Il n’est pas du tout raisonnable de penser ainsi. Nous ne nous sommes pas, bien entendu, livrés au travail compliqué d’étudier individuellement tous les esprits de la Terre, mais nous avons découvert que ceux-ci, pour la plupart, se classent autour du nombre vingt, ce qui est extrêmement faible. Parfois, une exception arrive à la graduation trente. Nous n’avons enregistré trente-cinq que chez Jonas Glebe.
— Ce qui signifie qu’il est l’homme le plus intelligent de la Terre ?
— En puissance, oui. Mais l’homme le plus intelligent lui-même ne peut prouver sa supériorité que s’il offre des œuvres remarquables. C’est ce que semblera être la bombe G. N’ayez crainte, il n’existe sur Terre aucun être, homme ou femme, qui soit capable de découvrir un neutraliseur de la bombe G. Nous n’avons qu’à en transmettre les détails puis à regarder la race de la Terre préparer peu à peu sa propre destruction.
Les dignitaires acquiescèrent et ne posèrent pas d’autres questions. Autant qu’ils pouvaient s’en rendre compte, il n’y en avait pas à poser. La pensée que deux hommes de la Terre allaient devenir des pions de leur jeu ne les troublait nullement. Il y avait longtemps que leur qualité d’êtres vivants ne leur inspirait aucun sentiment à l’égard des autres êtres vivants. Les créatures, même celles de leur race, n’étaient pour eux que des unités dont on disposait en vue du meilleur bien de la science.
Le Chef traversa la pièce pour atteindre un appareil massif, muni d’un clavier semblable à celui d’un orgue. Il appuya sur un bouton et un pâle rayon émeraude jaillit de haut en bas de manière à envelopper complètement sa tête. Ses yeux eurent un regard rêveur qui, peu à peu, s’approfondit. Il s’assit tandis que des aides robots faisaient fonctionner le clavier pour lui. Il se concentrait, et les dignitaires le regardaient en silence.

*
*  *

Jonas Glebe, au bruit que fit la poignée de la porte, leva rapidement la tête. Ses yeux clignotèrent. Il était surpris de constater à quel point l’obscurité de la soirée avait envahi la pièce. Le petit living-room était glacé et plein d’ombres grises. Contre la vitre de l’unique fenêtre aux rideaux déteints, la pluie frappait implacablement.
— Voyons, papa, à quoi pensez-vous donc ? s’exclama Margaret Glebe en entrant dans la pièce lugubre dont elle alluma l’électricité.
Son père, sous la lumière soudaine, eut un battement de paupières et Margaret, dont l’imperméable humide luisait, le dévisagea avec inquiétude.
— Il y a quelque chose qui vous ennuie, père ?
Elle s’approcha rapidement de lui.
— Vous n’êtes pas… malade ? Vous ne souffrez pas ?
— Rassure-toi, ma chérie. J’étais seulement perdu dans mes pensées. J’ai comme tout oublié.
Margaret eut un petit soupir de soulagement.
— Oh bien, si ce n’est que ça ! Vous savez, pour ce qui est de vous occuper de vous-même, vous êtes terrible ! Le feu est presque éteint et vous étiez assis dans l’obscurité. Vous allez, pour sûr, attraper une bronchite. Vous rendez-vous compte qu’il est près de six heures ? Je suis rentrée un peu plus tôt ce soir, une de mes amies me remplace à la caisse.
— Oh !… Six heures ? Vraiment ?
Jonas Glebe étira ses membres raidis et lança un bref coup d’oeil au réveil placé sur la cheminée.
— Je ne m’en étais même pas aperçu ! soupira-t-il. On oublie l’heure quand on réfléchit…
— Je le constate, en effet, dit Margaret qui avait enlevé son imperméable et posé une casserole sur le brûleur à gaz qui se trouvait dans un coin.
Elle se retourna et ajouta avec calme :
— Je voudrais seulement que vos réflexions vous rapportent quelque chose !… Il y a des années que vous réfléchissez. Depuis l’époque où j’étais une petite fille, en tout cas. Et je ne vois pas quel bénéfice vous en avez jamais retiré, en dehors de quelques pauvres chèques pour l’une ou l’autre invention sans importance…
Son père garda le silence. Il étudiait sa fille d’un air absent. Elle était dans son genre, agréable à regarder : brune comme l’était sa mère, avec des traits précis et un menton qui révélait un esprit pratique.
Elle n’avait rien du caractère distrait de son père et, certainement, rien de son génie scientifique. Elle était pour l’instant caissière dans un cinéma et son ambition était de trouver un jeune homme qui l’épouserait et la dispenserait de l’obligation de travailler pour vivre.
— Je crois que vous n’appréciez pas beaucoup mes travaux, dit le père d’un ton plein d’amertume.
Il se leva pour aller prendre sa pipe sur la cheminée.
— J’aurais dû, peut-être, me marier plus tôt, reprit-il rêveusement… Vous n’auriez pas un père aussi vieux jeu. Avec mes idées de chercheur, je suis pour vous un obstacle, n’est-ce pas ma chérie ?
— Papa, comment pouvez-vous parler ainsi ! protesta Margaret en l’embrassant gentiment.
Puis elle le regarda d’un air sérieux.
— Vous avez mal interprété ce que j’ai dit, murmura-t-elle. Ce que je pense, c’est que vous n’obtenez pas la récompense que vous méritez pour les choses que vous faites. Vous êtes l’un des plus grands savants du pays – et sans doute du monde entier. Or que se passe-t-il ? On dit que vous êtes trop âgé pour faire partie d’une organisation scientifique. Trop âgé à soixante-deux ans ! Par ailleurs, vous oubliez, ou vous négligez de prendre des patentes pour vos meilleures découvertes et ce sont les autres qui en tirent des fortunes, tandis que vous, vous obtenez tout juste une aumône. Ce n’est pas juste, papa ! Je ne voudrais pas avoir l’air de vous faire la leçon, mais vous devriez vous réveiller, devenir un peu plus réaliste, plus homme d’affaires.
— Et pourquoi cela, ma chérie ?
— Mais… je ne sais pas. Nous pourrions nous procurer plus de confort, par exemple.
Jonas Glebe alluma sa pipe et secoua la tête.
— Croyez-moi Marg, si je changeais d’existence, je ne serais guère plus heureux. Évidemment, je pourrais chercher un travail, une occupation stable. Mais je ne rendrais service ni à mon employeur ni à moi. Ma pensée serait constamment ailleurs et le travail pour lequel on me payerait en souffrirait. À mon âge, on ne change plus. Et quand on a la vocation du chercheur, on ne peut rien faire d’autre convenablement… Je me rends bien compte qu’un travail régulier améliorerait notre intérieur, mais est-ce très important ? Ne sommes-nous pas heureux ?
— Oui, bien sûr, nous sommes heureux, mais…
Margaret s’interrompit tandis que son regard parcourait la petite pièce mal tenue. Puis ses yeux se fixèrent sur les portes qui conduisaient aux petites chambres.
— Un homme, continua Jonas Glebe, n’a besoin de rien d’autre que d’un toit au-dessus de sa tête, un toit sous lequel il puisse chercher la solution de ses problèmes. Il en faut beaucoup plus à une jeune fille comme toi, c’est certain, mais ce plus, ne l’as-tu pas dans une certaine mesure ? Tu as toute la journée, et le soir aussi quand tu le désires. Tu ne passes pas beaucoup de temps dans notre petit appartement, et si tu t’imagines que je m’y trouve mal, tu te trompes. Un homme peut avoir des pensées qui l’absorbent au point de le rendre aveugle à tout ce qui l’entoure.
La jeune fille alla prendre la casserole dont le couvercle se soulevait sous la poussée de la vapeur. Plongée dans ses pensées, elle fit le thé, puis mit le couvert. Pendant qu’elle s’occupait ainsi, son regard se portait vers les piles de notes qui se trouvaient sur le petit bureau où travaillait son père. Du plus loin qu’elle pût se souvenir, elle avait toujours vu des notes de ce genre et, esprit pratique, elle ne pouvait s’empêcher de penser que rien ne semblait jamais en sortir.
— Quel genre d’idées vous a incité à rester assis dans l’obscurité avec le feu presque éteint ? demanda-t-elle quand son père et elle s’assirent pour prendre leur modeste collation.
— Quel genre ? Oh, ce n’étaient que d’obscurs commencements d’une idée, et je ne suis pas même sûr que je doive l’étudier davantage !… C’est une idée si simple, et cependant si diabolique que j’ai presque peur de l’approfondir !…
— Simple, et cependant diabolique ? répéta Margaret en fronçant les sourcils. Comment serait-ce possible ?
— Il s’agit d’une bombe, marmonna, pensif, le père en beurrant une tranche de cake.
— Juste ciel ! Ne croyez-vous pas que le monde en ait assez des bombes et des massacres, sans aller en ajouter encore ? D’ailleurs, que peut-on trouver de nouveau en fait de bombes ? Nous avons déjà la bombe atomique et la bombe à hydrogène. Vous n’allez pas me dire que vous pensez à une autre bombe qui serait encore plus horrible ?
— Non. Ma bombe n’aurait pas besoin d’un explosif spécial. Ce point pourrait être laissé au choix de l’organisation qui l’achèterait. Ce n’est qu’une caisse vide que l’on pourrait utiliser en y mettant ce que l’on voudrait, depuis le plutonium, jusqu’à la poudre de fusil ordinaire. Il n’empêche qu’elle serait diabolique.
Margaret essaya de résoudre cette énigme, tandis que son père réfléchissait en silence. Celui-ci, lorsqu’il sentit sur lui le regard de sa fille, bougea un peu.
— Vous n’êtes pas très explicite, papa, fit remarquer la jeune fille.
— Pardon, ma chérie, dit-il en souriant. C’est que je n’en ai pas encore étudié les détails. Inutile que je prétende avoir quelque chose de merveilleux et de surprenant à expliquer avant d’en être certain, n’est-ce pas ?
— Vous avez donc l’intention d’approfondir cette idée, qu’elle soit diabolique ou non ?
— Je crois en quelque sorte que je le dois, avoua-t-il en fixant un point devant lui d’un air absent. Ne me demandez pas pourquoi. C’est une… une sorte d’impulsion. Après tout, même si la notion est diabolique, rien ne dit que la bombe sera jamais utilisée, n’est-ce pas ? Il se peut qu’elle inspire une telle crainte de la guerre que personne n’ose plus se battre jamais. Ce serait un résultat splendide ! Que moi, Jonas Glebe, je sois celui qui arrête les guerres !
Margaret hocha lentement la tête.
— Vous êtes un rêveur, père, purement et simplement. Ni vous ni personne n’empêcherez jamais la guerre, tant qu’il y aura des êtres humains. Il y aura toujours quelqu’un qui essayera de vaincre les autres. À votre place, j’oublierais tout de cette idée et j’inventerais quelque chose de plus modeste mais d’un usage courant… par exemple une théière automatique qui brasserait le thé et le verserait.
Jonas Glebe se contenta de sourire. Il ne fit aucune réflexion. Ses yeux avaient repris leur regard lointain et Margaret savait ce que cela signifiait. Elle abandonna la discussion et revint à son thé.
Lorsqu’ils eurent fini, elle desservit la table puis se retira dans sa chambre. Une demi-heure plus tard, lorsqu’elle réapparut, son père était assis près du feu, très occupé à tracer des chiffres.
— Cela ne vous fait rien que je sorte, papa, demanda-t-elle. J’ai rendez-vous avec Ted Jackson.
— Fais comme tu voudras, ma chérie, répondit son père sans même lever les yeux.
Il esquissa de la main un geste d’assentiment, le regard fixé sur ses calculs.
Margaret s’en alla donc et, au cours de la soirée, oublia peu à peu les problèmes obscurs qui préoccupaient son savant de père. Lorsqu’elle rentra chez elle vers onze heures, il lui sembla que celui-ci n’avait guère changé de position.
— Ted n’est pas venu, annonça-t-elle avec dégoût en enlevant ses gants. C’est la dernière fois que j’accepte ses rendez-vous !
— Ça y est, Marg, interrompit son père. Il m’a fallu, presque toute la soirée pour préciser cette formule, mais il n’y guère à en douter. Elle marchera. Je l’appellerai, je pense, la bombe G, d’abord pour honorer la première lettre de notre nom, et ensuite parce qu’elle tirera sa force motrice de la gravitation.
— Heu… heu… acquiesça Margaret qui plaça de nouveau la casserole sur le gaz, d’un geste qui paraissait machinal.
Elle enleva son manteau d’un air maussade. Il lui était difficile de penser à des bombes alors que Ted Jackson n’était pas venu au rendez-vous.
— Elle est absolument unique ! s’exclama le père en levant soudain les yeux de sa pile d’esquisses et de notes. Veux-tu que nous en parlions ?
— Oui, mais croyez-vous que je comprendrai ? Je n’ai pas la bosse des sciences, vous me l’avez souvent dit !
— Tu comprendras cette fois. Je te donnerai des explications dans un langage non scientifique… Pour commencer, tu sais que les solides se bloquent les uns les autres. Par exemple, si tu ne tombes pas à travers le plancher, c’est parce que le plancher est un solide plus résistant que toi.
— C’est assez clair, dit la jeune fille avec un sourire évasif.
Elle s’était assise près du feu, sur le fauteuil délabré, et elle regardait les flammes. Elle y voyait danser l’image de Ted Jackson. Lorsque cette vision se réduisit en fumée et en charbon ardent, elle reprit conscience du bouillonnement de l’eau dans la casserole et des paroles que prononçait son père.
— …ainsi, naturellement, les pôles électroniques étant modifiés, la bombe passe à travers les solides, et nous y voilà !…
— Oui, acquiesça-t-elle en levant vers lui des yeux vides d’expression. Oui, père, je vois… Enfin, je crois… Excusez-moi. La casserole…
— Tu n’as pas entendu un traître mot de tout ce que je viens de dire, répondit son père, indulgent. Mais ça ne fait rien, je ne m’attendais guère à ce que tu m’écoutes. À ton âge, la science ne veut pas dire grand chose et le roman prend facilement le pas sur elle. Quant à moi, poursuivit-il en réfléchissant tandis que Margaret remplissait la théière, je me demande de combien d’argent nous pouvons disposer.
— D’argent ! répéta Margaret qui en laissa presque choir la casserole. Pourquoi ?
— Pour la bombe G, naturellement !… Il serait absolument inutile que je soumette un dessin à celui qui s’intéresserait à mon projet. Il voudra voir ce que peut donner un modèle. Il faut donc que j’en fabrique un. Il me coûtera environ quatre cents livres.
Margaret acheva de mettre la table pour le dîner avant de faire aucun commentaire. Pendant ce temps, son père mit la dernière main à l’un des nombreux dessins étranges qu’il avait tracés.
— Nous pourrions tout aussi bien essayer de réunir quatre millions, papa, dit tout à coup la jeune fille. Votre projet est tout simplement irréalisable.
— Mais il le faut ! s’écria le père en levant les yeux, surpris que son désir ne pût être immédiatement satisfait. Il faut que cette invention soit réalisée !…
— Oui, papa, je veux bien, moi. Mais je suis obligée de vous dire que vos inventions, à ce jour, nous ont coûté près de mille livres, pour un total net, en retour, d’une somme d’environ quatre cents !… Cela s’appelle, dans toutes les langues, une mauvaise affaire. Ces mille livres nous auraient bien aidés maintenant. Si nous les possédions, nous ne serions pas dans cet état de dénuement où nous sommes.
— Ainsi, tu désires une belle maison et des vêtements élégants, c’est bien cela ? s’enquit-il en souriant.
— Je ne peux pas m’empêcher de penser que nous devrions les avoir, étant donnés vos dons. Il est probable que si Ted Jackson m’a laissé tomber, c’est parce que nous n’avons pas l’air bien riches.
— Si c’est là sa manière d’envisager les choses, mieux vaut l’oublier. Parlons maintenant de ces quatre cents livres. Il faut que je les trouve quelque part. Tu as peut-être une idée ?
— Aucune, dit Margaret en tirant sa chaise vers la table. Ce n’est que dans les contes de fées que l’on trouve des gens disposés à donner quatre cents livres pour une invention scientifique. Je n’ai certainement aucun ami qui consentirait à sortir cette somme de son coffre-fort.
— Il faut donc que je m’adresse à un prêteur, décida Jonas Glebe en venant se mettre à table. Lorsque j’aurai fait voir à qui de droit un spécimen de ma découverte, je gagnerai non seulement les quatre cents livres et les intérêts, mais encore, par-dessus le marché, des milliers et des milliers de livres ! Ma chérie, cette invention nous enrichira réellement.
Margaret ne paraissait pas très convaincue, à vrai dire. Elle avait déjà entendu cette promesse à propos d’un tas d’inventions qui n’avaient jamais rapporté plus de quelques livres.
— Papa, dit-elle sérieusement en prenant la main de son père par-dessus la table, pourquoi ne voulez-vous pas descendre un moment sur terre. Si vous avez là une bombe merveilleuse, il n’y a qu’une chose à faire, en soumettre le plan au Ministère de la Guerre afin que des experts l’étudient. Il ne le voleront certainement pas. S’il a une valeur quelconque, vous obtiendrez pour vos recherches tout l’argent dont vous aurez besoin.
— Non, refusa le père en hochant la tête, ta suggestion ne me semble pas des plus heureuses… Je ne suis pas du tout certain que le Ministre de la Guerre s’intéresserait à ma bombe. Du reste, elle peut être utilisée pour d’autres fins que la guerre. Elle serait d’une valeur inestimable pour le forage des mines, pour les travaux de démolition et pour d’autres entreprises analogues. On pourrait même, en la réglant, l’employer comme signal de sécurité dans les chemins de fer ! D’ailleurs je sais déjà avec qui je me mettrai en rapport. C’est décidé !…
— Vraiment ?
— Miles Rutter. C’est l’un de nos plus gros industriels et il contrôle toutes sortes de corporations et d’organisations. Si je peux lui vendre mon invention, j’obtiendrai tout l’argent dont j’ai besoin.
Margaret soupira.
— Très bien. Mais je voudrais que tu réfléchisses avant d’aller chez des prêteurs. Dieu sait où nous finirons si tu te jettes dans leur griffes.
— Nous nous en sortirons, affirma le père, souriant et plein d’un optimisme total comme il l’était toujours à l’instant culminant du processus de l’invention. Je vais arranger ces choses dès demain matin.
C’est apparemment ce qu’il fit car, lorsque Margaret revint chez elle le lendemain soir, elle trouva le petit living-room converti en une espèce d’atelier. Il y avait des appareils de tous les côtés et la table était jonchée de bouts de métaux, de ressorts, de fils et d’un extraordinaire assortiment d’outils qui étaient visiblement neufs. Son père travaillait avec acharnement et enthousiasme, bien que sa table de bureau ne fût pas un établi très commode. La lueur qui éclairait ses yeux fatigués montrait qu’il était suprêmement heureux.
— Bonsoir, chérie ! dit-il en levant à peine la tête. Occupe-toi du thé, veux-tu ? Je n’ai pas eu le temps de le faire.
Margaret fit ce qu’il lui demandait, puis elle le questionna :
— Vous avez donc trouvé de l’argent, père ?
— Oui… euh, chez un prêteur. J’ai donné comme garantie quelques polices d’assurance. Mais tout cela importe peu. Ce qu’il faut, c’est fabriquer ce prototype. Ça me prendra environ un mois. Après, il y a de fortes chances pour que j’arrive à vendre actuellement mon invention. Avec cette situation internationale si troublée, une arme nouvelle vaut des fortunes colossales…




CHAPITRE II

Un matin froid et orageux de la mi-mars, on put voir Jonas Glebe qui, une petite valise à la main, longeait un couloir de stuc et de chrome étincelant.
Perdu dans cette opulence désertique, il aperçut au loin une jeune fille élégante, vêtue d’un uniforme et qui se dépêchait. Elle portait un message sur un plateau.
Il l’interpella d’une voix presque timide :
— Mademoiselle ! Avez-vous un instant ? Elle le rejoignit avec un sourire aimable.
— Puis-je vous aider, Monsieur ?
— Oui, vous le pouvez certainement. Je n’aurais jamais pensé que l’immeuble de Rutter fût un endroit si vaste et si déconcertant. Je voudrais voir monsieur Rutter, si la chose était possible. C’est extrêmement urgent.
— Avez-vous un rendez-vous ?
— Non, hélas, mais… Je suis Jonas Glebe, un savant. Il est important que je puisse rencontrer Monsieur Rutter personnellement, et je n’ai plus le temps de solliciter un rendez-vous.
La jeune femme hésita. Puis, remarquant la fatigue visible de Jonas Glebe, elle parut prendre une décision.
— Je ferai ce que je pourrai, Monsieur. C’est au sujet d’une question scientifique, dites-vous ?
— Oui, oui. Au sujet de… d’une bombe. Je l’ai ici, du reste.
La jeune fille, horrifiée, regarda la valise, puis s’excusa aussitôt et s’éclipsa en hâte. Lorsqu’elle revint, elle avait abandonné le plateau et paraissait pleine d’appréhension. Gardant ses distances, elle dit :
— Voulez-vous passer par ici. Monsieur Glebe ? Monsieur Rutter va vous recevoir immédiatement.
Jonas Glebe se leva du siège sur lequel, épuisé, il s’était laissé tomber.
— Merci, merci, je vous suis très reconnaissant… Oh ! Vous n’avez pas besoin d’avoir peur, dit-il, souriant, en voyant que la jeune femme se tenait à plusieurs pieds de lui. Quand je parle d’une bombe, je veux dire qu’il s’agit d’un prototype seulement, un échantillon sans explosif. Je ne suis pas assez fou pour traverser les rues de Londres avec une bombe chargée dans ma valise.
— Vous seriez surpris, Monsieur, si vous pouviez savoir quels excentriques nous avons parfois ici, dit la jeune femme en le conduisant à un ascenseur.
Quelques secondes plus tard, Jonas Glebe se trouvait lancé jusqu’au dernier étage de l’immeuble.
La jeune fille le précéda alors le long d’un couloir au tapis épais, jusqu’à une porte noire sur laquelle était inscrit le mot : PRIVÉ. Là, elle l’abandonna pour de bon. Glebe eut un sourire et frappa à la porte qui se trouvait devant lui.
— Entrez, entrez ! cria une voix de l’intérieur.
Glebe entra donc et ferma la porte derrière lui.
Un instant, il s’arrêta pour regarder, les yeux clignotants, un bureau d’une extraordinaire superficie. Il se sentait insignifiant, parmi les fauteuils de cuir, les tables et les armoires en noyer.
Alors, du bureau le plus énorme de cet ameublement luxueux, la voix explosa encore.
— Bonjour, Monsieur… Glebe ! Entrez, je vous prie ! C’était une voix puissante, et même amicale, mais qui paraissait en quelque sorte artificielle.
Glebe s’avança jusqu’au bureau principal et serra la petite main charnue qui lui était tendue. Il étudia une seconde l’homme que tout le monde connaissait et que pas mal de gens redoutaient. Miles Rutter, cheveux gris, vêtements immaculés, était le maître du Trust Rutter des Investissements Industriel.
— Asseyez-vous, Monsieur Glebe. Vous avez l’air fatigué. Cigare ?
D’une main sur laquelle étincelaient des bagues, Rutter poussa vers son visiteur un coffret en argent.
— Non, non, merci, Monsieur Rutter. Je ne fume pas beaucoup et, à vrai dire, je ne fume que la pipe.
Glebe s’assit lourdement et continua à examiner l’homme à qui il espérait vendre ta « marchandise ». Les démonstrations de Miles Rutter ne le trompaient nullement. Il savait que son hôte n’était pas un philanthrope. Ses yeux gris au regard glacé et sa bouche en forme de ratière le prouvaient assez. Ces traits, unis à un front intelligent, en faisaient un homme d’une énergie indomptable et d’une ambition effrénée.
De son côté, Miles Rutter avait déjà décidé que son visiteur était un fou, un timbré, comme la plupart de ces soi-disant savants au cerveau trop fertile. Ces illuminés lui faisaient perdre beaucoup de son temps, mais on pouvait cependant espérer que l’un d’eux apportât quelque chose d’important, aussi ne les renvoyait-on jamais.
— L’employée qui vous a introduit m’a appris que vous avez parlé d’une bombe, dit Rutter en examinant l’extrémité de son cigare.
Glebe eut un petit sursaut.
— Heu… oui. Excusez-moi, j’étais distrait. Oui, un nouveau type de bombe. Jusqu’ici, je n’ai pas cherché à intéresser quelqu’un à ma découverte. Je suis venu tout droit à vous.
— Vraiment ? dit Rutter avec un large sourire qui découvrit de solides dents naturelles. Et pourquoi cela ? Ai-je l’air d’un père Noël ?
 
— Non. J’ai éprouvé comme une sorte d’intuition dans ce sens. C’est difficile à expliquer.
— Je vois, un pressentiment… Eh bien, qu’est-ce que c’est que cette bombe ? Je tiens à vous signaler que je n’ai aucun lien avec le Ministère de la Guerre, souvenez-vous-en !…
— Je le sais, mais vous avez de gros intérêts dans les armements. Je me suis informé à ce sujet. Voyez-vous, je n’ose offrir cette bombe au Ministère de la Guerre, de crainte qu’on ne lui trouve un caractère trop… horrible et cruel pour pouvoir l’utiliser.
— Et vous croyez que je n’aurai aucun de ces scrupules ?
— C’est exactement ce que je pense.
Rutter eut un gloussement.
 
— Vous avez peut-être raison. Je ne suis pas un homme sentimental, Monsieur Glebe.
— C’est pourquoi je suis venu à vous, persuadé que vous pourrez utiliser mon invention. J’ai un besoin d’argent désespéré. Ma fille et moi en avons très peu. J’ai pensé que peut-être…
— Peut-être… oui, oui. Il ne vous sera pas difficile de traiter avec moi, mon cher Monsieur. Cependant, nous ne pouvons rien faire avant une démonstration ou une explication de votre part. Qu’en dites-vous ?
— Je puis vous faire une démonstration séance tenante si vous le désirez.
— Splendide ! Venez par ici.
Rutter se leva. Debout, il était très court. Il se dirigea à grands pas, avec l’allure d’un bœuf primé, vers une porte qu’il ouvrit. Il fit passer Glebe dans une pièce contiguë. Un technicien vêtu de blanc, aux yeux bleus perçants et aux cheveux ébouriffés, s’approcha, dans l’expectative.
— Monsieur Glebe, commença Rutter, je vous présente mon conseiller scientifique, le docteur Standish… Standish, mon bon ami, il s’agit d’une bombe. Monsieur Glebe, je me fie entièrement au jugement de mon conseiller. Son opinion a fait, ou brisé, plus d’hommes que je ne saurais dire…
Standish serra la main de Glebe et sourit sans émotion. Puis, pensant sans doute qu’il devait expliquer la déclaration de Rutter, il dit :
— Je vois au moins une centaine de prétendues inventions scientifiques par mois et très peu d’entre elles sont utilisables. Par bonheur, l’horizon international est en ce moment troublé, c’est pourquoi un nouveau type de bombe semble valoir la peine qu’on l’examine.
— C’est ce que j’espère, répondit Glebe dont les doigts serraient nerveusement la poignée de sa valise. Voyez-vous, ma bombe s’enfonce dans le sol comme une pierre dans l’eau. Elle explose à l’endroit et au moment que l’on a fixés. Elle est redoutable, n’est-ce pas ?
Rutter et Standish échangèrent un regard que Glebe ne remarqua même pas. Il s’était baissé pour ouvrir fébrilement sa valise.
— C’est intéressant, de toute façon, marmonna Rutter sans se compromettre.
— Cela me paraît impossible, répliqua Standish, sec.
Rutter eut un petit grognement lorsque Glebe leva les yeux.
— Ne faites pas attention à lui, Monsieur Glebe. Il a subi de si nombreux désappointements qu’il en est devenu très sceptique et assez aigri. Occupez-vous de votre affaire et montrez-nous ce que vous avez imaginé… Vous pouvez disposer de cette salle.
Rutter s’assit, se croisa les jambes et continua à tirer sur son cigare. Standish attendait, le sourcil relevé, avec une expression de doute, tandis qu’avec la prudence méthodique des hommes habitués à manier des articles dangereux, Glebe extrayait de sa valise une petite bombe de métal. Il jeta un regard autour de lui, le projectile en main, et finalement fixa son choix sur une table de métal soutenue par un seul pied central solidement assujetti au parquet. La table était vide.
— Ce pilier est-il creux ou plein ? demanda l’inventeur.
— Plein, répondit Standish qui se croisa les bras.
— Merci. Maintenant, regardez bien, s’il vous plaît. Votre table sera peut-être abîmée, mais la démonstration en vaut la peine. Je ne vois rien de mieux approprié…
Glebe poussa un petit bouton placé sur la boule de métal et celle-ci s’ouvrit. Ensuite, il prit, dans la poche de son gilet, un sachet de ouate duquel il tira deux petites pilules noires qu’il introduisit dans la bombe.
— Deux grains de glebenite, explosif de mon invention, Messieurs, expliqua-t-il posément tandis qu’il plaçait doucement le prototype de sa bombe sur la table et s’assurait qu’il ne roulerait pas. Presque tout de suite, la sphère brilla légèrement puis commença à s’enfoncer très vite et ensuite disparut. Le trou qu’elle avait creusé se referma avec un léger bruit de succion d’air et le dessus de la table redevint uni comme auparavant. Trois minutes environ s’écoulèrent et l’on entendit un bruit sourd. Le pilier de la table exposa avec une violence modérée en faisant culbuter sur le parquet les débris d’acier.
Rutter bondit instantanément, les yeux écarquillés. Standish cligna des paupières. Glebe se contentait de sourire en regardant les dégâts.
— Qu’est-ce que vous avez fait, exactement ? demanda Standish, incrédule encore, mais impressionné quand même.
— La bombe miniature s’est enfoncée dans le métal solide et elle a explosé à la base du pilier, au point déterminé, commenta Glebe. J’aurais pu, si je l’avais voulu, lui faire traverser tout l’immeuble, jusqu’aux fondations.
— Une… une bombe qui s’enfonce d’elle-même ! s’exclama Rutter en s’approchant.
— Exactement. Je l’appelle la bombe G. « G » pour Glebe et « G » pour Gravitation. C’est la force de gravitation qui en est, bien entendu, le principal moteur. On peut, en ajustant le mécanisme, faire s’enfoncer la bombe à la profondeur voulue. Tout est parfaitement simple mais, malheureusement, quelque peu diabolique.
Rutter respira profondément et jeta un autre coup d’œil aigu à son conseiller scientifique. Standish fit un geste discret d’assentiment ; il paraissait franchement intrigué à présent. S’il n’avait pas su que le pilier de la table était fait d’acier massif, il aurait pensé que la démonstration n’était qu’un tour habile de prestidigitation.
— Comment expliquez-vous le mécanisme de votre engin, Monsieur Glebe ? demanda-t-il.
— C’est extrêmement simple, répondit Glebe en haussant les épaules. À tel point que je m’étonne que les savants ne s’en soient pas avisés depuis longtemps. Je vous décrirai la bombe avec plaisir, mais vous m’excuserez d’en garder secrets les détails exacts en ce qui concerne les mécanismes et le reste, jusqu’à ce que nous soyons d’accord, si toutefois nous devons arriver à nous entendre…
— Oh ! Venez donc ! Je suis sûr qu’il n’y aura à ce propos aucune difficulté ! s’exclama Rutter, grandiloquent, en posant sur les maigres épaules de Glebe un lourd bras fraternel. De toute façon, ne dites rien des détails. Autrement, je penserais que vous êtes un sot. Expliquez-nous seulement en termes simples de quel secret il s’agit en l’occurrence.
— Eh bien, tout d’abord, vous savez que tous les corps sont attirés vers le centre de la terre, en vertu de la loi de gravitation. Cette idée de bombe me vint un jour où mon imagination se représenta subitement une pierre qui s’enfonçait dans un marécage. Ne me demandez pas ce qui a déclenché cette suite de pensées…
— Nous ne vous le demandons pas, assura Rutter promptement. Continuez, je vous prie.
— Supposons, me suis-je dit, supposons que l’on puisse inventer quelque chose qui s’enfonce dans les corps solides ! Supposons une forme d’explosif capable d’exploser à n’importe quelle profondeur, sans aucun forage préalable ? Il m’a paru que cet explosif pourrait être extrêmement utile pour l’établissement de fondations, pour l’ouverture de mines, etc.
— Oui, oui, interrompit Standish avec impatience. Mais l’explication ?
— Ah ! Oui. Eh bien, j’ai imaginé un petit mécanisme inédit, continua Glebe en ouvrant les hémisphères d’une seconde bombe non chargée qui se trouvait dans sa valise et dont il montra les organes intérieurs compliqués. Vous, docteur Standish, vous pouvez me suivre. Les solides sont composés d’atomes et ceux-ci sont des systèmes solaires en miniature. En d’autres termes, si vous les considérez à partir d’un angle latéral, ils sont plats. Mais cet aplatissement n’est pas dirigé dans le même sens pour tous les atomes. Il n’est pas organisé. C’est pour cette raison qu’aucun solide ne peut en traverser un autre et que deux solides ne peuvent en même temps occuper le même espace. Les atomes ont des pôles, mais ces pôles sont dirigés dans tous les sens. J’ai découvert qu’en les soumettant à une action magnétique, je pouvais les amener à se placer tous, sans exception, dans une direction unique. Il y a dans cette bombe des aimants, comme vous pouvez le voir… Standish réfléchit un moment, puis il dit :
— De cette façon, vous rendez plats et parallèles tous vos atomes, de sorte qu’ils n’occupent plus que quinze pour cent de l’espace qu’ils remplissaient sous leur forme désordonnée ?
— C’est cela, reconnut Glebe avec son petit sourire fatigué. Cette légère résistance empêche ma bombe de disparaître immédiatement et l’amène à s’enfoncer avec une certaine lenteur. La force de gravitation qui, vous le savez, agit dans toutes les conditions, fait tomber la bombe, et le magnétisme de celle-ci, en cours de route, redresse les formes atomiques. C’est pourquoi rien ne peut l’arrêter : elle s’enfonce. En résumé, il s’agit seulement de faire passer un solide à travers un autre et, dès que la bombe a passé et que l’aimant s’est éloigné, les atomes se replacent dans tous les sens pour reformer la solidité antérieure et il ne reste aucune trace de ce qui a eu lieu. C’est pourquoi il n’y a plus aucun trou sur le dessus de la table par où a passé la bombe. Les atomes de l’acier ont repris leur première forme et effacé toute trace du passage de l’engin.
— Merveilleux ! chuchota Rutter en partie pour lui-même. Positivement merveilleux !
Il paraissait absolument séduit par l’idée de Jonas Glebe. Soudain, prenant une décision, il dit en saisissant le bras de l’inventeur :
— Venez dans mon bureau, Monsieur Glebe, nous avons des détails à régler. Des détails financiers, ronronna-t-il du ton d’un tigre repu.
Glebe acquiesça et ramassa sa valise. Il replaça méthodiquement à l’intérieur la bombe inutilisée et rattacha les courroies.
— Il me faudrait une valise neuve, expliqua-t-il avec timidité. Si mon invention vous plaît, peut-être pourrai-je même…
— Si elle me plaît ? s’écria Rutter. Mais, voyons, elle est colossale ! Venez par ici, continua-t-il en ramenant Glebe dans le bureau. Asseyez-vous, je vous prie. Et maintenant…
Rutter planta ses deux coudes sur sa table de travail, respira bruyamment, considéra Glebe d’un air pensif, puis appuya sur un bouton.
— Pour un cas comme celui qui nous occupe, déclara-t-il avec courtoisie, vous pouvez faire votre prix, Monsieur Glebe… Dans des limites raisonnables, bien entendu.
— Je… j’ai pensé que peut-être… un million pour l’exclusivité des droits…
Glebe parut à moitié épouvanté par sa propre audace, mais Rutter n’hésita même pas.
— Ce sera donc un million ! Et vous aurez votre chèque avant de quitter ce bureau…
L’entrée de Val Turner, secrétaire personnel de Rutter, fit lever les yeux à celui-ci. Le jeune homme ressemblait plutôt à un champion de boxe qu’à un secrétaire : corpulence athlétique, épaules massives, courts cheveux blonds.
Il y avait sans aucun doute des moments où son travail de secrétaire se muait en celui de garde du corps.
— Turner, établissez un contrat d’exclusivité et un chèque d’un million de livres, ordonna Rutter. Les conditions habituelles… tous les droits. Voici les renseignements… Faites vite et apportez-moi les deux documents à signer.
Il remit au jeune géant blond un feuillet de papier sur lequel il avait résumé les détails de l’affaire.
— Bien, Monsieur, acquiesça le secrétaire qui jeta un coup d’œil au savant puis retourna à son bureau qui était contigu.
— Je suppose, demanda Rutter quand la porte se fut refermée, que vous avez pris une patente pour cette bombe ? J’acquiers automatiquement, en vertu du contrat, les droits de la patente.
— La patente ? dit Glebe avec un sursaut. Mais, bien entendu ! Je savais que j’avais quelque chose à faire. Ma fille me l’avait rappelé. Bah ! Cela n’a plus d’importance maintenant, n’est-ce pas ?
— Pas la moindre ! répondit Rutter, cordial. En fait, cela facilite beaucoup les choses. Beaucoup.
Glebe se remit à tripoter sa valise, l’ouvrit finalement et dit :
— J’ai ici toutes mes notes techniques… Les planches et les tracés scientifiques, des échantillons des barres magnétiques… enfin tout. Vous pourrez très rapidement élaborer les plans de la mise en fabrication.
— Emportez-les, Standish, intima Rutter au savant qui arrivait justement du laboratoire.
— Vous voyez sans doute pourquoi cette bombe est si essentiellement diabolique ? demanda Glebe, anxieux. Imaginez qu’on utilise un pareil engin pour la guerre ! On pourrait le placer n’importe où et il ne laisserait aucune trace jusqu’au moment de l’explosion. Bien entendu, je ne l’ai pas inventé dans ce but ; mais en cas de crise…
Val Turner revint avec les papiers et le chèque à la main. Rutter apposa rapidement sa signature sur les deux pièces, puis il regarda la main maigre de Glebe serrer fortement le stylo.
— Je n’ai pas souvent l’occasion de rencontrer un vrai savant, Monsieur Glebe, dit-il enfin en tendant le chèque. Venez nous voir aussi souvent qu’il vous plaira. Turner, veillez à ce que Monsieur Glebe quitte l’immeuble sans difficulté.
Glebe ramassa son chapeau et sa valise vide.
— Merci encore, Monsieur Rutter. Vous ne pouvez pas savoir ce que représente cet argent pour Margaret et pour moi. Nous avons dû tellement nous priver et…
— De rien, de rien, grommela Rutter qui congédia avec un sourire le savant.
Jonas Glebe sortit avec le secrétaire.
Après son départ, Rutter eut un petit rire sinistre ; sa bouche traçait une ligne dure à travers son visage.
— Alors, Standish, c’est du bon, n’est-ce pas ?
— Exactement ce qu’il fallait. C’est l’invention la plus simple et la plus extraordinaire que j’aie jamais vue. Elle vaut largement ce million, je vous assure !
— Vous ne le croirez sans doute pas, dit Rutter, mais ce vieux fou a oublié de prendre une patente pour son invention !
— Comment ? Aucune pièce ne prouve donc qu’il en est l’auteur ?
— Telle est la situation !
Rutter fixa un regard pensif sur les plans de Glebe.
— C’est une manne qui nous tombe du ciel ! s’écria-t-il en frottant ses mains couvertes de bijoux. Pensez-y ! Des bombes qui ne laissent aucune trace ! Nous avons enfin le moyen idéal de parfaire notre campagne ! Nous pourrons porter des coups formidables à ce pays ou à n’importe quel autre. Nous avons des agents, des alliés, des sociétés et tous sont prêts à se mettre au travail dès que j’en donnerai l’ordre. Jusqu’à présent, il nous manquait une arme efficace, et c’est ce qui nous retenait. Voilà maintenant qu’on nous la met entre les mains ! Oui, nous pourrons semer dans le pays ces invisibles porteuses de mort. Des milliers de bombes seront fabriquées dans mes propres usines grâce aux capitaux énormes qui m’ont été donnés pour la Cause. Nous avons attendu et espéré ce jour, Standish, et le voici enfin !
— Je ne m’intéresse guère aux idéologies, Monsieur Rutter, répliqua Standish en haussant les épaules, je ne suis qu’un savant. Naturellement, je suis prêt à travailler pour la Cause, mais en ma qualité d’homme, je déplore l’ingéniosité inhumaine de cette invention. Je m’étonne qu’un homme comme Glebe, qui est d’une si évidente simplicité, ait pu la concevoir.
— Il a fait allusion à la chute d’une pierre dans un marécage. Un petit fait qu’il aurait observé… ou imaginé. Il est curieux de voir comment des incidents minimes qui n’ont aucun rapport avec une question peuvent diriger l’esprit dans le sens de celle-ci.
— Très curieux.
Rutter sourit, mais c’étaient les yeux du magnat que regardait Standish. Le gris des pupilles était glacé et contredisait l’expression des lèvres. Standish avait souvent vu déjà ce signal dangereux. Sans un mot, il prit les plans et le prototype.
— Mieux vaut se rendre compte de ce que nous avons obtenu pour notre million, dit-il.
Et il quitta le bureau.

*
*  *

Il était près de sept heures du soir, et la plupart des membres du personnel du Trust avaient quitté les bureaux, lorsque Standish sortit de son laboratoire. Il avait un sourire de satisfaction.
— Avez-vous un instant, Monsieur Rutter ? demanda-t-il en s’approchant du bureau devant lequel Rutter travaillait encore et maniait un monceau de documents.
— Si c’est important, oui. Autrement, non.
— J’ai étudié la bombe G.
— Alors ? Qu’est-ce que vous en dites ?
Rutter se renversa dans son fauteuil et alluma un nouveau cigare.
— Seulement ceci : nous pouvons fabriquer des bombes de toutes les dimensions et utiliser le genre d’explosif qui nous plaît. Un règlement du mécanisme détermine l’instant de l’explosion et la durée de la chute. Cela signifie que nous pourrons faire tomber la bombe dans le sol jusqu’à cinq pieds ou cinq milles, à notre gré. Ou encore jusqu’au centre de la terre, puisque rien ne la limite. Il y a eu, au cours de l’histoire, par mal d’armes meurtrières ; mais aucune n’égale celle-ci. J’attends vos ordres. Ce qu’il faut maintenant, c’est mettre la fabrication en route. Qu’est-ce que vous décidez ?…
Rutter réfléchit un moment, puis il dit :
— Nous pourrions utiliser nos propres usines-clés, au Nord, au Sud, à l’Est et à l’Ouest. Les actions des « Aciers Consolidés » couvriront les frais. C’est le trust Rutter qui est propriétaire de tous les « Aciers Consolidés ». Nous n’avons donc pas à nous inquiéter. Vous en savez plus que moi sur les explosifs et autres choses de ce genre. Établissez donc un plan d’action. Passez l’information par les voies habituelles de manière que le réseau se mette au travail. Plus tard, je vous donnerai d’autres instructions.
Le savant fit un geste d’assentiment, puis Rutter et lui levèrent les yeux tandis que la porte s’ouvrait, livrant passage à deux individus massifs, en pardessus, coiffés de chapeaux mous. Le plus grand jeta sur le bureau un bout de papier rectangulaire.
— Un million de livres, chef, annonça-t-il brièvement.
Rutter fronça les sourcils, puis sourit. Il prit le chèque et le déchira lentement en petits morceaux.
— Vous voulez dire… Jonas Glebe ? demanda Standish d’un ton froid.
— Naturellement ! répondit Rutter en dévisageant le plus grand des deux arrivants. Qu’est-il arrivé à notre génial inventeur ?
— Il a été écrasé, répondit l’homme en soupirant. Nous nous sommes précipités à son secours, bien entendu, et je lui ai subtilisé le chèque. Le chauffard qui l’a heurté s’est enfui si rapidement que nous n’avons même pas pu relever son numéro !…
— En d’autres termes, il a été assassiné ? articula Standish.
— Un accident causé par un chauffard qui s’est enfui, murmura Rutter d’un ton conciliant. N’avez-vous pas entendu ce qu’a dit Joe ? Si on retrouve ce chauffeur criminel, je ferai le nécessaire pour empêcher que l’on ne remonte jusqu’à nous. Sinon… Eh bien, je crois que Monsieur Glebe a été stupide de proposer une invention sans avoir pris de patente. Personne ne pourra jamais prouver qu’elle lui appartenait.
— Sauf sa fille, annonça Joe avec aigreur.
— Bien sûr, sa fille ! Je l’avais oubliée. Où est-elle ?
— Sais pas, Chef.
— Alors trouvez-la, idiot ! hurla Rutter. Je veux que toute la famille de Glebe disparaisse. Il ne faut pas qu’il en reste une trace ! Trop dangereux ! Faites ce que vous voulez, mais trouvez cette fille. Je veillerai à ce que vous soyez protégés.
Les hommes aux bras musclés sortirent et Standish, les lèvres serrées, les regarda s’en aller.
— Je ne suis pas tout à fait sûr que ces procédés d’assassins me plaisent, Monsieur Rutter, fit-il remarquer avec aigreur.
— Non ? Occupez-vous de votre partie scientifique, Docteur, et laissez-moi la responsabilité du reste.
— Et si nous attirions l’attention des autorités ? Ce ne serait pas seulement nous qui aurions à en pâtir ; la Cause tout entière serait menacée.
— Oh ! La ferme ! grogna Rutter. Nous n’éveillerons les soupçons de personne. Tout est trop bien organisé. Cessez de bêler et…
Il s’arrêta, surpris. Un flot de lumière jaillissait du mur d’en face. Val Turner sortit tranquillement de son bureau de secrétaire, revêtu de son manteau et le chapeau sur la tête. Il éteignit la lumière de son bureau et en ferma la porte.
— Que diable voulez-vous ? tonna Rutter, furieux.
— Moi, Monsieur ? fit Turner en le regardant avec étonnement. Rien. Je voulais seulement vous dire que j’ai achevé mes rapports. Ils sont sur mon bureau. Sera-ce tout pour ce soir ?
Rutter regarda fixement un instant les yeux du jeune homme qui soutint son regard sans broncher.
— Oui, ce sera tout pour ce soir, dit enfin Rutter d’une voix sèche.
— Bonsoir, Monsieur. ’Soir, docteur Standish.
Turner se retira tranquillement. Rutter porta son regard vers l’orifice de ventilation qui était ouvert au-dessus de la porte du bureau de Turner. Standish suivit le regarda du maître et ne put réprimer un petit sursaut.
— Juste ciel, Monsieur Rutter, vous ne pensez pas qu’il nous ait entendu parler de…
— C’est possible. Je le croyais parti à cette heure-ci.
Rutter baissa la tête et bougonna, sombre :
— Qu’il essaie de parler de quoi que ce soit au sujet de l’affaire Glebe, et je vous jure que je le frapperai de telle manière qu’il ne s’en relèvera jamais. Allons, Standish, laissez-moi, j’ai du travail à finir.

*
*  *

Pendant ce temps, Val Turner traversait les longs couloirs silencieux de l’immeuble du Trust. Son esprit était plein de sombres pensées. Il avait entendu, mot pour mot, par l’orifice de ventilation de son bureau, tout ce qu’avait dit Rutter.
— Cela me paraît confirmer tout ce que Rita m’avait dit, marmonna-t-il entre ses dents, tout en descendant jusqu’au rez-de-chaussée par l’ascenseur réservé au personnel.
Rita était la femme de Val Turner. Elle ne craignait pas d’affirmer que Rutter était un forban de la tête aux pieds.
« J’ai eu tort de ne pas l’écouter », pensa-t-il. « Cet homme est assassin cent pour cent et je ne m’en apercevais pas. J’étais sans doute aveugle ? »
Il sortit de l’ascenseur et salua le veilleur en passant. Puis il déboucha dans la rue brillamment éclairée. Son appartement se trouvait à une courte distance. Perdu dans ses réflexions, il partit à pied. À mi-chemin, dans une rue latérale obscure, il sentit dans son dos le brusque contact d’un objet qui le poussait.
— Continuez sans vous retourner, lui intima une voix.
Il nota avec surprise que la voix, aux intonations sourdes et vindicatives, était une voix de femme.
— Puis-je vous demander ce que vous me voulez ? questionna-t-il en continuant à marcher.
— Laissez-moi parler, voulez-vous ? riposta la femme. Je suis Margaret Glebe, fille de Jonas Glebe, l’inventeur de la bombe G… Cela vous dit-il quelque chose ?
Val Turner garda le silence en fronçant les sourcils. La voix amère de la jeune fille poursuivit :
— Il y a trois heures, je m’étais arrangée pour aller à la rencontre de mon père. Nous avions convenu de nous retrouver au café grec après son entrevue avec Rutter. Je me trouvais de l’autre côté de la rue quand il a été renversé. « L’accident » a été d’une brutalité effroyable, et on aurait pu croire que le coupable était bien le chauffard qui s’est enfui, mais il n’en est rien. C’était un accident voulu… préparé par cet assassin de Miles Rutter. J’en ai entendu, à son sujet ! C’est un bandit de la pire espèce. Jusqu’ici, je n’avais pas voulu ajouter foi à ce qu’on racontait sur lui ; mais maintenant, je regrette amèrement de n’avoir pas prévenu mon père pour l’engager à s’écarter de cet homme !
— Quoique je sympathise entièrement avec vous, Mademoiselle Glebe, je dois vous faire remarquer que je ne suis pour rien dans ce qui s’est passé.
— Vous êtes en contact avec Rutter, sinon vous ne sortiriez pas de l’immeuble du Trust à une heure pareille. Deux autres hommes sont sortis avant vous, mais je ne pouvais pas me mesurer à eux, ils étaient trop forts. J’ai donc attendu, espérant atteindre Rutter lui-même. Mais vous êtes sorti et comme vous étiez seul, il m’était facile de vous avoir.
— Qu’est-ce qui vous le fait penser ?
Soudain, Val Turner pivota rapidement sur lui-même. Il s’attendait à recevoir dans les côtes la décharge à bout portant d’un revolver, mais son mouvement fit tomber dans le caniveau une petite lampe de poche. La jeune fille regarda la lampe, puis affronta Turner. Il vit qu’elle avait le visage blême et qu’elle tremblait de chagrin et de colère.
— C’était… c’était cela votre revolver ? demanda Turner en ramassant la lampe.
— Oui, balbutia-t-elle lorsqu’il la lui remit. Je ne sais plus très bien ce que je fais ! Je vous jure que je suis complètement désemparée… Je suis malade de chagrin !…
Elle mit la lampe dans la poche de son imperméable, puis elle soupira :
— Eh bien, voilà ! Conduisez-moi à un agent pour agression nocturne et finissons-en…
— Je crois que vous vous trompez à mon sujet, Mademoiselle Glebe, dit Val sérieusement. Il se trouve que votre père, je le sais, a été assassiné. Mais je n’y suis pour rien. C’est l’œuvre de Rutter, entièrement. Vous avez vu, dites-vous, la voiture qui a renversé votre père ?… J’imagine que vous avez fait connaître votre identité à la police ?
— Non…
— Quoi ? Mais pourquoi diable…
— Je n’ai rien dit à personne. Je crois que je suis devenue folle, quand j’ai vu cette chose horrible…
La jeune fille parlait d’une voix entrecoupée :
— J’ai seulement formé le projet ridicule de m’emparer d’un membre de l’organisation de Rutter pour l’obliger à confesser la vérité à la police. Si vous pouviez savoir ce que tout cela signifie pour nous ! cria-t-elle d’une voix rauque. Cette bombe inventée par mon père est une arme terrible. Il me l’a dit lui-même, et si elle tombe entre des mains criminelles…
— Que l’invention de votre pauvre père se trouve en de mauvaises mains, voilà qui me paraît certain ! interrompit Turner. Votre père l’a vendue à Rutter pour un million. J’ai moi-même établi le contrat. Mais Rutter a eu soin de faire reprendre par ses tueurs à gage le chèque, après le prétendu accident… Votre père n’avait, semble-t-il, aucune patente sur sa découverte ; rien ne peut attester qu’il soit réellement l’inventeur de cette bombe.
— Mais c’est lui qui l’a inventée ! Je le jure ! Ah ! J’aurais dû prévoir qu’il avait de nouveau oublié de prendre une patente !
— Je sais que c’est lui qui a inventé cette bombe, Mademoiselle Glebe, et vous le savez aussi ; mais vous et moi sommes les seuls qui puissions prouver que Rutter a volé et assassiné…
— N’en soyez pas trop sûr, Turner ! lança une voix ricanante.
Turner et la jeune fille se retournèrent en sursautant. Les silhouettes de deux hommes coiffés de chapeaux mous et vêtus de pardessus se dessinaient confusément dans l’ombre d’un portail voisin. Sans avertissement, une détonation claqua soudain. Les lèvres de Margaret Glebe s’entrouvrirent pour laisser passer le commencement d’un cri, mais la jeune fille, les mains pressées sur son sein gauche, chancela en avant et s’écrasa sur le pavé où elle resta immobile.
— Tirez-vous de là si vous le pouvez, Turner ! articula une voix ironique.
Et le revolver encore fumant, jaillissant de l’obscurité, vint tomber aux pieds de Val.
Avant que Turner eût pu reprendre ses esprits, les portes et les fenêtres des maisons s’ouvrirent. Des hommes et des femmes, que le bruit de la détonation avait attirés, se montèrent. Ils regardèrent Turner abasourdi, et ils virent le corps de la jeune femme étalé sur le pavé.
Absolument déconcerté par la rapidité des événements, Turner entendit quelques phrases qui se détachaient du murmure général des voix.
— Cette femme est morte !…
— Il a tiré à bout portant !…
— Venez, vous !…
Turner fut rapidement entouré, puis arrêté. Des agents aux visages sévères semblaient l’encadrer de toutes parts.

*
*  *

Miles Rutter allait quitter son bureau pour la nuit lorsque le téléphone privé bourdonna.
— Allô ? demanda-t-il, bref.
Ce fut la voix de Joe-Bras-Musclés qui lui répondit :
— Nous sommes partis sur la piste de la fille Glebe, comme vous nous l’avez dit, Chef. Nous l’avons trouvée pas bien loin de l’immeuble du Trust. Du moins, nous avons compris que c’était elle, à sa manière de se comporter. Nous l’avons suivie et, je ne sais si vous le savez, mais Turner est au courant de tout ce qui concerne le meurtre du vieux Glebe. Il en parlait justement à la fille…
— Mais pourquoi diable n’avez-vous pas…
— Nous l’avons fait, Chef ! trancha cyniquement le tueur. Nous avons abattu la fille d’une balle au cœur et nous avons laissé à Turner le soin de donner des explications. C’est maintenant à vous d’agir. Vous pourrez facilement appuyer l’accusation de meurtre. Si vous avez besoin de moi, je serai au Café Toni.
— Rappelez-moi de vous verser la prime convenue, Joe, dit Rutter en souriant. Bonne nuit !




CHAPITRE III

Les démarches secrètes de Miles Rutter furent, par la suite, d’une grande envergure. Val Turner, pour des raisons connues de lui seul, refusa de dire quoi que ce soit pour sa défense. Son avocat se servit de tous les petits faits qu’il put découvrir et se montra tellement éloquent qu’après sa plaidoirie il était à moitié aphone. La plupart des indications lui avaient été fournies par la femme de Val Turner. Et il se produisit cette chose extraordinaire, que Rita Turner fut en partie victorieuse dans sa lutte pour arracher son mari à la mort. Du moins mit-elle à jour suffisamment de circonstances pour que les preuves relevées contre Val parussent partiellement peu concluantes. Turner échappa à la peine capitale et fut condamné à la prison perpétuelle.
Val Turner eue l’impression que le monde se brisait. Il se souvenait du visage courageux, ruisselant de larmes, de sa femme, dans la salle d’audience.
À présent, ce visage était remplacé par les faces inexpressives des gardiens. Val n’avait plus en perspective, pour l’avenir, que la prison grise, inexorable, sans fin.
Ce verdict causa quelque irritation à Rutter qui ne se gêna pas pour le dire.
— Turner est hors de jeu derrière les murs de la prison d’où il ne peut rien prouver, oui, déclara-t-il, amer, mais il n’est pas mort ! Tant qu’il vivra, nous aurons à craindre l’éventualité, peu probable sans doute, mais toujours possible, de son évasion. Et s’il s’évadait…
— Il n’épargnerait rien pour arriver à vous traiter comme vous le méritez, hein ? insinua Standish assez sèchement.
— Il chercherait à se venger ! corrigea Rutter avec un regard furieux. Et sa femme n’est pas une sotte. Elle a su rassembler assez de témoignages pour éviter à son mari la peine capitale. J’ai l’impression désagréable qu’elle ne s’arrêtera pas là et cela ne me plaît guère…
Standish devina en quelque sorte le projet que caressait Rutter.
— Si vous avez l’intention de supprimer cette femme aussi, Monsieur Rutter, ne comptez plus sur moi ! Il s’en est fallu d’un cheveu que nous ne soyons pincés pour le meurtre de Margaret Glebe ! C’est beaucoup trop risqué pour mon goût, et vous aurez peut-être moins de chance cette fois-ci !… Vous ne tenez peut-être pas à votre tête, mais je tiens à la mienne, moi !
Changeant de conversation, Rutter parut indiquer qu’il préférait ne plus parler de son ancien secrétaire :
 
— Où en est-on avec ces fameuses bombes, Standish ? grommela-t-il. Combien de temps vous faut-il encore ?
— Je suis prêt, laissa tomber l’ingénieur. J’ai suivi vos ordres et j’ai fait fabriquer plusieurs milliers de bombes. On est en train de les distribuer à nos agents par les voies clandestines habituelles.
— Et les usines d’avions ? Sommes-nous prêts de ce côté-là également ?
— Oui. Les usines souterraines n’attendent que votre signal pour livrer le matériel. Nos agents, en utilisant la bombe G, pourront saboter tous les points de défense de la Grande-Bretagne. Au moment choisi par nous, nous pourrons avoir la maîtrise absolue sur tout le pays. Notre armada d’avions, dès qu’elle s’élèvera, écrasera toute résistance par la seule terreur des bombardements.
— Hmm… grogna Rutter en réfléchissant. À quelle profondeur projetez-vous de faire enfoncer les bombes sous les centres industriels et les places fortes ?
— À un quart de mille environ. Ce sera suffisant.
— Je ne le pense pas ! Mon plan ne consiste pas à déclencher des explosions ordinaires qui démoliraient purement et simplement les centre vitaux ; je veux que les centres tout entiers s’enfoncent dans des gouffres d’où on ne pourra jamais les arracher…
— C’est impossible, Monsieur Rutter, répondit Standish en secouant carrément la tête. N’oubliez pas que, dans la Terre, il y a des forces internes. Si nous laissions s’enfoncer trop loin les bombes, elles pourraient fendre des couches volcaniques, et dès lors toutes sortes de choses imprévisibles pourraient arriver.
Le magnat s’emporta.
— Peu m’importe que nous libérions l’enfer lui-même ! s’écria-t-il. Pourvu que la Cause, à la fin de la campagne, domine le pays, c’est tout ce que je demande. Envoyez ces bombes à cinq milles de profondeur. Je veux que les explosions creusent de véritables cratères dans lesquels hommes, troupes, immeubles, tout s’effondre et disparaisse. Compris ?
— Le risque est trop sérieux ! protesta Standish. Je suis un savant et je vous adjure de m’écouter. Nous ne…
— Je ne veux pas discuter, Standish ! coupa violemment le Chef. J’ai donné l’ordre à nos quartiers généraux d’Europe d’envoyer les bombes à cinq milles de profondeur. Nous en ferons autant ici, c’est tout !
Le visage de Standish devint soudain grisâtre. Il voyait par l’imagination les agents de la Cause dispersés par toute la Terre, tapis dans des milliers de cachettes et laissant tomber partout les bombes silencieuses et automatiques.
Standish était un homme de science, mais Rutter, lui, ne l’était pas. Et là était la tragédie.
— Vous pouvez vous retirer, dit froidement Rutter. Je vous appellerai quand j’aurai besoin de vous.
— Pardon, commença Standish avec effort, je pensais que si une de ces bombes devait par malheur mettre à nu une couche volcanique, cela pourrait facilement faire sauter le socle du continent tout entier. Nous luttons pour la Cause et nous espérons arriver finalement à dominer le monde ; mais notre but n’est pas de détruire la totalité de la planète. Il faut, pour notre sécurité, que vous vous arrêtiez au chiffre d’un quart de mille de profondeur. D’accord pour les explosions, mais des écroulements complets, c’est tout autre chose. Rutter souriait, mais Standish, une lueur d’épouvante dans les yeux, poursuivit :
— Je sais de quoi je parle, Monsieur Rutter. La puissance de déflagration de…
— Oui, bien sûr que vous le savez ! répliqua Rutter, l’interrompant une fois de plus. Bien sûr, je ferai exactement ce que vous dites, puisque vous insistez de la sorte… Et maintenant, sortez ! aboya-t-il. La Cause n’a pas besoin de militants qui ont peur de courir des risques. Sortez !…
Standish se retira. Des gouttes de sueur perlaient à son visage. Dans le couloir, le regard acéré de Rutter semblait le poursuivre.

*
*  *

Les journaux du soir firent paraître en première page une information qui portait le titre suivant : « UN INGÉNIEUR DU TRUST RUTTER A ÉTÉ TROUVÉ NOYÉ ».
Personne n’essaya d’expliquer cette mort. On se contenta de supposer qu’il s’agissait d’un suicide. Nul, d’ailleurs, hors Rita Turner, n’aurait pu savoir ce qui s’était passé.
Stanley Wade, superintendant de la Section des Enquêtes Spéciales de Scotland Yard, fut surpris de voir entrer dans son bureau Rita Turner. Il comprit tout de suite, à ses yeux bruns assombris et à sa bouche serrée, que quelque chose n’allait pas. Rita n’était pas du tout pour lui une étrangère. Depuis que l’on avait envoyé Val Turner au pénitencier, Rita essayait, sans succès, d’amener Wade à s’intéresser à la recherche de preuves nouvelles contre Miles Rutter et son Trust.
— Vous avez appris la mort du Docteur Standish, le savant du Trust Rutter ? demanda Rita, lorsque Wade l’eut priée de s’asseoir.
— Oui, je suis au courant. Vous voulez parler de son suicide ?
— Ce n’est pas un suicide, Inspecteur. C’est un assassinat délibéré, préparé de sang-froid. Standish a été tué comme l’ont été Jonas Glebe et sa fille Margaret. J’ai toujours dit, et je dis encore que mon mari a été condamné injustement.
Le policier haussa faiblement les épaules :
— Je ne puis que répéter ce que je vous ai déjà répondu, Madame Turner. Le pour et le contre, dans cette affaire, ont été pesés par le juge et le jury. Je ne peux rien y faire.
— Je ne vous le demande plus, murmura-t-elle avec amertume. Je suis de plus en plus convaincu que mon mari est mieux en sécurité dans la prison qu’au dehors. Ce que je vous demande, c’est que vous et les autorités en général, vous ouvriez un peu les yeux ! Trois morts successives ! Trois ! Et toutes trois reliées au Trust Rutter. Au procès de mon mari, on a indiqué comme cause du meurtre de Margaret Glebe, des relations sentimentales entre elle et mon mari, ce qui était totalement faux. La corruption et les rivalités entretenues par Rutter dans les milieux de la justice, et le silence de mon mari, ont empêché la vérité de se faire jour. Margaret Glebe a été assassinée, Inspecteur, par les hommes à tout faire de Rutter ; de même, son père a été tué par un chauffard aux ordres de ce bandit. Rutter a supprimé Glebe pour une bonne raison : il redoutait les connaissances scientifiques de ce savant. D’autre part, il ne voulait pas laisser sortir de sa banque un million de livres.
Wade se pencha un peu en avant.
— Vous venez d’en dire beaucoup plus actuellement que vous ne l’avez jamais fait, Madame Turner. Puis-je vous demander d’où vous tenez ces renseignements ?
— C’est Val qui me les a fournis. Je l’ai vu à la prison, le jour des visites. Il m’a exposé certains faits…
— Pourquoi diable ne les a-t-il pas révélés à son procès ?
— Oh ! Vous ne comprenez donc pas ? fit Rita, désespérée. Il n’a pas osé parler, voilà la vérité. Si, pour gagner sa liberté, il avait accusé Rutter, il serait infailliblement devenu la cible de tous les tueurs de la cité, ces tueurs à gage qui sont aux ordres de Rutter. De toute façon. Rutter serait parvenu à se dérober et, à partir de ce moment, Val se serait trouvé constamment en danger. En outre, il a eu peur aussi pour moi, il a craint des représailles dont j’aurais été la victime. Il a préféré donner suffisamment de renseignements pour éviter une condamnation à mort, et pouvoir ensuite, après coup, dans une sécurité relative, travailler avec mon aide à démontrer d’une manière irréfutable son innocence.
La jeune femme leva les yeux et regarda le policier.
— Voyez-vous, Inspecteur, reprit-elle, Val était le secrétaire particulier de Rutter. Vous le savez, évidemment, d’après les données du procès. Il a rédigé le contrat et le chèque d’un million de livres au nom de Jonas Glebe. Ce contrat était établi pour un nouveau type de bombe, ce qui, jusqu’à présent, n’a été signalé par personne. C’est une bombe qui s’enfonce d’elle-même dans le sol ou dans n’importe quel solide. Une telle bombe, dans l’état de tension internationale actuelle, n’est-ce pas significatif ?
— Une bombe qui s’enfonce dans le sol ou dans n’importe quel solide ? répéta Wade en réfléchissant. Je ne comprends pas très bien…
Rita eut un vague sourire empreint de tristesse :
— Je crois, Inspecteur, que vous pensez, comme les autres autorités de ce pays, que l’activité de Miles Rutter se limite à une firme de financement dans la cité. Vous vous trompez totalement, et Val le sait bien. Rutter a le contrôle d’un réseau complet d’aciéries et d’industries. Celles-ci, de leur côté, dissimulent de plus sinistres activités. Rutter fait des choses extrêmement dangereuses. Ses entreprises secrètes menacent tout le peuple de ce pays et peut-être tous les peuples du monde. J’insiste pour que vous procédiez à une enquête sur lui et sur ses agissements. Faites-le, non pas spécialement pour innocenter mon mari, mais dans l’intérêt de la sécurité générale. La libération de Val en découlera logiquement. Pour l’instant, toutefois, il vaut mieux qu’il reste à l’abri.
Wade resta pensif un moment, puis, finalement, il dit :
— Tout cela me paraît plutôt fantastique, Madame Turner. Je ne peux pas m’empêcher de penser que s’il se passait en secret des choses de quelque importance, notre Service de Renseignements, le saurait. Et le Ministère de la Guerre aussi.
— Même s’il se trouvait dans ces deux services des agents de Rutter ?
— Oh ! Voyons, Madame Turner, vous n’allez tout de même pas prétendre que…
— Je prétends certainement ! coupa Rita d’un ton véhément. Miles Rutter a le génie de l’organisation. C’est un homme impitoyable que pousse une ambition effrénée. J’ajoute qu’il n’est pas Anglais de naissance, car j’ai vérifié son identité. Tout ce que je vous déclare là est la stricte vérité, Inspecteur. De toute façon, une enquête ne peut vous faire aucun tort.
— Très bien, promit Wade. Je ferai ce que je pourrai. Maintenant que vous m’avez donné de nouveaux renseignements, j’ai des éléments sur lesquels je vais pouvoir travailler.
— En attendant, acheva Rita, je désire que vous assuriez ma protection. Je ne veux pas me risquer à sortir seule après vous avoir raconté toutes ces choses. Je sais à quelle force je m’attaque et vous ne tarderez pas à l’apprendre, vous aussi.

*
*  *

Dix jours plus tard, Miles Rutter eut vent de ce qui se préparait.
Angorstine, son agent le plus habile, exécuteur des instructions les plus strictement secrètes qui s’échangeaient entre les filiales européennes et le grand homme lui-même, apprit ce qu’il craignait depuis longtemps. Abandonnant aussitôt le poste mal défini qu’il occupait dans une ambassade européenne, il se précipita jusqu’au bureau de Rutter dans la cité.
— Qu’est-ce qui vous prend de courir le risque de venir ici ? demanda Rutter, furieux. Vous savez pourtant bien que c’est dangereux !
Angorstine était un homme à la tête carrée et aux lèvres épaisses. Il avait une réponse toute prête qu’il fit de sa voix calme.
— Dangereux, Monsieur ? Oui, sans doute ! Mais j’ai pensé qu’il valait mieux courir ce risque et venir en personne, plutôt que de me servir du téléphone. Scotland Yard est sur le point de nettoyer notre organisation tout entière !…
— Il y a des années que je le sais. Qu’est-ce qui vous arrive, mon vieux ? Vos nerfs ?
— Mais ce n’est pas une plaisanterie ! Tous les agents du Yard sont sur les dents. Il y a de la dynamite dans l’air.
Rutter le regarda, étonné, puis laissa tomber avec assurance :
— Ils ne savent rien !
— Si, ils savent. On m’a dit que Turner, votre ex-secrétaire, avait raconté pas mal de choses à sa femme lors de la visite de celle-ci à la prison. Elle en a parlé à Wade au Yard et, elle l’a certainement convaincu. La machine est maintenant en branle et elle avance d’un mouvement trop sûr et trop rapide pour mon goût !
— Je ferai son affaire à la femme de Turner, dussé-je y laisser ma peau ! articula Rutter en frappant du poing son bureau. Je savais que ce n’était pas prudent de laisser vivre Turner, mais je n’ai pas pu empêcher cette maladresse. Je m’arrangerai pour que sa femme…
— Vous ne le pourrez pas, Chef. Elle a demandé, et obtenu, la protection de la police.
Rutter pinça les lèvres. La contrariété assombrissait son visage cruel. Angorstine continua, avec plus d’insistance encore :
— Il faut que nous agissions, Monsieur Rutter. C’est maintenant ou jamais. Lorsque nous serons découverts, tous nos préparatifs seront annulés avant que nous puissions faire quoi que ce soit… Si nous frappons tout de suite, nous pouvons gagner la bataille. Nos agents, partout, sont prêts à faire plonger les bombes à cinq milles de profondeur, comme vous l’avez ordonné. Tous les points-clés sont couverts. Dans les autres parties du monde, tout est prêt aussi. La Cause peut faire exploser les pays, partiellement ou en tonalité, jusqu’en leur profondeur. La guerre que nous allons déclencher ne durera que quelques mois, peut-être même seulement quelques semaines, et nous serons victorieux.
— Vous me forcez la main, dit Rutter en regardant le visage carré et brutal de l’homme.
— Si les autorités agissent plus vite que nous, nous sommes fichus ! Allons ! Donnez les ordres et, dans trois jours, nous serons magnifiquement placés. Fixez une heure pour le départ des avions, pour l’explosion des bombes, pour l’immobilisation des unités de la défense. La bombe G écrasera nos ennemis partout où ils se trouvent.
Rutter, soudain, desserra les lèvres.
— Très bien, Angorstine, dit-il sèchement. Au travail ! Les bombes devront exploser six heures après qu’elles se seront enfoncées dans le sol. Fixez à minuit, dans trois jours, le mouvement de toutes nos forces. Je vais m’établir dans le Quartier Général souterrain. C’est tout.
Angorstine se retira en souriant d’un air sinistre et satisfait.

*
*  *

Pendant ce temps, Stanley Wade recevait les premiers rapports des policiers et des agents secrets qui poursuivaient leurs investigations à travers toute la Grande-Bretagne. Il commençait à découvrir des faits qui confirmaient absolument les véhémentes assertions de Rita Turner. Cela paraissait absolument incroyable, et pourtant…
— Partout, des agents d’une puissance européenne, disait Wade dans un souffle en parcourant les papiers placés sur son bureau. Le pays en est infesté ! Des espions ! Des espions au service d’une cause. Et ces fous, ces traîtres, ces fanatiques s’imaginent, comme beaucoup d’autres avant eux, pouvoir dominer le monde !…
Il regarda les visages inquiets des hommes de son service qui étaient tous rattachés à un département ou à un autre de la Sécurité Nationale.
— Nous méritons un blâme, Messieurs, ajouta-t-il. Comme l’a dit Madame Turner, nous avons accepté trop facilement, comme allant de soi, tout ce qui concernait Rutter. Nous lui avons permis de poursuivre son action sans soupçonner l’influence réelle qu’il avait en divers endroits. Nous ne nous sommes jamais rendu compte que la Société des Aciers Consolidés, la Ligue Bleue du pétrole, la Fédération Internationale, et Dieu sait combien d’autres grandes entreprises, étaient, à la base, contrôlées par lui. Ses tentacules diaboliques s’étendent sur la moitié du monde.
— Qu’allons-nous faire ? demanda l’un des hommes.
— Faire ? Il faut que nous cernions tous ces agents et les cellules qu’ils commandent. Entre temps, j’en référerai au Gouvernement. C’est une affaire internationale de trop d’envergure pour que la police s’en charge seule, et le danger est trop grand. Il faut aussi que je voie Turner. Il est très renseigné et il pourra sans aucun doute nous aider. Pour vous, mettez-vous au travail comme vous l’entendez et ne revenez pas sans résultats.
Là-dessus, les lignes téléphoniques commencèrent à bourdonner. Des experts du Yard partirent dans toutes les directions à bord d’avions rapides. La machine judiciaire de la Grande-Bretagne se mit au travail avec une sombre ardeur, en accord avec les autorités des autres pays, spécialement de l’Europe. En dépit d’une censure sévère qui bridait la presse, quelques nouvelles s’y glissèrent et parvinrent au public perplexe.
« Le Courrier du Soir » demandait : « La Guerre est-elle imminente ? » Mais, bien entendu, le journal ne pouvait donner de réponse précise à sa propre question, car les faits manquaient. Et comme la radio et la télévision avaient reçu l’ordre de garder le silence, aucune information significative ne venait de cette source.
Miles Rutter, qui se rendait exactement compte de la situation, travaillait sans relâche. À tout moment, des rapports centralisés par Angorstine, lui arrivaient. À l’insu des pouvoirs publics, les alliés de la Cause agissaient efficacement. Les centres vitaux étaient déjà entre leurs mains. Les bombes, réglées pour l’explosion à l’heure fixée, étaient prêtes pour être lâchées à minuit, aux endroits choisis. Le long de toutes les côtes, dans tous les édifices d’utilité publique, dans les usines d’armement, dans les dépôts et dans les bureaux du Gouvernement, des engins de mort avaient été placés. Les agents secrets étaient à l’œuvre sur toute la surface des îles britanniques.
Le troisième jour, les heures – fatidiques en vérité pour les Anglais toujours perplexes – s’écoulèrent lentement, et l’ombre qui menaçait la paix devint plus épaisse. Des nouvelles transpiraient inévitablement. Il y eut des allusions à une guerre éclair avec l’Europe, à une invasion de l’Angleterre par des bombardiers à longue distance, à une attaque par des sous-marins… En fait, on pensa sans doute à tout, sauf à une agression venant de l’intérieur.
Personne, certes, – en dehors de Val Turner, – ne pensa à des bombes automatiques !
Le Bureau de l’Administration Judiciaire, réuni en séance extraordinaire, avait libéré Turner sur parole. Celui-ci, assis dans l’avion gouvernemental qui filait rapidement au-dessus du pays en direction de Londres, pensait aux bombes G.
— Il fait bien obscur, en bas ! fit-il remarquer. Pas un rayon de lumière !
Le garde qui l’accompagnait acquiesça d’un air morose.
— Oui. On a établi le black-out total. Par précaution seulement. Il y a, semble-t-il, quelque chose d’anormal qui se passe.
— Vous ne savez sans doute pas pourquoi Scotland Yard m’a libéré sur parole ?
— Même si je le savais, je n’aurais pas le droit de vous le dire. J’ai reçu l’ordre d’aller vous chercher et de vous ramener, un point c’est tout. Le reste dépend de l’Inspecteur Wade. Mais vous poserez toutes les questions que vous voudrez lorsque nous arriverons à Londres…
Val opina en silence. Il avait très bien deviné pourquoi on désirait le voir. Il savait que seules, une nécessité d’intérêt national et les relations qu’il avaient eues avec Miles Rutter, avaient pu amener si rapidement sa mise en liberté. Il tournait et retournait les faits dans son esprit, les yeux fixés sur l’ombre extérieure.
Londres même était en partie dans l’obscurité. Les rues lugubres étaient bondées de gens déconcertés par le tour visiblement inquiétant que prenaient les événements, et par le manque de nouvelles sérieuses. La voiture de la police dut, pour arriver jusqu’à Scotland Yard, écarter à coups de sirène la foule des gens attroupés qui attendaient des informations.
À l’intérieur de l’immeuble, le bureau de Wade était brillamment éclairé. L’inspecteur paraissait fatigué et soucieux. Il y avait également là plusieurs hauts fonctionnaires et, dans un coin de la pièce, Rita Turner elle-même. Elle bondit de joie lorsque Val entra.
Wade leur laissa le temps d’un bref baiser presque convulsif, puis il questionna rapidement le prisonnier libéré :
— Turner, votre femme nous a raconté toute votre histoire. Le malheur, maintenant, c’est que nous arrivons peut-être tard. Je vous ai envoyé chercher pour que vous nous donniez plus de détails, ce qui nous permettra peut-être d’agir avec quelque chance de succès. En admettant toutefois que nous ayons encore le temps de faire quoi que ce soit !…
— Des détails ? Volontiers ! Que désirez-vous savoir ? Miles Rutter est un agent ennemi, l’un des plus formidables espions internationaux qui aient jamais existé. Il est né sur le continent et il obéit, de très loin, à des maîtres qui se trouvent à l’étranger. Il est un…
— Oui, oui, je sais tout cela ! coupa le policier, énervé. Savez-vous les noms de quelques-uns de ses complices ?
Val secoua négativement la tête.
— Je regrette, Inspecteur. Les hommes et les femmes qui travaillent pour lui ont un numéro. Pendant longtemps, j’ai cru que c’étaient des numéros de contrats, et c’est seulement en prison que j’y ai réfléchi. C’est alors que l’idée m’est venue que ce devaient être des agents à sa solde.
— Combien sont-ils ?
— Il m’est difficile de m’en souvenir, mais le numérotage atteignait environ quatre-vingt-douze mille.
Wade leva les bras en signe d’impuissance et regarda autour de lui.
— Voilà, Messieurs ! D’après les rapports que j’ai ici, j’ai calculé qu’il y a environ quatre-vingt-dix mille hommes et femmes travaillant pour le compte d’une puissance étrangère. Quelques-uns, en fait la plupart d’entre eux, ont toutes les apparences des citoyens britanniques les plus honnêtes. Ce sont des employés de Rutter… et ses alliés fidèles. En réalité des saboteurs et des espions. Rutter travaille depuis plus de deux ans à préparer la destruction totale de ce pays. Turner que voici s’en est aperçu à la faveur d’un hasard : une conversation surprise par mégarde. Nous avons essayé de recueillir des informations sur cette conspiration dont le but est de détruire la Grande-Bretagne, mais nous ne sommes pas parvenus à paralyser les forces ennemies. Il nous est impossible de mettre en prison quatre-vingt-dix mille suspects, car nous ne disposons que de quelques jours, peut-être même de quelques heures seulement. Au vrai, je n’ai aucune idée du temps qui nous reste !…
— Capturez Rutter lui-même, suggéra Turner. Il est le chef. S’il venait à disparaître, les autres s’éclipseraient, déroutés.
— Savoir que Rutter est coupable est une chose, répliqua Wade, le prouver en est une autre ! Il est protégé par un mur d’actions préventives légales qui ne pourrait être brisé qu’après des mois de procédures compliquées. Nous y travaillons, cela va de soi ; nous avons ramassé quelques-uns de ces conspirateurs et nous les avons obligés à avouer. Toutefois, ces résultats sont tout à fait insuffisants.
Il se tourna vers Turner :
— Vous pouvez nous aider, Turner. Je voudrais que vous fassiez un effort de mémoire afin de vous rappeler tous les détails de votre collaboration avec Rutter. Vous devez…
Le bourdonnement du téléphone interrompit le policier qui se retourna. Son visage, tandis qu’il écoutait, reflétait des sentiments très divers. Il ne cessa cependant d’approuver son interlocuteur. Enfin, avec un grognement, il reposa l’écouteur sur son support.
— C’est le Service des Renseignements, expliqua-t-il. Un rapport vient d’arriver, d’après lequel deux cents avions de bombardement lourds auraient été rassemblés sur un aérodrome, en Europe, près de la Manche.
— L’un des aérodromes que nous, avons là-bas ? demanda vivement un officier du Ministère de l’Air.
— Non… et c’est ce qui est inquiétant, répondit Wade en réfléchissant. Cette information a été transmise aux centres de défense de l’Angleterre. Ils ont tous été alertés. Les avions n’appartiennent à aucune puissance connue. Ils sont gris, sans indicatif d’immatriculation. Il se peut qu’ils viennent d’une usine secrète de l’Europe. Comme il y a près de vingt organisations de Rutter qui sont dispersées sur le continent sous des noms divers, tout est possible. Si une usine peut fournir deux cents avions, le reste est une question de simple arithmétique. Vingt usines, à deux cents avions chacune, ça fait quatre mille avions dont aucun ne nous appartient.
— Vous voulez dire, demanda lentement Turner, que nous arrivons trop tard ?
— Je le crains, dit Wade en laissant tomber lourdement sur le bureau ses poings impuissants. Il y a trop longtemps que cette affaire se prépare. Nous n’avons pas été alertés assez tôt. Ce soir, l’ennemi, prêt à frapper, est sur le seuil de notre porte.
— Supposez-vous donc un seul instant que nos unités de défense resteront inactives ? demanda l’officier du Ministère de l’Air. Croyez-vous que nos forces de terre et de l’air seront paralysées et que ce… cet envahisseur aura la victoire facile ?
Wade, d’un pas fatigué, s’approcha de la fenêtre et regarda au dehors la masse sombre de la métropole.
— Je ne sais pas, répondit-il lentement. Comment avoir une idée exacte de la profondeur à laquelle la trahison de Rutter a pénétré notre système national.
Il regarda sa montre et vit qu’il était exactement minuit.
Nous ferions mieux de…
Soudain, la lumière du bureau s’éteignit. Ils furent tous plongés dans une obscurité qui, ajoutée aux ténèbres extérieures, était d’une épaisseur de poix.
— Que diable se passe-t-il ? s’écria l’un des fonctionnaires. Qu’y a-t-il ? Extinction complète à partir de la station génératrice ? Ou est-ce simplement un plomb qui a sauté ?
Il achevait à peine de parler qu’un grondement formidable, lourd et profond, roulait dans la nuit. Au loin, du côté des ports, des flammes zébrèrent la noirceur d’ébène des ténèbres extérieures, tandis qu’une colonne déchiquetée de pierres et d’acier montait vers le ciel. Une seconde explosion, d’une égale amplitude, suivit, puis deux autres encore. En l’espace de quelques minutes, il n’y eut pas moins de six incendies qui se mirent à embraser la cité en différents points et illuminèrent la métropole d’un lugubre éclat rouge.
— C’est du sabotage ! s’écria l’officier du Ministère de l’Air d’une voix rauque en regardant au dehors. Un signal a sans doute été donné ! Des explosifs !
— Des bombes G ? articula Turner qui serrait sa femme dans ses bras. Des bombes G enfouies à une profondeur effrayante, et pleines d’un explosif extrêmement puissant.
— Aucun moyen d’en venir à bout ? articula Wade.
— Pas que je sache ! Ces engins de destruction sont un produit de la science atomique. Les deux hommes qui auraient pu trouver un moyen de défense sont Standish et Jonas Glebe lui-même, tous les deux sont morts.
Il y eut dans le bureau un branle-bas soudain. Les fonctionnaires s’en allèrent précipitamment rejoindre leurs divers services. Au dehors, la confusion était à son comble. Des gens couraient en criant, des sirènes mugissaient. Du port arrivaient les hurlements stridents des vaisseaux et des cargos.
— Écoutez ! s’écria soudain Rita Turner. Écoutez !…
À travers le tumulte et le vacarme qui montait de la rue, ils perçurent un vague battement, un bourdonnement sourd qui s’amplifia puis, au centre de la cité, exactement au milieu du cercle tracé par les incendies, une bombe explosa avec une violence terrifiante.
— C’est un raid d’avions ! cria la jeune femme. Des avions de bombardement !
Wade et Val Turner regardèrent juste à temps pour voir avancer lentement une escadre sombre qui se détachait sur les étoiles. Un autre hurlement fut suivi d’une autre explosion terrifiante et, au loin, un immeuble vomit ses entrailles et disparut dans un nuage de poussière.
— Pourquoi nos unités de défense ne font-elles rien ? glapit Wade. Il n’y a ni projecteurs ni canons de la D.C.A. Où sont les gens ? Est-ce que nous allons rester immobiles à recevoir les coups ?
— Couchez-vous ! hurla soudain Val en tirant violemment sur le parquet sa femme et Wade.
Une seconde plus tard, une bombe explosait dans l’immeuble en face du leur et lançait sur le parquet du bureau une cascade de débris de verre. Des flammes montèrent en crépitant vers le ciel, ajoutant au tumulte leur grondement et leur lumière rougeoyante.
Les avions de bombardement étaient maintenant nettement visibles. Gris foncé, ils ne portaient aucun insigne ni sur le fuselage ni sur les ailes.
Les gros appareils tournaient en cercle, cherchant évidemment à atteindre des cibles précises. Il n’y avait toujours aucun chasseur dans le ciel, aucun signe de tir de la défense.
— Je ne comprends pas, haleta Rita en frissonnant. Pourquoi ne sommes-nous pas défendus ? Que se passe-t-il ?
— C’est facile à comprendre, ricana Val. Rutter s’est servi des bombes G pour faire sauter les centres industriels et les bases défensives du pays. La destruction des stations génératrices a supprimé la lumière. Les bases aéronautiques, les cantonnements militaires, les quartiers généraux mobiles, tout a été détruit. Ce sont sans doute des complices de Rutter qui ont la direction des unités de D.C.A. et ils ne tireront certainement pas contre leurs propres forces. Le complot tout entier est un chef-d’œuvre d’organisation diabolique.
— C’est bien ainsi que je vois les choses, moi aussi, gronda Wade. J’ai compris, ce soir, quand nous avons reçu cette dernière communication téléphonique, que nous étions battus. Ces avions signifiaient que c’était la fin pour nous…
— Quelques unités de défense vont peut-être se jeter dans l’action ? dit Val après un instant. Il n’est pas possible que tous les secteurs et tous les soldats du pays soient réduits à l’impuissance. Non, ce n’est pas possible ! Et les navires qui entourent les côtes ne resteront pas tous inactifs, grands dieux !…
— Que feront-ils ? maugréa Wade. Nous ne savons même pas exactement contre qui nous luttons.
Turner haussa les épaules :
— Cette attaque n’est sans doute qu’un prélude, avança-t-il. Il y aura un moment où l’ennemi essayera de s’emparer de la Grande-Bretagne par la force des armes, car il devra finalement en arriver là. La peur des bombardements ne suffit pas à décider du sort d’une guerre ; lorsque les forces armées de l’ennemi pénétreront ici, nous aurons l’occasion de connaître avec certitude notre adversaire et de lutter contre lui.
— Rutter a certainement pensé à tout ! répondit Wade avec un soupir. Sa technique est claire. D’abord un bombardement terrible pour briser le moral, puis ses agents s’emparent des centres-clefs qui commandent la lumière, l’eau, l’électricité, les communications téléphoniques, la radio, les services aéronautiques et les services de ravitaillement. C’est classique ! Débarrassez-vous de l’idée qu’il faut des forces terrestres pour conquérir un pays. On peut y arriver à l’aide d’un plan bien conçu, du moment qu’on a un cerveau comme celui de Rutter et des bombes G pour soutenir l’action.
Wade leva les yeux vers les avions qui disparaissaient en vrombissant vers l’Est de la cité dévastée par l’incendie.
— Ils s’éloignent pour l’instant, dit-il. C’est le moment de sortir d’ici. L’abri le plus sûr est celui du métro qui se trouve au carrefour. Venez !…
Il ouvrit la porte d’un geste violent. Val et Rita coururent derrière lui le long des couloirs déserts. L’immeuble était plein de fumée. Ils arrivèrent deux minutes plus tard dans la rue qu’ils trouvèrent bondée de gens qui se débattaient en criant. Sur le visage de quelques-uns, du sang ruisselait. D’autres fouillaient frénétiquement les décombres.
— Descendons ici ! hurla Wade…
Et ils rejoignirent tous trois la multitude affolée qui descendait en se bousculant les escaliers mécaniques bloqués.




CHAPITRE IV

L’esprit de Jonas Glebe aurait sans doute contemplé avec amertume les résultats obtenus par sa bombe automatique. Réglées avec précision pour que leur explosion eût lieu à la profondeur énorme spécifiée par Rutter, elles accomplirent leur oeuvre terrifiante avec une écrasante perfection.
À quarante millions de milles, les Martiens observaient, enregistraient et souriaient. Leurs instruments infaillibles leur apportaient, par des appareils de radio extrêmement compliqués, le bruit d’un monde en proie aux catastrophes.
En des douzaines de points-clefs, les centres industriels et défensifs de la Grande-Bretagne se fracassèrent de l’intérieur et devinrent des gouffres dans lesquels la fumée et les flammes faisaient rage. En d’autres lieux, des terrains d’entraînement de l’armée et des quartiers généraux des Milices Nationales disparurent d’un seul coup dans les profondeurs de la terre. Il y avait aussi des endroits où des jets de lave, venus de l’intérieur du globe, avaient tué et blessé beaucoup plus de gens que l’explosion de la bombe elle-même.
Exactement comme l’avait prévu Rutter, aucun de ses agents n’avait été soupçonné. Encore moins capturé ! Dès qu’ils avaient envoyé par le fond leur contingent particulier de bombes, ils s’étaient volatilisés pour aller occuper d’autres postes, selon les plans impitoyables de cette campagne pour la domination mondiale.
Dans l’ensemble, les complices de Rutter se disséminèrent dans les unités de défense contre avion pour empêcher les hommes de tirer. Rutter comptait, pour la première attaque, sur la destruction des armes défensives et sur sa propre puissance aéronautique. Pour le coup décisif, il s’en remettait à l’action de ses agents.
Le monde apprit par la radio la nouvelle de la soudaine agression que subissait l’Angleterre. Cette nouvelle fut accueillie, d’un côté avec une stupéfaction étonnée, de l’autre avec une satisfaction satanique.
Aux États-Unis – qu’un rigide système défensif entourait – le peuple était comparativement paisible et calme, mais on avait l’impression que, sous cette tranquillité apparente, il se tenait en alerte pour le cas où l’ennemi dirigerait ses attaques de ce côté. Il n’empêche que, par son Congrès, l’Amérique exprima son horreur de voir se poursuivre sans obstacle la destruction de la Grande-Bretagne et, en un geste de sympathie, elle dépêcha, pour prêter assistance à l’Angleterre, une armada considérable d’avions de bombardements. Rutter attendait justement cette intervention. Il donna, par l’intermédiaire de son réseau, le signal de l’attaque. L’Amérique, par son geste, était entrée dans la bagarre. Elle avait aussi démuni l’un de ses centres les plus fortement armés. C’était le moment de lui porter un coup écrasant. Les agents commencèrent à se déplacer secrètement pour semer sur leur chemin leurs « œufs » diaboliques.
Le Canada, se rendant compte de l’état désespéré de la Grande-Bretagne, entra dans la lutte et déversa, par delà l’Atlantique, ses forces aéronautiques, afin d’essayer d’aider ce pays à se relever du coup de massue qui lui avait été asséné. Mais, Rutter, persuadé que l’attaque éclair était la clef de la victoire, accentuait son avantage. Ses avions continuaient à bombarder. Des engins de destruction pleuvaient sur toutes les cités. Les bombes G, en explosant, annihilaient tous les centres d’opposition.
Le Canada, dont l’attention était détournée, ne se douta point que des agents, à l’intérieur de ses propres frontières, étaient à l’œuvre avec d’autres bombes.
Les canons de la défense contre avion entrèrent cependant en action ; mais ils étaient commandés par des agents de Rutter ! Et ils tirèrent, non pas sur les envahisseurs, mais sur les avions canadiens et américains. Çà et là, un bombardier de Rutter était détruit. Çà et là, des aviateurs qui cherchaient la gloire ou la mort enregistraient un succès, mais leurs efforts héroïques étaient inutiles.
Jour et nuit, le long des heures qui paraissaient issues de l’enfer lui-même, la bataille fit rage. Rutter, du fond de son abri souterrain spécialement aménagé sous l’immeuble du Trust qui avait été détruit, dirigeait les opérations par radio. Peu à peu, les soldats qui luttaient pour leur liberté, se rendirent compte qu’ils se battaient contre un ennemi en possession d’une arme toute puissante et de ressources illimitées.
Les réserves d’avions de la Grande-Bretagne avaient été pour la plupart détruites. Il n’y avait donc pas suffisamment d’appareils de renfort pour rétablir l’égalité avec les forces de Rutter. Les usines secrètes de ce dernier livraient des armes sans arrêt ; dès qu’un appareil était détruit, deux autres apparaissaient pour le remplacer.
La moitié seulement des avions envoyés par delà l’Atlantique échappèrent à l’anéantissement. Tous les autres furent arrêtés par l’envahisseur ou par les navires de guerre ennemis.
Deux semaines s’écoulèrent. À la fin, l’intensité de la lutte commença à diminuer. Des milliers de morts et de blessés se trouvaient dans les ruines fumantes des cités britanniques. Les rescapés, hagards et abrutis, erraient, impuissants, absolument terrorisés, en se demandant ce qu’il adviendrait d’eux. Il semblait y avoir maintenant partout des troupes en marche. La mort avait, semblait-il, cessé de tomber du ciel, mais en voyait partout des hommes armés jusqu’aux dents, farouches et résolus. Beaucoup d’entre eux étaient des Britanniques qui obéissaient à de nouveaux ordres. Ils expédièrent les blessés dans des hôpitaux improvisés et entassèrent les morts sur des camions. Les civils, hébétés, obéissaient parce qu’il n’y avait rien d’autre à faire. Ce qui était significatif, c’est que tous les soldats portaient des brassards, les brassards noirs et blancs de la Cause Européenne.

*
*  *

Val Turner et sa femme se trouvaient parmi un groupe de survivants dans la métropole dévastée par les bombes, lorsque des officiels, porteurs de brassards, finirent par les interpeller. Ils furent tous emmenés.
Qu’était-il advenu de l’inspecteur Wade ? Val n’en savait rien. Il était sans doute mort. Lors de la destruction du métro, Val et Rita s’étaient mis à courir à toutes jambes au milieu d’un enfer croulant de briques, d’acier et de feu, pour échapper à la mort. Au début, Wade était avec eux ; mais lorsqu’ils s’étaient arrêtés pour reprendre haleine, l’inspecteur n’était plus là.
Ils se souvenaient confusément d’avoir ensuite vécu dans un cauchemar d’explosions, d’avoir vingt fois frôlé la mort. L’intensité de l’attaque, enfin, s’était lentement apaisée. Lorsqu’on les fit prisonniers, ils étaient tellement fatigués, et moralement, qu’ils ne pouvaient même plus parler.
On les parqua avec des centaines d’autres prisonniers dans un entrepôt à demi détruit qui servait de prison. Des jours, des semaines peut-être, ils vécurent de pain et d’eau. Puis leurs compagnons d’infortune furent, les uns après les autres, expédiés vers des destinations inconnues par des miliciens porteurs de brassards noirs et blancs. Finalement, leur tour arriva.
— Vos noms ? demanda l’officier, bref.
Val donna son nom et celui de sa femme avec indifférence. L’homme consulta sa liste, puis ses yeux brillèrent un peu.
— Le Chef veut vous voir, dit-il. Vos noms sont sur la liste…
— Le Chef ? Quel chef ! Vous voulez dire Miles Rutter ? fit Val avec un sourire ironique sous son épaisse barbe blonde.
— Naturellement ! Avancez…
— Et vous vous dites Anglais ? grommela Val en serrant les poings.
— Il faut bien vivre, rétorqua le milicien. Autant être garde qu’autre chose. J’ai assez de bon sens pour ne pas lutter contre l’inévitable. Allons ! En route !…
— Venez, Val, chuchota Rita en prenant le bras de son mari. Il est inutile de discuter dans une pareille situation.
Il hésita puis haussa ses lourdes épaules. L’officier les pilota à travers, les files mornes d’hommes et de femmes, vers une zone spéciale des ruines. Ce qui avait été la cité de Londres n’était plus que décombres.
Ils entrèrent, par un orifice d’acier et de béton, dans un passage étroit, pour déboucher finalement dans une vaste salle souterraine munie d’une station génératrice spéciale qui fournissait de la lumière et du courant pour la radio.
Miles Rutter était assis devant son bureau jonché de cartes et de journaux. Derrière lui se tenait Angorstine, debout, les cheveux mal peignés, et le renflement de ses lèvres semblait plus prononcé encore. L’horloge électrique accrochée au mur derrière lui faisait à son crâne un halo satanique.
— Val Turner et Rita Turner, annonça le garde.
Puis il se retourna avec un salut et sortit.
Rutter leva sur les prisonniers son regard gris d’acier. Ses lèvres seules souriaient.
— Ainsi, vous n’êtes pas morts ? murmura-t-il. Vraiment, c’est extraordinaire ! Et, dans un sens, tout à fait providentiel.
Val attendait, Rita se tenant très près de lui. Aucun d’eux ne prononça un mot. Mais leur parfait mépris rayonnait d’eux.
Rutter continuait à sourire.
J’avais donné des ordres spéciaux pour que l’on vous amène à moi dans le cas où l’on vous trouverait vivants. Votre… heu… honnêteté, en vous incitant à donner vos vrais noms, vous a sans doute sauvés des feux d’un peloton. La plupart des ennemis de la Cause sont rassemblés en divers endroits et fusillés.
— En quoi sommes-nous différents ? demanda Val. Nous n’avons rien de commun avec votre bande de fantoches et d’assassins.
Rita appuya d’un lent mouvement de tête la déclaration de son mari. Rutter, sarcastique, reprit :
— Le moyen le plus rapide d’en finir, c’est de recevoir une balle. Vous la méritez, Turner, car si vous avez échappé à la prison, c’est par suite des récents changements des affaires de ce pays. Je suis cependant un homme juste, et j’ai décidé que vous retourneriez en prison. Toutefois, les nouveaux règlements en cours vous seront appliqués rigoureusement. Votre femme, qui a si bien travaillé pour que vous échappiez à la peine capitale, ira en prison elle aussi. Je ne désire pas vous tuer. Votre punition sera sans doute plus grande si vous vivez assez longtemps tous les deux pour voir les changements qui seront apportés à la vie de ce pays.
— J’avais l’impression que c’était chose faite, railla Val, amer. La cité de Londres a beaucoup changé, en effet, grâce à vous !
— Je me moque de vos ricanements ! Rira bien qui rira le dernier. Je vous signale simplement qu’on installe dans tout le pays des camps de travail, et les prisonniers qui seront en état de travailler y seront détachés. Nous allons édifier la nouvelle Grande-Bretagne et vous aiderez tous deux à la construire. Toutes les fois que vous faiblirez ou que vous trébucherez, le fouet vous rappellera qu’il ne peut y avoir qu’un maître. Vous vous rendrez vite compte que vous n’êtes rien dans la masse anonyme des vaincus. Peut-être vous rappellerez-vous alors que vous avez essayé un jour de lutter contre moi.
Val et Rita, cette fois encore, gardèrent le silence. S’ils étaient épouvantés tous deux, c’était moins par leur sort personnel que par la perspective évoquée devant eux : celle d’un pays complètement écrasé sous le talon d’un tyran, d’un usurpateur.
— Ainsi, vous n’avez rien à répondre ? éructa Rutter, triomphant.
Il se leva et montra sur le mur une énorme carte.
— Vous voyez comment nous progressons ? reprit-il, les yeux brillants. Nous avons conquis par les armes la moitié de l’Europe. La France et l’Espagne vont maintenant s’effondrer sous l’action des bombes G. D’autres bombes font leur œuvre dans le sud de l’Europe et dans toute la Russie. On disait autrefois que la conquête du monde par une seule puissance était impossible. À l’époque, c’était peut-être vrai. Mais la bombe G a changé la face des choses. Un savant nous a donné le monde, le monde de la puissance, le contrôle de l’espèce humaine répartie en vue de tâches précises, ce qui est la seule manière de procéder. La liberté de penser est un passe-temps dangereux pour les masses. Elles ne savent pas s’en servir.
Si Rutter s’attendait à une furieuse riposte de Val ou de Rita, il fut sans doute désappointé. Val lui demanda avec calme :
— Croyez-vous, vraiment, que nous allons nous soumettre passivement à vos édits ? Êtes-vous borné au point de penser que vous pourrez régner sans rencontrer d’opposition ? Essayez donc, et vous verrez ! Jonas Glebe vous a donné la bombe G, c’est un fait ; mais peut-être vous a-t-il donné autre chose en même temps ?…
— Que voulez-vous dire ? aboya Rutter dont l’esprit fut traversé par le souvenir du docteur Standish.
Val se contenta de sourire, énigmatique. Depuis que cette révolution criminelle avait commencé, d’étranges pensées lui étaient venues.
Rutter le regarda un instant, les yeux flamboyants, puis il fit claquer ses doigts.
— Emmenez-les ! ordonna-t-il. Maximum d’heures de travail.
Il les regarda s’en aller, encadrés par les gardes.
Angorstine lui dit :
— Vous n’allez pas vous laisser bouleverser par ce fou de Turner, j’espère ? Si la puissance qui est censée tenir le monde dans son poing nous a permis d’aller si loin, nous pouvons être assurés que nous avons agi comme il le fallait. C’est la force qui fait le droit, et nous l’avons prouvé. Regardez ceci…
Avec un sourire satisfait, il tendit une feuille dactylographiée :
« Les bombes G sont à l’œuvre partout. Naples est minée, ainsi que la plus grande partie du Canada. De même, l’Inde, les capitales de l’Orient, de l’Extrême-Nord et de l’Extrême-Sud. Le jour est proche où la Cause dirigera le monde. »
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Rutter brièvement.
— De nouveaux rapports qui viennent d’arriver.
— Rien de particulier à signaler ?
— Non, dit Angorstine avec assurance. Il y a un rapport qui donne des détails au sujet d’un flot de lave du côté de San Francisco ; il s’agit d’un phénomène local déclenché par l’explosion d’une de nos bombes G.
— Vraiment ? dit Rutter dont les yeux se fermèrent à demi. Nous avons atteint une couche volcanique ?
— Sans doute. Il y en a une qui passe sous les couches souterraines du territoire voisin de Frisco. C’est à elle que l’on est redevable des séismes de mil neuf cent six, je crois. Mais qu’est-ce que cela fait ?
— Il me faut un géologue, dit Rutter brusquement. Peu m’importent ses idées ou ce qu’il est, mais trouvez-m’en un ! Il y a des choses que je veux savoir tout de suite ! Passez l’ordre dans les camps aussi. Trouvez quelqu’un qui ait des connaissances de premier ordre en géographie physique.
— Je ne vois pas pourquoi vous…
— Trouvez-en un ! éructa Rutter, furieux et autoritaire.
Angorstine fronça les sourcils puis s’en alla en se grattant la tête. Rutter le regarda sortir.

*
*  *

Lorsqu’ils eurent passé une semaine dans le camp de travail, Val et Rita commencèrent à se rendre vraiment compte de ce qu’était l’ennemi contre lequel ils s’étaient dressés. Durant les heures de travail, ils étaient séparés ; mais, aux heures de repos, ils trouvaient, comme les autres, des moyens et des chemins pour se rejoindre. Les gardiens n’essayaient pas de les en empêcher. Il n’y avait aucun moyen de s’évader de l’enclos entouré d’un grillage. À n’importe quel moment, on pouvait électrifier toutes les barrières.
La journée comptait dix heures de rude labeur ; le travail consistait à relever les ruines créées par l’escadre aéronautique de Rutter.
Val récolta en une semaine beaucoup de renseignements. La plupart des gardes du camp étaient Anglais. Il n’y avait que quelques étrangers disséminés parmi eux. Ces miliciens n’étaient pas des brutes par nature, mais il leur fallait obéir aux ordres qu’ils recevaient. Le moins zélé du lot était le capitaine des gardes, un homme qui était d’ailleurs beaucoup trop âgé pour ce travail.
Val fut surpris de constater que les coups de fouet et de fusil leur étaient très souvent épargnés. Toutefois, les dix heures de travail étaient imposées à tous les hommes de quatorze à soixante ans. Essayer de discuter le règlement ne servait à rien, sinon à s’attirer des ennuis supplémentaires ; mais Val sentait grossir en lui une fureur terrible contre cet esclavage. Cette fureur se calmait cependant chaque fois qu’il voyait le visage tiré et fatigué de sa femme à travers les fils de fer barbelés à la limite des deux camps.
— Comment tout cela va-t-il finir, Val ? lui demanda-t-elle un soir, désespérée. Tout le pays abattu, tout un peuple opprimé par un seul homme ! Comme le seront sans doute avant longtemps le monde entier et tous les peuples de la terre. Ce n’est pas concevable ! Cela ne peut continuer ! Un si grand nombre contre si peu de gens.
— Le nombre n’y fait rien, hélas, répondit-il. Rutter détient la puissance, Rita.
Un moment, ils se regardèrent sans parler, sous l’éclat des projecteurs de la tour de garde. Autour d’eux, l’incessante propagande des haut-parleurs ébranlait l’atmosphère. Comme à l’ordinaire, ils diffusaient des récits glorieux de conquêtes. Quelques-uns d’entre eux étaient exacts, mais, pour la plupart, ils différaient des renseignements qu’avait glanés Val… Certains petits détails qui avaient échappé aux lèvres oppressées de l’un ou l’autre prisonnier souffrant étaient révélateurs.
— Il se peut qu’il y ait une révolte, chuchota-t-il discrètement. Le Capitaine que nous avons est plutôt stupide ; il doit y avoir moyen d’en venir à bout. Il y a encore autre chose. J’ai dit à Rutter, tu t’en souviens, que Glebe lui a peut-être donné quelque chose d’autre avec les bombes…
Rita fit de la tête un rapide mouvement d’acquiescement en scrutant le visage de Val. Celui-ci, dont la barbe et les cheveux étaient rasés de près, arborait un sourire sardonique.
— Ce n’étaient pas des paroles en l’air, souffla-t-il. La fin de cette affaire sera d’autant plus proche que Rutter et ses complices plongeront le monde, en se servant de la bombe G sans discrimination, dans un état plus grand de destruction.
— Pourquoi ? Comment ?
Val jeta autour de lui un regard circonspect, puis il se pencha plus près de la clôture.
Ces bombes, nous le savons, ont été envoyées à cinq mille pieds de profondeur. Des rapports qui émanent de diverses sources indiquent qu’en explosant elles n’ont pas seulement creusé des mines dans le sol, mais qu’elles ont libéré des forces volcaniques, même en Amérique. Or ce continent n’est pas précisément situé dans la zone volcanique ! Je savais qu’il en serait ainsi, car Standish en avait parlé et, pendant mon séjour en prison, j’ai passé mon temps à lire des livres de géologie que j’empruntais à la bibliothèque. L’un de ces livres disait que les couches volcaniques commencent à trois milles de profondeur ou même moins. J’ai lu ces livres spécialement en pensant à ce que Standish avait dit.
— Mais comment des couches volcaniques pourraient-elles abattre le régime de ce tyran ? demanda Rita, perplexe.
— Ce n’est pas exactement la question. Ce qui compte, c’est la durée des éruptions. Quand on se met à briser les couvercles qui recouvrent les forces de la terre, on se jette dans les catastrophes jusqu’au cou. Rutter a déclenché quelque chose qu’il ne pourra pas arrêter…
— Avancez par là !
Rita fut soudain poussée sur le côté par une milicienne, une femme massive et revêche.
Au même instant, Val se trouva repoussé par un garde au faciès de brute.
Val s’écarta et se trouva en face de la minuscule silhouette de Bilworthy. Bilworthy, petit prisonnier aux yeux de rat, étincelants et sinistres, qui eut un lent sourire en amassant dans sa gorge la fumée d’un mégot défendu.
— Vous en racontiez à votre femme, hein ? fit-il.
— Et puis après ? dit Val en le regardant avec aigreur. Pourquoi diable écoutiez-vous ?
— Pourquoi pas ? Est-ce que nous ne ramassons pas tous des nouvelles ?
Le sourire de Bilworthy s’élargit et la fumée s’échappa entre ses dents tachées. Il s’éloigna, traînant les jambes, en frottant sournoisement de sa main droite son menton pointu et fuyant.
Val le suivit des yeux d’un air soupçonneux. C’était la troisième fois qu’il rencontrait l’hypocrite petit prisonnier. Et chaque fois celui-ci fourrait son nez là où l’on n’avait pas besoin de lui. Il y avait quelque chose dans l’allure de cet étrange bonhomme qui dégoûtait Val. À la fin, il haussa les épaules et se détourna pour écouter la propagande et recueillir les informations qu’il pouvait en tirer. Il comprit, entre les lignes, que le Vésuve était en pleine éruption, ce qui semblait mettre obstacle à la poursuite de la guerre. La baie de Naples était le centre du plus formidable écoulement de lave de l’histoire. En Grande-Bretagne même, un volcan éteint des montagnes du Cumberland était entré en activité et vomissait, sur une surface de près de cinquante milles, du feu et des laves. En Chine, la terre tremblait. En Amérique, le flot continu de lave qui s’écoulait du cratère de Frisco s’amplifiait.
Ces faits n’étaient qu’effleurés dans les communiqués diffusés pour les prisonniers, mais c’était suffisant pour que Val comprit toute la situation. Il se dirigea en flânant vers un coin de l’enclos humide et eut un sourire de satisfaction. Un garde qui l’observait se demanda vaguement ce qu’il pouvait bien y avoir d’amusant dans le camp !…
Tous les projets de révolte qui auraient pu être conçus, reçurent, le lendemain, un coup inattendu lorsque les prisonniers virent que le capitaine de la garde avait été remplacé dans leur camp. Val et ses camarades de prison virent pour la première fois ce nouveau chef lorsqu’on les fit mettre en rang pour leur communiquer les ordres du jour au sujet de leur travail. Au contraire de son prédécesseur, qui ne se souciait guère de son service, le nouveau chef décida de passer l’inspection des hommes dont il avait la charge. Il longea lentement la file des prisonniers.
Il était grand et athlétique, haut d’environ six pieds trois pouces, avec des épaules et un cou de taureau. Son uniforme était impeccable et ses bottes reluisaient comme des miroirs. Sa tête chauve était couverte d’une casquette posée sur le côté. Il avait la mâchoire carrée, les pommette saillantes. Sa bouche remontait constamment quand il parlait, découvrant une rangée de magnifiques dents blanches. Il avait des yeux bleus, d’un bleu dur, froid. Sa voix cassante sonna désagréablement :
— La discipline laisse à désirer, ici, paraît-il ? D’après ce qu’on m’a dit, le rendement n’est pas fameux…
Il longeait la file des hommes, scrutant les visages mornes. Son fouet court tournait sur sa hanche.
— Dorénavant, ça va changer !… J’ai été toute ma vie un soldat et je sais ce qu’il faut aux hommes pour qu’ils travaillent. Ce qui manque dans ce camp, c’est une véritable discipline… Avec moi, vous allez apprendre à obéir et à travailler, compris ?… Nous édifions ici un empire pour la Cause, et j’ai pour mission de vous faire travailler dix heures entières par jour. Dix heures. Pas plus, mais pas moins. Je connais mon devoir et je le fais. Je m’appelle Abel Granvort. Je suis votre nouveau chef de camp. En certains endroits, je suis connu pour l’excellence de mes méthodes. Je sais d’autre part qu’on m’a surnommé le « Bœuf ». Vous comprendrez plus tard pourquoi. Ça va, sergent Mead, conduisez-les aux chantiers !…
Les hommes, conduits en rang par les gardes, s’éloignèrent d’un pas traînant. Lorsque Val passa devant le Bœuf, celui-ci tendit le bras et tira Val sur le côté.
— Pas vous ! dit-il, bref. J’ai un mot à vous dire, Turner. Val attendit en examinant l’homme d’un regard ferme.
— Ainsi, vous pensez que notre chef Rutter creuse son propre tombeau, n’est-ce pas ?
Val ne répondit pas, mais ses yeux se tournèrent ostensiblement vers le dos rabougri de Bilworthy qui marchait avec les autres.
— Je vous ai parlé ! aboya le Bœuf.
— Oui, je vous ai entendu, dit Val, très calme, en se retournant vers le chef. Je suppose que Bilworthy a encore mouchardé ?… Mais je vais cependant répondre à votre question. Oui, je pense que Rutter et sa bande d’assassins courent au désastre. Vous croyez que je me trompe ?
— Suivez-moi !
Les bottes brillantes du Bœuf marquèrent le pas dans la poussière.
Il conduisit Val au quartier général du camp.
Là, s’écartant, il se mit au garde à vous, raide comme un piquet. Rutter, accompagné de l’inévitable Angorstine aux lèvres épaisses, faisait face au prisonnier.
Rutter vint tout de suite au fait ;
— La nuit dernière, Turner, vous avez eu avec votre femme une conversation qui frise la trahison. C’est pourquoi j’ai mis le capitaine Granvort en charge et fait renforcer la surveillance. Vous avez eu l’impudence de raconter à votre femme que nous détruisions notre régime de nos propres mains. Que signifient ces propos séditieux ?
— Rien, répondit froidement Val.
— Vous vous rendez compte que je puis vous faire fusiller après vous avoir fait fouetter, vous et votre femme ?
À ce mot, le Bœuf s’avança.
 
— Je me permets de vous faire remarquer que la femme n’a rien à voir dans cette affaire. Elle écoutait son mari, sans plus. En conséquence, conformément aux règlements militaires, elle…
— La ferme ! hurla Rutter, furieux. Retournez à votre place et tâchez d’attendre pour parler qu’on vous interroge. Maintenant, à vous !
Il se retourna vers Val.
— Je pourrais vous supprimer, vous et votre femme, sans autre forme de procès. Mais si vous me donnez un renseignement, je vous épargnerai tous les deux et j’ordonnerai que votre travail soit allégé.
— Nous ne voulons pas de faveur, répliqua Val. Puis il réfléchit.
— Du moins, corrigea-t-il, je n’en désire pas pour moi. Mais je ne suis pas seul en cause et il faut que je pense à ma femme. Que voulez-vous savoir ?
— Vous êtes, je crois, compétent en géologie ?
— Moyennement. Je n’ai certes pas les connaissances de Standish.
— Lorsque vous étiez mon secrétaire, vous avez donné maintes preuves de votre intelligence. Il m’est difficile, en ce moment, de trouver certaines collaborations dont j’ai besoin. Trop de spécialistes ont été tués, et le recensement n’est pas terminé. À en juger par ce que vous disiez à votre femme, vous semblez avoir quelques connaissances en matière de géologie. Tout le monde sait maintenant qu’il y a partout des éruptions volcaniques et on me demande comment ces catastrophes peuvent être arrêtées… Les tremblements de terre et les glissements de terrain mettent un obstacle sérieux aux opérations de l’armée. Des brouillards épais, formés par la chaleur intense du fond de l’océan, commencent à recouvrir les mers. Les avions ne peuvent plus travailler. Les fleuves, pleins de lave en mouvement, se dessèchent. Vous avez dit à votre femme que vous aviez, au cours des lectures que vous avez faites en prison, prévu la possibilité de tous ces événements. Dans ce cas, vous savez sans doute comment on peut remédier à cette situation ?
— En d’autres termes, vous commencez à avoir peur !
— Répondez à ma question.
— Très bien. Il n’y a aucun moyen d’arrêter ces catastrophes. S’il y en avait un, je vous l’indiquerais, non point par considération d’aucune sorte pour vous, mais dans l’intérêt général de l’humanité. Vous avez placé trop profondément vos bombes G. Plus tard, des couches volcaniques s’ouvriront dans le lit des océans et le véritable cataclysme commencera dans toute son ampleur. L’eau se déversera dans les gouffres ; une immense pression de vapeur s’amoncellera sous le sol et ouvrira des failles dans la terre.
Val s’arrêta. Puis, avec un sourire amer, il ajouta :
— Ce que vous avez déclenché, c’est la fin du monde ! Vous dominerez la planète, certes, et c’est ce que vous vouliez, mais vous périrez comme nous tous. Pour nous, la mort n’a pas d’importance ; elle vaut mieux que l’esclavage sous votre domination…
Rutter ne laissa point voir s’il était ou non troublé. Il reprit, d’une voix d’acier :
— Vous voulez dire que vous refusez de nous aider ?
— Je vous ai dit la vérité. Faites-en ce que vous voudrez !…
— Je ne crois pas un mot de toute votre histoire ! ricana Rutter.
Il se retourna pour regarder le Bœuf.
— Ramenez-le au camp, Capitaine, et donnez-lui chaque jour, pendant une semaine, vingt-cinq coups de fouet. Peut-être se décidera-t-il à parler avec plus de franchise après cette épreuve. Pour l’instant, sa femme ne recevra pas le fouet, mais je serai moins clément s’il s’obstine. Pensez-y, Turner !
— Bourreau ! Lâche !… se mit à crier Val.
Mais le Bœuf l’interrompit en le poussant brutalement.
— Attendez une minute ! hurla Val en s’arrachant à l’étreinte du Bœuf. J’ai encore des tas de choses à dire à cette hyène ! Je…
— Avancez ! commanda le Bœuf en brandissant son fusil. Avancez, et vite !
Impuissant, Val se détourna et fut ramené vers un groupe de détenus. Arrivé là, il attendit qu’on lui arrachât la chemise du dos pour la séance du fouet.
— Eh bien, pourquoi diable restez-vous debout là ? demanda le Bœuf.
Val se retourna, surpris.
— Rutter a dit…
— Au travail ! commanda le Bœuf en le menaçant de son fusil. Rutter m’a ordonné de vous fouetter. L’article 19 du règlement dit qu’un capitaine peut des donner des ordres, mais qu’il ne doit pas les exécuter personnellement. L’exécution peut être confiée à des gradés d’un rang inférieur. Le chef Rutter m’a donné un ordre que je ne puis exécuter. Je connais mon devoir et je le fais. Mais cela ne vous empêchera pas, vous, de faire vos dix heures, acheva-t-il en ricanant. Dix heures ! Pas plus, pas moins. Maintenant, au travail !
Val se détourna, étonné de l’attachement de l’homme aux consignes et aux règlements. Les clauses, de A jusqu’à Z, semblaient être imprimées au fer rouge dans son cerveau de brute. Ce fait étrange fit sourire Val qui, tout en travaillant, examina le Bœuf. Ce dernier, debout, immobile, les pieds écartés, les mains aux hanches, avait sur son visage carré un sourire indéfinissable.
Alors, Val regarda un autre hommes : Bilworthy, le mouchard.




CHAPITRE V

Malgré la vigilance des bureaux, la censure ne parvint pas à déguiser complètement les nouvelles qui transpirèrent les jours suivants. Une brume étrange, épaisse et lourde, s’était étendue sur la Grande-Bretagne et recouvrait entièrement les villes et les campagnes. Au camp de travail, la garde fut doublée et les clôtures furent électrifiées afin de prévenir toute évasion.
Peu à peu, une chaleur étouffante s’abattit sur le pays, provoquée par ce brouillard qui était comme une vapeur.
Selon les rapports qui arrivèrent, l’Etna, le Vésuve, le Stromboli, le Fuji-Yama et d’autres volcans célèbres étaient en pleine éruption. Les puissants cratères émettaient de la fumée et des poussières brûlantes qui imprégnaient l’atmosphère et, de quelque côté qu’on regardât, des émanations bizarres coloraient la lumière solaire de teintes extraordinaires. Le ciel, à travers l’épaisse couche de poussière, apparaissait comme un océan flou et menaçant, d’un bleu mêlé de brun violacé.
D’Italie arriva la nouvelle de la destruction totale de la Sardaigne et de la Corse par des éruptions volcaniques. La lave liquide qui se déversait dans la mer avait transformé la baie de Naples en un golfe mortel ; toute navigation y était paralysée par les eaux boueuses. Des poissons morts et gonflés remontaient à la surface et des effluves empoisonnés se répandaient sur l’Italie et sur les pays du sud de l’Europe. Toute l’extrémité méridionale de la péninsule italienne semblait en vérité sombrer dans la mer en ébullition.
En deux points de l’Atlantique, des fissures s’étaient ouvertes au fond de l’océan, causant un désastre épouvantable. Gonflées par la pression de la vapeur, des masses entières du lit de l’océan avaient explosé et poussé devant elles un amas confus et déchaîné de vapeur et d’eau. Les séismes du centre de l’Europe et de l’Asie, les flots de lave de certaines parties de l’Hymalaya (qui menaçaient l’Inde et de vastes régions de la Mongolie) avaient déclenché un exode de réfugiés plus important que celui qu’avait provoqué la guerre elle-même.
Les camps de travail des pays conquis, déjà pleins, commencèrent à s’embouteiller, puis à déborder sous la pression des fleuves incessants de survivants qui arrivaient de tous les horizons. Au camp M.R., un millier de prisonniers étaient arrivés en une journée. Quelques-uns, qui avaient la peau sombre, venaient de l’Est. Ils avaient utilisé les derniers bateaux de leurs pays condamnés et ils étaient venus chercher un semblant de sécurité en Grande-Bretagne. Là, malheureusement, ils étaient tombés entre les mains des milices de Rutter…

*
*  *

Les Martiens ne cessaient d’observer les événements dramatiques qui se déroulaient sur la Terre, et ils se félicitaient. Nuit et jour, leurs télescopes étaient braqués sur la planète convoitée ; quand les guetteurs Martiens s’éloignaient pour se restaurer ou se reposer, des caméras sonores automatiques enregistraient tout ce qui paraissait sur l’écran. Le spectacle de ce chaos qui pourchassait l’humanité terrienne fit sourire de satisfaction même le chef impassible de Mars.
— Mes amis, dit-il, je crois que cette fois il n’y a guère à en douter : nous atteindrons notre but !… Ce Glebe a réagi exactement comme nous l’espérions et Miles Rutter, sous l’emprise de son ambition insatiable, a dépassé les bornes de la prudence, comme nous nous y attendions… Oui, dans peu de temps la Terre se trouvera exactement dans l’état où nous désirions la voir : un monde en ruine dans lequel erreront quelques survivants qui seront incapables de résister à l’attaque rapide, mais décisive, que nous lancerons. Conquérir une planète avant même d’y avoir mis le pied, voilà, en vérité, une performance bien scientifique !…
— Je voudrais, fit remarquer l’un des anciens, éprouver une confiance aussi parfaite que la vôtre. J’ai malgré tout l’impression que, tôt ou tard, quelque enfant de la Terre, plus intelligent que les autres, se lèvera pour prendre en main cette situation désespérée et parviendra à faire échouer notre plan…
— Je déplore encore une fois votre pessimisme, mon ami, dit le chef des Martiens en fronçant les sourcils. Vous n’avez cessé, au long de votre carrière scientifique, de vous attacher à la recherche des facteurs inconnus de l’Univers ; vous avez toujours répandu un voile de tristesse sur la joie des réalisations. Votre comportement, louable à certains égards, ne devrais pas dépasser une mesure raisonnable, permettez-moi de vous le rappeler…
— Je m’excuse humblement, murmura le dignitaire. J’ai seulement exprimé ce que je ressentais, et la logique ne me permet pas d’accepter l’idée que tous les Terriens soient dénués d’esprit au point de ne pouvoir faire cesser, ou du moins neutraliser le bouleversement des éléments qu’ils ont maintenant à affronter. Je me permets de suggérer, avec toute la déférence que je vous dois, que nous procédions à une nouvelle étude des survivants de cette planète, maintenant que leur nombre a tellement diminué, et ceci pour vérifier s’il n’en existerait pas qui seraient doués d’une puissance cérébrale suffisante pour constituer une menace.
— Et si nous découvrons un ou plusieurs individus très capables, que ferons-nous ? demanda le chef, irrité.
— Nous pourrons nous arranger pour les écarter. Nous ne pouvons pas nous permettre de courir des risques à ce stade de nos projets.
Le chef hésita, puis se tourna lentement vers le vaste panneau d’instruments. Les dignitaires, attentifs, étaient rassemblés autour de lui. Il tendit à moitié une main tentaculaire vers l’instrument enregistreur du niveau mental des habitants de la Terre, puis s’arrêta.
— Non ! s’écria-t-il, non ! Je ne veux pas perdre mon temps à une action tellement inutile. Nous avons beaucoup à faire pour préparer notre voyage à la Terre après que la catastrophe finale se sera abattue sur elle. Je ne suis pas d’avis de gaspiller des semaines précieuses pour essayer de détecter la présence éventuelle, sur la Terre, d’un adversaire qui, j’en suis persuadé, n’existe pas !…
Les hauts dignitaires se regardèrent. Comme ils ne pouvaient rien opposer aux décisions du chef, celles-ci étant sans appel, ils se contentèrent d’examiner l’écran et de contempler, en silence l’agonie d’une planète. Le spectacle leur arrivait de très loin. Il embrassait la presque totalité de la partie de la Terre qui, à cette période, était tournée vers Mars.
Le télescope ne visait pas spécialement le camp M.R. de la Grande-Bretagne, autrement l’attention des Martiens aurait été attirée par Val Turner qui essayait d’apaiser autour de lui les esprits des prisonniers rebelles.
— Il faut que nous nous révoltions ! criait l’un des captifs qui s’était hissé sur une caisse vide, au milieu du dortoir au toit de tôle.
Les détenus y étaient rassemblés dans le baraquement et se préparaient au black-out de la nuit.
— Il a raison, renchérit une voix, il n’y a pas d’autre moyen de s’en sortir !…
Le meneur reprit :
— Vous nous avez dit, Val, que ce sont les bombes G qui ont provoqué toutes ces catastrophes. La planète entière s’ouvre de tous côtés, les fleuves et les mers s’évaporent, et nous allons rester ici à attendre la mort ?… Si nous voulons nous sauver, il faut que nous nous révoltions !…
Val regarda l’homme de ses yeux pensifs, puis répondit :
— Nous révolter, Hoyle, serait le plus sûr moyen non pas de sauver notre vie, mais de la perdre.
— Alors quoi ? gronda Hoyle. Nous restons passifs jusqu’à ce que nous soyons à peu près frits ? La chaleur augmente tous les jours ; nous suons, nous travaillons, suons encore, et nos tortionnaires se délectent de chaque minute de notre calvaire. Cela ne peut pas continuer ! Je dis mieux, cela ne va pas…
— Écoutez-moi, Récria Val en se levant de la couchette ou il était assis. Écoutez-moi un moment. Jusqu’ici, je vous ai toujours dit la vérité, n’est-ce pas ? J’avais prédit tout ce qui se passe maintenant, bien qu’au début vous doutiez de moi, pas vrai ?
— Oui, c’est vrai, reconnut l’un des hommes. Néanmoins, je suis d’accord avec Hoyle. Il est temps que nous entreprenions quelque chose contre Rutter et ses complices. Ce bouleversement des volcans a mis fin à la guerre et Rutter et sa bande sont en somme maîtres du monde plus tôt qu’ils ne s’y attendaient. Si nous restons assis sans rien faire, la partie est définitivement perdue.
— Pour l’instant, oui, répondit nettement Val.
— Mais pourquoi ? insista Hoyle. Nous ne sommes pas des lâches ! Quel sens cela a-t-il de se résigner ?
— Je vais vous dire pourquoi. Dans peu de temps, croyez-moi, ces vastes soulèvements volcaniques s’arrêteront. Ils auront trouvé un nouvel équilibre. À ce moment, nous aurons autre chose. Les mers et les fleuves s’évaporent à toute vitesse, mais la vapeur ne se trouve pas tout entière dans le brouillard qui recouvre le monde. Vous êtes-vous demandé où allait toute cette vapeur ?
— Quel rapport cela a-t-il avec notre révolte ? s’écria Hoyle, sombre.
— Seulement celui-ci : les conditions qui existaient au commencement du monde sont en train de se répéter, provoquées par la stupidité de Rutter lui-même. Dans les premiers jours de la terre, la chaleur intense a fait monter des nuages colossaux de vapeur et de buée au delà des limites de l’atmosphère terrestre. Ces nuages ont formé autour de la Terre un anneau maintenu par la force centrifuge. Une ceinture titanesque de vapeur a enveloppé la planète comme, aujourd’hui, les anneaux de Saturne entourent ce monde géant. La buée qui monte des fleuves, des mers et des lacs fera la même chose. La partie extérieure de l’anneau sera gelée par le froid de l’Espace. La partie inférieure, qui sera soumise à la chaleur terrestre, gardera sa forme de vapeur. Après un certain temps, la ceinture retombera sur la terre.
— Que se passera-t-il alors ? demanda Hoyle, effaré.
— Alors… ce sera le déluge ! répondit carrément Val. Un ouragan indescriptible balayera le monde et rares seront les survivants… Ces rescapés pourront-ils rebâtir le monde ? Dieu seul le sait !…
Les hommes se dévisagèrent, impressionnés, puis se mirent à parler tous à la fois. Ils se calmèrent un peu lorsque s’éleva la voix d’un petit Mongol au visage tanné qui, jusque-là, avait écouté passivement. Il s’exprimait dans un anglais parfait :
— Vous avez tout à fait raison, ami Val, mais vous n’avez pas exposé les faits comme il le fallait. Entre parenthèses, je m’appelle Kang. Je viens de la Mongolie d’où j’ai été refoulé jusqu’ici par la débâcle et par ces événements terrifiants. L’humanité, depuis un temps immémorial, n’avait vu semblable cataclysme. Or, moi aussi, j’avais prévu, il y a longtemps, que les catastrophes actuelles aboutiraient à un déluge.
Il regarda les auditeurs qui l’entouraient. C’était une créature desséchée, au visage parcheminé. Dans ses yeux obliques il y avait la profonde clarté d’une sagesse à laquelle bien peu d’hommes peuvent s’élever.
— Ce que nous vivons en ce moment, continua-t-il, c’est un chapitre de l’histoire géologique. Les vapeurs se sont élevées alors que la terre était brûlante, puis elles se sont refroidies et sont retombées en déluge lorsque la terre a perdu sa chaleur. C’est exactement ce qu’elles feront maintenant. Nous pouvons voir actuellement, autour de la planète Jupiter, une voûte d’eau qui forme des ceintures de nuages. La Terre a sans doute présenté le même aspect à une époque lointaine de son évolution ; la preuve du déluge originel est inscrite à jamais dans les légendes et dans les traditions anciennes des nations.
— Lesquelles, par exemple ? demanda Hoyle assez sèchement. Ces fariboles n’ont aucun rapport avec la réalité !…
Le Mongol haussa les épaules.
— Vous avez la Bible japonaise, le Kojiki, qui parle d’un pont flottant dans le ciel, où vivent les dieux. D’autre part, Véruna, le ciel primitif indou des Védas, signifie « Ciel aqueux ». L’histoire des Scandinaves, elle aussi, parle d’un pont du ciel qui s’est brisé. Par ailleurs, est-ce que votre propre Bible ne parle pas fréquemment des « Eaux d’en haut et des eaux d’en bas » ? Oui, mes amis, il y a eu un déluge au commencement des temps… et c’est un nouveau déluge qui se prépare.
Un moment de silence suivit. Les déclarations du gnome intelligent avaient fait une énorme impression. Val fut le premier à se reprendre.
— Au train dont se produit l’évaporation, enchaîna-t-il, il est possible que le retour des eaux sur la terre, lorsque commencera le refroidissement de celle-ci, produise une inondation assez importante pour submerger le monde. Même s’il ne tombait que quinze pieds d’eau dans l’espace de quarante jours et quarante nuits, comme dans l’ancien déluge, la marée qui en résulterait dépasserait l’imagination. Or le déluge qui vient menace d’être pire encore.
Kang murmura en fermant les yeux d’un air méditatif :
— « J’apporte sur la terre un déluge d’eau », c’est écrit dans la Genèse, au sixième chapitre, dix-septième verset.
— Bon. Mais qu’allons-nous faire ? bougonna Hoyle, désemparé.
— C’est bien simple, grogna un des détenus, nous restons comme des moutons dans ce camp et nous attendons d’être noyés…
— Non, dit lentement Val, nous allons tenter de faire ce qu’a fait Noé : nous allons construire une arche…
Après avoir fait cette déclaration, Val éprouva lui-même un sentiment de surprise passagère. Il n’avait pas songé à cette idée un instant auparavant, et, cependant, cette conclusion de leur débat lui paraissait maintenant d’une logique évidente.
— Ce n’est pas le moment de plaisanter ! ricana Hoyle.
— Je parle sérieusement, insista Val. Nous reconstruisons des maisons pour le compte de Rutter, n’est-ce pas ? Qu’est-ce qui nous empêche de construire une arche ? Nous n’avons pas autre chose à faire, croyez-moi ? Les nouvelles bâtisses auxquelles nous travaillons sont conçues en forme de scarabées ; vides, ces constructions peuvent contenir environ cinq cents personnes. Nous continuerons à construire comme nous avons commencé, mais nous ferons un édifice mobile qui pourra flotter quand arriveront les eaux du déluge. Personne, pas même le Bœuf, ne remarquera la différence.
Il y eut un bourdonnement de voix confuses.
— Peut-être est-ce une bonne idée ?
— Cela ne peut pas nous faire de mal, après tout !
— Vous avez parmi vous un ami qui est un chef sage, fit remarquer Kang en rouvrant les yeux. Écoutez-le. Il a l’esprit et l’énergie du sauveur…
Les hommes approuvèrent sans hésiter. Val les regarda les uns après les autres d’un regard ardent et il lut sur tous les visages la même loyauté. Mais, arrivé à Bilworthy, il s’arrêta. Celui-ci, lorsque le regard perçant de Val tomba sur lui, se retira d’un pas traînant vers sa couchette grossière.
Val le rejoignit et le saisit par l’épaule.
— Un moment, Bilworthy ! dit-il en faisant faire un demi-tour à l’homme aux yeux de rat. Dernièrement, vous m’avez dénoncé au chef de camp. Pour cette fois, j’ai laissé passer parce que vos rapports ne m’ont pas fait grand tort en réalité. Mais si vous répétez un seul mot de ce qui a été dit ici ce soir, je vous aurai. Et si ce n’est pas moi qui me charge de vous régler votre compte, ce sera un autre d’entre nous. Compris ?
— Mais… mais pourquoi aurais-je…
— C’est compris ? répéta Val, menaçant.
— Oui. Oui, je com… comprends, bredouilla l’affreux personnage aux yeux hypocrites.
Et il s’éloigna en grommelant. La porte s’ouvrit ensuite et le garde entra d’un pas décidé.
— Éteignez ! Dépêchez-vous ! C’est l’heure du couvre-feu !…




CHAPITRE VI

Quelques semaines plus tard, le brouillard qui enveloppait la Terre commença à s’élever et Rutter apprit que les éruptions volcaniques diminuaient d’intensité. Il respira alors plus librement, mais ce ne fut pas pour longtemps. Il décida, de concert avec Angorstine, de procéder lui-même à une vaste enquête afin de découvrir pourquoi il ne recevait plus de nouvelles du Quartier Général Continental.
Le voyage qu’il fit en avion imposa de force à son esprit l’épouvantable vérité. Le niveau de l’Océan Atlantique avait baissé d’une manière effrayante. Çà et là, des bateaux se frayaient un chemin le long de canaux inconnus de la géographie des mers. Ailleurs, les vaisseaux s’étaient brisés, ou gisaient, blanchis et abandonnés, tandis que leurs flancs se rouillaient. Les Iles Britanniques, que peuplaient encore, dans les cités démantelées par la guerre, des foules nombreuses et désespérées, étaient perchées, comme des sommets de montagnes, à un millier de pieds au-dessus du niveau de la mer.
Des falaises que l’on n’avait jamais vues auparavant apparaissaient.
L’Europe fournit elle-même l’explication de cette absence d’ordres du G.Q.G. de la Cause. La moitié de la grande plaine européenne, du centre de l’Allemagne au centre de la Russie, n’était plus qu’un champ de lave, durcie maintenant, sur lequel se hérissaient les pointes de ce qui restait des édifices fracassés. Les gens étaient réunis par petits groupes autour de camps primitifs, devant des feux qui fumaient. C’était une vision de l’âge des troglodytes. La civilisation de l’Europe était morte !…
Ébahi, trop stupéfait pour saisir la portée de ce qu’il voyait, Rutter donna l’ordre au pilote de continuer plus loin. Ils firent, par étapes, le tour du globe tout entier et l’histoire de cette tragédie se déroula sous eux. Ce n’étaient partout, semblait-il, que champs de lave, fleuves desséchés, océans vidés. La navigation était visiblement condamnée. Des tempêtes déchaînées ou des effluves volcaniques empoisonnés épaississaient en grande partie l’atmosphère. Parfois, à travers la vapeur en mouvement, on apercevait le ciel enserré dans un long ruban gris.
Rutter revint à son quartier général tout à fait dégrisé.
— Angorstine, dit-il lentement, il ne reste à la Cause qu’un chef, et c’est moi ! Les autres sont tous morts. Il est donc nécessaire que nous établissions un nouveau plan du monde à la tête duquel nous nous trouvons vous et moi.
— Je serai toujours à vos côtés, répondit promptement Angorstine.
— Je ne doute pas de votre fidélité. Je sais aussi que vous aimez le pouvoir pour tous les avantages que vous pourrez en tirer et je ne me fais pas d’illusions à cet égard !… Il est clair, cependant, que nous pourrons facilement venir à bout des quelques ennemis qui nous restent… Nous obligerons les ouvrière des camps de travail à bâtir plus que jamais. Oui, voilà ce que nous devons faire ! Le hasard a détruit nos alliés étrangers, et je suis maintenant le seul maître du monde.
Cette fois, Angorstine ne répondit pas. Il regardait par la fenêtre la bande grise qui traversait le ciel.
— Je me demande ce que c’est, celte masse vaporeuse, dit-il, pensif.
Rutter eut un mouvement d’impatience.
— Cessez donc de perdre votre temps à regarder les nuages ! Convoquez les chefs de la milice, j’ai de nouveaux règlements à édicter. Il faut que la construction des immeubles soit hâtée. Nous enverrons sur le continent plusieurs détachements de travailleurs qui commenceront à travailler là-bas. Nous avons également des dispositions à prendre pour faire une réserve d’eau. Cela devient un problème.
— Peut-être Turner pourrait-il nous expliquer ce qu’est cette bande grise ? suggéra Angorstine en se retournant.
— Pourquoi diable persistez-vous à vous en inquiéter ? demanda Rutter, agacé. Vous n’avez pas entendu ce que j’ai dit ?
— Oui, bien sûr… Mais j’aimerais tout de même que l’on m’expliquât ce phénomène du ciel. Ce n’est pas naturel et les choses qui ne sont pas naturelles m’inquiètent toujours. Toutes les choses étranges qui se sont passées depuis le début de nos attaques me tourmentent…
— Cessez donc de vous inquiéter et ayez l’esprit à votre travail. Pour ce qui est de Turner, oubliez-le !…
— Pourquoi l’oublier ? Vous avez dit vous-même qu’il était extrêmement intelligent. On pourrait le convoquer, l’interroger.
— Inutile de le convoquer. Il est trop entêté. En outre, nous avons des questions plus importantes à régler. Allez, exécutez mes ordres !…
Angorstine salua et se retira. C’est grâce à lui surtout que se répandit la nouvelle que Rutter était devenu le maître incontestable du monde. Cette annonce ne fit d’ailleurs aucune impression sur les prisonniers des camps ; pour eux, la situation ne pouvait guère empirer.

*
*  *

L’eau était rationnée et chacun en avait très peu. La nourriture se composait ordinairement de pain sec parsemé d’un mélange de légumes qui provenaient des champs qui se desséchaient rapidement. Tout ce qui subsistait de bon en fait d’aliments était canalisé vers Rutter et son état-major.
En dépit des privations, Val et ses collègues continuaient à travailler sans fléchir, les yeux fixés sur cette bande grise qui s’élargissait chaque jour un peu plus. Le ciel, par ailleurs, était sans un nuage, bleu et ensoleillé. Seul, cet arc gris que formait la vapeur qui retombait lentement, révélait ce qui se préparait. Val se demandait si Rita, elle aussi, regardait cet arc. Communiquer avec elle était devenu impossible à cause du Bœuf ; du moins était-elle vivante. Val le savait et, de son côté, par des messagers clandestins chargés de l’entretien des camps, Rita était au courant de la construction de l’arche…
Val et ses collaborateurs, mettant à exécution le projet qu’ils avaient conçu, construisirent, suivant leur propre plan, l’un des nouveaux édifices dont les fondations furent secrètement modifiées. Ils le pourvurent d’une quille, d’un parquet étanche, et personne, apparemment, ne s’en aperçut. Les fardes ne vérifiaient pas les terrassements ni les sous-sols, et ils n’avaient certes aucune raison de soupçonner quoi que ce soit.
Tout semblait marcher à peu près bien, sauf que l’eau manquait.
Les prisonniers, même les plus solides, se ressentaient évidemment de ces dix heures de travail par jour sous un soleil brûlant et dans la poussière ; ils étaient maigres, ils avaient les lèvres craquelées, les muscles douloureux. Mais le Bœuf n’autorisait aucun relâchement. Il s’était alloué les mêmes rations qu’aux prisonniers et il considérait le camp comme une forteresse assiégée. Il était toujours à son poste, attentif à diriger l’ensemble de ses prisonniers.
Un mois s’écoula, écrasant, impitoyable. La bande grise du ciel, en ce laps de temps, s’était rapprochée de plus en plus, attirée par la terre qui se refroidissait. Les paysages, figés par la lave maintenant durcie, étaient flétris par le soleil. Sous cette lave étaient enterrés les champs et les prés, disparus sans doute à jamais. Miles Rutter lui-même se demandait s’il pourrait un jour rétablir un nouvel empire sur ce désert craquelé, démantelé, qui était son œuvre et d’où la pluie semblait s’être éloignée pour toujours.
Les détachements de prisonniers qu’il avait envoyés de l’autre côté de la mer ancienne, étaient, suivant les rapports, en train de périr. Ils mouraient de soif ou de faim, et certains étaient la proie des cannibales qui avaient survécu aux éruptions du centre de l’Europe.
Les hommes du camp M.R. savaient seuls ce qui allait se passer en réalité. Ils en retiraient une sorte de courage sombre et taciturne qui soutenait leurs forces défaillantes. L’eau ? Il y en aurait avant longtemps et beaucoup plus qu’il n’en fallait ! Il y aurait de l’eau sans arrêt… mais l’immeuble numéro 7 du secteur BX-3 serait prêt à flotter. Il ne restait plus maintenant qu’à l’examiner en détail pour en vérifier l’étanchéité, puis à l’approvisionner, ce qui, à vrai dire, présentait de grandes difficultés.
Parfois, quand il trouvait une occasion favorable, Val faisait parvenir à sa femme les dernières nouvelles. Une nuit, il risqua de se glisser hors de son camp et il s’en alla pour rejoindre Rita. La silhouette imprécise de Bilworthy sortit derrière lui mais prit ensuite une direction opposée à la sienne. Bilworthy, tout en marchant, s’humectait les lèvres. Il parvint à la porte de la salle de garde où le Bœuf s’occupait de ses travaux administratifs ; il frappa doucement. Un instant après, la porte tournait sur ses gonds et s’ouvrait.
— Eh bien ! Qu’est-ce que vous voulez ?
Le Bœuf, haute silhouette dont les contours étaient éclairés par la lampe à essence suspendue au plafond du baraquement, le regardait, les yeux flamboyants. Depuis longtemps, les stations génératrices de courant ne fonctionnaient plus, faute d’eau.
— Je…j’ai quelque chose à vous dire, Chef, commença-t-il. Et je vous jure que ça vaut son pichet d’eau ; c’est d’ailleurs tout ce que je demande.
Bilworthy parlait tout bas en faisant glisser ses mains sur sa blouse.
— Vous avez eu votre ration, non ? rétorqua le Bœuf. Nous avons tous une demi-pinte par jour, pas plus mais pas moins. Alors ?…
Bilworthy ne broncha pas. Le Bœuf parut réfléchir, puis tendit soudain le bras et, tirant le petit prisonnier jusqu’en haut des marches, il le fit entrer dans son bureau.
Le mouchard, à moitié effrayé, quoique satisfait, s’accroupit.
Le Bœuf grommela :
— Vous me dégoûtez, mais je peux tout aussi bien écouter ce que vous avez à dire.
En s’asseyant sur le bord de la table, il articula :
— Qu’est-ce que vous avez à raconter cette fois ?
— C’est…c’est encore au sujet du prisonnier Turner, prononça Bilworthy en se passant nerveusement les doigts sur les lèvres tout en se remettant debout. Il prépare encore une trahison…
— Ah ! Vraiment ? dit le Bœuf qui ferma les yeux à demi. De quoi s’agit-il ?
 
— Il a construit une arche.
— Il a construit une quoi ?…
— Une arche !… Comme celle de Noé. Il dit qu’il y aura un déluge. Cette bande grise qui est dans le ciel, c’est de l’eau qui va retomber en trombe sur la terre.
— Non ?… C’est donc ça, cette bande grise ? Bon… Continuez sans rien omettre, autrement je vous défonce le crâne d’un coup de pied.
Peu à peu, d’une voix qu’enrouaient l’excitation et la soif, Bilworthy raconta toute l’histoire. Quand il se tut, le Bœuf se leva, chaussa calmement ses bottes luisantes, revêtit sa veste et montra la porte.
— Dehors, espèce de rat ! Et montrez-moi cette arche. Mais gare à vous si ce n’est pas vrai !
Bilworthy jeta un regard d’envie au réservoir d’eau.
— Au… au sujet de l’eau, Capitaine ? Je… je peux à peine parler, j’ai la gorge desséchée, je vous le jure !
— Vous aurez votre eau plus tard. Je veux d’abord être sûr que vous avez dit la vérité. Allons, ouste !…
Le Bœuf fit dégringoler Bilworthy au bas des marches et, le tenant par le col de sa blouse, il le poussa à travers le camp vers l’endroit où se trouvaient les immeubles en cours de construction. Lorsqu’ils arrivèrent à l’immeuble numéro sept, le Bœuf entra, alluma sa torche, descendit au sous-sol.
Dix minutes d’un examen minutieux le convainquirent. Il ressortit et réfléchit un moment.
— Je… j’avais raison, n’est-ce pas ? demanda Bilworthy d’une voix pressante en s’accrochant à lui. Il y a là suffisamment de place pour cinq cents personnes. Et ce bâtiment pourra flotter…
— J’ai des yeux pour voir, interrompit le Bœuf. Et bas les pattes !…
D’une détente de son bras puissant, il se dégagea de l’étreinte de Bilworthy qu’il rejeta, tournoyant, en arrière. Puis sortant un sifflet de sa poche, il en tira un son strident. Un instant plus tard, des miliciens vêtus à la hâte arrivaient en courant dans l’obscurité blafarde.
— Amenez-moi tous les prisonniers du camp ! ordonna le Bœuf. Au pas de gymnastique !…
Une galopade immédiate suivit, ponctuée de nombreux coups de sifflets.
Le Bœuf attendit, les jambes écartées et les mains aux hanches. Les détenus, pitoyables dans leur débraillé, arrivèrent, pieds nus, engourdis et trébuchants. Ils se rangèrent finalement sur deux colonnes irrégulières. Val, les lèvres serrées, regardait, derrière le Bœuf, la silhouette obséquieuse de Bilworthy.
— Je suis honteux pour vous, commença lentement le Bœuf en détachant son fouet de sa ceinture et en le ployant dans ses mains puissante ». Je me flatte de vous avoir traités, depuis que je suis ici, avec justice, en vrai soldat. Est-ce exact ?
Quelques tête s’inclinèrent affirmativement.
— Je suis un homme dur, je le sais, continua le chef en descendant les marches de l’immeuble numéro sept.
Il se mit à marcher le long de la colonne.
— Je suis un homme dur parce que j’obéis aux ordres qu’on me donne. Il y a, chez les vrais soldats, un code de l’honneur, comme il y en un chez les prisonniers et chez les travailleurs… Mais voici un homme qui essaie de vous vendre tous, pour un pichet d’eau !
Le Bœuf se retourna et il cracha dans la poussière aux pieds de Bilworthy. Celui-ci, se glissant derrière la grande silhouette du Bœuf, l’avait suivi dans sa marche, plus pour être protégé que dans toute autre intention. Il resta immobile, les yeux écarquillés, pris de court par la volte-face du chef.
— Mais… Capitaine, vous m’aviez promis…
— Oui, je vous ai promis de l’eau, reconnut le Bœuf, vous en aurez, mais elle ne vous fera guère de bien. Vous êtes un lâche, Bilworthy. Une fois déjà, vous avez énoncé vos camarades, et maintenant vous les dénoncez de nouveau pour obtenir plus que votre part ?
Val éleva brusquement la voix :
— Ainsi, il vous a parlé de l’arche ? demanda-t-il sombrement.
— De l’arche et du déluge. Je vais m’occuper de ça plus tard… Quant à vous, Bilworthy, je n’ai qu’une punition pour les prisonniers qui vendent leurs camarades et qui essaient d’obtenir plus que leur ration.
Le Bœuf cessa soudain de jouer avec son fouet et il le fit tournoyer autour de lui. Les lanières cinglantes arrachèrent du dos de Bilworthy sa chemise déchirée. L’homme roula dans la poussière en hurlant.
— De l’eau ! cria-t-il. C’est tout ce que je demandais ! Une ration d’eau !
— Un plein pichet, consentit le Bœuf tandis que le claquement de son fouet brisait de nouveau le silence. De l’eau puante et salée ; la sueur de votre peau immonde pendant que vous rampez pour fuir ce fouet. Allez… rampez ! Rampez !…
De minute en minute, le fouet s’abattait en claquant avec la force d’un coup de pistolet. Les prisonniers, immobiles, transpiraient eux aussi et tressaillaient à chaque coup de ce bras puissant. Gémissant et se traînant dans la poussière, Bilworthy rampa jusqu’à un coin de l’immeuble 7. Le Bœuf s’arrêta enfin.
— Je ne ferai pas de rapport sur vos agissements, gronda-t-il. C’était la seule chose à quoi vous pouviez penser pour vous sauver du déluge prochain, et je vous comprends… Je ne ferai pas de rapport… pas encore. Vous allez d’abord achever votre arche proprement et en faire une œuvre bien finie. Vous y adapterez un gouvernail, vous l’approvisionnerez et vous y ajouterez des rames, car la force motrice, c’est votre travail musculaire qui la fournira !… Comme sur les anciennes galères d’esclaves, rappelez-vous. Ah ! Vous avez décidé de construire un bateau ? Très bien ! Vous aurez la permission d’y entrer, mais à une condition : vous vous engagez sur l’honneur à sauver notre Chef à tous quand viendra le déluge.
— Vous voulez dire que Rutter viendrait dans l’arche ? s’écria Val.
— Il est le Chef, et il viendra avec Angorstine ! hurla le Bœuf. Si vous avez réellement le moyen de nous sauver, nous ferons voile sous le commandement de Rutter quand le ciel s’ouvrira. Vous finirez cette arche sous mes ordres. Dix heures par jour. Pas plus, pas moins. Et maintenant, rompez !…
Val hésita, les poings crispés. La petite main brune de Kang lui saisit le bras.
— Faites ce qu’il dit, mon ami, chuchota-t-il. Il obéit à un sentiment élevé du devoir. Aucun homme, quelles que soient ses convictions, ne peut faire mieux.
— Pourtant, Rutter ! articula Val, écœuré.
— Circulez ! hurla le Bœuf. Et vous aussi ! ajouta-t-il en saisissant la forme ratatinée, presque nue, de Bilworthy, qu’il lança dans les rangs. Au pas ! Et ne regardez pas les cailloux ! Dites-vous que vous avez de la chance d’avoir encore des pieds !
Les bottes luisantes du Bœuf étincelaient tandis qu’il houspillait le mouchard mal en point.




CHAPITRE VII

Le lendemain, pour la première fois depuis nombre de semaines, le soleil s’obscurcit et le ciel prit l’aspect d’une gigantesque coupole grisâtre coiffant la Terre.
Un peu soulagés par l’absence du soleil, mais terriblement épuisés physiquement, Val et les autres continuaient à travailler à l’arche. Plusieurs prisonniers étaient pleins d’amertume et refusaient d’accepter l’idée que Rutter se joindrait à eux. Ils ne suivaient pas de bonne grâce le conseil du petit Mongol qui paraissait trouver une sorte de vertu au géant aux jambes écartées, chaussé de bottes luisantes, qui les surveillait inlassablement.
Obéissant aux ordres de ce dernier, des rames furent prévues pour l’étrange construction flottante et des sièges furent fixés à l’intérieur de l’arche pour les malheureux qui auraient à manier les avirons. Ils fabriquèrent aussi de grossières couchettes, des chaises et des tables. Les lampes à essence furent munies de supports mobiles pour compenser les mouvements du vaisseau. En guise de projecteurs, on installa des phares alimentés par des batteries. Outre une multitude d’autres aménagements, l’intérieur de l’arche fut partagé en deux. Le Bœuf pensait, c’était certain, à l’éventualité de la présence de femmes parmi les rescapés, et il entendait maintenir les choses dans l’ordre le plus réglementaire.
Quatre jours s’écoulèrent. Miles Rutter essayait de trouver le moyen de sauver son empire croulant. Des rapports non officiels, qu’avaient apportés des avions au long cours, lui étaient parvenus. En Europe, la pluie tombait à verse. Ces nouvelles amenèrent un sourire sur ses lèvres et il se sentit plus tranquille. Lorsque le problème de l’eau serait résolu, il resserrerait aussitôt son étreinte.
Sur la Grande-Bretagne, pendant les jours et les nuits qui suivirent, les nuages, poussés d’Europe par le vent, se rapprochèrent du sol. Les prisonniers des camps travaillaient dans une clarté de crépuscule.
Le soir du quatrième jour, alors qu’ils finissaient leur labeur, de petites pointes d’humidité se mirent à tomber sur leurs dos à peine couvert et à s’éparpiller dans la poussière.
— La pluie ! s’écria l’un des hommes. La pluie !
Le visage renversé, face au ciel noir, il ouvrait la bouche pour recevoir les gouttes. Le poing puissant du Bœuf le projeta dans les rangs.
— Avancez ! Vous vous remplirez le ventre plus tard. Maintenant, en marche !
Arrivé au camp, le Bœuf, les poings aux hanches, la face levée vers les nuages gris, resta un moment immobile à évaluer l’obscurité au-dessus de lui. Lorsqu’il se retourna, il vit que Val avait, lui aussi, les yeux fixés au ciel.
— Je crois que vous aviez raison, Turner, dit-il brièvement. Rentrez.
À l’intérieur du long bâtiment, un brouhaha de questions accueillit Val. Personne ne se souciait de la présence des gardes. D’ailleurs, ceux-ci étaient aussi occupés que les prisonniers par les événements qui menaçaient.
— Alors, Val ? demanda Hoyle. Est-ce le commencement du déluge ?
— Oui, mes amis, répondit Kang dans son coin. C’est le déluge…
— Je voudrais bien en être sûr, dit Val, anxieux.
Les grosses gouttes de pluie augmentaient d’intensité. Elles se mirent à tambouriner soudain avec violence sur le toit.
Val ajouta :
— Il y a des semaines que cela se prépare… Le retour des mers et des fleuves…
— Holà, les hommes ! cria le Bœuf qui apparut sur le seuil de la baraque.
Des gouttes d’eau lui coulaient sur le menton.
— Dehors ! Tous ! Et buvez à votre soif ! C’est le moment, grands dieux ! Il y a des trous pleins d’eau. Allons ! Pressez-vous !…
Il fit claquer son fouet pour stimuler les prisonniers qui se bousculaient à la sortie. Lorsque Bilworthy passa devant lui, le Bœuf lui lança un terrible coup de pied qui l’envoya s’écraser dans la boue au dehors. Le petit mouchard se releva, repoussa du coude un prisonnier âgé qui se trouvait sur son chemin, et se démena pour arriver au trou d’eau le plus proche dans lequel il plongea son visage.
Il y eut un éclair dans la nuit. C’était l’explosion d’un coup de fusil tiré par le Bœuf. Bilworthy s’écroula et sa tête tomba dans le trou rempli d’eau. Le silence régna un instant. Le Bœuf descendit lentement les marches ruisselantes, tira de la boue le corps qu’il souleva et rejeta de côté comme s’il s’agissait d’un sac humide. Il invita du geste le vieillard tremblant
— Allez, grand-père, buvez ! ordonna-t-il.
Puis, regardant les autres, il brailla ;
— Je veux que chaque homme ait son compte, pas plus, pas moins, et je tirerai sur tous ceux qui essayeront d’avoir plus que leur part. Maintenant, dépêchez-vous ! répéta-t-il, pressant, tandis que la pluie augmentait.
Les hommes étanchèrent leur soif et ils revinrent au camp en trébuchant à travers les torrents d’eau qui les aveuglaient. Le Bœuf les suivit, examina un moment leurs silhouettes détrempées, puis grommela d’un air sévère :
— Personne ne sortira pour aller dans l’arche tant que je n’en aurai pas donné l’ordre. Compris ?
Et il partit en faisant claquer la porte.

*
*  *

Sur la lointaine planète Mars, le Chef était troublé. Malgré le souci et la fièvre des préparatifs du voyage à la Terre qui avait été projeté, il s’arrêta pour examiner son appareil. Il était, comme d’habitude, entouré de ses dignitaires. Ceux-ci se demandaient quel problème préoccupait maintenant l’esprit du maître de leur race.
— Je ne comprends pas, déclara subitement le Chef, les sourcils froncés. L’instrument n’est sûrement pas détraqué puisqu’il est sensible au cerveau des autres hommes de la Terre. Mais il ne réagit pas à la présence de celui-ci.
— De qui parlez-vous. Maître ? demanda l’un des dignitaires.
— Ne vous l’ai-je pas dit ?
Le Chef parut un instant surpris, puis il secoua la tête.
— Non, évidemment, j’ai oublié cet incident… Laissez-moi vous montrer cet homme…
Il ajusta l’appareil télescopique et, un instant plus tard, l’image faiblement éclairée d’un petit homme aux yeux obliques apparut sur l’écran. Il était assis à l’orientale et semblait méditer.
— Cette créature-là, je n’arrive pas à la sonder ! grogna le Chef. Comme vous le savez, cet homme a fait dernièrement de nombreuses déclarations aux sots qui sont réunis autour de lui. Visiblement, c’est une créature d’une intelligence remarquable. En fait, cet humain est beaucoup plus intelligent que la majeure partie des Terriens que nous avons étudiés. Cependant, phénomène bizarre, il ne donne pas le quotient mental ! Tous mes efforts pour le sonder avec mes appareils aboutissent au point zéro. Du reste, voyez vous-mêmes…
Le Chef poussa le bouton qui commandait le fonctionnement de la machine, un détecteur ultra-sensible ; mais l’aiguille resta absolument immobile. Pourtant, lorsqu’elle était dirigée vers l’un ou l’autre des hommes qui entouraient le sujet principal, elle réagissait normalement.
— N’est-ce pas que c’est étrange ? fit le Chef, pensif.
— J’emploierais un autre mot que le mot étrange, pour qualifier ce fait, Maître, fit remarquer le dignitaire qui avait l’été accusé de pessimisme. Je serais plutôt tenté d’y voir une sorte de présage…
— Un présage ? Mais de quoi ?…
— De catastrophe ! Du moins en ce qui nous concerne… Nous avons là une créature de la Terre qui est suffisamment intelligente pour parvenir à nous désarçonner quand nous essayons de lire le chiffre de son énergie mentale. Ce fait semble indiquer qu’il nous connaît et qu’il est au courant, peut-être, de nos projets.
— C’est absurde ! Comment le pourrait-il ?
Le dignitaire garda le silence, les yeux fixés sur l’écran. Autour de lui, ses collègues demeuraient impassibles. L’un d’entre eux demanda tout à coup :
— Pourrions-nous entendre de nouveau l’enregistrement des paroles que cet homme a prononcées ? Peut-être trouverons-nous là quelque renseignement significatif à glaner.
— Si vous voulez, répondit le Chef en se tournant vers l’appareil sonore. Je ne crois pas, toutefois, que cela nous apprenne grand’chose. Ce Terrien est absolument insondable. Il s’appelle Kang, il vient de la Mongolie et il paraît capable, je ne sais par quel stratagème, de prévoir exactement ce qui se passera sur la Terre. Et le fait qu’il n’ait pas annoncé notre arrivée sur leur planète m’intrigue…
— C’est peut-être, dit le pessimiste, que cet événement n’aura pas lieu. Or nous ne pouvons pas nous permettre, dans une entreprise aussi importante que la nôtre, d’affronter une menace inconnue.
Le Chef régla l’appareil enregistreur comme il le désirait, puis se retourna, les yeux fulgurants, vers son interlocuteur.
— J’ai eu l’occasion, lors d’une circonstance antérieure, de blâmer votre pessimisme. Vous êtes obsédé par l’idée d’un éventuel facteur inconnu !… Qu’il n’en soit plus question, je vous prie. Nous avons une tâche positive à accomplir, ne l’oubliez pas. Même s’il y a un facteur inconnu, il nous faudra l’affronter, car notre seule chance de salut, c’est notre émigration sur la Terre. Écoutons maintenant ce qu’a raconté cet individu qui s’appelle Kang.
Les hauts dignitaires se turent pour écouter une fois encore les paroles du Mongol. L’enregistrement se rapportait principalement à ses déclarations sur le déluge et sur les divers faits historiques qui prouvaient qu’une fois déjà, à l’aube de la vie de la Terre, ce cataclysme s’était produit. Lorsque se termina le déroulement de l’enregistrement, les Martiens se jetèrent des regards interrogateurs.
— Il n’y a rien de révélateur à tirer de cette audition, dit l’un d’eux avec décision. Cette créature n’est qu’une unité parmi les millions et les millions de Terriens. Il donne une impression de grande intelligence, certes, et de prescience même, parce qu’il est très instruit. Mais je ne vois pas dans ses propos de quoi nous inquiéter.
 
— Alors, comment expliquez-vous que nous ne puissions relever le quotient de son énergie mentale ? demanda le Chef, pensif.
— Je vois une raison possible, suggéra un autre. C’est qu’à un moment donné de son existence, il aurait subi un traitement à la tête, une opération chirurgicale peut-être, au crâne ou au cerveau. Cette opération a pu diminuer la puissance de ses émanations mentales et c’est pourquoi nos détecteurs n’arrivent pas à les recevoir.
Le Chef réfléchit, marqua une légère surprise, puis approuva lentement.
— Oui, c’est une possibilité. L’autre hypothèse, comme je viens de le dire, c’est qu’il saurait ce que nous essayons de faire.
— C’est tout à fait improbable, Maître. On ne peut guère soupçonner, à cause de la profondeur à laquelle se trouvent nos villes souterraines, la présence de notre race sur Mars. Je suis absolument certain qu’aucun homme de la Terre ne possède d’instruments assez puissants pour nous découvrir En fait, nous avons la certitude que les Terriens ignorent notre existence, puisque l’étude que nous avons faite de ces créatures au long des années a révélé qu’elles croient notre planète absolument déserte et inhabitée.
— La vie n’existe sur aucun des autres mondes, fit remarquer le pessimiste. Tout au moins, nous n’avons détecté aucune forme de vie que nous puissions percevoir. La planète la plus proche du soleil est un sépulcre glacé couvert de monticules. La suivante est vide – monde de végétation touffue et de nuages épais à travers lesquels, heureusement, peut pénétrer notre appareil. Puis vient la Terre et, ensuite, notre planète. Quant aux mondes plus lointains…
— Oui, les mondes extérieurs, interrompit le Chef, absorbé dans ses pensées… Au cours de nos observations, nous n’avons guère fait attention à ces mondes lointains qui roulent dans le Vide. Nous avons pensé que leur éloignement rendait inutile une étude approfondie. Peut-être avons-nous été imprudents car, si l’on y réfléchit, on voit que, sur tous ces mondes, exception faite du petit qui est le dernier vers l’extérieur, les conditions sont extrêmement proches de celles qui existent actuellement sur la Terre. D’épais bancs de nuages, des couches de vapeur disposées en rubans…
Le Chef s’arrêta pour continuer en silence ses réflexions.
— Je ne vois pas très bien le rapport, fit enfin remarquer l’un des anciens.
À ces mots, le Chef leva vivement les yeux.
— Le rapport ? Le voilà : sur ces planètes lointaines, les déluges sont des événements ordinaires. Le stade de développement dans lequel se trouvent ces planètes fait que le déluge en est une partie intégrante. Cela signifie que des habitants de ces mondes seraient habitués aux conditions qu’amène le déluge et sauraient comment y parer… S’il en est ainsi, supposons que l’un de ces étrangers se soit mis en tête d’aider le peuple de la Terre à vaincre le péril… Voilà qui expliquerait que cet être ne puisse pas être sondé par nos instruments – du moins mentalement – puisque ceux-ci sont conçus seulement pour l’étude des créatures de la Terre.
— C’est une hypothèse intéressante, admit le dignitaire pessimiste mais cette fois vos doutes vont plus loin que les miens ! Je ne vois pas pourquoi un habitant d’une autre planète chercherait tellement à aider dans leurs malheurs actuels les êtres de la Terre. Pourquoi le désirerait-il ?
— Par esprit de dévouement… Ici, nous avons depuis longtemps dépassé le stade des émotions et, en particulier, celui des sentiments. Mais je suis tout à fait sûr qu’un être mû par l’émotion pourrait essayer d’aider les hommes de la Terre à triompher d’un danger qui les menace…
— Et ainsi annihiler nos projets ?
— Du moins à en retarder la réalisation. Je ne renoncerai à nos espoirs que si les Terriens survivants sont nombreux et capables de rebâtir leur civilisation. Ce qu’il nous faut, s’il doit vraiment y avoir des survivants, c’est qu’il n’en reste que quelques milliers, pour que nous puissions les réduire à l’état d’esclaves et les obliger à obéir à nos ordres…
— Ainsi, reprit le pessimiste, nous avons à affronter soit un être venu d’une autre planète – qui serait doué d’une intelligence très développée, puisqu’il aurait pu traverser l’Espace – soit un être qui serait un enfant de la Terre mais qui présenterait une intelligence inattendue, puisqu’il peut, soit par suite d’un accident, soit volontairement, nous empêcher de lire son quotient mental. Qu’allons-nous faire ?
— Supprimer cet adversaire ! dit promptement un autre des anciens.
Le Chef lui décocha un regard amer.
— Le supprimer ? articula-t-il. Comment ? Vous perdez de vue que son esprit est un mur solide que nous ne pouvons briser ? Nous ne pouvons lui donner d’ordre mental et, à cette distance, il nous est impossible de produire des effets physiques qui pourraient entraîner la mort. Il est à l’abri de nos tentatives… En réalité, il n’y a que deux solutions pour nous : partir immédiatement sur la Terre et, au milieu de la confusion que provoque ce déluge imminent, chercher l’arche pour la détruire ; ou bien examiner avec soin la première des planètes lointaines, la plus grosse de toutes, afin de voir s’il y existe des êtres qui ressembleraient à ce Kang. S’il en était ainsi, nous pourrions relever leurs radiations mentales et chercher la longueur d’onde exacte qui pourrait agir sur leur structure cérébrale… La solution la plus simple, ce serait de commencer par procéder sur-le-champ à une étude minutieuse du monde géant…
— Je ne suis pas de ce avis ! dit brusquement un des dignitaires. Il me semble que la première chose à faire, c’est de nous rendre sur la Terre pour chercher où se trouve cette arche. D’après ce que nous avons entendu, c’est la seule de cette sorte qui existe, et elle contient les seuls survivants de toute la Terre ou, du moins, elle les contiendra quand elle voguera sur les eaux. Toute autre vie, qu’elle soit humaine ou animale, se trouvera engloutie. Nous n’avons rien à craindre d’une arche solitaire, je suppose ?…
— D’accord ! enchaîna un autre membre du Conseil d’une voix catégorique. Nous avons à une occasion magnifique de détruire ce qui reste de la race humaine.
— Une occasion beaucoup trop facile, répondit le Chef, amer. Nous risquons de tomber en plein dans un piège. Réfléchissez ! Si cet être qui se nomme Kang vient d’un autre monde, ses connaissances scientifiques sont sans doute très développées, tout comme celles de ses contemporains demeurés sur leur planète originelle. Ceux-ci surveilleront sans doute la Terre et verront l’arrivée de notre armada. Pensez-vous qu’ils demeureront passifs alors qu’une escadre inconnue atterrirait sur la planète qu’un de leurs émissaires essaie de sauver ? Non !… Nous pourrions nous trouver dépassés par leur habileté scientifique et dans l’obligation d’affronter une force venue de l’Espace, force qui décimerait nos rangs. La meilleure marche à suivre est d’étudier d’abord les autres planètes…
Les hauts dignitaires acquiescèrent, satisfaits de constater que leur Chef voyait plus loin qu’eux. Celui-ci ajusta le télescope. L’image de la puissante Jupiter qu’entouraient ses habituelles ceintures de nuages, se profila sur l’écran. Le télescope, par de rapides déplacements du foyer, perça ensuite le tourbillon des nuages verts pour descendre plus bas, et le paysage de Jupiter, gris comme un crépuscule de décembre, émergea devant les yeux des Martiens.
C’était un pays hostile, sauvage, effroyablement inhospitalier : plateaux colossaux, montagnes basses et trapues, océans lugubres que masquait une vapeur verte. Aucun signe de vie nulle part. Pas un arbuste, pas un arbre, pas un signe de présence vivante. Un monde désolé et inamical au delà de toute expression.
Après une heure d’examen méticuleux à l’aide du puissant télescope, le Chef eut un soupir de soulagement.
— Nous n’avons pas, semble-t-il, grand’chose à craindre, mes amis. Mon hypothèse était sans doute erronée. Si l’on peut se fier aux rayons de cet appareil, il n’y a pas la moindre trace de vie sur cette planète.
— Dans tous les cas, fit remarquer le pessimiste, une chose est certaine : une créature de ce monde où règne une atmosphère d’hydrogène ammoniacale, ne pourrait jamais respirer l’air de la Terre.
— Cette difficulté pourrait être surmontée par une opération aux poumons, répliqua le Chef. Cependant nous n’avons pas à nous inquiéter. Ce monde est, sans aucun doute, complètement mort. Peut-être pourrions-nous examiner l’un des mondes p’us lointains encore ?…
Il réajusta le mécanisme du foyer télescopique. L’instrument, grâce à son inconcevable puissance, montra, au delà de Jupiter, la planète Saturne, puis Uranus et, finalement, Neptune. Les Martiens négligèrent Pluton. Ils savaient déjà que cette dernière planète n’était qu’un rocher stérile. Sur les autres mondes, cependant, le spectacle ne différait guère de celui qu’offrait Jupiter. C’étaient des planètes arides, couvertes de vapeur, rocheuses, beaucoup trop jeunes dans l’échelle de l’évolution planétaire pour donner naissance à de la vie intelligente.
— Nous pouvons en conclure, dit alors le Chef, que ce Kang est un enfant de la Terre.
Il ferma le télescope et se mit à réfléchir. Le pessimiste reprit la parole.
— Rien ne nous interdit, maintenant, d’aller sur la Terre pour détruire cette arche. Personne n’essayera de nous en empêcher.
Le Chef fit quelques pas d’un air inquiet.
— En effet, reconnut-il, et cependant… Je suis, je ne sais pourquoi, très hésitant. Ainsi, ce Kang n’est sans doute pas tellement différent des autres hommes, sans quoi ceux qui l’entourent ne l’auraient pas accepté si facilement. Il se peut qu’il y en ait d’autres comme lui. S’il est, en vérité, comme il l’a dit ; un habitant de la Mongolie, il y a des dizaines de milliers d’êtres qui lui ressemblent, un nombre si grand que nous n’avons jamais songé à étudier leur quotient moral. Quelque part sur la Terre, il existe peut-être une race d’êtres extrêmement intelligents, race dont ce Kang serait un membre. Il se dit Mongol parce que, sans doute, il ressemble aux hommes de cette région. Mais peut-être dissimule-t-il son identité véritable ? S’il existe quelque part une race secrète d’esprits supérieurs que nos instruments n’ont pas détectée, il vaut mieux que nous n’ayons pas à les affronter. Or, pensez-y, c’est ce qui se passerait si nous allions sur la Terre pour détruire l’arche…
— Alors, qu’allons-nous faire ? demanda l’un des anciens qui, visiblement, commençait à s’impatienter. Nous discutons, nous émettons des hypothèses, mais nous n’arrivons à aucun plan précis. Il me semble que…
— Il n’y a qu’une formule, dit le Chef en l’interrompant. Et je suis maintenant décidé. Nous attendrons que le déluge ait recouvert la Terre et nous verrons ce qui va se passer. Si cette race secrète existe, elle se sera contrainte, malgré sa supériorité, d’émerger à la surface des eaux, et nous verrons qui nous aurons à affronter… Nous attendrons donc la fin du déluge pour passer à l’action. D’ici là, nous hâterons la construction de notre flotte sidérale. Nous ne mettrons à aucun prix le cap sur la Terre avant d’être absolument sûrs de ce qui nous y attend.
— D’accord ! répondirent les hauts dignitaires, ce qui indiquait qu’ils étaient prêts, comme à l’ordinaire, à s’incliner devant la volonté de leur Chef.

*
*  *

Au camp M.R., la porte du baraquement venait de se refermer derrière le Bœuf.
Bien que les gardes eussent donné l’ordre d’éteindre, les hommes, immédiatement après le départ des miliciens, quittaient tous leur couchette pour se grouper en cercle et écouter le battement persistant de la pluie sur le toit.
La force de la pluie semblait augmenter de seconde en seconde. Un vent léger s’était levé, jetant des rideaux de pluie opaques contre les fenêtres. Au dehors, l’eau détrempait le sol qu’éclairait faiblement en plusieurs points des lampes alimentées par des batteries.
— Ça continue, grommela Hoyle en jetant un coup d’œil au dehors. Quelques semaines de cette pluie pourront très bien, je l’imagine, inonder le monde.
— C’est que vous avez une imagination merveilleuse, fit remarquer Val.
— Vraiment ? Que voulez-vous dire ?
— Grand Dieu ! s’écria Val, vous ne supposez tout de même pas, j’espère, que ceci soit le déluge ? Ce ne sont que les premières petites gouttes d’eau, en comparaison de ce qui va réellement tomber ! Attendez seulement que le vrai déluge arrive et vous verrez la différence. Il y aura de quoi mourir de peur, retenez ce que je vous dis !…
— Je voudrais savoir, cria un des travailleurs, pour quelle raison il faut que nous attendions le Bœuf ! Allons dans l’arche, et que ce soit fini !
D’autres voix enchaînèrent aussitôt :
— Il a raison, Val !
— Qu’est-ce que nous attendons ? Val Turner réclama la parole.
— Écoutez une minute, les gars, commença-t-il.
Mais il s’arrêta net et leva vivement les yeux. Un nouveau bruit se faisait entendre à travers le battement de la pluie. C’était un grondement sourd, encore lointain, comme l’approche d’un ouragan. Le sol se mit à trembler imperceptiblement. Le battement frénétique de la pluie se précipita et se mit soudain à rouler avec un fracas à travers lequel il était difficile de s’entendre.
— Le déluge ! hurla Hoyle. Il arrive !
Val jeta un regard autour de lui.
— Dehors ! ordonna-t-il brièvement. Nous n’avons pas le temps d’attendre le Bœuf.
Les hommes se ruèrent au dehors. À ciel ouvert, le hurlement sourd retentissait comme le bruit que ferait en se brisant contre de lointains récifs un océan fouetté par la tempête. Le déluge était là !… Il émergeait de la nuit pleine de gémissements, vague colossale et grondante d’eau vomie par le ciel croulant. Un titanesque niagara déferlait sur le camp, faisant rouler les hommes, abattant les barrières, écrasant les cabanes comme si elles étaient faites de papier.
Val, emporté par une vague en furie, fut projeté dans un tourbillon écumant. L’eau, froide et chargée de scories, lui passa par-dessus la tête. Il se releva, haletant, pour reprendre son souffle et vit qu’il se débattait au milieu de poutres abattues et d’épaves. Une pluie d’une violence inimaginable lui martelait le crâne et l’obligeait presque à ployer les épaules.
— Au secours !… À l’aide ! hurla une voix près de lui. Aidez-moi !
Val se fraya un chemin en décrivant un cercle et put tirer à temps de dessous un lourd madrier une forme humaine qui se débattait.
C’était Kang. Val ne le reconnut qu’à sa voix, car il était absolument impossible de distinguer quoi que ce soit.
— Ça va, maintenant ? demanda Val, essoufflé, en soutenant au-dessus de l’eau la tête du petit homme.
— Je… vous remercie, mon ami, dit le petit Mongol d’une voix entrecoupée. Vous êtes… vous êtes courageux… Vous ne savez pas ce que vous avez fait en me sauvant.
— Ce que j’ai fait ? Je vous ai sauvé la vie, c’est tout.
Val regarda anxieusement autour de lui l’obscurité pleine de cris. Par-dessus le bouillonnement de l’eau et le ruissellement de la pluie, un autre bruit se faisait entendre, celui des hommes et des femmes qui hurlaient. Val n’avait plus qu’une pensée.
— Ma femme ! haleta-t-il, mortellement angoissé. Il faut que je la trouve ! Écoutez Kang, accrochez-vous là et…
— L’arche ! interrompit Kang. Regardez ! Les feux de l’arche ! Suivez mon conseil ! Dirigez-vous vers l’arche avant de chercher votre femme. Ce sera plus simple. Rappelez-vous qu’il y a là des projecteurs. Vous ne trouverez jamais votre femme dans cette obscurité et cette confusion.
Ce fut la confiance que lui inspirait l’étrange Mongol qui incita Val à suivre ce conseil. Il se mit à nager de toutes ses forces vers les lumières qui montaient et descendaient suivant les mouvements de l’arche. Celle-ci flottait sur le déferlement des eaux. Val aida Kang qui nageait près de lui.
Pour que l’arche eût été mise si rapidement en marche, il fallait, se dit Val, que quelques-uns fussent arrivés jusqu’à elle à une vitesse remarquable. Les projecteurs jetaient maintenant leur lumière sur l’eau et éclairaient les survivants. Il y avait de tous côtés, semblait-il, des têtes ballottées et des bras qui frappaient l’eau comme des fléaux. Hommes et femmes luttaient désespérément pour arriver au sanctuaire flottant.
Val et Kang approchaient. Les projecteurs dont la lumière était réfléchie par la surface de l’eau révélèrent un surprenant spectacle. Une silhouette de géant sur laquelle l’eau ruisselait, se tenait debout à l’entrée principale, les jambes écartées, revolver au poing.
— J’ai dit : d’abord les femmes ! hurla le Bœuf en écrasant du poing la mâchoire d’un homme qui luttait pour se hisser sur l’arche. Retournez aider les femmes ! Tirez-les jusqu’à bord ! Et plus vite que ça, grands dieux !
Il gardait difficilement son équilibre et surveillait de son regard d’aigle les hommes qui, dans l’eau, s’efforçaient de soulever les prisonnières lorsque celles-ci flottaient assez près d’eux pour qu’ils pussent les sauver.
— Le Bœuf ! articula Val avec effort. Il est arrivé le premier ! Je me demandais depuis longtemps si c’était un homme ou un monstre. Je sais maintenant qu’il y a sous sa cuirasse une parcelle d’humanité. Hé ? Bœuf ! Hé ?…




CHAPITRE VIII

À ce cri, le Bœuf se retourna et scruta l’eau éclairée par la lumière livide des projecteurs. Par-dessus le fracas de la pluie, sa voix s’éleva en un hurlement :
— Si vous essayez d’entrer ici avant les femmes, je vous tire dessus !
— Je n’ai pas l’intention d’entrer, répondit Val en criant. Mais que faut-il faire du petit Kang ? Il est à bout, il va se noyer…
— Bon ! Qu’il monte !
Le Bœuf se baissa et tira lui-même de l’eau le petit Mongol. Celui-ci poussa un bref soupir de remerciement et pénétra en titubant dans la lumière et la chaleur de l’arche.
— La permission n’est pas pour vous, Turner ! cria le Bœuf. Vous avez des muscles solides, vous ! Donnez un coup de main aux femmes.
— Vous vous êtes trouvé un poste agréable et sûr ! brailla l’un des hommes qui nageaient.
— La ferme, vous ! Je suis venu ici le premier pour assurer la discipline. J’ai mon devoir à faire. J’ai vu venir l’inondation et j’ai tout préparé pendant que vous, têtes de bois, vous vous demandiez ce que vous alliez faire. De plus, avec une bande de moules comme vous, il faut que je protège les femmes. Allez, pressez-vous ! Pas de temps à perdre !
Il acheva dans un aboiement tandis qu’une autre vague d’eau, énorme, s’abattait au milieu du chaos en roulant avec un fracas de tonnerre.
Val émergea de l’eau. Cette fois, toute trace du camp avait disparu. Le monde était un enfer mugissant de corps qui se débattaient, martelés par la pluie et la tempête. L’arche, toujours tranquille, voguait sur les flots et ses hublots éclairés étaient comme des yeux qui regardaient.
Parfois, Val empoignait une prisonnière qui allait couler et il la soulevait jusqu’à la porte où le Bœuf la saisissait fermement et la tirait sur l’arche. À la fin, Val agrippa la femme qu’il désirait le plus au monde sauver, Rita, qui était sur le point de défaillir. Il souleva avec plus de soin qu’auparavant le corps qui s’abandonnait.
— Prenez-la doucement, Bœuf, pria-t-il, anxieux.
Le Bœuf la tira sur l’arche.
— En quoi une femme vaut-elle plus qu’une autre ? demanda-t-il avec aigreur. Ce n’est pas parce qu’elle est votre femme qu’elle est spéciale. Pas pour moi, en tout cas. Continuez à travailler !
Val eut un sourire amer. Il se remit à peiner. Enfin il sembla que toutes les femmes qui avaient survécu à l’inondation se trouvaient à bord.
— Ça va, les hommes, cria le Bœuf. Montez maintenant. Les vieux les premiers…
Il s’écarta et ne fit aucun effort pour tendre la main aux hommes qui avec des gestes maladroits, se hissaient jusqu’au parquet d’acier de l’édifice flottant. Val arriva le dernier. Il se redressa, ruisselant, chancelant de fatigue.
Le Bœuf, dont l’uniforme trempé collait à son corps massif, lança son fusil au silencieux Kang qui se trouvait tout près.
— Kang, je vous délègue mes pouvoirs pour l’instant, dit-il. Vous avez plus de sagesse dans votre petite tête que tous ces idiots réunis. Veillez à ce que personne ne mette le vaisseau en marche avant mon retour.
Ceci dit, le Bœuf mit les poings sur ses hanches et jeta un regard autour de lui.
— J’ai besoin d’un volontaire, dit-il sombrement.
— Pour quoi faire ? questionna Val.
En réponse, le Bœuf tendit le doigt dans la pluie que poussait le vent.
— Vous voyez, là-bas, de l’autre côté de l’eau, sur cette colline, cette lumière solidaire ? C’est le quartier général dont les baraques dominent le camp. C’est là que se trouvent Rutter et Angorstine, mes supérieurs. Mon devoir est de les amener dans l’arche, car celle-ci ne pourra pas aborder l’élévation de terrain. Il faut donc que j’y aille avec un homme fort.
Le Bœuf s’arrêta, une grimace ironique sur le visage :
— Je ne connais ici qu’un seul homme qui soit solide, ajouta-t-il.
Val secoua la tête avec résolution.
— Vous voulez parler de moi, je suppose ? Rien à faire, Bœuf ! Rutter et Angorstine sont tous deux des criminels et ils sont responsables de ce désastre. Qu’ils périssent donc ! Ils ont bien mérité leur châtiment.
Val se détourna, suivi par le regard glacé du Bœuf.
— Quelles que soient les causes de nos malheurs, Turner, j’ai mon devoir à remplir. Personnellement, l’enfer que nous traversons ne me plaît pas plus qu’à vous. Mais j’ai juré fidélité à la Cause jusqu’au bout. J’ai besoin d’un homme, acheva-t-il, amer. Peu importe ce que mes chefs ont fait, je ne peux pas laisser deux hommes se noyer.
— Qu’ils se noient ! répondit Val qui s’assit sur une caisse et se mit à presser les jambes de son pantalon pour en extraire l’eau.
 
— Tu ne vas pas refuser, Val ? dit Rita en s’approchant. S’il y a moyen de sauver deux vies humaines, il faut les sauver, même s’il s’agit de nos ennemis les plus acharnés. Nous ne sommes pas des assassins, Val…
— Votre femme a raison, mon ami, murmura Kang en approuvant lentement de la tête.
Val jeta autour de lui un regard sombre, puis il se releva avec impatience.
— Très bien ! grogna-t-il. Mais je ne vois fichtrement pas pourquoi je suis tellement sentimental. Si vous amenez ces deux hommes à bord, nous n’aurons plus jamais la paix.
Il arracha de ses épaules ce qui restait de sa chemise et se jeta dans le tourbillon d’eau extérieur. Le Bœuf, également dévêtu jusqu’à la ceinture, le suivit sans attendre. Ils fendirent l’eau de leurs bras puissants et parcoururent en un temps record, sous la pluie battante, l’espace d’un mille que recouvraient les eaux mugissantes.
Ils purent enfin remonter en trébuchant les flancs inclinés de la colline, devenue comme un minuscule îlot, sur lequel se trouvaient les installations du quartier général, et qui disparaissait lentement.
Ils avaient à peine franchi en courant la porte du quartier général que Rutter, suivi par Angorstine, s’élançait au-devant d’eux. Ils étaient pâles et visiblement émus.
— C’est le déluge, n’est-ce pas ? demanda Rutter.
— Le déluge que vous avez déchaîné, répondit Val durement. Et je n’ai qu’un regret, c’est que l’eau ne vous ait pas atteint.
— Oui, c’est le déluge, Chef, répliqua le Bœuf en saluant. À un mille d’ici, il y a un refuge sûr, si vous savez nager. Si vous ne savez pas, je vous aiderai.
— Pourquoi diable n’avez-vous pas amené une embarcation ? demanda Rutter.
— Impossible ! Il n’existe rien de semblable au camp. Mais le prisonnier Turner et moi, nous vous aiderons.
— Vraiment ? fit Rutter en regardant le visage sombre de Val. Ce que vous cherchez, Turner, c’est sans doute un prétexte pour me noyer ?
— En effet, reconnut Val. Mais je saurai dominer ma juste colère. Tuer de sang-froid, c’est plutôt votre affaire que la mienne.
— Quoi ? Impudent !… Je vous…
— Nous n’avons pas de temps à perdre, Chef, interrompit le Bœuf. L’eau monte rapidement
— Je pars, moi ! s’écria Angorstine en arrachant sa veste. Je sais nager.
Il bondit jusqu’à la porte. Il s’apprêtait à plonger lorsque le Bœuf le prit par le bras et le fit pivoter. D’un uppercut écrasant, il fit tournoyer Angorstine qui perdit l’équilibre, tomba dans les flots tumultueux et disparut.
C’est un meurtre ! hurla Rutter. Vous l’avez volontairement noyé !
— C’est bien à vous de parler de meurtre ! fit remarquer Val, cynique.
— Ce n’est pas un meurtre, corrigea le Bœuf. Il a essayé de se mettre en sécurité avant son supérieur et sans la permission de celui-ci. C’est une trahison. La trahison est punissable de mort. J’ai simplement fait mon devoir.
Rutter, étonné de l’impitoyable fidélité du Bœuf envers son devoir de soldat, écarquilla un instant les yeux. Val gardait le silence, admirant intérieurement la fermeté du Bœuf sur ces questions de principes. Puis, Rutter parut prendre soudain une décision. Il enleva sa veste et descendit nerveusement dans l’eau. Immédiatement, le Bœuf et Val se placèrent, l’un à sa droite, l’autre à sa gauche. À eux deux, ils firent traverser au dictateur haletant et terrifié les flots déchaînés. Finalement, ils le poussèrent pour le faire monter sur le pont de l’arche. Là, Rutter demeura étendu, livide et complètement épuisé.
Le Bœuf se retourna. Il ouvrit les portes d’une poussée, attrapa son fusil, puis fit volte-face pour affronter les prisonniers survivants.
— Maintenant, cria-t-il, rappelez-vous ceci. Et vous aussi, Turner ! Rutter est toujours notre maître. C’est moi qui suis son second puisque Angorstine est perdu. J’obéirai à ses ordres et je les ferai exécuter à la lettre. Quand l’eau se retirera, le régime continuera et, tant que vivra Miles Rutter nous lui obéirons. Compris ?
— Maintenant qu’il est enfermé ici avec nous ? hurla Hoyle. Vous êtes fou ! Rutter ne vivra pas assez longtemps pour voir le retrait des eaux. D’une façon ou d’une autre, nous aurons sa peau, et la vôtre avec !
Le Bœuf ferma à demi les yeux.
—- Écoutez un peu, vous tous. Tout attentat dirigé contre Miles Rutter ou contre moi sera puni de mort ! Mettez-vous bien ça dans la tête. Et maintenant, prenez les avirons et au travail ! Vous, Hoyle, au gouvernail ! Vous autres, installez les cloisons. Les hommes d’un côté, les femmes de l’autre. Allez-y ! Vous vous sécherez plus tard. Turner, veillez à ce qu’ils restent tranquilles. Je vous tiens pour responsable.
Val acquiesça lentement.
— Je ferai de mon mieux, Bœuf, promit-il. Votre courage me plaît.
Il jeta un regard amer à Rutter, puis se détourna pour aller mettre de l’ordre dans les installations de cet étrange navire.
Grâce à la prévoyance du Bœuf qui avait obligé les prisonniers à approvisionner l’arche avant la catastrophe, les objets de première nécessité ne manquèrent pas aux rescapés. Le Bœuf, cependant, rationna tout le monde, et, pour la première fois de sa vie, Rutter fut obligé d’accepter de bonne grâce la discipline générale. Il avait d’ailleurs adopté une attitude très humble ; sa vie était constamment en danger, et il le savait.
Val, pour sa part, était convaincu qu’après un certain temps, si Rutter se tenait tranquille, les gens le laisseraient en paix. Mais qu’ils pussent jamais s’incliner devant son autorité, c’était un point à débattre. En fait, Val ne doutait aucunement de la réponse des hommes : ce serait un refus catégorique et net.

*
*  *

Les Martiens examinaient avec anxiété la Terre qui, avec le déluge, n’était guère autre chose qu’une hydrosphère. L’écran de leur télescope leur offrait l’image d’un monde complètement enveloppé de nuages qui se bousculaient follement. Lorsque les rayons télescopiques pénétraient sous ce voile, ils découvraient le moutonnement infini des vagues sur l’eau déserte. Seule, une arche solitaire avançait avec assurance sur les flots.
— Nous avons bien fait de ne pas partir trop tôt pour la Terre, dit le Chef, voyant que, jour après jour, les mêmes paysages se répétaient. Nous ne pourrions rien faire dans un monde d’eau où seuls semblent avoir survécu les sommets des montagnes. Il faut que nous attendions au moins que l’eau se soit retirée.
— Que pensez-vous de l’arche ? demanda l’un des dignitaires. Elle renferme, semble-t-il, tout ce qui reste de vie sur cette planète. Pensez-vous toujours que nous devions éviter de la détruire ?
— Attaquons-la ! insista un autre. En quelques heures, nous pourrons arriver sur la Terre et effacer cet objet de la surface des eaux. La Terre alors se trouvera vide et sera à notre disposition lorsque l’eau aura baissé.
Le Chef ne répondit pas. Son regard était fixé sur le compteur qui enregistrait la fréquence mentale et cet appareil se trouvait toujours dirigé sur le lointain Kang. Alors que les savants Martiens n’étaient toujours pas parvenus à lire l’énergie mentale du Mongol, l’aiguille, cependant, avait en cet instant mystérieusement réagi, et elle s’était arrêtée au nombre cinquante-deux, niveau bien au-dessus de celui d’aucun être intelligent de la Terre.
— Regardez ! s’écria le Chef, étonné, en désignant l’appareil. À la fin, notre mystérieux ami Kang se laisse pénétrer ! Pourquoi ? Qu’est-ce qui nous a ouvert son esprit ? Je me le demande ?
— Quelle importance cela a-t-il ? fit remarquer un dignitaire. On peut maintenant lire dans son esprit… Mais peut-être pourrons-nous entendre ce qu’il dit ?
— Mieux vaut lire dans son esprit, répliqua vivement le Chef qui, s’élançant vers les appareils, se mit au travail.
Des rayons sensibles jaillirent immédiatement et traversèrent le gouffre de l’Espace pour aller poser leurs pointes sur Kang. Pendant ce temps, quelques-uns des autres Martiens manipulaient le télescope. Ils concentrent le foyer des rayons de l’appareil sur Kang lui-même. Celui-ci ne parlait pas. Il ne faisait rien. Il était assis dans un coin de l’arche, entouré d’hommes et de femmes, et ses yeux, semblait-il, étaient fermés. Sur ses traits se lisait l’effort qu’il faisait pour se concentrer.
— Excellente occasion pour apprendre quelque chose, dit le Chef en jetant un regard sur l’écran.
Il tourna ensuite son attention vers le haut-parleur compliqué qui, au moyen de transformateurs, traduisait en vibrations les pensées du lointain Kang. Les sons réels qui se faisaient entendre n’avaient aucune signification ; ce n’étaient que des séries de notes sur plusieurs tons. Mais chaque vibration s’enregistrait nettement sur les cerveaux sensibles des Martiens sous forme de pensées qu’ils pouvaient lire avec autant de facilité que le fait un récepteur radiophonique lorsqu’il choisit des ondes pour les transformer en sons intelligibles. C’était comme s’ils regardaient une série d’images mentales brillantes et claires.
Silencieux, les Martiens se recueillaient pour mieux procéder à la « lecture » du cerveau de cet homme si mystérieux et si lointain. Et plus ils pénétraient dans son esprit, plus ils étaient troublés.
Il y avait des images d’une cité titanesque qui, placée sans doute sous terre, était éclairée artificiellement. Elle était peuplée d’êtres laborieux, masculins et féminins, qui ressemblaient exactement à Kang. Ces images, prises sous des angles divers, se dissolvaient fréquemment et étaient remplacées par de puissantes stations génératrices à côté desquelles les installations martiennes elles-mêmes semblaient réduites à la mesure d’un peuple de nains. D’énormes projecteurs d’atomes, qui étaient visiblement des armes défensives, passaient rapidement sur l’écran. On voyait des hangars dans lesquels se trouvaient côte à côte au moins un million de machines de l’Espace, toutes munies d’un équipement complet d’armes lourdes. Il y avait d’innombrables laboratoires, et des parties entières de la cité étaient consacrées à la fabrication d’armes si diverses qu’on ne pouvait en évaluer la quantité. Des robots, par centaines de milliers, se déplaçaient sous les ordres d’un Inconnu. La vue de toutes ces images imposait une seule idée, c’était que le Maître de tout ce qui était représenté, c’était Kang. Celui-ci devait être le Chef d’une cité souterraine située en un lieu mystérieux, peut-être sur la Terre, peut-être sur un monde très lointain. Les images venues de l’esprit de Kang ne permettaient pas de situer ces choses avec une précision totale.
Soudain, ces visions incroyables s’effacèrent et furent remplacées par une image mentale de Kang lui-même, petit, brun, au sourire impénétrable. C’était comme s’il parlait mais, en réalité, les Martiens n’entendaient que ses pensées. Celles-ci formaient néanmoins des mots que les Maîtres de Mars traduisaient dans leur propre langue.
« Habitants de Mars, vous avez eu quelques aperçus du puissant monde scientifique que je dirige, moi, dans une région éloignée de la planète appelée Terre. Vous imaginez-vous qu’un cataclysme comme le déluge pourrait détruire une telle civilisation, ou le peuple qui en est le promoteur ? Non. Soyez certains, habitants de Mars, que si vous débarquiez sur notre monde, vous seriez instantanément balayés par des armes infiniment supérieures à tout ce que vous possédez. Il y a de nombreuses années – suivant le calendrier terrestre – que mes contemporains et moi savons ! parfaitement ce que vous faites. Nous sommes au courant de votre intention d’affaiblir les peuples de la Terre en vue de vous emparer de ce monde et de vous en servir. Je vous avertis. N’approchez pas ! Autrement, Vous seriez convertis en pure énergie. J’ai, jusqu’ici, entouré mon cerveau d’un champ neutre pour que vous ne puissiez pénétrer mes pensées. Je me suis démuni un instant de cette protection pour vous envoyer ce message. Essayez donc, puisque vous êtes des savants, de trouver la réponse à ce problème qui vous déconcerte tant. Je répète mon avertissement : N’approchez pas ! Si Vous devez mourir, que du moins ce soit d’une mort honorable, sur votre monde en décrépitude. »
La communication, à cet instant, fut coupée et, bien que l’image de Kang demeurât sur le télescope, ses pensées furent de nouveau neutralisées. Sur l’appareil enregistreur d’énergie mentale, l’aiguille était revenue à zéro. Le Chef se retourna, ferma les appareils et le télescope, puis regarda ses collègues.
— Avez-vous suivi la communication ? demanda-t-il. Les dignitaires avaient des visages découragés. Ce fut le pessimiste qui finalement répondit.
— Oui, nous avons reçu la communication avec suffisamment de clarté. Bien que vous m’ayez souvent reproché de toujours penser au facteur inconnu qui pouvait surgir et briser nos projets de conquête, je me vois obligé de dire, pour ma défense, que nous l’avons en vérité rencontré en la personne de ce mystérieux Kang.
— Je m’excuse, mon ami dit le Chef avec franchise. Les événements vous donnent entièrement raison. Kang représente la fin de nos ambitions. Nous savons maintenant qu’il peut nous voir et peut-être même nous entendre. Nous ne pourrions jamais aller sur la Terre dans de telles conditions. Nous ne pourrions pas affronter les appareils monstrueux que son esprit nous a permis de contempler. Nous avons vu là une science appliquée infiniment supérieure à la nôtre.
— C’est ce qui me déconcerte, fit remarquer l’un des Anciens en réfléchissant. Nous avons examiné la Terre sur toutes les coutures ; jamais nous n’avons seulement entrevu une cité qui pût ressembler à celle qui s’est reflétée dans les images de ce Kang. Où est-elle ? Où peut-elle être cachée ? Nous avons étudié la Terre à sa surface et sous le sol.
Jamais nous n’avons rien découvert qui présentât un intérêt particulier.
— Nous ne le pouvions guère, puisque les habitants de cette cité nous connaissaient, dit le Chef en haussant les épaules. Ils ont sans doute empêché qu’il n’en sorte aucune onde lumineuse. C’est ce qui explique que nous n’ayons rien vu. Des savants tels que semblent l’être ces fidèles de Kang ont certainement mis leurs secrets à l’abri des regards interplanétaires.
— Et supposez que Kang n’ait pas dit la vérité ! Que les images mentales qu’il a présentées ne soient que des mythes formés par son imagination ! Que ferions-nous ?
Le Chef réfléchit un long moment, puis il hocha la tête.
— Nous nous trouvons là, mon ami, dans une impasse. J’admets que Kang peut avoir projeté des images mentales qui sont de pure imagination, auquel cas il n’y aurait en réalité sur cette Terre que l’arche et ceux qui s’y trouvent. Mais, d’autre part, il se peut qu’il ait projeté des images vraies. Nous ne pouvons courir le risque de découvrir à nos dépens – et trop tard – que cette dernière éventualité était la bonne. Ce serait notre fin brutale et irrémédiable. Qu’il s’agisse d’imagination ou de réalité, nous sommes vaincus.
Les Martiens, pénétrés par la logique de cette conclusion, gardèrent le silence. Le Chef eut alors un geste de résignation.
— Qu’il en soit donc ainsi, mes amis. Nous sommes, notre race et nous, un peuple fier et brillant. Le troisième et dernier effort que nous avons tenté pour la conquête du seul monde qui convienne à notre genre de vie a échoué ! Nous devons nous incliner devant l’intelligence supérieure ou l’imagination de cette créature qui s’appelle Kang.
— Et maintenant ? demanda le pessimiste.
— Maintenant ? Qu’y a-t-il d’autre à faire que d’apprendre notre défaite à notre peuple ?
Le Chef continua, la tête basse :
— Nous devons, mes amis, tourner nos pensées vers d’autres solutions… tout en nous préparant à accepter notre Destin…

*
*  *

Jour après jour, les équipes de rameurs se relayaient et l’arche voguait courageusement. Par les hublots, on ne voyait, dans l’obscure clarté du jour qui filtrait à travers les sombres nuages, qu’une vaste étendue d’eau désertique. Pour embrasser dans son ensemble l’ampleur de la catastrophe qu’avaient déclenchée les bombes G, il aurait fallu parcourir toute la terre…
Le ciel, en dégorgeant les eaux accumulées, avait nouveau rempli le lit des océans. Le volume et le poids de l’eau avaient en même temps martelé la terre. Les côtes avaient été rongées. Les collines avaient glissé, des ravins s’étaient brusquement ouverts sous de puissantes cataractes. Les nuages étaient si bas qu’ils touchaient presque les flots. Le vent hurlait constamment et cette plainte incessante montait tristement au-dessus des étendues grises…
Val passait auprès de Rita tous les instants de liberté qu’il pouvait saisir.
— Je me demande, murmura Rita au matin du cinquième jour, jusqu’où nous allons dériver ainsi.
Ce fut le Bœuf qui lui répondit :
— Jusqu’à l’endroit d’où nous sommes partis, dit-il. J’ai donné l’ordre au timonier de suivre constamment la même latitude de manière que nous nous trouvions, lors du retrait des eaux, dans les parages de la Grande-Bretagne, ou de l’Europe.
Il regarda le timonier et les rameurs qui tiraient sans discontinuer sur leurs avirons.
— C’est bien ce que vous avez fait, n’est-ce pas ? cria-t-il.
Le timonier parut mal à son aise et garda le silence.
— Répondez ! hurla le Bœuf.
À la surprise de tout le monde, ce fut Kang qui prit la parole. Il était, comme à son habitude, accroupi dans un coin, gnome ridé au sourire mystérieux.
— Je puis répondre pour le timonier, dit-il avec ce calme imperturbable qui le caractérisait. Depuis un moment, il n’obéit plus à vos ordres, mais aux miens.
Le visage du Bœuf s’empourpra.
— Quoi ? Mes ordres sont ceux que m’a donnés le Chef Rutter ! De quel droit…
— Laissez-le donc parler ! interrompit brièvement Rutter lui-même.
— Mais, Chef, c’est une trahison ! protesta le Bœuf. Lorsque…
— Ce n’est pas une trahison puisque je m’inquiète de la sécurité de tous ceux qui se trouvent à bord de cette arche, coupa promptement Kang, qui se retourna pour parcourir l’assemblée du regard… Peut-être, ajouta-t-il, est-ce le moment de vous expliquer un ou deux points…
— Lesquels ? demanda le Bœuf.
Kang esquissa un mince sourire :
— Patience, Capitaine, s’il vous plaît, dit-il à mi-voix. D’abord, il faut, je crois, que vous sachiez que le cataclysme qui s’est abattu sur la Terre n’est pas un événement entièrement naturel. Il a été délibérément provoqué par les habitants de Mars.
Les occupants de l’arche écoutaient, sidérés. Kang continua :
— Je descends d’une race qui a déchiffré les secrets les plus profonds de l’Esprit. J’expliquerai, dans un moment, de quelle race il s’agit exactement. Laissez-moi vous dire que, par la seule force de nos ondes mentales, nous avons découvert un complot tramé par les Martiens en vue de conquérir notre planète sans y poser les pieds. L’enchaînement des redoutables pensées martiennes fut mis à nu devant nous dans nos salles de contemplation ; nous avons vu comment ils ont décidé d’implanter un secret précieux dans l’esprit d’un certain Jonas Glebe qu’ils voulaient utiliser comme pion dans leur jeu d’échec cosmique. L’autre pion, c’était vous, Miles Rutter.
— Moi ? s’écria Rutter qui sursauta puis releva le menton. Personne ne pourrait se servir de moi comme pion ! J’ai l’impression que vous radotez.
— Vraiment ? dit Kang en accentuant son léger sourire. Pourtant, vous pouvez me croire : vous n’avez été qu’un instrument. Vous êtes arrivé à dominer le monde, non point grâce à votre initiative personnelle, ni même à cause de votre ambition, mais en raison du désir qui vous a été imposé par des savants de génie qui se trouvent à quarante millions de milles. Leur habileté, heureusement, ne va pas jusqu’à leur conférer le pouvoir de se servir des projections de l’esprit aussi facilement que je le fais. Je ne suis pas le seul à posséder cette science, je m’empresse de le dire ; nombreux sont ceux de ma race qui ont la maîtrise totale des forces de l’Esprit…
— Qui êtes-vous ? interrompit Val. Où se trouve, sur notre planète, cette race de maîtres des puissances spirituelles ? Je n’en ai jamais entendu parler.
— Vous n’avez jamais entendu parler des sectes secrètes du Thibet ?
Et tandis que les hommes et les femmes, surpris, dévisageaient intensément Kang, celui-ci continua :
— Le Thibet est renommé pour ses mystiques et pour sa maîtrise des lois physiques. J’ai été choisi comme émissaire en même temps que quarante-neuf autres anciens de ma race. Nous avions pour mission de rassembler les hommes qui auraient survécu au déluge. Depuis de nombreuses générations, notre vie, dans les régions inaccessibles du Thibet, est consacrée au perfectionnement mental. Nous savions que le monde extérieur était en proie à des guerres cruelles et dévastatrices, mais ces guerres ne nous concernaient pas. Cependant, quand nous nous sommes rendu compte que la domination martienne était imminente et qu’elle représentait en dernière analyse une menace directe pour nous, nous nous sommes inquiétés. Nous savions ce que pouvait être l’action des Bombes G. Nous avions prévu le risque d’évaporation de tout l’humidité terrestre, ce qui ne pouvait qu’amener un second déluge. Nos pronostics géographiques montraient que tout le Thibet, y compris notre royaume abrité, serait complètement inondé par ce déluge.
Plus personne ne montrait aucun signe d’opposition au petit Mongol. Celui-ci, de ses yeux obliques, jeta un regard autour de lui.
— Pour nous, reprit-il, l’issue du désastre était bien claire. Nous savions que presque tous les habitants de la Terre seraient noyés par le flot. Mais peut-être était-il possible d’en sauver quelques-uns, quelques-uns qui pourraient au moins rebâtir avec notre aide une civilisation meilleure. Nous ne désirions pas vivre seuls en ce monde. Cet état de choses nous serait préjudiciable, car la race humaine pourrait alors disparaître entièrement. Il fallait sauver quelques hommes et les mettre à l’abri jusqu’au moment du retrait des flots. Mais sur tout cela était suspendue la menace d’invasion des Martiens. Ils attendaient le moment de fondre sur nous.
Kang sourit à nouveau de son sourire impénétrable.
— Les Martiens, continua-t-il, savaient, ainsi que nous l’apprit la lecture mentale de leurs esprits, tout ce que nous faisions. Ils pouvaient même lire les pensées de la plupart des gens. Il leur était cependant impossible de lire les miennes ou celles des hommes de ma race car, lorsqu’on est versé dans cet art, il est aisé de faire le vide dans son esprit pour empêcher la lecture de la pensée. Je n’ai changé d’attitude que tout dernièrement. J’avais décidé de jouer le coup suprême dans cette partie d’échec cosmique. J’ai laissé lire dans mon esprit, sachant que les Martiens cherchaient à le faire. Je leur ai donné l’occasion de contempler le plus étonnant panorama de visions scientifiques qui ait jamais été créé. Ils n’osent venir nous massacrer, car ils sont persuadés que des armes d’une puissance terrifiante existent sur notre planète, dans un lieu secret.
— Et ces armes n’existent pas ? demanda Val qui écoutait avec attention.
— Non. Elles n’existent que dans mon imagination. Nous autres, du Thibet, seules les forces spirituelles nous intéressent ; nous ne pratiquons pas les sciences physiques. Toutefois, grâce aux images que j’ai inventées, les Martiens ont été convaincus qu’ils seraient décimés s’ils essayaient de nous attaquer ou de nous soumettre. J’ai joué, et je les ai faits échec et mat. Ils soupçonnent peut-être que c’est du bluff, mais ils ne pourront jamais en être certains. Ainsi, retenus par la crainte du désastre, ils resteront chez eux. À propos, Monsieur Turner, vous avez pensé que cette idée de construire une arche vous était venue spontanément. Il n’en était rien. C’est moi qui ai imposé cette idée à votre esprit. Et vous avez trouvé si facilement le moyen de construire cette arche, que vous en avez été étonné. Dans d’autres parties du monde, mes frères de race ont probablement aussi donné mentalement des ordres pour que fussent créées des arches. Il n’y en a peut-être pas beaucoup, mais il en existe certainement quelques-unes et chacune transporte des survivants. Dans ces arches se trouve le noyau d’une nouvelle civilisation, plus belle que toutes celles qui ont existé jusqu’ici.
— Cependant, dit le Bœuf, ironique, le Thibet, d’après ce que je comprends, est sous l’eau ? Comme résultat, ce n’est pas très encourageant, vous ne croyez pas ?
— Le Thibet est sous l’eau, oui, mais pas les sectes spirituelles qui l’habitaient. Du Thibet, on arrive facilement au mont Everest, le point culminant de la Terre. Nous savons comment parvenir au sommet de cette montagne dont nous connaissons tous les secrets. Lorsque nous avons compris qu’il y aurait un déluge, nous avons transporté dans les cavernes les plus élevées de la montagne tout ce que nous possédions de précieux. Là, à l’abri des flots déchaînés, se trouve la science métaphysique, dans laquelle nous sommes des maîtres d’une habileté consommée. Nous enseignerons cette science à tous les survivants. Un jour, sans doute, il n’existera plus sur la Terre que des êtres qui auront la maîtrise de l’Esprit.
La voix de Kang traîna sur ces derniers mots puis s’éteignit tandis que ses yeux étranges semblaient contempler une vision.
La riposte du Bœuf éclata alors comme un véritable coup de tonnerre.
— Ainsi, hurla-t-il, depuis que nous sommes partis, vous avez donné l’ordre à ce timonier de se diriger vers le mont Everest ? Vers l’Inde ?
— Vers le second Ararat, précisa Kang.
— Je ne le permettrai pas ! enchaîna Rutter en se levant. Je suis le Chef ici ! Je ne crois pas le premier mot de cette histoire rocambolesque de jeu d’échec avec Mars. Je ne crois rien de cette histoire d’une race de savants de l’Esprit. Il n’y aura pas de nouveau régime tant que je dirigerai le monde et je le dirigerai jusqu’au bout. Je vous briserai, Kang ! Je vous briserai, vous et votre prétendue science surnaturelle, comme j’ai brisé tout ce qui s’est placé sur mon chemin.
Kang ne perdit pas son calme. Il ne bougea même pas. Sa voix volontairement indolente se fit de nouveau entendre.
— La mouche ne blesse pas l’éléphant, quelle que soit la force avec laquelle elle lance ses coups de patte, fit-il remarquer. Vous êtes le dernier d’une race d’égomaniaques matériels, race qui pourrira bientôt sous les eaux de ce déluge.
— Vous oubliez que je suis là ? éructa le Bœuf. J’ai juré obéissance et fidélité et j’ai tenu mon serment. Je le tiens encore, je le tiendrai jusqu’au bout.
— On ne peut que vous en louer, répondit Kang. Mais il est pitoyable que vous vous soyez mis au service d’une telle cause. Profondément pitoyable ! Qu’en reste-t-il, hormis les fanfaronnades de cette créature pervertie par une inutile vanité ? Vous, Rutter, vous ne résisterez pas une seconde aux puissances métaphysiques du Thibet. Vous êtes promis à la destruction.
Rutter s’assit de nouveau, le visage sombre et crispé. Il y avait chez Kang comme une placidité de pierre, une conviction inébranlable de puissance suprême. Sans hâte, sans même élever la voix, il faisait pénétrer jusqu’au fond de l’âme de ses auditeurs les différents points de son raisonnement.
— En d’autres termes, grommela Rutter, je ne suis considéré comme Chef sur cette arche que pour en arriver à être supprimé par la science de l’Esprit dès que nous atteindrons cet Ararat du mont Everest ?
— Nous n’enlevons pas la vie, Rutter. Ce serait contraire aux lois du progrès mental. Nous ne sommes ni des assassins ni des vengeurs. Vous viendrez avec nous et vous vivrez tranquillement tant que votre conscience vous le permettra : mais vous ne serez plus le Chef, soyez-en certain. Peut-être aurez-vous de nombreuses années devant vous pour vous débattre contre vous-même, du moins si vous le désirez…
Le Bœuf ouvrit la bouche pour parler, puis la referma. Rutter écoutait, le regard fixe, les paroles de Kang qui le pénétraient de tout leur poids. Tous ceux qui étaient rassemblés sur l’arche, y compris Rutter, commençaient lentement, graduellement, à entrevoir quel châtiment attendait celui qui avait voulu dominer le monde. On lui offrait la liberté, la liberté de rechercher sa conscience, la liberté de se souvenir ; mais le pouvoir temporel, cette puissance politique qu’il avait si ardemment convoitée, serait pour toujours hors de son atteinte. Un serpent sans crochets. C’était une expiation profonde, intérieure et inexorable, qu’accompagnait l’inévitable nuance orientale d’inhumanité.

*
*  *

L’arche vogua cinq jours encore sous la poussée des avirons et du vent terrible. La pluie continuait à tomber en trombes apocalyptiques. Presque personne ne dormit durant cette période. Les occupants de l’arche se tenaient devant les hublots, les yeux fixés sur le désert liquide, voilé par les torrents du déluge.
Parfois, ils entrevoyaient de lointaines lumières qui dansaient sur les vagues. Ces lumières provenaient sans doute d’autres arches qui se dirigeaient vers le but commun, des arches que les Martiens, dans leur inquiétude, n’avaient pas décelées.
Enfin, après de nombreux jours encore de navigation, quelque chose se profila, à trois milles environ devant l’arche, dans la morne grisaille fouettée par la pluie. C’était une flèche rocheuse titanesque, une montagne qui s’élançait vers le ciel invisible, à travers les nuages qui l’encerclaient. Les rescapés se précipitèrent immédiatement aux hublots pour contempler ce spectacle grandiose.
— Le mont Everest ! cria quelqu’un.
— Non, corrigea Kang avec calme. C’est un pic des chaînes inférieures de l’Hymalaya. L’Everest… le voilà !
L’arche, à ce moment, décrivait une légère courbe et, devant les yeux des rescapés, un spectacle merveilleux apparut. La pluie déchaînée diminua un instant d’intensité et la masse terrifiante du mont Everest lui-même se dessina, dressée dans l’obscurité, tandis que l’eau sombre bouillonnait et écumait autour de ses flancs invincibles. Çà et là dansaient les lumières des autres arches.
Rutter s’écria brusquement :
— Vous ne devez pas me conduire là, Kang ! Je ne veux pas être un prisonnier, je ne veux pas être enchaîné comme un monstre !…
Sa voix se brisa, il saisit une chaise qu’il fit tournoyer avant de la lancer dans la direction du petit Mongol. La chaise tomba à mi-chemin de sa trajectoire lorsque le regard calme de Kang rencontra les yeux injectés de sang de l’ancien dictateur. Rutter recula lentement jusqu’au mur en crispant ses lèvres. Le regard implacable de Kang ne le lâchait pas.
— Pas là… chuchota Rutter d’un air étrange. Pas là.
— Chef ? Qu’est-ce qui se passe ?…
Le Bœuf, farouche, saisit son maître et l’obligea à se redresser.
— Chef, qu’est-ce qui ne va pas ? Donnez-moi des ordres ! Je suis toujours prêt à obéir. J’obligerai cette racaille à faire…
Rutter regarda le Bœuf d’un air morne et balbutia d’une voix sourde :
— Les bombes ?… Faites entrer Monsieur Glebe… Nous les ferons descendre jusqu’au fond de la Terre, Standish ! Jusqu’au fond ! Où est Standish ? Standish ?…
— Du calme. Chef, du calme, dit le Bœuf, anxieux, le regard fixé sur le filet de salive qui coulait des lèvres tremblantes de Rutter.
Rita, écœurée, se détourna. Val appuya contre son épaule la tête de sa femme. Il suivait la scène avec attention. Soudain, il se tourna vers Kang.
— Kang, est-ce vous qui avez…
Il s’interrompit, étonné. Le Mongol souriait de son redoutable petit sourire énigmatique. Versé dans la science du mental, Kang avait eu recours à sa puissance spirituelle afin de briser une fois pour toutes la raison de l’ancien dictateur.
— Où est Standish ? répéta Rutter en regardant le Bœuf sans le voir. Où… Où est-il ? Il fait si sombre ici…
— Grands dieux ! cracha Hoyle. Il est devenu fou !
Le Bœuf se secoua comme pour se débarrasser d’un doute persistant. Lentement, il prit son fusil, visa, tira et, immobile, regarda l’énorme corps de Rutter s’affaisser sur le sol où il demeura inerte.
Un lourd silence tomba sur les occupants de l’arche. On n’entendait plus que le hurlement du vent et le martèlement de la pluie. Tous regardaient le cadavre de Rutter. Le Bœuf souleva le mort, le hissa sur sa large épaule et le porta à la fenêtre de l’arrière. Il ouvrit les battants d’une poussée, fit glisser le corps à l’extérieur et le laissa tomber dans l’eau. Puis il se retourna et salua une dernière fois. Ensuite il tira un coup en l’air et déposa son arme contre une cloison. Ceci fait, il revint, le visage rigide.
— Le régime auquel j’obéissais a pris fin, annonça-t-il. J’ai juré fidélité jusqu’à la mort. Un bon soldat sait à quel moment il est de son devoir de se rendre.
Avant que personne eût pu deviner son intention, il retourna à la fenêtre, monta sur elle et, se laissant glisser, disparut. La vitre se referma bruyamment sous la poussée du vent, mais lorsque les autres s’élancèrent ils ne virent à l’extérieur que l’océan sombre et vide.
— Il s’est tué, chuchota Val. Quel fou ! Quel imbécile !
— Non… Un bon soldat, corrigea Kang.
— Le Mongol regarda l’ombre massive de la montagne qui se rapprochait.
— Nous trouverons bientôt, annonça-t-il, les bases d’un nouveau monde. Un monde duquel seront balayés les faiblesses morales et les appétits vulgaires de l’espèce humaine.
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