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À mes parents
Margaret et Paul Fletcher, ces créateurs d’enfance heureuse et de tant d’autres
choses encore. Je les remercie de tout mon cœur…


« Les
œuvres que les hommes ont modelées de leurs mains, celles qu’ils ont su créer, vibrent
longtemps de ce talent et leur rayonnement résiste aux années. C’est ainsi que
certaines œuvres du passé conservent encore la tiédeur délicieuse de la vie des
hommes oubliés qui les ont conçues. »


Things Men Have Made,


D. H. Lawrence (1929).


« Notre bonheur ici-bas n’est que futile gloire 


Ce monde faux n’est que transitoire 


La chair est faible, le Malin est futé 


Timor
mortis conturbat me. »


Lament for the Makers,


William Dunbar (1460 ? -1520).
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Le ventre de la baleine


et les dents du singe


George n’avait jamais cru bon
de remettre en cause son désir d’être accepté. C’était une évidence pour lui. La
vie était comme ça et voilà tout. On était accepté ou rejeté mais mieux valait
être accepté. Il n’y avait pas à discuter. Voilà tout.


Lors de leur précédente
sortie scolaire, ils étaient allés au musée de la Guerre où ils avaient appris
tout ce qu’il y a à savoir sur la guerre de tranchées. D’après George, ça
donnait une bonne vision de l’existence : on se planque sous le parapet
pour éviter d’être touché.


Evidemment, ça datait de l’année
dernière, du passé en somme, comme tout ce qui était lié à son enfance. Il y
pensait encore de temps en temps. Il n’avait pas oublié à quoi ça ressemblait d’être
un môme. Mais il avait dépassé ça. Il avait douze ans à présent. Douze ans pour
de bon, pas « seulement douze ans », comme avait dit son père la
dernière fois qu’ils s’étaient parlé. Il savait que ses douze ans ne
ressemblaient en rien à ceux de son père parce qu’il avait vu des photos de lui
à cet âge, un gros gamin à lunettes l’air tombé de la lune ; ce qui
revenait – pour filer la métaphore de la tranchée où George planquait ses douze
ans – à s’asseoir en haut du parapet avec une grosse cible ronde peinte sur la
tête et à crier : « Ouh ouh je suis là ! »


George se souvenait d’avoir
ri en abordant de tels sujets avec son père, avant que celui-ci ne déménage.


Maintenant, à la maison, il n’était
guère bavard. Sa mère le lui reprochait et s’en plaignait parfois quand elle
téléphonait le soir tard alors qu’elle le croyait endormi. Au fond de lui, il
souffrait de l’entendre raconter cela – pas autant que lorsqu’elle disait qu’il
avait autrefois un si charmant sourire, mais presque.


Une souffrance dérisoire
comparée au fait qu’il ne pourrait plus jamais discuter avec son père.


Il ne faisait pas du tout
exprès de rester muet. C’était arrivé comme ça, sans prévenir, comme lorsqu’il
avait perdu ses dents de lait ou eu une poussée de croissance. À ce propos, il
ne grandissait pas aussi vite qu’il l’aurait souhaité et même, actuellement, ça
posait carrément un problème.


Pour son âge, il était de
taille moyenne, peut-être même un peu au-dessus de la moyenne, mais lui, il se
sentait petit, de la même façon que parfois il se sentait plus âgé qu’il n’était.
Enfin, pas exactement plus âgé, plutôt plus usé et fripé que ses camarades de
classe – un peu comme ses vêtements. On les lavait tous dans la même machine, le
blanc et la couleur mélangés, et sa mère avait beau affirmer que cela ne
faisait aucune différence, tout ressortait grisâtre et décoloré ; la
plupart du temps, George se sentait dans un état analogue.


D’ailleurs, aujourd’hui plus
que jamais, ne pas pouvoir s’approcher suffisamment pour profiter de la visite
lui donnait l’impression d’être une quantité négligeable ; d’où il était, il
ne distinguait que le ventre de la baleine et la nuque de ses camarades groupés
autour d’un guide qui expliquait quelque chose d’intéressant. George tenta de
se faufiler mais tout ce qu’il récolta, ce fut un coup de coude dans les côtes.
Il contourna le groupe pour essayer un autre angle en faisant bien attention à
ne bousculer personne.


Il dénicha une place où, à
défaut de voir, il entendait et se glissa dans l’interstice entre un présentoir
circulaire rempli de brochures et un garçon qui mesurait bien dix centimètres
de plus que lui. Il heurta le présentoir de l’épaule et tendit la main pour le
rattraper ; le garçon se retourna et le regarda.


George lui sourit aussitôt, par
réflexe. L’autre ne lui rendit pas son sourire. Il se contenta de détourner les
yeux sans rien dire. Cette indifférence n’inquiéta pas beaucoup George. Même, il
en fut soulagé. Ce type était le roi du sobriquet ; il avait un don pour
trouver les surnoms les plus méchants qui après vous collaient à la peau. Au
début de l’année, quand tout le monde était nouveau, ils avaient presque été
amis, mais ce talent, une fois révélé, lui avait donné une invulnérabilité
immédiate, un pouvoir qui signifiait qu’il n’avait plus besoin d’alliés, seulement
d’admirateurs. Ce qui le rendait dangereux.


Le garçon fit volte-face.


— Tu as un problème ?
dit-il d’un ton rogue.


George se figea. Puis il
tenta de dissimuler sa gêne sous un autre sourire, assorti d’un haussement d’épaules.


— Non. Euh. Je veux
juste voir…


— Ne reste pas derrière
moi.


Le garçon lui tourna le dos. Mais
d’autres avaient été témoins de la scène, et dans leurs yeux, George reconnut
quelque chose de familier. Pas de l’intérêt ni de la compassion, même pas de l’antipathie.
Un simple soulagement à l’idée cette fois de ne pas être la cible.


George encaissa et ne bougea
plus. Mieux valait ne pas être vu en train de se faire malmener. Sinon, on
était mort. Quand on dégringolait dans l’abîme, il n’y avait pas d’échelle pour
remonter. Une fois au fond du trou, on devenait la proie rêvée de tous ceux qui
passaient par là et plus personne ne se gênait pour en rajouter une louche.


Il se contenta donc de
baisser les yeux vers les carreaux de marbre et d’en rester là. De toute façon,
il y avait des enseignants présents. Au pire, que pouvait-il arriver ?


Délibérément, le garçon se
pencha en arrière pour faire basculer le présentoir droit sur George. Celui-ci
recula mais, comme il n’y avait pas assez de place, il se protégea en repoussant
la colonne métallique à deux mains. Elle s’écrasa bruyamment par terre et les
brochures s’éparpillèrent.


Le silence se fit brutalement
dans la salle. Des têtes se tournèrent. Le garçon fit la même chose, son air de
stupéfaction innocente se transformant rapidement en surprise scandalisée.


— Bon Dieu, Chapman !


Le groupe de garçons qui l’entourait
se dispersa dans une bruyante anarchie et les trois adultes, deux professeurs
et un guide, se retrouvèrent seuls à chercher le coupable. Et avec tous les
autres pliés en deux, le doigt tendu, on ne voyait que lui, la tête au-dessus
du parapet, les pieds enlisés dans une coulée de prospectus de couleur vive.


Mr Killingbeck le
dévisagea d’un regard de sniper, braqua sur lui un index osseux et tira une balle
d’un seul mot.


— Chapman.


George sentit ses joues s’empourprer.
Killingbeck fit claquer ses doigts pour calmer les autres.


— Vous autres, nettoyez
le bazar qu’a fait Chapman ! Vous… suivez-moi !


George lui emboîta le pas, s’éloignant
du groupe hostile.


Ils sortirent de la salle des
baleines pour retourner dans le hall central du Muséum d’histoire naturelle.
Mr Killingbeck s’arrêta sous le squelette du dinosaure, et lui fit signe d’approcher.


George s’était déjà
suffisamment frotté à Mr Killingbeck pour savoir qu’il ne fallait surtout
pas démarrer les hostilités. Il se contenta donc d’attendre. Le bonhomme
remuait lentement les lèvres. Il faisait toujours ça comme si ses paroles
étaient tellement répugnantes qu’il était obligé de les cracher avant de se laisser
submerger par la nausée.


— Hum, dites-moi, vous
faites des efforts pour être aussi odieux ou ça vous vient naturellement, Chapman ?


— Ce n’était pas moi, monsieur.


— Alors, qui était-ce ?


Il n’y avait aucune réponse
possible. Du moins, George ne pouvait pas en donner. Il le savait. Killingbeck
le savait. Il ne dit donc pas un mot.


— Insolence idiote
doublée de lâcheté. Ce n’est pas très reluisant, Chapman. C’est pour apprendre
ça qu’on vous envoie ici ?


George se demanda sur quelle
planète vivait Killingbeck. Sûrement pas une planète où George pouvait respirer,
en tout cas. Il était au bord de l’asphyxie. Il se sentait le visage en feu et
pas besoin de miroir pour le constater.


— C’est impardonnable, mon
garçon. Vous vous conduisez comme un sauvage. Comme ce singe, là-bas.


Le doigt osseux désigna un
primate dans sa cage de verre, les babines retroussées sur une grimace qui
était le dernier message qu’il adressait au monde. George le comprenait parfaitement.


— Vous êtes un vrai
sauvage, Chapman. D’où sortez-vous ?


George se contenta de
regarder le singe en pensant qu’il avait vraiment des dents terrifiantes. De
vrais crocs, en fait.


La bouche de Killingbeck
remuait.


George trouva le bloc de
Plasticène dans sa poche et se mit à le pétrir entre ses doigts. Il conservait
encore les formes noueuses du visage qu’il avait modelé dans le car.


— J’estime que cela
mérite mieux que votre silence renfrogné, Chapman. J’estime que, d’abord, cela
mérite des excuses.


Le pouce de George rencontra
la bouche ouverte du masque de Plasticène et l’agrandit résolument.


— Sortez vos mains de
vos poches !


George écrasa le nez de
Plasticène et sortit la main de sa poche.


— Vous allez vous
excuser, même si vous devez passer la journée planté là. C’est compris ?


George malaxait le Plasticène
dans son poing fermé.


— À moins que vous ne me
disiez qui, d’après vous, est coupable. C’est compris ?


George avait compris. Impossible
de cafter, même si l’autre était une brute, parce que s’il se lançait là-dedans,
il se retrouverait plus bas que terre et, vis-à-vis de la classe, il ne s’en
relèverait jamais. Il était cuit pour l’éternité. Dénoncer quelqu’un revenait à
passer le reste de sa vie à tomber dans un puits sans fond.


Sa vie était un désert.


Un désert qui l’avait amené à
ce moment.


Et ce moment se resserrait
autour de lui, lui barrant toute fuite.


— Chapman ?


Le doigt de Killingbeck
tapotait avec impatience le pli de son pantalon.


George regarda les crocs du
singe. Avec quelle aisance ils pourraient mordre dans cette chair impatiente, dans
ces os fragiles. Il aurait aimé avoir de pareilles dents pour sectionner ce
doigt et le recracher à la tête de Killingbeck. Il aurait tellement aimé ça qu’il
le sentait déjà craquer entre ses mâchoires et il avait presque le goût du sang
dans la bouche. La réalité de cette violence le terrifia. Comme si son esprit s’engluait
dans la mélasse. Pareilles pensées ne l’avaient jamais assailli. Dans son
trouble, il oublia le fait qu’il restait muet.


— Eh bien ?


La voix de Killingbeck le
ramena brutalement dans le présent. Il ne voyait pas quoi faire. Mais le
picotement de ses paupières lui apprit soudain qu’il risquait d’être submergé
par des larmes.


Pas question de se mettre à
pleurer. Cette détermination suffit à éclaircir la situation. Il savait ce qu’il
allait faire, ce qu’il allait dire. Mais il fallait parler très lentement, très
calmement, parce qu’il avait la gorge serrée, le souffle court.


— Je comprends que c’est
ce que je devrais faire d’après vous, monsieur…


Killingbeck le regarda, surpris
comme un homme affamé dont le dîner se dérobe sous la dent, refuse de se
laisser dévorer. Sa bouche cessa de mâcher ce qu’il s’apprêtait à dire.


— … Mais je ne suis pas
du tout d’accord.


Les pupilles de Killingbeck s’étrécirent
jusqu’à ressembler à des points.


George avait commis une
erreur. Dans un éclair de lucidité qui l’effraya davantage que son envie de
mordre, il comprit que Killingbeck était prêt à le frapper. Il sentait la
démangeaison dans la main de l’homme dont les doigts se resserraient pour
former un poing.


— Bien. Bien, bien, bien.
C’est parfait.


Killingbeck ferma les yeux et
passa la main dans ses épais cheveux gris coiffés en arrière, comme s’il
essayait d’extirper par un massage la pensée même de George.


— Vous resterez ici
jusqu’à ce que vous soyez décidé à présenter des excuses. Si vous ne vous êtes
toujours pas exécuté au moment où nous partirons, il vous arrivera des ennuis
dont vous n’avez même pas idée. Vous resterez debout, pas question de vous
asseoir, de mettre vos mains dans vos poches, de manger des bonbons, de bouger
d’ici. Les gardiens du musée ne vous laisseront pas sortir si vous n’êtes pas
avec le groupe. Nous viendrons vous chercher dans une heure et demie et vous
vous excuserez devant tout le monde. C’est compris ?


Il écarquilla les yeux. George
ne cilla pas.


— Oui.


Killingbeck fit volte-face et
partit à grands pas rejoindre la classe.


George écouta ses talons
claquer sur le sol carrelé.


Puis il mit les mains dans
ses poches. Il s’assit sur un banc et glissa un chewing-gum dans sa bouche.


Ensuite, il se releva, marcha
jusqu’à la porte et sortit dans la bruine qui mouillait l’escalier devant le
musée. Les gardiens ne lui prêtèrent aucune attention.
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En sortant du musée, George
prit de plein fouet la morsure du vent. Il était malheureux comme les pierres. La
mélasse continuait à bouillonner dans sa tête et le froid empirait encore les
choses. Il ne savait plus à quel saint se vouer. Mais rien n’aurait pu l’empêcher
de sortir pour se retrouver seul un petit moment.


La solitude était une
certitude, une évidence. Il avait compris ça à la mort de son père, quand la
vie s’était brusquement remplie de gens encombrants qui disaient n’importe quoi,
comme si leurs paroles pouvaient combler le vide abyssal qui se creusait en lui.


Choisir la solitude n’était
pas la route la plus facile et il se laissait parfois prendre au piège : par
exemple, il se détestait d’avoir souri au type qui avait renversé sur lui le
présentoir plein de brochures ; ce n’était que pure faiblesse dénuée de
toute réflexion.


Il s’était trahi lui-même.


Sourire relevait d’une
attitude amicale alors qu’ils étaient tout sauf amis. Sourire avait été un acte
minable, un réflexe de trouillard. Alors que George avait décidé une fois pour
toutes qu’il n’avait besoin de personne, amis ou pas amis.


Il n’existait pas d’autre
solution que la solitude ; tant qu’on était seul, on contrôlait ce qu’on
pouvait accepter et refuser.


Frappé par une rafale de
pluie, il leva les yeux.


Assez haut sur la façade du
musée, il vit une frise d’animaux imaginaires, presque réalistes. Des lézards
qui n’existaient que dans l’esprit de l’artiste alternaient avec des oiseaux
ressemblant de façon inquiétante à des ptérodactyles. De vilaines dents
pointues dépassaient de leurs vilains becs pointus et des serres affreuses
sortaient de sous leurs ailes sans plumes. Ils avaient l’œil écarquillé et le
regard vitreux de ceux dont on n’a pas envie de croiser le chemin.


En sentant l’air froid sur
ses gencives, George se demanda s’il était en train de sourire ou de faire la
grimace. Plus il observait la façade, plus il se rendait compte qu’elle
grouillait d’une foule d’animaux de pierre qui le mettaient mal à l’aise. Sans
raison particulière, il les trouvait antipathiques. Il se sentait observé. C’était
peut-être à cause des fenêtres, des gens risquaient de s’en approcher et de le
voir avec le visage rouge et les yeux brûlants de colère et de larmes qu’il ne
laisserait pas couler.


Il détestait cet
auto-apitoiement qu’il connaissait si bien ; il le détestait encore plus que
Killingbeck. Il se détourna donc de la façade et s’essuya les yeux ; pas
question que quiconque le voie au bord des larmes.


Il regarda sa montre : trois
heures quarante-deux. Ils allaient rester à l’intérieur au moins jusqu’à quatre
heures et demie. Quoi faire ? Il s’appuya contre le mur.


Quelque chose lui rentra dans
le dos.


Derrière lui, à la hauteur de
sa taille, à l’angle du portique du musée, une petite tête de dragon sculptée
le dévisageait.


Cela lui évoquait les
statuettes que faisait son père – avant – dans son atelier. Pas les gros trucs,
les trucs sérieux, mais les petits jouets qu’il modelait parfois dans l’argile
pour amuser George quand il était petit, les jours où George lui rendait visite
et qu’il n’était pas trop occupé.


Ce souvenir ne le rendit pas
heureux. Peut-être parce qu’il avait déjà trop pensé à son père pour une seule
journée ou peut-être parce que les crocs du dragon lui rappelaient ceux du
singe, le sale goût dans sa bouche, Killingbeck.


Quelle que fût la raison, sa
réaction fut brutale.


Il se mit à haïr la sculpture.


À la haïr de toutes ses
forces.


Il avait déjà levé son poing
fermé avant même de le savoir. Il allait se faire mal. Il allait y avoir du
sang, des articulations explosées, peut-être même des os cassés. Ça lui était bien
égal. Quelque part au fond de lui, tenant davantage de l’impulsion que de la
réflexion, il savait que tout cela était prévisible, dans l’ordre des choses.


La tête du dragon avait la
même taille que son poing. Mais son poing n’était pas en pierre granuleuse. Dans
la microseconde qui précéda le choc, il fut décontenancé. Il allait sans doute
se briser un os pour la première fois. Son rictus s’accentua et l’air froid
pénétra largement dans sa bouche.


Il ne sentit pas le choc. Il
perçut juste un craquement brutal et le monde vacilla.


Quelque chose lui tomba sur
le pied.


Il ferma les yeux et, instinctivement,
protégea sa main dans l’attente d’une vague de douleur. Il allait déguster. Le
bruit avait suffi à lui faire comprendre qu’il y avait du dégât. Maintenant qu’il
avait cogné, il le regrettait. Il ne voulait pas regarder sa main au cas où
quelque chose en dépasserait. Un os, par exemple. Il vérifia doucement avec l’autre
main. Pas d’os mais quelque chose d’humide.


Il entendit un sifflement.


Il ouvrit les yeux. Il avait
dû rêver. En se retournant pour regarder derrière lui, son pied heurta un
obstacle.


La tête du dragon de pierre.


Il avait décapité l’animal.


Il examina le portique. Il
restait le moignon du cou, tranché net comme par un scalpel.


Il regarda ensuite sa main. Pas
d’os. Même pas de sang. Humide à cause de la pluie. Tout allait bien. Il
ramassa la tête de dragon. Il ne pouvait pas y croire. Il y avait quelque chose
de changé. Elle ne le regardait plus. Elle ne regardait rien. Pourtant, elle l’avait
regardé. Ou alors il devenait fou. Là, les yeux étaient fermés. Ce devait être
une illusion d’optique, à cause de la lumière.


Il entendit à nouveau siffler
derrière lui. Puis un raclement humide suivi d’un grincement aigu.


Sans doute les gardiens du
musée – ou Killingbeck – qui venaient lui passer un sacré savon pour avoir osé
quitter le hall sans permission. Il ignorait comment Killingbeck allait réagir
en s’apercevant que l’élève qu’il détestait venait de briser une sculpture.


Il fourra la tête de dragon
au fond de sa poche dans l’espoir de la dissimuler tout en sachant pertinemment
qu’il ne s’en tirerait pas ainsi.


Ce n’était pas Killingbeck. S’il
avait eu le temps de réfléchir, il aurait préféré que ce soit lui.


Cela n’avait rien d’humain.


Et rien d’imaginable.


Cependant, c’était en train
de se détacher de la façade du musée en dévisageant George d’un regard chargé
de haine pure. Et pas seulement de haine – mais de faim aussi.


Un ptérodactyle.


Les yeux écarquillés ne
cillaient pas, comme définitivement surpris de s’apercevoir qu’il y avait assez
de place pour eux dans un crâne qui, plus qu’une tête, était un long bec lourd
qui s’enfonçait dans un cou strié ployant sous le poids d’innombrables dents. L’animal
avait un petit corps avec une étonnante poitrine renflée, largement compensé
par les grandes ailes semblables à celles d’une chauve-souris et les pattes nerveuses
terminées par des articulations tordues et des serres acérées.


Il claquait du bec dans son
effort pour s’arracher à la façade et quelque chose qui ressemblait à une
respiration sifflante sortait des profondeurs de son cou de pierre.


George oubliait totalement de
respirer.


La chose se détacha de la
frise dans un ultime effort. Elle tenta de déployer ses ailes mais ne réussit à
en dérouler qu’une avant de disparaître, engloutie sous la balustrade.


Il y eut un bruit comme si
une armée de valises mouillées atterrissait dans l’herbe. Incapable de se
retenir, George se pencha pour regarder. Le monstre continuait à se déplier en
mettant ses ailes et ses serres dans le bon ordre. Il lui tournait le dos. Il s’étira
tel un vieillard qui cherche à se détendre le cou.


Puis il se retourna.


Le regard de pierre mort se
posa sur George. Et, tandis que le reste du corps suivait le mouvement de la
tête, George comprit ce que faisaient ces yeux.


Ils étaient en pleine
captation. Ils se fixaient une cible.


Et cette cible, c’était lui.


Confirmant cette idée, le
ptérodactyle leva son bec vers le ciel plombé et claqua des dents. On aurait
dit qu’on jouait du tambour sur un squelette humain.


Puis, tête baissée, il fonça
en vacillant, d’un pas traînant, vers George. Il claudiquait sur ses ailes
articulées, balançant son corps et ses pattes griffues entre les deux ; on
aurait dit un démon à béquilles.


George se mit à courir.
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Il atteignit l’angle d’Exhibition
Road, prit le virage à la corde et se lança dans un sprint en fendant la foule
qui faisait la queue devant le Muséum. Le temps que les gens se mettent à protester,
il ne restait plus de lui que deux pieds qui filaient déjà cinquante mètres
plus loin.


Un agent de la circulation
tenta de l’intercepter, conformément au réflexe qu’ont tous les hommes en
uniforme lorsqu’ils voient quelqu’un de jeune courir très vite vers eux.


— Eh, toi !


George lui échappa et continua
sa course. En jetant un bref coup d’œil par-dessus son épaule, il aperçut avec
horreur le ptérodactyle qui cavalait derrière lui, en bondissant d’une manière
affreusement saccadée. Il courait sur ses deux pattes et, simultanément, se poussait
en avant sur les articulations recourbées de ses ailes.


Personne n’y prêtait la
moindre attention.


George poussa un cri et
accéléra l’allure. Il fonça dans une rue latérale avant de s’engager presque
aussitôt dans une autre.


— Au secours ! hurla-t-il.


Mais Londres est une ville
animée et, le temps que les gens réagissent, il avait déjà détalé.


Il avait un point de côté.


Il fonçait obstinément vers
le parc, ses pieds martelant les trottoirs des petites rues.


On peut courir avec un point
de côté et réussir à s’en débarrasser, mais celui-là résistait. Un second vint
même s’ajouter au premier et la douleur redoubla.


George ne ralentit pas.


Fuir pour échapper à des
monstres, c’est ainsi que démarrent les cauchemars. Notre corps est saturé de
souvenirs anciens dont notre esprit ignore tout. Et ces souvenirs le firent
courir d’autant plus vite ; il s’engagea dans la rue qui longe Kensington
Gardens par-derrière.


Ne trouvant pas moyen de
pénétrer dans le parc, il prit à droite en accélérant encore.


Derrière lui, le ptérodactyle
tourna l’angle de la rue et se mit à renifler l’air. George se retourna. L’animal
rapetissait. Il s’était arrêté pour observer la végétation à l’intérieur du
parc. George continua sa course folle jusqu’à ce qu’un camion monte sur le
trottoir et le cache.


Dès que le ptérodactyle eut
disparu, George prit le temps de sentir la douleur. Il trébucha et s’étala de
tout son long quand son pied heurta un pavé.


Il se releva d’un bond et
regarda derrière lui. Rien.


Il ne vit pas le clochard
jusqu’à ce que celui-ci l’attrape et le bloque au moment où il s’apprêtait à
traverser le carrefour.


George fit volte-face.


— Quo… ?


Un camion passa bruyamment
sur la chaussée, juste à l’endroit où George aurait dû être.


Le clochard le lâcha. George
regarda par-dessus son épaule. Il ne voyait rien. Il ne résista plus au besoin
de se plier en deux, submergé de douleur et d’épuisement. Il se demanda s’il n’allait
pas vomir.


— Ne me remercie surtout
pas…, siffla le clochard.


George montra du doigt la rue
vide. Le clochard suivit son geste du regard. Le ptérodactyle sortit de
derrière un arbre pour les observer. Puis il se planqua derrière un autre.


— Vous l’avez vu ? dit
George d’un ton haletant.


Il tenta d’inspirer une
quantité suffisante d’oxygène en s’accrochant comme il pouvait à ce qui restait
de son monde habituel.


Le clochard hocha la tête d’un
air dubitatif.


— T’es parano mais ils
sont peut-être quand même en train de te courir après, déclara-t-il.


Il se mit à hoqueter de rire.


George avait du mal à
reprendre son souffle. Il souffrait de partout. Ses pieds, ses muscles et ses
poumons étaient en feu. Sans parler de la tête.


Plus rien ne bougeait autour
de l’arbre.


Soudain, quelque chose remua
sur la façade d’un immeuble, au-dessus de la tête du clochard.


Le long d’une gouttière ouvragée
se déployaient trois animaux fantastiques, des salamandres qui ressemblaient à
des lézards et dont les queues étaient élégamment tressées ensemble. La tête en
bas, elles mesuraient chacune deux mètres cinquante environ. Mais l’œil de
George avait été attiré par autre chose.


Il en resta bouche bée.


Ces trois ornements
architecturaux se tortillaient. George les entendit siffler tandis que leurs
écailles frottaient l’une contre l’autre au fur et à mesure que les queues se
détachaient l’une de l’autre.


Les salamandres tournèrent la
tête vers lui, les narines palpitantes.


La panique le prit à la gorge.
Il tendit le doigt. Le clochard suivit son geste.


— Quoi ? demanda ce
dernier, l’air perplexe.


Après avoir enfin libéré sa
queue, un des lézards se redressa pour siffler en direction de George. Celui-ci
jeta un coup d’œil rapide au clochard.


— Vous ne voyez pas ?


En entendant quelque chose
claquer derrière lui, George détacha son regard de ces nouvelles horreurs pour
voir le ptérodactyle avancer cahin-caha vers lui. Il ne se trouvait guère à
plus de trente mètres.


George se remit à courir. Il
dépassa des joggers, des gens qui promenaient leur chien, des cyclistes.


Il n’y eut personne pour s’arrêter,
le regarder, l’aider.


Quand il osa risquer un œil
par-dessus son épaule, il vit les salamandres en train de ramper le long du
caniveau, aux côtés du monstre. Leur déplacement latéral évoquait davantage le
serpent à sonnettes que le lézard, d’après ses souvenirs d’émission de
télévision. Une reptation redoutable, tant elle était menaçante, un concentré
de puissance et de méchanceté.


George courait. Il longea
Hyde Park et passa devant un immeuble moderne en brique rouge, avec une tour, gardé
par un soldat à cheval.


Le soldat ne lui accorda pas
un regard.


À chaque pas, il sentait le
sol sous les semelles de ses baskets, comme si c’était le trottoir qui venait
le frapper plutôt que le contraire. Il s’entendait souffler comme si un autre
courait à côté de lui. Il avait la poitrine en feu.


Il risqua un œil derrière lui.


— Hoï !


Il heurta de plein fouet la
brouette du balayeur des rues. Le choc lui coupa la respiration et il s’étala
par terre, dans un fouillis de balais et de sacs-poubelles.


— HOÏ !


George réussit à reprendre sa
respiration mais chaque bouffée d’air qu’il avalait était plus douloureuse que
la précédente. Il essuya ses yeux pleins de larmes.


— T’es pas fou ? s’écria
le balayeur.


George secoua la tête. Pas un
son ne franchit ses lèvres.


— Nettoie-moi ce bazar, mon
pote ! ordonna le balayeur en quittant le caniveau. Tu me nettoies ça tout
de suite !


George se mit à pleurer.


Le grand balayeur recula d’un
pas. Effrayé.


— Hoï. Du calme.


La morve coulait du nez de
George qui sanglotait. Le balayeur regarda autour de lui. Il se gratta, l’air
aussi embarrassé que peut l’être un homme avec un bulldog tatoué sur la nuque.


— Du calme, mec. C’est…


Il regarda à nouveau autour
de lui. Les passagers du bus les dévisageaient, comme ils auraient contemplé
leur écran de télé. Déconnectés. Indifférents. Passant le temps. Les automobilistes
les ignoraient, concentrés sur le véhicule qui les précédait. Un coursier en
moto jaillit à côté d’eux.


— T’as cassé mon balai, espèce
de… ! s’exclama le balayeur en ramassant son matériel en morceaux.


George se figea. Derrière l’épaule
du balayeur, de l’autre côté de la rue, alors qu’un autobus rouge avançait en
grondant, il entrevit l’éclat d’une écaille. L’éclat d’un bec. Et la lueur
sombre, très sombre, d’un œil.


Le ptérodactyle, caché pour l’instant
par le flot des voitures, l’avait rejoint sur l’autre trottoir, du côté du parc.


Les buissons à côté se mirent
à bruire et, cette fois, il fut assez rapide pour apercevoir trois queues de
salamandre disparaître dans les feuillages.


— Que… ? demanda le
balayeur.


Mais sa question tomba dans
le vide. George avait déjà filé.
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L’Artilleur


George arriva en trombe dans
Hyde Park Corner, le carrefour le plus animé de Londres, une mer de circulation
dont les vagues roulaient laborieusement autour d’un rond-point bordé de
constructions envahissantes et d’un carré d’herbe étique.


Il godilla dans le flot lent
des véhicules, sautant d’un capot à un coffre. Les voitures klaxonnaient et un
cycliste serra les freins en le sifflant sauvagement, mais il continua à tracer,
poussé par cette panique qui vous anéantit la cervelle. Un camion écrasa la
pédale de frein quand George se jeta sous ses roues en fonçant vers la grille
du parc, de l’autre côté de la rue.


Le ptérodactyle le suivait
imperturbablement en ligne droite, sans hésiter, sans se presser, désormais
persuadé que George était à sa merci.


Ce cauchemar qui avançait
obstinément au ralenti en faisant cliqueter ses ailes coriaces sans cesser de
claquer du bec était abominable ; mais c’était encore pire de savoir que
ce monstre était invisible pour tous, sauf pour George.


Il bondissait par-dessus les
capots des voitures, juste sous le nez des conducteurs – pour qui il n’existait
pas.


Il sautait sur le toit des
taxis et les chauffeurs continuaient à bavarder. Pas un seul passager de l’autobus
ne tourna la tête, personne ne remarquait que cette créature préhistorique
pleine d’os et de dents était en train de traquer un gamin dans le quartier le
plus encombré de Londres.


La chose s’installa à
califourchon à l’arrière d’une moto en le regardant droit dans les yeux pendant
un long moment. Le motard ne broncha pas, même quand la bête immonde renversa
la tête en arrière pour faire claquer son bec vers le ciel en un ironique signe
de victoire.


On dit qu’on n’est jamais
plus seul que dans une foule ; mais c’est encore pire de se retrouver seul
dans une foule, pourchassé par un monstre invisible pour les autres.


George franchit la grille du
parc à reculons, avant même de comprendre ce qu’il fabriquait.


Il continua à reculer jusqu’à
être bloqué par soixante-dix tonnes de pierre de Portland. Il venait de heurter
le Royal Artillery War Memorial, un monument dédié aux morts de la Première
Guerre mondiale.


Il leva les yeux et, pendant
un moment, crut, au mépris de toute logique, voir la chose suspendue au-dessus
de sa tête, prête à tomber sur lui et mettre ainsi un terme à ce délire cauchemardesque,
d’une manière atrocement douloureuse.


Puis l’ultime lambeau de son
esprit encore capable de raisonner lui fit comprendre qu’il contemplait une
statue de bronze noirci, celle d’un soldat, un artilleur vêtu d’un uniforme de
la Première Guerre mondiale. Avec son casque métallique rabattu sur les yeux, ses
bras écartés contre la pierre, on aurait dit que celui-ci se reposait. George
avait pris pour des ailes une grande cape imperméable étendue sur ses épaules.


Quelque chose claqua non loin
de lui. Pétrifié de terreur, il regarda le ptérodactyle se hisser lentement
par-dessus la grille à moins de deux mètres de là.


Son corps, agissant de son
propre chef, entreprit de longer la base du monument aux morts. Bizarrement, le
monstre détourna le regard. George avançait maintenant sciemment vers l’angle
du monument.


Le mouvement furtif avait dû
lui attirer l’œil sans même qu’il s’en rende compte. Il s’immobilisa avant de
savoir pourquoi.


Une des salamandres de pierre
venait de surgir d’un mouvement ondoyant. George fit volte-face, fonçant vers l’autre
angle.


À nouveau, ses pieds
freinèrent sur le gravier avant qu’il en ait compris la raison. Les deux autres
salamandres se dressaient lentement de ce côté-là, la gueule ouverte sur un
sifflement silencieux.


George était à court d’idées.


Le ptérodactyle se retourna
pour le regarder, sans hâte, tranquillement. Un concentré de haine au fond de
ses yeux, une haine ancienne, recuite, que George ne pouvait comprendre mais qu’il
sentait jusqu’au tréfonds de son âme. Et à celle-ci se mêlait une cruauté
jubilatoire. La créature savait qu’elle avait gagné.


Levant ses ailes de reptile
en signe de triomphe, masquant les derniers rayons du soleil, elle parut enfler
sous ses yeux. Elle ouvrit une gueule béante, exhalant ainsi une odeur rancie, plus
nauséabonde que tout ce que George avait jamais senti, une odeur qui n’avait
rien d’animal, qui n’était qu’antique barbarie : une odeur terrifiante.


George était acculé, il ne
pouvait plus s’enfuir nulle part.


Il n’y avait plus que la peur
et le mur dans son dos. Ses lèvres bougeaient comme s’il voulait parler. Mais
pas un son ne s’en échappait. Ses yeux débordaient de larmes qui venaient
rouler sur ses joues.


Un mot se forma lentement et
tomba de sa bouche, touchant terre trop silencieusement pour que quiconque l’entende,
à part lui, tandis que la créature descendait de la grille pour se diriger
droit sur lui.


— Je vous en prie.


Le monstre ouvrit grand la
gueule et se redressa pour lui asséner ce que George savait être le coup fatal.
Le bec alourdi de dents s’élargit encore davantage, le sifflement s’intensifia
et le monstre replia ses serres acérées.


— Je vous en prie…


C’était la fin. La créature
frappa.
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La créature s’arrêta.
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La créature eut l’air surpris.
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Quelque chose atterrit devant
George.


Quelque chose avec des
semelles à clous.


Quelque chose avec une arme.


Pas quelque chose. Quelqu’un.


Le ptérodactyle contempla les
deux trous dans sa poitrine. Secoua le bec en signe d’incrédulité. De colère. S’enroula
sur lui-même et bondit…
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Le premier coup l’arrêta. Le
deuxième l’abattit. Et le troisième le fit éclater en mille morceaux. Le
transforma en copeaux de pierre. Le réduisit en poussière.


George leva la tête. Il vit
un homme fait de bronze terni depuis la semelle de ses bottes jusqu’au sommet
de son casque. L’Artilleur du monument aux morts lui rendit son regard tout en
cassant en deux son revolver. Il en éjecta les douilles vides et rechargea dans
un geste d’une telle fluidité que ses mains agissaient à l’aveugle.


Il était si rapide qu’il
était déjà en train de ranger son revolver rechargé alors que les cartouches
vides cliquetaient encore aux pieds de George.


George comprit que le
cauchemar n’était pas pour autant terminé. Il voulut s’éloigner de l’Artilleur
mais celui-ci fut plus rapide. Il l’attrapa et le balança contre le mur avant
de se mettre devant lui. Pour le protéger.


Par-dessus l’épaule de la
cape imperméable, George vit les trois salamandres foncer jusqu’au tas de
poussière qui avait été le ptérodactyle.


Elles se contorsionnaient
frénétiquement comme si elles cherchaient son odeur, sa présence. Elles se
tournèrent ensuite vers George et l’Artilleur. De nouveau, George fut témoin de
cette explosion de haine. Multipliée dans trois paires d’yeux.


Les salamandres sifflèrent en
fouettant l’air de leurs queues mêlées qui s’ordonnèrent à nouveau en tresse, comme
la première fois que George les avait aperçues. Elles se redressèrent comme un
cobra à trois têtes. Dès qu’elles avancèrent, l’Artilleur fit feu.
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Une salve à six coups les
arrêta sur leur lancée, et elles partirent en vrille. Le revolver claqua ;
le chargeur était vide. Un des trois monstrueux lézards, écrasé sous le corps
des deux autres, se contorsionna pour se dégager.


L’Artilleur ôta son casque et
le jeta dans les bras de George. Il s’essuya le front et franchit la distance
qui le séparait des salamandres en fourrageant dans son étui à munitions, accroché
à sa ceinture.


Il écrasa d’un coup de talon
la nuque de celle qui se débattait. Il la maintint coincée pendant qu’il
rechargeait à toute vitesse son arme imposante. Deux coups tirés dans la
poussière. Il recula d’un pas et acheva les deux autres de la même façon.


Lorsqu’il cessa de tirer, il
ne restait plus, de la réalité de ces créatures cauchemardesques, qu’une pâle
traînée de poussière.


Il rechargea encore une fois
son arme et la remit dans son holster avant de se tourner vers George. Celui-ci
se cramponnait au casque exactement de la même façon qu’il se cramponnait
autrefois à son ours en peluche.


La statue sombre s’accroupit
devant lui. George vit qu’il avait les yeux gris ; on les aurait dits
dessinés au crayon dans le visage noirci. Des yeux gris qui semblaient voir à
travers lui. L’homme de bronze reprit son casque et se gratta la nuque. Il
allongea le cou comme s’il cherchait à le décoincer, un geste bien à lui, ainsi
que George s’en avisa plus tard.


Pour l’instant, il se
contentait d’observer.


Ce n’était pas qu’il fût
dépassé par la situation. Non, car son esprit n’avait même pas amorcé le
processus de compréhension.


L’Artilleur posa son casque
contre le monument aux morts et vint s’asseoir à côté de lui en sortant quelque
chose de la poche de son uniforme.


Des cigarettes.


Il gratta une allumette noire
sur la pierre blanche ; une flamme jaune jaillit qu’il approcha de la
cigarette coincée entre ses lèvres. Un panache de fumée gris s’éleva. Disparut
à l’intérieur de la statue. Et réapparut sous la forme d’un anneau parfait, qu’ils
regardèrent tous deux trembler et s’effacer dans le ciel de Londres.


George était incapable de
réfléchir.


— Merci, eut-il la force
de dire.


Le soldat se tourna vers lui.
Prit une autre bouffée. Sans le quitter des yeux.


George aurait volontiers
ajouté quelque chose.


— Hm, fut tout ce qu’il
trouva.


Il contempla ses pieds. Au
moins, eux lui étaient familiers.


Une voix étrange sortit de la
gorge de l’Artilleur. Une voix rauque. Avec un solide accent cockney.


— Tu me remercieras
quand ce sera terminé, mon pote.


George leva la tête et croisa
le regard gris. Des yeux qui ne cillaient pas mais dont le blanc légèrement
grisâtre faisait ressortir la noirceur des pupilles.


L’Artilleur prit encore une
bouffée et souffla la fumée en riant à moitié.


— Et merde ! Tu n’as
vraiment pas idée de ce que tu as déclenché, pas vrai ?
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Chaleur en cage


Au plus profond de la City[bookmark: footnote1]1, le cœur de Londres, quelque chose s’était réveillé, quelque
chose de si ancien et de si banal que tout le monde passait devant depuis des
siècles sans y prêter attention.


Une chose tellement commune, tellement
quelconque que ceux qui la cherchaient ne pouvaient manquer d’être déçus de
leur trouvaille ; du reste, cela faisait belle lurette que plus personne
ne s’y intéressait. Rien dans son aspect ne donnait le moindre indice de son
utilité ou de sa puissance. Ça ressemblait à un vieux moellon mal équarri :
une pierre blanchâtre, de la taille et de la forme d’une ancienne borne.


Il y avait quand même quelque
chose de pas ordinaire dans cette affaire.


La pierre était en cage.


Plantée dans le flanc d’un
bâtiment qui devait bien avoir deux mille ans de moins qu’elle, elle
contemplait la rue derrière d’épais barreaux de fer.


Parce qu’il s’agissait d’une
relique du passé, les badauds, plutôt que de s’en étonner, pensaient que les
barreaux étaient là pour la protéger du public.


Peu savaient que c’était en
fait le contraire.


La grille en fer était
devenue un piège pour les ordures qui tourbillonnaient dans les courants d’air
provoqués par la grande tour construite en face. Un paquet de chips éventré, collé
au sommet de la pierre, envoyait des reflets d’argent bruni. Un fragment d’étiquette
affirmait « Goût barbec… » à ceux qui choisissaient de se pencher
pour découvrir le parfum de ces chips mangées depuis longtemps.


Si un de ces curieux avait
été amateur de coïncidences, la suite des événements l’aurait fait sourire :
cet emballage avait finalement tout de la prophétie.


On entendit un bourdonnement
à basse fréquence, du genre de ceux que font les vieux réfrigérateurs au milieu
de la nuit quand ils pensent que personne ne les écoute. Puis le paquet de
chips se recroquevilla lentement pour finalement exploser en une courte flamme
avant de disparaître définitivement.


Etait-ce sans raison ou à
cause des deux étroites rigoles à sang creusées au sommet de la pierre ? En
tout cas, débarrassée de ce détritus, la pierre parut soudain dégagée et prête
à servir de table de dissection.



[bookmark: bookmark13]6


Le choix


Maintenant que tout s’était
arrêté, les jambes de George tremblèrent pour de bon. Une fois de plus, il se
sentit au bord des larmes, une fois de plus – mais ce fut ric et rac –, il
décida de ne pas céder. Il était épuisé, d’une fatigue qui aspire comme une
lame de fond à laquelle il faut résister parce que le sommeil qu’elle provoque
risque fort d’être dangereux.


Il tourna la tête pour voir
si l’Artilleur était toujours à côté de lui. Celui-ci n’avait pas bougé et
surveillait attentivement la circulation qui s’écoulait devant eux.


De très haut vint un
sifflement aigu.


George regardait l’arc de
triomphe de l’autre côté de la pelouse. Une grande statue représentant une
femme et un char tiré par des chevaux fringants se profilait. Le sifflement
recommença, cette fois si aigu et si menaçant qu’il en eut les tympans vrillés.


L’homme de bronze écrasa son
mégot, le glissa dans sa poche et se leva d’un air résolu.


— Qu’est-ce que c’est ?


Le soldat vit que George
observait fixement la statue.


— C’est le Quadrige, expliqua-t-il.


— Non…, dit le garçon.


Le sifflement recommença. Il
n’y avait plus d’ambiguïté.


— Ça ! reprit-il.


— C’est un avertissement.


— À quel sujet ?


Le soldat examina les toits
de l’autre côté de la rue.


— C’est pas le moment de
poser des questions, fiston. C’est le moment de choisir.


George ouvrit la bouche. L’Artilleur
vint tout près de lui.


— Le choix, c’est rester…
ou partir.


Submergé de fatigue, George
avait plutôt envie de cesser de se débattre et de se laisser engloutir. Fermer
les yeux, c’était tellement agréable. Il cligna des paupières avant de secouer
la tête en essayant de réfléchir.


— Je ne comprends rien à
tout ça, commença-t-il.


— Mais si. Maintenant, tu
choisis. Partir ou rester. Vivre ou mourir.


La colère s’empara de George
sans qu’il sût pourquoi.


— C’est ridicule…


L’Artilleur cracha.


— Bien sûr. La mort, c’est
toujours ridicule. Et alors ? La vie n’est qu’une vaste plaisanterie, elle
aussi.


C’est pour ça qu’il vaut
mieux rire et en profiter tant qu’on est là. Mais c’est ton affaire. De quel
côté tu sautes ?


Le tremblement des jambes de
George s’intensifia et il dut s’appuyer contre la pierre.


— Je ne comprends
vraiment rien, répéta-t-il d’une voix plus geignarde qu’il n’aurait voulu.


Le sifflement évolua staccato
et même pire. L’Artilleur le prit par les bras et le hissa à sa hauteur, nez
contre nez.


— Moi si.


George pétait les plombs. Incapable
de prononcer un mot. Incapable de réfléchir. L’Artilleur haussa les épaules.


— D’accord. Moi, je
retourne sur mon socle pour ne rien rater de ce que la créature là-bas va te faire
subir… Parce que si tu es trop bête pour te défendre, tu es trop bête pour qu’on
se fasse du souci pour toi.


Il lâcha George et fit
volte-face. Mais le garçon lui attrapa le bras et s’y cramponna.


— Non. Aidez-moi.


Le visage noirci l’observa un
long moment. Quelque chose bougea dans ses traits, sa mâchoire se contracta ou
ses yeux se plissèrent.


— Aide-toi et le Ciel t’aidera.


— Qu’est-ce que ça veut
dire ?


— Ça veut dire : Prends-moi
la main et cours comme un dératé.


La main de George disparut
dans la grande main noire. Il eut juste le temps de s’étonner que le métal fût
aussi doux et souple au toucher – et non pas froid comme il s’y attendait – avant
que son bras ne fût presque désarticulé sous l’impulsion de l’Artilleur qui l’entraînait
vers le souterrain.


Ils foncèrent dans le tunnel
éclairé au néon et dévalèrent la rampe en se dirigeant vers le nord, sous la
chaussée. À mi-chemin, un musicien ambulant grattait sa guitare. Il chantait
faux, mais avec entrain, une vieille chanson de Simon et Garfunkel[bookmark: footnote2]2, qui parlait de refuge dans une forteresse imprenable.


Il regarda George approcher
et son air morne se transforma en expression écœurée. À l’évidence, il ne
voyait pas l’Artilleur, pas plus qu’il n’entendait ses semelles cloutées
marteler le sol en béton. Il interrompit sa chanson le temps de cracher un ironique
« merci » quand George passa devant l’étui à guitare ouvert sans
ajouter la moindre pièce à celles qui garnissaient déjà le rembourrage rouge.


George avait encore la tête
tournée vers le musicien lorsque l’Artilleur le hissa dans l’escalier vers la
sortie assombrie par les arbres de Hyde Park.


— Il vous a pas vu !


Le soldat courait toujours, se
faufilant entre les piétons qui rentraient chez eux dans la lumière des réverbères,
s’éloignant de la circulation, s’enfonçant dans le parc.


— Personne ne vous voit !


L’Artilleur lui tira le bras
pour attirer son attention et lui faire éviter l’arbre qui se dressait dans l’obscurité
teintée d’orange.


Dommage. Parce que, si George
avait continué à regarder derrière lui, il aurait sans doute remarqué qu’il se
trompait.


Deux yeux les avaient repérés.
Ils s’écarquillèrent sous le coup de la surprise, ces yeux planqués sous une
longue mèche sombre, si sombre et si brillante qu’elle était de la couleur des
aubergines. Des yeux bien découpés avec des paupières tombantes qui auraient eu
l’air asiatique si elles n’avaient pas été dans un visage dont le teint d’une
blancheur laiteuse évoquait davantage le Nord.


Sur l’impériale d’un autobus
rouge roulant à bonne vitesse sur la voie réservée, une fille de l’âge de
George s’arracha à son siège et vint trébucher contre les passagers debout, les
yeux fixés sur quelque chose qui disparaissait dans les profondeurs du parc
tandis que le bus s’éloignait.


Elle tira sur le cordon d’arrêt
et dévala l’escalier étroit sans se soucier des protestations des voyageurs, ignorant
les « ho ! » et les mains qui attrapaient son long manteau en
peau de mouton tandis qu’elle atterrissait sur la plate-forme arrière, fouillant
l’obscurité du regard, à la recherche de quelque chose qu’elle ne pouvait plus
voir.


Le receveur la saisit par le
bras.


— Oh, jeune fille, du
calme !


Elle ne lui accorda pas un
regard.


— Il faut que je
descende.


L’autobus s’engagea dans
Rotten Row.


— Prochain arrêt dans
une minute, rétorqua le receveur sans la lâcher.


L’autobus ralentit pour
laisser passer un taxi. La fille tourna la tête comme un serpent et mordit le
receveur entre le pouce et l’index.


Surpris, celui-ci poussa un
cri et lâcha prise. Elle bondit hors de l’autobus, vacilla, tomba, se releva, évita
de peu un autre bus qui freina à mort, puis elle courut jusqu’au parc. La fille
– qui s’appelait Edie – paraissait aussi indifférente à l’égratignure de ses
genoux qu’aux klaxons et aux hurlements qui retentissaient derrière elle.


Son visage pâle sous sa
chevelure brillante couleur aubergine surprenait par une dureté étonnante pour
son âge. Sans doute une dureté puisée dans cette détermination à ne plus jamais
se laisser embêter par les petits tracas de l’existence.


Une dureté tendue vers des
objectifs qui paraissaient de grande envergure.
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Le parking


L’Artilleur fit arrêter
George au cœur du réseau d’ombres projetées par un réverbère placé au-dessus d’un
platane au large feuillage. Il jeta un regard autour de lui.


Le garçon se concentrait sur
l’urgence d’oxygéner ses poumons. Il attendit d’avoir repris son souffle pour
se permettre une brève question.


— On est sauvés ?


Sans répondre, le soldat
repartit mais cette fois, George remarqua qu’il ne courait plus tête baissée. Cela
ressemblait davantage à une partie de cache-cache, où le soldat les entraînait
d’une flaque d’ombre à l’autre sans cesser de surveiller leurs arrières, pour
vérifier où en étaient leurs poursuivants.


Maintenant qu’ils avaient
ralenti l’allure, George ne se laissait plus obnubiler par la peur et le point
de côté qui l’empêchait de respirer. Les pensées se bousculaient dans sa tête, elles
sautaient les unes par-dessus les autres ; il n’avait pas le temps de les
attraper. Killingbeck. L’appartement vide où sa mère n’était pas encore rentrée.
Allait-elle s’apercevoir de son absence ? Mais quand ? Il eut une
vision brutale du ptérodactyle qui rampait vers lui par-dessus la circulation
bloquée. Il pensa à son téléphone portable au fond de son sac à dos, abandonné
sur les étagères du vestiaire, au musée. Il vit les salamandres de pierre qui
se tortillaient devant lui, prêtes à frapper.


Et soudain, il se mit à vomir.
L’Artilleur cherchait à l’entraîner mais George posa une main sur le tronc d’un
petit platane et se pencha pour rendre tripes et boyaux. Deux fois de suite. Son
estomac serait bien reparti pour une troisième mais il était vide. Il ne
restait plus qu’un picotement brûlant dans la nuque et un tremblement convulsif
qui se calma dès que l’homme de bronze posa sa grande main sur son épaule.


— Ça va mieux ?


George secoua la tête.


— Tu as bien visé. Tu as
épargné tes chaussures. On y va.


Il prit soudain George dans
ses bras pour sauter par-dessus un mur bas en lisière du parc. Celui-ci voulut
dire quelque chose mais la sensation de tomber brutalement au fond d’un trou
noir lui ôta les mots de la bouche. Le vertige s’empara de lui jusqu’à ce que
les bottes du soldat atterrissent brutalement sur le béton. Dès qu’il réussit à
ouvrir les yeux, il vit qu’ils se trouvaient dans un dénivelé d’environ quatre
mètres qui se terminait par une rampe menant à un parking souterrain. L’Artilleur
le reposa sur ses pieds et le poussa tranquillement vers la rampe, sous terre.


S’il n’y avait pas âme qui
vive dans ce parking, il était en revanche plein de voitures. Quelque part, au
loin, dans une autre partie du bâtiment, on entendit le crissement d’un pneu
mais, pour l’instant, George et l’Artilleur étaient les seules silhouettes
humaines au milieu des rangées de capots et de pare-brise alignés sous les
néons. L’Artilleur se glissa entre deux voitures, trouva un coin d’ombre
derrière une colonne de béton et s’accroupit.


— Qu’est-ce qu’on fait ?
demanda alors George.


— On attend.


— On attend quoi ?


— Qu’il s’en aille.


— C’est quoi ?


— J’en sais rien. Tu
veux remonter voir de quoi il s’agit au juste ?


George n’en avait nulle envie.


— En plus, tu es à bout
de forces, continua le soldat. C’est pour ça que tu viens d’être malade comme
ça. Il y a une limite à l’épuisement et tu l’as franchie. C’est comme pour les
chevaux. Il faut seulement que tu t’allonges un petit moment… Les chevaux, je
savais bien m’en occuper.


George remarqua que l’Artilleur
avait une chaîne métallique fixée à sa ceinture, sous la cape. Son regard n’avait
pas échappé à l’Artilleur.


— C’est une chaîne de
bride. Artillerie à cheval, expliqua ce dernier. On tirait les canons dans la
boue et on essayait de ne pas tuer les vieux canassons. Si on perdait le cheval,
on perdait l’arme. Si on perdait l’arme, on finissait par perdre la bataille. Des
batailles, on en a perdu suffisamment et bon…


Il se ressaisit. George eut l’impression
qu’il se forçait à parcourir un long chemin pour revenir au moment présent.


— Laisse tomber. C’est
pas le problème. Reprends ton souffle.


L’Artilleur récupéra son
mégot éteint et le ralluma.


George jeta un œil vers les
détecteurs d’incendie fixés au plafond. Le soldat l’observait à travers les
volutes de fumée qui montaient de sa cigarette.


— Quoi ?


— Je crois pas que…


— Quoi ?


— Je ne crois pas que
vous puissiez fumer ici.


L’Artilleur ne broncha pas
mais quelque chose ondula sous le bronze sombre de la peau, quelque chose au
ras de la bouche. En dépit de lui-même, George sentit son propre visage réagir.
La dernière chose au monde qu’il souhaitait, c’était sourire ; mais en
voyant l’expression de l’Artilleur, il ne put résister. Et comme la lézarde qui
annonce que la digue est sur le point de rompre, en voyant l’homme de bronze
rire, il en fit autant.


— Je peux pas fumer ?
Je peux pas fumer !


Le rire de l’Artilleur
sonnait comme un de ces gros carillons. Celui de George fusait en dessous, moins
ample, plus aigu, proche de l’hystérie. Toute sa peur, toute son
incompréhension s’exprimaient dans ce rire. Il ne savait pas ce qu’il y avait
de drôle, il savait seulement que c’était bon de rire. L’Artilleur s’essuya les
yeux.


— Je peux descendre d’un
monument en plein cœur de la ville, je peux liquider quatre tares et te faire
traverser le parc à toute blinde, y’a pas un pèlerin qui me voie, pas un
bonhomme qui bouge… et toi, tu me racontes que je peux pas cloper ! Ffffou !


George continua sur sa lancée
puis le fou rire s’arrêta aussi brutalement, aussi irrationnellement qu’il
avait commencé, quand il se rendit compte que l’Artilleur l’attendait.


— Va falloir faire gaffe,
fiston. Je sais pas ce que t’as réveillé, mais… Bon, le haut c’est toujours le
haut et le bas, idem. Mais tout ce qui est entre les deux ? Les paris sont
ouverts. Et on n’est pas sortis de l’auberge.


Il souffla un long panache de
fumée droit vers le détecteur d’incendie sans quitter George des yeux.


— Qu’est-ce que vous
voulez dire ?


— Voilà ce que je veux
dire : si tu veux survivre à cette histoire, il faut absolument que t’apprennes
à poser les bonnes questions. Et Qu’est-ce que vous voulez dire ? c’est
pas une bonne question !


George se mit à frissonner. Il
ouvrit la bouche. Réfléchit. Referma la bouche.


L’Artilleur poussa un
grognement d’approbation.


— C’est bien. Fais
marcher ta cervelle avant de faire marcher ta langue. T’inquiète pas pour ces frissons.
C’est le choc. Ça va passer ou bien tu vas avoir un petit accès de cinglerie.


— Je n’ai aucune envie d’être
cinglé.


— Ce serait peut-être
pas la pire chose qui pourrait t’arriver.


George examina le béton
humide entre ses pieds.


— Je crois que ça fait
un moment que je suis cinglé. Je crois que tout ça, c’est de la cinglerie. Je
crois que quelqu’un a mis de la drogue dans ma nourriture. Je crois que rien de
tout cela n’est réel.


L’Artilleur se contenta de le
dévisager. George se demanda s’il n’était pas redevenu statue.


— Ecoutez, dit-il au
bout d’un moment de silence, je vous en prie, dites-moi ce qui se passe. Je
vous en prie, dites-moi ce que vous êtes. Dites-moi ce que sont toutes ces
créatures. Je vous en prie.


L’Artilleur se tapa sur la
poitrine.


— Je suis une statue. Les
autres sont des statues – ou des sculptures, c’est pareil. C’est tout ce que
nous avons de commun. Je suis une réplique, eux, ce sont des tares. Les tares détestent
les répliques, du coup les répliques n’apprécient pas trop les tares. Il y a eu
du tirage entre nous depuis le premier homme qui a voulu sculpter quelque chose
en pensant qu’il fallait que ça lui ressemble un peu. Les uns et les autres, on
est des « fabriqués », tu comprends ? On est créés par des artisans
ou même par des artistes – peu importe, c’est nos créateurs –, mais les tares
et les répliques, c’est le jour et la nuit.


— Les tares, c’est le
mal ?


— Je sais pas si c’est
le mal. Ils sont méchants, c’est tout. Tu vois, ils ont absolument rien d’humain.
Ils ont été conçus pour faire peur, pour être laids, pour lorgner les hommes du
haut des toits des églises et leur foutre les chocottes.


— Les gargouilles.


— Oui. Ce genre. Mais
toutes les gargouilles sont des tares, alors que toutes les tares ne sont pas
des gargouilles, si tu me suis. Mais les trucs comme les gargouilles, on les a
faits pour pas oublier l’enfer, pour coiffer le diable au poteau. Ils ont rien
d’humain. Ils sont vides. Et comme tout ce qui est vide, ils sont affamés. Pas
de nourriture. Affamés de ce qui fait que tu es toi et que je suis moi.


George pensa au bec plein de
dents du ptérodactyle, à l’expression de son regard et comprit ce dont parlait
l’Artilleur.


— Même si, évidemment, je
suis moins moi que tu n’es toi, puisque je suis une réplique…


— Comment ça ? demanda
George.


Au même moment, il sut au
fond de lui que sa question était superflue car, s’il prenait le temps de
réfléchir, il trouverait lui-même la bonne réponse. Mais l’Artilleur continuait
déjà ses explications.


— Une réplique est une
statue que « l’artisan » – le sculpteur, le tailleur de pierre, n’importe
– a réalisée pour représenter un humain. Pendant que l’artisan travaillait à
son projet, quelque chose de cet objectif est passé en nous pour venir remplir
ce creux que les tares ont laissé grandir en elles. Une statue représentant
lord Kitchener, ce n’est pas lord Kitchener mais… eh bien… c’est ce que l’artiste
savait de lord Kitchener, l’opinion qu’il s’en faisait. Comme si cette statue
avait capturé une étincelle de son esprit. Elle est faite à l’image de lord
Kitchener, à l’image mentale et physique. Une « réplique » du vrai
lord Kitchener, en somme. Tu comprends ?


George avait besoin de
réfléchir avant d’acquiescer. Il savait ce qu’était un sculpteur. Il se
souvenait d’avoir entendu les expressions comme « mettre quelque chose de
soi » dans une œuvre, ou « faire naître sous ses doigts ». Il
tâta le Plasticène dans sa poche. Il hocha lentement la tête.


— Alors, qui êtes-vous ?
demanda-t-il.


— Je m’appelle l’Artilleur.
Je ne suis personne en particulier. Un soldat. De la Grande Guerre. Le seul
autre nom que je possède, c’est celui de l’homme qui m’a fabriqué. Exactement
comme toi qui portes le nom de celui qui t’a conçu. Quel que soit ton nom.


— Chapman. Je m’appelle
George Chapman.


— Je m’appelle Jagger. Mon
créateur s’appelait Charles Sargeant Jagger. Je suis donc un Jagger. Tu as une
grande famille ?


— Non.


— Moi si. Il y a des
Jagger partout dans Londres. La guerre a été profitable pour Jagger. Son travail
plaisait, il savait nous donner des allures de héros sans qu’on ait l’air trop
victorieux. D’après lui, il fallait représenter d’abord des hommes qui avaient
tout connu de la boue et de la mort avant de devenir des héros. Pour ceux qui
avaient perdu des fils et des époux, nous devions ressembler à ces hommes tels
qu’ils avaient envie de s’en souvenir, quand ils espéraient encore avoir un
avenir avant que ces satanés généraux les envoient se faire pilonner par les
Boches.


— Alors, je vous appelle
Jagger ?


L’Artilleur s’était
immobilisé, la tête levée.


— Qu…


L’Artilleur le regarda et
posa un doigt sur ses lèvres.


— Ne fais pas de bruit.


Il sortit son arme de son
étui.


— Il y a quelque chose
sur le toit.



[bookmark: bookmark16]8


Quelque chose sur le toit


Le toit du parking était en
béton renforcé par un quadrillage de tiges métalliques. Il devait bien faire
soixante-dix centimètres d’épaisseur. Par-dessus, il y avait deux mètres
cinquante de bonne terre, épaisse et collante comme de l’argile à modeler. Elle
était retenue par un réseau dense de racines qui s’emmêlaient les unes dans les
autres parce que chaque arbre lançait ses propres antennes à la recherche d’eau
et de nutriment, lente explosion microscopique. En vaquant à leurs affaires, les
vers de terre creusaient dans le sol saturé des tunnels qui s’enfonçaient à l’aveugle
sous le parc. Et par-dessus tout cela, il y avait de l’herbe – racines blanches
dans la glaise, brins verts à la surface cherchant à atteindre l’air, à
respirer quelque chose de propre au milieu des vapeurs d’essence montant de l’incessante
circulation qui grondait par vagues houleuses le long de Park Lane. Dans les
huit centimètres d’herbe recouvrant la glaise, les insectes accomplissaient les
tâches quotidiennes de leur univers minuscule avec autant d’indifférence et d’obstination
que les habitants humains de cette ville. Il y avait des fourmis, des
coccinelles et même un scarabée.


Edie distinguait clairement
son dos noir et brillant qui reflétait la lueur orangée des réverbères tandis
que l’insecte se déplaçait lentement d’un paquet de cigarettes écrasé à une
flaque de vomi. Elle savait que la petite pyramide dans l’herbe était du vomi
parce qu’elle le sentait d’ici. Le nez au ras du sol, comme le reste de sa
personne d’ailleurs, elle profitait de cette odeur plus qu’elle ne l’aurait
souhaité ; elle était planquée derrière un buisson, osant à peine respirer.
Le scarabée qu’elle avait observé cessa de vivre : la gargouille venait d’atterrir
à un mètre d’elle, écrasant l’argile sous sa patte de pierre – davantage une
serre qu’une patte, à bien y regarder.


Edie se recula encore
davantage dans l’ombre du buisson, en tentant de se déplacer aussi discrètement,
aussi silencieusement que les racines des arbres qu’elle sentait sous elle. Dans
sa main gauche, elle tenait un petit disque de verre qui brillait d’une lumière
bleue. Il était chaud au toucher. Elle le glissa dans sa poche sans quitter des
yeux la griffe de pierre à un mètre de son nez. Elle n’avait plus besoin de son
verre d’alerte. Le danger était devant elle. Bien trop proche pour qu’elle se
sentît à l’aise.


C’était une gargouille en
pierre calcaire, avec une tête de chat, babines retroussées, et les cornes d’un
petit diable. Elle avait des ailes, pas de pattes avant mais de longues et
puissantes pattes arrière qui se terminaient par des griffes meurtrières. Comme
le reste, les yeux étaient de pierre brute, tellement enfoncés qu’ils
évoquaient la colère et la méchanceté. Un siècle et demi d’intempéries avaient
maculé la pierre de traînées noires et grises et, dans le passé, une gelée plus
forte que les autres avait fait éclater l’aile droite ; un morceau s’était
ensuite détaché de la fissure, ce qui donnait à la créature un air de guingois,
comme usée au combat.


Edie savait qu’elle possédait
un don particulier pour passer inaperçue quand elle le souhaitait. Mais en
voyant la gargouille-chat se pencher en reniflant vers le sol, elle aurait aimé
que ce don fût encore plus développé. La bête laissa échapper un sifflement
rauque, comme quelqu’un qui souffle dans une bouteille. Elle pistait une odeur.
Edie décida d’arrêter de reculer, préférant tenter de se rendre invisible.


La gargouille-chat s’éloigna
en direction du parapet par-dessus lequel George et l’Artilleur avaient disparu.
Quand elle se retourna pour flairer le sommet du mur sans cesser d’émettre ce
sifflement nasal, Edie s’autorisa une bonne respiration. D’où elle était, elle
avait une vue imprenable sur le relief pointu des vertèbres de la bête ; on
aurait dit une rangée d’épines géantes prêtes à percer la peau de pierre
rugueuse. Les épais muscles félins se contractaient et se détendaient à chaque
pas, comme si la bête dansait lentement, en transe, guidée par son flair.


Et puis Edie aperçut une
femme avec une poussette et un épagneul qui se hâtait dans la lumière orangée, manifestement
en retard et contrariée de ce retard. L’épagneul courait devant, les oreilles
flottant gaiement dans le vent. Il s’arrêta brusquement, ses oreilles
retombèrent et il se mit à grogner.


Edie pensa aussitôt qu’il
avait vu la gargouille-chat à deux mètres de là. D’ailleurs, cette dernière se
retourna pour le regarder.


La femme claqua des doigts
avec impatience en traversant l’allée.


— Bramble ! Viens
ici ! Bramble !


Bramble s’était figé devant
la créature de pierre. Les épagneuls ne brillent pas par leur intelligence mais,
quand ils ont quelque chose en tête, ils s’y accrochent. Et, brusquement, Edie
fut prise de nausée. Elle comprit que Bramble ne voyait pas la gargouille. Non,
ce qui l’intéressait, c’était elle, cachée sous son buisson.


— Bramble ! Ici !
appela la femme.


Elle abandonna la poussette
pour se diriger vers le chien. La gargouille recula et s’accroupit ; elle
écarta les ailes parallèlement au sol, prête à se jeter dans l’action. Un jour,
à la télévision, elle avait vu un toréador faire un geste identique, reculer d’un
pas, déployer sa cape derrière lui en dissimulant son poignard, l’air innocent
mais résolu à tuer le taureau dès qu’il serait à sa portée.


La femme dépassa la
gargouille sans broncher. Elle avait dû la frôler avec son manteau, mais à l’évidence
elle non plus ne la voyait pas. Elle attrapa l’épagneul et accrocha une laisse
à son collier.


— Allez viens, vilain
toutou, il n’y a rien d’intéressant ici ! s’exclama-t-elle en entraînant l’animal.


L’épagneul se mit à aboyer ;
plus sa maîtresse tirait sur sa laisse, plus il se déchaînait. Les aboiements
cessèrent d’un coup quand il prit une tape sur le nez ; la femme l’attacha
ensuite à la poussette dont l’occupant s’était mis à crier de toutes ses forces.
Il y eut une rafale de vent brutale et la femme fit la grimace. Elle sortit un
parapluie des sacs accrochés à l’arrière de la poussette et l’ouvrit d’une
seule main.


— Il va pleuvoir. Il
faut qu’on rentre. Allez, on y va, gentil chien !


Il avait suffi à l’épagneul
de prendre une tape sur le nez pour ne plus penser à Edie ; il se mit à
trottiner derrière la femme qui roucoulait dans l’obscurité après avoir déplié
la capote pour protéger le bébé de la pluie.


Au moment où Edie allait se
permettre un soupir de soulagement, elle comprit que la situation se corsait. La
gargouille-chat, toujours à l’affût, tournait lentement la tête pour regarder
par-dessus son épaule dans la direction qui avait intéressé le chien.


Dans la direction d’Edie.


Plus vif que l’éclair, l’animal
changea la position de son corps pour se retrouver face au buisson. Gardant
déployées ses ailes griffues, en écho sinistre au parapluie que la femme venait
juste d’ouvrir, elle s’accroupit en flairant.


Très lentement, elle repoussa
la végétation du buisson du bout de l’aile et, soudain, Edie se retrouva
acculée, sous le regard des yeux de pierre. Elle eut le temps de remarquer d’où
sortait cette respiration sifflante : un tuyau de cuivre rouillé jaillissait
de sa bouche, comme le canon d’un fusil.


Edie prit le disque de verre
dans sa poche. Si tout à l’heure il diffusait une lueur bleue, il rayonnait à
présent comme une torche, d’une lumière bleu-vert. Elle le brandit à bout de
bras, la main levée, à peine tremblante. Mais la voix, elle, était chevrotante.


— Va-t’en !


Elle s’éclaircit la gorge. Sa
voix s’affermit. Elle recommença.


— VA-T’EN ! Tu dois
t’en aller !


Un sourcil de pierre se
haussa d’un air interrogateur. Le grognement hostile s’amplifia, les cornes s’aplatirent
comme les oreilles du chien. Et la bête ne fit pas mine d’obéir. Pas du tout. Elle
avança vers sa proie, en écartant les branches du buisson pour mieux montrer à
la face du monde ce qu’elle s’apprêtait à lui faire subir.


La pluie se mit à tomber, d’abord
un petit crachin, qui se transforma rapidement en trombes d’eau. Edie crispa
les mâchoires et fixa d’un air provocant les yeux de pierre à travers le rideau
de pluie.


— Tu. Ne. Me. Fais. Pas.
Peur, mentit-elle. Rien ne me fait peur. Plus maintenant. Tu ne peux pas me
faire du mal. Il faut que tu t’en ailles !


La gargouille-chat se secoua
en frissonnant, sans la lâcher du regard.


— Tu ne me fais pas peur…,
répéta Edie.


C’est alors que la
gargouille-chat bondit.


En arrière. Dans le ciel. Sous
la pluie. Loin d’elle.


Edie contempla l’endroit où
elle avait disparu, jusqu’à ce que ses yeux réussissent à convaincre son esprit
qu’il n’y avait plus rien à voir, en dehors de la pluie, de l’herbe et de la
lumière orange sans grâce.


Elle regarda le disque de
verre dans sa main. Il perdait de son éclat et redevint ce qu’il avait toujours
été, un vieux morceau de verre roulé par la mer, un cul de bouteille
inlassablement lavé par la marée, poli par les cailloux et le sable. Un
talisman que n’importe qui pouvait découvrir un jour en se promenant sur la
plage. Elle le fourra dans la poche de sa peau de mouton. Elle respira profondément
à plusieurs reprises avant de se diriger, à son tour, vers la rampe du parking.
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Rencontre souterraine


George et l’Artilleur
levèrent les yeux vers le plafond de béton. Le soldat sourit.


— Elle est partie.


George s’affala contre le mur
en contemplant la grille du radiateur de la Mercedes devant eux.


— C’était quoi ?


— Une tare.


— Une tare ?


L’Artilleur se gratta avec un
plaisir tout humain, qu’on n’aurait pas attendu d’une statue.


— Sans doute une gargouille. Ça volait. La plupart des
tares volantes sont des gargouilles.


George aurait volontiers
classé cette information dans la rubrique « Nouveautés » mais elle
était saturée.


— Attendez une minute. La chose qui m’a chassé du Muséum.
Les trois lézards qui se sont détachés de l’immeuble. Les trucs dans lesquels
vous avez tiré. C’étaient des tares ?


— Et voilà ! Tu comprends vite, quand tu veux !
Continue comme ça et tu réussiras peut-être même à passer la nuit.


George ouvrait déjà la bouche
pour poser une question dont il n’avait pas vraiment envie de connaître la
réponse quand il entendit des pas traînants approcher. L’Artilleur posa la main
sur son genou pour l’empêcher de bouger. Les pas s’arrêtèrent devant eux. On
entendit une clé gratter une serrure, le solide cling-clung d’une portière de
Mercedes qui s’ouvrait et se fermait et puis le rugissement d’un moteur qui se
réveillait derrière la grille du radiateur, juste sous leurs nez.


— Eh…, commença George.


Les phares s’allumèrent. George
et l’Artilleur se retrouvèrent épinglés contre la grisaille des murs, comme
deux prisonniers de bande dessinée pris dans le faisceau d’un projecteur.


— Au secours ! cria le garçon avec véhémence en s’adressant
à l’homme qu’il apercevait derrière le volant.


Sans lui accorder un regard, le
conducteur tourna la tête pour sortir en marche arrière de sa place de parking.


— Il ne peut pas te voir, expliqua l’Artilleur.


Les phares les balayèrent
lorsque la Mercedes passa en marche avant et se dirigea vers la sortie dans un
crissement de pneus.


— Pourquoi ne peut-il pas me voir ?


— Ce n’est pas un problème de vue. Ses yeux fonctionnent.
C’est dans sa tête. Son cerveau bloque sa vue.


— Parce que ? s’enquit George.


— Parce que c’est un type normal, rationnel – en dehors
du fait qu’il conduit une voiture allemande –, et les gens normaux ne croient
pas qu’on peut se balader dans Londres en compagnie de statues. Ils se réfèrent
à la raison. C’est impossible. Donc, sa cervelle refuse de croire ses yeux. C’est
un réflexe de protection. S’il pouvait nous voir, il saurait qu’il est… tu sais
bien…


— Cinglé.


— C’est le terme.


— Pourquoi moi je peux vous voir ?


L’Artilleur s’offrit une
nouvelle séance de grattage avant de se redresser d’un coup pour se dérouiller
la nuque.


— Parce que tu as fait quelque chose. Je sais pas quoi, mais
ça doit pas être bien joli pour mettre les tares dans une telle colère. Va
falloir qu’on trouve de quoi il s’agit, mais je vais te dire une bonne chose, et
je te le dis gratis en plus : c’était suffisamment grave pour t’arracher à
ton Londres et te jeter dans le mien. Et ça, c’est pas bon. Pas bon pour toi.


— Qu’est-ce que vous voulez dire par « votre »
Londres ?


— Je parle du Londres où les tares détestent les
répliques, où les choses inanimées de ton Londres bougent, chassent et se
battent. Tu croyais pas que ton Londres était le seul qui existait, quand même ?
La ville de Londres, ce n’est pas une ville ancienne comme les autres. Elle
ressemble aux rochers, à la glaise et à la crasse sur lesquels elle s’est bâtie.
Y a des couches. Tu es juste passé dans une autre. Allez, viens, maintenant, on
va aller interroger les Sphinx sur la meilleure manière de résoudre…


Il s’interrompit. Aux aguets.
George se rapprocha de lui sans même réfléchir.


— Qu’avez-vous entendu ?


— Rien sans doute.


Il y eut à nouveau des pas, cette
fois bien distincts, qui se dirigeaient vers eux. L’Artilleur se détendit.


— Ce n’est rien. Juste quelqu’un. Ne t’inquiète pas. Il
n’y a pas de raison.


— Il n’y a pas de raison de s’inquiéter ?


L’Artilleur secoua la tête d’un
air déçu.


— Si tu ne m’écoutes pas, ce n’est pas la peine que je m’échine
à parler, non ? Je te l’ai déjà dit. Les gens normaux ne peuvent pas nous
voir parce que pour eux, nous, moi, on n’est pas de l’ordre du possible, d’accord ?
Donc, elle ne peut pas nous voir. Regarde.


Une fille d’une douzaine d’années
avec des cheveux aubergine et un manteau en peau de mouton s’avançait vers la
place de parking vide devant laquelle ils se trouvaient. L’Artilleur lui fit
signe, puis regarda George.


— Tu vois ? Rien. Essaie. Fais une grimace. Elle
peut pas te voir, je te le promets.


Il donna un coup de coude à
George qui fit un signe à la fille. Le visage de celle-ci demeura impassible. Il
tira la langue et lui fit une grimace.


— Tu vois, dit l’Artilleur, elle ne peut pas nous voir
parce que son cerveau l’en empêche.


— Je vous vois parfaitement, répliqua Edie. J’attends
seulement que vous arrêtiez vos grimaces idiotes et que vous disiez quelque
chose d’intelligent.


L’Artilleur la dévisagea.


George dévisagea l’Artilleur.


L’Artilleur tourna la tête
vers George.


— Ah, dit-il, intéressant. Ce n’était pas censé arriver.
À moins…


Sa voix se fit traînante
comme la fumée de sa cigarette. Ils restèrent tous les trois plantés là un long
moment, sans rien dire, à s’observer. George regardait Edie, Edie regardait l’Artilleur
et l’Artilleur lui rendait son regard. George se sentit légèrement exclu de ce
concours de regards. Il rompit donc le silence.


— Qui es-tu ?


Edie ne répondit pas.


— Qu’est-ce que tu fais là ?


Elle détourna les yeux de l’Artilleur
le temps de lancer à George un coup d’œil aussi hargneux que méprisant.


— Je vous ai suivis. C’est évident.


— Pourquoi ?


— Parce que j’ai vu des statues bouger. À plusieurs
reprises. Mais sans que personne ait l’air de s’en apercevoir. Et voilà.


Elle renonça à dévisager l’Artilleur
pour examiner George. Il s’aperçut qu’elle avait les yeux de la même couleur
que ses cheveux, brun foncé, aussi foncé que possible avant de virer au noir. Des
yeux si sombres qu’on ne distinguait pas la limite entre la pupille et l’iris. Ce
qui était un peu déroutant. D’autant que son regard semblait être un concentré
de haine.


— Et voilà quoi ? s’enquit-il.


— Et voilà, j’ai pensé que tu étais peut-être comme moi.


— Sûrement pas, rétorqua l’Artilleur en continuant à la
dévisager. Il n’a rien à voir avec toi.


Edie leva le menton. Peut-être
pour regarder l’Artilleur dans les yeux. À moins que ce ne fût par défi. Sans
doute les deux, pensa George ; il était surtout préoccupé par l’idée que
si c’était déjà très étrange de se retrouver à discuter avec une statue – qui
en outre savait tirer –, ça l’était encore plus de voir quelqu’un vivre la même
expérience. Contempler quelque chose d’impossible en train de se produire, cela
rendait encore plus fou que de le vivre soi-même. Il s’aperçut qu’il avait
creusé le morceau de Plasticène dans sa poche et qu’il le malaxait nerveusement.


— Pourquoi ? demanda Edie.


— Parce que, répondit l’Artilleur.


Comme si cela mettait fin à
la conversation, il passa devant elle, se dirigeant vers la rampe de sortie. George
et Edie échangèrent un regard.


Les yeux noirs clignèrent. Puis
la fille emboîta le pas à l’Artilleur.


— Eh, lâcha-t-elle, « parce que », ce n’est
pas une réponse. Pourquoi n’est-il pas comme moi ?


L’Artilleur, en haut de la
rampe, regardait la pluie tomber.


— Je vous parle.


La statue fit volte-face et
lui saisit le poignet. Prête à mordre, elle amorça le même geste rapide de serpent
qu’avec le receveur de bus mais elle s’arrêta avant que ses dents touchent la
main de bronze. Elle préféra lui allonger plutôt un bon coup de pied en
poussant un grognement mécontent. Mais elle se fit mal. Il la saisit par le col
de son manteau et la souleva jusqu’à ce que leurs yeux se retrouvent à la même
hauteur.


— Je t’ai entendue.


— Alors, pourquoi n’est-il pas comme moi ? Il vous
voit. C’est exactement comme moi. Il…


— Il n’est pas comme toi, l’interrompit le soldat. Il n’est
pas comme toi du tout. Personne n’est comme toi…


Elle se débattait pour
échapper à sa poigne mais c’était à peu près aussi efficace que de lui décocher
un coup de pied.


— Personne n’est comme toi. Ça fait des années qu’il n’y
a plus personne comme toi. Des années que je n’ai pas vu ou entendu quelqu’un
comme toi. Des décennies. Ni moi ni personne, d’ailleurs. Il y en a même qui
croient que tu es…


La pluie finissait par former
une grande flaque au pied de la rampe tandis qu’il s’acharnait à trouver le mot
juste. Quand il l’eut trouvé, il le fit rouler dans sa bouche comme un bonbon
avant de le cracher.


— Anéantie.


— Je ne comprends pas ce que vous dites. Je n’ai pas
disparu. Je suis là. Je suis une…


— Tu es une fulgurance.


— Une quoi ?


— Une fulgurance. Tu es une fulgurance.


Elle regarda George. Il
haussa les épaules.


— C’est quoi, une fulgurance ?


— Une fulgurance, c’est ce que tu es si tu vois tout ça.
Tu es une fulgurance, une voyante, une étincelle brillante ; quelqu’un de
si tranchant et de si luisant qu’il se coupe lui-même, si acéré qu’il se glisse
entre les différentes couches de « ce qui est » et de « ce qui
pourrait être » et finit par atterrir droit dans la bouillie de « ce
qui a été ».


Il y eut une lueur de quelque
chose proche de la panique dans les yeux d’Edie mais elle réagit vivement et
releva le menton.


— Je ne comprends rien. J’ignore ce que cela signifie. Je
suis seulement…


— Les fulgurances sont dangereuses. Elles sont source d’ennuis.
Une fulgurance, c’est la dernière chose dont on a besoin si on veut réussir à
aller là où on doit. Donc, toi, tu restes là… et nous, on part.


— Ne me dites pas ce que j’ai à faire, protesta Edie. Lâchez-moi.


— Sinon quoi ? demanda l’Artilleur avec un sourire
dangereusement gentil.


Edie réussit à glisser la
main dans sa poche et brandit le disque de verre sous son nez.


— Ou j’utilise ça ! lâcha-t-elle.


Il examina le cercle de verre
mat avec intérêt. Il tendit la main vers lui. Il lui donna une pichenette qui
rendit un son sourd.


— Tu vas utiliser ton bout de verre, c’est ça ?


Edie hocha la tête, l’air
féroce.


— Qu’est-ce que ça fait ?


— Il s’allume quand il y a des gargouilles dans les
environs et dès qu’elles le voient, elles s’envolent. C’est un objet puissant.


Il lui donna encore une
pichenette. Brusquement, elle se sentit bête avec son tesson de verre à la main.
L’Artilleur la reposa à terre sans mot dire.


— Des gargouilles, tu en as déjà effrayé beaucoup avec
ça ?


— Oui. Non. Une seule. Tout à l’heure. Celle qui vous
recherchait. Elle s’en est prise à moi, alors j’ai sorti mon disque et elle s’est
envolée.


L’Artilleur regardait la
pluie qui tombait du rectangle noir au-dessus de leurs têtes.


— Et pourquoi tu l’as sorti ? Tu savais que c’était
un objet puissant ?


— Il se met à chauffer quand elles s’approchent. Il
devient lumineux. Il sent les gargouilles…


— C’est une arme, c’est ça ?


— Oui. La gargouille s’est envolée.


— C’est pour ça que tu l’as sorti ?


— Non. Je l’ai sorti parce que je ne savais pas quoi
faire d’autre.


Le sourire de l’Artilleur lui
tapait sur les nerfs.


— De toute façon, la raison importe peu. L’important, c’est
que ça fonctionne.


— Il pleuvait ?


— Quoi ?


— Quand tu as cru vaincre cette grosse gargouille, il
pleuvait ? Cette averse avait déjà commencé ?


Edie réfléchit. Et hocha la
tête.


— Rien à voir avec ton bout de verre. Ce verre, il donne
seulement l’alarme. Ce n’est pas une arme.


— Mais la gargouille s’est envolée !


— Elle s’est envolée parce que c’est une gargouille. C’est
ça, une gargouille. Une gouttière sur pied. Une gouttière moche et mal
embouchée. C’est pour ça qu’elle a été conçue. Quand il ne pleut pas, elle peut
aller là où ça lui chante, mais dès qu’une goutte tombe sur le toit de son
bâtiment, il faut qu’elle rejoigne son poste. Peu importent les répliques et
ses désirs de vengeance. Elle est tenue de remplir la mission pour laquelle
elle a été créée, comme tout le monde. Elle ne peut pas renier son Objectif
Premier. Elle doit faire ce que son créateur a prévu.


George se mit à tousser.


— Le Créateur ? Vous voulez parler de Dieu ?


L’Artilleur se mit à rire ;
en secouant la tête, il projeta une gerbe d’eau de pluie autour de lui.


— Les dieux, j’y connais rien. Le créateur, c’est
simplement le gars qui nous a créés. Je t’ai déjà raconté que le mien, Jagger, n’avait
vraiment rien à voir avec un dieu. Il était soldat lui aussi, il a combattu
pendant la Grande Guerre, il en est sorti vivant, la tête farcie de tout ce qu’il
avait vu et il a mis la main à la pâte pour aider les autres à se représenter
la situation. Le créateur de la gargouille était sans doute un tailleur de
pierre du Moyen Âge, avec une haleine fétide et un ventre rempli de bière amère.
« Les créateurs créent leurs créatures et les créatures doivent refléter
les réflexions de leurs créateurs. » C’est comme ça que ça marche. C’est
comme ça que ça a toujours marché. C’est pas ton bout de verre qui t’a sauvée, reprit-il
en se tournant vers Edie, alors ne t’y fie surtout pas. La pluie a arrêté le
jeu, sinon tu serais cuite. Ce n’est pas une arme. C’est une alarme, ni plus ni
moins. Bon, on va s’en aller. Au revoir.


Il claqua des doigts sous le
nez de George.


— Viens. Tant qu’il pleut, on peut se déplacer vite et
en toute sécurité. On a un sacré bout de chemin à parcourir avant d’atteindre
le fleuve.


— Pourquoi allons-nous au bord du fleuve ?


— Voilà que tu recommences à ne pas poser les bonnes questions.
Viens et tais-toi.


George jeta un coup d’œil à
Edie. Debout sous la pluie, elle examinait son morceau de verre. Il lui aurait
suffi de faire deux pas pour se mettre à l’abri mais elle ne s’en souciait pas.
Elle avait l’air triste et dépenaillée, comme une marionnette à laquelle on
aurait coupé quelques fils.


— Pourquoi ne peut-elle pas venir avec nous ?


— Je te l’ai dit. C’est une fulgurance.


Edie releva la tête. Un
éclair zébra le ciel à ce moment-là et la violence de la lumière lui fit
cligner des yeux. Elle remit le bout de verre dans sa poche et croisa les bras,
comme si elle venait seulement de remarquer qu’il faisait froid.


— Mais je ne sais toujours pas ce qu’est une fulgurance !
s’exclama-t-elle d’une voix vibrante d’indignation.


— Les fulgurances sont bizarres et mystérieuses. Et nous,
le bizarre et le mystère, va pas falloir se noyer dedans. Les fulgurances, ça
porte malheur. Désolé, mais c’est la vérité. Bon, faut qu’on y aille.


— D’accord, dit-elle. Allez-y. Parfait. Mais je vous
suivrai.


— Non, rétorqua l’Artilleur en commençant à remonter la
rampe.


Elle fit un signe à George
qui emboîtait le pas à l’Artilleur.


— Vas-y donc. Va-t’en. Il faut bien que tu partes. Sinon,
comment je pourrais te suivre ?


George se sentait tiraillé. Il
voulait rester tout près de l’Artilleur mais il avait du mal à abandonner la
fille. Elle lui faisait sans doute pitié. À moins qu’il n’eût plutôt pitié de
lui-même et besoin d’un peu de compagnie dans ce cauchemar.


— Ecoute, commença-t-il, je suis désolé…


Paf ! Elle le gifla. La
brutalité de l’attaque le choqua presque autant que tout ce qu’il venait de
vivre.


— Mais… enfin… Pourquoi ?


Edie le saisit par le col de
sa chemise.


— Inutile d’être désolé pour moi, cracha-t-elle d’une
voix basse et furieuse. Ne me traite pas comme une imbécile ! Et je ne
veux pas de ta gentillesse.


Il sentait la marque rouge
imprimée sur sa joue.


— Je ne suis pas gentil. Ne me frappe plus jamais.


— Parfait. On va bien s’entendre. Tu ferais bien de te
dépêcher.


George leva les yeux. L’Artilleur
avait disparu. Il ne prit pas le temps de réfléchir. Il monta la rampe à toute
vitesse en criant :


— Attendez !
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À Londres, dans Euston Road, il
y a des toits pentus, des toits d’où jaillissent une forêt de clochers, de
tourelles, de flèches et de cheminées ; des toits si hauts et tellement
surchargés de décorations qu’aucun admirateur de cette exubérance gothique n’a
le loisir de remarquer les guetteurs permanents qui y sont embusqués. Mais
au-dessus des soixante millions de briques qui composent la gare de St Pancras
et l’hôtel qui y est annexé, existe une des plus vastes colonies de gargouilles
de tout Londres.


Sur la façade nord du
bâtiment, une gargouille-chat contemplait de ses yeux de pierre la courbe des
rails humides qui partaient vers la banlieue ; elle faisait le gros dos
au-dessus de la verrière, tandis que l’eau jaillissait du tuyau de cuivre qui dépassait
du rictus de sa bouche. Elle était identique aux autres gargouilles du toit, à
un détail près. Tout son corps fumait, comme celui d’un cheval de course après
une épreuve longue et difficile.


Elle avait beau être
ignorante, elle savait au moins une chose : elle avait échoué. Les autres
gargouilles de St Pancras étaient au courant. La prochaine fois, elle
mobiliserait sans doute ses collègues pour chasser en meute. La prochaine fois,
il n’y aurait pas d’échec.
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La course sur les galets


Sans doute parce qu’il
pleuvait toujours, l’Artilleur ne courait plus. Il marchait vite et d’un pas
décidé le long de Park Lane, entre la limite ouest du quartier bien éclairé de
Mayfair sur sa gauche et le parc vide et sombre sur sa droite. George devait
quand même cavaler pour rester à sa hauteur. Il garda le silence tandis qu’ils
franchissaient à bonne allure deux tunnels avant de déboucher dans Green Park. Il
avait la tête farcie d’interrogations mais, sans doute parce qu’il n’était pas
très fier d’abandonner la fille derrière lui, il ne dit rien. La moindre
question l’aurait immanquablement ramené à la fille. Donc, il préféra se taire.
En revanche, dès qu’il pensa que l’Artilleur regardait ailleurs, il se retourna ;
il s’aperçut qu’elle les suivait à moins de quinze mètres.


Edie observait le garçon. Elle
le vit se retourner. Il n’avait guère que cinq centimètres de plus qu’elle – elle
était grande pour son âge – et il paraissait replié sur lui-même, comme écrasé
sous le poids de l’existence. Il avait les cheveux plus longs que la plupart de
ses congénères, sans gel, sans épis, sans rien. Les pans de sa veste flottaient
derrière lui ; elle avait été achetée trop grande, sans aucun doute afin
de lui faire de l’usage. Par compensation, ses chevilles dépassaient de son
pantalon qui, manifestement, n’avait pas réussi à suivre sa croissance brutale.
Elle se souvenait de son expression lorsqu’il s’était excusé. Un visage sincère
et, quand il lui parlait, un regard droit. Sous son air de tristesse affolée, il
paraissait gentil. Ce qui était la raison qui l’avait poussée à le frapper.


Elle les suivit dans un
souterrain ; soudain, il y eut un embranchement et elle les perdit de vue.
Elle prit à gauche et se mit à courir. S’ils étaient partis à droite, elle n’aurait
plus qu’à faire demi-tour.


Dans le tunnel de droite, l’Artilleur
avançait au pas de gymnastique. George ne parvint à le rattraper qu’une fois
ressorti à l’air libre.


— Pourquoi on cavale ?


— On sème les bagages. Viens, répondit l’Artilleur en
rejetant la tête en arrière.


Il poussa George dans une
haie et reprit sa course.


Sous terre, Edie comprit qu’elle
avait fait le mauvais choix. Elle revint sur ses pas pour prendre le deuxième
tunnel. Le temps qu’elle émerge à la surface, ils avaient disparu.


Furieuse, elle shoota dans
les cailloux. À plusieurs reprises. Puis elle se mit à courir, décrivant une
large courbe au milieu des arbres pour se diriger vers St James’s Park et la
Tamise qui coulait en contrebas. L’Artilleur avait annoncé qu’ils allaient vers
le fleuve. Elle allait peut-être les retrouver là-bas. En sentant le gravier
sous ses pieds, elle pensa à la plage. Et à la raison pour laquelle elle
courait.


L’Artilleur avait raison sur
un point. Elle portait malheur. Cette idée s’empara d’elle et l’entraîna aussitôt
dans ses remous, la roulant dans un recoin sombre où l’air devint de plus en
plus irrespirable. Plus elle essayait d’échapper à cette certitude, plus le malaise
devenait envahissant. En réalité, elle était en train de céder à la panique, ce
qui était dangereux pour elle, parce qu’alors elle cessait de réfléchir
lucidement. Or, pour survivre et garder la maîtrise de la situation, Edie ne
disposait que d’un seul moyen : la réflexion lucide. C’était comme courir
sur des cailloux qui roulent sous les pas, comme escalader des remblais de
galets qui s’écroulent sous les pieds ; plus on tente d’accélérer l’allure,
plus on se fatigue.


Une
fois, Edie s’était épuisée à courir sur une plage de galets. Elle était poursuivie.
Elle avait traversé la plage et escaladé le talus, sans cesser d’entendre son
poursuivant derrière elle. Les cailloux du bord de mer étaient devenus de gros
galets au fur et à mesure que la plage montait vers la voie ferrée. Le bruit qu’elle
faisait dans sa fuite avait changé, passant du crissement des graviers à l’éboulement
des galets qui roulaient les uns sur les autres sur la pente instable, délogés
par ses pieds nus.


N’entendant plus aucun bruit
derrière elle, elle s’était retournée. Il n’y avait que les galets et le sable
gris ; au loin, le vent faisait danser les moutons sur les vagues de la
Manche. Et puis, elle avait aperçu un éclair rouge au moment où il enjambait le
muret en bois de la plage ; elle était repartie encore plus vite. Saisie
de panique.


Elle s’était pris le pied
dans un pneu à moitié enterré. En tombant, elle avait heurté rudement le sol et
sa joue était venue cogner contre un silex aplati par la mer, mais en fait, cela
l’avait sauvée, car elle avait atterri au bord d’une tranchée profonde, d’au
moins six mètres de dénivelé. Tranchée barrée de l’autre côté par une très
haute palissade. Le bois en était neuf, des poutres trois fois plus épaisses
que des traverses de chemin de fer, taillées grossièrement et chevillées pour
former un nouvel ouvrage sur la plage. Elle apercevait au-delà des bulldozers
jaunes et une Portakabin, mais c’était trop loin ; personne ne l’entendrait
crier car le vent soufflait dans le mauvais sens et, de toute façon, le
chantier était désert parce qu’on était samedi après-midi.


Derrière elle, le crissement
des graviers s’était transformé en éboulement de galets. Elle se releva, fit un
pas… et retomba. Elle s’était foulé la cheville. Au loin, un train approchait. Elle
regarda derrière elle. Essoufflé, il remontait la pente, le visage aussi rouge
que son anorak, presque aussi rouge que le sang qui tachait le mouchoir qu’il
tenait contre sa joue. Ses yeux lançaient des éclairs de colère mais il
souriait. Il ne souriait pas comme font les méchants dans un film ; son sourire
ne signifiait pas « je t’ai eue ! ». C’était encore plus effrayant,
étant donné ce qu’il avait dit et tenté de faire, étant donné la façon dont
elle avait dû l’arrêter. C’était un sourire qui disait : « Je suis
ton ami… on est copains. »


Elle le connaissait bien, ce
sourire. Il allait de pair avec les mensonges, les promesses, les menaces, l’odeur
du Lion Rouge et la puanteur rance du tabac à rouler. Il allait de pair avec
les bruits et les odeurs de la douleur, de la trahison et de la peur.


Il s’arrêta pour souffler. Il
regarda le sang sur son mouchoir. Il examina d’un air renfrogné la plage vide, la
voie ferrée derrière la grande tranchée et la haute palissade.


— Je vais avoir une crise cardiaque si tu continues à
cavaler comme ça.


Il lui sourit.


— Allez. Cesse ces bêtises. Tout ira bien.


Edie aurait été plus encline
à le croire s’il n’avait eu encore son couteau à cran d’arrêt ouvert dans la
main.


— Allez. C’est une affaire entre toi et moi. Ne fais pas
l’idiote.


Edie entendit un train
approcher. Il roulait vite. Il allait disparaître et elle, elle resterait toute
seule avec cet homme et son couteau, et rien d’autre que le vent, la mer et les
grosses pierres lourdes sous sa main.


Il cracha et remit son
mouchoir dans sa poche.


— Il n’y a que nous deux.


Le train surgit du virage, fonçant
vers eux. Le grillage métallique sur ses poteaux rouillés se mit à vibrer de
protestation. Edie se releva en vacillant et fit de grands signes – mais ses appels
au secours se perdirent dans le vacarme. Le train était vide. Il n’y avait que
le conducteur à l’avant. Avec un grand sourire, il salua d’un geste de la main
ceux qu’il prenait pour une fille heureuse et son père. Il disparut. Edie
regarda les fenêtres vides défiler comme des pignons creux, sans la moindre
silhouette humaine pour briser leur uniformité rectangulaire.


Dans un bruit de tonnerre, le
train disparut et l’air se referma derrière lui. Elle ne voyait plus que le
marécage au-delà des rails et l’éclair jaune d’adieu du dernier wagon qui
disparaissait, happé par la petite ville où personne ne l’attendait pour goûter.


Et puis, d’un seul coup, trois
choses distinctes étaient arrivées en même temps. L’homme l’avait saisie par
les cheveux. La panique s’était emparée d’elle. Et elle avait senti la douceur
lourde du silex arrondi dans sa main.


Elle savait qu’elle portait
malheur. Et elle n’ignorait rien de la panique. Voilà pourquoi elle ferait
toujours tout ce qu’elle pourrait pour se cuirasser contre cette panique. Elle
affronterait toujours ses peurs plutôt que de s’enfuir sans réfléchir.


Elle
cessa de courir. Là, elle n’avait pas réfléchi. Elle s’était laissé prendre par
les souvenirs. Elle s’était immergée dans le passé. Elle devait regarder devant
elle. Debout dans l’obscurité, elle tenta de retrouver un peu de calme pour déterminer
ce qu’elle allait faire. Sa main droite plongea inconsciemment dans sa poche, à
la recherche du disque de verre. Elle entreprit de se calmer, les yeux fermés, se
concentrant pour s’éclaircir l’esprit et apaiser sa respiration. Elle rouvrit
les yeux : quand elle s’était discrètement approchée d’eux dans le parking
souterrain, elle les avait entendus discuter avant qu’ils n’aient compris qu’elle
les voyait.


L’Artilleur disait qu’ils devaient
aller rendre visite aux Sphinx. Sans avoir parcouru toutes les rues de la ville,
elle en connaissait déjà un bon nombre. Et des Sphinx, d’après elle, il ne
pouvait y en avoir que dans un seul endroit.


Près du fleuve.
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L’énigme des Sphinx


La pluie se calmait lorsqu’ils
débouchèrent sur le Strand et descendirent vers l’Embankment. Comme ils
ralentissaient un peu l’allure, George posa une question qui le taraudait.


— Qu’arrive-t-il à une statue quand on lui tire dessus… comme
vous avez fait, et qu’elle se retrouve réduite en poussière ?


Sans cesser d’avancer, l’Artilleur
lui concéda la moitié d’un regard et encore moins d’un sourire.


— On ne tue pas toutes les statues de cette façon. En
tout cas pas les répliques. Mais une tare, on la tue, elle se retrouve en
morceaux et le vent disperse tout ça. Elles sont perdues pour le monde en
marche. Elles finissent bien par se reconstituer pour revenir sur leur perchoir
ou leur socle à la fin de la journée, mais elles ne pourront plus jamais
marcher. Ce ne sont plus que des bouts de pierre ou de métal.


— Les répliques, c’est différent ?


— Le jour et la nuit, mon pote. On se casse pas en mille
morceaux comme les tares. Comme si on était mieux armées pour rester entières –
notre côté force morale sans doute. Du moins, c’est ainsi que je vois les
choses. Comme si la conscience de ce que nous sommes offrait assez de colle
pour nous empêcher d’être pulvérisées comme les tares. Attention, on peut être
blessées et, si on se retrouve alors trop loin de chez nous, il nous arrive la
même chose. Mais si on réintègre notre socle avant la fin de la journée – à
minuit, pour vous –, ça s’arrange.


— Ça s’arrange ?


— Le lendemain, on se réveille réparé. Rechargé, comme… comme…


— Comme une brosse à dents électrique, suggéra George.


— Quoi ? glapit l’Artilleur, presque vexé.


— Comme une brosse à dents électrique.


— Brosse à dents électrique, mon cul ! ricana l’Artilleur.
Sûrement pas ! Faut être vraiment maboul pour se coller de l’électricité
dans la bouche. L’angoisse te fait perdre la boule, mon gars.


— Non…, commença George.


— Adam Street, annonça l’Artilleur en montrant le
panneau d’un geste. C’est un bon présage, si jamais tu y crois.


George ne savait pas comment
réagir.


— Je ne sais vraiment plus très bien à quoi il faut
croire, aujourd’hui.


L’Artilleur sauta par-dessus
les grilles dans les jardins du Victoria Embankment et souleva George.


— Alors, tu n’as qu’à croire à la chance. C’est sûrement
bon signe d’aller voir les Sphinx en prenant Adam Street. Adam étant le premier
homme. Après tout, on est embarqués dans des histoires humaines, mon petit
bonhomme, alors un heureux présage ne peut pas faire de mal. Les voilà.


Il s’accroupit derrière la
grille et montra quelque chose d’un geste du menton. George s’installa à côté
de lui et regarda, de l’autre côté de la rue passante, les berges de la Tamise.
Un grand obélisque de pierre s’élevait dans le ciel nocturne et de chaque côté,
la tête tournée dans des directions opposées, vers l’aval et l’amont du fleuve,
il y avait deux silhouettes allongées, avec le corps imposant d’un lion et une
tête lisse ornée de la coiffe nervurée des pharaons de l’Egypte ancienne.


— L’Aiguille de Cléopâtre, chuchota George.


— Ben oui, répondit l’Artilleur. J’ai dit qu’il fallait
discuter avec les Sphinx. Mais surtout ne parle pas de ce truc de Cléopâtre si
jamais la conversation venait dessus. Ils sont un peu susceptibles sur le sujet.


— Pourquoi ?


— Parce que ce sont des Sphinx et qu’ils sont coincés à
Londres et qu’il y fait sacrément plus froid qu’en Egypte… Ils n’apprécient pas
la pluie, l’un d’eux n’aime vraiment pas les gens et ils se mettent en rogne si
tu appelles ça l’Aiguille de Cléopâtre.


George se souvenait d’être
passé devant cet endroit avec ses parents quand la vie était belle et qu’il
était plus petit.


— Ce n’est pas l’Aiguille de Cléopâtre. C’est un
obélisque à Tutmoïse ou Tutmosis…


L’Artilleur baissa la tête
pour regarder les dernières gouttes de l’averse rebondir sur ses bottes.


— Tu n’aurais pas dû dire ça. C’est pas que tu aies tort
mais… tu n’aurais pas dû dire ça.


— Pourquoi ?


L’homme de bronze se leva et
rejeta sa cape en arrière, les yeux fixés de l’autre côté de la rue.


La voix d’Edie s’éleva
derrière eux.


— Parce qu’ils ont entendu. Et maintenant, ils vous regardent.


L’Artilleur jeta un coup d’œil
en biais à la fille avant de se détourner.


— Tous les deux. Et on voulait seulement discuter avec
le gentil. C’est déjà bien assez difficile d’obtenir une réponse claire de sa
part. Viens…


Il escalada la grille avant
de hisser George à son tour. Edie resta où elle était, les mains sur les
hanches.


— Et moi alors ?


— Ce n’est pas mon problème, répliqua l’Artilleur. Tu es
arrivée jusque-là, tu te débrouilles. Mais cette fois, je te préviens pour de
bon : tire-toi, je ne te ferai aucun mal. Je suis une réplique. Eux, ce
sont des Sphinges, à moitié humaines, à moitié animales… quelque part entre les
deux : à moitié tare, à moitié réplique. Si tu titilles leur mauvais côté,
ça peut se gâter.


Il entraîna George dans le
flot de la circulation sans se soucier des voitures et des bus autour d’eux
mais en les évitant comme par magie – ou par miracle.


— C’est parce qu’elles sont à moitié tare, à moitié
réplique qu’on va leur parler, chuchota-t-il tranquillement dans l’oreille de
George. Puisque tu as mis les tares en branle, elles sauront ce qu’il faut
faire – s’il y a quelque chose à faire.


En s’approchant, George se
rendit compte que les Sphinges étaient en réalité de la taille de petits éléphants.
Elles tournaient vers lui leurs visages de femme. Elles se ressemblaient comme
des jumelles sans être identiques pour autant. Celle de droite esquissait un
sourire amusé. Celle de gauche souriait également, mais quelque chose clochait.
Son sourire n’avait rien d’accueillant. C’était un sourire douloureux. George se
dirigea d’instinct vers celle qui avait l’air bienveillant.


— Bon choix ! murmura l’Artilleur.


Alors la Sphinge se mit à
parler.


— Thutmose II pour être précise.


— Pourtant, nous ne sommes pas amateurs de précision, ronronna
l’autre. Nous aimons être énigmatiques. Sais-tu ce que cela signifie « énigmatique »,
petit malin ?


L’Artilleur donna un coup de
coude à George.


— Cela signifie mystérieux, croassa celui-ci.


C’était vraiment très
difficile d’avoir une conversation avec une créature mythologique grosse comme
un minibus. On ne savait pas où poser le regard.


— Cela signifie bien davantage. Cela signifie obscur, équivoque,
douteux.


George ne put s’empêcher de
penser qu’elles n’étaient sans doute pas les créatures idéales à consulter pour
avoir un conseil mais, d’instinct, comprit qu’il valait mieux garder cette remarque
pour lui.


— Alors, vous n’êtes sans doute pas les mieux placées
pour nous donner un conseil, dit une petite voix dure derrière lui.


— Qui est-ce ? ronronna celle que George commençait
à considérer comme la Gentille.


— Je m’appelle Edie Laemmel, dit Edie sans laisser le
temps à l’Artilleur de répondre pour elle.


— C’est une fulgurance, siffla l’autre Sphinge.


Du coup, même la Gentille
perdit son air amical. Crispées, elles se reculèrent toutes les deux, comme des
chats qui voient un chien de chasse approcher.


— Pourquoi avez-vous amené une fulgurance ? demanda
la Gentille à l’Artilleur en insistant sur ce mot comme s’il désignait quelque
chose de sale. Nous pensions qu’il n’en existait plus. Nous pensions que la
race était éteinte.


— Elle n’est pas avec nous. Elle nous suit. Elle refuse
de nous laisser tranquilles.


— Bien sûr ! C’est une fulgurance. Elles embêtent
tout le monde. Vous n’auriez pas dû l’amener.


L’Artilleur fit volte-face
pour regarder Edie.


— File ! Au pas de course. De l’autre côté de la
rue. Tout de suite.


Edie ne bougea pas d’un pas. Une
mèche de cheveux lui tomba devant les yeux lorsqu’elle baissa la tête, la
mâchoire inférieure en avant, sans quitter l’Artilleur des yeux. George vit ses
narines palpiter et ses lèvres blanchir tant elle les serrait.


— Ecoutez…


L’Artilleur lui fit signe de
déguerpir.


—Va-t’en.


— Ecoutez…


L’Artilleur fit un pas vers
elle.


— Va-t’en, s’il te plaît.


— Je ne sais même pas ce qu’est une fulgurance…


L’Artilleur s’immobilisa. Il
pencha la tête comme s’il n’avait pas envisagé cette possibilité, comme s’il
lui fallait un petit moment pour y réfléchir. Edie enfonça ses mains au fond de
ses poches en regardant George.


— Si tu me dis ce qu’est une fulgurance, je m’en irai.


Ce fut au tour de George d’être
désemparé. Les Sphinges sifflèrent derrière l’Artilleur. C’était un bruit de
chat, mais venant d’un corps de cette taille, ça faisait l’effet d’une soupape
qui lâche un jet de vapeur. L’Artilleur secoua la tête.


— Non. Tu t’en vas. Nous posons notre question à ces
dames. Ensuite, je te répondrai.


Edie serra encore davantage
les lèvres.


— Bien, dit-elle d’un ton grinçant.


George la regarda s’éloigner
sur le trottoir puis s’appuyer contre le mur en contemplant le fleuve comme si
rien de tout cela ne l’intéressait plus. L’Artilleur lui posa une main sur l’épaule
pour le tourner vers les Sphinges. Elles paraissaient plus détendues, même s’il
remarqua qu’il y en avait toujours une des deux qui regardait par-dessus son
épaule pendant qu’elles parlaient, pour ne pas quitter des yeux la petite silhouette
qui se profilait sur la Tamise. L’Artilleur le poussa vers les statues. Ecrasé
par leur taille, George se dévissa le cou pour les voir.


— Nous avons une question.


La Pas-Gentille lâcha sa
réponse sans quitter Edie des yeux.


— Tout le monde a une question. C’est la raison pour laquelle
on vient nous voir.


— Le gamin a fait quelque chose qui a réveillé les tares.
Elles sont à ses trousses.


L’autre Sphinge, qui n’avait
plus vraiment l’air gentil, l’examina.


— Et alors ?


— Et alors, la question, c’est de savoir comment les empêcher…


— De le tuer ?


— Ce serait déjà un bon début, répliqua l’Artilleur.


— Et c’est ça, votre question ?


L’Artilleur regarda George. George
hocha la tête.


La Sphinge qui surveillait
Edie tourna brusquement ses gros yeux vers George. Le geste fut si preste qu’avec
cette coiffe si semblable à celle d’un cobra, ainsi déployée en éventail de
chaque côté du visage, elle évoqua immédiatement pour le garçon les trois
serpents de pierre qui se dressaient pour l’anéantir au moment où l’Artilleur
était descendu de son monument. Il lui parut soudain évident qu’elle était à
moitié tare. Impression qui se renforça lorsqu’elle parla d’une voix sifflante.


— Tu en es sûr ? Tu es sûr que c’est la question
dont tu veux connaître la réponse ?


Comme George pensait qu’il n’y
avait rien au monde de plus important que de rester en vie, il hocha à nouveau
la tête.


— Pose-la alors.


Il s’éclaircit la gorge.


— Comment puis-je empêcher ces créatures de me tuer ?


Elles le regardèrent d’un air
interrogateur.


— Oh. S’il vous plaît.


Les Sphinges s’appuyèrent l’une
sur l’autre, dans une intimité en courbes toutes félines.


— Tout le monde a le droit de nous interroger et nous devons
répondre, mais seulement si l’interrogateur répond d’abord à une énigme ou à
une question que nous lui posons. Cela se passe ainsi avec les Sphinx.


George regarda l’Artilleur. Celui-ci
hocha la tête.


— C’est bien leur mode de fonctionnement.


— Mais je suis nul pour les énigmes.


La Pas-Gentille se mit à
sourire. Du moins, George crut que c’était la Pas-Gentille. Depuis qu’Edie
avait débarqué, il devenait de plus en plus difficile de les différencier.


— Alors, tu n’obtiendras pas de réponse et tu peux aussi
bien t’en aller en emmenant ta fulgurance avec toi.


— Ce n’est pas ma fulgurance.


— Tu peux quand même l’emmener.


George vit luire dans ses
yeux un éclair de méchanceté, une étincelle de cet ennui désobligeant qu’il
avait perçu dans le regard de Killingbeck. Cela le mit en colère. Une colère
qui se réveilla dans les profondeurs de son ventre, comme le feu dans un poêle
à bois qui, après avoir couvé toute la nuit, s’embrase dès que quelqu’un fait
un appel d’air en ouvrant la porte. Ce n’était pas encore un brasier, ce n’était
qu’une flamme, mais c’était la première fois que George ressentait autre chose
que de la peur et du désarroi depuis que le ptérodactyle s’était détaché de la
frise ; il s’y accrocha donc. Un sentiment familier, réconfortant.


— J’écoute votre énigme, déclara-t-il, face à la Sphinge.


Elle inclina la tête jusqu’au
trottoir. George vit ses épaules saillir derrière, impressionnantes. C’était
ainsi que la petite souris voyait le gros chat. Et il savait que les chats
aimaient jouer avec les souris.


Avant de les déchirer à
belles dents.


La tête de la Sphinge se mit
à osciller en formant des zigzags sinueux. George se demanda si elle n’essayait
pas de l’hypnotiser.


Quatre
couleurs au talon ne font pas gagner de manche.


Pourtant, de moi, nul ne
peut se passer.


Ce qu’on apprend par moi,
rarement on l’oublie.


Quand je suis tendre, un
rien m’émeut ;


Mais quand je suis de
pierre, tout m’indiffère.


Quand sur une main je me
suis posé,


La
misère doit reculer.


L’autre Sphinge posa sa
question par-dessus l’épaule de la première.


— Que suis-je ?


George resta immobile. La
circulation passait bruyamment derrière lui, dans la rue. Il entendait les
pneus crisser sur le macadam mouillé. Le monde réel était juste là, un monde où
les garçons ne sont pas obligés de répondre à des questions improbables posées
par des créatures encore plus improbables, comme ces félins de bronze, géants à
moitié humains. Mais répondre à cette question était pour lui la seule manière
de revenir dans cet univers rassurant. Incapable de le faire, il laissa la
flamme de la colère s’embraser. La frustration l’attisa comme l’oxygène pure
attise le feu, et l’étincelle tourna au brasier rugissant qui bloqua tout le
reste. Il serra les poings et se tourna vers l’Artilleur.


— Ce n’est pas juste ! Je ne connais pas la réponse !
C’est idiot !


Il sentit la pluie couler sur
ses joues, le long de son nez. Puis il se rendit compte qu’il ne pleuvait pas
et que l’eau sur son nez, c’étaient des larmes. Sa colère redoubla. Il s’essuya
le visage d’un revers de main.


— Ce n’est pas juste, c’est seul…


L’Artilleur s’accroupit. Le
saisit aux épaules. Le regarda au fond des yeux. Le secoua deux fois, brutalement.


— Tu es en colère. Parfois, la colère permet d’avancer. Mais
là, elle est mal venue, d’accord ? Elle t’empêche de réfléchir. Et tu as
précisément besoin de réfléchir.


George inspira par le nez et
souffla par la bouche. Il recommença, en essayant de se calmer. C’était une
chose que son père lui avait apprise. Parfois, ça marchait. Il leva les yeux
vers la Sphinge.


— Vous pouvez répéter ?


— Je ne suis pas obligée.


George sentit la flamme
renaître. Il tenta de fermer le robinet d’oxygène en contrôlant à nouveau sa
respiration.


— Vous avez sans doute peur que je trouve la solution.


Les yeux de bronze ne
cillèrent pas.


— Dois-je le faire ?


George s’efforça de ne pas
cligner des paupières. La Sphinge s’étira en frissonnant.


Quatre
couleurs au talon ne font pas gagner de manche.


Pourtant, de
moi, nul ne peut se passer.


Ce qu’on apprend
par moi, rarement on l’oublie.


Quand je suis
tendre, un rien m’émeut ;


Mais quand je
suis de pierre, tout m’indiffère.


Quand sur une
main je me suis posé,


La
misère doit reculer.


George ferma les yeux. Il se
concentrait. Il pensait couleurs-talon-manche. Rien n’avait de sens. Ça ne
marchait pas. C’était comme les mots croisés de son père, des définitions dans
d’autres définitions, sibyllines, un code accessible aux seuls adultes.


Il revoyait son père rire d’une
définition particulièrement astucieuse une fois qu’il l’avait résolue. Il l’entendait
encore dire que c’était simple si on se souvenait, que les mots avaient plus d’une
signification, qu’il fallait lire et relire les définitions sans s’arrêter au
premier sens et en sachant que, parfois, elles n’étaient là que pour entraîner
le lecteur sur une voie sans issue.


Il ouvrit les yeux. Le
sourire de la Sphinge était particulièrement exaspérant. Il les referma. Couleurs-talon-manche…
Et puis, cela le frappa comme un éclair et les mots allèrent plus vite que sa
pensée.


— Cœur ! Cœur ! C’est le cœur.


Il rouvrit les yeux assez
vite pour voir les deux Sphinges sursauter de surprise. L’Artilleur le contemplait
bouche bée.


— Cœur ?


George savait qu’il avait
raison. Au fur et à mesure qu’il parlait, tout s’organisait et il avait l’impression
qu’un souffle d’air frais lui traversait l’esprit.


— Quatre couleurs au talon ne font pas gagner la manche – il s’agit d’une
partie de cartes, dans laquelle on trouve du pique, du carreau, du trèfle et du
cœur. Pourtant, de moi, nul ne peut se passer ? Eh bien, c’est encore
le cœur parce que si on n’a pas de cœur, on n’est qu’un objet inanimé, on ne
bouge pas. Ce qu’on apprend par moi, rarement on l’oublie ? Facile
– quand on sait quelque chose par cœur, on le sait bien.


L’Artilleur le dévisageait d’un
air abasourdi.


— Quand je suis tendre, continua-t-il,
saisi d’exaltation, porté par le flot des mots, un rien m’émeut mais quand
je suis de pierre, tout m’indiffère ? Un cœur tendre se laisse
facilement toucher mais rien n’émeut un cœur de pierre, il est inaccessible !
Quand sur une main je me suis posé, la misère doit reculer. Quand on a
le cœur sur la main, on est généreux… Cœur. La solution est cœur. Vous devez
répondre à ma question !


Il se rendit compte qu’il
pointait son doigt sur la première Sphinge, comme s’il avait pris l’avantage. Ce
n’était ni très raisonnable ni très poli mais ça faisait du bien.


— Tu veux savoir comment empêcher les tares de te tuer ?


— Oui. J’ai résolu votre énigme. Vous devez me répondre !


La Sphinge s’assit sur son
arrière-train en regardant sa sœur. Celle-ci prit la parole.


— Ton recours, c’est le Cœur de Pierre et la Pierre de
Cœur sera ta délivrance. Pour mettre un terme à ce qui a commencé, il te faut
trouver le Cœur de Pierre et consentir un sacrifice en dédommagement de ce qui
a été brisé ; tu placeras sur la Pierre au cœur de Londres ce qui est
indispensable à sa réparation.


George regarda l’Artilleur. L’Artilleur
lui rendit son regard.


— C’est quoi, le Cœur de Pierre ?


L’Artilleur ne répondit pas. Ils
se tournèrent tous deux vers les Sphinges. Elles avaient une expression énigmatique.


— C’est quoi, le Cœur de Pierre ?


Pour autant qu’un chat peut
hausser les épaules, c’est ce que fit la Sphinge la plus proche de George.


— Nous avons répondu à ta question. Si la réponse t’échappe,
c’est que tu n’as pas posé la bonne question.


Tous les sentiments positifs
que George avait senti poindre se figèrent d’un coup.


— C’est pas juste !


— Nous ne sommes pas justes. Nous sommes des Sphinges. Et
maintenant, va-t’en.


La deuxième Sphinge, la plus
aimable des deux, avait l’air un peu honteux en repartant vers son socle.


— Vous avez triché !


— Nous avons répondu à ta question.


— Mais… !


— Mais vous n’avez pas répondu à la mienne.


Ça recommençait. Cette petite
voix râpeuse. Les Sphinges se retournèrent. George se retourna. Tout comme l’Artilleur.
Edie était juste derrière lui.


— Il a raison. Vous avez triché. Alors maintenant, répondez
à ma question.


Les Sphinges reprirent leur
expression de chat qui voit arriver un chien de chasse.


— Nous n’y sommes pas obligées.


— Si. Vous êtes des Sphinges. Répondre aux questions, c’est
votre tâche. Mais vous êtes vraiment méchantes. Toutes les deux.


— Toutes les deux ?


C’était la Pas-Gentille. Edie
ne se laissa pas intimider.


— Nous sommes identiques ? reprit la Sphinge. Tu en
es sûre ?


— Oui. Non. Attendez… c’est une de vos embrouilles, non ?


— Ah bon ? sourit la Sphinge.


Edie hocha la tête et s’avança
vers la statue. Sans préjuger de la suite des événements, George avait
fortement l’impression que la Sphinge se retenait de filer pour échapper à la
fille.


— Vous m’avez demandé si vous étiez identiques. C’était
votre question, je me suis donc déjà trompée avant même de savoir qu’il s’agissait
d’une de vos énigmes et donc, vous n’avez pas à me répondre. J’estime qu’il s’agit
d’une façon tordue à la Sphinx de duper le monde.


— Tu as l’esprit très soupçonneux, petite fille.


— Merci.


Edie vint examiner chacune
des deux Sphinges, faisant le tour de l’une puis de l’autre.


— Vous paraissez identiques, déclara-t-elle ensuite en
souriant. Mais vous êtes différentes. Vous (elle désigna la plus aimable des
deux), vous êtes parfaite. Vous êtes lisse. Quant à vous (elle s’approcha de l’autre
bête en désignant son flanc), vous avez des trous. Quelque chose vous a percée.


George plissa les yeux. Elle
avait raison. Il y avait de petits trous irréguliers dans le flanc et dans la
patte antérieure du corps de bronze. La Sphinge baissa les yeux.


— Très malin. Très futé. Mais je crains que tu n’aies
pas répondu à ma question.


Edie secoua la tête.


— Nous savons toutes les deux que c’est faux. Mais si
vous voulez tricher, posez-m’en une autre.


Avant que la Pas-Gentille ne
répondît, la Gentille intervint.


— Pourquoi sommes-nous différentes ?


L’autre Sphinge se retourna
et émit un sifflement qui était autant de la colère qu’un avertissement.


— Non ! C’est une fulgurance. C’est une fulgurance !
Elle va…


Soudain, les deux Sphinges
furent nez à nez, la queue tordue d’une colère lente.


— Je sais. Mais elle a raison. Tu as triché. Ce n’était
pas une énigme. C’est un mensonge. Laisse-la répondre. Ces derniers temps, tu
as tout d’une tare, ma sœur…


— Ça t’étonne que je n’aime pas les hommes après m’avoir
faite comme j’étais pour mieux m’abîmer quand… quand… ?


— Non, ma sœur, ça suffit. Laissons la petite parler, si
elle en est capable.


La Sphinge endommagée recula
en voyant Edie approcher.


— Que se passe-t-il ? s’enquit George.


Edie fit courir ses mains sur
l’énorme flanc de bronze. Elle s’immobilisa en découvrant un trou. L’Artilleur
remonta alors son col, en homme qui s’attend à un brutal coup de grisou.


George ne pouvait détacher
son regard d’Edie. La main de celle-ci disparut à l’intérieur de la Sphinge.


— Il y a un trou.


La Sphinge la dévisagea sans
réagir.


— Un trou, ce n’est pas une explication. C’est un fait. Tu
nous as déjà dit que j’avais des trous.


Edie ferma les yeux, parcourue
d’un petit frisson.


— Que… ? commença George.


Edie se raidit. On entendit
une détonation silencieuse dont Edie était l’épicentre – une déflagration qui
lui fit dresser les cheveux sur la tête. Dans les arbres, les feuilles s’aplatirent
tandis que, sur le trottoir, les détritus s’envolaient dans tous les sens. George
ouvrit la bouche.


Edie poussa un cri terrible. Son
dos s’arqua, ses yeux se fermèrent hermétiquement, sa bouche s’ouvrit largement,
les tendons de son cou se tendirent comme les cordes d’un violon. George crut
que ses tympans s’étaient déchirés. Il se protégea les oreilles de ses deux
mains. Mais rien n’y fit. Le cri était en lui et ne faisait qu’augmenter en
échos sans fin sans aucune chance de s’échapper.


Le passé pénétrait violemment
en Edie par l’intermédiaire de ses mains. Elle était submergée par une énorme
décharge électrique, comme si la statue avait conservé au plus profond du
bronze le souvenir de la douleur et de la terreur, comme si elle n’attendait
que ce contact pour libérer brutalement toute la force de sa mémoire.


Edie rouvrit les yeux. Les
referma. Les rouvrit. Encore et encore. Et le passé lui apparut découpé en
tranches trépidantes, sous forme de tableaux figés ou de fragments au ralenti, alourdis
de lumière et de bruit. Chaque fois qu’elle fermait les yeux pour échapper à la
douleur insupportable que le passé vrillait en elle, elle sentait sa tête prise
dans un étau, prête à éclater si elle ne rouvrait pas les yeux pour laisser
entrer le passé.


Et voilà ce qui apparaissait
dans le découpage trépidant de sa vision.


L’Embankment était différent.
La rue plus étroite. Les arbres moins hauts, et certains pas à la même place. Les
immeubles de bureaux modernes avaient disparu. Les ponts n’étaient pas comme
aujourd’hui. Les gens avaient le nez levé vers le ciel. On était en plein jour.
La ville ne retentissait pas du vacarme de ces milliers de voitures invisibles
qui grondaient dans ses entrailles. Les passants étaient vêtus de longues robes
et de redingotes, comme c’était la mode au début du XXe siècle.
Une nourrice en uniforme souriait en rattachant le bonnet d’un enfant qui riait.
Un vendeur de journaux criait quelque chose à propos du « Corps
expéditionnaire britannique » et des « Flandres » ; il cessa
ses cris et poussa un juron en voyant ce que tout le monde regardait apparaître
pardessus le toit des maisons.


Un énorme ballon en forme de
fusée se déplaçait majestueusement dans le ciel. Le vrombissement de ses hélices
l’amena entre Edie et le soleil. Tant de démesure faisait croire à un rêve.


Les gens cessèrent de crier
pour simplement regarder. Dans le silence revenu, Edie entendit claquer les
sabots d’un cheval et un fiacre déboucha d’Adam Street – le cocher lâcha son
fouet et demeura bouche bée devant le spectacle. Elle l’entendit jurer
doucement : « Nom de Dieu ! Un Zeppelin ! »


De petits points noirs s’échappèrent
lentement du ventre du Zeppelin et, à nouveau, le temps fut pulvérisé. Mais
comme des tessons de verre, ces éclats de temps s’enfoncèrent profondément dans
la cervelle d’Edie, multipliant la douleur par dix.


Elle vit les points grossir. Se
rapprocher. Devenir des bombes. Elle vit une femme crier. Un homme la jeta à
terre et la recouvrit de son corps.


Elle vit le vendeur de
journaux bondir par-dessus le quai et sauter dans la Tamise.


Elle vit la première bombe
toucher terre.


Elle vit l’éclair.


Le souffle de l’explosion
vint gifler sa bouche ouverte sur un cri.


La chaleur de l’explosion
envahit ses poumons.


Elle cria plus fort.


Elle vit le flanc criblé de
trous de la Sphinge.


Elle vit un bonnet d’enfant s’envoler
sur la grille d’Adam Gardens.


Elle vit l’homme et la femme
s’envoler au sommet d’un arbre.


Elle vit un cheval coupé en
deux propulsé lentement dans les airs, révélant au grand jour des lambeaux de
chair sanguinolente qui formaient en tournant un arc immonde, à jamais gravé
dans l’œil des spectateurs.


Et puis tout s’arrêta.


Le présent était revenu.


George et l’Artilleur étaient
pliés en deux pour se protéger. Le crissement strident cessa brutalement de
laminer la tête de George. Il se tordit sous un nouvel assaut de nausée et
vomit pour la deuxième fois de la soirée, un mince filet de bile ; cette
fois, sur ses pieds.


L’Artilleur s’efforça d’effacer
du visage de George le rictus de douleur dans lequel il s’était figé.


— Je t’avais dit de faire gaffe à tes chaussures… George
s’assit sur le trottoir. Toutes ses articulations étaient douloureuses et la
nausée s’était transformée en profonde tristesse, en terreur ancienne, à moins
que ce ne fût le souvenir de ces deux sentiments. Edie contemplait sa main et s’assit
également, une décision que son corps avait prise sans consulter son esprit.


— C’était… terrible, réussit à articuler George. 


L’Artilleur hocha la tête. Il
paraissait ébranlé, autant qu’un homme de bronze puisse l’être.


— C’est une fulgurance. Je t’avais prévenu.


Edie les observait. Derrière
elle, les Sphinges se hissaient à nouveau sur leur socle. Elles ressemblaient
toujours à de gros chats, mais maintenant, à de gros chats malades. L’Artilleur
se frotta le visage.


— Avec les fulgurances, il n’y a que des drames. Elles
réussissent même à faire pleurer les pierres.


Edie dévisagea l’Artilleur. Puis
les Sphinges.


— Pourquoi ?


La Sphinge la plus proche se
retourna vers elle.


— Comment se fait-il que tu ne saches rien de toi ?
Tout le monde est au courant.


— Je croyais que vous répondiez aux questions, rétorqua
Edie en se relevant. Pas que vous en posiez. C’est bien une bombe qui a perforé
le bronze de l’une de vous, non ? Répondez-moi.


— Tu veux savoir pourquoi les fulgurances font pleurer
les pierres ?


L’Artilleur s’avança entre
Edie et le chat géant.


— Non.


Edie le repoussa. George fut
frappé par le fait qu’une si petite personne puisse faire ainsi reculer une
énorme statue. En fait, plus tard, il se demanderait si l’Artilleur ne s’était
pas plutôt dérobé au contact de ces mains qui touchaient ses genoux.


— C’est ma question. Je l’ai méritée, riposta-t-elle
agressivement.


— Mais…, commença l’Artilleur.


— Pas de mais. Fini les mais, les attends, les va-t’en !


Elle pointa un index
revendicatif sur la Sphinge.


— Répondez à ma question !
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Comment pleure une pierre


La Sphinge se réinstalla sur
son socle. Celle qui était derrière gronda comme gronde le tonnerre au loin. Sa
queue fouetta mollement l’air. Edie serra à nouveau les poings et les enfouit
dans ses poches.


La Sphinge qui lui faisait
encore face – la « gentille » – paraissait avoir retrouvé son
immobilité habituelle. Edie donna un bon coup de pied dans le socle.


— Eh ! Je suis toujours là !


— À peine ! soupira la Sphinge.


— Qu’est-ce que… ? commença Edie.


— Si tu ne cesses de m’interrompre, la réponse risque de
t’échapper, chuchota la Sphinge en haussant le sourcil.


Edie referma la bouche. Elle dut
s’y prendre à deux fois avant d’y parvenir.


— Tu es là. Ça, je le vois. Mais pour comprendre
fondamentalement ce qu’est une fulgurance, il faut avoir une vision plus
globale du monde. Et à cette aune-là, toi, lui, n’importe qui, vous n’êtes qu’à
peine là. Comparée à la résistance de la pierre ou du métal, tu ne comptes pas
plus qu’une goutte de pluie pendant une averse d’été, qui s’évapore avant même
de se poser. Les gens passent, les pierres demeurent. Pas éternellement. Mais
plus longtemps que les gens. Et surtout, les pierres se souviennent.


— Ce n’est pas vrai. Les pierres n’ont pas de mémoire. Les
pierres ne pensent…


— Tu cherches une réponse ou la bagarre ?


— Je cherche une bagarre qui m’éclaire.


— Les fulgurances font jaillir des pierres l’étincelle d’autrefois.


George comprit brusquement.


— Tu vois le passé !


Edie se tourna vers lui, l’air
profondément ulcérée.


— Pas du tout ! Mais… non… je…


La tête de George se mit à
tourbillonner mais, quand tout se calma, il eut la conviction qu’il avait raison,
qu’il avait découvert la vraie nature d’Edie.


— Mais si, tu vois le passé. Quand ça arrive, quand tu
fais ce truc, quand tout devient… écœurant comme après un bon coup de pied dans
le ventre, quand tu as les cheveux qui se dressent sur la tête…


Edie secoua la tête d’un air
fâché.


— J’ignore quel « truc » je fais. Je ne crois
pas faire le moindre « truc ». C’est quelque chose que je subis.


— Mais tu étais là et tu t’es retrouvée avec les cheveux
à la verticale et…


— Écoute ! Je n’étais pas « là », j’étais…
j’étais…


Bizarrement, ce fut la
Sphinge qui vint à sa rescousse.


— Elle était « à ce moment-là ». Les drames
laissent leur marque sur l’environnement. Le bonheur aussi. Mais les gens
réagissent plus violemment aux drames. Et les fulgurances, quand elles touchent
une pierre marquée, révèlent ce qui est enfoui. À nouveau, le passé revit en
elles.


Cette idée passionnait
littéralement George, en dépit de tout.


— C’est tellement… extraordinaire ! Qu’est-ce que
ça fait quand…


Edie l’interrompit sans
douceur.


— Horrible !


L’Artilleur regardait
par-dessus leurs têtes.


— C’est du gâchis.


— Quoi, du gâchis ?


— D’avoir utilisé ta question sur ce sujet. J’aurais pu
te le dire moi-même. N’importe quelle réplique en est capable. Tu n’avais qu’une
seule précieuse question et maintenant, c’est fichu.


La Sphinge les observait avec
un sourire de chat qui a trouvé le pot de crème. George se surprit à la haïr.


— On n’a qu’à résoudre encore une de leurs énigmes et on
aura droit à une autre question.


La Pas-Gentille fit onduler sa
queue.


— Ça ne marche pas ainsi. On n’a droit qu’à une question
par jour.


Edie garda le silence tandis
que George digérait l’information.


— Pas question d’attendre jusqu’à demain. Ce serait sans
doute trop tard…


À nouveau, George sentit la
panique lui retourner l’estomac. La voix de la Sphinge était chargée d’un
triomphe moqueur qui lui déplaisait souverainement.


— Pourquoi dit-elle ça ? demanda-t-il à l’Artilleur.


La voix de l’autre Sphinge s’éleva.


— Interroge le frocart.


George fit volte-face.


— Qui ?


Il se passait quelque chose. La
Sphinge reprenait son immobilité, elle n’était plus que bronze.


— Qui ? Je vous en prie ! Le frocart ? Quel
frocart ? insista-t-il d’un ton pressant.


Les yeux de la Sphinge
perdaient tout éclat ; sa voix s’éteignait, comme si elle venait de plus
en plus loin.


— Le frocart noir. Ce qu’il faut savoir, il le sait…


Et comme en écho à ce
chuchotement, avant que les bruits de la circulation qui grondait toujours sur
l’Embankment ne noient tout, George fut certain d’avoir capté, à la pointe de
son ouïe, le chuchotement moqueur de l’autre Sphinge.


— Et beaucoup de ce qui ne doit pas être su… par toi, petit
débris de chair, petite goutte d’eau, qui ne fais que passer, brièvement…


George regarda Edie. Edie
regarda l’Artilleur. Celui-ci semblait perplexe.


— Vous ignorez ce qu’est un frocart ? demanda Edie.


— Et toi ? répliqua l’Artilleur en secouant la tête.


Edie fit un signe de
dénégation. Ils se tournèrent tous deux vers George.


— Quelqu’un qui porte un froc ? proposa-t-il.


— C’est malin, riposta Edie. Quelqu’un qui porte un froc…
De l’argot, en plus ! Dans cette seule ville, ça fait au moins quatre
millions de personnes. Tu vas toutes les interroger ?


L’Artilleur fit la grimace en
s’étirant le bras.


— Inutile de lui parler sur ce ton, c’est toi qui aurais
dû poser la question à propos du Cœur de Pierre.


— Pourquoi ? répliqua Edie.


Elle le regardait avec une
telle intensité que, de façon inattendue, il replia son bras, mal à l’aise.


— Parce que nous avons besoin de savoir ce dont il s’agit,
pas vrai, ma petite ? Parce que nous avons de graves problèmes et…


À nouveau, elle l’interrompit
sèchement.


— Qui ça, « nous » ? Existe-t-il un « nous »
ici dont j’ignore l’existence ? Parce que tout ce que vous avez fait
depuis que je vous ai rejoints, c’est d’essayer de me perdre et de me dire de
déguerpir quand vous n’y réussissiez pas. Il n’y a pas de « nous »
qui tienne. Il n’y a que « vous ». Et je ne crois vraiment pas « vous »
devoir quoi que ce soit…


— Mais…


— Et je ne suis pas votre petite.


Ainsi rembarré, l’Artilleur
préféra garder le silence. George se demanda si c’était par dépit ou plutôt par
crainte. Pourquoi donc cette Edie provoquait-elle ce genre de réaction chez le
grand soldat ?


— Mais tu avais bien l’intention de les interroger, non ?
C’est bien pour ça que tu as répondu à leur question…


— C’est vrai, renchérit George. Tu allais les interroger,
il a raison…


Les traits figés, Edie roula
des yeux et George, pris dans le piège de ce regard fixe, comprit précisément
en quoi elle avait pu perturber l’Artilleur. Ses yeux, lorsqu’ils étaient ainsi,
n’avaient rien d’humain ou, plutôt, aucun humain n’avait jamais vécu assez
longtemps pour avoir un tel regard. C’étaient des yeux qui avaient bourlingué
partout, qui avaient été témoins d’horreurs et qui n’en étaient pas revenus indemnes.
Ce regard terne ne reflétait pas l’ennui. On aurait dit qu’il était usé, délavé
par trop d’intempéries.


— J’allais effectivement le faire. Mais j’ai changé d’avis.


— Pourquoi ? s’enquit George.


L’Artilleur poussa un soupir
de déception.


— Il ne faut jamais faire confiance à une fulgurance.


Edie ne se laissa pas
démonter.


— Alors, vous allez interroger tous ceux qui ont un froc
en espérant tomber sur le bon, celui qui pourra tout vous dire sur votre
précieux Cœur de Pierre ?


— Non, rétorqua George, piqué au vif. Je vais trouver un
dictionnaire pour chercher le sens de « froc ».


— Bien, intervint l’Artilleur de façon inattendue.


— D’après vous, un dictionnaire, c’est une bonne idée ?
s’étonna Edie.


— Je ne sais pas, répondit gaiement l’homme de bronze. Mais
c’est bien qu’il ait des idées plutôt que de s’affoler et de gémir. Parce que, si
t’as suivi tout ce que racontait la Sphinge, on dirait bien que le gamin a du
pain sur la planche. Viens !


George se mit à courir pour rattraper
l’Artilleur qui se faufilait au milieu des voitures en tournant le dos au
fleuve.


— Vous savez où trouver un dictionnaire ? Dans une
librairie ou… ?


— Je ne sais pas où trouver un dictionnaire, fiston, mais
j’ai une meilleure idée.


— Le dictionnaire, c’est pas une bonne idée ?


— Si. Mais je sais où on peut trouver un homme qui en a
rédigé un. Viens. Attention au taxi !


George sauta d’un bond sur le
trottoir, évitant de justesse un taxi qui le frôla. Il regarda derrière lui. Edie
était invisible.
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[bookmark: bookmark24]L’éternel Marcheur


La femme remonta davantage le
col de son imperméable rouge et accéléra l’allure sous l’averse. Elle se
dirigeait vers la gare de Cannon Street. Tout autour d’elle, sur le trottoir, les
gens esquissaient des pas de côté pour s’éviter les uns les autres. La
circulation était suffisamment ralentie pour qu’une partie d’entre eux marche
carrément sur la chaussée ; tous n’avaient qu’une seule idée en tête :
rentrer chez eux.


C’étaient les banlieusards, les
fantassins de Londres, et chacun creusait avec obstination le sillon de son
retour, identique à celui de la veille et à celui du lendemain. Presque tous
avançaient en pilotage automatique.


La femme en imper rouge n’avait
en tête que la Northern Line et les vingt-cinq minutes – qu’elle espérait
passer assise – où elle se retrouverait le nez plongé dans le livre qui lui
battait la hanche, dans la poche de son manteau.


Soudain, telle une biche dans
la forêt surprise par une odeur ou un bruit inattendus, elle releva la tête. Il
y avait quelque chose derrière elle. Elle se retourna, sans savoir pourquoi, mais
ne vit rien d’autre que la foule – personne ne semblait s’intéresser à elle.


Et pourtant, il y avait bien
quelqu’un qui la regardait. C’est presque toujours comme ça dans une grande
ville, même quand on se croit seul.


Le Marcheur derrière la femme
en rouge avait eu tout le temps pour apprendre à être invisible. Même quand il
paraissait immobile, il dansait d’un pied sur l’autre, il piétinait sur place. Parfois,
il avançait avec une telle lenteur, et de façon si retenue, qu’il ressemblait à
un animal qui foule le sol avant de bondir sur sa proie. Si, en dépit de ses
talents, on réussissait à le voir, on se rendait compte que cette agitation
permanente était pour lui une véritable malédiction.


Le Marcheur était un individu
de haute taille vêtu d’un long pardessus de tweed, jadis vert, qui lui battait
les talons. On avait du mal à distinguer son visage car il portait un vieux
sweatshirt dont la capuche était rabattue sur sa tête. Des mèches de cheveux
poivre et sel s’en échappaient, flottant dans la brise du soir. Le manteau
dissimulait en partie le dessin imprimé sur son sweat sale : un cerf jaune
et bondissant, juste en dessous d’un logo John Deere. Il avait l’allure d’un
vieil hippie, impression renforcée par le bijou qu’il portait serré autour du
cou – une pierre brute accrochée à une épaisse chaîne d’argent, si serrée que
la pierre oscillait au rythme de sa pomme d’Adam.


La chose qui avait attiré le
Marcheur hors de son habituel parcours zigzagant à travers la ville le rappela
brutalement à l’ordre de l’autre côté de la rue, comme un aimant sombre tapi
dans la façade de l’immeuble. D’un geste preste, il lécha ses lèvres sèches. Perturbé
par cette prémonition de mauvais augure, il oublia de bloquer le regard de la
femme. Elle se retourna à nouveau et la vue de cette haute silhouette menaçante
si près d’elle lui coupa le souffle.


Les lèvres parcheminées s’écartèrent,
esquissant le souvenir presque oublié d’un sourire. Il tendit la main et lui
effleura l’épaule.


— Ça ne va pas du tout, dit-il doucement comme pour la
rassurer.


Elle écarquilla les yeux. Sa
voix évoquait le bruissement des feuilles mortes qu’on balaie sur une pierre
tombale.


— Ça ne va pas du tout, répéta-t-il. Rien ne va. Et rien
n’ira jamais.


Et parce qu’elle l’avait
entendu et parce qu’il s’était laissé voir, elle poussa un cri. Elle lâcha son
sac, ouvrit la bouche et cria – pas à cause de lui, car se faire instantanément
oublier était encore un autre talent du Marcheur, mais à cause de tout le reste.


Tandis qu’il traversait la
rue pour se diriger vers un immeuble de bureaux anodin, la femme en rouge
continua à hurler. Sa voix aiguë perçait le grondement sans fin de la
circulation. La foule tournoyait autour d’elle pour l’éviter. Pour ces banlieusards,
ce n’était qu’une folle de plus, égarée dans cette ville sur laquelle la nuit
descendait.


Le Marcheur s’accroupit
devant une grille en fer forgé fixée dans la façade du bâtiment. Il attrapa les
barreaux et se balança légèrement, les pieds souples sous ses jambes repliées, comme
s’il essayait de pousser la maison. Il fixait intensément la grille, l’oreille
aux aguets.


— Je vois, dit-il en hochant la tête.


Il écouta encore.


— Si les tares échouent à nouveau. Je l’amènerai. Nous l’amènerons.


Il lâcha brutalement la
grille – il était difficile de savoir si sa main avait été rejetée ou s’il
était simplement soulagé de l’avoir récupérée –, se redressa et partit vers le
nord de la ville. Il baissa alors la capuche gonflée qui lui recouvrait la tête.
Un gros oiseau noir s’en échappa ; après s’être ébroué, il vint se percher
résolument sur l’épaule recouverte de tweed verdâtre.


— Va chercher ce qui s’est passé et ceux qui ont échoué.


L’oiseau fit claquer son bec
et s’envola dans le ciel, se faufilant entre deux grands immeubles. Il fut très
rapidement hors de vue.


Le Marcheur avait repris son
chemin et attendait, invisible au milieu d’un groupe de piétons indifférents, que
le feu passe au rouge. Une voiture de police surgit devant eux, sirène hurlante,
et s’arrêta un peu plus loin dans la rue où une femme en manteau rouge criait
encore tandis que deux passantes essayaient en vain de la calmer et de
comprendre ce qui avait bien pu la plonger dans une telle terreur.


Le feu passa au rouge et le
Marcheur attendit d’avoir trouvé quelqu’un à suivre dans la direction qui l’intéressait.
Ils se perdirent rapidement dans la foule tandis que le tourbillon humain se
refermait sur leurs pas.
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Un homme qui s’appelait Dictionnaire


L’Artilleur marchait vite et
George courait pour se maintenir à sa hauteur. Le soldat avait une idée en tête.
Il s’éclaircit la gorge, comme s’il s’apprêtait à aborder un sujet délicat avec
un tact dont il n’était pas coutumier.


— Il est plutôt agité du
bocal. Ne t’inquiète pas. Il faut juste ne pas le lui faire remarquer, il est
susceptible.


— Agité du bocal ? répéta
George qui commençait à s’habituer à ne rien comprendre à ce qu’on lui disait.


— Ouais, il bave. Et
puis il a des tics. Il ne fait pas exprès, il peut pas s’en empêcher. En tout cas,
il a une sacrée cervelle. Il sait tout sur les mots, sur l’histoire, sur
Londres… sur tout ce qui peut te traverser l’esprit, je crois.


L’Artilleur avança de
quelques pas.


— Attention, il n’aime
pas qu’on lui parle de ses tics. Et puis, ça lui arrive de faire des drôles de
bruits d’un seul coup, comme s’il allait aboyer un mot inconnu, un peu comme s’il
était… tu vois…


Il tapota son casque
métallique du bout de l’index.


— Fou ? proposa
George.


— Non, pas fou. Dictionnaire
n’est pas fou du tout. Mais on pourrait quand même croire qu’il a quelques
cases en moins, pour être franc. Ce qui est faux. Il est plus gentil qu’il n’en
a l’air, et sa cervelle… sa cervelle, eh bien il a rédigé un dictionnaire
entier tout seul en moitié moins de temps qu’il n’en aurait fallu à toute une
bande de Français. Alors, côté comprenette, il est au point. Evidemment, il n’aime
pas beaucoup les Frenchies mais faut dire que c’était comme ça à son époque…


George stoppa net, si
brutalement que le caoutchouc de ses semelles couina sur le béton humide.


— À son époque ? Alors,
il est mort ?


— Il n’est pas mort, idiot.
C’est une statue !


Edie marchait juste derrière
lui. Il ignorait depuis combien de temps elle était là. Le son de cette voix si
près de son oreille le fit sursauter.


— Elle a raison, grommela
l’Artilleur. C’est la réplique d’un homme qui a vécu il y a trois cents ans, à
une époque où les petites demoiselles savaient encore se montrer respectueuses
et garder le silence ; donc, on est prié de ne pas l’oublier quand on s’adresse
à lui, d’accord ?


L’expression d’Edie affirmait
clairement qu’elle était tout sauf d’accord ; cependant, elle ne rétorqua
rien tandis qu’ils quittaient la petite rue latérale pour prendre le Strand, rejoignant
le flot de piétons qui se dirigeaient vers la gare de Charing Cross.


Assez étrangement, même si
personne ne voyait l’Artilleur, tout le monde lui laissait la voie libre ;
ainsi, George et Edie pouvaient avancer rapidement s’ils restaient collés à ses
basques – ce qui signifiait qu’ils devaient un peu cavaler car le soldat faisait
des pas bien plus grands que les leurs.


— Bizarre qu’ils ne le
voient pas, non ? souffla George.


Edie ne répondit pas. Au bout
de quelques instants de silence, George décida de ne plus lui adresser la
parole. Dans le parking souterrain, quand il avait compris que, elle aussi, elle
voyait l’Artilleur, il s’était senti soulagé à l’idée de pouvoir partager ce
cauchemar avec quelqu’un, histoire de le rendre un peu moins épouvantable. Il
se rendait maintenant compte qu’il n’y avait rien gagné.


Edie avait peut-être le même
âge que lui, elle voyait peut-être les choses invraisemblables que lui-même
voyait mais il n’y avait pas en elle une once de bienveillance. Quand il avait
tenté d’engager la conversation, elle avait répliqué en le frappant – et depuis,
la situation n’avait fait qu’empirer. Il avait encore le goût de la bile qui
lui était montée dans la bouche lors de son accès de fulgurance avec les
Sphinges.


— C’est horrible, dit-elle.


Malgré lui, il la regarda. Elle
baissa les yeux, la mine renfrognée.


— Quand je les ai vues
bouger – les statues – j’ai cru que j’étais devenue cinglée, reprit-elle. La
première, j’ai pensé que c’était un truc pour attirer les touristes, un type
déguisé, recouvert de peinture noire. Je me suis même dit que c’était une bonne
idée. Et puis j’ai remarqué que personne d’autre n’y faisait attention, à part
moi. Au bout d’un moment, j’ai eu la trouille. Carrément. Et puis je t’ai vu
courir dans le parc avec lui, alors…


— Alors tu nous as
poursuivis.


— J’ai pensé que ça
rendrait les choses moins épouvantables.


— On y est, venez !
Attention au bus…


L’Artilleur plongea dans la
circulation pour se diriger vers une petite église de pierre pâle flanquée par
un bosquet de platanes tordus qui se soutenaient dans un élan de solidarité réticente.
Elle se dressait seule sur son îlot, là où l’Aldwych, cet affluent en courbe, était
rejoint par le Strand, juste avant qu’ils ne se hâtent tous deux de devenir
Fleet Street. La flèche de l’église montait à l’assaut du ciel avec élégance, défiant
sans vergogne les bâtiments plus hauts et plus impressionnants qui l’entouraient.


Trois statues, plein est, se
dressaient devant l’église. George les examina avec intérêt. Les plus proches
étaient deux soldats vêtus d’uniformes de la Deuxième Guerre mondiale avec des
képis à visière. La troisième, un homme de dos habillé d’une longue robe et
perché sur un socle très sophistiqué, contemplait le Strand comme s’il s’attendait
à tout moment à voir surgir quelque chose de désagréable.


— C’est lui le
Dictionnaire ? demanda George à l’Artilleur.


— Pourquoi tu crois ça ?


— Parce qu’il ressemble
à un professeur. Avec sa toge. Il a l’air distingué.


— Il n’a rien de
distingué, répondit l’Artilleur en secouant la tête. Ce n’est qu’un homme
politique. Viens.


George coula un œil vers les
deux statues à képi. Passer devant elles lui fit une impression bizarre car il
craignait de voir l’une d’elles s’animer. Malgré leurs uniformes, elles avaient
l’air assez professoral. Edie les examina d’un œil attentif. Elle adressa un
signe de tête à George.


— Je vois ce que tu veux
dire.


— Je n’ai rien dit.


— Ils se ressemblent. Mais
ils sont différents. On le sent.


— Moi, je ne sens rien. Je
pensais seulement que c’était vraiment étrange de ne pas savoir quand ils vont
se réveiller, si jamais ça leur arrive.


— Oh, je croyais que t’avais
le truc.


Il la regarda. Elle avait l’air
déçue.


— Quel truc ?


— Je sais pas. Mais il y
a une ambiance de mort, ici, ajouta-t-elle en montrant les deux hommes en
uniforme.


George s’aperçut encore d’autre
chose à propos d’Edie : la moindre de ses paroles ne faisait qu’aggraver
la situation. Il frissonna et suivit l’Artilleur de l’autre côté de l’église.


— L’ambiance de mort est
partout, grommela l’Artilleur. On est à Londres. On vit beaucoup, on meurt
beaucoup, tout est dans les grandes dimensions. Le voilà.


— Le voilà qui ? intervint
une nouvelle voix.


George leva les yeux. La
statue d’un homme vêtu à la mode du XVIIIe siècle le regardait de
haut ; un oiseau était perché de façon incongrue sur sa perruque qui, dans
la vie réelle, aurait été poudrée mais qui, en l’occurrence, était maculée de
crottes de pigeon. Sous les boucles arrondies, il avait un visage charnu et de
guingois ; ses lèvres remuaient en silence, comme s’il mâchait sa propre
langue.


L’Artilleur repoussa son
casque en arrière et le salua d’un signe de tête.


— Dictionnaire, si vous
vouliez bien nous accorder un peu de votre temps, nous souhaiterions vous
parler.


Dictionnaire se racla
bruyamment la gorge avant de prendre la parole. Il avait une voix rauque et
profonde, teintée d’un fort accent des Midlands. George ne put s’empêcher de
penser qu’il s’exprimait davantage comme un fermier que comme un homme n’ignorant
rien de Londres et des mots.


— Le temps dont je
dispose n’est pas le mien mais celui que m’accorde une providence imprévisible
et je ne suis donc pas libre de le donner. Cependant…


Dictionnaire montra d’un
signe de tête le gros livre qu’il tenait dans sa main gauche tandis que la
droite, comme animée d’une vie propre, lissait sa redingote et son
haut-de-chausses.


— … Cependant, reprit-il,
les mots que je possède sont dans ce livre et c’est moi qui les y ai mis, donc
d’eux je suis libre de disposer et ils sont, comme à l’accoutumée, à votre
service.


George jeta un coup d’œil en
biais à l’Artilleur.


— Ça veut dire oui.


— Eh bien, il lui en
faut des mots pour dire ça, intervint Edie à voix basse.


L’Artilleur la fusilla du
regard. Dictionnaire se contorsionna, comme quelqu’un qui s’efforce
discrètement de déloger un glaçon malencontreusement glissé dans son dos.


— Eh bien, ce n’est pas
fréquent que des enfants nous voient tels que nous sommes, Artilleur. Je parie
qu’il y a une histoire intéressante là-dessous, non ?


Dictionnaire pinça son
haut-de-chausses et se mit à genoux pour les regarder, faisant craquer ses
articulations.


— Vous avez raison, Dictionnaire.
Ce garçon est plongé dans les ennuis…


— Hmm… ce « garçon »
a sûrement un nom ?


L’Artilleur fit passer George
devant lui. Celui-ci leva les yeux vers le visage de guingois ; l’expression
de colère et de sévérité reculait quand on le regardait de plus près et on
distinguait même quelque chose qui ressemblait à de la bonté. C’était un visage
qui n’avait pas l’habitude de sourire – mais qui en avait envie.


— Il s’appelle George. George,
je te présente Dictionnaire Johnson. Dictionnaire, voilà George.


Dictionnaire fut secoué de
spasmes, comme s’il tentait de se débarrasser de sa redingote d’un seul
mouvement. Il tourna brutalement la tête à deux reprises, comme dans un réflexe
de bégaiement, et aboya quelque chose qui pouvait être aussi bien un mot qu’un
simple bruit.


— Gah… enchanté de vous
connaître, monsieur.


L’Artilleur poussa George
dans le dos.


— Oh. Très heureux de
vous rencontrer.


Dictionnaire dévisagea George,
ce qui mit celui-ci mal à l’aise.


— Je remarque que vous
êtes préoccupé, monsieur, et en proie à une violente émotion.


— Oui, confirma George, je
suis à l’envers.


— À l’envers ? Peut-être
effrayé ?


— Peut-être, murmura
George en évitant le regard d’Edie.


— Lorsque j’étais jeune
et apeuré, une femme d’une grande sagesse m’a donné ce conseil que j’ai
toujours chéri et qu’aujourd’hui je vous transmets : si l’espoir augmente
le bonheur, la peur empire les catastrophes.


— Ah, dit George qui s’efforçait
de démêler cette avalanche de mots.


— La situation devient
encore plus dramatique quand tu te fais du souci, commenta Edie.


George se tourna vers elle.


— Qu’est-ce qui pourrait
être pire que d’être confronté à des choses prêtes à me tuer ?


— Il pourrait vraiment y
avoir bien pire, rétorqua Edie.


Avant qu’il ait eu le temps
de lui réclamer une explication – ou même de se demander s’il souhaitait vraiment
connaître la réponse, au cas où elle aurait été prête à parler – Dictionnaire s’éclaircit
la gorge.


— Vous auriez peut-être
l’obligeance de me donner un aperçu des événements qui vous amènent jusqu’à mon
humble socle ? Je suis affamé de conversation, vous le comprendrez aisément,
ce qui me contrarie fort, cloué comme je le suis sur cet îlot perdu tandis qu’autour
de moi, la grande cité déroule ses tourbillons de vie. Aucun humour, aucune
prise de position ne vient me divertir du déprimant spectacle de ces hommes de
loi qui se pavanent en entrant et sortant à loisir de ce somptueux théâtre de
mensonges, juste en face de nous.


Il brandit son livre en
direction de l’enchevêtrement imposant de pignons et d’arcades de pierre, de l’autre
côté de la rue.


— C’est le Palais de
justice, dit George.


— En effet, approuva
Dictionnaire, et quel excès dans l’architecture pour atteindre un but aussi
limpide, démêler le mensonge de la vérité. Je ne puis m’empêcher de remarquer
que, à l’extérieur, tout ce débordement de flèches et de tourelles grimpent à l’assaut
du ciel pour détourner l’attention du fait que à l’intérieur, dans l’obscurité
des tribunaux, tout pointe vers le bas, tout tombe au fond de la poche
impitoyable de l’attorney[bookmark: footnote3]3. C’est comme la prostituée qui
se peint le visage, pure diversion. Pourquoi…


— Ce garçon a un
problème, Dictionnaire, l’interrompit l’Artilleur. Je vous prie d’excuser mon
intervention, mais c’est un grave problème. Nous venons d’interroger les
Sphinges…


— Les Sphinges ? Hmmm…
alors vous devez être deux fois plus perplexe et encore moins avisé, sans aucun
doute. Seul un authentique benêt irait chercher une réponse auprès d’un Sphinx…


— Un authentique benêt ?
répéta George en se tournant vers Edie, qui haussa les épaules.


Les doigts de Dictionnaire
feuilletèrent les pages de son livre.


— Un sot.


— Un crétin, expliqua
utilement Edie.


L’Artilleur poussa à nouveau
George dans le dos.


Celui-ci s’éclaircit la gorge.


— La Sphinge nous a
donné une demi-réponse et m’a conseillé d’aller voir « le frocart noir ».
Sauf que je n’ai aucune idée de ce que cela signifie.


Les doigts de Dictionnaire
volèrent à nouveau sur les pages de son livre, ralentissant à mesure qu’il s’approchait
du mot concerné. Il le souligna, l’air satisfait.


— Un frocart… Celui qui
porte un froc, c’est un moine.


— Alors, je cherche un
moine noir ?


— Un moine ou un abbé, un
frère…


— Un frère… sombre.


Il y eut un silence tendu. Les
enfants levèrent les yeux vers les deux statues qui s’observaient comme s’observent
les gens bien décidés à se taire.


— Un frère sombre qui
sait tout de Londres.


Dictionnaire se redressa et
regarda vers l’est, en haut de Fleet Street.


— Un frère noir, alors, dit
l’Artilleur lentement en faisant la grimace.


— Le Black Friar.
J’aurais dû m’en douter…


— Quel est le problème
avec ce frère ? demanda George en s’efforçant d’observer les deux statues
en même temps.


— Aucun, répondirent-elles
en chœur en évitant de se regarder.


— N’empêche, grommela
Dictionnaire, pas le genre à déranger à la légère. Je peux peut-être vous être
utile. Pure vanité de ma part, mais je m’enorgueillis d’une infinie
connaissance de notre métropole.


— Le gamin a réveillé
les tares. Il ne sait pas pourquoi, mais il les a aux trousses. C’est la raison
pour laquelle on est allés consulter les Sphinges, étant donné qu’elles sont à
mi-chemin entre les tares et nous, les répliques.


— Et quel éclairage
crépusculaire ont-elle été capables d’apporter sur ce dilemme ?


— Ça veut dire quoi, crépusculaire ?
interrompit Edie.


— Assez pâle, répondit
Dictionnaire avec un geste vindicatif des épaules.


George voyait bien qu’il n’aimait
guère être interrompu quand il parlait.


— Alors, pourquoi ne pas
dire pâle ? Avec tous ces mots interminables, on dirait du langage codé.


Sans laisser à Dictionnaire
le temps de répondre, George intervint. Il voulait des réponses et ce n’était
pas le moment de laisser Edie démarrer une nouvelle dispute.


— D’après les Sphinges, il
faut que je trouve le Cœur de Pierre. Le Black Friar pourrait me dire ce
dont il s’agit…


— Evidemment, on
gagnerait du temps et… si vous… si jamais vous aviez une idée de ce que c’est, le
Cœur de Pierre, Dictionnaire, alors, on n’aurait pas du tout besoin d’aller
embêter le Friar, déclara l’Artilleur d’un ton plein d’espoir. Et ce serait…


Il se tut, à court de mots.


— Plus pratique ? suggéra
l’autre statue.


— C’est ça.


— Il nous faut donc
pénétrer le sens du Cœur de Pierre, dit Dictionnaire.


Il fit volte-face et vint s’asseoir
sur son socle, les jambes pendantes. Il eut beau feuilleter le livre qu’il
avait à la main, il n’y trouva rien. Il le referma et le tint serré contre son
cœur, tout en se balançant d’avant en arrière, les yeux clos pour mieux se concentrer.


— Cœur de Pierre ? Cœur
de Pierre ?… Une pierre en forme de cœur, peut-être ? Ou bien le cœur
de la pierre – mais il peut s’agir de n’importe quelle pierre et chercher une
pierre au hasard dans cette immense ville, ce serait chercher une aiguille dans
une botte de foin. Non. Le Cœur de Pierre, c’est peut-être le cœur de quelqu’un
qui s’appelle Pierre, une statue, un saint… ?


Il ouvrit un œil pour les
regarder. Comme aucun d’eux ne réagissait, il le referma et continua à se
balancer.


— Ou alors il peut s’agir
d’une maladie, l’affection d’un organe, un problème physique… comme dans les
calculs biliaires, les cailloux dans les reins…


— Je ne comprends rien à
ce qu’il raconte, dit George en donnant un petit coup de coude à l’Artilleur.


Celui-ci mit un doigt sur ses
lèvres sans quitter des yeux l’autre statue qui se balançait.


La voix d’Edie rompit le
silence.


— Lui non plus. Il sait
pas de quoi il s’agit.


Le balancement cessa. Dictionnaire
ouvrit l’autre œil, qu’il braqua sur elle.


— En toute honnêteté, ce
que j’ai pris pour une damoiselle, une escorte, n’est rien d’autre qu’une…


Il se mit à parcourir son
livre à grande vitesse. Il trouva le mot qu’il cherchait et l’embrocha au bout
de son doigt.


— … qu’une teigne mal
élevée, acheva-t-il.


— Teigne ! Il m’a
traitée de teigne ! s’exclama Edie, furieuse.


— Je sais, répliqua l’Artilleur
d’un ton las. Il a trouvé ce mot à la lettre T. S’il avait cherché à P, il t’aurait
sans doute traitée de peste. Ou de poison.


Edie releva le menton d’un
air soupçonneux pour observer la silhouette au-dessus d’elle et tira sur la
boucle de son soulier.


— Une teigne, c’est
comme une fulgurance ?


Dictionnaire frissonna et mit
son pied hors d’atteinte.


— Une fulgurance ? Pas
du tout. Une fulgurance, cela n’apparaît pas dans mon dictionnaire, c’est un
mot païen, une simple superstition au-delà même des délires les plus débridés
des plus francisés des catholiques romains[bookmark: footnote4]4. Une
teigne, c’est un mot banal, qu’on utilise fréquemment, comme n’importe quel
enfant, même une fille, le sait, et qui évoque à la fois un papillon, un
champignon invisible à l’œil nu et quelqu’un de hargneux…


George regarda Edie et, malgré
lui, il sourit.


— Quoi ? demanda-t-elle
d’un ton agressif.


— Tu es peut-être bien
un peu teigne.


— Et toi, tu vas t’en
ramasser une si tu te permets de m’injurier !


Edie poussa brutalement
George. Il dut s’agripper au manteau de la petite pour ne pas tomber en arrière.
Il y eut un bruit de déchirure et un cliquetis de verre tombant sur le trottoir.
Elle lui sauta dessus et le frappa à l’épaule pour le faire lâcher prise. Dictionnaire
paraissait scandalisé.


— Allons, les enfants, l’heure
n’est pas à la rixe, ici dans l’ombre même de la maison de Dieu !


— Rixe ? dit George,
de nouveau perdu.


— Une querelle. Une
engueulade. Une bagarre, expliqua l’Artilleur d’un ton las.


— Souvent avec des
couteaux, précisa Dictionnaire.


— On ne s’est pas
bagarrés. Elle m’a poussé. Ecoutez, je suis désolé, mais…


Il se tut. Edie était penchée
sur le truc en verre tombé de sa poche déchirée. C’était le disque de tout à l’heure,
roulé par la mer. Elle l’examinait, le regard fixe.


— Ils sont là.


Le verre d’alarme brillait d’une
lueur bleu-vert, plus vive qu’elle ne l’avait jamais vue.


— Il y a des tares. Ici.
Maintenant.


Ils levèrent tous la tête
vers le ciel obscurci, encore teinté d’orange par les néons de la ville – sauf
Edie qui glissa le verre dans son autre poche dont elle remonta la fermeture Éclair.


Épouvanté, George sentit son
ventre se tordre en voyant une forme ailée tomber du ciel pour foncer sur eux. Il
se détendit en s’apercevant que ce n’était qu’un gros oiseau noir et non une
gargouille.


— Ce n’est qu’un oiseau,
annonça-t-il d’un ton soulagé.


Il volait au-dessus de leurs
têtes, au ralenti. Dictionnaire brandit son livre dans cette direction comme
pour le chasser.


— Un présage, dit-il d’un
ton pensif, presque pour lui-même. Un présage s’il en est.


— Un présage ? demanda
l’Artilleur en fixant l’oiseau qui planait avec une lenteur magique.


Dictionnaire agita son livre
sous le nez de l’Artilleur, pour en extraire le sens et le faire entrer dans la
cervelle du soldat.


— Un présage. Un oiseau
de mauvais augure.


Il se mit à s’agiter de façon
désordonnée et George fut pris de frissons, contaminé par l’incohérence de ces
mouvements.


— Qu’est-ce qu’on fait
maintenant ?


Edie lui empoigna le bras.


— Cours !


Elle l’entraîna tout
vacillant dans la circulation. Au bout de deux pas hésitants, il courait plus
vite qu’elle.


L’Artilleur cessa d’observer
l’oiseau qui tournoyait. L’épouvante se peignit sur ses traits. Il démarra au
quart de tour en criant :


— Non ! Pas par là !


George et Edie s’arrêtèrent
brusquement lorsqu’un autobus rouge à impériale tourna devant eux, bloquant l’accès
à Fleet Street. George entendit l’Artilleur crier et fit volte-face. Il aperçut
le grand soldat qui courait vers lui, le doigt tendu, la bouche ouverte… puis
un autre autobus surgit derrière George et, pendant un moment, quand les deux
autobus se croisèrent, Edie et lui se retrouvèrent coincés dans un étroit
canyon rouge.


Ils se retrouvèrent
brutalement dans l’œil du cyclone – une oasis de calme au moment où les deux
murailles rouges passaient en grondant, chacune dans une direction différente.


Puis, dans un souffle de
vapeurs d’essence, les autobus s’éloignèrent et Edie l’entraîna – trois grands
pas rapides avant qu’elle se rende compte qu’ils se jetaient dans la gueule du
loup. Ils fonçaient sur la créature qui avait provoqué les cris de l’Artilleur
derrière eux. Une créature avec des yeux de braise, un corps couvert d’écailles
et des ailes qui grondaient comme le tonnerre. Une créature qui les contemplait
du haut de son perchoir de pierre planté au beau milieu de la rue.


Edie freina des quatre fers ;
George s’était arrêté pour essayer de comprendre ce que vociférait l’Artilleur
derrière lui, inconscient de l’obstacle qui se dressait devant eux.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Je crois que c’est un
dragon.


Il se retourna alors, lentement.


Et c’était précisément cela, un
dragon.


Toute retraite était
impossible.
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Les dragons, il en existe de
toutes les formes et de toutes les tailles, depuis le grand modèle
cauchemardesque dont les ailes se déplient dans un bruit de tonnerre en
bloquant la vue du ciel jusqu’aux petites mascottes en peluche qui se balancent
de façon énervante, mais inoffensive, à la lunette arrière des automobiles.


La première chose que
remarquèrent George et Edie fut que le dragon qui monte la garde devant Fleet
Street n’avait rien d’une petite chose douce et câline. Son corps musculeux ressemblait
à celui d’un lion qu’on aurait croisé avec un lévrier avant de le recouvrir d’écailles
genre cotte de mailles.


Sa queue mince et épineuse
claquait comme la mèche d’un fouet tandis qu’il déployait ses ailes en se
dressant sur ses pattes arrière. Avec l’une de ses pattes – et il avait de
vraies serres, de celles qui lacèrent de leurs extrémités semblables à des poignards
incurvés – il ramassa le grand bouclier sur lequel il était juché pour en
frapper sa poitrine écailleuse à deux reprises, produisant un son agressif dont
George ressentit les vibrations jusque dans le sol.


Mais le pire de tout, c’était
sa tête. Posée au bout du long cou de reptile qui sortait de son corps de lion,
elle arborait une crête hérissée de piquants. Ses oreilles pointaient comme
celles d’un cheval et sa gueule hargneuse exhibait un grand nombre de crocs. La
bête dévisageait fixement George et Edie. Son œil noir et luisant de rage
dégageait une telle violence que George en était cloué sur place. Affronter ce
regard, c’était plonger au cœur d’un brasier. Ses pupilles avaient l’incandescence
du charbon et George vit l’intensité de ce rouge se transformer en chaleur
blanche, brûlante, tandis qu’un panache de fumée noire s’échappait des orbites
pour venir se perdre dans le ciel nocturne, au-delà des arcades sourcilières
proéminentes.


Edie le tira par la manche.


— Je ne peux plus bouger.


— Moi non plus.


La tête du dragon vint
cingler l’air et tout son corps se contorsionna en forme de S. La poitrine
étroite se gonfla tandis que les écailles du cou se dressaient agressivement. La
bête était possédée par ce qui enflait et grandissait à l’intérieur d’elle. George
avait vu une fois un film sur un lézard à collerette dont le cou gonflait sous
l’effet de la colère. Là, il avait l’impression d’être dans une version « fin
du monde », grand modèle.


L’Artilleur débarqua
brusquement, s’interposant entre le dragon et eux.


— Ne le regardez surtout
pas dans les yeux ! Vous resteriez coincés ! Ne le regard…


WHOOOUF !


Le dragon darda la tête en
avant, la gueule ouverte, sa langue hérissée pointée telle une épée ; une
flamme en jaillit et rien au monde, absolument rien n’aurait pu empêcher George,
Edie ou quiconque de regarder.


Au contact du sol, la flamme
se transforma en un feu d’artifice tourbillonnant, des torsades embrasées rouge,
orange, violet et jaune s’emmêlèrent avant de frapper le trottoir avec la
violence contrôlée d’un jet d’eau attaquant un brasier. Le feu envahit la rue, se
précipitant sur eux comme une vague déferlante.


Pétrifiés, George et Edie ne
pouvaient rien faire si ce n’était baisser la tête devant cette muraille de
chaleur qui jaillissait de la crête incandescente.


L’Artilleur fit volte-face et
s’agenouilla devant eux, étalant sa cape imperméable pour tenter de les
protéger du brasier qui fonçait sur eux. La cape n’était pas assez grande pour
leur barrer la vue et George ne parvenait pas à détacher son regard du choc
inévitable.


— Couchez-vous ! cria
l’Artilleur.


George était incapable de
bouger. Il savait qu’il allait s’embraser mais il ne cillait pas. La chaleur
lui frappa les yeux de plein fouet, les desséchant immédiatement. Il cligna des
paupières instinctivement et, quand il les rouvrit, les flammes s’arrêtèrent
brutalement, comme si elles avaient heurté un mur invisible, à dix mètres
devant eux.


L’Artilleur vit son visage, sa
réaction et regarda derrière lui. Les flammes léchaient une barrière aussi
invisible qu’une paroi de verre.


— Nom de Dieu !


Le feu grandissait derrière
le mur, montant de plus en plus haut, prenant forme comme dans un moule. Tandis
qu’ils contemplaient ce spectacle, fascinés, Londres continuait à vivre. Les
voitures traversaient le mur enflammé sans y prendre garde. Un cycliste
contourna un taxi en protestant bruyamment, sans se rendre compte qu’il n’avait
évité le véhicule de justesse que pour mieux foncer dans l’arche cloutée de
flammes.


Ce qui était en train de se
passer ne concernait que George, Edie et l’Artilleur, pas le reste de Londres, pas
le Londres de tous les jours, le Londres normal.


Les flammes formaient
désormais un arc qui s’étendait d’un côté à l’autre de Fleet Street. Ou plutôt,
elles jaillissaient en tourbillon, dessinant dans l’atmosphère une sculpture
enflammée représentant un corps de garde doté de trois ouvertures. Une grande
arche centrale encadrée par deux autres plus étroites, de la hauteur d’un homme.
Au-dessus de l’arche principale s’élevait un fronton classique fait de blocs de
pierre séparés les uns des autres par des traits enflammés de couleurs différentes.
Au-dessus encore, une salle, avec une élégante fenêtre ouverte entre deux
niches, le tout surmonté d’un toit à peine incurvé. Bien qu’il fût terrifié et
persuadé d’avoir basculé dans la folie, George ne put s’empêcher de remarquer à
quel point c’était beau.


Un autobus articulé au milieu
passa sous l’arche, le chauffeur continuant à mâcher du chewing-gum avec un air
désabusé, ses yeux aveugles fixant l’arrière de la voiture devant lui.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda Edie, tétanisée par le feu.


— Temple Bar, chuchota l’Artilleur.


— C’est quoi, Temple Bar ?


— Une des anciennes
portes de la City. On l’a démolie il y a… plus de cent ans. On a construit le
dragon à la place. Même objectif, je dirais…


On entendit un grand fracas
derrière l’arche. Les flammes sautèrent, brouillant l’image avant de repartir à
l’assaut. On distinguait même les battants cloutés des portes massives.


— Quel objectif ? croassa
George, la gorge desséchée.


— Garder les routes qui
mènent à la City. Repousser les indésirables.


Les grandes portes de l’arche
centrale tremblèrent. Quelque chose en secouait le sommet avec colère.


C’était la griffe du dragon.


— Filez ! cria l’Artilleur
en tâtonnant à la recherche de son arme.


La beauté magique de la
construction de feu disparut, laissant place à la terreur tandis que les portes
cédaient brutalement sous la poussée du dragon.


La chaleur qui habitait la
bête avait transformé ce monstre de métal terni en dragon chauffé à blanc.


Sa tête oscillait de façon
hypnotique à la recherche d’une proie ; elle s’arrêta sur George. Son cou
s’enfla tandis que les flammes gonflaient les écailles en une collerette
hérissée encadrant les yeux brûlants auxquels on ne pouvait échapper.


Tout le corps de George
cherchait à fuir, mais, dans sa tête, quelque chose bloquait l’envoi des
signaux. L’Artilleur le tira violemment en arrière – en vain. George était
devenu aussi inamovible qu’une pierre, même pour les puissants muscles de
bronze poli de l’Artilleur.


— Nom de Dieu ! s’exclama
l’homme de bronze.


La tête du dragon se dressa. Il
ouvrit grand la gueule. Ses crocs brillaient comme des diamants bleus.


— Non, pas question, gronda
l’Artilleur.


Le revolver jaillit, le doigt
du soldat déjà sur la détente.


Le dragon ne lui accorda pas
un regard.


[bookmark: bookmark30]BLAM.


L’arme recula dans le poing
de la statue.


[bookmark: bookmark31]SPLAT.


La balle frappa le dragon
incandescent là où aurait dû être son cœur ; elle fondit sous le choc, faisant
une marque sombre sur la peau épaisse de la bête.


— Ah !
cria
l’Artilleur.


[bookmark: bookmark32]BLAM. BLAM. BLAM. 


SPLAT. SPLAT. SPLAT.


Trois balles de plus vinrent
s’écraser sur la poitrine du monstre, avec à peu près autant d’efficacité que
des paint-balls sur un tank. Le dragon baissa les yeux pour voir le plomb en
fusion siffler sur sa poitrine, s’avisa enfin de la présence de l’Artilleur et
cracha un jet de flammes.


L’Artilleur tenta d’attraper
George et Edie avant qu’ils ne soient touchés. Il rata George de peu mais se
saisit d’Edie au moment où la flamme venait lui écraser l’épaule. Il valdingua
de l’autre côté de la rue, en tentant de la protéger de son corps.


George ne pouvait imaginer un
lance-flammes assez puissant pour jeter à terre un homme de bronze, aussi
facilement qu’un jet d’eau pousserait dans un caniveau un gobelet en carton
froissé.


Le dragon se remit à cracher
des flammes violet irisé, une couleur qu’il eut tout loisir de déterminer car
le feu monta tout droit à l’assaut de l’air, coupant la rue en deux, le
séparant sans espoir d’Edie et de l’Artilleur.


Un camion doubla un vélo et s’engagea
au beau milieu de la paroi de feu, qui se referma derrière lui. Le chauffeur
tourna la tête en souriant.


— Whaou ! cria-t-il
en tirant la langue de façon obscène.


— Salaud ! répliqua
une fille à côté de George.


Celui-ci détourna les yeux du
dragon une seconde, le temps d’apercevoir une jolie blonde qui rabattait sa
robe soulevée par le vent tout en continuant à rouler dans le capharnaüm de la
circulation ; de façon inexplicable, proprement épouvantable, le flot des
voitures coulait toujours, indifférent au dragon qui trônait au milieu.


Le dragon, lui, n’était pas
indifférent à George. Il fixait le garçon, dont les jambes étaient encore
paralysées, d’un regard intense. Celui-ci mit sa main en visière pour examiner
le monstre et il eut l’impression qu’il y avait quelque chose de changé. La
colère était toujours présente, parce que telle est la nature des dragons, mais
il y avait autre chose. Même si la chaleur que dégageait le monstre rendait
tous les contours flous, il avait bien l’air de lever le sourcil. « Ce
satané dragon doit être en train de réfléchir à la meilleure manière de me
faire cuire », songea-t-il amèrement – c’est alors qu’il retrouva cette
réaction qu’il détestait, ce goût âcre de mélasse bileuse, ce picotement des paupières,
ce câble noir qui le perforait de part en part, cette chose à laquelle il ne
voulait pas penser, dont il oubliait le plus souvent la présence, qu’il ne
comprenait pas. Cette chose qui le poussait à la colère.


— Quoi ? cria-t-il.


Le dragon haussait vraiment
le sourcil.


— Qu’est-ce que tu
attends ? La meilleure recette ? À point ou bien cuit ? Vas-y
pour bien cuit, ça sera plus vite fini !


Le dragon pencha la tête, le
regarda et se mit à cracher un jet de feu. Il cracha entre ses deux pattes
avant de malaxer les flammes pour en faire une balle qu’il finit par faire
tourner au bout de sa serre, sans quitter George des yeux.


Ce dernier recommença à
respirer. Il n’allait peut-être pas finir rôti. Peut-être, contrairement à tout
ce qu’on pouvait prévoir, allait-il s’en tirer.


Le dragon blanc tendit la
patte et lança la boule de feu droit sur George.


Le temps parut s’étirer – ou
peut-être, sachant qu’il lui était compté, George savourait-il chaque centième
de seconde, ce qui donnait cette impression de ralenti. La boule enflammée
monta en arc vers lui et ses pieds enracinés n’allaient pas lui permettre de l’esquiver ;
pour une raison qui n’avait rien à voir avec la logique ou le bon sens, mais
tout à voir avec le fait qu’il était toujours le dernier sélectionné dans les
équipes de football et systématiquement cantonné au rôle de gardien de but. Il
ferma les poings et, de tout son poids, se jeta sur la boule de feu. Le choc
fut brutal, la brûlure le transperça et la balle s’échappa en tourbillonnant
derrière lui après l’avoir marqué au fer rouge.


Le dragon lacéra l’air du
bout de sa serre en rugissant, la boule de feu fit demi-tour pour revenir droit
sur George, l’attaquant par-derrière dans une trajectoire qui défiait toutes
les lois de la gravitation.


Elle tournait en rond autour
de lui, de plus en plus vite ; les flammes fuyaient par la brèche que
George avait ouverte et il se retrouva au centre d’un cône enflammé qui ne
cessait de grandir.


Très vite, Londres disparut
derrière ce rideau de flammes. Il était seul, pris au piège de cette tornade
embrasée qui cinglait ses vêtements et fouettait ses cheveux dans un bruit de
tonnerre, semblable à celui d’un train express rempli de voyageurs hurlant, lancé
à pleine vitesse. Malgré lui, il se couvrit les oreilles à deux mains, ferma
les yeux et ajouta ses propres cris au crescendo environnant.


Un peu plus haut, de l’autre
côté de la rue, au-delà du mur de flammes violettes, Edie ouvrit les yeux. Elle
était coincée sous le corps de l’Artilleur ; on aurait cru qu’ils avaient
eu un accident d’automobile. Dans sa chute, l’Artilleur avait perdu son casque,
qui avait roulé sur le trottoir, et reposait à l’envers sur le sol tel un
saladier noir. Elle bougea un peu et vit qu’il avait le visage écrasé sur le
bitume. Elle se débattit pour se libérer. Il se tourna vers elle. Elle s’immobilisa.


— Tu as vu ce qui s’est
passé ? Ce que George a fait ? demanda-t-il.


Son visage était un masque
douloureux mais on y distinguait également une certaine surprise. Elle secoua
la tête.


— Il était fichu, reprit-il.
La créature lui a balancé une boule de feu et lui… (son visage tressaillit)… lui,
je ne sais pas comment il s’y est pris, mais il l’a évitée.


— Vous vous sentez bien ?


— Oui.


Le ton n’était guère
convaincant. D’ailleurs, quand il se redressa péniblement pour qu’elle puisse
se dégager, son attitude était encore moins convaincante.


À peine debout, elle comprit
ce qui avait changé.


L’arche de feu, Temple Bar, disparaissait
par à-coups comme une chandelle prête à s’éteindre. Toutes les flammes étaient
maintenant concentrées en un tourbillon qui cernait une petite silhouette. George.
Debout devant le cône embrasé, les griffes dressées vers le ciel, le dragon
blanc maîtrisait le feu et ses volutes. Le bouclier sur son épaule renvoyait l’éclair
d’une croix aussi rouge que le sang de l’autre côté de la rue.


Elle se tourna vers l’Artilleur
encore à genoux, titubant. Un groupe discordant de disciples d’Hare Krishna
avançait au pas de course, sans cesser de psalmodier et de sourire en tapant
sur des tambourins, indifférents au brasier, à l’homme de bronze, à Edie.


— Vous pouvez le sauver ?
demanda-t-elle en montrant George.


— Oui.


Il était toujours aussi peu
convaincant. Son épaule pendait, inutilisable. Elle fumait encore à l’endroit
où le dragon l’avait touchée. Il tressaillit en réarrangeant à tâtons sa cape
imperméable et la chaîne de bride brinquebalante.


— Vous êtes blessé !
s’écria-t-elle.


Elle refusait de croire que
ce fût possible.


— Oui, grommela-t-il. Aide-moi
à raccrocher cette foutue chaîne…


Il n’avait plus qu’une seule main
valide. Sans réfléchir, elle se hissa sur son genou et tâta les plis de la cape,
surprise de constater que ce qui ressemblait à du métal réagissait sous ses
doigts comme du tissu. Elle tira sur la chaîne.


— Qu’est-ce que vous… ?


— Tais-toi. Tu parles trop.
Ecoute-moi.


Elle était sur le point de
rétorquer quand elle vit son visage. Il souffrait mais il la regardait sans
colère. L’espace d’un instant, il eut même l’air gentil.


— Il faut absolument qu’il
trouve le Frère Noir, le Black Friar. Il est installé sur la façade d’un pub au
bout d’un pont, le Blackfriars Bridge.


Elle ne pouvait détacher les
yeux du cône de flammes de l’autre côté de la rue.


— Vous l’emmènerez…


— Non. Je n’irai pas. Je
ne suis pas sûr que ça servira à quelque chose, et de toute façon je ne pourrai
pas l’accompagner. Toi, oui. Ce qui vous bloque, ce sont les dragons.


— Il y en a plusieurs ?


— Un à l’entrée de
chaque rue qui mène à la City. Et le problème – un des problèmes – avec le
Black Friar, c’est qu’il se trouve à l’intérieur de la City. Les rues vous sont
donc interdites…


— On peut prendre le
métro…


Il lui saisit le bras.


— Non. J’ignore ce qu’a
bien pu faire George mais s’il s’agit de ce que je crois, il n’y a rien de plus
dangereux pour lui que les souterrains et les tunnels. N’allez jamais, jamais
sous terre, tu as compris ? Je l’ai fait une fois dans le parking et on en
a réchappé d’extrême justesse, par pure chance, mais ne recommencez jamais.


Edie hocha la tête.


— Donc, si on ne peut
pas emprunter les rues…


Il lui reprit la chaîne qu’il
enroula autour de son poignet valide, sans quitter des yeux ni le feu ni le
dragon.


— Avant que ces rues n’existent,
il y avait un chemin qui passait par ici. Un chemin plutôt humide, mais
suivez-le. Il n’y a pas grand-chose à tenter pour échapper à une tare une fois
qu’elle vous a dans le collimateur. Toutefois ces puissances maléfiques ont
toujours détesté deux choses : le froid du fer et l’eau courante. Donc, pas
question de passer par la terre ferme. Ah, autre chose…


Edie ne regardait plus l’Artilleur.
De l’autre côté de la rue, le dragon avait replié ses ailes. D’un geste précis,
il ouvrit une brèche dans le cône enflammé du bout de sa serre. George apparut
soudain au milieu du brasier, puis le dragon franchit le mur incandescent et la
fissure se referma derrière lui.


George
sentit un courant d’air froid passer dans le cône et ouvrit les yeux. Il le
regretta aussitôt parce que le dragon le dominait de toute sa taille… Il aurait
volontiers hurlé mais il n’avait plus de voix. Il ferma la bouche, serra les
dents et il se retrouva seul avec le dragon dans la spirale de feu.


La tête blanche se découpait
contre le disque de ciel nocturne au sommet du cône. Derrière, George aperçut
les lumières d’un avion qui survolait Londres ; à l’idée qu’il existait
encore des avions remplis de gens qui attachaient leurs ceintures de sécurité
et mangeaient des repas servis sur de minuscules plateaux, il secoua la tête d’étonnement.


Le dragon reproduisit
exactement son geste.


George secoua à nouveau la
tête pour vérifier s’il s’agissait d’une coïncidence. Le dragon l’imita. George
se retrouva en train de rire, ou plutôt de rire et de pleurer en même temps. Il
se mit à tousser et à renifler et le dragon en fit autant, mais sans faire de
bruit.


George regarda les amicales
lumières clignotantes de l’avion qui s’apprêtaient à quitter le cercle de
normalité au-dessus de lui et fit un gros effort pour se réveiller. En vain. Ce
qui ranima sa colère.


— Tu n’es pas réel !
cria-t-il au dragon, qui l’observait de tout près. Ça, c’est réel, continua-t-il
en désignant le ciel, c’est un avion avec la bouffe merdique, le sel et le
poivre en petits sachets, les ceintures de sécurité, les mauvais films et les
bonbons à sucer pour l’atterrissage qui n’empêchent pas les oreilles de se boucher !
Tout ça, c’est réel mais PAS TOI !


Le dragon changea de regard
et rugit quelque chose qui pouvait passer pour un grincement inarticulé mais
qui ressemblait aussi au cri que pousserait une gorge métallique chauffée à
blanc.


— RRRRÉEL…


Le bruit fit tressaillir
George. Il planta son regard dans la gueule du monstre : une flamme se
formait au fond de son gosier, derrière la langue à l’extrémité en forme de
lance aplatie. Comme une veilleuse prête à enflammer l’explosif qui couvait
dans la chaudière du dragon.


— PAS RÉEL ! hurla
George.


Il cracha – parce que cracher,
c’était la seule chose qu’il pouvait faire pour défier l’inévitable. La salive
grésilla et s’évapora instantanément sur la poitrine du dragon. George leva la
main pour se protéger de la chaleur.


Soudain, le dragon darda une
serre affûtée comme une lame de rasoir et zébra la paume offerte si vite que
George n’eut pas le temps de réagir.


Il n’avait jamais ressenti
pareille douleur. Mais il l’avait déjà imaginée au moment où il avait frappé la
tête du petit dragon au Muséum. Cette fois, il fut terrassé, mille fois plus
violemment. Son corps se tordit de souffrance, échappant à tout contrôle, tandis
qu’il se crispait autour de sa main pulvérisée.


Les tendons de son cou
saillirent à se rompre, sa bouche s’agrandit dans un rictus dément mais aucun
son n’en sortit. La douleur était si forte que tout devint soudain terne et
lointain ; on aurait dit qu’il était absent de lui-même. Les ténèbres s’installèrent
à la périphérie de son regard, il les accueillit en amis, bien qu’il sût qu’il
avait tort. Et là où régnaient la peur et la colère, la tristesse le submergea,
plus de tristesse qu’il n’en avait jamais connu dans sa vie. Son cœur ralentit
et se dessécha sous ce poids écrasant.


Il sentit le dragon l’enjamber
et la dernière chose qu’il aperçut, tandis que son cerveau, concentré sur son
instinct de conservation, obscurcissait sa vision et rétrécissait son champ visuel,
fut une masse sombre qui faisait irruption dans le mur de feu. Et le vrai
George, ce qu’il en restait au-delà de ce concentré de douleur et de désespoir,
crut reconnaître la forme de cette masse sombre.


L’Artilleur
traversa d’un bond la muraille enflammée et se retrouva à cheval sur le dos du
dragon, qui était deux fois plus grand que lui. Sans laisser à celui-ci le
temps de se retourner pour le jeter à terre, il monta à l’assaut de son échine,
se hissant le plus haut possible en escaladant les épines, faisant jaillir des
étincelles sous ses bottes à clous.


Le monstre rugissait en s’ébrouant
nerveusement.


Devant lui, le garçon s’était
écroulé et ne bougeait plus. L’Artilleur leva sa main valide et la chaîne de
bride s’enroula violemment autour de la gueule du dragon au moment où celui-ci
gonflait le cou pour balayer le soldat d’un torrent de flammes.


— Non, pas question !


Avec une grimace de douleur, la
statue sangla la chaîne en tirant de toutes ses forces, muselant ainsi le
dragon. Comprenant ce qui lui arrivait, celui-ci tenta de glisser une griffe
sous son menton pour arracher ce bâillon, mais l’Artilleur tira de plus belle, coinçant
la griffe sous la mâchoire et lui écrasant la gueule sous la pression.


Le dragon luttait contre l’homme
à califourchon sur son dos ; c’était maintenant son tour de ruer et de se
débattre. Il avait beau frapper l’Artilleur de ses ailes, celui-ci se
maintenait en selle comme, dans un rodéo, un cavalier mate sa monture.


Le soldat coinçait les
épaules du monstre entre ses deux genoux, il serrait de toutes ses forces. Les
écailles acérées commencèrent alors à se dresser sous l’effet du feu qui
montait, bouillonnant telle une bouilloire prête à exploser. Tout le corps du
dragon se hérissait, pareil à un porc-épic. Le monstre se débattait de plus en
plus sauvagement. Le dos arqué, l’Artilleur se cramponnait à sa chaîne, faisant
plier le dragon, comme il l’aurait fait d’un arc.


Ce qui était finalement une
erreur. Parce qu’il se renversa tellement en arrière que le dragon finit, d’un
coup de queue, par l’attraper par le cou et, tirant à son tour, le secoua dans
tous les sens.


L’Artilleur distingua quand
même une petite silhouette qui fonçait entre les pattes du monstre et se
penchait sur George.


Puis le dragon tituba en
arrière et l’Artilleur ne vit plus rien. Ce fut en définitive la stratégie de
la bête qui se révéla être vraiment une erreur parce que, en s’efforçant d’étrangler
le soldat, elle ajoutait en fait ses propres forces à la pression de l’Artilleur
sur son museau ; or, elle avait impérativement besoin d’ouvrir la gueule
pour libérer tout ce feu accumulé à l’intérieur.


Ils roulèrent à terre sans
cesser de se battre. L’Artilleur relâcha un peu sa prise. Des étincelles s’échappèrent
aussitôt d’entre les dents serrées du monstre. Un des maillons de la chaîne
fondit d’un côté – le O bien fermé devint un C et la brèche s’élargit au fur et
à mesure que le dragon entrouvrait davantage la gueule, la tête braquée sur les
enfants.


L’Artilleur aperçut une
plaque d’égout dans le trottoir. Il glissa deux doigts dedans et l’arracha.


— Pas question de ça, satané
salaud !


Il détourna la tête du dragon
et l’enfonça dans la bouche d’égout. On entendit le métal crisser contre le
métal ; puis il y eut un PING très net quand le maillon en C se
raidit en I tandis que la flamme longtemps contenue jaillissait en un magma incandescent
qui tomba droit dans les profondeurs.


L’Artilleur sentit le retour
de flamme sortir violemment de la bouche d’égout pour lui sauter au visage.


Sous le bitume, le ruban de
feu se précipitait dans les égouts, courant le long des canalisations, se
répandant dans tous les tuyaux qui les alimentaient.


À la surface, l’Artilleur se
battait toujours pour maintenir la tête du dragon en dessous du niveau de la
rue ; il avait ainsi une vue panoramique : les flammes s’échappaient
de tous les caniveaux et, à cent mètres de là, une autre plaque d’égout s’éleva
dans le ciel au sommet d’un geyser de feu.


Les roues avant d’un camion
cahotèrent sur le trou béant et le chauffeur renversa la portion de frites qu’il
était en train de manger. Dans un grand clang ! la plaque atterrit
sur sa plate-forme.


L’Artilleur se tourna pour
regarder George et Edie.


Ils avaient disparu.
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Tout seuls


George était déjà en train de
marcher quand il reprit vraiment conscience. Edie le traînait, l’épaule coincée
sous son aisselle, le bras autour de sa taille. Ils avançaient en titubant dans
une ruelle en pente qui les éloignait des lumières. Il se rendait compte qu’elle
lui parlait mais ses oreilles bourdonnaient encore de l’écho du cri saturé d’une
basse obsédante qu’il identifia comme les battements de son cœur. Sa main
blessée le lançait au rythme de son pouls, il souffrait jusqu’à la moelle des
os d’une douleur intense, à la fois brûlante et glacée. Il tenta de jeter un
œil à sa main, qui pendait sur l’épaule d’Edie.


Elle secoua la tête en disant
quelque chose qu’il n’entendit pas. Un accès de panique, surgi de nulle part, le
frappa au plexus.


Sa main était peut-être trop
gravement atteinte pour pouvoir jamais guérir.


Peut-être ?


Sûrement.


Le dragon l’avait lacérée d’un
coup de griffe chauffée à blanc.


Il allait se retrouver mutilé,
c’était ce qu’elle tentait de lui cacher.


Il bougea brutalement le bras,
tourna la tête pour essayer de voir et voulut s’arrêter pour regarder sa main
blessée. Mais Edie continua à avancer et ils finirent par tomber sur le bitume
humide dans un emmêlement douloureux de genoux et de coudes. Tandis que le choc
de leur chute résonnait dans ses jambes, l’écho du cri cessa enfin, ses
oreilles se débouchèrent et les bruits de la ville reprirent vie.


— … a dit que tu étais
idiot… Aïe ! cria Edie en tombant par terre.


Le sol était glissant et
George comprit qu’il s’agissait sans doute de son propre sang. « Quand on
se retrouve avec la main lacérée, on perd beaucoup de sang », songea-t-il.
Il avait suffisamment pratiqué de jeux vidéo pour savoir ça.


Le cœur au bord des lèvres, il
regarda sa main valide, avec laquelle il avait amorti sa chute.


Il n’y avait pas de sang. C’était
simplement la crasse visqueuse de la ville, la saleté noire des rues luisantes
de pluie.


George chercha le mur à tâtons
pour s’y appuyer avant d’examiner le siège de cette douleur lancinante, songeant
que la griffe du dragon, chauffée à blanc, avait dû lui trancher la main et
cautériser la plaie.


Il se mit à trembler. Il
serra les poings pour tenter de se calmer. Les poings, parce qu’il y en avait
bien deux, deux poings intacts.


Il ouvrit la main et la
referma, sans y croire.


Plus il la bougeait, plus la
souffrance empirait. Mais il ne pouvait s’empêcher d’agiter les doigts ; contrairement
à toutes les prévisions, sa main était encore au bout de son bras, sans la
moindre trace de sang ni de blessure. L’espace d’un instant, l’avenir s’allégea
puisque, lui George, avait encore deux mains pour l’empoigner. Un éclat de rire
irrépressible monta en lui, le secoua de la tête aux pieds, et la douleur
triompha de nouveau.


— Qu’est-ce qu’il y a de
si drôle ? On ferait mieux de s’en aller.


Edie se remit debout et
essaya de brosser la poussière de ses genoux.


Il leva ses deux mains en l’air,
comme si elles représentaient le summum du comique.


Puis, brutalement, son rire s’étrangla.


Il vit enfin ce qui lui avait
échappé jusque-là ; tout à son bonheur d’avoir ses deux mains intactes, il
n’avait contemplé que ses paumes sans examiner le dos de celle qui avait été
lacérée par le dragon.


La peau rouge et violacée
était marquée au fer d’un réseau palpitant de balafres en zigzag qui formaient
ce dessin enflammé :





Edie secoua la tête.


— C’est mauvais, ça.


Il fourra la main dans sa
poche. Il fallait surtout la cacher. Il tomba sur le gros morceau de Plasticène
et le pétrit entre le pouce et l’index.


— Le dragon m’a balafré.


Edie demeura impassible. L’air
aussi indifférent que si elle avait l’habitude qu’on lui raconte tous les jours
des histoires de balafres et de dragons. Dès qu’il eut prononcé ces mots, George
recommença à rire.


— Le dragon m’a balafré !
répéta-t-il, hystérique.


Il se leva, s’essuya les yeux
et, d’un pas vacillant, se dirigea vers le fleuve.


— Où tu vas ?


Il s’arrêta au bord du
trottoir devant le panneau rouge et bleu qui signalait l’entrée du métro. Derrière,
au-delà des voitures qui circulaient sur l’Embankment, on distinguait le miroitement
sombre de la Tamise.


— Chez moi.


Elle se dressa devant lui.


— Tu peux pas.


— Je vais me gêner.


— On peut pas s’en aller.
On peut pas.


— Moi si.


Il attendait de pouvoir se
faufiler entre les voitures.


— On ne peut pas décider
que tout ça n’existe pas, il faut que tu ailles voir le Black Friar…


— Toi, tu vas voir le
Black Friar. Moi, je rentre chez moi.


Edie se mit à taper des pieds
tant elle était énervée. C’était la première fois qu’il voyait quelqu’un faire
cela. À voir l’expression de son visage, ça ne la soulageait guère. Elle paraissait
au bord de l’explosion.


— Ecoute, espèce d’idiot,
nous…


— Eh, c’est bien toi qui
as dit qu’il n’y avait pas de « nous » ! Je suis d’accord, tu as
raison ! Moi, j’arrête les frais…


Il fit signe à un taxi qui
démarrait de la station de métro Temple, de l’autre côté de la rue. Le
chauffeur le vit, mit son clignotant et attendit de pouvoir faire demi-tour. George
eut l’œil attiré par un mouvement brusque qui lui cacha un instant la lumière ;
il tressaillit mais ce n’était qu’un gros oiseau noir, pas un dragon ni une
quelconque statue de pierre ou de bronze. Il se détendit.


Edie était anéantie. Il se
sentit coupable sans savoir pourquoi ou plutôt, il refusa de s’en soucier. De
toute façon, il avait la cervelle en compote et la douleur de sa main était à
nouveau très vive.


— J’arrête. Je rentre
chez moi. Je vais m’écrouler sur mon lit et, demain, je me réveillerai et alors
tout ça, tout ça… sera terminé.


— Et moi alors ?


— Je ne sais pas. Tu
devrais rentrer chez toi, toi aussi. Tout le monde devrait rentrer ; cette
histoire doit cesser.


— N’y compte pas.


— Tu n’en sais rien.


Edie avança la mâchoire. La
lueur du réverbère se reflétait dans ses yeux. L’oiseau noir atterrit à ses
pieds et s’acharna sur la dépouille d’un hamburger enveloppé dans un emballage
de couleur vive. Elle prit une profonde inspiration.


— Je le sais. Ça n’arrête
jamais.


— Tu n’en sais rien. Tu
ne peux pas le savoir. Tu n’es… qu’une gamine.


Le taxi réussit à faire
demi-tour pour se ranger devant eux. Elle posa la main sur son épaule.


— Tu ne peux pas rentrer
chez toi. George, je suis désolée, mais ce n’est vraiment pas possible. L’Artilleur
a dit…


Quand il la bouscula pour
parler au chauffeur, l’oiseau se rapprocha d’un bond, abandonnant le hamburger.
George se pencha à la portière.


— 37, St George’s Square,
s’il vous plaît.


— D’accord, fiston, monte.


Edie voulut le retenir mais l’oiseau
noir choisit ce moment pour se jeter entre eux dans un envol de plumes noires ;
Edie recula et George en profita pour monter dans le taxi. Elle tendit une main
suppliante vers lui.


— Ecoute. Ne fais pas ça…
c’est dangereux…


— Je suis désolé.


Il ferma la portière. La
vitre était ouverte. Comme la bouche d’Edie. Il ne voulut pas partir sans dire
quelque chose susceptible d’arranger la situation.


— Bonne chance.


— Bonne chance ?


Elle demeura immobile comme s’il
l’avait frappée. George la regarda, cherchant une meilleure formule, mais le
taxi démarra et les mots lui manquèrent ; il se contenta de hausser les
épaules en faisant un vague signe de main ; leurs yeux se croisèrent, puis
le taxi s’engagea sur l’Embankment et il la perdit de vue.


Il respira profondément. Une
fois, deux fois. Puis, recroquevillé autour de sa main douloureuse, cette main
toujours cachée au fond de sa poche, il s’écroula dans un coin de la banquette,
les yeux fermés.


Bien sûr, s’il avait regardé
derrière lui, il aurait vu l’oiseau battre paresseusement des ailes pour suivre
le taxi jusqu’à ce qu’ils aient dépassé l’imposante masse sombre du pont de Waterloo ;
l’oiseau bifurqua alors vers le nord, s’envolant au-dessus des colonnes
classiques brillamment éclairées du long bâtiment sur le côté du pont, dans la
direction générale de la gare de St Pancras.


Edie s’essuya les yeux et
fouilla dans sa poche. Le morceau de verre était toujours là, ne reflétant que
les lumières de la ville. Aucune lueur d’alerte ne l’illuminait de l’intérieur.
Une poignée de pièces tintèrent comme des éclats d’obus dans le creux de sa
main. Elle choisit les plus grosses, rangea les autres et ôta sa chaussure. Il
y avait un billet caché dedans. Elle le récupéra avec beaucoup de soin. Le
billet et les pièces dans la main, elle tortilla son pied pour remettre sa
chaussure ; puis elle se mit en route vers la station Temple.
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Le Marcheur dans le cercle


À côté du toit gothique et
pentu de la gare de St Pancras, avec ses motifs de brique compliqués, il y a un
autre grand bâtiment de brique rouge. Ils se ressemblent autant qu’un morceau
de craie et un plat chinois. À part leur taille, tout les différencie. Là où St
Pancras entraîne l’œil à contempler la courbe de sa façade avant de le lancer à
l’assaut du ciel pour admirer l’exubérance de ses clochetons et de ses flèches,
l’autre bâtiment bloque toute envolée, tapi derrière ses hostiles parois sans
fenêtres, comme à l’affût d’un danger qui pourrait surgir de la rue.


Entre ce bâtiment et la large
chaussée d’Euston Road, s’étend un parvis bordé de pierre et de brique qui
ressemble moins à un lieu de flânerie qu’à un espace neutre occupé en partie
par cette forteresse. Il n’est pas tout à fait neutre, en fait. On y trouve une
énorme statue représentant un homme au front proéminent accroupi au-dessus d’un
compas, comme s’il mesurait le monde – ou du moins les quelques mètres qui
séparent ses deux pieds. Et puis, la forteresse est en fait une bibliothèque. La
British Library. On le sait parce que, sur la grande porte, un panneau métallique
l’annonce à répétition sous la forme d’une cascade figée de lettres de plus en
plus épaisses.


On y trouve également un
cercle en contrebas.


L’intérieur en est délimité
par des bancs de pierre. L’extérieur, par un alignement de gros cailloux
arrondis. Si on les examine attentivement, on s’aperçoit qu’il s’agit de silhouettes
humaines grossièrement sculptées émergeant de la matière.


L’oiseau noir descendit en
piqué sans se soucier de la statue ni des pierres. Il franchit cependant la
porte parce que, évidemment, il n’avait rien d’un oiseau noir ordinaire. Pour
être précis, c’était un corbeau, et il choisit de passer sous l’arche parce qu’il
possédait, outre beaucoup de choses dont les corbeaux normaux sont dépourvus, un
certain sens de l’élégance.


Après un virage sur l’aile, il
survola le cercle en contrebas. Le Marcheur arpentait l’espace, une mince
cigarette roulée main se consumant dans l’angle de sa bouche, l’œil plissé pour
résister à la fumée.


Le Corbeau, d’une glissade, atterrit
sur son épaule. Le Marcheur ne parut pas du tout surpris qu’un gros oiseau noir
vienne s’installer près de son oreille.


Le Corbeau se colla encore
davantage et fit doucement claquer son bec. Le Marcheur était tout ouïe.


— St George’s Square, dis-tu ?
Près du fleuve.


Il fit volte-face d’un air
déterminé. Le Corbeau décolla et plana en battant des ailes avec une lenteur
artificielle, défiant paresseusement les lois de la gravité ainsi que quelques
autres de la nature en général. Le Marcheur désigna la colonie de gargouilles
de St Pancras.


— Dis-lui de réussir
cette fois, pluie ou pas pluie – ou par la première pierre et le ciseau qui l’a
entaillée, c’est à moi qu’il devra rendre des comptes !


Bien au-dessus d’eux, le
chat-gargouille avec ses ailes qui s’effritaient et son tuyau rouillé observait
le Corbeau monter vers lui. Il fut parcouru d’un frisson d’appréhension. Il
étira ses ailes et, regardant autour de lui, s’aperçut que toutes les autres
gargouilles se donnaient beaucoup de mal pour regarder ailleurs.


Devant le bunker en brique, il
ne restait plus du Marcheur que le mégot aplati d’une cigarette qui fumait
encore sur le sol du cercle de pierre.


De l’autre côté de Euston
Road, un homme qui marchait dans Judd Street, les écouteurs sur les oreilles, les
retira brusquement, persuadé que quelqu’un arrivait derrière lui. Mais quand il
se retourna pour vérifier, il n’y avait personne.
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Le retour à la maison


George régla le taxi. Il
donna un billet de dix livres et ne récupéra que fort peu de monnaie. Il se
rendit compte qu’il avait englouti l’argent de ses déjeuners pour le reste de
la semaine. Mais ça lui était complètement égal. Il était chez lui. Il
tressaillit en prenant les pièces dans sa main blessée.


— Ça va, fiston ? s’enquit
le chauffeur.


— C’est seulement ça, répondit
George en montrant sa main.


Le chauffeur eut un regard
interrogateur. George comprit, avec un frisson d’horreur, que la balafre n’était
visible que pour lui.


— Je ne vois rien, confirma
le chauffeur. Tu t’es foulé le poignet ?


George hocha la tête. Normal
que cette balafre soit invisible. Dans le monde réel, elle n’existait pas. Si
incompréhensible que cela lui parût, tout ça, c’était dans sa tête. Cela dit, il
aurait préféré ne pas souffrir autant de la main.


— Oui. Une entorse.


— Du Baume du Tigre, conseilla
le chauffeur. Dis à ta maman de te mettre du Baume du Tigre. Ça marche à tous
les coups. Bonsoir.


George le laissa partir et
leva les yeux vers l’immeuble moderne construit au milieu d’une rue bordée de
bâtiments plus anciens. On aurait dit un de ces resquilleurs qui se glissent en
douce dans les réceptions. Il entra après avoir tapé le code de sécurité et
traversa le hall gris. Dans l’ascenseur, il appuya sur le bouton du dernier
étage. Quand la porte se referma, il sentit la tension retomber, le mettant
dans un drôle d’état ; il comprit alors qu’il se sentait enfin en sécurité.


Il chercha les clés dans sa
poche. Un petit avion en bronze, un Spitfire, était accroché à son porte-clés. C’était
son père qui le lui avait fait. Ils adoraient tous les deux assembler des maquettes
en plastique, mais George les cassait souvent en jouant avec, alors, son père
lui avait fabriqué cet avion « incassable » pour son dixième
anniversaire. Il décida de cesser de penser à son père et de ne plus contempler
cet avion. Enervé, il préféra tapoter la cloison métallique du bout élégamment
incurvé de son aile.


L’ascenseur annonçait qu’on
parvenait au dernier étage de cette voix que George trouvait toujours
légèrement méprisante. La porte coulissa, George traversa le palier étroit et
ouvrit sa porte.


— Salut, maman ! cria-t-il
en entrant.


Toutes les lumières étaient
éteintes, sauf celle de la chambre de sa mère. Il jeta un coup d’œil à l’intérieur.
Un lit blanc sur un tapis blanc. Des stores blancs masquaient la fenêtre. Une
porte de placard blanche dans les murs blancs était restée entrouverte. Mis à
part ce détail, rien ne venait perturber la tranquille absence de couleur, si
ce n’était la photo de sa mère sur la table de chevet blanche – une photo d’elle
en noir et blanc (évidemment), très chic.


George alla jeter un coup d’œil
dans le placard. La place habituelle de la valise était vide. Sa mère était partie.
Il éteignit la lampe et alla dans la cuisine, sachant ce qu’il allait trouver
dans le micro-ondes, le sachant tellement bien qu’il ne se donna même pas la
peine d’allumer la lumière. Il récupéra le post-it et ouvrit le frigo. La
lumière bleutée lui suffit pour déchiffrer le message familier : Désolée,
G, on m’a proposé une audition ! Kay aura l’œil sur toi. Branche ton
téléphone et je t’expliquerai ! Bisous, M.


Des auditions, on lui en
proposait souvent, à sa mère. Kay était une de ses amies qui vivait dans l’appartement
d’en dessous – et qui était également actrice. À vrai dire, c’était pour se
rapprocher de Kay que sa mère avait voulu emménager là après la séparation. Elle
connaissait Kay depuis très longtemps et l’estimait compétente dans l’art d’« avoir
l’œil », comme elle appelait toujours le baby-sitting. Kay était en fait
beaucoup moins encline à avoir l’œil que sa mère ne l’imaginait, mais celle-ci
avait toujours été douée pour se focaliser sur ses certitudes plutôt que sur
les actes des autres ; Kay se retrouvait donc assignée à surveiller George
plus souvent qu’ils ne l’auraient souhaité, l’un comme l’autre. L’avantage, c’était
qu’elle le laissait tranquille et que lui ne l’embêtait guère. En fait, il
restait dans l’appartement de sa mère et – de façon humiliante – ils branchaient
un babyphone qui s’entendait dans l’appartement de Kay, en dessous.


— Nous sommes tout près
l’un de l’autre, comme si tu étais au premier étage de ma maison, disait
toujours Kay.


Pour elle, c’était la
meilleure solution. Ainsi, elle n’avait pas besoin de l’installer dans sa
chambre d’amis, qu’elle utilisait plutôt pour faire du yoga que pour recevoir
des amis. En revanche, elle ne manquait jamais de se réveiller avant lui pour
monter s’assurer qu’il mangeait quelque chose avant de partir en classe. Comme
disait sa mère, il n’était pas un de ces enfants livrés à eux-mêmes, avec une
clé autour du cou comme seule présence. Cependant, comme à bien d’autres
occasions, il ne pouvait s’empêcher de se souvenir d’une époque où la vie était
différente. Une époque où il avait un père, un jardin, un lapin et nul besoin
de se faire garder par une voisine quand la carrière de sa mère l’appelait
ailleurs.


Il décrocha le téléphone. Après
cette journée éprouvante, retrouver les ornières de la routine, c’était
agréable. Plus que ça, même. Apaisant. Il allait appeler Kay, la prévenir qu’il
était rentré, que tout allait bien ; elle lui demanderait s’il voulait descendre
goûter ; il répondrait non merci et, comme ça, il pourrait rester seul jusqu’au
lendemain, quand le soleil se lèverait sur une nouvelle journée, quand la vie
reprendrait son cours habituel.


Salut, Kay.


— Salut, G, je t’ai
entendu arriver. Tu vas bien ?


Il eut soudain envie de lui
répondre « non », de tout lui déballer, de lui expliquer à quel point
sa main lui faisait mal, de parler du cauchemar qu’il venait de vivre…


— Je vais très bien.


C’était sorti tout seul. Pas
grave ; elle allait lui demander s’il souhaitait descendre et là, il lui
dirait…


— Parfait, mon chéri. Ecoute,
tape par terre si tu as besoin de quoi que ce soit. Je reçois des gens à dîner,
mais nous essaierons de ne pas t’empêcher de dormir avec nos musiques de vieux,
d’accord ?


— D’accord.


Il mentait.


— J’ai acheté du pudding.
Je t’en garde une tranche pour le petit déjeuner. Ta mère t’a préparé à dîner, non ?


— Oui.


— Dors bien, ne regarde
pas trop la télé, descends si tu as les jetons, d’accord ? Tu peux
toujours t’installer dans la salle de yoga – c’est très confortable.


Rien de plus faux mais c’étaient
les étapes habituelles du rituel.


— Tout va bien. Merci.


— Bonne nuit, superstar.


— Bonne soirée.


En raccrochant, il remarqua
que le répondeur clignotait. Il écouta le message, au cas où cela aurait été sa
mère. Mais c’était Killingbeck : il expliquait que George avait pris le
large pendant une sortie scolaire et demandait si sa mère pourrait téléphoner
ce soir s’il n’était pas rentré et demain s’il l’était pour discuter de la
gravité de…


George effaça le message.


Il retourna ouvrir le
réfrigérateur, qu’il contempla un moment. Puis il prit du beurre de cacahuète
et de la confiture, sortit du pain de la boîte blanche posée sur le plan de
travail blanc et se prépara un sandwich de pain bis. Il se versa ensuite du
lait qu’il colora en brun avec du chocolat en poudre. Il emporta le sandwich et
le verre de lait chocolaté, traversa le salon avec son tapis blanc et le buste
en bronze de sa mère posé en plein milieu, passa devant la grande baie vitrée
et pénétra dans sa chambre.


Il alluma la lumière et s’arrêta
sur le seuil. Sa chambre était un fouillis de couleurs. Un fouillis de tout, d’ailleurs.
On aurait dit qu’une bande de cambrioleurs avait tout dévasté. C’était faux, mais
la chambre était presque toujours dans cet état. Il y avait des étagères sur
les murs, des étagères couvertes de jouets et de maquettes – les siennes, celles
de son père et celles qu’ils avaient faites ensemble : des soldats, des
lutins, des orques, des chevaliers, des flottes spatiales et des armées de
squelettes, des Spitfires, des Tiger Moths et des Totoros – et puis sur les étagères
du haut, les objets créés par son père, les choses de son atelier, les moulages,
les modèles en argile et les animaux imaginaires qu’il réalisait pour George
quand celui-ci était tout petit. Il y avait même des moulages de la tête de
George à des âges différents, vite faits, des « esquisses » comme les
appelait son père. Ils étaient tous là, là où ils devaient être, dans sa
chambre, sur les étagères du haut, où rien ne pouvait leur arriver, ni en bien
ni en mal puisque maintenant l’atelier de son père avait disparu.


Il vint errer à nouveau dans
la chambre de sa mère, tout en mâchonnant son sandwich. Il décrocha le
téléphone sans fil sur la table de chevet et s’écroula dans le placard, assis
dans le minuscule espace vide laissé par la valise. C’était devenu une habitude
de s’installer là. Lors d’une précédente absence de sa mère, il avait remarqué
qu’il occupait un espace identique à celui de la valise. Il aimait bien l’odeur
des vêtements qui flottait au-dessus de sa tête, sans doute parce que ça lui
rappelait sa mère. Pour l’instant, ça sentait plutôt le teinturier. Il aimait
aussi le côté cocon rassurant de cet espace, même s’il savait que cela l’aurait
vraiment gêné si elle l’avait surpris en train de pique-niquer par terre dans
son placard. Comme elle avait dit une fois, « Le beurre de cacahuète ne
fait pas bon ménage avec Prada ». Les yeux fixés sur la pièce blanche, il
mâchait son sandwich. Il se sentait plus paisible mais sa main lui faisait
toujours aussi mal. Il décida de prendre une des aspirines de sa mère dès qu’il
aurait fini de manger.


Il composa le numéro. Ça
sonna interminablement et pile au moment où le répondeur allait s’enclencher, sa
mère décrocha.


— MIGUEL ?


Elle criait. Il entendait les
bruits d’une fête ou d’un bar derrière elle, des verres qui s’entrechoquaient, des
gens qui discutaient en riant, un rythme de musique au fond. Il n’avait aucune
idée de qui était Miguel. Les voix en arrière-plan ne paraissaient pas être
anglaises.


— Bonjour, maman.


Il entendit presque les
vitesses s’enclencher dans sa tête.


— G ! Mon chéri !
J’ai cru que c’était Miguel. Je suis à Madrid. C’est un thriller. Exactement le
genre de choses que tu aimes !


Il supposa que le thriller, c’était
l’audition, pas Madrid. En réalité, il n’aimait guère les thrillers.


— G ? Tu vas bien ?
J’ai essayé de t’appeler. Tu as eu mes messages, chéri ?


Le téléphone fut un peu
assourdi, mais pas suffisamment pour l’empêcher de l’entendre dire avec un rire
de gorge :


— Arrête. C’est mon fils.
Alors, ça se passe bien avec Kay, hein ? reprit-elle après avoir ôté sa
main de l’écouteur. Tu as eu une bonne journée ?


Il sentit que tout remontait,
toute cette folie, toute cette terreur, il eut envie de raconter, il eut envie
qu’elle lui dise quoi faire, qu’elle l’écoute et qu’elle lui explique que tout
ça n’était qu’un mauvais rêve. Une souffrance à la fois douce et triste le prit
à la gorge. Il aurait tellement aimé qu’elle soit là.


— Alors, ça va bien, mon
chéri ? insista-t-elle.


— Non, répondit-il
doucement.


— J’ai pas entendu, chéri.
Je suis avec des gens. Alors, ça va ?


Il souhaitait de tout son
cœur pouvoir lui raconter ce qu’il avait vécu ; ainsi, les choses
prendraient un sens, tout s’arrangerait sans doute, il cesserait de souffrir. Si
seulement elle pouvait entendre ce qu’il avait à dire.


— Ça va.


— Parfait. Je t’aime.


— Oui.


Il raccrocha et mordit dans
son sandwich. Ce qu’il souhaitait n’avait pas d’importance. Car elle ne pouvait
réaliser aucun de ses désirs. C’était une des nombreuses raisons pour
lesquelles il avait décidé de devenir un solitaire et de cesser de compter sur
les gens. Il n’y avait pas d’autre moyen pour éviter de se sentir abandonné. Cette
pensée l’abattait complètement mais il avait compris depuis longtemps que c’était
la seule solution.


Il ferma les yeux. Le
sandwich poisseux s’affaissa sur le sol. Le verre se renversa sur le tapis, dessinant
une petite carte brune de Madagascar sur la laine blanche. George ne remarqua
rien de tout cela. Il avait fermé les écoutilles pour laisser à son cerveau le
temps de se remettre d’aplomb.
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[bookmark: bookmark37]Un loup dans la nuit


Le Marcheur, contrairement à
son habitude, ne marchait pas. Debout sur la plateforme arrière d’un autobus
Routemaster, il se tenait à la barre verticale. Des mèches de cheveux, fouettées
par le vent, s’échappaient de son capuchon. Le Corbeau battait tranquillement
des ailes à la hauteur de sa tête, mais deux mètres plus loin pour ne pas
attirer l’attention.


Le receveur lui réclama son
ticket. Puis il le remercia alors même que le Marcheur ne lui avait rien montré.


Le receveur commença à monter
l’escalier qui menait à l’impériale, les sourcils froncés comme s’il avait
oublié de dire quelque chose. Il se retourna.


— Oh, euh… s’il vous
plaît, monsieur, il faut rentrer, c’est dangereux…


— Je ne vais pas vous
faire de mal, répondit le Marcheur sans le regarder.


Le receveur hocha la tête, comme
si c’était logique.


— D’accord.


Le receveur disparut en haut
de l’escalier, à moitié inquiet, à moitié soulagé, mais sans savoir pourquoi
car, naturellement, le Marcheur lui était déjà totalement sorti de l’esprit. Parce
que le Marcheur savait se faire oublier aussi bien qu’il savait être invisible.
C’était la raison pour laquelle il marchait depuis si longtemps sans que
personne ait jamais remarqué sa présence constante. Personne non plus n’avait
jamais remarqué que le temps n’avait pas prise sur lui et que, si les autres
vieillissaient, lui avait toujours la même allure. Même si on remontait aux
grands-parents des grands-parents qui l’avaient croisé alors qu’ils étaient
enfants.


Le Corbeau, fatigué de
voleter, décida de se percher sur l’épaule du Marcheur. Il rentra la tête pour
se protéger du courant d’air. Après tout, se dit-il, inutile de se fatiguer à
rester discret alors que le Marcheur pouvait très bien le faire pour deux. Le
Marcheur repéra un nom de rue en passant.


— Lupus Street. Du latin
lupus – le loup. On y est presque.


Corbeau n’eut aucune réaction.
En fait, cette remarque ne l’intéressait pas du tout. Il était encore plus âgé
que le Marcheur et, de son point de vue, le latin n’était qu’une de ces langues
modernes, une de ces modes m’as-tu-vu, une traînée de paillettes qui disparaîtrait
aussi vite qu’elle était apparue.
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L’invité surprise


George fut réveillé par l’interphone
qui sonnait bruyamment. Il se leva en titubant, écrasa au passage la carte de
Madagascar et appuya sur le bouton.


Parce que c’était le genre d’appartement
équipé de ce genre d’interphone, une image floue, en noir et blanc, de la porte
d’entrée apparut sur l’écran de contrôle.


Il vit la tête d’Edie en gros
plan, l’œil vissé sur la caméra, la bouche pincée d’un air décidé.


— Eh, arrête !


Elle ôta son doigt de l’interphone.


— Comment tu…


— La ferme, siffla-t-elle.


Elle leva les yeux, regardant
quelque chose hors champ, puis revint vers lui.


— Y a une porte de
service ? chuchota-t-elle.


George était dans les vapes. Il
avait très mal à la main. Mais il se ressaisit rapidement.


— Attends deux secondes,
comment tu m’as trouvé ?


— Tu as donné ton
adresse au taxi et j’ai entendu. Bon…


Il essayait encore de trouver
une bonne raison pour expliquer qu’elle ne pouvait pas savoir où il était, parce
que c’était le seul moyen pour faire comme si elle n’était pas là et retourner
dormir.


— D’accord, mais comment
as-tu su où il fallait sonner ?


D’énervement, elle se mit à
sauter sur place. Elle plongea la main dans la poche de son manteau à la
recherche de quelque chose.


— Facile. C’était
forcément le dernier étage. L’appartement avec une gargouille sur le balcon.


— On n’a pas de
gargouille ! rétorqua George en ricanant.


Elle brandit le bout de verre
poli par la mer devant la caméra. Il brillait tellement fort qu’il laissait des
traînées sur l’écran tandis qu’elle l’agitait.


— Tu vois ? Tu en
as une maintenant. Elle se balade en reniflant partout.


George perçut alors un bruit
devant la cuisine. Un bruit qui venait du balcon. Ça tenait plus du grattement
mais, derrière, on entendait quelque chose comme un sifflement. Il sentit à
nouveau ses entrailles se liquéfier.


— Ne quitte pas.


Il se faufila jusqu’à la
porte et jeta un coup d’œil dans le salon. Derrière le buste de sa mère, derrière
la porte-fenêtre coulissante, quelque chose bougeait. Quelque chose dont les mouvements
firent s’allumer le détecteur de lumière du balcon ; ce n’était ni un chat
ni un voleur, mais la gargouille à tête de chat, celle qui avait une aile
cassée et un tuyau percé. De ses yeux de pierre morts, elle scrutait l’intérieur
de la pièce en grattant le verre de ses griffes. Elle cherchait quelque chose. La
poignée.


George fonça vers l’interphone.


— Je la vois.


Edie hocha la tête et rangea
son morceau de verre.


— Donc, comme elle est
sur la façade de l’immeuble, je me demandais s’il y avait un escalier de
service. Oh.


Il la vit regarder le verre à
nouveau.


— Quoi ?


— Le verre a changé de
couleur. Je crois qu’il y a du renfort, répondit-elle en observant la rue des
deux côtés.


Le
Corbeau tourna le coin de St George’s Square quelques instants avant que le
Marcheur n’apparût. L’oiseau s’envola presque à la hauteur du toit et vint se
percher sur le balcon de l’appartement de George. La gargouille s’acharnait toujours
sur la poignée de la fenêtre. Elle sentit la présence de l’oiseau et se retourna.
L’oiseau lui rendit son regard sans ciller, puis quitta la balustrade et se
laissa tomber comme une pierre.


Pile au moment où le Marcheur
parvint à la porte de George, le Corbeau atterrit sur son épaule. C’était le
genre de détail bourré d’élégance dont l’oiseau s’enorgueillissait. Le Marcheur
n’y prêta aucune attention mais se pencha sur le cadran du code qu’il examina
attentivement.


Edie avait disparu.


Un jeune couple arriva sur
ces entrefaites. L’homme portait une bouteille de vin enveloppée dans un sac en
papier. La femme appuya sur le bouton de l’interphone.


— Kay ? Excuse-nous,
nous sommes en retard !


La porte s’ouvrit en
bourdonnant et ils entrèrent tous les trois. Mais si on avait interrogé les
jeunes gens, ils auraient juré n’être que deux.


Ils montèrent dans l’ascenseur
et appuyèrent sur le bouton de l’avant-dernier étage. Le seul indice que, quelque
part tout au fond de leur inconscient, ils savaient sans doute qu’ils partageaient
ce petit espace avec un homme de haute taille, vêtu d’un manteau de tweed
verdâtre, avec un capuchon sur la tête et un oiseau sur l’épaule, fut qu’ils
cessèrent de parler. Comme si, soudain, la vie leur semblait beaucoup moins
amusante que quelques instants auparavant.


L’ascenseur s’arrêta et ils
sortirent. Le Marcheur ne les quittait pas des yeux. Quand la porte se referma,
il murmura :


— Vous avez oublié le
vin.


Le jeune homme fit la grimace.


— J’ai oublié le vin !


— Idiot ! répliqua-t-elle
en regardant ses mains vides.


Dans l’ascenseur qui montait,
le Marcheur examinait la bouteille qu’il tenait à la main. Il la glissa dans sa
poche.


Il sortit sur le palier du
dernier étage. L’appartement de George était grand ouvert. Le Marcheur s’immobilisa
en haussant une épaule. Le Corbeau entra chez George.


La plupart des oiseaux s’affolent
quand ils se retrouvent dans un espace clos. Mais pas le Corbeau. Il fit le
tour de la maison avec des battements d’ailes d’une lenteur à défier les lois
de la pesanteur, remarquant tout : la blancheur des pièces principales, le
désordre de la chambre de George et l’absence manifeste de celui-ci.


Il se percha sur la tête en
bronze de la mère de George, qu’il macula de petites crottes tout en fixant la
gargouille toujours sur le balcon. Il secoua la tête.


La gargouille siffla dans le
tuyau rouillé qu’elle avait dans la gueule et fit volte-face ; ses ailes s’ouvrirent
en grinçant et elle s’envola dans la nuit. Le Corbeau ressortit de l’appartement
et rejoignit le Marcheur qui arpentait le couloir.


— Parti ?


Le Corbeau se contenta de lui
sauter sur l’épaule. Le Marcheur pénétra chez George et referma la porte
derrière lui.


*


* *


George émergea du parking
souterrain, à l’arrière de son immeuble. Edie l’y attendait déjà. Elle lui
montra le morceau de verre poli.


— On court !


— D’accord !


Ils cavalèrent dans la petite
rue sombre, en traversèrent une grande, longèrent une interminable artère vide
qui débouchait brutalement sur un boulevard à quatre voies près du fleuve. Puis
continuèrent à courir sur le large trottoir.


— J’ai un point de côté,
annonça Edie en faisant la grimace.


— Moi aussi.


Aucun des deux ne ralentit. Aucun
des deux n’accordait le moindre regard aux bâtiments ou aux gens qu’ils
dépassaient. Ils ne pensaient qu’à fuir ce qu’ils avaient laissé derrière eux. Côté
fuite, Edie en connaissait un rayon. Ce qui comptait, c’était de ne jamais s’arrêter,
de conserver toujours une issue de secours, de ne jamais se retrouver acculé au
fond d’une impasse.


Ils arrivèrent à Parliament
Square et durent traverser pour éviter les barrières qui bloquaient le passage
à l’aplomb de la façade gothique lourdement décorée. Au milieu de la place, George
s’arrêta et, plié en deux, essaya de reprendre son souffle.


— Viens ! cria Edie
en le tirant.


Il secoua la tête, hors d’haleine.


— C’est dangereux ici, regarde !
ajouta-t-elle en lui attrapant une poignée de cheveux pour lui faire relever la
tête et l’obliger à examiner la place.


Des statues se dressaient
partout. Big Ben les observait de haut, son cadran lumineux suspendu dans le
ciel telle une deuxième lune.


— Il y a trop de choses
ici.


— Des répliques…, dit-il
d’un ton haletant.


— Trop de tout. Viens. Il
ne faut pas s’éloigner du fleuve.


Il la suivit de l’autre côté
de la rue, les muscles de ses jambes l’implorant d’arrêter. Le flot épais de la
circulation avançait au pas, coincée entre les glissières de sécurité, leur
barrant l’accès à l’Embankment qui continuait après les Chambres du Parlement.


Edie entreprit d’escalader la
glissière. Cette fois, ce fut au tour de George de la retenir. Il désigna du
doigt le souterrain bien éclairé sur leur gauche.


— Par là !


Elle secoua la tête et bondit
par-dessus la glissière.


— Non. Jamais sous terre.


— Quoi ?


— Jamais sous terre. L’Artilleur
l’a dit. C’est encore plus dangereux.


— Oh, arrête ton char…, commença-t-il.


— C’est pour toi que c’est
dangereux, lui rappela-t-elle.


Vaincu, il enjamba à son tour
la glissière et attendit de pouvoir se faufiler au milieu des voitures.


— Où allons-nous ?


Elle ne l’entendit pas – ou
alors elle avait décidé de ne pas lui répondre.


— Edie, où allons-nous ?


Elle lui jeta un bref regard
avant de s’intéresser à nouveau aux voitures.


— On est revenus au « nous »,
alors ?


Il se revit dans le taxi en
train de la quitter. S’il avait été mal à l’aise à ce moment-là, il l’était
encore davantage maintenant.


— Je crois bien que oui.


— Et pourquoi donc ce
revirement ?


— Parce que tu es venue
me chercher.


— Te chercher ?


Il y eut alors une brèche
dans la circulation et elle s’engouffra dedans, fonçant de l’autre côté de la
rue sans lui laisser le temps de parler. Il lui emboîta le pas, au milieu des
voitures déchaînées. Une Porsche leur fit un appel de phares et klaxonna en
refusant de ralentir pour leur permettre d’atteindre l’Embankment en toute
sécurité. Edie réussit à passer mais George dut piler. Il eut le temps de
distinguer la rayure d’une carrosserie et la bouche déformée par un cri du conducteur,
puis tout disparut et il traversa en courant.


Il vit les bancs, le mur de l’Embankment
et les lumières de la South Bank qui se reflétaient dans l’eau en contrebas, mais
Edie avait disparu.


— Te chercher ?


Elle était derrière lui. Il
poussa un soupir de soulagement.


— Me sauver.


— Ah bon ?


Elle le dévisageait sans
ciller. Il croisa son regard.


— Oui. Tu m’as sauvé.


Elle attendit, l’air
légèrement crispé.


— J’imagine que ça veut
dire merci, c’est ça ?


Il ne comprenait pas ce qui
chez elle le mettait dans une fureur pareille mais ça revenait chaque fois qu’il
la regardait dans les yeux, et presque chaque fois qu’elle ouvrait la bouche. La
vérité, c’était qu’elle était venue le prévenir que la gargouille était à ses
trousses alors qu’a priori elle n’avait aucune raison de le faire.
C’était peut-être ça qui le mettait dans une telle rage.


— J’imagine, marmonna-t-il.


Elle détourna les yeux.


— C’est pas le moment de
s’arrêter.


Il ne bougea pas.


— On va où ?


Elle le toisa.


— Le Black Friar. Tu as
oublié ?


Il secoua la tête. Il avait
de nouveau mal à la main.


— On y va comment ?


— Viens.


Elle partit en courant et il
lui emboîta le pas. Ils avaient ralenti l’allure – pas beaucoup, juste assez
pour pouvoir bavarder.


— Le Black Friar est au
bout du Blackfriars Bridge, dit-elle en indiquant la direction d’un mouvement
de menton. On n’a qu’à suivre le fleuve.


— C’est…


Impossible de trouver un mot
adapté à la situation. Il en choisit un positif.


— C’est facile.


— Non. Le Black Friar
est dans la City et toutes les rues de la City sont gardées par des dragons
comme celui que nous avons déjà croisé.


La nausée faillit le
submerger au souvenir de la tête de monstre qui le regardait fixement. Il
sentit à nouveau les griffes acérées lui lacérer la main en zigzag.


— Alors, c’est compliqué.


— Ce le serait si l’Artilleur
ne m’avait pas expliqué comment les feinter.


Il posa enfin la question qui
restait suspendue entre eux.


— Où est l’Artilleur ?


— C’est maintenant que
tu le demandes ! répliqua-t-elle d’un ton amer.


— Edie. Où est-il ?
Qu’est-ce qui te prend ?


Elle s’arrêta si brusquement
qu’il lui rentra dedans.


Elle se tourna vers lui et il
vit, bouleversé, qu’elle avait les larmes aux yeux.


— Il t’a sauvé. Il a
sauté sur le dragon, alors même qu’il était grièvement blessé, et il t’a sauvé.
Il nous a sans doute sauvés tous les deux. Et il m’a expliqué quoi faire et
comment t’amener auprès du Frère, et tu sais pourquoi ? Parce qu’il était
à peu près certain que le dragon allait le tuer. Mais ça ne l’a pas empêché de
lui sauter dessus pour te sauver. Et toi, tu n’as pensé qu’à t’enfuir et c’est
seulement maintenant que tu te soucies de savoir ce qu’il est devenu. Quel
égoïsme !


Il ne pouvait pas y croire. C’était
comme s’il avait pris un direct au foie.


— L’Artilleur ne peut
pas être mort, dit-il.


— Qu’est-ce que tu en
sais ? Tu étais bien trop occupé à héler des taxis.


— Non, reprit-il car
quelque chose lui revenait en mémoire. S’il retourne sur son socle avant minuit,
il… il se recharge. Il va guérir. Tout ira bien. C’est comme ça que ça marche. S’il
est sur son socle avant…


— George.


La voix d’Edie éteignit la
petite étincelle d’espoir aussi efficacement qu’un seau d’eau glacée.


— George, reprit-elle, il
avait déjà du mal à marcher avant même d’attaquer le dragon. Il ne pensait pas du
tout que la situation pouvait s’arranger. Et d’après moi, il savait pertinemment
ce qu’il faisait. Davantage que toi, d’accord ? Il s’est sacrifié pour
nous sauver.


— Mais je ne…


— Non. Je ne veux pas t’entendre
te justifier. Économise ton souffle et trouve plutôt ce que toi tu vas
sacrifier si jamais on met la main sur ce Cœur de Pierre.


— Quoi ?


Il se débattait toujours dans
ses angoisses à propos de l’Artilleur.


— Ce que la Sphinge a
dit. « Ton recours, c’est le Cœur de Pierre et la Pierre de Cœur sera ta
délivrance. Pour mettre un terme à ce qui a commencé, il te faut trouver le
Cœur de Pierre et consentir un sacrifice en dédommagement de ce qui a été brisé ;
tu placeras sur la Pierre au cœur de Londres ce qui est indispensable à sa
réparation », récita-t-elle. Ou tu as oublié ?


— Non.


— Parfait. Parce que ce
serait un sacré gâchis si tu parvenais jusqu’à cette pierre alors qu’il s’est
sacrifié pour t’aider et que toi tu n’aies toujours pas la moindre idée de la
façon de t’y prendre, pas vrai ?


— Attends, intervint-il
vivement. Si je suis un tel boulet, pourquoi tu es revenue ?


— Parce qu’il m’a
demandé de veiller sur toi. En fait, il a dit qu’on devait se soutenir
mutuellement, mais toi, tu es aussi utile qu’un dauphin sur une bicyclette…


Elle reprit sa course et il
était bien trop occupé à essayer de se maintenir à son niveau pour réfléchir à
une réponse appropriée. D’autant qu’avec le peu d’énergie qu’il pouvait encore
mobiliser, il voulait réfléchir au sort de l’Artilleur.


Le pire, c’était que l’Artilleur
avait justement agi différemment de tous les autres gens. Contrairement à eux, il
n’avait pas laissé tomber George. Mais George, lui, l’avait bel et bien laissé
tomber. Culpabilité et chagrin font mauvais ménage ; plus il ressassait, plus
il se sentait triste et vulnérable, là dans cette rue sombre, avec l’eau noire
qui l’attirait tandis qu’il essayait de ne pas se laisser distancer par Edie.
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L’Artilleur se retrouve seul


L’Artilleur s’assit le dos
appuyé contre le mur de l’église. Il paraissait brisé. La chaîne de bride posée
à côté de lui sur le trottoir fumait encore. Il observa ce qui se passait dans
Fleet Street. Le dragon, dont le corps avait refroidi, remontait sur son socle.
À l’évidence, il était trop épuisé pour voler. En dépit de son corps de lion, il
ressemblait plus que jamais à un énorme lézard.


— Eh bien, voilà un
spectacle qui nous a changé du quotidien, je vous le promets, Artilleur.


Dictionnaire parlait sans le
regarder. Comme le soldat, il ne voulait surtout pas détacher les yeux de la
créature en train d’escalader son socle.


— Que dites-vous ? demanda
l’Artilleur en toussant.


— Je ne vois pas cela
tous les jours, traduisit Dictionnaire après un court silence.


— Vous croyez qu’on en
est débarrassés, du dragon ?


— Certes non. Renoncer n’est
pas dans sa nature. Surveiller, voilà sa vraie nature. Et comme n’importe quel
gardien, il n’abandonne jamais son poste très longtemps, d’autant moins qu’en
se lançant à la poursuite d’un intrus il laisse le champ libre à un autre.


— C’est vrai ?


— C’est ainsi qu’il a
été conçu.


— Eh bien, la créature
ne peut qu’obéir à la volonté de son créateur, non ?


— C’est ce que j’ai
entendu dire. C’est ce que je ressens dans mes os.


— Vous avez des os, vous ?


Dictionnaire garda le silence.
La tête en arrière, il poussa un cri inarticulé.


— Pfou… mes os, pourtant
je les sens. Ils me font souffrir.


— Je vois ce que vous
voulez dire.


L’Artilleur se remit
péniblement debout et raccrocha la chaîne à sa ceinture.


Le dragon releva la tête en
entendant les cliquetis métalliques ; au fond de ses yeux brillait une
lueur rouge tandis qu’il les observait du bout de la rue.


— Ça ne lui a pas
échappé, remarqua Dictionnaire.


— Comme ça, il me
reconnaîtra la prochaine fois, grommela le soldat.


— Où vos pas vont-ils
vous mener ?


— Le grand saut ? Je
n’ai aucune idée sur la question. Quant à ce soir…


Il s’étira, fit quelques pas.
En dépit de ses efforts, il boitait bas.


— Ce soir, reprit-il, comme
notre ami à écailles là-bas, il faut que je sois sur ma pierre à minuit, sinon…


Dictionnaire regarda l’horloge
qui dépassait de la façade du Palais de justice, comme une enseigne de pub
inattendue.


— Moins de trois heures
jusqu’à minuit.


L’Artilleur détourna le
regard du dragon pour observer les aiguilles qui avançaient par saccades.


— Je ferais bien d’y
aller, alors. Ça ne fait que deux-trois kilomètres mais j’ai l’impression que
ça va être une véritable épreuve après la rossée qu’il m’a filée.


— Et les enfants ?


L’Artilleur se rassit d’un
seul coup, épuisé. Il s’acharna sur sa ceinture, comme si c’était la raison
pour laquelle il s’était écroulé. En fait, il tenait à peine debout. Mais il n’avait
aucune envie de l’avouer. Dictionnaire l’observait, pour une fois immobile, momentanément
débarrassé de ses tics. Un oiseau gris vint se percher sur sa tête et macula d’une
traînée blanche le dos de sa veste.


— Et les enfants, Artilleur ?
répéta-t-il d’une voix aussi caverneuse qu’un portail d’église qui se referme.


— Ce qui doit arriver
arrivera. Moi, il faut que je reprenne des forces pour retourner sur mon socle.
Les enfants sont tous seuls, ajouta-t-il.


— Sauf si vous leur
envoyez un pigeon.


L’Artilleur releva la tête et
la secoua pour s’éclaircir les idées. Décidément, il n’était plus en état de
réfléchir. Il aurait déjà dû y penser tout seul.


— Eh bien ? reprit
Dictionnaire. N’est-ce pas là votre fierté ? N’est-ce pas ainsi que vous, soldats
de pierre, communiquez entre vous ?


— Ça marchait dans les
tranchées, ça marchera à Londres, marmonna l’Artilleur. Vous avez raison. Mais
il faut que je…


Dictionnaire tendit la main. L’oiseau
gris sauta dessus. Dictionnaire descendit de son socle pour rejoindre l’Artilleur.
Celui-ci sortit un bout de crayon d’une poche et un morceau de papier de l’autre.
Cet effort suffit à l’épuiser.


— Puis-je me permettre ?
dit Dictionnaire en échangeant l’oiseau contre le crayon et le papier.


L’Artilleur s’adossa contre
la pierre froide, les yeux clos. Une fois le message rédigé, il le prit des
mains de Dictionnaire pour l’attacher à la patte de l’oiseau.


— Tous les Jagger, lui
souffla-t-il dans l’oreille. Tous les soldats. Attention aux gargouilles. Tu es
un messager, ne deviens pas un petit goûter pour les tares.


Il leva lentement les bras, les
ailes grises battirent et l’oiseau s’envola doucement dans le ciel sombre.


L’Artilleur le regarda
disparaître dans la nuit.


— Merci, Dictionnaire.


Dictionnaire se contenta de
lui rendre son crayon.


— Faut que j’y aille, dit
l’Artilleur en se levant.


Dictionnaire le regarda s’éloigner
d’un pas vacillant. L’Artilleur se retourna.


— Si je ne…


Dictionnaire hocha la tête.


— Il n’y aura pas que
les Jagger et les soldats pour surveiller les enfants, Artilleur. Je vous en
donne ma parole.


L’Artilleur soutint son
regard puis hocha la tête à son tour.


— Votre parole. Voilà
qui est précieux.


Dictionnaire inclina la tête,
comme s’il saluait.


— Vous m’honorez. Que
Dieu vous garde !



[bookmark: bookmark40]23


[bookmark: bookmark41]La Fête de l’hiver


La zone de l’Embankment sur
laquelle George et Edie arrivèrent était assez déserte. Edie ne courait plus, elle
marchait désormais d’un bon pas. George aperçut devant eux la silhouette d’un
monument familier qui se détachait dans la lumière des réverbères.


— Oh, génial. On tourne
en rond.


— Si tu ne t’étais pas
enfui…


Il n’avait rien à répondre. Ils
approchèrent de l’Aiguille de Cléopâtre, les yeux fixés sur les Sphinges. Rien
ne bougea.


George s’éclaircit la gorge.


— Tu crois qu’on devrait…


— Quoi ? S’arrêter
pour leur dire bonjour ? On n’a vraiment pas de temps à perdre. Et n’oublie
pas : l’Artilleur a bien dit qu’elles étaient à moitié des tares, et cette
moitié-là, c’est déjà trop pour moi.


George remarqua tout de même
qu’elle caressait le flanc des Sphinges au passage.


— Pourquoi tu as fait ça ?
demanda-t-il.


— Pour leur montrer que
je n’ai pas peur, répliqua-t-elle comme si c’était une évidence.


Sans prévenir, elle tourna à
droite pour aller s’asseoir sur un des bancs de fer, face au fleuve. Les
accoudoirs aux deux extrémités étaient en forme de chameau, sans doute pour
parfaire le décor égyptien aux alentours de l’Aiguille de Cléopâtre.


— Mais qu’est-ce que tu
fabriques ? s’étonna George en la voyant retirer ses chaussures.


— Une tarte aux pommes, répondit-elle
d’un ton énervé. Tu le vois bien, non !


— Oui, tu retires tes
chaussures.


— Gagné ! Ce garçon
a droit à une récompense !


— Je ne comprends pas ce
que tu fais.


— Moi si. Jacques a dit
enlève tes chaussures, toi aussi.


— Pourquoi ?


— Parce que c’est la
règle du jeu. Si je dis « Jacques a dit », tu m’obéis ; comme ça,
on n’a pas besoin de discuter des heures et de perdre du temps alors que ce n’est
vraiment pas le moment.


Il ouvrit la bouche.


— Jacques a dit
dépêche-toi, ajouta-t-elle aussitôt. Avant que ce dragon nous remarque.


Il tourna la tête dans la
direction qu’elle indiquait de la pointe du menton. Beaucoup plus loin sur l’Embankment
– mais trop près tout de même pour ne pas être inquiétant – il y avait un autre
dragon portant lui aussi un bouclier marqué d’une croix rouge. Celui-là était
argenté, plus trapu que le gardien du Temple Bar, un vrai paquet de muscles, et
le rictus figé de sa gueule découvrait des dents que George n’avait nulle envie
d’approcher.


Il s’assit sur le banc et
enleva ses chaussures. Edie se débarrassait aussi de son collant.


— Jacques a dit le
pantalon aussi.


— Quoi ?


À la hauteur de ses genoux, il
y eut un sifflement suivi d’un claquement ; le chameau-accoudoir tenta de
le mordre, ce qui fit basculer le banc. George esquiva maladroitement le coup
et faillit tomber la tête la première. Edie rétablit l’équilibre, agrippant le
banc à deux mains.


— Il a voulu me mordre !
s’exclama George en s’adossant à un réverbère pour reprendre ses esprits.


Il sentit quelque chose se
tortiller sous sa main et la souleva juste à temps pour empêcher le poisson de
fer sculpté au pied du réverbère de l’engloutir.


— Que se passe-t-il ?
demanda-t-il en bondissant sur le territoire neutre entre le banc et le mur.


— Ce sont des petites
tares, non ? Partons d’ici avant d’attirer l’attention d’une plus grosse. Il
faut absolument passer devant ce dragon pour atteindre le Black Friar, d’autant
qu’il faut y arriver avant minuit, si j’ai bien compris. C’est ce qu’a dit l’Artilleur.


George jeta un œil vers le
dragon, qui paraissait soudain beaucoup plus proche que tout à l’heure, alors
qu’il n’avait pas bougé.


— Comment faire ?


— Jacques a dit suis-moi.


Elle se dirigea vers une
porte qui s’ouvrait dans un mur et la franchit d’un bond. En deux pas, elle
avait disparu. George attrapa ses chaussures et la suivit sans traîner.


Au pied d’un escalier de
pierre, elle pataugeait déjà dans l’eau d’un noir d’encre.


— Tu plaisantes !


— Non, je ne plaisante
pas, répondit-elle sans s’arrêter. Je suis mouillée, j’ai froid et je n’ai qu’une
envie : me débarrasser de cette corvée le plus vite possible.


— On va nager ?


Elle noua ensemble les lacets
de ses chaussures pour les accrocher autour de son cou.


— Tu nages si tu veux. Moi,
je continue à patauger. J’espère que la marée descend.


Elle avançait le long du mur
gras, une main posée dessus pour maintenir son équilibre.


— Pourvu qu’il n’y ait
pas de verre cassé par ici ! ajouta-t-elle.


George entra dans l’eau. Ses
pieds s’enfoncèrent dans la vase jusqu’aux cuisses. C’était froid et visqueux, on
sentait des trucs durs, des cailloux, des bouts de bois et, quand il jeta un œil
sur la droite, il ne vit rien que de l’eau entre lui et la rive sud de Londres ;
il était persuadé que quelque chose de sauvage et de dangereux se cachait là, au
milieu du fleuve, sous le clapotis des vagues.


Une pensée désagréable lui
vint à l’esprit.


— Tu crois vraiment qu’elle
descend ?


— Qui donc ?


— La marée.


— Je n’en sais rien.


— Ah.


Ils continuèrent à avancer ;
ils passèrent sous une passerelle qui menait à un vieux bateau à vapeur amarré
là en permanence. Tandis qu’ils franchissaient l’espace entre le mur et la
coque rouillée, ils entendirent des rires et de la musique sur le pont. Quelqu’un
jeta une cigarette allumée qui tomba à l’eau en grésillant juste entre eux.


— Jacques a dit ne te
laisse pas abattre.


— Jacques a-t-il dit si
on doit marcher longtemps comme ça ?


— Encore un pont.


Il pataugea de plus belle. Il
se souvint d’un après-midi d’été où il s’était promené le long du fleuve avec
ses parents. Il se souvint de s’être penché pour regarder les gens qui
marchaient sur les bancs de vase découverts à marée basse, des gens armés de
seaux et de pelles. Des gens qui cherchaient des choses.


— À marée basse, les
gens viennent ici chercher des choses, déclara-t-il.


Edie poussa un grognement.


— C’est comme les gens
qui ratissent le sable, continua-t-il, sauf qu’il n’y a pas de sable. Que de la
boue.


Cette fois, elle ne se donna
même pas la peine de grommeler. Elle se contenta de continuer à avancer.


Il lui jeta un sale œil en se
demandant si elle se sentait aussi glacée et malheureuse que lui.


Et puis, elle disparut.


Sans réfléchir, George se
pencha dans l’eau noire, tâtant l’endroit où elle se trouvait quelques secondes
auparavant. Rien que le fleuve.


Il se mit à brasser l’eau à
grands gestes, cherchant quelque chose qui n’était plus là. Edie avait disparu
de la surface de la terre aussi brusquement que si on avait appuyé sur un
interrupteur.


— Edie !


Ses mains agrippèrent quelque
chose qu’il remonta à la surface ; mais ce n’était qu’un sac-poubelle noir,
débordant d’épluchures de fruits et d’emballages plastique. Il le rejeta et
reprit ses recherches.


La spirale noire du courant
qui circulait au fond de l’eau l’aspirait de toutes ses forces.


— Rendez-la-moi ! cria-t-il
en agitant les bras dans l’eau glacée, de plus en plus vite.


Il gifla la surface de l’eau
du plat de la paume comme pour la réveiller de cet assoupissement brutal.


— EDIE !


Son pied heurta un obstacle, il
se pencha. C’était elle ; il tira tant et plus pour la remonter à la
surface et ils s’affalèrent tous les deux contre le mur, toussant et crachant. Les
cheveux d’Edie tombaient en queues de rat de chaque côté de son visage maculé
de boue.


— Ça va ? demanda-t-il.


Elle cracha l’eau de la
Tamise et hocha la tête, incapable de parler.


— Trou, articula-t-elle
péniblement en s’essuyant les yeux d’un revers de main.


— Tu vas bien, dit-il
avec un sourire encourageant.


— Ça m’a aspirée, dit-elle
en regardant l’endroit où elle avait disparu.


— Mais non, dit-il, sans
plus sourire.


— George, quelque chose
m’a aspirée. Je t’assure.


George réfléchit et se mit à
défaire sa ceinture.


— C’est un peu tard, George.
Je t’avais dit de l’enlever. Maintenant, tu es trempé…


— Jacques a dit ferme-la
et attrape ça…


Il fit coulisser sa ceinture
dans les passants de son pantalon et lui en tendit une extrémité.


— Comme ça, reprit-il d’une
voix décidée, si tu tombes de nouveau, je te retrouverai plus vite.


Elle hésita, puis finit par
enrouler le bout de la ceinture autour de son poignet.


— Ou alors, on plonge
tous les deux, dit-elle.


— Mais Jacques a dit qu’il
ne faut pas se laisser abattre, non ? Pousse-toi. Je passe le premier.


— Jacques a dit jouer à
Jacques a dit est une idée idiote, répondit-elle presque sur un ton d’excuse. Contrairement
à la ceinture. La ceinture est une bonne idée.


Tout ayant été dit, ils
reprirent leur marche le long du mur.


Ils passèrent sous un ponton
ouvragé qui grinçait de partout sous les claques de l’eau. Dans la rue
au-dessus d’eux, une voiture de police passa, sirène hurlante, gyrophare
éclaboussant de bleu le dessous des arbres qui dominaient l’Embankment.


Edie trébucha mais reprit son
équilibre rapidement. Il voulut lui demander si ça allait, mais elle lui cloua
le bec en lui posant elle-même une question.


— Alors, tu es riche ?


— Quoi ?


— Tu es riche. J’ai vu
la rue dans laquelle tu habites. Ta maison. Hyper moderne, comme dans les pubs.


— On n’est pas riches. Ma
mère loue cet appart.


— Faut être riches pour
louer ça.


— On n’est pas riches. Elle
est comédienne.


— Les comédiennes sont
riches.


George pensa à ses parents, à
tous ces cris, à toutes ces querelles à propos de paperasses à signer qui
arrivaient dans des longues enveloppes épaisses, beiges ou blanches.


— Pas tout le temps.


Edie continua à avancer sans
se laisser démonter.


— Vous avez combien de
chambres ?


— Deux. Et une troisième
qui est plutôt un bureau.


— Tu vis là avec tes
parents et tu as combien de frères et sœurs ?


— Il n’y a que maman et
moi.


— Vous êtes deux et vous
avez trois chambres ? Vous êtes riches. Et je parie que ton père a sa
propre maison, non ?


— Il est mort.


Edie digéra l’information.


— Ah.


Le niveau de l’eau baissait à
nouveau, comme si un banc de boue montait sous leurs pieds. Ils tremblaient de
froid. George fermait la bouche pour empêcher ses dents de claquer.


— Et toi ? demanda-t-il
entre ses dents serrées, mourant d’envie de détourner l’attention de sa petite
personne.


— Moi aussi.


— Tu es riche ?


— Non. Mon père est mort.


— Oh.


À force de patauger ainsi
dans cette boue glacée, à l’aplomb du mur de l’Embankment, le long de la City, ils
se sentaient seuls et abandonnés.


— Alors, tu vis avec ta
mère ?


— Non, répondit-elle au
bout d’un instant de silence. Elle n’est pas là.


— Alors, où…


— Je dors dans des
foyers. Pour fugueurs. C’est glauque. D’accord ?


— D’accord.


— Je m’enfuis aussi des
foyers. Je suis frigorifiée, ajouta-t-elle soudain d’un ton provocant.


Ils continuèrent à se traîner
péniblement.


— Quand j’ai faim, je
pense à de la nourriture, dit-elle. Je pense aux moments où je suis gavée au
point de ne plus rien pouvoir avaler.


— Ça ne te donne pas
encore davantage faim ?


— Non. Ça marche. Essaie.


— Je n’ai pas faim, répondit
George en frissonnant.


— Je te parle pas de
faim, andouille. À quel moment as-tu eu vraiment chaud ?


— Oh.


Il était en train de barboter
au milieu d’une armada d’emballages de fish & chips.


— Dans une grange. Dans
le foin. Avec mon père.


— Ton père est fermier ?
Etait fermier, pardon.


— Non, dit George tout à
ses souvenirs. Il était en train de faire un taureau.


— Il faisait un taureau ?
répéta-t-elle.


— C’était un artiste. Quelqu’un
voulait un taureau. Alors, il s’est mis en relation avec un fermier qui en
possédait un, il l’a fait mettre à l’étable, on est allés là-bas et lui, il l’a
dessiné.


L’espace d’un instant, il
sentit l’odeur tiède du foin mélangée à celle des cigarettes de son père. Puis
tout disparut.


— Normalement, je n’aurais
pas dû être là. Mais ma mère avait une audition. Elle a toujours des auditions.
Il a dû m’emmener avec lui. C’était génial. J’étais encore petit, c’était l’hiver,
et quand le taureau soufflait, ça faisait deux petits nuages qui lui sortaient
des naseaux. Il avait même un anneau dans le nez – c’était un vrai taureau.


— C’est où la chaleur, là-dedans ?
marmonna Edie.


— Attends. C’était
génial. Papa m’a enveloppé dans la couverture de la voiture et il m’a fait un
lit dans le foin, comme un petit trou ; je me suis assis à côté de lui ;
on avait des thermos de thé et de cette soupe à la tomate orange qui tache les
lèvres ; il dessinait, et moi aussi je dessinais, mais j’avais tellement
chaud bien installé dans le foin que j’ai fini par m’endormir. C’était vraiment
douillet, ça sentait bon et quand je me suis réveillé, la nuit tombait, il
avait terminé et il s’était allongé à côté de moi…


Tout lui revenait en mémoire.
Au plafond, l’ampoule électrique jetait une lueur dorée sur le foin. Et l’imposant
taureau noir, gros comme une voiture, qui mâchait tranquillement sa nourriture.
Et le bruit de son père qui fumait. Il fumait toujours en travaillant, mais
seulement à l’extérieur de la maison. Quand George avait été suffisamment grand
pour savoir que fumer était une mauvaise idée quand on aimait ses poumons et la
vie, son père avait conclu un pacte avec lui. Il ne fumerait plus qu’à moitié. Jamais
dans la maison. Seulement en travaillant. Et jamais dans un pub. Et c’était
donc ainsi que George revoyait son père : toujours en train de dessiner ou
de créer quelque chose, concentré, un œil fermé pour se protéger de la fumée
qui montait le long de sa pommette. Avec un petit bruit de succion régulier
quand il tirait sur sa cigarette coincée entre ses lèvres. Même si le tabac
était une chose dangereuse, le souvenir de ce petit bruit n’en restait pas
moins apaisant.


De toute façon, ce n’était
pas le tabac qui l’avait tué.


— Je ne me souviens pas
d’avoir eu plus chaud de toute ma vie, déclara-t-il pour se débarrasser du
souvenir suivant qui palpitait déjà dans l’obscurité, prêt à sortir de la
tanière où il l’enfouissait le plus souvent possible.


— Je suis allée dans une
ferme une fois, raconta Edie. Un voyage scolaire. Une chèvre m’a pissé dessus.


Il sourit puis sentit soudain
quelque chose de pointu sous son pied. Il fit un pas de côté pour éviter d’avoir
la peau entamée. Mais il perdit l’équilibre en sentant la couche de vase
diminuer et tomba à genoux.


— Désolé, lâcha-t-il.


Edie trébucha derrière lui – elle
se retrouva à quatre pattes et lâcha la ceinture dans son effort pour conserver
le menton au-dessus de l’eau.


— Je ne suis pas…


La main d’Edie se referma sur
quelque chose de solide, quelque chose qui ressemblait à un vieux morceau de
bois visqueux, comme un ancien pieu, elle se sentit poussée à le saisir à
pleine main, elle ne pouvait le lâcher…


— Oh non ! dit George
en la voyant les yeux écarquillés et le menton au ras du fleuve.


Autour d’elle, l’eau devint
plate, la vague de fond du passé vint la cueillir en son centre, ses cheveux
humides se dressèrent en pointes dégoulinantes, ses yeux se révulsèrent et les
deux cents ans d’intervalle entre l’endroit où ils se trouvaient et l’endroit
qu’elle voyait vinrent la frapper de plein fouet, comme un bolide lancé à
grande vitesse.


Il faisait toujours nuit, mais
beaucoup moins sombre.


De l’autre côté du fleuve, la
ville était peu éclairée. Seulement, sur l’eau, brillaient quantité de
lanternes à la lumière tamisée. Pas d’ampoules brutales pour se refléter sur
les vagues pressées de la Tamise parce que l’électricité n’était pas encore
installée et, surtout, aucun mouvement. On ne voyait qu’une suite de petits
monticules blancs – immobiles.


Le fleuve était gelé.


Et couvert de neige.


À la lueur des lanternes, des
petits feux et des braseros, on distinguait des gens dont les silhouettes s’étiraient
sur le sol blanc.


Des hommes en haut-de-forme, le
cou emmitouflé dans une écharpe. Des femmes en chapeau dont les longues jupes
amples traînaient sur la glace tandis qu’elles se déplaçaient avec précaution, les
mains cachées dans des manchons doublés de fourrure accrochés à leur cou. Dans
leurs yeux se reflétait la lueur des torches et des feux ; une atmosphère
joyeuse régnait dans cet étrange décor. Tout le monde paraissait heureux et, partout,
les enfants couraient en riant, leurs cache-nez volant derrière eux dans la
nuit.


Une petite fille s’offrit une
longue glissade et, dans le mouvement, perdit son bonnet retenu par des rubans ;
ses joues et son nez rougis encadraient le trou encore plus rouge de sa bouche
ouverte sur un cri excité. Hors d’haleine, elle agrippa un poteau planté dans
la glace et attendit que ses amis la rejoignent.


Une bannière sur laquelle
était écrit en lettres maladroites « FÊTE DE L’HIVER » flottait en
haut du poteau ; en dessous, en plus petit, une invitation : « VENEZ
TOUS ! »


Tout cela ressemblait à un
rêve et cette impression était encore renforcée par la brume qui montait de la
glace pour tout envelopper, adoucissant les angles, créant des halos autour des
torches qui balisaient le chemin tracé au centre du fleuve, vers le pont.


C’était un chemin bordé de
tentes et d’abris précaires, de toutes les formes et de toutes les tailles. Par-derrière,
on voyait bien que ces structures avaient été bâties à la hâte mais devant, dans
la lumière douce des lanternes colorées, régnait une activité joyeuse. Les
marchands et les aubergistes de Londres s’étaient installés dans une débauche
de guirlandes ; partout où Edie posait les yeux, quelqu’un vendait quelque
chose ou servait des boissons chaudes d’où s’échappait un mince filet de vapeur
qui ajoutait encore à l’atmosphère surnaturelle.


Les rires et les cris
rivalisaient avec toutes sortes de musiques. Edie distinguait au loin le son
aigu des cornemuses, le battement des tambours et, plus près, des joueurs de
violon accompagnés sans doute d’un orgue de Barbarie qui s’imposait entre les
mélodies.


Elle entendit un bruit sourd
sur sa gauche et vit trois hommes qui découpaient à coups de pic la glace d’un
chenal creusé entre le fleuve gelé et la rive. C’étaient des costauds mal rasés,
avec des visages tannés par le grand air, qui portaient des cuissardes
retournées à la hauteur du genou. Les insignes de cuivre autour de leur cou se
balançaient à chaque coup de pioche. Un peu plus loin, en travers de ce même
chenal, un autre groupe à l’allure identique avait posé une planche pour faire
payer à des gens élégamment vêtus le privilège de traverser l’eau pour aller s’amuser
sur le champ de neige.


Edie vit un homme à la
mâchoire lourde contester le prix du passage. Les autres montrèrent leurs
insignes brillants en découvrant des dents jaunies. Elle saisit des bribes de
ce qu’ils disaient, à ce qu’il lui semblait avec un certain orgueil.


— Les bateliers, monsieur,
sauf vot’respect, représentent les anciennes coutumes, les traditions du fleuve.
La certitude d’arriver sain et sauf à destination.


L’homme à la grosse mâchoire
s’apprêtait à riposter sans amabilité quand une petite fille en cape verte se
mit à sauter à ses côtés en montrant la glace qui l’attendait.


Edie suivit la direction de
son regard ; tout le monde se dirigeait maintenant vers le même endroit, attiré
comme par un aimant géant par le spectacle qui se déroulait dans l’allée couverte
improvisée au beau milieu de la glace.


Le tambour ouvrait la marche.
Venaient ensuite des hommes portant de grosses torches enflammées dont la fumée
noire montait dans l’air. Suivaient trois joueurs de cornemuse en costume des
Highlands, les joues gonflées, le crin de leur sac de peau ondulant au gré de
leur marche paisible. Ils précédaient deux autres porteurs de torches. Et puis
le clou du cortège, titubant sur ses pattes massives au rythme régulier des
cornemuses.


Un éléphant.


Un éléphant blanc.


À force d’incursions
fulgurantes dans le passé, Edie s’était endurcie à l’horrible souffrance, mais,
parfois, elle échappait à l’assaut de ces éclats aiguisés qui la déchiraient
jusqu’à l’os. En de rares occasions, elle frôlait presque un certain plaisir et
oubliait d’avoir peur.


Mais jamais, jusqu’à ce jour,
elle n’avait été confrontée à pareille épreuve.


Elle poussa un soupir. Le
poids qui lui écrasait la poitrine s’allégea un peu et elle inspira un air qui
paraissait plus propre, presque reconstituant sans doute à cause de l’agréable
odeur de marrons grillés qui l’accompagnait.


— C’est magnifique.


Elle mit un moment à
reconnaître sa propre voix.


Cet éléphant sur la glace, c’était
authentiquement magnifique. Levant lentement les pattes, il défilait devant la
foule bouche bée et les rangées de bannières aux couleurs criardes avec une
dignité d’un autre monde. Il portait sur son dos un palanquin qui se balançait
au rythme de ses pas. Des torches brûlaient aux quatre coins de cette nacelle ;
à l’intérieur une très belle femme, vêtue d’un manteau de fourrure blanc et d’un
turban incrusté de pierreries, saluait les spectateurs.


Derrière les oreilles de l’éléphant,
un petit garçon au visage basané saluait lui aussi et souriait en dévoilant l’éclair
blanc de ses dents.


L’éléphant n’était pas
seulement blanc, il était décoré. À la lumière des torches, Edie distinguait
des guirlandes de fleurs peintes sur ses flancs et sa tête ; on avait même
tracé des rayures de couleur pastel sur sa trompe. Les volutes de brume glacée
rendaient le spectacle encore plus magique tandis qu’il se frayait un chemin au
milieu de la foule enchantée.


Edie était fascinée.


Et puis elle crut – après
coup, elle en fut presque certaine – qu’on l’appelait. Elle leva les yeux et
vit quelqu’un, quelqu’un de plus petit qu’un homme, sortir de la foule pour
courir vers elle, unique visage tranchant sur une marée de dos.


Il paraissait crier quelque
chose, les mains en coupe devant sa bouche pour faire haut-parleur ; d’abord,
elle ne comprit rien et, quand enfin elle distingua ses paroles, elle ne perçut
que quelques mots hâtifs :


— Ne regarde pas l’éléphant !


La beauté et l’harmonie
disparurent alors, le temps se hérissa, le passé cessa de couler en un flot
serein pour venir la frapper de ses éclats agressifs.


La silhouette qui courait
trébucha et tomba sans qu’Edie ait eu le temps de distinguer ses traits dans le
brouillard.


Un cri retentit sur sa droite.


Elle tourna la tête.


Une autre silhouette, une
fille coiffée d’un bonnet, courait vers elle en agitant les bras ; elle
criait en brandissant quelque chose de brillant. Derrière, Edie aperçut une
masse trapue, un homme qui surgissait de la brume.


Puis le temps bascula.


Plus près d’elle, un
personnage de haute taille se colletait avec une petite silhouette qui se
débattait comme un beau diable.


La fille se libéra et se précipita
droit sur Edie.


L’homme se pencha pour saisir
quelque chose dans son manteau à double capuche.


L’éclat d’un long couteau
poli.


Les flammes des torches s’y
reflétèrent tandis qu’il se lançait à la poursuite de la fille.


Le temps bascula à nouveau mais
la fille courait toujours vers Edie en trébuchant. Elle n’était plus très loin.
Son bonnet était tombé sur ses yeux pendant qu’elle se débattait.


Edie vit l’eau glacée qui les
séparait sur un mètre de large.


Elle vit que la fille, aveuglée
par son bonnet, ne pouvait pas l’éviter.


Elle aurait voulu crier pour
la prévenir mais l’inexplicable plainte du passé la noyait déjà de son flot
impétueux.


Le temps se carambola à
nouveau, la fille était dans l’eau, puis sous l’eau. Son visage réapparut à l’air
libre couvert de cheveux épais comme des algues ; l’œil visible semblait
presque dévisager Edie. La fille criait quelque chose. « Il n’est pas ce
qu’il paraît être ! comprit Edie. Il… »


Une main se tendit vers la
fille et lui agrippa les cheveux. Mais ce n’était pas une main secourable. C’était
une main qui la repoussait sous l’eau, il n’y avait plus que des bulles, des
éclaboussures et de l’eau noire, puis la fille réussit à se libérer encore une
fois, la bouche ouverte pour aspirer l’air et son cri vint atteindre Edie en
plein cœur sans passer par les oreilles. Ses mots avaient l’affolement des
dernières paroles :


— … portes dans les
miroirs… !


La main vint de nouveau
saisir le bonnet et plonger le visage sous l’eau grise une dernière fois ;
la chevelure se sépara en deux, Edie vit les traits contorsionnés blanchir
brutalement, les yeux écarquillés de terreur, la bouche ouverte sur un cri qui
se remplissait d’eau. Edie prit soudain conscience que ce visage ne lui était
pas inconnu ; la bouche cessa de bouger, les yeux s’immobilisèrent ; quelque
chose de sombre se glissa entre Edie et « alors » ; elle se mit
à aspirer l’air de « maintenant » tandis que la Fête de l’hiver, l’éléphant
et la fille noyée disparaissaient. Elle se retrouva face au fleuve dont l’eau
coulait et où la lumière électrique durcissait les angles, même dans l’obscurité.


George était à côté d’elle, l’air
perturbé.


— Que s’est-il passé ?


— Je l’ai ratée.


Ce fut tout ce qu’elle trouva
à dire, le cœur débordant d’une nouvelle et inexplicable tristesse.


— Quoi ? Qu’est-ce
que tu as raté ?


Elle sortit de l’eau en
titubant et resta un moment à contempler le fleuve comme si elle tentait de
faire encore une fois surgir le passé. Puis elle s’essuya le visage en secouant
la tête.


— Je ne sais pas.


Elle se dirigea vers le pont
qui surplombait l’eau devant eux.


— J’étais en train de
regarder l’éléphant.
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Le Marcheur faisait le tour
de la chambre de George, examinant les jouets, les maquettes et les animaux d’argile.
Il repoussa sa capuche avec une grimace.


Sa bouche était de celles qui
se figent dans un rictus permanent, les lèvres retroussées pour révéler
gencives et dents, comme si l’air lui-même lui paraissait infect. Ses yeux, profondément
enfoncés dans leurs orbites, étaient violet sombre. Il portait une petite barbe
autour de la bouche mais ses joues grisonnantes étaient rasées. L’extrémité de
son bouc se recourbait comme celui d’une chèvre. Dans une de ses oreilles, une
perle se balançait au bout d’un anneau d’or et il portait un bonnet noir et
plat sur l’arrière du crâne.


Il ressemblait à un magicien
mâtiné de pirate.


Pas plus le magicien que le
pirate n’évoquait la moindre bienveillance.


Il tendit la main pour s’emparer
d’une petite sculpture de George bébé qu’il enfouit dans sa poche. Puis, d’un
fourreau pendu à l’arrière de sa ceinture, sous son manteau, il sortit un long
couteau à la poignée incroyablement chargée de pierreries et ouvrit un tiroir.


Il attrapa un T-shirt, le
renifla et le reposa.


Il se dirigea vers un sac à
linge d’où il sortit un autre T-shirt, sale celui-là.


Il le renifla à nouveau et
sourit.


En trois coups de couteau, il
en déchira un morceau.


Il empocha le bout de tissu
et quitta la pièce.


En traversant le salon, il s’arrêta
devant le buste de la mère de George. La tête renversée en arrière, elle riait
à gorge déployée, les cheveux pris dans un tourbillon de joie. De la main, il
caressa les épaules nues, la courbe de la nuque, et s’aventura jusqu’au bord de
la sculpture, là où la douceur sensuelle des courbes se terminait brutalement
par un pan coupé, comme si quelqu’un, armé d’une scie à métaux, avait amputé, dans
un accès de colère, cette œuvre – œuvre qui, si on l’examinait attentivement, était
légèrement de guingois. Ses doigts s’attardèrent sur les contours rugueux, puis
il fit volte-face et abandonna la pièce aux ténèbres.
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George en tête


Une échelle métallique était
fixée dans les blocs de pierre visqueux du mur de l’Embankment et montait droit
vers les néons orangés. George l’escalada jusqu’à ce qu’il parvînt à une plaque
de métal articulée qui cadenassait les deux derniers mètres pour empêcher les
gens de descendre dans l’eau. Il replia les jambes pour franchir l’obstacle et
se hissa à la force des bras en haut de l’échelle.


Il prit une profonde
inspiration et passa la tête au-dessus du parapet. Il avait les muscles en feu
mais pas question de reprendre pied sur la terre ferme avant d’avoir vérifié qu’ils
étaient suffisamment loin de tout danger. Il jeta un coup d’œil à gauche et, à
son grand soulagement, ne vit pas trace du dragon. Ils l’avaient largement
dépassé. À droite, rien de plus menaçant qu’un passage pour piétons qui s’enfonçait
sous le pont presque au-dessus de sa tête.


Il se retourna pour faire
signe à Edie que tout allait bien. Elle ne le regardait pas. Elle continuait à
scruter le fleuve.


— Hé !


Elle releva la tête, les yeux
encore noyés d’ailleurs.


— Ça y est. On est dans
la City. Pas de dragons à l’horizon.


Il escalada le mur et vint
atterrir sur le quai.


— L’absence de dragons
ne signifie pas qu’on est en sécurité, dit-elle, encore sur l’échelle.


Sa voix râpeuse était encore
plus rauque qu’à l’ordinaire. Il se demanda si c’était à cause du froid. Du
coup, il prit conscience de ce qu’il avait refoulé jusque-là : il était
trempé, couvert de boue et glacé jusqu’aux os. Maintenant qu’il était revenu
sur la terre ferme, son corps réagissait à la violence de ce qu’ils venaient de
vivre. Il avait l’impression que ses jambes ne le portaient plus et, d’un seul
coup, la situation devint insupportable. Le pavé lui déchirait les pieds comme
des échardes glacées.


Cependant, il y avait une
chose positive. Un changement radical. Peut-être était-ce le choc qu’il avait
ressenti en apprenant la disparition de l’Artilleur, ou le fait d’avoir arraché
Edie à l’eau qui l’avait aspirée ; toujours est-il que, depuis qu’il avait
décidé de prendre les choses en main, il se sentait nettement moins ballotté
par les événements. Il était agréablement surpris de voir Edie accepter de le
voir prendre la direction des opérations. Lui, il résistait mieux à la panique
en pensant à quelqu’un d’autre qu’en étant l’unique objet de ses préoccupations.


Il sortit ses chaussures de
ses poches, tenta de les remettre, mais ses pieds humides refusaient d’entrer
dedans, comme s’ils avaient pris deux pointures. Il finit par renoncer – juste
au moment où Edie sautait par-dessus le mur pour le rejoindre, les vêtements
ruisselants. Ils tremblaient tous deux comme des feuilles, maintenant que l’adrénaline
avait cessé de les soutenir.


Edie avait l’air misérable, comme
si l’eau et la boue avaient eu raison de sa chaleur intérieure. Elle
frissonnait pareille à une flamme qui vacille. Ses lèvres serrées étaient
marbrées de bleu.


George comprit qu’elle avait
encore plus froid que lui et qu’il devait continuer à prendre la situation en
main.


— Viens, on court !


Elle leva les yeux, des yeux
éteints dont l’éclat était figé par la tristesse et le froid. Pour une fois, elle
ne fit pas la moindre remarque, ne discuta pas, ne se plaignit pas.


— C’est le Blackfriars Bridge ?
demanda-t-il en désignant le pont d’un geste du pouce.


Elle acquiesça.


— Alors, courons trouver
ce Frère Noir, ce Black Friar.


— Je ne veux pas courir.


Elle s’accroupit pour se
recroqueviller autour de l’ultime flammèche de chaleur que pouvait encore
dispenser son corps. Sa main se posa sur le morceau de verre roulé par la mer
et elle l’examina. Il était mouillé mais il ne brillait d’aucune lueur. Cette
humidité lui rappela la plage où elle l’avait trouvé. Dès le premier moment, il
y avait eu quelque chose de clandestin entre elle et ce bout de verre : elle
l’avait vu par terre au milieu des cailloux, elle l’avait ramassé sans
réfléchir, mais dès qu’elle l’avait senti dans sa main, elle s’était rendu
compte qu’il avait quelque chose de particulier ; elle s’était débrouillée
pour qu’il ne le voie pas, qu’il n’y touche pas et surtout qu’il ne le lui
prenne pas.


Elle s’était baissée et lui n’avait
rien remarqué parce qu’il contemplait la mer en essayant de s’allumer une
cigarette qu’il venait de rouler. Il était mal à l’aise parce que, s’il l’avait
emmenée sur la plage, c’était pour lui annoncer que sa mère ne reviendrait pas,
qu’ils n’étaient plus que tous les deux désormais, « jusqu’à ce que les
choses s’arrangent ».


Dans le train qui l’emmenait
à Londres, Edie s’était trouvée à côté de deux familles heureuses qui
revenaient d’une journée passée au bord de la mer ; l’une des mères avait
déclaré à l’autre de sa voix douce que ce qui lui plaisait à la plage, c’était
qu’on ne voyait jamais d’enfants malheureux. Et l’autre mère avait ri en disant
qu’ils n’étaient tristes qu’à l’heure de rentrer à la maison. Edie avait eu
envie de crier. Pour elle, la plage, c’était un endroit de cauchemar, c’était
là qu’elle avait vécu le pire, c’était là qu’on lui avait annoncé les plus
mauvaises nouvelles, devant une saleté de mer parfaitement indifférente avec
ses vagues qui roulaient sans fin, leur écume tachetée de brun festonnée par un
vent aussi dur et implacable que du silex liquide.


C’était une des raisons qui l’avait
poussée à choisir Londres le jour où elle avait dû s’enfuir. Tous les autres
trains partaient pour des destinations de bord de mer. Londres ne l’attirait ni
par ses lumières ni parce que c’était la capitale, mais parce que c’était une
ville à l’intérieur des terres.


George la secoua par l’épaule
pour l’arracher à ses pensées.


— Edie. Viens. Il faut
pas qu’on reste immobiles.


— Attends une minute, répliqua-t-elle
en frissonnant, la voix rauque de froid. Je suis gelée.


Il se mit à courir sur place.
Lors d’un Noël enneigé, il était parti faire du camping et de la randonnée
là-haut vers le nord, avec son père. Celui-ci lui avait appris à bouger pour
conserver la chaleur, à se méfier des engelures, à se pelotonner contre lui
sous la tente pour ne pas avoir froid la nuit. À camper ainsi sous la neige
sans autre bruit que le vent qui faisait claquer la toile de la tente et le ronflement
de son père près de son oreille, il avait senti le souffle de l’aventure. L’aventure,
certes, mais en toute sécurité. Le souvenir de son père endormi qui, comme un
ours, le serrait contre lui pour lui tenir chaud lui fit monter les larmes aux
yeux ; brusquement, il se rendit compte à quel point il était seul, gelé
et vulnérable. Il claqua des doigts sous le nez d’Edie.


— Edie. Je suis sérieux.
Il faut bouger. On va attraper une pneumonie.


Elle se recroquevilla
davantage sur elle-même. Il fallait la faire décoller. Il comprit ce qui lui
restait à faire.


— Edie. Reste ici si tu
veux. Mais si tu as envie de récupérer ça, tu ferais mieux de cavaler.


Il lui arracha le bout de
verre des doigts et s’enfuit.


Edie referma la main sur le
vide et, malgré elle, se releva d’un bond. Elle courait avant même de savoir qu’elle
l’avait décidé.


— Attends !


George regarda derrière lui
pour vérifier qu’elle le suivait et continua sa course. Le quai passait sous la
travée du pont. Les énormes piliers qui ornaient le tablier étaient illuminés ;
il avait tellement froid qu’il sentit la chaleur des lampes sur son visage en
atteignant l’arche métallique peinte en rouge.


De là où elle se trouvait, Edie
avait l’impression qu’il courait se jeter dans la gueule du loup.


— George !


Le simple fait de courir l’aidait
déjà à se réchauffer. « C’est bien qu’elle me suive », pensa George. Il
brandit le morceau de verre au-dessus de sa tête pour l’appâter.


— Viens ! Viens le
prendre !


Elle le regarda s’enfoncer
dans le clair-obscur de la structure du pont. Elle crut d’abord que c’était un
reflet mais, terrifiée, elle comprit rapidement de quoi il s’agissait : le
morceau de verre brillait de plus en plus intensément, il était littéralement
en feu. Sa lumière venait se refléter sur les barreaux verticaux métalliques
qui bordaient le quai vers l’intérieur, envoyant de longues rayures paresseuses
d’un bout à l’autre de l’espace grillagé.


Ce ne fut pas cela qui lui
fit pousser un cri d’alarme.


Pas seulement ça.


Deux silhouettes casquées s’approchaient
de George à grande vitesse, bien qu’on ne vît pas leurs jambes bouger. On
aurait dit des statues qui glissaient sur le sol et elles étaient armées – de
lances peut-être, ou de faux.


L’une balançait son arme au
bout de son bras, l’autre l’avait jetée sur son épaule, sans ostentation mais
prête à frapper. Une armure alourdissait leurs silhouettes et leurs jambières
renvoyaient la lumière.


— George ! cria
Edie.


Le premier attaquant, imprimant
à ses jambes un puissant mouvement de balancier, fonçait sur George.


Ce cri parvint à peine aux
oreilles du garçon et l’homme leva son arme pour la faire courir sur les
barreaux métalliques. Le bois résonna sourdement contre le métal.


Ce n’était ni un monstre, ni
une tare, ni une statue ; c’était un homme et la seule chose qui l’intéressait,
c’était de faire du bruit avec sa batte de hockey pour amuser son compagnon. Celui-ci
passa devant George et frappa lui aussi les barreaux du bout de son bâton.


Quand ils sortirent en riant
de sous le pont, Edie comprit enfin : ce n’étaient que deux joueurs de
hockey qui rentraient chez eux en rollers.


Elle poussa un soupir de
soulagement momentané, puis accéléra l’allure pour rattraper George.


— Hé !


Il agitait toujours le
morceau de verre sans le regarder, et il fila à gauche, dans l’embouchure d’un
tunnel. Le verre continuait à envoyer son signal d’alarme inutile.


— Non ! Pas sous
terre !


Il ne l’entendit pas.


Devant lui, le tunnel s’enfonçait
sous l’ancienne berge en formant un angle.


À l’abri des pierres, il
faisait meilleur. Il constata avec plaisir que la chaleur du jour semblait s’être
concentrée entre les murs.
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Sous terre


C’était un long tunnel
anonyme, semblable à n’importe quel souterrain de n’importe quelle ville. Les
parois étaient tapissées de lambris métalliques verticaux et le sol formait un
damier de pavés jaunes et noirs. C’était un endroit conçu pour aller d’un point
à un autre, un endroit neutre prévu pour l’être. Tous les jours, on en franchit
des douzaines comme ça qu’on oublie immédiatement. On s’imagine plutôt dans des
lieux bien définis, jamais dans de pareils limbes. Et s’il y a des traces d’humanité
dans ce genre d’espace, c’est rarement plus que le regard abattu d’un musicien
ambulant, une odeur de pisse laissée par quelqu’un qui s’est discrètement
soulagé contre le mur ou l’écho d’un pas qui pourrait bien être celui d’un
agresseur. Car, évidemment, un endroit aussi peu fréquenté juste sous la
surface de la ville, c’est idéal pour une agression.


Mais ce n’était pas cela que
George avait en tête. Il voulait simplement vérifier qu’Edie le suivait
toujours. Comme il regardait derrière lui, il ne vit pas la main qui l’attrapait
mais perçut un bruit de froissement.


La main lui broya le bras. George
n’ignorait pas qu’un jour il risquait de se faire agresser dans un endroit
pareil. Il se demanda quand même d’où sortait son agresseur, car le tunnel
était absolument vide lorsqu’il y était entré.


Mais la main qui lui tordait
le bras n’était pas celle d’un humain.


Elle avait jailli du mur.


Ou plutôt, d’une fente qu’elle
avait ouverte dans le mur, d’un coup puissant. Et de cette fissure coula une
onde de chaleur qui se mêla à celle du tunnel, comme si on avait ouvert la
porte d’un four.


Il eut un bref instant de
lucidité absolue avant de se laisser gagner par la panique ; ce fut
suffisant pour observer la main et le bras avec un détachement presque scientifique.


Il ne s’agissait pas d’un
bras humain parce que la main avait bien trop de doigts et pas la moindre
phalange. Tous ces doigts s’enroulaient autour de son bras tel un nœud de
serpents se disputant une proie, plus gros et plus grands à chaque pulsation.


Il ne s’agissait pas d’un
bras humain parce qu’il n’était pas recouvert de peau. Il n’était fait ni de
chair ni d’os, il surgissait directement du sol, de ce mélange de terre et de
boue qu’on trouve juste sous la couche de pierre et de bitume. Hypnotisé, George
contemplait le jet de graviers et de caillasses qui venaient se coller en
frémissant à la surface du bras, formant des crêtes de pierre qui se tordaient
comme des tendons.


Et enfin, il ne s’agissait
pas d’un bras humain parce qu’il mesurait au moins un mètre vingt de long.


Rattrapé par la panique, George
lâcha le bout de verre et tenta de se libérer de cette emprise monstrueuse. La
chaleur augmentait ; l’air s’épaississait et devenait aussi difficile à
respirer que de la soupe.


— EDIE ! cria-t-il.


C’était plus un hurlement qu’un
cri, tandis qu’il se démenait sans cesser de frapper l’assaillant.


Un martèlement rythmé – chunka-chunka
– lui fit tourner la tête et il se figea à nouveau. Quelque chose fendait le
sol à toute vitesse. On eût dit un requin monté des profondeurs, sous les pavés,
déchirant le damier jaune et noir et formant une vague menaçante sur son
passage.


Bien qu’il eût toujours le
bras coincé, George réussit à garer ses jambes d’un bond, dans une tentative
désespérée pour mettre ses pieds hors d’atteinte. Il ruisselait de sueur et ses
vêtements trempés commençaient à fumer dans la chaleur de l’air poisseux.


— EDIE !


Il était comprimé à l’horizontale
en travers du passage et ses pieds battaient l’air pour tenter d’agripper la
paroi.


L’attaquant souterrain
changea de tactique. La monstrueuse fissure du sol prit un virage et la paroi
elle-même se mit à enfler par vagues. La chose creva la surface du mur dans un
bruit assourdissant, un doigt d’argile en émergea et grandit dans un enchevêtrement
de vrilles, une réplique d’un oursin gigantesque au bout d’un nouveau bras, pointé
directement sur les chevilles de George. Dans un ultime sursaut d’énergie, affolé,
celui-ci se contorsionna pour grimper à l’assaut du mur mais les vrilles s’emparèrent
de sa jambe droite et la serrèrent avec encore plus de violence que son bras, provoquant
une souffrance intolérable.


Edie, déjà au bout du tunnel,
fit volte-face pour comprendre ce qui se passait. Mais c’était incompréhensible.
On aurait dit qu’il y avait deux George : l’un immobile au milieu du
passage et l’autre suspendu dans les airs, à angle droit par rapport à l’autre
– peut-être n’était-ce qu’un halo, un ersatz transparent, presque invisible, un
écheveau de fumée sur lequel on aurait projeté quelque chose. Elle ne
distinguait pas très bien ce qui retenait ce George-fantôme, mais à le voir se
débattre, on voyait qu’il luttait de toutes ses forces.


Et puis le plafond se fendit
en deux sous la violente poussée d’une force invisible ; elle crut
entendre loin, très loin, quelqu’un l’appeler doucement par son nom…


— EDIE !


Avant d’être écrasé sous
cette masse brune et dense qui jaillissait du plafond, George cria plus fort qu’il
n’avait jamais crié dans sa courte vie – une vie qui semblait ne plus devoir
durer encore très longtemps…


Une colonne d’argile dégringola
de la crevasse et vint se ficher devant lui. Sous ses yeux terrifiés, elle se
mit à tourbillonner lentement, comme pétrie par une armée de mains invisibles. Le
pied s’élargit, tandis que le sommet s’épointait en un câble sinueux, guère
plus épais qu’un poteau télégraphique. Une fois la colonne transformée en un
cône grossier, le câble s’incurva vers George.


Celui-ci cessa de crier. Il
cessa même de bouger, se contentant de battre des paupières, un mouvement
réflexe pour se débarrasser de la sueur piquante qui lui coulait dans les yeux.


La base du cône était en fait
une bouche, une bouche pleine de dents : des dents qui grinçaient et qui
claquaient les unes contre les autres ; des dents qui n’étaient pas
vraiment des dents, mais des éclats de verre aiguisés, des canettes de soda
rouillées et déchiquetées, des débris de porcelaine. Sans arrêt, elles mâchaient
et tournaient dans la gueule terreuse du cône, s’ébréchant dans la violence de
ce contact.


George contemplait le cœur d’un
tourbillon de boue. Mais ce qu’il voyait, c’était un broyeur à viande.


Les tentacules qui retenaient
son bras et sa jambe se mirent à tirer sur ses membres en un mouvement tournant ;
on l’essorait comme un torchon et il souffrait le martyre. Il allait se
retrouver balancé dans la gueule du monstre, comme un épi de maïs prêt à être
croqué. Sa cuisse, écartelée, menaçait de sortir de sa hanche. La douleur
devint tellement intolérable qu’il fut sur le point de s’évanouir. Mais s’il s’évanouissait,
il se ferait broyer comme le morceau de viande qu’il refusait d’être. Au fond
de l’abîme de ténèbres qui menaçait de le submerger, il puisa de quoi repousser
la douleur et s’appliqua à utiliser ses forces dérisoires pour agripper les
vrilles qui lui comprimaient la jambe.


De sa main libre, il cherchait
à frapper le bras qui le retenait prisonnier. Sous ses doigts, il sentait la
terre humide et grasse, des cailloux pointus, de longues racines mortes et, enfin,
de l’air. Brusquement, ses pieds furent libérés, la gravité reprit ses droits
et son corps retomba à la verticale.


L’air bougea autour de lui
quand la bouche chercha encore à le happer. Les dents grincèrent. La douleur
dans son bras, toujours coincé par l’autre main de terre, redoubla d’intensité
quand tout son poids se reporta dessus. Ses pieds dansaient à quinze
centimètres du sol, fouettant désespérément l’air pour se poser. Lorsque le
cône recula pour prendre son élan, tous crocs dehors, comme un serpent prêt à
mordre, il lui décocha un violent coup de poing.


À nouveau, il sentit la terre,
les cailloux, les débris et puis l’air. Sous ses yeux, le cône se désagrégea et
s’écroula dans un crépitement de gravier qui se répandit sur le damier à ses
pieds, de la même façon qu’une pelletée de terre lancée au hasard.


Il saisit les innombrables
doigts reptiliens qui lui enserraient le bras. Là encore, au contact de sa main,
ils se décomposèrent en un amas de terre ; c’était aussi simple que de
chasser quelques grains de poussière égarés sur sa manche.


Il s’écroula par terre en
vacillant.


Edie vit le presque-George se
débattre avant de tomber en tas, puis les deux George n’en formèrent plus qu’un,
telle une vision qui se précise. Il n’y avait plus qu’un seul garçon, les
images-fantômes avaient disparu. Edie courut vers lui.


— George ! On s’en
va, vite !


Elle ne comprenait rien à ce
qu’elle venait de voir, mais elle savait que c’était dangereux, que c’était lié
au fait d’être sous terre ; il fallait qu’ils se retrouvent tous les deux
à l’air libre le plus vite possible. Elle saisit le bras humide de George et
tira. Il fit un pas en avant, puis s’arrêta.


— À-attends.


Il se pencha pour ramasser
quelque chose à terre, puis ils grimpèrent l’escalier pour émerger dans la nuit
– George inspira à grands traits, comme un homme boit de l’eau fraîche après
une journée de travail dans une fournaise.


Sous le choc de l’air glacé, il
se mit de nouveau à trembler. Claquant des dents, il regarda Edie.


— Quoi ? demanda-t-elle.


Il lui tendit ce qu’il avait
ramassé dans le passage souterrain. Si l’objet dispensait encore quelque lueur,
c’était très pâle – si pâle que c’était sans doute le fruit de son imagination,
décida-t-elle.


— Je suis désolé de l’avoir
pris. Je l’ai fait pour que tu me coures après. Je ne savais pas comment te
faire bouger…


Elle glissa le morceau de
verre dans sa poche et remonta la fermeture Éclair d’un geste définitif.


— D’accord, mais ne
recommence pas. Jamais.


— D’accord.


Elle frissonna en frottant
ses bras mouillés. Ses dents recommencèrent à claquer.


— Et si tu me piques ce
truc idiot, au moins, regarde-le. C’est à ça que ça sert, andouille. Tu t’es
jeté tout droit dans la gueule du loup.


Il sentit la douleur dans son
bras et sa cheville, il revit la terre qui se déchirait pour livrer passage aux
tendons caillouteux, il revit la bouche remplie de débris aiguisés et décida de
réfléchir à tout ça plus tard. Il avait besoin de prendre du recul.


— D’accord.


— Ça t’aurait évité pas
mal d’ennuis.


Il hocha la tête, heureux d’être
sorti du tunnel, d’être dehors et de respirer normalement. Il s’éclaircit la gorge.
Il pouvait peut-être lui en parler puisque, évidemment, elle avait été témoin
de tout. Elle pourrait peut-être lui expliquer ce que cela signifiait.


— Tu sais ce que c’était ?


— En dehors du fait que
c’était terrifiant et atroce ?


— Oui.


Elle secoua la tête.


— Aucune idée. Encore du
cauchemar.


— Mais tu as vu ?


Soudain, c’était important
pour George de partager ce qu’il venait de vivre.


— J’ai vu quelque chose.
Comme des strates ou… je ne sais pas. Des fragments. Tu étais là debout et il y
avait un autre toi, tout menu, qui flottait en se débattant et puis… Oh, c’est
compliqué.


Il hocha la tête à son tour.


— Le Black Friar pourra
peut-être nous expliquer.


Elle secoua la tête.


— Ne l’interroge que sur
le Cœur de Pierre, comme l’a conseillé l’Artilleur. Ne complique surtout pas
les choses.


— Pourquoi ?


Avec un haussement d’épaules,
elle traversa le quai pour s’éloigner du fleuve. Elle se frottait les bras en s’efforçant
d’empêcher ses dents de claquer.


— Je ne sais pas. Chaque
fois qu’on s’adresse à une de ces répliques, c’est déjà suffisamment troublant ;
on ne va pas en plus leur donner de nouvelles raisons de nous embrouiller. Ce
Cœur de Pierre, c’est la clé de l’histoire, alors pas question de lui permettre
de se défiler et de ne pas nous répondre clairement.



[bookmark: bookmark46]27


Le frocart noir


George suivit Edie jusqu’à un
pub de trois étages, avec une façade étroite qui dominait le fleuve, comme l’avant
d’un navire enraciné. Au premier étage, au-dessus d’un carré de mosaïque vert
et doré sur lequel était inscrit le chiffre 174, trônait, telle une figure de
proue, la statue peinte en noir d’un gros moine, les mains croisées d’un air
satisfait sur son ventre rebondi, sanglé d’une longue ceinture à glands.


George et Edie s’arrêtèrent
en dessous. Le pub était fermé. La tête levée vers le frère, ils ne
distinguaient de son visage que son double menton, ses grosses joues et son nez
proéminent. Il avait certes l’air de sourire d’un air joyeux mais ce n’était qu’une
impression puisqu’ils ne voyaient pas l’expression de ses yeux. Au-dessus de sa
tête, un cadran jaune formait comme un halo. George l’examina d’un air
incrédule.


— Il n’est pas sept
heures moins cinq ! Il est bien plus tard !


— Il est toujours sept
heures moins cinq ici, jeune homme. Toujours cette même heure, tellement gaie, tellement
prometteuse. La journée de travail est achevée, la soirée s’étend comme une
promesse de banquet où il n’y a qu’à se laisser tenter. Un moment chaleureux
dédié à la bonne chère et à la conversation.


La voix, venue d’en haut, rebondit
sur eux, une voix riche et onctueuse dans laquelle on distinguait un rire mal
maîtrisé et une bonne humeur qui carillonnait comme un bouquet de cloches.


— La conversation, voilà
justement ce qui nous amène, dit Edie en reculant d’un pas pour mieux embrasser
la situation.


Le Black Friar se démancha le
cou pour la regarder, son visage gonflé tremblotant de surprise.


— Vous m’avez entendu ?


— La chaleur d’un moment
chaleureux n’est pas non plus pour nous déplaire ! ajouta George qui
sautillait sur place pour tenter de se réchauffer.


— Vous m’avez entendu
tous les deux ? dit le frère en les dévisageant à tour de rôle.


— Nous avons froid tous
les deux, intervint Edie.


— Et nous sommes trempés,
précisa George.


— Nom d’un chien ! s’exclama
le frère. Attention en bas !


Il descendit de la façade et
se laissa tomber à terre, sa soutane tourbillonnant autour de lui comme un
parachute sombre. Il heurta le sol avec une brutalité qui fit justice à son
ample corpulence, se redressa, lissa sa robe et examina les deux enfants d’un
œil approbateur. De près, ils virent qu’effectivement un faisceau de rides
joyeuses se plissait autour de ses yeux ; il avait bien l’air d’un moine
des plus sympathiques – ce qui était un soulagement car, avec une taille aussi
imposante, il aurait pu se révéler menaçant.


— Conversation, dites-vous ?
À quel sujet ? Pourquoi ? Quand ? Et où, évidemment ?


George et Edie échangèrent un
regard éberlué.


— Pardon ?


— Excuse acceptée. N’y
pensons plus. C’est oublié, dit le frère avec un grand sourire.


George se demanda si le frère
n’était pas un peu fou.


— L’Artilleur nous a dit
que vous pouviez nous aider. Et on a bien besoin d’aide.


— L’Artilleur, dites-vous ?


— Oui.


— Je connais pas mal d’Artilleurs.


— Nous n’en connaissons
qu’un. C’est une réplique, comme vous.


Il y eut un long silence
pendant lequel le moine les examina. Puis il se mit à rire en montrant la porte
du pub.


— Je vous en prie. Les
amis de l’Artilleur, qui qu’il soit, sont mes amis et ainsi de suite ! Nous
faisons connaissance au mauvais moment ; les portes de l’auberge sont
fermées parce qu’on est en train de remettre à neuf les toilettes du sous-sol
qui répandaient, il faut bien l’avouer, une odeur un peu nauséabonde tant elles
étaient vieilles et hors d’usage. Mais entrez, je vous en prie. L’hospitalité
est notre mot de passe, quelle que soit l’heure.


George essaya d’ouvrir la
porte, en vain. Edie se mit à tambouriner dessus sans plus d’effet. Elle
regarda le moine d’un œil accusateur.


— C’est fermé.


— Ah bon, mais l’amour
se rit des serruriers !


— Quoi ?


— À cœur pur, point de
serrure, déclara le moine.


Il farfouilla dans la serrure
et la porte s’ouvrit enfin.


— Comme vous le voyez, ajouta-t-il.


— Vous avez une clé, fit
tranquillement remarquer Edie.


Il soupira bruyamment avec
une mimique pleine de bonne humeur, comme un prestidigitateur déçu.


— Béni soit votre
parfait sens de l’observation, il faudra que je m’en méfie à l’avenir.


Il se poussa pour les laisser
entrer tous deux dans le pub. La salle était étroite et pleine de recoins. De l’obscurité
émergeaient des formes étranges, éclairées fugitivement par les phares des
voitures qui passaient dans la rue. Les cuivres et les bouteilles derrière le
bar luisaient à la lueur des réverbères.


Des escabeaux et des outils
traînaient partout. Une bâche protégeait le comptoir, comme un linceul oublié.


La porte se referma
brutalement derrière eux. Le Black Friar s’avança avec une légèreté surprenante
chez un homme aussi corpulent.


— Venez, venez, ne vous
prenez pas les pieds dans le désordre des ouvriers ; venez dans l’alcôve. Ici,
nous aurons de la chaleur et de la lumière. On va voir ce qu’on peut faire pour
vous, car il est évident que, si on n’agit pas rapidement, vous allez vous retrouver
terrassés par un catarrhe.


Il les fit passer à gauche de
trois arches basses pour les amener jusqu’à un banc au fond d’un espace sombre
et voûté. Puis il les abandonna et disparut dans un escalier à côté du bar. Edie
regarda George.


— Un catarrhe ?


— Je sais, répondit-il, l’air
perplexe.


Il était de nouveau gelé. Ses
vêtements lui collaient à la peau comme autant de pansements détrempés.


— On est censés faire
confiance à quelque chose qui parle de catarrhe ? ironisa Edie.


Il l’entendait claquer des
dents dans le noir. Sans lui laisser le temps de répondre, le frère réapparut, traînant
quelque chose de lourd qui cliquetait sur les marches.


Masquant au passage la
lumière du réverbère, il posa par terre devant eux une bonbonne de gaz et un
petit chauffage en forme de torpille.


— Les ouvriers ont tenté
d’assécher la cave. Je suis persuadé qu’ils considéreraient comme peu chrétien
de vous priver de cette chaleur alors que vous en avez tellement besoin. Voilà
des vêtements secs. Des serviettes, ajouta-t-il en éparpillant par terre ce qu’il
tenait sous le bras. Les gens laissent parfois des choses. À abuser de l’alcool,
on se retrouve le lendemain chez soi avec une gueule de bois en plus et un
pardessus en moins.


Il rit de sa propre
plaisanterie.


— La tragédie
quotidienne du bon vivant, sans aucun doute ! Mettez-vous à l’aise, je vous
en prie. Je vais vous laisser vous changer dans l’intimité. De quoi manger
serait peut-être…, proposa-t-il.


— Oui, l’interrompit
Edie si vite que George prit conscience qu’elle n’avait rien dû avaler depuis
longtemps.


Le moine quitta la salle, les
laissant seuls.


Edie fouilla dans le tas de
vêtements, cherchant de quoi se sécher.


— Y’a des torchons. Mais
ils sont minuscules, dit-elle.


— Heureusement qu’il y
en a tout un paquet, répondit George.


Il s’agenouilla à côté du
chauffage pour l’examiner. Il tourna le bouton en haut de la bouteille de gaz. Entendant
un froissement de tissu derrière lui, il se retourna.


— Eh, je suis en train
de me changer, l’avertit Edie d’une voix encore tremblante de froid.


— Très bien. Je ne
regarde pas, répondit-il en essayant de comprendre comment fonctionnait le
radiateur à la maigre lueur du réverbère. Je voudrais bien allumer ce truc.


— Tu sais comment ça
marche ?


Il le brancha dans une prise
qu’il trouva à hauteur de son genou. Un ventilateur se mit en marche à l’intérieur
de la petite torpille.


— Mon père en avait un
comme ça dans son atelier. Il l’utilisait en hiver. Attends.


Il tourna une manette en
forme de robinet. Rien ne se produisit. Edie eut un reniflement ironique.


— Je croyais que tu
savais le faire marcher…


Il compta jusqu’à dix et
appuya sur un bouton. On entendit un cliquetis, il y eut une étincelle et, dans
un grand WHOOF, le radiateur se déclencha.


— Bravo ! dit Edie,
presque impressionnée.


Les flammes du radiateur
éclairaient l’alcôve dans laquelle ils se trouvaient. C’était un espace voûté, d’environ
deux mètres de large sur cinq de long, aux murs recouverts de marbre
marron-gris veiné de noir. Ça fourmillait de colonnes, de pilastres, de miroirs,
d’appliques d’albâtre sophistiquées et de statues.


Au-dessus de leurs têtes, la
voûte en berceau reflétait la lumière de milliers d’éclats de mosaïque d’or, soulignés
de minces traits noir et blanc disposés en damier. Au centre du plafond était
dessinée une rose des vents en forme d’étoile et tout le long de la corniche
couraient en lettres alambiquées un train de citations, sans rapport les unes
avec les autres. En face de George, l’une d’entre elles disait : « SE
PRÉCIPITER AVEC LENTEUR. » Il se tourna pour en lire une autre : « TOUTE
PARURE N’EST QUE PITRERIE. »


— Eh ! réagit Edie
en enfilant un sweat-shirt d’homme trop grand pour elle.


— Désolé, s’excusa-t-il
en détournant les yeux. Tu ne trouves pas cet endroit un peu bizarre ?


— Bizarre est le mot.


— On a l’impression d’être
dans une église.


Elle étala sa jupe et son
collant sur une chaise devant le radiateur.


— Tu veux te sécher et
te changer ?


Il lui fit face. Debout
devant le chauffage, elle examinait la décoration des lieux tout en se frottant
la tête avec un torchon à bière. Il remarqua qu’elle n’avait pas lâché son
morceau de verre.


Il ôta sa veste et sa chemise
et se frotta le torse avec les torchons. C’était agréable, les élancements de
son bras, de sa main et de sa cheville paraissaient presque supportables. Il
sentait la chaleur monter. En fouillant dans la pile de vêtements, il découvrit
un gilet de laine qu’il enfila directement sur la peau. Il était tellement
content d’être au sec que le côté rêche de la laine lui était indifférent. C’était
du réel, c’était réconfortant. Il défit sa ceinture.


— « NE CRIEZ RIEN
SUR LES TOITS, PRÉFÉREZ LA RUMEUR ! » lut Edie sur la corniche. Je ne
sais pas ce que ça veut dire. Ça n’a pas de sens. Mais en tout cas, avoir chaud,
ça, c’est génial !
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D’un seul geste du poignet


Au Royal Artillery Memorial, dominé
par un obusier qui trône sur son socle de pierre, il y a d’autres statues que
celle de l’Artilleur. Le Porte-obus se dresse sous l’extrémité du canon, avec
deux grandes sacoches croisées en bandoulière qui lui battent les cuisses. De l’autre
côté, on trouve l’Officier, les jambes écartées, un manteau plié posé sur ses
mains jointes.


Pour une fois à Hyde Park
Corner, la circulation était fluide. Une moto, dont le pot d’échappement troué
pétaradait, profita de cette trêve provisoire pour accélérer. Celui qui la
conduisait allait bien trop vite pour remarquer un mouvement infime dans le
monument, quand bien même il aurait été capable de le surprendre dans des
circonstances normales.


D’un geste du poignet, l’Officier
souleva le couvercle de sa montre-bracelet. Il baissa les yeux, referma sa
montre, et reprit sa position habituelle, le regard tourné vers le fond des
jardins de Buckingham Palace où la reine, sans aucun doute, a dû installer sa
cabane à outils. En dépit de sa position décontractée, les jambes écartées, ses
traits demeuraient aussi impassibles que s’il montait la garde. Il avait un
visage fait pour tout endurer.


Le seul détail révélateur de
ses pensées, c’était un minuscule tic : il se suçotait les lèvres avec un
petit bruit énervant.
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La marque du créateur


George se frotta les jambes
avec un torchon avant d’enfiler un pantalon de maçon maculé de plâtre. Il
nageait complètement dedans mais il glissa sa ceinture dans les passants et
serra.


— Je me sens presque
humain, annonça-t-il en souriant.


Il retroussa le pantalon
au-dessus de ses chevilles.


— Je comprends ce que
vous voulez dire, jeune homme, dit une grosse voix.


Le frère franchit l’arche, les
bras chargés de paquets de chips, de petits pains et d’une bouteille contenant
un liquide vert. Il posa le tout sur la table devant eux.


— Installez-vous près du
feu et mangez. Quand vous aurez cessé de trembler comme deux Quakers[bookmark: footnote5]5, on pourra discuter. Mais d’abord, buvez ceci.


Il déboucha la bouteille et
versa deux mesures d’un épais liquide jaune-vert dans des verres.


— C’est quoi ? s’enquit
Edie d’une voix soupçonneuse.


— Une recette des moines,
répondit le frère en souriant. Des herbes, des fleurs et un petit remontant. Ça
va vous réchauffer. Allez, cul sec !


George prit le verre et l’avala.
Sa gorge s’enflamma sous le choc et il se mit à tousser. Mais c’était un feu à
la fois doux et âcre, avec un goût de miel, de médicament et d’herbes inconnues ;
quand il cessa de tousser, la chaleur s’installa tranquillement dans son ventre,
bien réconfortante.


— Ce n’est pas mauvais, expliqua-t-il
à Edie qui le surveillait pour voir s’il n’allait pas mourir empoisonné sous
ses yeux.


— D’accord, dit-elle en
avalant son verre.


Elle ne toussa pas, elle ne
cracha pas mais elle fit une telle grimace qu’il aperçut le fond de sa gorge.


— Beurk ! protesta-t-elle.
C’est infect. J’imagine que tu trouves ça drôle !


— Moi, j’ai trouvé ça
bon, répliqua-t-il.


— Ça sent les bains de
pied pour vieilles dames. Après utilisation. Beurk !


Elle ouvrit un petit pain et
déchira l’emballage d’un paquet de chips à la crevette. Elle fourra le petit
pain de chips, le referma et mordit dedans. Elle se mit à mâcher avec un
sourire ravi.


— Ça enlève le mauvais
goût, annonça-t-elle, la bouche pleine. Tu devrais essayer.


Ce fut au tour de George d’avoir
l’air dégoûté.


— Non merci.


Elle haussa les épaules, finit
le pain en deux énormes bouchées et entreprit de se confectionner un autre
sandwich.


Le frère s’installa sur une
banquette rembourrée adossée au mur. Il sourit aux enfants.


— Maintenant, venez par
là et dites-moi ce qu’il en est, mes petits amis. Racontez-moi ce que vous avez
fabriqué pour vous retrouver dans un tel pétrin.


— Ce n’est pas un pétrin,
protesta Edie.


Le moine rit avec
bienveillance.


— Et ce n’est
certainement pas drôle, reprit-elle avant de planter résolument ses dents dans
une autre de ses créations.


— Elle a raison, confirma
George.


— Vu sous un certain
angle, tout est amusant, je vous assure. C’est juste une question de point de
vue.


George comprit d’où venait cette
frustration d’Edie. Ils avaient vécu un horrible cauchemar et cette grosse
réplique ne faisait qu’en rire.


— De notre point de vue,
c’est très grave.


Le frère l’observa longuement.
Puis il passa la main sur son visage, du front au menton, et dans ce geste, son
sourire s’effaça, remplacé par une expression sinistre.


— D’accord. D’accord.


Le moine examina la salle d’un
regard circulaire en s’attardant sur les quatre diablotins perchés à chaque
angle mais George ne discerna chez eux aucune réaction.


— Et pourquoi devrais-je
vous aider ? reprit le moine, d’un ton désabusé.


— Parce que vous faites
partie des gentils, comme on dit.


— Ah bon ? Je n’étais
pas au courant…


— Vous savez très bien
ce que je veux dire, répliqua George d’une voix particulièrement sèche.


Edie le regarda, surprise par
ce ton. Le frère pencha la tête pour compenser ses sourcils froncés.


— Pas du tout, grand
Dieu. Je ne comprends rien à ce que vous me racontez. Qui vous a dit que je
faisais partie des « gentils » ?


— Vous êtes moine, intervint
Edie.


— Et les moines prêtent
assistance, c’est cela ?


— Oui. Les moines sont
du côté du bien.


— Eh bien, je vais vous
expliquer qui je suis.


Il écarta les bras dans un
grand élan, le geste d’un homme qui n’a rien à cacher. Les manches de sa
soutane se retroussèrent, révélant des bras musculeux qui n’étaient pas aussi
gros que George l’imaginait.


— Je suis ce que j’ai l’air
d’être, ni plus ni moins. Je suis à la fois un gros moine et un joyeux
aubergiste ; le plus robuste des gaillards et le guetteur qui monte la
garde au carrefour. Je suis également un homme qui aime discuter avec les
hommes qui aiment discuter. J’offre de la joie et du bonheur, de la chaleur et
de la gaieté, l’absolution pour les péchés passés, présents et même – en
échange d’une obole – futurs. En bref, je peux combler vos désirs et faciliter
votre séjour dans cette vallée de larmes. Je suis le compagnon des nécessiteux
et le messager de la délivrance. Si vous voyez ce qui me…


Enervée, Edie se mit à
gigoter, en tirant le sweat-shirt sur ses genoux.


— Ce que je vois, ce que
j’entends, finit-elle par dire, c’est qu’il y a des répliques qui ont la
désagréable habitude d’employer des mots qu’on ne comprend pas.


Elle regarda George. Celui-ci
hocha la tête.


— C’est quoi, la
délivrance ? demanda-t-il.


— Mon cher petit, la
délivrance, c’est être débarrassé des tracas de l’existence, c’est…


— Ecoutez, l’interrompit
Edie, on a failli mourir avant d’arriver ici. Le moment est mal choisi pour une
leçon de vocabulaire.


Le moine attendit la suite
sans se départir de son sourire. Comme rien ne vint, il leva un sourcil
interrogateur. Et continua à attendre.


— Elle dit la vérité. Elle
a été aspirée par la boue de la Tamise et moi… moi, j’ai été attaqué par
quelque chose dans le souterrain là-bas…


Le deuxième sourcil vint
rejoindre le premier. Le sourire s’élargit. George se dit que les gens qui
parlaient trop quand on ne leur demandait rien et qui restaient bouche cousue
en souriant quand on attendait une réponse étaient vraiment exaspérants, surtout
quand le sourire était expressif et paraissait dire « vous exagérez ».


— C’est vrai ! Dans
le souterrain. Les parois m’ont attaqué.


Les yeux du moine s’écarquillèrent
et le sourire s’arrondit en un petit « o » faussement choqué.


— Les parois, dites-vous ?


— Oui, les parois.


George se rendit compte qu’il
lançait le menton en avant, exactement comme Edie. Le moine se pencha vers lui,
se contentant à nouveau de ne lever qu’un seul sourcil.


— Pas facile pour un mur
d’attaquer quelqu’un, non ?


Il rit complaisamment, les
bajoues tremblantes.


— Ça n’avait rien de
drôle, intervint Edie d’une voix coupante.


Le gros moine gloussa encore,
puis réussit à se maîtriser au prix d’un grand effort.


— Non, je l’imagine
aisément. Des murs l’ont attaqué, dites-vous. Il leur a donc poussé des mains, c’est
cela ? Qui l’ont pincé et attrapé ?


Il recommença à rire, levant
le bras en un geste d’excuse.


George n’appréciait nullement
ces railleries.


— Pire que ça.


Le moine cessa de rire pour
le regarder.


— Les murs avaient
vraiment des mains ?


— Et des tentacules. Et
une espèce de bouche au bout d’une tige. Comme une grosse trompette avec des
dents.


La salle était très
silencieuse, comme à l’affût de leurs paroles. On n’entendait que le sifflement
du radiateur à gaz. Le moine ne souriait plus. Il leva les yeux vers les sculptures
et les chiffres qui décoraient la salle. Rien ne faisait mine de bouger mais
George était persuadé qu’il se passait des choses qu’il ne pouvait ni entendre
ni comprendre.


Le Black Friar se frotta la
tête et les yeux comme s’il essayait de se réveiller. Il s’ébroua et sourit à
George.


— De quoi étaient-elles
faites, ces « mains », les mains qui vous ont saisi ?


— De terre.


Le sourire se figea sur le
visage du moine.


— De terre ?


— De la boue. De l’argile.
Des graviers.


— Et elles vous ont
attrapé ? Elles vous ont touché ?


George montra sa cheville et
son bras gauche, où la rougeur virait déjà à l’hématome. Même Edie en fût
impressionnée.


— Waouh ! On t’a
vraiment serré très fort.


— Mais Edie, tu l’as
bien vu !


— J’ai vu quelque chose.
Mais c’était une vision fantomatique. Comme un dédoublement de la réalité. Comme…


À bout de comparaison pour
décrire ce dont elle avait été témoin, elle se tut. Le Black Friar se pencha
vers George avec un grand sourire.


— Si vous avez été
attaqué, et je vois bien que ce quelqu’un ne vous a pas fait de cadeau…


— Ce n’était pas quelqu’un.
C’était quelque chose. Des choses, insista George.


— D’accord, d’accord, mon
ami. Mais, euh, si cette terre vous a attaqué… Comment, je me pose la question,
comment avez-vous réussi à vous échapper ?


— Je l’ai frappée.


Les yeux du moine redevinrent
joyeux.


— Vous avez frappé et ça
s’est arrêté ? Vous me pardonnerez, mais il semble peu probable, si les
éléments étaient suffisamment déchaînés pour s’incarner avec tant de violence, qu’un
simple – pardonnez-moi encore – qu’un simple garçon comme vous ait réussi à s’en
débarrasser d’une bonne gifle. Non, je crains bien qu’il ne s’agisse d’une
affabulation…


— Ce n’est pas une
affabulation ! Pas du tout ! Ils cherchaient à m’écarteler et j’ai
cogné comme j’ai pu et ils se sont désintégrés – ce n’était plus qu’un tas de
terre et de cailloux et… Quoi ?


Le moine observait George en
train de mimer l’épreuve qu’il avait vécue. Tandis qu’il expliquait avec force
gestes comment il s’était défendu, le moine lui saisit la main.


Il l’attira fermement à lui, les
yeux fixés sur la balafre enflammée que le dragon lui avait infligée.


— Où avez-vous attrapé
cela ?


— Quoi ?


Le moine lui retourna
doucement la main pour montrer la balafre.


— Ça. Cette marque du
créateur.


Alors même qu’il était en
train de s’adresser à une statue animée, George était conscient de l’intense
absurdité de sa réponse.


— Un dragon. Un dragon m’a
balafré. À Temple Bar.


Le moine recula sans lui
lâcher la main. Il secoua la tête.


— Ce n’est pas la marque
d’un dragon. Si un dragon vous balafre, jeune homme, vous vous retrouvez
consumé jusqu’à la moelle et c’en est terminé de vous.


— Mais c’est vrai !
explosa George, ivre de colère.


— Ce n’est pas vrai !
répliqua le moine en haussant le ton. C’est une marque de créateur. Et vous, jeune
blanc-bec, vous me racontez des fadaises !


George regarda sa main.


— J’ignore ce qu’est une
marque de créateur.


— Et moi, j’ignore ce qu’est
un blanc-bec, intervint Edie.


Sans laisser au moine le
temps de répondre, elle continua :


— Mais si ça signifie qu’il
est un menteur, vous vous trompez. Il a bien été balafré par un dragon et
quelque chose – son regard devint fuyant puis se raffermit en croisant celui de
George – quelque chose de mauvais est arrivé dans le souterrain. Voilà.


Le moine les observa l’un
après l’autre, puis se leva brusquement. Sa gravité faisait peur.


— Restez ici. Ne quittez
pas le bâtiment, ne bougez pas d’ici, ne touchez à rien, ne parlez pas. Je
reviens.


Et dans un tourbillon de
soutane, il sortit de la salle. Ils entendirent cliqueter la clé dans la
serrure et, à travers les vitres couvertes de givre, virent sa silhouette s’éloigner
à grands pas dans la lumière orangée des néons.


George examina sa main.


— Ce n’est qu’une
balafre.


— Mais elle a une forme
particulière, non ?


— Evidemment !


— Non, je veux dire un
dessin précis. Du chinois, ou un symbole ou…


Il enfonça son poing serré
dans sa poche.


— Oui, enfin… quoi que
ce soit, ça fait un mal de chien !


— Tu lui fais confiance ?
demanda-t-elle en regardant la porte du pub.


— Pourquoi pas ?


— Je ne sais pas. Je n’ai
pas confiance dans les gens qui sourient trop.


Des yeux, George fit le tour
de la salle. Il avait l’impression d’être observé par tous ces visages et ces statues.
Grâce au radiateur, il commençait à faire très chaud. On se sentait un peu à l’étroit
dans cet espace voûté. Du marbre brun et noir suintait quelque chose qui
ressemblait à de la graisse de mouton.


— Alors, répéta-t-elle, tu
lui fais confiance ?


— Je crois que ce n’est
pas le moment, dit-il. Les murs ont des oreilles…


— Oui. Et des yeux et
des bouches et des mains et des sabots et des serres et, hello…


Elle s’arrêta sous une
applique d’albâtre fixée au mur. À première vue, c’était un motif de courbes
décoratives auxquelles était suspendue une étrange lampe métallique en forme de
pulpeuse paysanne. Celle-ci portait les deux ampoules jumelles sur un joug en
travers de ses épaules.


— Quoi ? dit George
en essayant de voir ce qu’Edie regardait.


Du doigt, elle traça les
lettres inscrites au pied de l’applique. « MINUIT. » Sa main s’immobilisa.


— Tu vois ?


Il s’approcha. L’applique n’était
pas uniquement décorative. Elle représentait un faune, moitié homme, moitié
chèvre, mais un faune ailé, la tête en bas, les yeux clos, les bras croisés sur
la poitrine. Il dormait comme une chauve-souris.


— C’est un diable, déclara
Edie.


— C’est un faune. À
moitié chèvre, à moitié homme. Une créature mythologique, corrigea George.


— Tout cela n’est pas
très pieux. Des faunes, des paysannes, ces chérubins là-haut dans le coin… Quel
est donc le lien avec un moine ?


— Je ne sais pas. Mais l’Artilleur
ne nous aurait pas envoyés ici s’il était dangereux.


— Et s’il était une tare ?


— Ce n’est pas une tare.


— Peut-être qu’il existe
des répliques dangereuses ?


Ils envisagèrent cette
possibilité.


— Je regrette que l’Artilleur
ne soit pas là.
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[bookmark: bookmark51]Gisant dans la boue


L’Artilleur, le nez dans la
boue, ne bougeait plus. Il avait descendu le Strand et chaque pas était plus
douloureux que le précédent. En atteignant Trafalgar Square, après avoir tourné
à gauche sous les hautes colonnes de l’Admiralty Arch, il avait compris qu’il
était plus mal en point que ce qu’il avait imaginé.


Son corps de bronze était
empoisonné par la chaleur dévastatrice du dragon de Temple Bar. Une fournaise
qui sapait toute son énergie. Jusqu’à présent, il n’avait jamais ressenti la
matière dans laquelle il avait été fondu. On l’avait conçu comme un homme en
uniforme et, si on lui avait posé la question, il aurait répondu qu’il était
comme tout le monde. Mais personne ne pose ce genre de question à une statue, même
pas une autre statue.


Là où le venin incandescent s’était
installé, au cœur de lui-même, il avait l’impression de se déliter. Là où il
avait été solide, il se sentait mou, et son enveloppe extérieure, sous la boule
de feu, n’était qu’un tas de ferraille qu’il devait traîner, du métal prêt à
exploser à n’importe quel moment. Il détestait cette sensation. C’était une
plongée dans les souvenirs de sa naissance, à l’époque où quelque chose qui n’était
pas lui mais une simple possibilité était passé de l’état de liquide en fusion
à sa forme actuelle ; et dans sa mémoire, il était clairement inscrit que
la mort ressemblerait à ça ; toutes ses pensées étaient attaquées par le
poison brûlant du dragon.


La douleur dont il avait
souvenir n’était pas celle du bronze en fusion versé dans un moule. C’était la
douleur liée au refroidissement, au fait de se solidifier. C’était la douleur
de toutes les autres choses que le métal aurait pu être et qui étaient mortes
pour laisser place à l’Artilleur. Et parce que ce métal en fusion aurait pu
devenir une infinité de choses, la douleur de ces possibles était également
infinie.


Il remonta le Mail en
vacillant. En passant devant St James’s Park, il remarqua l’éclat mat du lac
entre les arbres. Il se dit que le contact de l’eau aiderait à calmer cette brûlure
et atténuerait suffisamment la douleur pour lui permettre de traverser Green
Park, et de là aller jusqu’à Hyde Park Corner puis remonter sur son socle avant
minuit.


À la vérité, le poison le
rongeait avec tant d’acharnement qu’il n’avait qu’une envie : s’enfoncer
dans l’eau fraîche. Torturé par la douleur, l’oubli et la mort ne lui semblaient
plus si graves.


Il espérait que le gamin
allait s’en tirer. Il était à peu près sûr que l’âme du frère n’était pas aussi
noire que sa soutane. De toute façon, il n’y avait guère le choix. Et la drôle
de fille, la fulgurance. Toute cette souffrance en elle. Toute cette souffrance
qu’elle allait infliger à ses proches. Pourtant, il ne pouvait le confier qu’à
elle.


Ce garçon-là méritait sans
doute mieux.


Il entra dans le lac et les
éclaboussures envoyèrent une famille de canards endormis voler au ras des
vagues en protestant. Il tomba à genoux, se redressa, puis s’étendit dans la
boue froide en laissant l’eau le recouvrir. Cela ne lui fit aucun bien.


Au bout d’un long moment, dans
un ultime et gigantesque effort, il roula sur le ventre et tenta de ramper hors
de l’eau. Il parcourut à peine un mètre, ses jambes et ses bras cédèrent, et il
s’effondra dans la vase. Il tourna la tête, son casque tomba et sa joue vint se
planter dans le sol détrempé.


— Idiot.


Ce fut son dernier mot.
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Petite Tragédie


Edie s’assit devant le
radiateur pour remettre son collant.


— Il est déjà sec ?
demanda George.


Elle tira dessus d’un air
satisfait.


— Plus sec, il brûle. Fais
attention à ne pas roussir ton jean.


George tâta son pantalon – qui
était sec, lui aussi. Il l’emporta dans un coin sombre du pub et l’enfila. Des
bruits de mastication lui apprirent qu’Edie – qui venait de disparaître
derrière le bar – s’attaquait à d’autres paquets de chips.


— Qu’est-ce que tu fais ?


— Je pique de la bouffe.
Tu en veux ?


— Non.


Les froissements de papier
continuèrent, suivis d’une série de cliquetis. Elle passa la tête au-dessus du
bar et le regarda dans le clair-obscur.


— Quoi ? grommela-t-elle.


— J’ai rien dit.


— Mais si, je t’ai
entendu, je…


Elle pencha la tête, l’oreille
aux aguets. Ce fut au tour de George de l’interroger.


— Quoi ?


Elle fit un signe de
dénégation et cacha une bouteille de jus de fruits dans son manteau.


— Rien.


— Tu as entendu quelque
chose ?


— J’ai cru. C’est cet
endroit. Tous ces miroirs et ces recoins sombres. On dirait qu’on est plus
nombreux ici qu’on ne croit.


— Tu ne te trompes pas, déclara
une voix qu’ils n’avaient encore jamais entendue.


Une voix de lutin, avec un
accent londonien, celle d’un très vieil enfant mêlée d’une bonne dose de
roublardise fanfaronne. En regardant vers l’alcôve entourée de colonnes, ils
aperçurent un masque grimaçant accroché à l’envers. Une main souleva le masque :
c’était un des diablotins juchés sur la corniche. Il souriait d’un air espiègle
et sa crinière échevelée lui tombait sur les épaules.


— Ah bon ? dit
George lentement.


Il avait l’impression que ce
petit bonhomme pouvait disparaître à tout moment ; d’ailleurs, il fixait
la porte, guettant le retour du moine pour filer.


— Oh oui. Et il y a bien
plus de « ici » qu’on ne le croit, pour qui sait regarder.


Edie ouvrit la bouche mais
George lui fit signe de se taire – et, bizarrement, elle obéit.


— Comment t’appelles-tu ?


— Moi ? Tragédie. Ou
Petite Tragédie. Ou Diablotin.


— Tu ne devrais pas
plutôt t’appeler Comédie ? fit remarquer George.


— Bon Dieu, non ! On
m’a donné ce foutu masque, pour me planquer. Comédie n’a pas besoin d’un masque,
fais-moi confiance !


— Pourquoi ? intervint
Edie.


— Pourquoi quoi ?


— Pourquoi te faire
confiance ? Quand on porte un masque, généralement, c’est qu’on a quelque
chose à cacher.


Petite Tragédie prit l’air
blessé et offensé.


— Edie, dit George d’une
voix lourde d’avertissement.


— Ben là, je le porte
pas, non ? dit le lutin en le brandissant à bout de bras.


— Non, reconnut Edie
après avoir croisé le regard de George.


Le visage de Petite Tragédie
se fendit d’un sourire.


— Donc, ça va. Et puis
tout le monde porte un masque, pas vrai ? Personne n’est exactement ce qu’il
paraît être.


— Ah bon ? intervint
Edie.


— Non. Bon dieu, essayez
un peu de rester coincé sous le toit d’un pub pendant une bonne centaine d’années,
ça vous donnera de l’expérience. On voit des choses, on en entend. Et au bout d’un
moment, ça fait réfléchir.


— Réfléchir à quoi ?
demanda George avec précaution.


Manifestement, le lutin
mourait d’envie de leur annoncer quelque chose mais voulait qu’on lui arrache
les mots de la bouche.


— Bien. Tout ça, c’est
de la blague, non ?


— Non.


— C’est ce qu’il croit. Le
Vieux. Il dit que tout ça est une vaste plaisanterie et que le truc, c’est de s’offrir
une dernière crise de rire, sans compter toutes celles d’avant.


Il cessa de sourire et prit
soudain l’air inquiet.


— Mais je voudrais bien
savoir : qui êtes-vous ?


— Qui je suis ? demanda
George.


— Qui êtes-vous, tous
les deux ? Parce que, comme j’ai dit, j’ai vu beaucoup de choses dans ma
vie, mais je n’ai jamais vu le Vieux perdre son sourire – vrai ou faux – comme
c’est arrivé quand vous lui avez raconté toutes vos aventures. Alors, je me
demande vraiment : qui êtes-vous ?


Les doigts de George
tâtonnèrent à la recherche de quelque chose qui n’était pas là. Il prit sa
veste sur le dossier de la chaise et l’enfila. Il trouva le morceau de
Plasticène et le malaxa sous son pouce.


— Je suis un individu
banal. Aujourd’hui, je vois les répliques comme toi. Si comme je l’espère, tu
es une réplique…


— En tout cas, je suis
sûrement pas une tare, mille excuses, mais pas question ! cracha le lutin,
furieux.


— Pardonne-moi. Je ne
voulais pas t’offenser. Donc, je vois les répliques et je vis ce cauchemar. Mais
la plupart du temps, je suis quelqu’un d’ordinaire.


— Ce n’est pas parce que
tu nous vois tels que nous sommes que tu es différent. Tu n’es pas le premier à
qui ça arrive…


— Qu’est-ce qu’ils sont
devenus, les autres ? l’interrompit Edie.


— Je sais pas. Généralement,
ils ne font pas de vieux os par ici. Je crois qu’ils se font prendre.


— « Prendre »
par quoi ?


— Je sais pas. Mais ils
se font prendre puisqu’on les revoit pas.


— Joyeux ! commenta
Edie d’un ton sinistre. Merci !


— J’ai pas dit qu’on les
zigouillait, attention. C’est pas sûr. Y a d’autres manières de disparaître que
de partir les pieds devant, d’autres endroits où aller. Je dis juste qu’ils
sont sans doute partis.


— Ailleurs ? Dans d’autres
endroits ? demanda George.


Le discours de Petite
Tragédie était un peu incohérent mais le lutin donnait toujours l’impression qu’il
mourait d’envie de leur raconter quelque chose. « Ou peut-être, songea
George, il ne meurt pas d’envie de nous raconter quelque chose mais il est mort
de rire à l’idée de la bonne blague dont il sait tout mais dont il ne nous dira
rien. »


En dépit de son nez à la
retroussette et de ses yeux pétillants, il y avait quelque chose de pas très
net chez ce petit bonhomme.


— Quels autres endroits ?
s’enquit Edie.


Le lutin garda le silence
pour ménager ses effets, et son sourire malicieux se figea dans un rictus.


— D’autres « ici »,
déclara-t-il d’une voix exagérément lente.


— Quels autres « ici » ?


Le lutin eut un sourire de
conspirateur et tendit le bras vers elle, lui faisant signe de ses petits
doigts.


— Je te le dirai si tu
me touches, dit-il.


— Quoi ? s’exclama
George.


— C’est une fulgurance, elle,
non ? Donc si elle me touche, elle saura.


— Saura quoi ?


— Elle saura s’il m’est
arrivé quelque chose de grave. Et si elle me raconte ça, alors moi je lui dirai
tout sur les autres endroits. J’irai peut-être même jusqu’à lui montrer comment
les atteindre.


Après avoir échangé un regard
avec George, Edie s’éclaircit la gorge.


— Tu crois qu’il t’est
arrivé quelque chose de grave ?


Petite Tragédie remit le
masque devant son visage. Puis le retira. Puis le remit avant de l’ôter à
nouveau.


— Vous avez vu ? Je
suis double.


— Dont un masque.


— Je sais que c’est un
masque, répliqua-t-il comme s’il expliquait quelque chose d’évident à deux
personnes lentes à la comprenette. Je voulais simplement vous montrer ce que je
ressens. Deux personnes, différentes, et ce n’est pas confortable. Comme si j’étais
mal cuit. Si tu me touches, tu verras si j’ai été fait dans les règles de l’art.
Ou s’il s’est passé quelque chose de grave dont j’ignore tout.


Il sourit à Edie ; George
se rendit compte que c’était un sourire plein de courage, comme s’il s’efforçait
de ne pas pleurer. Edie s’avança vers lui.


— Je déteste plonger
dans le passé. Ça me fait mal.


Petite Tragédie tendit son
bras mince en agitant les doigts.


— Ne le fais pas, ordonna
George.


Edie s’arrêta pour le
regarder.


— Quoi ?


— Toutes les autres
statues, les Sphinx, l’Artilleur, tous, ils ont peur de toi. Ou, en tout cas, ils
n’aiment pas rôder dans les parages quand tu plonges dans le passé.


— Et alors ? demanda-t-elle
tandis que la vieille lueur provocatrice renaissait dans ses yeux.


— Alors ce n’est pas
normal que, lui, il ait tellement envie d’y passer. C’est peut-être un piège.


— Un piège ? Tu
plaisantes ! railla le lutin.


George regarda Edie. Edie
regarda la porte. Aucun des deux n’avait oublié le clic qu’avait fait la
serrure quand le Black Friar était sorti.


— Es-tu en train de dire
qu’on ne doit pas faire confiance au Black Friar ?


— Faire confiance au
Vieux ? Bien sûr qu’il faut lui faire confiance ! On peut lui faire
intégralement confiance. Tant qu’on ne le prend pas pour ce qu’il a l’air d’être…


Edie se mit soudain à
frissonner tandis que lui revenait en tête le cri de la fille qui se noyait :
« Il n’est pas ce qu’il paraît être ! »


— George…


Clic. La clé tourna dans la
serrure. Petite Tragédie porta son doigt à ses lèvres.


— Je n’ai rien dit et je
n’étais pas là, murmura-t-il très vite.
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Le visage de l’Artilleur
gisait sur le côté, un œil dans l’eau, l’autre fixant sans ciller la nuit et la
brume légère qui montait de l’herbe. Il n’était plus question pour lui de
remuer mais il parvenait encore – tout juste – à penser. Et parce qu’il était à
la limite de ses forces, il ne pensait pas à son existence de statue, à ce qu’il
avait supporté et vu de la vie londonienne en tant que réplique. C’étaient des
pensées primaires, l’idée de lui-même que le sculpteur lui avait insufflée en
le créant. Et parce que le sculpteur était non seulement un artiste mais aussi
un soldat, les pensées de l’Artilleur coulaient comme les souvenirs d’une vie
vécue, une vie aux prises avec la guerre.


Il ne savait plus qu’il se
trouvait à St James’s Park. La rumeur de la circulation n’atteignait plus ses
oreilles. Il entendait au loin les canons tonner en un roulement continu. Et, plus
près, la détonation mate des fusils qui tiraient au-dessus de sa tête en
réponse aléatoire au bégaiement mécanique des mitrailleuses. Il entendait aussi
des hommes crier des ordres, et d’autres appeler désespérément leur mère. Il
entendait encore des bruits de course, une grenade éclater et les cris qui
diminuaient.


Il se concentra sur les
quelques centimètres de boue que son œil distinguait.


Il savait où il était.


« Je suis dans le No Man’s
Land, pensa-t-il. Et il n’y aura pas un seul type pour venir me tirer de là. »


Les choses ne se passèrent
pas exactement ainsi.


Des formes s’agitaient dans
la brume. Une haute silhouette, vêtue d’un macintosh[bookmark: footnote6]6 dont
les pans battaient au vent et coiffée d’un casque métallique identique au sien,
se dirigea vers lui. Il vit les bottes de l’homme écraser la boue sous son nez.
Il sentit une main se poser sur son épaule. Quelqu’un poussa un soupir inquiet.


Puis il se sentit hissé dans
les airs, très haut ; il montait à l’assaut du ciel ; il comprit que
c’était terminé et l’œil qui n’était pas alourdi de boue demeura ouvert mais
cessa de voir.
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Petite Tragédie disparut, le
moine entra dans la salle et claqua la porte derrière lui. Il examina George et
Edie.


— Vous avez l’air très… coupables
tous les deux.


George sentit ses joues s’empourprer.
Il avait toujours été ainsi. Au collège, quand on réunissait les élèves pour
annoncer qu’un méfait avait été commis, il fallait toujours qu’il rougisse ;
il avait l’air coupable, même quand il ne l’était pas. Là, il était certain que
le frère voyait qu’on avait parlé de lui.


Edie, quant à elle, semblait
l’innocence même ; elle était sous l’arche, entre les deux miroirs qui
recouvraient la face interne de chaque colonne. Quand le regard du moine revint
se poser sur George, elle sortit discrètement le morceau de verre de sa poche
et jeta un œil dessus. Elle vit, avec plus de soulagement qu’elle ne l’aurait
cru, qu’il ne brillait d’aucune lueur d’avertissement.


Puis elle se rendit compte qu’il
brillait ailleurs.


Dans le miroir.


Dans sa main, il restait mat
mais son reflet dans le miroir répandait une lumière bleutée. Une autre lueur
attira son regard : sur une autre colonne, le reflet brillait vert. Elle
vérifia à nouveau sa main, rien. Le bout de verre était parfaitement neutre. Elle
recula d’un pas et vit alors les miroirs se refléter mutuellement, à l’infini, jusqu’à
disparaître, un tunnel de miroirs identiques où apparaissait une partie de sa
main portant un bout de verre lumineux. Puis elle vit – ou crut voir – quelque
chose d’autre, loin, à l’extrémité d’un de ces tunnels de reflets, quelque
chose qui brisait l’enfilade régulière de ce désert de miroirs.


Ça ressemblait à un saladier
noir avec un couteau à côté…


La voix du frère s’éleva, interrompant
ses réflexions sans lui laisser le temps de chercher où elle avait déjà vu cet
objet.


— Vous avez quelque
chose à confesser ?


Eddie haussa les épaules et
fourra le bout de verre dans sa poche. Ce qui provoqua un bruissement de papier.
Les chips ! pensa George. Comme si elle lisait dans ses pensées, elle
sortit un paquet de sa poche et en fourra un petit pain qui traînait encore sur
la table.


— J’ai pris des chips.


— Ce ne sont pas les
chips qui vous donnent l’air coupable. Venez. Il faut que j’entende votre
confession si vous voulez être absous.


Il n’y avait plus trace de
sourire dans sa voix. Penché au-dessus d’eux, il attendait. Edie jeta un regard
à George. George examina le visage sombre du moine, cherchant à savoir s’il s’agissait
encore d’une plaisanterie. Ses yeux noirs étaient aussi impénétrables que deux
morceaux de charbon.


— Que signifie « être
absous » ? demanda-t-il dans l’espoir que la question lui donnerait
le temps de calmer les battements précipités de son cœur.


— Pour être absous, on
se confesse et on fait pénitence. On obtient ensuite le pardon.


George se dit que des
morceaux de charbon ne dévisageraient pas ainsi les gens, comme déterminés à
leur arracher tous leurs secrets.


— On n’est pas venus
vous voir pour l’absolution, intervint Edie, la bouche pleine.


Quelque chose qui ressemblait
à de la gaieté pétilla à la surface du charbon.


— Absolution.


— On s’en fiche. On n’est
pas venus pour ça. On est venus chercher de l’aide. Et des informations.


— Oui, répondit le moine.
Je suis sorti voir. Vous êtes venus par le fleuve, ce qui est déjà bizarre, et
vous avez dérangé quelque chose sous terre, sous la rue qui passe ici. J’ai
tâté les parois du souterrain. Vous avez perturbé l’argile comme personne ne l’avait
fait depuis longtemps, bien avant que je ne vienne m’installer sur ce bâtiment,
par exemple. Vous, mon jeune ami, vous avez réveillé la faim de créatures dans
les limbes.


Il saisit un tabouret et s’assit
dessus, les jambes écartées, les mains sur les genoux. Il désigna le banc
devant lui. Il dégageait une telle autorité qu’aucun des deux enfants n’eut la
force d’y résister. George s’assit donc en roulant le Plasticène au fond de sa
poche. Edie s’affala à l’autre bout du banc, les jambes ramenées sous elle, et
continua à manger.


— Histoire de vous
confesser, vous pourriez me raconter comment vous êtes arrivés ici et ce que
votre ami l’Artilleur attend exactement de moi.


George modela deux oreilles
dans le Plasticène et s’attaqua à un nez.


— Je ne sais pas très
bien par où commencer…


— Le mieux, c’est de
commencer par le début.


— Le problème, répliqua
George, c’est que j’ignore où ça commence…


— Et la fin vous
préoccupe.


— Me terrifie, corrigea
George.


— Être terrifié est une
réaction compréhensible. Mais assez inutile, jeune homme. La terreur bloque la
réflexion, et cesser de réfléchir, c’est le meilleur moyen pour avoir les pires
ennuis. Non, il faut dominer ce sentiment de terreur. Vous aurez peur plus tard,
si tout se termine bien. Alors, là, vous pourrez être aussi terrifié que vous
le souhaitez en sachant que vous êtes en sécurité et que tout est fini. Si vous
êtes terrifié maintenant, si vous cessez de réfléchir, alors ces choses qui ne
cherchent qu’à vous terrifier auront déjà gagné. Vous comprenez ?


— Non, répondit Edie d’un
ton sinistre.


— Oui, dit George.


— Je suis content que
nous soyons d’accord tous les trois, conclut le moine.


— Nous ne le sommes pas,
repartit Edie.


— Mais si. Vous êtes
quelqu’un qui dit toujours ce que les gens n’ont pas envie d’entendre. Vous
êtes d’accord avec ce que je dis, je le sais. Si vous ne saviez pas réagir
rapidement, vous ne seriez pas là. Si vous n’êtes pas encore devenue folle, c’est
parce que vous êtes très résistante, vraiment très résistante, d’accord ?


— Non, répondit Edie
avec obstination.


— Exactement, dit le
moine d’un air satisfait. Moi, ajouta-t-il en se tournant, souriant, vers
George, je commencerais mon histoire au moment où vous avez compris que des
choses prévues pour être définitivement immobiles se mettaient à bouger. À moins
que vous n’ayez toujours été capable de voir les répliques et les tares de
Londres ?


— Pas jusqu’à aujourd’hui,
dit George. Vous parlez d’une chance !


— La chance, on y
viendra plus tard, répliqua le moine. Commencez par aujourd’hui, alors.


George se tortilla sur le
banc pour trouver une position confortable. Au fond de sa poche, il sentit la
tête du dragon, ce fragment de statue qu’il avait arraché à la façade du Muséum
d’histoire naturelle, s’enfoncer dans sa hanche. Il se mit à parler. Il commença
par raconter comment, alors qu’il regardait le ventre de la baleine, il s’était
retrouvé accusé d’un méfait qu’il n’avait pas commis, comment on l’avait envoyé
attendre dans le hall, sous le dinosaure, comment il était sorti du bâtiment, dans
quel état il était – et là, les mots se bousculèrent de plus en plus vite, comme
un torrent que rien n’aurait pu endiguer.


Quant aux larmes qui
ruisselaient sur ses joues pendant qu’il parlait, il ne s’en préoccupait pas. Il
racontait sa journée : le sacrifice de l’Artilleur, le dragon de Temple
Bar et Edie. Au bout d’un moment, les larmes se tarirent. Il ne remarqua même
pas quand Edie poussa vers lui des serviettes en papier, mais il s’essuya les
yeux avec.


Au fur et à mesure qu’il
parlait, Edie percevait les modifications de sa voix tandis que la peur et l’affolement
s’effaçaient ; elle devenait plus profonde, plus sombre, au bord de la
colère.


Elle se rendit compte que ses
inflexions reflétaient les épreuves qu’il avait dû traverser pour parvenir
jusque-là.


Et comme elle ne prenait pas
part à la conversation, elle avait tout loisir d’examiner le Black Friar. Il
était assis, immobile comme la statue qu’il était, un sourire encourageant
plaqué sur son visage. Parce qu’elle avait le sens de l’observation et à cause
de la remarque de Petite Tragédie – « il n’est pas ce qu’il a l’air d’être »
– mais évidemment surtout à cause de l’avertissement de la fille noyée de force,
elle fut frappée par des détails que d’autres auraient sans doute ratés.


Au fur et à mesure que George
avançait dans son récit, l’expression des yeux du moine changeait. Elle
remarqua son regard sur elle lorsque George en fut à l’histoire des Sphinges. Ses
poings se serrèrent lorsque George décrivit le combat contre le dragon à Temple
Bar. Ses yeux passèrent de George à Edie lorsqu’il raconta à quel point cela
avait été ric-rac dans l’appartement de sa mère. Quand George mentionna comment
ils avaient pataugé dans le fleuve pour parvenir au pub, son corps se détendit
mais pas son visage.


— Et puis, nous vous
avons rencontré, conclut George. Je peux avoir quelque chose à boire ? Je
meurs de soif.


Le moine le dévisagea
longuement sans bouger. Puis il se leva d’un bond, comme s’il avait pris une
décision, et se pencha par-dessus le bar. Il se redressa avec une bouteille de
Coca dans chaque main.


— Vous savez que c’est
mauvais pour vous ? demanda-t-il.


Il ouvrit les deux bouteilles
à la suite, se servant de ses dents comme d’un décapsuleur : un geste
rapide et peu protocolaire pour un moine, pensèrent Edie et George.


— N’en faites pas autant,
les prévint-il. Il faut avoir des dents en métal.


Il se rassit en posant les
deux capsules sur la table, devant lui. Après avoir joué un moment avec, il les
laissa côte à côte.


— Alors, commença-t-il, vous
êtes tout seuls.


— On est deux, corrigea
George.


— Absolument, répondit-il
en rapprochant les deux capsules. Vous êtes tous les deux tout seuls. Et l’Artilleur
vous a envoyés ici. Mais il n’est pas venu lui-même.


— Il était blessé. Il a
dû s’occuper du dragon pour l’empêcher d’achever George, expliqua Edie.


— Le dragon et George. George
et le dragon, dit le moine d’un ton songeur. Ça paraît presque parfait, ça oui.


Il retrouvait sa bonne humeur.
Ses yeux disparaissaient dans les replis joyeux de ses joues.


— Montrez-moi à nouveau
votre main, George, vous serez gentil.


George tendit vers lui sa
main balafrée de rouge qui se recroquevillait sur elle-même.


— C’est douloureux ?


— Ça fait mal. Plutôt
moins qu’avant.


— Capital. Capital, commenta
le moine en lâchant la main de George. Et c’était la main avec laquelle vous
vous êtes battu, celle qui a brisé la sculpture au musée ?


— Oui.


— Et la sculpture cassée,
qu’est-elle devenue ?


— Elle s’est cassée.


— Et ensuite ?


— Et ensuite, le
ptérodactyle s’est détaché du mur et tout a commencé.


— D’accord, d’accord, c’est
ce que vous racontiez. Mais le débris de sculpture ? Où est-il ?


Le Black Friar se lécha les
lèvres du bout de la langue.


George fixa ce visage plein d’expectative,
presque affamé. La sculpture brisée lui rentrait dans la hanche à travers la
doublure de sa veste.


— Pourquoi ? interrogea-t-il.


— POURQUOI ? répéta
le moine. POURQUOI ? Pourquoi demander pourquoi ?


Il vint dominer George de
toute sa corpulence, comme un nuage d’orage prêt à éclater.


Edie se rapprocha lentement.


— Parce que nous ne
sommes pas sûrs de pouvoir vous faire confiance.


Les mots flottèrent dans l’atmosphère,
aussi immobiles que les deux capsules de Coca.


— Je vois, dit le nuage
noir en se rasseyant sur son tabouret.


Il poussa un soupir comme une
bouilloire lâche la vapeur. Il leva les yeux au ciel mais sa grosse tête ne
bougea pas d’un pouce.


— Je soupçonne Petite
Tragédie d’être venu se mêler de ce qui ne le regarde pas, déclara-t-il. J’ai
raison, diablotin ?


Il y eut un silence. Puis une
petite voix sortit de l’alcôve.


— Pardon, c’est à moi
que vous parliez ?


— Oui, diablotin. As-tu
discuté avec ces enfants-là ?


Nouveau silence, puis quelqu’un
s’agita sur la corniche, mal à l’aise.


— Euh… non ?


— Non ? rétorqua le
moine.


— Eh bien, pas vraiment
non. Peut-être… peut-être plus comme « peut-être », si vous voyez ce
que je veux dire. Ils m’ont demandé des trucs, ils m’ont harcelé dès que vous
avez eu le dos tourné…


— Ce n’est pas vrai, protesta
Edie. Il ment.


— Oooooh, je ne mens pas !
couina la voix. On va pas lui faire confiance, c’est une fulgurance, non ?


Par la main qui m’a fait, je
jure qu’on ne doit jamais faire confiance à une fulgurance. Ces vilaines
créatures indiscrètes qui perturbent le cours naturel des événements – vous les
connaissez, Votre Grandeur…


— Il ment, déclara
George.


— Oooooh ! Quelle
blague ! C’est un… bon, je ne sais pas très bien ce qu’il est mais en tout
cas, il n’est pas très futé… on peut dire qu’il n’a pas inventé la poudre. Moi,
je…


— SILENCE, DIABLE !
cria le moine.


Il cria si fort que les
verres sautèrent sur les étagères derrière le bar.


— Il ment, répéta George.


— Evidemment, dit le
moine d’une voix devenue soudain étrangement calme et chaleureuse. Vous avez
entendu parler du père Mensonges ? Comme on s’en douterait, il a beaucoup d’enfants
et ce petit diable-là, ce Tragédie vantard, fait partie de ses rejetons. Il n’est
pas plus capable de dire la vérité trois phrases d’affilée que moi de prendre
le dôme de St Paul pour m’en faire une soupière !


Un « ooooooh ! »
indigné jaillit de l’alcôve, puis ce fut le silence. Le moine secoua la tête et
fit signe aux deux enfants d’approcher.


— À vous de décider en
qui vous avez confiance, mes amis. Pas de contrainte ni de scrupules chez moi. Comme
je vous l’ai dit, l’hospitalité règne. Que vous ont dit les Sphinges ?


George avait l’impression que
la conversation avec les Sphinges datait de fort longtemps. Que c’était dans une
autre vie, une période où tout était plus calme et moins dangereux.


— Elles ont dit que si
je voulais empêcher les tares de me tuer et les amener à cesser de me
poursuivre, il fallait que je trouve le Cœur de Pierre et que je sacrifie
quelque chose.


— Ton recours, c’est
le Cœur de Pierre et la Pierre de Cœur sera ta délivrance. Pour mettre un terme
à ce qui a commencé, il te faut trouver le Cœur de Pierre et consentir un
sacrifice en dédommagement de ce qui a été brisé ; tu placeras sur la
Pierre au cœur de Londres ce qui est indispensable à sa réparation, récita
Edie.


Le moine la regarda, impressionné.
Pour une fois, elle parut intimidée.


— J’ai une excellente
mémoire. Mais elles n’ont pas voulu nous expliquer ce qu’était le Cœur de
Pierre.


— Elles l’auraient
peut-être fait si la seconde question ne t’avait pas servi à les interroger sur
ce qu’est une fulgurance, marmonna George.


— C’était ma question !
rétorqua-t-elle.


— Oui, mais l’Artilleur
aurait pu te répondre et…


Il s’arrêta, à court de mots.
Le moine les observa tous deux.


— Oh là là ! Vous
ne savez vraiment pas à qui faire confiance, non ? Finalement, vous
préférez vous disputer que réfléchir…


— Non, dit George. Moi, ce
que je veux, c’est mettre un terme à tout ça et rentrer chez moi.


— Alors, cessez de
jacasser et écoutez-moi.


Il se pencha en avant et
toutes les ombres de la salle semblèrent en faire autant.


— Vous avez moins de
temps que vous ne l’imaginez et les dangers sont pires que vous ne le pensez. Alors,
écoutez-moi bien. Le chemin est difficile, mais il est balisé. Vous avez une
journée de plainte et une journée de réparation. Après ça…


Le frère ramassa les capsules
de bouteille et les écrasa entre ses doigts. Il les lâcha sur la table où elles
se mirent à osciller d’une façon inquiétante tandis que sa voix résonnait comme
le tonnerre dans toute la salle.


— Après ça, les pierres
que vous avez offensées vont se lever pour vous réduire en poussière, le
souffle même de votre existence sera vanné aux quatre vents sur la grande aire
de battage et un brasier sera…


Il fut alors frappé par leurs
visages horrifiés et s’interrompit. Quand il reprit la parole, c’était presque
sur un ton d’excuse.


— Bref, ça ne va pas
être simple.


— Qu’est-ce que ça veut
dire, « une journée de plainte et une journée de réparation » ? Il
s’agit de deux jours distincts ? demanda George.


— Non. Ça signifie que
vous disposez d’une journée pour regretter vos actes et tenter de vous racheter.
Ces vingt-quatre heures ont dû commencer au moment où vous avez brisé la pierre.
J’imagine que vous ignoriez l’heure qu’il était ?


— Trois heures quarante
environ, répondit George.


Il se souvenait d’avoir regardé
sa montre en se demandant combien de temps il restait avant la fin de la visite
du musée et c’était juste avant qu’il ne frappe aveuglément la petite sculpture
qui lui rentrait dans le dos.


— Alors, vous devez
atteindre le Cœur de Pierre dans la journée qui suit votre offense et on n’est
pas loin des Douze Coups. C’est presque demain.


— C’est quoi, les Douze
Coups ? s’enquit George.


— Minuit. Le changement
de date. Le temps de la mort et de l’ignorance, mais aussi le temps de la
renaissance car comment renaître si on n’est pas déjà mort ? Vous avez
jusqu’à trois heures quarante demain après-midi avant…


— D’être réduit en
poussière ? l’interrompit sombrement George.


— C’est cela même. Mais
comme je vous l’ai dit, un chemin balisé existe.


— Et si je me rachète, c’est
terminé ? Je suis sauvé ?


Le gros moine hocha la tête, les
yeux clos d’un air solennel, les mains croisées sur son ventre proéminent.


— Ce n’est que dans le
sacrifice que vous pourrez être enfin quitte. Si vous prenez du retard, il ne
vous restera que la Voie Ardue.


— Et s’il ne trouve pas
du tout le Cœur de Pierre ? demanda Edie.


— S’il n’y parvient
jamais, alors les tares s’empareront de lui et ce qu’elles lui feront subir
feront de la Voie Ardue une petite promenade de santé, par comparaison. Il doit
trouver le Cœur de Pierre. Et il ne peut pas y arriver les mains vides. Il doit
apporter ce qui a été brisé.


— Le fragment de dragon,
dit George.


— Si vous l’avez, répliqua
le moine. Si vous ne l’avez pas, vous feriez bien d’aller le chercher. Vous l’avez ?


Il se pencha en avant. George,
pour une raison incompréhensible mais impérative, secoua la tête.


— Je l’ai bien ramassé.


— Parfait.


— Mais je l’ai laissé
dans l’appartement de ma mère.


— Imbécile !


Le Black Friar se recula.


— Eh, pas d’affolement !
Vous lui expliquez où se trouve le Cœur de Pierre, nous on va chercher le truc,
on l’apporte là-bas et à l’aise, Blaise ! dit Edie.


— Je ne connais pas de
Blaise et il n’y a pas lieu d’être à l’aise. Dans une ville comme celle-ci, beaucoup
de choses peuvent être le Cœur de Pierre. Chacune a ses particularités. Pour
chacune, le chemin qui y mène n’y mènera qu’une fois.


— Mais c’est quoi, le
Cœur de Pierre ?


— À la manière dont les
Sphinges ont formulé leur réponse, cela peut être n’importe quoi, n’importe
quel endroit. Les réponses des Sphinx sont elles-mêmes des énigmes. Et qu’y
a-t-il de plus satisfaisant pour elles qu’une réponse à double sens ? Une
réponse à triple sens. Qu’est-ce que le Cœur de Pierre ? Qui peut le dire ?


Edie perdait patience. On tournait
en rond.


— Tout ça, c’est du
baratin. Comment peut-il atteindre le Cœur de Pierre alors ?


— Edie, intervint George.


Le Black Friar ferma les yeux
en levant la tête vers le plafond.


— La Voie est toujours
balisée et ce sont les balises de sa voie, commença-t-il à réciter. Il faut qu’il
monte l’Escalier Tournant. L’Escalier Tournant le mènera au Souvenir de l’Incendie.
Là où est enfermé le Souvenir de l’Incendie, il attrapera le feu et ce feu
captif lui montrera le chemin du Cœur de Pierre.


Il ouvrit les yeux et les
contempla d’un air satisfait. Les deux enfants échangèrent un regard.


— S’agit-il d’une
nouvelle énigme ? lâcha Edie, interloquée.


— C’est la carte des
mots, répondit le moine.


— Mais pourquoi ne pas
dire les choses simplement ? demanda George, à nouveau oppressé par la
peur et la panique.


— Parce que j’ignore la
fin, mon cher garçon. Je ne connais que le chemin. Et il faut le dire, le
chemin est difficile. Cependant, si vous aviez le fragment de sculpture, je
pourrais vous aider plus efficacement.


L’expression avide de son
regard retint George de plonger la main dans sa poche pour y prendre la tête de
dragon et la poser sur la table. C’était un acte parfaitement irraisonné. Mais
une réaction instinctive.


— Il va falloir se
mouiller de nouveau, annonça-t-il à Edie.


— Quoi ? protesta-t-elle.


— Il faut retourner d’où
nous venons.
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Le frère raccompagna Edie et
George jusqu’à la porte du pub.


— Si vous revenez avec
le fragment de sculpture, je pourrai peut-être accélérer le processus, déclara-t-il
d’une voix tonitruante. Oui, les enfants, apportez-le-moi et je verrai ce que
je peux faire.


— Merci, dit George. On
revient.


— Et surtout, ne vous
aventurez plus sous terre. Parce que vous excitez toujours l’appétit des limbes.


En dépit de son envie de
partir, George fit volte-face.


— Ce sont les mêmes mots
que vous avez employés à propos de ce qui m’est arrivé dans le souterrain. Que
cela signifie-t-il ?


— Regardez la balafre de
votre main, jeune homme. Si c’est bien cela, si vous êtes un créateur, ou si
vous allez en devenir un, alors vous avez trahi un engagement immémorial en
utilisant des mains créatrices pour abîmer ce qui existe.


Devant l’air ébahi de George,
il poursuivit :


— Ces mains talentueuses,
ces mains conçues pour créer, la colère vous a poussé à vous en servir pour
casser quelque chose. Tout ce que la main de l’homme a créé – les statues, les
répliques et les tares – a senti votre pouvoir et l’offense subie. Et ces
choses qui sont encore dans les limbes vont se précipiter sur vous pour vous
implorer de leur donner une forme.


— C’était moi que visait
la terre ?


— L’argile a senti que
vous étiez marqué, elle a senti le talent qui est en vous. Tout cherche à
émerger du néant dans un univers conçu pour anéantir ce qui existe.


— Comment savez-vous que
je suis un créateur ?


— Comment savez-vous que
vous ne l’êtes pas ? Vous dites que votre main a brisé la sculpture de
dragon au musée et vous dites que cette même main a dompté l’argile qui vous
attaquait dans le souterrain. Peut-être êtes-vous bien le créateur qu’indique
votre balafre. À moins que vous ne soyez autre chose ? Mais, indubitablement,
vos mains semblent avoir du pouvoir.


Sans laisser à George le
temps de se rendre compte à quel point tout cela était obscur, le frère lui fit
un signe.


— La seule solution, c’est
de rentrer chez vous, mes jeunes amis. Et de revenir ici.


— Merci, dit George en
poussant légèrement Edie.


— Oui, merci pour les
chips et le radiateur.


Sans trop résister à la
poigne de George, elle traversa la rue pour venir dans l’ombre d’un imposant
bâtiment de style Art déco, blanc, où des statues de femmes et d’animaux
semblaient les surveiller d’en haut.


George se retourna pour dire
au revoir. Le moine leva le bras et rentra dans le pub.


— Maintenant, on court !
souffla-t-il à Edie dès qu’ils arrivèrent sur l’Embankment.


— On va se jeter droit
dans la gueule d’un nouveau dragon si on…


— Non, répondit-il en la
poussant brutalement dans une rue bordée de hautes façades anonymes, étroite
comme un canyon.


— Que… ? commença-t-elle.


— Plus tard, répondit-il
entre ses dents serrées avant d’accélérer l’allure.


— Parfait, marmonna-t-elle.
Au moins, plus question de se mouiller.


Ils remontèrent la rue et
tournèrent à nouveau. Elle courait aussi vite que lui, remarqua-t-il. Ils
passèrent devant une ruelle sombre et il eut le temps d’apercevoir au bout une
tour à gradins qui partait à l’assaut du ciel ; on aurait dit une pièce montée
illuminée. Sans cesser de galoper, ils franchirent une arche. Aussitôt, il
ralentit.


— C’est quoi, cette
histoire ? demanda Edie, hors d’haleine.


— On ne retourne pas
chez ma mère, répondit-il en cherchant à se repérer mais sans cesser d’avancer,
tant il souhaitait agrandir la distance entre eux et le Black Friar.


— Mais il faut que tu
ailles chercher la… Oh !


Il avait tiré la petite tête
du dragon de sa poche pour la lui montrer.


— D’accord. Tu as menti
au moine.


Elle paraissait presque
impressionnée. Il hocha la tête.


— Tu lui faisais
confiance ? s’enquit-il.


— Non. Mais ça ne
signifie rien. Je ne fais confiance à personne.


— Il paraissait un peu
trop enthousiaste quand il m’a demandé si je l’avais avec moi. Si c’est la clé
pour m’échapper de ce cauchemar, pas question de la donner à quiconque. Je l’apporterai
au Cœur de Pierre moi-même.


Il regarda autour de lui. Ils
se trouvaient dans une de ces oasis de tranquillité magiques qui se cachent au
cœur des quartiers les plus animés de Londres. D’autant que l’éclairage était
au gaz, ce qui donnait une lumière plus douce et plus fantomatique que les lampes
à arc auxquelles il était habitué. S’il n’y avait eu pléthore d’écrans d’ordinateurs
allumés en solitaire devant les élégantes fenêtres des bâtiments de brique
autour d’eux, ils auraient pu croire qu’en franchissant cette arche ils avaient
basculé dans une autre dimension temporelle qui les ramenait cent ans en
arrière.


Il passa sous un porche et se
retrouva devant une vaste cour. Au fond, il y avait une boîte aux lettres rouge.
Un mouvement lui attira l’œil.


— Quoi ? souffla
Edie qui s’était cognée contre lui tant il s’était arrêté brutalement.


Une silhouette imposante
drapée dans une grande toge marchait à grands pas vers la boîte aux lettres. L’homme
portait une pile de papiers sous le bras et une longue perruque grise tombait
en rouleaux sur ses épaules. Il avait l’air décidé et même fâché ; quand
une liasse s’échappa de ses mains et s’éparpilla sur le sol, sa colère monta d’un
cran. Il jeta un regard autour de lui, comme à la recherche de quelque valet
susceptible de ramasser ses documents puis, l’air hargneux, il se pencha pour
les ramasser lui-même.


— C’est un juge, chuchota
Edie.


George décida qu’il fallait
faire demi-tour avant d’être vus. Cet homme avait vraiment l’air trop
rébarbatif sous sa perruque.


— C’est un juge, répéta
Edie. Je suis déjà venue ici en pleine journée. C’est là que travaillent les
juges et les avocats. On les voit se pavaner comme s’ils savaient tout sur tout.
Ils se baladent attifés avec leurs petites perruques et leurs grandes robes.


« Attifé », c’était
une expression de son père. Elle ne l’avait jamais utilisée jusque-là. Elle ne
savait pas comment c’était venu. Il décrivait ainsi les femmes parées de leurs
plus beaux atours pour sortir. Elle avait beau essayer de ne pas y penser, son
père refaisait toujours surface aux moments où elle ne s’y attendait pas. C’était
comme marcher sur une plage à marée basse. Ça revenait tous les jours et on ne
savait jamais ce que le sable allait révéler.


George tourna à droite sous
une autre arche et décida de ne pas s’inquiéter de la raison qui pouvait
pousser un juge à se promener là au milieu de la nuit, « attifé » ou
pas. Il s’arrêta pour reprendre son souffle près d’un cadran solaire. Il lut
une inscription : « Ombres nous sommes et comme des ombres nous trépassons. »
Il frissonna et repartit, traversant un cloître pour déboucher devant une
église qui s’élevait au milieu d’un bouquet de platanes.


Il s’appuya contre la grille
qui protégeait l’église, une construction arrondie et inhospitalière, qui
ressemblait davantage à un bastion à tourelles qu’à la demeure de Dieu.


Edie s’écroula sur les
marches en scrutant l’ombre. Elle s’aperçut que George non plus n’était pas
très à l’aise.


— Tu trouves que c’est
un endroit sympathique ?


— Je ne sais pas. C’est
une église.


— Ça ressemble à un
château, répondit-elle en examinant entre les platanes la façade arrondie, coiffée
de créneaux. Ce n’est pas accueillant, George.


— Je sais, dit-il en
frissonnant. Pas la peine d’être une fulgurance pour voir ça. On dirait que c’est
hanté.


Elle se demanda si elle
devait lui parler des fantômes. Ils rôdaient dans les parages, mais il n’y
avait pas de quoi s’inquiéter. Elle, il lui avait fallu longtemps pour se
rendre compte qu’ils traînaient sur terre comme des échos oubliés. Ils étaient
inoffensifs, n’ayant ni l’envie ni la capacité de nuire. Ce n’était pas des
individus. Ils étaient dépourvus de pensée. Ils n’étaient que des répétitions
en boucle de ce qui avait été et qui n’était plus. Ils n’avaient pas plus de
substance qu’un parfum éventé. Comparés à la réalité du passé qui la frappait
de plein fouet, ils ne présentaient aucun danger.


Elle avait presque réussi à
se persuader qu’ils étaient invisibles.


Inutile de se donner la peine
d’expliquer à George que le juge qui perdait ses papiers faisait partie de
cette cohorte. Ce n’était pas plus intéressant que d’attirer son attention sur
ce vieil emballage de hamburger qui traînait à leurs pieds ou sur le pigeon
inattendu qui roucoulait dans les arbres, au-dessus de leurs têtes. Ils
faisaient partie du paysage, on les côtoyait, rien de plus.


— Ne traînons pas ici, dit-elle
en se levant. Où allons-nous ?


— Chercher un endroit
sûr pour la nuit. Quelque part où réfléchir à ce que le moine voulait dire en
parlant de l’Escalier Tournant.


Elle se rassit.


— Tu veux dire que nous
ne savons pas où nous allons ?


— On est coincés à l’intérieur
de la City à cause des dragons. Mais, demain matin, on pourra peut-être aller
dans une bibliothèque chercher cet escalier. Ou acheter un guide touristique.


— Je n’ai plus d’argent.
J’ai tout dépensé pour le taxi que j’ai pris pour aller te prévenir chez toi. Il
me reste à peine une livre, dit-elle en sortant une poignée de monnaie de sa
poche.


Il fouilla dans la sienne et
récupéra quelques pièces collées sur le morceau de Plasticène.


— Quatre-vingt-cinq
pence. Tiens, c’est tout ce que j’ai, dit-il en les lui tendant. Mais quand ce
sera terminé…


Il s’interrompit. Il avait
bêtement laissé son portefeuille et son téléphone dans son sac à dos, au Muséum
d’histoire naturelle. L’univers des sorties scolaires, des vestiaires et des
caisses enregistreuses lui semblait très loin. Tout ce qu’il pouvait offrir
pour l’instant, c’étaient ces quelques pièces de monnaie. Il les lui posa dans
la main.


— Quand tout ça sera
terminé, je t’en donnerai beaucoup. Tout ce que je te dois. Et même davantage.


— J’en veux pas, de ton
argent ! riposta-t-elle en regardant la monnaie briller à la lueur des
réverbères.


Ce n’était pas l’argent qui
provoquait sa colère. Elle était en colère parce que George, lui, avait une
issue possible. En disant « quand tout ça sera terminé », il
affirmait clairement que « tout ça » était un moment transitoire dont
il pourrait s’affranchir. Edie, elle, était coincée dans ce « tout ça ».
Et y resterait quand lui en serait sorti.


Elle se demanda alors
pourquoi elle ne le quittait pas. Avant de le croiser dans Hyde Park en
compagnie de l’Artilleur, elle était seule, elle avait peur ; mais elle
survivait. Elle survivrait après son départ. Sauf qu’elle serait à nouveau
seule. Sans doute la raison de sa colère.


Elle se souvint de l’espoir
qui l’avait poussée à descendre du bus pour leur courir après ; l’espoir
que George était comme elle et qu’il l’aiderait à comprendre. Mais elle voyait
maintenant qu’il était différent d’elle. Son « tout ça » à elle n’était
pas un accident de parcours. Comme autrefois, quand elle vivait dans cette
ville de bord de mer en ruine : des gens heureux et souriants venaient
pour la journée, descendaient de leur voiture rutilante pour jouer sur la plage,
face à la mer, tournant le dos au dédale sinistre de maisons décaties et de
boutiques abandonnées derrière eux, sur le front de mer. Quand ils partaient, au
coucher du soleil, ils emportaient toujours leurs rires et leur gaieté. Comme
George.


C’était un touriste.


Elle était condamnée à ce « tout
ça » jusqu’à la saint-glinglin.


Elle tendit donc la main, prit
l’argent et referma sa poche hermétiquement pour ne pas le perdre.


— Il n’y a pas de quoi
acheter un livre. Il faudra le piquer.


— Viens. Cet endroit me
colle les jetons.


Ils retraversèrent le cloître,
prirent à gauche sur le parvis avant de se diriger vers le nord, en s’éloignant
du fleuve.


Eux partis, Temple Church
retrouva sa tranquillité et ses secrets bien gardés. La seule chose qui
bougeait, c’était ce pigeon dans les arbres, au-dessus de l’endroit où se
tenaient les enfants un instant plus tôt.


Le pigeon – qui n’en était
pas un – ouvrit un œil, battit des ailes et s’envola au-dessus des toits, se
dirigeant lui aussi vers le nord. Il savait, dans son cœur noir de corbeau, que,
de toutes les directions, le nord était sa préférée. Rien ne lui avait jamais paru
plus délicieusement menaçant que de voler lentement vers le nord. Il s’agissait
d’un petit détail, mais quand on était aussi vieux que lui, s’attacher aux
détails était un bon moyen de chasser l’ennui provoqué par l’éternelle
répétition de l’histoire.


À l’aplomb
des lents battements d’ailes maléfiques du Corbeau, George et Edie quittèrent
soudain les rues tranquilles pour se retrouver dans Fleet Street. Les bus de
nuit passaient à toute vitesse, coiffant les taxis et les voitures au feu.


George regarda les lumières, les
couleurs, les vitrines des magasins. Il avait le vertige. Il prit à gauche, mais
Edie l’arrêta.


— Tu es pressé de t’offrir
un nouveau round avec ce dragon, alors ?


Il ne l’entendit qu’à moitié,
mais il en fut quand même agacé.


— Je suis pressé pour
tout, tu n’as donc pas entendu le frère ? Je dispose de moins de quinze
heures pour régler cette histoire avant d’être anéanti.


— Si tu veux être
anéanti, continue tout droit. C’est la direction de Temple Bar.


Il s’arrêta. Il vit le Palais
de justice et crut discerner la silhouette agressive du dragon qui se détachait
sur le mur de l’église non loin. Il traversa la rue et se dirigea à grands pas
vers le nord.


— Fetter Lane, lut Edie.


— Fetters, ce
sont des entraves, des chaînes. Des menottes pour jambes, expliqua-t-il.


— Je sais. Pour les rues,
ils ne cherchaient pas des noms rigolos, ces gens de la City. Une fois, j’ai
même vu la cour du Cœur Sanglant. Il y régnait une atmosphère épouvantable. J’ai
filé le plus vite possible.


Tandis
qu’il les attendait, perché sur une gouttière qui fuyait, le Corbeau pensa à un
cœur sanglant et s’aperçut qu’il avait faim. Quand ils l’eurent rejoint, il
obliqua vers le nord-est. Il pensait retrouver le Marcheur, mais au moment de
franchir les limites de la City, il eut une meilleure idée.


Il fit un virage sur l’aile
et se laissa tomber comme une pierre vers un immeuble moderne à la façade
brillante recouverte d’une médiocre pierre rose. L’architecte était amateur d’angles ;
le bâtiment n’avait aucun point commun avec ceux qui l’entouraient et cette
indifférence à une vision d’ensemble se traduisait par une série de lignes et
de points incohérents qui n’avaient même pas le mérite d’être décoratifs.


Mais au rez-de-chaussée, il y
avait un recoin : à moitié guérite, à moitié cabine. Ce fut là que le
Corbeau se posa, sur l’épaule de métal terni d’une statue faite de pièces et de
morceaux, qui avaient presque tous quelque chose d’humain.


Le Corbeau claqua du bec au
creux d’une oreille située non loin d’une tête…


Dans
le canyon de Fetter Lane, George essayait d’expliquer son plan.


— Je cherche un parc. Un
endroit où dormir et où personne ne nous embêtera.


Edie répondit par un
reniflement méprisant.


— On gèle dans les parcs.
Ce n’est pas comme dans Promenons-nous dans les bois[bookmark: footnote7]7, où on
se blottit sous les arbres avec des gentils oiseaux qui vous recouvrent de
feuilles pour que vous soyez bien au chaud. Les parcs, ça vaut pas un clou pour
dormir.


— Qu’est-ce que tu
proposes alors ?


— Une bouche de chaleur.
On étale un carton pour s’asseoir dessus, on rembourre nos vêtements de vieux
journaux, plus un ou deux autres cartons supplémentaires en guise de couverture.


Ils parvinrent à un grand
carrefour.


— High Holborn, annonça-t-elle
en lisant le panneau sur la façade d’un immeuble. Pas de parcs dans le coin.


— Parfait, dit George.


Soudain, il se sentait épuisé.
Epuisé de tout cela. De ce cauchemar. De cette peur permanente. De cette
confusion sans fin. Des railleries d’Edie.


— Trouve-nous donc une
petite bouche d’aération bien chaude, reprit-il.


Il n’avait plus qu’une envie :
dormir.


— Très bien, dit-elle en
avançant tout droit.


— Pourquoi par là ?


— Parce qu’il vaut mieux
s’éloigner des limites de la City, non ? Pour nous éviter d’aller
au-devant d’ennuis.


Ils reprirent leur marche. Ils
ne disaient plus rien ; ils étaient tellement fatigués que plus rien n’avait
de sens – même la peur des tares. La seule chose qui les faisait encore avancer,
c’était l’irritation qu’ils ressentaient l’un envers l’autre. Chacun à leur
manière, ils entretenaient cet agacement pour trouver la force de continuer.


Ils passèrent sous les
avant-toits d’un vieux bâtiment à colombages. George s’arrêta et recula de
quelques pas pour l’examiner : au-dessus se dressait une falaise de quatre
étages, faites de colombages noirs, de plâtre blanc et de fenêtres à carreaux
plombés. Le toit était pointu et les cheminées en brique. On l’aurait dit sorti
tout droit d’une carte de Noël.


Au milieu s’ouvrait une arche
qui menait à une petite cour.


— On pourrait aller
là-dedans. Regarde !


Un Fusilier, coiffé d’un
casque en métal, trônait sur un monument aux morts, un pied posé sur la pierre,
sac au dos, arme à la main. Il regardait vers l’ouest et leur tournait le dos.


— Il y a même un gardien
à la porte.


— Ce n’est pas l’Artilleur,
dit soudain Edie, à bout de forces.


— Oui, mais c’est une
réplique. Viens. Allons voir. On sera à l’abri.


Et, effectivement, ils
auraient pu être à l’abri. Sauf que pendant qu’ils s’enfonçaient obstinément au
cœur de la City pour éviter les ennuis, les ennuis – grâce aux bons offices du
Corbeau – se dirigeaient à tire-d’aile vers eux.


Si George n’avait pas reculé
dans la rue pour examiner le bâtiment à colombages, ils auraient été sauvés
parce que, le temps d’aller prévenir l’Homme-Treillis, le Corbeau les avait
perdus de vue. Mais l’oiseau avait repéré George sur le trottoir et c’est ainsi
que tout avait commencé.


Le Corbeau revint claquer du
bec dans l’oreille de l’Homme-Treillis. Celui-ci traversa la rue dans un grand
fracas de ferraille et ce fut le choc du métal contre la pierre qui alerta Edie
et George d’un grabuge imminent.


D’autant qu’il y avait déjà
eu un premier bruit. Un clac-clac traînant. Edie tourna la tête en
premier, puis George.


L’Homme-Treillis avait une
silhouette trapue, le front bas et les cheveux rejetés en arrière. Cependant, sa
démarche n’était pas celle d’un homme. Plutôt celle d’un robot qui ne soulève
pas les pieds du sol mais les fait glisser l’un après l’autre. Ce qui expliquait
ce clac-clac continu. Il était constitué de fragments de corps, comme si
on l’avait découpé en morceaux qu’on avait ensuite recollés en laissant de l’espace
entre chaque ; la statue semblait porter sa propre peau comme une armure
disloquée. Le visage était entaillé du nez à la bouche ; deux autres
coupures horizontales – l’une en travers de la lèvre supérieure, l’autre
au-dessus des sourcils – divisaient sa figure en six parties. Chaque morceau
était légèrement décalé dans ses mouvements par rapport aux autres, si bien qu’il
faisait la grimace par étapes. Les fragments de son corps, plus mécaniques qu’humains,
bougeaient également de façon décalée. L’ensemble était maintenu par des
baguettes métalliques qui dépassaient de partout, comme les brochettes d’un
kebab.


Il tenait dans les mains deux
épais treillis métalliques, grands comme des raquettes de tennis. Une balle
métallique, qu’il faisait passer d’une grille à l’autre en marchant, claquait en
mesure.


Edie, la plus proche du
bâtiment, regarda George. Mais George, lui, ne la regardait pas.


— Va-t’en d’ici. C’est
moi qu’ils veulent, dit-il doucement, pour ne pas attirer l’attention de la
tare.


Le clac-clac s’accéléra.


— OK, chuchota Edie. Cours !


Elle se fondit dans l’ombre
et s’enfonça sous l’arche sans oser courir de peur que le bruit de ses pas ne
signale sa présence.


George prit le temps de jeter
un œil au Fusilier perché sur son socle.


— J’imagine que…


Le Fusilier ne bougea pas. George
n’avait pas le temps de convaincre une statue si elle ne réagissait pas. Il
tourna les talons et se lança dans un sprint, fonçant vers l’est. Il avait déjà
tellement couru sur ces impitoyables pavés qu’il en avait les pieds meurtris. Mais,
au bout de dix pas, il oublia la douleur.


L’Homme-Treillis eut beau
accélérer l’allure, il n’était pas taillé pour la vitesse. Le clac-clac
intensifia son tempo, puis cessa brusquement. George s’en aperçut mais ne
ralentit pas.


Derrière lui, l’Homme-Treillis
lança sa balle métallique d’un smash puissant, comme un joueur de tennis. Quand
la grille métallique frappa la balle, il y eut une pluie d’étincelles et le
bruit fut si assourdissant que, cette fois, George se retourna. Heureusement, car
cela sauva sa jambe.


La balle fonçait sur sa
cheville et, par réflexe, il leva le pied. Pas tout à fait assez puisqu’elle
frôla la semelle de sa chaussure et, à cette vitesse, l’impact fut suffisant
pour arracher un lambeau de caoutchouc et lui faire perdre l’équilibre. Il
réussit à se rattraper sur une main mais la violence de la chute lui coupa le
souffle. Sa joue droite s’écrasa si brutalement sur le sol rugueux que ses
dents en furent ébranlées.


Le choc et la douleur
chassèrent la peur pour la remplacer par une montée de cette bile poisseuse, si
épaisse qu’il en sentait le goût sur sa langue.


Derrière lui, la balle
continua sa trajectoire avant de faire demi-tour en une lente parabole.


Il se releva maladroitement
et regarda l’Homme-Treillis. Il était désormais habitué à ce que les rares voitures
circulant encore ne voient rien de ce qui se tramait dans ce Londres-là.


Il s’essuya la bouche et fixa
la statue, à soixante mètres de là. L’Homme-Treillis lui rendit son regard, battant
des paupières en alternance. On aurait dit une de ces scènes de duel comme il y
en avait dans les vieux westerns que son père adorait. George cracha, attendant
du sang. Mais non. Seulement ce goût âcre.


— Il visera mieux la
prochaine fois, marmonna-t-il en cherchant dans quel sens courir.


Il était soulagé de voir que
l’Homme-Treillis n’avait pas d’autre boulet de canon à sa disposition. Quelque
chose l’empêchait de partir, il se demandait ce que la tare allait encore
tenter.


Il ne vit pourtant pas que la
balle avait resserré l’arc de son vol et qu’elle faisait demi-tour, comme un
boomerang.


L’Homme-Treillis leva la main
en souriant, un sourire désynchronisé qui gagna son visage segmenté par sauts
déconnectés. On aurait dit qu’il saluait. Il y avait de la moquerie dans ce
geste. George leva la main à son tour et agita ses doigts en signe d’adieu.


— Ouais, c’est ça. À
plus…


Parce que George n’avait pas
d’yeux derrière le crâne, il ne comprenait pas que l’Homme-Treillis levait la
main pour récupérer le boulet métallique, au cas où celui-ci, qui fonçait vers
la tête du garçon, louperait sa cible.


Parce qu’il n’avait pas d’yeux
derrière le crâne, il ignorait que la dernière chose qui allait lui traverser
la cervelle, c’était deux kilos de métal lancés à toute vitesse.


Parce qu’il n’avait pas d’yeux
derrière le crâne et parce qu’Edie, elle, voyait le danger, elle sortit de la
relative sécurité de l’ombre et cria comme une perdue.


— George ! Derrière
toi ! Baisse-toi !


Il obéit d’instinct, poussé
par l’adrénaline. Il sentit l’impact de l’air au moment où le boulet lui rasait
l’oreille ; il vit l’Homme-Treillis faire une grimace de déception quand
la balle vint se loger dans la grille qu’il brandissait comme un gant de
baseball.


George prit ses jambes à son
cou, filant en zigzag pour devenir une cible mouvante, cherchant une ruelle
dans laquelle s’enfoncer, les omoplates frissonnant dans l’attente d’une nouvelle
attaque. Rien ne vint et il se glissa dans un interstice entre deux immeubles, heurtant
le mur de brique dans son affolement. Il poussa un soupir de soulagement.


Mais c’est alors qu’il
entendit un cri.


— NON !


La voix d’Edie.


— Geoooorrrrrge !


Il l’avait déjà entendue
crier mais jamais ainsi. Un hurlement de peur et de douleur. Il se figea.


L’Homme-Treillis avait pris
Edie. Dès qu’elle s’était avancée à découvert pour le prévenir, il avait fait
tourner un segment de sa tête, dardant son œil droit sur cette nouvelle proie, tandis
que le gauche ne quittait pas George.


Le robot s’était mis en
marche. Edie avait couru dans l’ombre de l’arche avant de s’apercevoir que c’était
un cul-de-sac. Le temps qu’elle fasse volte-face, il bloquait la sortie en
frappant doucement ses grilles l’une contre l’autre, en un geste d’applaudissement
moqueur.


Elle n’avait plus d’issue et,
lorsqu’elle tenta de plonger sous ses bras, une des tiges métalliques jaillit
pour la harponner sous le menton, comme un hameçon. Elle dérapa et s’écroula en
arrière. Sa tête heurta le sol et tout devint noir. Elle ne perdit conscience
que quelques secondes mais, quand elle rouvrit les yeux, elle était debout. Quand
elle voulut avancer, elle se rendit compte que ses pieds battaient l’air. Il la
tenait par la tête, la comprimant entre ses battoirs, pas suffisamment pour lui
écraser le crâne mais assez pour la maintenir loin du sol. Elle agrippa les
treillis par réflexe, ses petits doigts s’emmêlant dans les mailles du grillage
tandis qu’elle tentait d’alléger au maximum le poids qui pesait sur sa nuque. Il
la portait comme une poupée de chiffon et le corps d’Edie oscillait au rythme
de ses pas. Elle lui balança des coups de talon, il raffermit sa prise. Elle
avait l’impression d’avoir la tête serrée dans un étau.


George était toujours figé
dans la ruelle étroite. Il avait l’impression que son cœur était prêt à s’échapper
de sa poitrine pour prendre la tangente. Il examina la ruelle.


C’était une impasse.


Il chercha des yeux une
gouttière par laquelle fuir. Aussitôt, cette idée le dégoûta.


Edie poussa un nouveau
hurlement. Plus proche.


Il se détesta encore
davantage d’avoir eu l’idée de l’abandonner. Il retourna dans la rue.


L’Homme-Treillis marchait
vers lui, Edie suspendue dans les airs. Elle oscillait en rythme, comme le
battant d’une cloche.


George ne savait vraiment pas
quoi tenter.


— Lâchez-la ! cria-t-il.


L’Homme-Treillis ne réagit
pas. En voyant George, Edie serra les mâchoires. Pas question de hurler devant
lui. Seules les larmes qui jaillissaient de ses yeux la trahissaient.


— Ecoutez, dit George, lâchez-la.
Ce n’est pas elle que vous voulez !


L’Homme-Treillis haussa un
sourcil après l’autre.


Son sourire était divisé en
deux et chaque moitié plus horrible que l’autre. Il secoua la tête de droite à
gauche, avec la lourdeur d’un robot qui danse. Il ouvrit la bouche, sa voix
sortit en un gargouillis inintelligible de ses lèvres éclatées. Ça ne
ressemblait à aucune langue connue de George. Les lèvres sectionnées marmonnaient
quelque chose qui ressemblait à de l’italien courroucé prononcé par un Ecossais
ivre, la bouche pleine de roulements à bille.


— Nonvogliolassiewanyoustronzoweebasturt !


— Vous lui faites mal. Je
vous en prie ! cria George.


Le monstre hocha la tête avec
un grand sourire heureux. George était hors de lui mais il lui était impossible
de courir parce qu’Edie ne criait plus, plus du tout, cramponnée de toutes ses
forces aux grilles pour empêcher le robot de lui briser la nuque par
inadvertance. George se serait peut-être enfui si elle ne l’avait pas regardé
droit dans les yeux.


Il fonça donc en avant pour
frapper la statue. Dès qu’il heurta la tare, celle-ci l’envoya valdinguer sur
le trottoir d’un revers de main.


Edie tenta de se libérer mais
l’Homme-Treillis resserra sa prise. George se releva d’un bond.


— Foutez-lui la paix !


En ricanant, l’Homme-Treillis
souleva Edie plus haut. Ils comprirent qu’il allait lui briser la nuque ou la
fracasser sur le sol et tous deux savaient que George ne pouvait rien tenter.


— Va-t’en, George !
Va-t’en ! cria-t-elle d’une voix rauque.


— Non !


Il se produisit alors deux
choses. Un oiseau noir jaillit de l’ombre et regarda d’abord George, puis le
robot. Il sauta sur l’épaule de celui-ci et claqua du bec. Aussitôt, l’Homme-Treillis
fléchit les jambes avec un sourire brutal.


George entendit soudain un
bruit presque familier. Des bottes à semelles cloutées. Des semelles cloutées s’approchaient.


Le cœur des deux enfants
bondit : l’Artilleur était revenu d’entre les morts. Mais une voix
inconnue, plus aiguë, plus aigre, à l’accent cockney, s’éleva, tranchante comme
un rasoir.


— Lâche-la, espèce de
résidu minable de fonderie de carton-pâte !


Le Fusilier se tenait
derrière l’Homme-Treillis et brandissait son arme, prêt à lui enfoncer sa
baïonnette dans le dos. Le Fusilier avait une stature moins imposante que l’Artilleur
mais l’air tout aussi déterminé à en découdre.


— Cheyirprobbieignotopileatolieyirsel !
éructa la bouche explosée de l’Homme-Treillis.


Il ne bougea pas d’un pouce
mais l’oiseau s’envola pour examiner la situation d’un endroit moins exposé.


— Sinon je t’embroche
comme un hareng.


L’oiseau claqua du bec. L’Homme-Treillis
tenta un geste mais le Fusilier fut plus rapide. Avec un « ha ! »
vengeur, il poussa sa baïonnette dans la brèche qui courait le long de la
colonne vertébrale du robot, entre les segments du dos. Il y eut un crépitement
d’étincelles, comme il en jaillit de la meule du rémouleur, tandis que la lame
s’enfonçait jusqu’à la garde.


L’Homme-Treillis se décomposa.
Il lâcha Edie. Celle-ci roula sur le trottoir, George se précipita pour la
plaquer derrière lui, contre le mur. Il sentait son bras trembler sous ses
doigts.


Ils regardaient fixement les
deux statues soudées ensemble par la baïonnette plantée dans le dos du robot. Le
Fusilier tenait bon mais on sentait à l’expression tendue de son visage et au
tremblement de ses bras – sans parler des tendons crispés de son cou – qu’il
résistait aux efforts du monstre pour échapper à la lame.


— Suffit. Retourne sur
ton socle. Ou je t’achève. Il est presque minuit, t’es peut-être une tare mais
pas taré à ce point…, souffla le Fusilier.


Le robot ricana avant de se
maltraiter horriblement. Emettant une série de grincements et de bruits de
ciseaux, il entreprit de pivoter autour de la baïonnette, morceau par morceau, comme
un Rubik’s Cube géant. Une section de la tête tourna vers le Fusilier, puis ce
fut au tour d’une section d’épaule. Ensuite, ce fut le sommet du crâne, puis
une jambe, et ainsi de suite. En un ultime sursaut, les deux segments de la
poitrine, empalés sur la pique, tournèrent chacun dans une direction opposée et
l’Homme-Treillis se retrouva face au Fusilier.


— Ben mince ! s’écria
le soldat avec une désinvolture étudiée. T’es rien moche !


Le robot leva les deux
épaisses grilles en forme d’ellipses qui lui tenaient lieu de mains et elles se
mirent à tourner, de plus en plus vite, comme des meules. Il les braqua sur le
Fusilier.


L’oiseau claquait du bec pour
l’encourager.


— Désolé, mon pote. Pas
le choix, dit le Fusilier.


BLAM. BLAM. BLAM. Il tira
dans le corps de l’Homme-Treillis. Le recul libéra la baïonnette et le soldat
fit un pas en arrière.


Le robot ne fut pas réduit en
poudre comme l’avait été le ptérodactyle. Il tomba et commença à se
désarticuler. La tête tenta un dernier ricanement.


BLAM.


La tête cessa de bouger et
toutes les sections s’écroulèrent en piles de copeaux de cuivre, semblables aux
résidus métalliques d’un tour, qui se tortillaient en s’enroulant sur eux-mêmes
pour former un grouillement de vers scintillants. Les nœuds se firent de plus
en plus serrés, jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien sur le sol qu’une odeur de
métal brûlé et la marque calcinée d’un corps humain sur le pavé.


Le souffle court, le Fusilier
posa son arme, crosse au sol, sans la quitter des yeux. George et Edie la
regardaient aussi. L’oiseau y jeta un œil. Mais ayant plus d’expérience que
tous les autres réunis, il décida vite fait qu’il était temps de filer.


Il ouvrit lentement les ailes.


L’œil du Fusilier accrocha le
mouvement. Sa main réagit aussitôt.


Il y eut un CLIC
lorsqu’il libéra la baïonnette, un WHIZZ suivi aussitôt d’un TOC
et d’un « COUAC ! » quand il lança le couteau long comme une
épée de l’autre côté du trottoir.


Le Corbeau se retrouva
épinglé à la façade de l’immeuble, la lame lui traversant l’aile. Ça ne lui
faisait pas mal, mais c’était agaçant.


— Pas de ça, mon gars !
s’exclama le Fusilier en chargeant le magasin de son arme.


— Couac ? croassa
le Corbeau.


Il essayait d’avoir l’air
amical et inoffensif, tout mignon, mais c’est difficile quand la nature vous a
doté de plumes graisseuses d’un noir classiquement réservé aux méchants.


— Compte là-dessus !
marmonna le Fusilier.


Et BLAM. Il
transforma le Corbeau en un nuage de plumes qui aurait pu faire un très joli
plumeau, très élégant, pour peu qu’on apprécie le genre gothique extrême.


Le Fusilier récupéra sa
baïonnette et mit son arme en bandoulière. Il examina les alentours, vérifiant
que la voie était libre avant de se tourner vers George et Edie.


— Merci, dit George.


— Dites merci à l’Artilleur
et à ce vieux Dictionnaire, répondit le Fusilier.


Quand il parlait plus
tranquillement, sa voix était moins aigre, plus tonique.


— L’Artilleur va bien ?
Vous l’avez vu ? dit George en sentant son moral remonter de plusieurs
crans.


Le Fusilier secoua la tête d’un
air résigné et le moral de George redégringola dans ses chaussettes.


— Non. D’après ce qu’il
a écrit, je pense qu’on n’aura plus guère l’occasion de le revoir. Pas sous la forme
d’une réplique vivante. Je crois qu’il est cuit. Il a envoyé un message. Par l’intermédiaire
d’un pigeon. À nous tous. Disant qu’il était fichu. Nous demandant de vous
surveiller du coin de l’œil, tous les deux.


— Oh, dit George dont la
gorge se serra.


— Oui, répondit le
Fusilier d’une voix rauque.


Il y eut un silence.


— C’était quelqu’un, hein ?
reprit-il.


Avant que George ait pu
répondre – si toutefois il en était capable –, le Fusilier tourna son attention
vers Edie.


— Elle va bien ?


Edie continuait à trembler
comme une feuille. Son visage, toujours pâle, était devenu translucide. Elle
avait les yeux écarquillés mais ses pupilles sombres n’étaient plus que des
points.


— Edie ?


Elle entendit la voix de
George de très loin. Tourner la tête exigeait beaucoup d’efforts et elle était
incapable de fixer son regard.


— Ça va ?


Elle tâta ses oreilles. Elle
était presque étonnée de les trouver encore là toutes les deux. Elle frictionna
son cou meurtri.


— Je parie que tu as mal
à la tête après ce que t’a fait subir ce moule à gaufres.


— Je vais bien.


Ce n’était pas vrai. Elle le
savait. Il le voyait. Mais il comprenait parfaitement que, s’il se mettait à
discuter avec elle, elle s’obstinerait. Il n’avait pas la force de parler et le
peu d’énergie dont elle disposait encore lui servait à tenir debout, même si
elle avait l’air prête à s’évanouir à tout moment.


Le Fusilier hocha la tête.


— En voilà une fille
courageuse. Très bien. Vous feriez bien de filer vite fait d’ici. Vous savez où
aller ?


Ils secouèrent la tête. Le
soldat regarda sa montre et se renfrogna.


— D’accord. Suivez-moi, au
trot. Je connais un endroit où vous pourrez vous reposer un peu. Je sais pas ce
que vous fabriquez, mais mettre cet oiseau en rogne, c’était pas malin. On ferait
mieux de se tirer.


George regarda les plumes qui
tournoyaient dans le ciel nocturne.


— Mais vous l’avez
expédié en enfer !


— Qui est beaucoup plus
proche que tu ne le crois ! répliqua sèchement le soldat. Donc, faut se
remuer !


Il passa la bandoulière de
son arme autour de son épaule.


— Mieux vaut que vous
ayez disparu quand il va en revenir !
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L’église orthodoxe de St
Dunstan’s-in-the-West se dresse sur le côté nord de Fleet Street. C’est l’église
la plus à l’ouest de la City, toute proche de la limite – ce qui expliquait
pourquoi George jetait un coup d’œil nerveux vers Temple Bar. Elle est
remarquable à plus d’un titre, mais ce que le Fusilier leur montrait, c’était
une porte classique, normale, dans un magnifique cadre de pierre. Ce qu’elle
avait d’exceptionnel, c’était qu’elle s’ouvrait à mi-hauteur dans la façade de
l’église, sous le portique, en haut d’un mur de pierre plein, hors d’atteinte.


Cette porte était gardée par
deux barbus corpulents à demi nus – seule leur taille était drapée de peaux de bêtes.
Ils tenaient un gourdin dans une main tandis que l’autre était posée sur leur
hanche d’une manière désinvolte. Sans raison – à moins que ce ne fût la barbe
–, George pensa à son professeur de géographie bien qu’il soupçonnât plutôt qu’il
s’agît de deux Hercule. Il ignorait pourquoi ils étaient deux et s’en souciait
comme d’une guigne. Deux cloches accrochées au-dessus de la porte laissaient
penser qu’ils devaient sonner les heures. L’horloge elle-même était fixée à
angle droit sur le mur de pierre.


— Vous serez en sécurité
là-dedans, avec ces deux-là pour vous garder, expliqua le Fusilier.


— Mais on ne peut pas
monter, protesta George. C’est impossible.


— Eh oui ! On l’appelle
justement la Porte Impossible. C’est pour ça que c’est un endroit sûr, répliqua
le Fusilier.


Il mit ses mains en
porte-voix et cria :


— Oh ! Y a quelqu’un ?


L’Hercule de droite sursauta,
comme si on l’arrachait à ses rêves. Il tendit le cou pour voir ce qui se
passait en bas. Un torrent de mots avec trop de consonnes pour trop peu de
voyelles jaillit derrière sa barbe.


— Qu’est-ce qu’il dit ?
s’enquit George.


Edie n’avait pas encore
repris ses esprits mais, au moins, elle ne tremblait plus.


— Que je sois pendu si
je le sais, répondit le Fusilier. Pour moi, tout ça, c’est du grec…


Il sourit aux deux Hercule. Désignant
George et Edie, il leva les pouces, tapota sa montre et fit demi-tour.


— Il reste cinq minutes
avant minuit. Il faut que je remonte sur mon socle. Soyez sages, et sinon, bonne
chance !


Il disparut dans un cliquetis
de semelles cloutées, repartant vers Holborn.


Edie le regarda s’éloigner. Elle
se sentait au bout du rouleau. Epuisée, elle tenait à peine debout. Et puis, une
fois de plus, elle avait l’impression d’être abandonnée.


— Edie, l’appela George.
Edie ! Tu ne vas pas louper ça !


Elle se retourna ; un
crissement insistant perça son inertie. En examinant le mur aveugle, elle se
rendit compte qu’il y avait du changement. Tout à l’heure, cette paroi lisse n’avait
aucun relief. Et là grandissait une ombre en zigzag.


Malgré l’engourdissement qui
la gagnait, elle comprit que cette ombre était un escalier qui sortait du mur, marche
après marche.


Un claquement de doigts leur
fit lever les yeux. Un des deux Hercule leur faisait signe pendant que l’autre
surveillait le ciel noir, le gourdin brandi.


— La voie est libre, traduisit
George d’une voix peu convaincue.


Edie rassembla le peu d’énergie
qui lui restait pour ouvrir sa poche et vérifier le morceau de verre. Il était
terne et sombre, tranquille. Elle franchit la première marche. George attendit
un instant et la suivit. Un des deux Hercule l’aida à gravir l’escalier jusqu’à
la Porte Impossible et la lui ouvrit sans un mot. Il souriait d’un air
encourageant. Elle tâta sa poche et franchit le portique.


George passa le seuil sans
aide et sourit à l’Hercule qui tenait la porte.


— Merci, dit-il.


Le Hercule eut un sourire
embarrassé et remonta sa peau de bête d’un air gêné. Il dit quelque chose qui
ressemblait à « En taxi » mais George n’en était pas sûr. Il répondit
par un demi-sourire et suivit Edie en hésitant.


Une fois à l’intérieur, ils
se retournèrent tous deux vers la porte. L’Hercule la tirait lentement, comme
pour ne pas les effrayer. Il mima le sommeil, marmonna encore toute une platée
de consonnes en faisant des gestes apaisants de la main.


— Je crois qu’il dit que
nous sommes en sécurité, déclara George.


Un dernier hochement de tête
souriant et la porte se referma avec un bruit mat et définitif. L’air dans la
pièce en fut aspiré, comme si on avait clos un sas.


— J’espère que tu as
raison, dit Edie.


Ils examinèrent les lieux. Ils
n’étaient éclairés que par une ampoule couverte de toiles d’araignée, vissée
dans le mur au-dessus de la porte. La faible lumière ne faisait que plonger
dans l’ombre des masses dont on ne distinguait que les contours.


L’espace de cet étrange
endroit était en grande partie occupé par le mécanisme de l’horloge et celui
des cloches. Ce fouillis de balanciers, de contrepoids et de rouages projetait
des ombres aiguës dans les angles de la pièce dont le sol était encombré de
caisses, de paniers et de piles de livres de messe au dos abîmé qui s’écroulaient
lentement le long des murs. La salle servait manifestement aussi de débarras.


Edie passa sous une grosse
roue dentée et ouvrit un panier. Il était plein de lampes à huile. Elle ouvrit
celui d’à côté. Il était rempli de robes et de surplis d’enfants de chœur. Elle
en ôta quelques-uns pour se faire de la place, puis se blottit dans le panier
comme dans un petit lit.


— Edie, qu’est-ce que tu
fais ?


— Je dors, marmonna-t-elle.
J’ai besoin de dormir. On est en sécurité. Dors, ajouta-t-elle en sortant le
morceau de verre de sa poche pour le regarder une dernière fois.


George essayait de retrouver
ce qu’on était censé faire avec les gens en état de choc. Ou de commotion ?
Peut-être avait-elle subi une commotion. Il aurait dû mieux écouter les cours
de secourisme au collège. Dormir était peut-être la pire chose à faire.


— Edie, je ne sais pas
si tu dois…


Elle ouvrit un œil.


— Tais-toi.


— Non, mais tu as subi
un choc et je…


— George, ferme-la !


Il obéit. On n’entendait plus
que l’imposant tic-tac du mécanisme de l’horloge au beau milieu de la pièce. Edie
se rassit.


— Il y a quelqu’un d’autre
ici, affirma-t-elle.


George sentit un filet de
sueur froide couler le long de sa colonne vertébrale. Il examina la pièce, les
formes étranges de la machinerie, les ombres. À bien y réfléchir, toutes ces
ombres ne lui disaient rien qui vaille.


— Comment tu le sais ?
chuchota-t-il.


— Je l’ai entendu.


George scruta les murs. Aucune
ombre n’avait forme humaine, même si la plupart étaient assez hautes pour
cacher plusieurs personnes. Il attrapa une lampe à huile dans le panier.


— Reste où tu es.


Il prit la lampe par la
poignée, prêt à l’utiliser comme une matraque.


— Bonjour ?


Pas de réponse.


— George, dit Edie.


— Pas de problème, mentit-il.


Il fit le tour de la pièce, longeant
les quatre murs dans le sens des aiguilles d’une montre. Puis il vérifia le
toit et le haut de la machinerie. Il se hissa sur une poutrelle métallique pour
mieux voir. Il n’y avait que de la poussière et des crottes de pigeon.


— Il n’y a personne, annonça-t-il
d’un ton soulagé. Edie ?


Pas de réponse. Il se laissa
tomber à terre et courut vers le panier.


Edie dormait profondément. Son
poing serré sur son morceau de verre était glissé sous sa joue. Il envisagea de
la réveiller. Puis il pensa qu’il valait mieux la laisser dormir parce qu’ils
étaient sans doute en sécurité. En outre, lui-même avait assez envie de se
reposer.


Il se laissa tomber par terre
et s’adossa au panier.


Il s’enroula dans sa veste en
regrettant qu’il fît aussi froid. Il était encore humide de son bain dans la
Tamise. Il tenta de se rappeler ce jour où il avait eu chaud dans le foin de l’étable,
avec son père qui faisait des croquis du taureau, mais ce souvenir, au lieu de
le réchauffer, ne fit que le rendre plus glacé.


Sa tête brinquebala, puis
tomba en avant.


Pendant un bon moment, on n’entendit
plus que le cliquetis du mécanisme de l’horloge, le bruit assourdi de la
circulation et la respiration régulière des deux enfants.


Puis il y eut autre chose, comme
un contrepoint au tic-tac régulier, un bruit si ténu qu’on avait du mal à le
percevoir.


George ouvrit les yeux. Sans
bouger d’un pouce.


— Edie, chuchota-t-il.


Il donna un petit coup de
coude dans le panier le plus discrètement possible.


— Edie !


Pas de réponse, aucun
frémissement derrière lui. Edie continuait à dormir, le morceau de verre inerte
bien coincé dans son poing, sous sa joue.


— Le cliquètement, reprit
George. C’est ça que j’entends.


— Pas ça, moi, dit
une voix venant du coin plein d’ombre à côté de George.


Ce coin qu’il avait
consciencieusement examiné et qui était vide.


— L’ai entendu. Ou
plutôt me suis entendu. Mille excuses. Pas l’intention de faire peur. Me
présente, peut-être ? Inoffensif.


L’ombre fit un bond et devint
la haute et mince silhouette d’un homme. Il tendit la main, paume en avant, comme
pour prouver qu’effectivement il n’avait aucune intention malveillante. Son
autre main, le long de son flanc, remuait sans arrêt, égrenant entre le pouce
et l’index un chapelet de perles sur une longue ficelle, comme s’il comptait
quelque chose.


L’homme tintait à chaque
mouvement et, dans la faible lumière, George vit que c’était parce qu’il était
chargé de montres, de clés à molette, d’outils d’horloger et de petites
burettes d’huile, le tout accroché à de vieux rubans épinglés à sa veste. Il
était décoré comme un arbre de Noël. Il portait une redingote démodée, raccommodée
de partout et si passée qu’il était difficile de dire si elle était noire ou
vert foncé, et même de déterminer la lisière entre le tissu d’origine et les
pièces. Les reprises étaient faites au petit point, manifestement l’œuvre d’un
perfectionniste.


Son visage, quand il apparut
dans la faible lueur de l’unique ampoule, n’était pas tant vieux qu’usé par le
temps ; à vrai dire, quand on l’examinait de près, il était même jeune. Il
était jeune depuis fort longtemps. Ses cheveux, ramassés en arrière en un
catogan attaché par un ruban violet effiloché, n’étaient pas gris mais – comme
ses vêtements – couverts de poussière. Il avait un grand front et un long nez
proéminent.


Perché sur cet appendice
provocant, il y avait une paire de lunettes de bijoutier, avec des loupes
grossissantes montées sur des branches articulées, prêtes à recouvrir les
autres verres qui étaient, bizarrement, bleu foncé. Ce qui lui donnait l’allure
déconcertante d’un aveugle qui, s’il le souhaitait, pouvait tout voir.


Il avait glissé dans l’échancrure
de son gilet croisé, barré de trois chaînes de montre, une écharpe de laine
grise enroulée plusieurs fois autour de son cou. Son pantalon était assorti au
noir délavé de sa redingote mais on distinguait encore quelques rayures et il
était tout aussi soigneusement ravaudé.


— Ai eu un nom. Disparu.
Le porte plus. Maintenant, suis l’Horloger. Heureux de vous connaître. Désolé
pour le choc. Et cetera.


Il fit claquer les talons de
ses bottes, salua d’un mouvement de tête et tendit une main, celle qui n’était
pas prise par les perles.


— Vous n’étiez pas là
quand j’ai examiné ce coin il y a une minute, dit George d’un ton circonspect, sans
prendre la main tendue.


Il jeta un œil dans le panier.
Edie dormait et le morceau de verre ne signalait aucun danger.


— Si. Une minute avant
que vous dormiez. Mon coin, c’était il y a des heures. Pas d’erreur. Sûr et
certain. Pointilleux sur le temps.


Il s’exprimait en phrases
courtes, des phrases si dépourvues de pronoms et de verbes que ce n’étaient pas
du tout des phrases, juste de brèves informations. Sa main gauche ne cessait de
faire tourner les perles sur leur fil. George se familiarisait avec ce rythme
et comprit que ce cliquetis était pour lui une ponctuation entre ses
micro-phrases. Il les lâchait toujours dans un souffle, comme pour ne pas
perdre une seconde.


George essaya de réveiller son
cerveau embrumé et regarda l’Horloger.


— OK. Il y a des heures.
Mais vous n’étiez pas là.


L’Horloger eut une petite
toux confuse.


— Si. Une mauvaise
blague. Caché. Plutôt, me rendre invisible. Encore désolé, et cetera.


Sa main libre décrivait maintes
volutes comme pour tracer un ressort de montre géant ou peut-être faire
disparaître la cohorte de et cetera qui flottait devant lui. Puis, de nouveau, il
tendit la main.


Rassuré par le morceau de
verre qui ne réagissait pas, George la lui serra avec circonspection. Il fut
surpris de la trouver aussi ferme.


— Je m’appelle George.


— George. Joli nom. Un
gars solide, rien à dire. Vous ai vu avec la fille. Bonne façon de s’y prendre.
Responsable.


— Elle vient de subir un
choc, expliqua George. Elle est résistante.


Curieusement, il avait envie
de défendre Edie, ne voulant pas que l’autre s’imagine qu’elle avait tourné de
l’œil.


— Evidemment, une
fulgurance, je vois. Une fulgurance qui a des vapeurs, ça n’existe pas. Dures
comme les pierres qu’elles déchiffrent. Pas d’offense.


— Pas d’offense.


Il s’assit en face de George
et replia les jambes, les poings sur les hanches, telle une machine bien huilée.


— Pas réveiller la fille,
dit-il en baissant d’un ton. Déjà traumatisée. Si elle me voit ? Un type
pas ordinaire ? La goutte d’eau qui fait déborder le vase ? Inutile d’entasser
Pelion sur Ossa. Et cetera. Vous me suivez ?


— Oui, répondit George
qui ignorait tout de ce Pelion et de cet Ossa.


— Bon garçon. Du
chocolat, évidemment ? Comme souvent les enfants ?


Il eut un sourire avide. George
secoua la tête en réprimant un frisson. Le froid passait sous la porte qui, si
elle était Impossible, n’était pas hermétique pour autant.


— Euh, non. Pas de
chocolat.


L’Horloger parut déçu et
examina attentivement George. Manifestement, ce n’était pas suffisant car il
abaissa une de ses loupes pour l’observer de plus près. Puis il entreprit de
dérouler son écharpe. C’était une très longue écharpe et, au fur et à mesure de
son déroulement, il apparut qu’elle était également très large. Au dernier tour,
elle s’accrocha à ses lunettes, qui tombèrent à terre.


L’Horloger baissa aussitôt la
tête, dans un geste à moitié défensif. Il chercha ses lunettes à tâtons, un œil
fermé.


— Qu’est-ce que vous
avez à l’œil ? demanda George.


— Rien, répondit l’Horloger
dont l’œil valide se plissa dans un sourire.


Il avait raison. George fut
surpris de voir que cet œil, amical, était vert pâle tacheté de noisette. C’était
un œil ouvert, bienveillant, même s’il paraissait un peu délavé ou, plutôt, comme
le visage auquel il appartenait, usé par le temps. Eclairé par cet œil, le
visage ressemblait moins à une lame de couteau ; on voyait même qu’il
pouvait être affable.


— L’autre, précisa
George.


— Ah. Fait peur. Perturbant.
Le cache derrière ça.


Il accrocha les branches de
lunettes derrière ses oreilles et son regard disparut derrière les verres
sombres. À la façon dont ses traits se détendirent, George comprit qu’il
ouvrait l’œil « perturbant ».


— Voilà. Chien regarde
bien évêque. Demi-évêque, d’ailleurs, dit-il en souriant.


Il se mit à tripoter le verre
foncé qui recouvrait l’œil normal. Il le fit pivoter. On passa de l’aspect
sinistre de l’homme qui porte des lunettes noires en pleine nuit à l’homme plus
ordinaire qui a un bandeau sur un œil. Les proportions de son visage en furent
changées ; il paraissait presque joyeux. Avec un clin d’œil, il tendit l’écharpe
à George.


— Emprunt. Vous en prie.
Froid pas de saison. Faites-moi plaisir, et cetera. Le chocolat, pas grave. En
ai sûrement…


Il se mit à fouiller dans ses
poches et en sortit une demi-barre de chocolat noir soigneusement enveloppée
dans du papier doré. Il la proposa à George avec un signe de tête encourageant.


— S’il vous plaît. Bon
pour vous. Vous requinquer. Autant que vous voulez.


George mordit dans le
chocolat et se rendit soudain compte qu’il était mort de faim. Il tenta de
faire durer le goût, savourant l’amertume sur sa langue, laissant fondre le
morceau avant de le mâcher.


— Hum, dit-il, sans
vouloir être impoli. Qui êtes-vous ? Une réplique ?


— Réplique ? Non. Ni
tare, rassurez-vous.


Il regardait George manger
avec bienveillance. Manifestement, il cherchait des mots brefs mais
susceptibles d’expliquer la complexité de sa situation.


— Suis un pointeur. Un
des Singuliers. En gros.


Il sourit comme s’il savait
qu’il ne faisait qu’épaissir le mystère.


— Les Singuliers ? répéta
George en mordant encore dans le chocolat.


— Les maudits. Les
hommes oubliés. Les ilotes.


— Je ne sais pas ce que
ça veut dire, s’excusa George.


— Ah. Vieux mot. Mille
excuses. Les ilotes étaient maudits. Condamnés à arpenter la terre au-delà du
temps normal. Bêtise à vos oreilles, évidemment. Résidus de vieilles croyances.
Fragments du fumier de religions oubliées. Et cetera.


— Vous êtes maudit ?
Condamné à arpenter la terre pour l’éternité ?


— Je suis l’Horloger. Ma
malédiction ? Garder un œil sur le temps. Et vice versa, comme vous voyez.
Pas d’affolement…


Il souleva le verre bleu qui
cachait l’œil effrayant. George ne put s’empêcher de sursauter. L’œil n’était
pas un œil, mais un petit cadran de pendule avec deux aiguilles. Ce qui était
encore plus troublant, et angoissant, c’était que ce cadran passait du rouge au
blanc au rythme de l’aiguille des minutes.


L’Horloger dissimula son œil-pendule
derrière le verre bleu.


— L’œil sur le temps, le
temps dans l’œil. Ma devise.


Il fit une grimace d’excuse. George
regarda Edie. Elle dormait toujours. Il s’éclaircit la gorge.


— Pouvez-vous me dire ce
qui m’arrive ?


— De manière générale ?
Certainement. Vous avez trouvé un contre-Londres.


— Contre-Londres ?


— Un endroit avec des
répliques, des tares, et cetera. Invisible aux habitants de votre Londres. Mais
le vôtre n’est qu’un parmi d’autres. Nombreux. Et ce que vous prenez pour
Londres ? Un autre contre-Londres. Beaucoup à découvrir sur la terre comme
au ciel, Horatio. Vrai. D’autres paradis et d’autres terres. D’autres enfers, également.
Des faux pas. Des vrais pas. Des chutes. Entre les mondes.


George pensa à Petite
Tragédie disant qu’il existait davantage de « ici » qu’on ne pouvait
l’imaginer. Il se sentit pris de vertige.


— Est-ce… est-ce de la
magie ?


Cette idée ne parut guère
enthousiasmer l’Horloger. Il secoua la tête et toutes ses breloques se mirent à
tintinnabuler.


— Pas de la magie. Magie
égale sornettes. Tout avec des miroirs.


— Mais je peux marcher
entre les mondes ? Est-ce ce qui m’arrive en ce moment ?


— Non, vous êtes tombé
dans un contre-Londres. Sans marcher. On vous a poussé. Quelque chose en vous. À
l’odeur. Jamais senti l’odeur du paratonnerre après la foudre ? Même odeur.
Métal chauffé et électricité statique. Bénédiction, ou malédiction. Sans doute
les deux.


— Je suis maudit ? Je
ferais donc partie des Singuliers ?


— Maudit est trop fort. Désolé.
Mais marqué, certainement.


George sentit sa main
palpiter et la fourra au fond de sa poche.


— Mais pourquoi
serais-je maudit ?


— Commis des mauvaises
actions ? demanda l’Horloger d’un air perplexe.


— Non. Non. Pas
suffisamment pour mériter d’être maudit.


— Une mauvaise action ?
Généralement, raisons d’une malédiction connues. Cherchez pire chose. Et
remontez le fil.


— Je n’ai rien fait de
grave, affirma George avec emphase. Rien du tout. Je n’ai…


Il s’interrompit. Une vague
de bile noire montait à l’assaut de sa gorge.


L’Horloger hocha la tête d’un
air bienveillant.


— Ne pas garder ça pour
soi. Ou le contraire. Aucune envie d’être indiscret. L’Anglais aime à cultiver
son jardin secret. Mais ça peut aider.


— J’ai dit quelque chose.
Quelque chose de mal.


— Pas de malédiction
pour des gros mots. Mais serait une bonne chose. Ha.


— Il ne s’agissait pas
de gros mots.


Il fut brusquement incapable
de parler ou de respirer. Ce qui le bloquait, c’était une énorme bulle d’air
coincée dans sa poitrine, tellement énorme qu’il ne pouvait la chasser.


— Ne dites rien. Votre
affaire. Impertinent. Seul le temps me regarde. Rarement l’occasion de discuter,
je m’oublie. Je m’impose. Mille excuses et cetera.


Il offrit à George le dernier
morceau de chocolat. George en avait envie mais il refusa d’un signe de tête. L’Horloger
le remballa dans son papier doré.


— Pour la fille, dit-il
en le lui tendant. Affamée à son réveil.


George le mit dans sa poche
de veste. Après tout ce qu’il avait vécu, tant de bonté était dur à avaler.


L’Horloger sourit et détourna
le regard, laissant à George un espace de tranquillité. Il régnait un silence
étonnamment confortable.
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En montagne, quand on remonte
le cours d’un ruisseau, on tombe parfois sur un endroit où le courant, retenu
dans une dépression du lit, coince une poignée de cailloux. L’un d’eux finit
par former un trou parfaitement circulaire et peu naturel à force de racler
sans fin le même endroit. Ce caillou, bien qu’il soit immobilisé, perce la
pierre à force de mouvements.


Le Marcheur, un homme pris au
piège du courant de sa propre vie, ne cessait jamais lui non plus de bouger ;
la seule façon d’alléger sa malédiction, c’était de trouver des espaces clos et
circulaires qu’il arpentait lourdement, à moitié assoupi, ce qu’un homme
condamné à marcher pour l’éternité peut espérer de mieux en termes de sommeil.


Il appréciait
particulièrement le cercle de pierre construit en contrebas du parvis de la
Bibliothèque, à côté de la gare de St Pancras. Des heures durant, il avait l’habitude
d’y battre la semelle dans le silence de la nuit.


Mais, cette fois, le silence
n’était pas au rendez-vous.


Un raclement continu
accompagnait ses tours de piste, le bruit du métal contre la pierre, car il
traînait la lame de son grand couteau le long du banc de pierre qui s’incurvait
autour de lui. Les yeux fermés, il bouclait un tour de circuit, s’arrêtait, faisait
volte-face et repartait dans l’autre sens, certain de cette manière que la lame
était aiguisée également des deux côtés.


Il était fier du tranchant de
son arme. Et il avait eu tout le temps de perfectionner son art de l’affûtage. Il
le faisait en dormant, presque.


Avec un bruit mat suivi d’un
crissement, quelque chose atterrit brutalement en dérapant devant lui. Parce qu’il
était habitué aux bruits nocturnes de la ville, il garda les yeux fermés et trébucha
sur l’obstacle glacé qui venait de surgir. Son genou heurta le sol et il ouvrit
les yeux.


Avec une grimace de douleur
et de contrariété, il se remit debout. Il fit le tour de la chose, donna un
petit coup de pied dedans, éparpillant des cristaux de glace. La chose pivota
sur son axe et laissa échapper un inaudible « Couac ? ».


Le Marcheur en fit encore
deux fois le tour avant de la frapper du talon. La gangue de glace céda et un
Corbeau bien amoché en sortit, gelé jusqu’aux os.


Le Marcheur remit son poignard
dans son fourreau.


— C’est de l’enfer que
tu reviens ? demanda-t-il avec l’ébauche d’un sourire en biais.


Le Corbeau s’ébroua pour
secouer la neige de ses plumes et vint se poser sur l’épaule du Marcheur. Il se
blottit contre son cou, trouvant un nid dans l’ample capuche du sweat-shirt. Il
ne répondit pas à la question parce que a) elle était rhétorique et b) c’était
une plaisanterie dont le Marcheur ne se lassait jamais.


Le Corbeau s’installa
confortablement, ferma les yeux et s’efforça de calmer ses frissons. L’humour
du Marcheur lui était totalement indifférent. Ce qu’il appréciait chez lui, c’était
sa chaleur.
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Prévoir le temps


Assis dans le clair-obscur, George
et l’Horloger regardaient Edie dormir. Finalement – peut-être parce que le
silence était si confortable – George sentit des mots inattendus monter en lui.


— J’ai dit quelque chose
de méchant à mon père.


— Ah, répondit l’Horloger,
le lot de la plupart des fils. Un jour ou l’autre.


— Quelque chose de
vraiment méchant. J’étais en colère et j’ai dit quelque chose d’horrible. C’était
un mensonge, je cherchais seulement à lui faire de la peine. Et ça a marché. Il
m’a dit que je ne le pensais pas. Mais moi, je lui ai répliqué que si. Je lui
ai craché dessus. Je n’étais qu’un gosse, j’avais dix ans… et il est parti. Il
y avait…


Il se tut parce que, soudain,
il était fasciné par les fissures du plâtre sur le mur. On n’entendait plus que
la respiration d’Edie et le cliquètement régulier des perles de l’Horloger qui
marquaient les secondes.


— Vous voyez, il avait
les larmes aux yeux, et moi, je ne lui ai pas dit au revoir, je ne me suis pas
excusé… je n’ai rien dit. Il a essuyé mon crachat en répétant que j’essayais de
lui faire du mal parce que moi-même je souffrais. Mais j’ai juré que je le
pensais vraiment, que je le penserais toujours, et là, il a eu l’air vraiment
bizarre. Je ne l’avais jamais vu comme ça. J’ai cru qu’il allait… et puis il
est parti.


Il s’interrompit pour
contempler le plâtre et s’essuyer le nez.


— Je ne sais pas
pourquoi je vous raconte ça.


L’Horloger sourit.


— Pourquoi pas ? Rien
n’échappe au temps.


— Pardon ?


— Une plaisanterie. Pour
alléger l’atmosphère. Mauvaise habitude. Mille excuses.


— Oh, dit George.


— Rien n’échappe au
temps. Le temps ne s’échappe pas. Il s’écoule toujours.


— C’est vrai, confirma
George.


Il raconta alors à l’Horloger
comment son père était parti en voiture et n’était jamais revenu, parce que le
lendemain quelqu’un lui était rentré dedans, il avait été tué sur le coup, et
il n’y avait plus rien d’autre à dire si ce n’était des excuses aussi creuses
et vides qu’un cercueil, maintenant qu’il n’y avait plus personne pour les
entendre. Et parce qu’il avait enfin réussi à lâcher le pire, le reste de son
récit sortit sans difficulté.


Les mots coulaient si vite qu’il
jacassait hystériquement, mais chaque fois qu’il épiait la réaction de l’Horloger,
il le voyait sourire, plein d’une compréhension amicale. George lui raconta
tout ce qui s’était passé depuis le Muséum, les paroles des Sphinges et la
nécessité de trouver le Cœur de Pierre, le sacrifice qu’on attendait de lui ;
il lui parla du Black Friar et de sa carte des mots pour chercher le Cœur de
Pierre. Il lui parla de l’Escalier Tournant menant au Souvenir de l’Incendie où
le feu était enfermé et comment il devait l’attraper pour qu’il lui montre le
chemin du Cœur de Pierre.


La fatigue lui tomba dessus
comme une chape ; il se tut et ferma les yeux. Il mourait d’envie d’être
chez lui, dans son lit, où tout paraissait si réel.


Il
se réveilla d’un bond en sentant la main de l’Horloger sur son épaule.


Il s’était endormi sans s’en
rendre compte.


— J’ai dormi longtemps ?


— Trop longtemps et sans
doute pas suffisamment. Pas grave. Un moment de réflexion.


— Je ne réfléchissais
pas. Je dormais.


La panique le submergea quand
il comprit qu’il avait perdu un temps précieux.


— Pas grave. Une bonne
chose, le sommeil. Facilite la réflexion. Revenons au Black Friar. Vos soucis ?
Aucune raison de se méfier, a priori. Pas à ma connaissance en tout cas. Mais
un peu de méfiance ne nuit pas. La conjoncture ? Circonspection
indispensable. Toujours prendre des pincettes. Y compris avec moi. Prenez-moi
avec des pincettes. Mais si vous voulez, j’ai quelques idées.


George se redressa d’un bond.


— Bien sûr que je veux !
Pour moi, tout ça, c’est du charabia !


— Souvenirs d’incendie ?
Cœurs de pierre ? Escaliers tournants ? Beaucoup de tout ça à Londres.
Autant d’aiguilles dans autant de bottes de foin.


— Je sais.


— Beaucoup de tout ça. Mais
un seul Incendie. Un seul Grand Incendie.


L’œil regardait George d’un
air encourageant. George pensa à Londres et aux incendies, il pensa au Blitz, puis
il remonta plus loin dans ses leçons d’histoire – et il comprit.


— Le Grand Incendie de
Londres ?


— Indubitablement. Pour
preuve ? Souvenir de l’Incendie ? Souvenir, mémoire, mémorial ?


George entreprit de creuser
ses propres souvenirs, les braises encore tièdes de ses leçons d’histoire. Ils
avaient fait un diagramme du Grand Incendie. Des hommes en perruque qui abattaient
des maisons à colombages en feu, et la Grande Peste qui avait précédé. Et après,
il se souvenait d’avoir aidé à découper une grande silhouette en carton, celle
d’une colonne…


— Le Monument ! cria-t-il.


— Exactement. Monument à
la mémoire de l’Incendie. Et à l’intérieur ? Un escalier, circulaire. Tournant,
on pourrait dire. Mène au sommet. Et au sommet ? Une urne. L’urne du feu.


— Ça, dit George en
souriant, c’est purement génial.


Il voulut se lever mais l’Horloger
le fit se rasseoir doucement.


— Ce n’est pas ouvert au
public en plein milieu de la nuit. Dormez. Mauvais moment pour être dehors. Petites
heures. Esclaves de la Pierre sont là.


— Les Esclaves de la
Pierre ?


— Des ilotes condamnés
comme moi. Enchaînés à d’anciens vœux rompus sur la pierre de sang. Moi, libre
de toute servitude mais condamné à surveiller le temps. Aucune servitude comme
les Esclaves de la Pierre. Attention à eux. Ils vous surveillent. Maintenant, dormez.
Au matin, vous partirez par l’autre porte. Par l’église. Sera ouverte. Celle
des orthodoxes russes. Des lève-tôt. Plus efficaces qu’un réveille-matin.


La tête penchée, souriant, il
continua à faire cliqueter ses perles. Quelque chose dans l’inclinaison de sa
tête rappelait l’Artilleur. Ce qui amena une autre question.


— Pardonnez-moi. Encore
un problème. Quant tout a commencé, lorsque l’Artilleur m’a sauvé, il a dit
quelque chose.


— Rien d’étonnant. Sacrée
histoire. Valait le commentaire.


— Il a dit que je n’avais
aucune idée de ce que j’avais mis en branle.


— Un homme perspicace.


— Non, répondit George. Je
veux dire… si, mais il ne s’agissait de rien de tout ça, le Cœur de Pierre ou
le cœur de la pierre ou je ne sais quoi. Il parlait de quelque chose d’autre. Il
parlait de répliques et de tares…


L’Horloger hocha la tête
tristement.


— Répliques. Tares. Hostiles.
Toujours la paix armée. Equilibre dans la méfiance. L’Artilleur a tué quatre
tares ? Equilibre rompu. Tout bascule. Le gant est jeté.


— Je ne comprends pas.


— Moi non plus. Pas tout.
Mais c’est déjà arrivé. La guerre entre les répliques et les tares remonte à
loin. Très loin. C’est la raison pour laquelle certaines statues marchent et d’autres
non. Les immobiles sont…


— Mortes ?


— Exactement. Pertes des
guerres précédentes. Les tares, c’est du vide sans âme. Mais du vide à combler
en permanence. Appétits, désirs, monstre aux yeux verts, et cetera. Détestent
les statues intrépides. Détestent l’intelligence. Voudraient en avoir, ont
toujours détesté ce qu’elles n’avaient pas. Mais pas d’inquiétude. S’il doit y
avoir une guerre des tares, il y en aura une.


— Mais vous dites que j’ai
pu déclencher une guerre ?


— Simple hypothèse. Pas
d’angoisse pour une simple hypothèse. Surtout si ça vous échappe. Se concentrer
sur ce qui est à sa portée. Vous comprenez ? Maintenant, dormez. Je veille.


Impossible pour George de s’endormir.
Toutes ces nouvelles informations lui mettaient la cervelle en ébullition. Il
les tournait et les retournait dans sa tête. Plus il essayait de réfléchir, plus
il ressassait les mêmes pensées. Ses peurs et ses souvenirs revenaient en
boucle, de façon tellement répétitive qu’ils finirent par former un rythme
apaisant et, enfin, il réussit à se rendormir.
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La statue morte


L’Homme-Treillis avait le
regard fixe. Une longue main osseuse ondoyait devant ses yeux. Il ne bougeait
pas. La main se posa sur la béance de sa poitrine, appuya sur le bronze terni, comme
si elle cherchait les battements du cœur, une trace de quelque étincelle de vie.
La main renonça, se ferma en un poing méprisant et vint frapper le métal du
front d’un index recourbé.


Le Corbeau était perché sur
la tête de l’Homme-Treillis. Il lâcha un filet de fiente sur le visage immobile,
laissant une tramée blanchâtre traverser à la verticale l’œil gauche.


— Exactement. Il n’est
plus là. Ce n’est qu’un tas de ferraille, dit le Marcheur. Contrairement à toi,
mon cher. Un oiseau de tout autre farine, si je puis dire. Il ne t’a pas fallu
longtemps pour récupérer, hein ?


Il y avait plusieurs choses
que le Corbeau n’appréciait pas chez le Marcheur. Par exemple, puisqu’il était
incapable de rester tranquille, il faisait un mauvais perchoir. Et ses
plaisanteries vaseuses sur les talents du Corbeau à renaître. On ne plaisante
pas sur les phénix, pensa le Corbeau. Il mit ce sujet de rancœur dans un coin
de sa tête pour plus tard et s’ébroua. Il se sentait la plume molle. Molle et
vieille.


— D’accord, dit le
Marcheur qui avait l’outrecuidance de se montrer impatient et pressé en s’adressant
à un oiseau qui avait l’éternité devant lui. Il nous faut quelque chose pour le
retrouver. Quelque chose qui apprécie les petits enfants.


Il se mit à pleuvoir
abondamment. Il releva le col de son manteau et frotta inconsciemment la pierre
de son collier. Il sortit le lambeau de T-shirt de sa poche et le tendit au
Corbeau.


— L’heure du Minotaure a
sonné.
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Une journée de réparation


George se réveilla en sursaut.
Edie était debout devant lui. Elle paraissait aller mieux. Rien qu’à la façon
dont elle le bourrait de coups de poing.


— Eh, tu ronflais !


Il regarda autour de lui. Il
se leva pour aller examiner tous les coins de la pièce.


— Il est parti, dit-il, déçu.


— Qui est parti ? demanda-t-elle
en l’examinant d’un œil soupçonneux.


Alors, il lui parla de l’Horloger
et de la conversation qu’ils avaient eue. Il passa sous silence ses propres
confidences parce qu’il estimait que cela ne la regardait pas ; et puis
maintenant qu’il était libéré de ce poids, inutile d’y revenir.


— À quoi il ressemble, cet
Horloger ? demanda-t-elle.


George le décrivit, commençant
par son aspect physique et son œil-pendule pour finir par l’avertissement à
propos des Esclaves de la Pierre.


— Et ce ne sont pas des
tares ? Ni des répliques ?


— Non, répondit-il, évasivement.


— Alors, c’est quoi ?


— Des Singuliers.


— Ça, on peut le dire !


— Ils sont maudits. Condamnés
à arpenter la terre jusqu’à ce qu’ils aient dénoué les embrouilles qui les ont
amenés là. Et les Esclaves de la Pierre ont…


— Des embrouilles avec
la Pierre.


— Ouais, dit-il, sentant
qu’il perdait pied.


— Et toi, tu as des
embrouilles avec la Pierre ? demanda-t-elle d’un ton circonspect en
frottant inconsciemment le morceau de verre entre ses doigts.


Elle n’avait pas oublié les
paroles de la fille qui se noyait : « Il n’est pas ce qu’il paraît
être. » Elle fut parcourue par un frisson de doute. Elle avait cru que cet
avertissement concernait le Black Friar. Mais si la fille avait voulu la mettre
en garde contre George ?


— Oui. Mais pas le même
genre d’embrouilles, dit-il en pataugeant désespérément dans les flaques
profondes de son ignorance.


— Pas le même genre d’embrouilles !
se moqua-t-elle. Oh. Comment ça ?


— L’Horloger m’a
expliqué que c’étaient des êtres qui avaient conclu un pacte avec la Pierre. Ce
n’est pas mon cas. Moi, j’ai commis un acte injuste.


— Et c’est différent ?


— Apparemment.


Edie eut l’impression que la
pièce rapetissait. Elle avait envie de se retrouver à l’air libre, loin de la
poussière et de l’obscurité, pour échapper à l’idée désagréable que c’était
peut-être dangereux de se retrouver enfermée dans la même pièce que George.


— Comment on sort d’ici ?
Ça va être un peu délicat de descendre en plein jour…


George prit soudain
conscience de l’heure et des bruits de la ville. La circulation grondait et, affolé,
il se rendit compte qu’il s’était rendormi, et plus longtemps que la première
fois.


— On peut sortir par l’église,
répondit-il vivement en se dirigeant vers la porte que lui avait montrée l’Horloger.


Il ouvrit le loquet. Edie le
suivit prudemment. Du pied de l’étroit escalier montait un chant qui n’était
pas anglais.


— C’est quoi ? chuchota-t-elle.


— Des Russes. D’après l’Horloger,
cette église est utilisée par les orthodoxes russes.


— C’est quoi, des
orthodoxes ? demanda Edie en descendant l’escalier derrière lui.


— Je ne sais pas, dit-il
en se faufilant derrière un pilier de la nef. Des gens pas très heureux, à en
croire les bruits qu’ils font.


Un quart de l’église était
rempli, surtout de vieillards, mais de quelques jeunes gens aussi. Ils avaient
tous le visage tourné vers l’autel. Ils étaient debout et leur chant tenait
davantage de la litanie psalmodiée, pleine de souffrance et d’humilité, que de
l’hymne. La cérémonie était menée par un prêtre barbu vêtu d’une longue robe. Il
fut le seul à voir George et Edie sortir de derrière le pilier pour se diriger
vers la porte donnant sur la rue. Le temps qu’il réagît, ils avaient déjà
disparu.


Ils s’arrêtèrent sur les
marches pour contempler la ville animée. Les rues désertes de la nuit étaient à
présent pleines de piétons ; là où des bus nocturnes vides faisaient la
course avec les taxis dans les artères dégagées, des taxis occupés avançaient maintenant
à une allure d’escargot sous une pluie battante.


— Génial ! commenta
Edie, dégoûtée en regardant les trombes qui tombaient d’un ciel de plomb.


Elle resserra le col de son
manteau.


— Vraiment génial !
répéta-t-elle.


— Non, Edie, dit George.
C’est effectivement génial. Tu te souviens de ce qu’a expliqué l’Artilleur ?
Les gargouilles ne volent pas quand il pleut ! Ça signifie qu’elles ne
risquent pas de nous repérer de là-haut. La pluie, c’est génial ! Viens.


— Venir où ? demanda-t-elle
sans quitter l’abri du porche. J’ai faim.


— Le Monument, répondit-il,
excité.


— Oui, mais on ignore de
quel monument il s’agit.


— L’Horloger m’a aidé à
comprendre, expliqua-t-il.


Et il lui raconta comment les
indices étaient dissimulés dans les paroles mêmes du Black Friar.


— On n’était pas sûrs de
pouvoir faire confiance au Black Friar, répliqua-t-elle.


— Tu as raison, reconnut-il.
Mais d’après l’Horloger, ça avait un sens. Et, sincèrement, il ne voyait pas
pourquoi il ne nous aurait pas donné un coup de main.


— Et pourquoi tu fais
confiance à l’Horloger ?


« Parce qu’il a un bon
regard, pensa George. Parce qu’il a compris ce que je lui ai raconté à propos
de papa. »


— Parce qu’il m’a dit de
ne pas le faire. Il m’a bien dit de ne faire confiance à personne, même pas à lui,
des fois qu’il s’agisse d’une réplique mâtinée de tare.


Elle secoua la tête comme si
c’était la pire bêtise qu’elle eût jamais entendue.


— Ça aurait pu être un
coup de bluff à double détente, non ?


— Non, dit-il avec
emphase, persuadé d’avoir raison. Regarde.


Il repêcha le carré de
chocolat dans sa poche pour le lui donner.


— Il l’a laissé pour toi,
reprit-il. Parce qu’il pensait que tu aurais faim en te réveillant. C’était ce
genre de bonhomme.


— Le genre de bonhomme
qui offre des friandises aux petites filles innocentes, riposta-t-elle en s’emparant
tout de même du chocolat.


— Je ne dirais pas que
tu es innocente.


— Tu as raison, dit-elle
en engouffrant le carré de chocolat. Ça fait bien longtemps que je ne le suis
plus.


— Si tu es d’accord, on
y va alors, dit-il en regardant l’horloge au-dessus d’eux.


Il commençait à être tard. Les
Hercule contemplaient la rue, l’œil fixe comme s’ils n’avaient jamais bougé d’un
millimètre depuis que le sculpteur les avait taillés dans la pierre vive.


— Tu as encore du chocolat ?
demanda-t-elle, la bouche pleine.


— Non, répondit-il en s’engageant
au pas de course dans une ruelle étroite.


— Oh, dit-elle, déçue.


Il ne se retourna pas pour
vérifier qu’elle le suivait. Au bout de quelques mètres, il entendit sa voix
dans son oreille droite.


— Pourquoi on va par là ?
C’est plus mouillé que dans les rues.


— Personne ne met de
tares à l’arrière des bâtiments ni dans les ruelles, expliqua-t-il.


— Bon raisonnement, admit-elle
à contrecœur. Une des idées de ton ami l’Horloger ?


— Non. Celle-là, je l’ai
trouvée tout seul.
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Dictionnaire observait les
avocats qui débarquaient de bon matin au Palais de justice. Il sentait les
pigeons atterrir sur sa perruque et appréciait de les entendre roucouler pour
se faire une place.


— Vous demande pardon,
Mr Johnson. Une question. Aimable, n’en doutez pas.


Il baissa les yeux. L’Horloger
lui rendit son regard.


— Je me présente ?


— Inutile. Vous devez
être l’Horloger. De là-haut, pas grand-chose ne m’échappe, monsieur. Nous n’avons
peut-être jamais eu l’occasion de bavarder, mais je vous vois aller et venir, remettre
les pendules à l’heure et égrener vos perles.


— Ah. Votre réputation
vous a précédé. Une réussite totale. Un homme riche de mots, et cetera. Une
exception. Vos connaissances précieuses.


— La poursuite de la
connaissance est une des choses qui nous élève au-dessus du bétail ruminant, monsieur.
Cela et la capacité à apprécier une pipe et un bon dîner. Si vous êtes sincère,
je ne vois aucun inconvénient à faire votre connaissance pour vous éclairer, si
tant est que la faible lueur de mon savoir suffise à vous frayer un chemin dans
les miasmes ténébreux qui nous entourent.


L’Horloger se lança dans une
succession de petits saluts.


— Eternellement
reconnaissant. Votre débiteur. À propos d’un jeune garçon.


— Un jeune garçon ?
Un problème avec un jeune garçon ? Mais lequel ?


— Un garçon hors du
commun. Qui se déplace en compagnie d’une fille. Une fille-fulgurance.


Dictionnaire frissonna.


— Oh, ce garçon-là. Que
lui arrive-t-il ?


— Je l’ai croisé. La
nuit dernière. Un garçon comme il faut. Des ennuis. À la recherche du Cœur de
Pierre.


— Et le boisseau d’ennuis
qu’il a causés dans le cours de sa quête. Vous connaissez peut-être une
réplique qui s’appelle l’Artilleur ?


L’Horloger se mit à sauter
sur place d’un air enthousiaste.


— En effet. Absolument. Enfin,
non. Mais j’aimerais bien. Je souhaite le joindre. Lui raconter les faits et
gestes de ce garçon et de cette fille. Besoin d’aide, ces deux-là.


— L’Artilleur a
probablement dépassé ce stade. L’aide, il n’en donnera plus et il n’en recevra
plus. Il est parti d’ici dans un tel état qu’il n’a sûrement pas pu rejoindre
son socle avant minuit.


L’Horloger cessa de sauter et
s’avachit comme une marionnette dont on a coupé les fils.


— Mais. Oh. Je comprends.
Tragédie. J’aimerais… Quel malheur. Voudrais faire quelque chose pour eux.


Il y eut un silence. Tonitruant.
Et le bruit d’un homme déchirant à contrecœur un bout de papier dans un très
vieux dictionnaire.


L’Horloger releva la tête. Dictionnaire
s’éclaircit bruyamment la gorge.


— L’Artilleur avait des
amis, évidemment. J’en fais partie. Mais des amis aux compétences plus
martiales seront sans doute mieux adaptés en ces circonstances particulières. Il
faut faire passer le message, en quelque sorte. Vous avez une plume ou un
crayon, monsieur ?


Il brandissait un minuscule
bout de papier.


— On pourrait peut-être
tenter d’utiliser un pigeon voyageur ?
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Sous la pluie, le Corbeau s’envola
par-dessus un bloc de verre, se dirigeant vers le nord-ouest. En dessous s’étendait
un amas de constructions, jetées les unes contre les autres sans rime ni raison,
au rythme des accidents de l’histoire et des ravages du temps, des incendies et
des bombardements aériens. Des toits pointus et des clochers aigus s’élançaient
à des hauteurs proprement inimaginables à l’époque de leur construction ; mais
aujourd’hui, ils étaient dominés par des tours de bureaux et de gigantesques
immeubles d’habitation.


L’oiseau noir profita d’un
courant ascendant venant de l’aération d’un système de chauffage pour planer et
monter encore plus haut. Il contempla la ville telle qu’elle surgissait derrière
lui ; il y avait moins de tours et plus de pâtés de maisons, tous coupés
par les méandres du fleuve assagi par les quais qui le bordaient de chaque côté.


Il n’avait pas oublié combien
ce fleuve avait été impétueux, il se souvenait de l’évolution de ses boucles au
fil du temps, un serpent dont les déplacements étaient si lents qu’ils
passaient inaperçus aux yeux des hommes. Et maintenant, il était enserré dans
la pierre et le béton ; dompté dans un caniveau, il ne débordait plus de
vie. L’époque des moulins lui était restée en mémoire. Désormais, la seule roue,
c’était cette gigantesque roue de vélo accrochée sur la rive droite ; les
gens payaient pour monter dessus et admirer ce que le Corbeau contemplait, lui,
depuis des siècles.


Il reprit le cours de son vol,
le lambeau de T-shirt de George flottant dans son bec. Devant lui, au loin, un
regroupement dense de tours modernes éclairées de l’intérieur se profila contre
les nuages d’un gris métallique chargés de pluie. Il mit le cap sur la
silhouette en bulbe de celle qui ressemblait à un cornichon géant enfoncé sans
douceur dans le sol et commença à perdre de l’altitude.


En ligne directe entre lui et
le cornichon, à peut-être huit cents mètres, il y avait la paroi est d’un
complexe gigantesque fait de verre et de béton, une véritable forteresse de
ziggourats et de tours élancées. L’intérieur de cette citadelle futuriste fourmillait
de fontaines et de passages couverts avec des décrochements de niveau. Encore
davantage de béton. Le Corbeau savait que, à l’extrémité sud de cette zone d’urbanisation,
se dressaient autrefois les anciens remparts de la ville. Et il se souvenait parfaitement
de l’époque où la minuscule église blanche, aujourd’hui isolée au milieu d’un
surprenant îlot de verdure au sein de ce bastion de ciment, était le bâtiment
le plus haut des environs.


Il contourna un des quartiers
hérissés de tours et se laissa tomber dans un coin oublié du vaste complexe. La
pluie fouettait les parterres de fleurs. Qui ne débordaient pas de fleurs, d’ailleurs,
car on avait plutôt planté là cette végétation qui résiste aux villes et dont
le côté austère et monochrome s’accorde si bien avec les allées bétonnées. Un
petit bosquet de roseaux queue-de-cheval était l’unique fantaisie.


Le Corbeau atterrit devant
ces roseaux et examina les extrémités duveteuses battues par le vent et les
rafales de pluie.


Au-dessus veillait une
silhouette imposante, noire et luisante sous l’averse ; la lumière des
réverbères se reflétait dans ce corps massif et trapu. À n’en pas douter, il s’agissait
d’une statue mâle ; sous la ceinture, c’était un homme dont les jambes
monstrueusement musclées étaient prêtes à bondir sur le premier passant
distrait. Mais on était surtout frappé par la puissance de son torse ; il
n’avait pas la musculature d’un homme mais la violence brute, la force
primitive d’un taureau en pleine maturité. Les épaules s’incurvaient lourdement
sous la tête couronnée de deux cornes agressivement pointues ; et le
sculpteur avait si bien réussi son œuvre qu’on croyait entendre ses ronflements
pleins de colère même si jamais – pour un œil ordinaire – il ne bougeait ni ne
soufflait.


Le Corbeau se percha sur son
épaule. Lâchant le lambeau de T-shirt dans le parterre de fleurs, il vint se
couler le long de l’oreille dressée et claqua du bec.


Les tours ayant décidé de
lâcher la bride aux nuages, la pluie partit détremper d’autres parties de la
ville. Tandis qu’un petit coin de ciel bleu apparaissait fugitivement dans le
ciel plombé, le Corbeau s’envola à nouveau vers le sud.


Dans le parterre de fleurs, sous
les joncs, pour les yeux de ceux qui savaient voir ce qui était là et ce qui ne
l’était pas, il n’y avait plus de Minotaure. Il ne restait plus qu’un carré de
terre fraîchement retournée qu’un sabot en colère avait écrasée avant de se
mettre en route.
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George et Edie marchaient
dans une partie neuve de la City. Ils avançaient entre deux rangées d’immeubles
modernes mais dans des rues dont les noms, l’étroitesse et le tracé sinueux trahissaient
l’ancienneté du quartier. Ils tournèrent dans une rue en pente qui s’appelait
Pudding Lane.


— Drôle d’idée de donner
un nom de gâteau à une rue, marmonna Edie en serrant le col de son manteau
autour de son cou.


— C’était là que
travaillaient les boulangers, expliqua George, heureux de se retrouver dans un
coin de Londres qu’il connaissait, même si ce n’était que par ses leçons d’histoire.
C’est là qu’a démarré l’incendie.


— Quel incendie ?


— Le Grand Incendie. 1666.
Ça a commencé dans un four de boulanger des environs.


— Tu sais les dates et
tout ça ? En plus d’être riche, tu es un puits de science.


— Je ne suis pas riche, Edie.
Et c’est une date facile à mémoriser. Une cigarette et trois pipes.


— Quoi ? répliqua
Edie, complètement perdue.


— C’est ce qu’on nous
apprend. Le un ressemble à une cigarette et les six à des pipes. Tu sais… ce
que fument les vieux ?


— Je ne connais aucun
vieux. Et personne ne m’a jamais rien appris à propos d’aucun incendie.


— Si tu ne me crois pas,
dit George en tournant à gauche au bout de Pudding Lane, regarde.


Une grande colonne de pierre
se dressait devant eux, dominant une petite place en pente douce. George se dit
que cela ressemblait à la colonne Nelson, en plus modeste. Peut-être parce que
les constructions se pressaient tout autour, sans laisser le recul nécessaire
pour apprécier sa hauteur ; ou parce que le socle carré sur laquelle elle
était posée était percé d’une porte, dans laquelle brûlait une lumière jaune. On
aurait dit plutôt un phare qu’une colonne symbolisant un triomphe. Et évidemment,
ce mince pilier de pierre grise n’était couronné d’aucune statue. En revanche, le
sommet était coiffé d’une cage carrée, peinte en gris et blanc. Au milieu de
cette cage inattendue, se dressait une urne sculptée d’où jaillissaient des
flammes dorées, figées. Le ciel avait beau être chargé de nuages, l’or
scintillait dans la grisaille de la ville.


Edie le ramena autoritairement
dans Pudding Lane.


— Quoi ?


— Tu ne vois donc plus
les dragons maintenant ?


— Les dragons ? répéta-t-il,
perdu.


— En haut du socle !


Il avança la tête. De toute
évidence, les quatre dragons grossièrement sculptés aux angles lui avaient
échappé. Ils avaient l’air crispés comme si leurs pattes étaient lasses d’agripper
la pierre et qu’ils risquaient de s’écraser sur le sol à n’importe quel moment.


— Il faut que je monte
là, dit-il. Il pleut toujours.


— Ce ne sont pas des
gouttières, George. Cette histoire de ne pas voler sous la pluie ne concerne
que les gargouilles conçues pour être des descentes d’eau. Ceux-là paraissent
plus… méchants.


Elle sortit son morceau de
verre. Il était inerte et opaque. En dépit de leur rictus hargneux, ces dragons
étaient – pour le moment – inoffensifs.


— Ce sont peut-être des
statues mortes, dit-il. L’Horloger a dit que beaucoup de statues ne bougent
plus parce qu’elles sont mortes. Elles ont péri dans les guerres entre les
répliques et les tares.


Voyant le piège qu’ouvraient
ses propres paroles, il se tut.


— Quelles guerres entre
les répliques et les tares ? demanda-t-elle.


— De l’histoire ancienne,
répliqua-t-il en hâte.


Il regarda sa montre de façon
très démonstrative.


— On ferait mieux de se
grouiller, reprit-il. Je n’ai pas beaucoup de temps.


Pas question de lui raconter
que c’était sans doute lui, en amenant l’Artilleur à le sauver du ptérodactyle,
qui avait déclenché à nouveau la guerre entre répliques et tares. Une guerre
qui était tout sauf ancienne.


— Regarde. Il n’y a pas
de problème, dit-il en montrant le morceau de verre.


Elle le rangea dans sa poche.


— Bof !


Ce fut sa seule réaction mais
elle y mit l’accent d’une conviction profonde.


En passant à côté de la
colonne, ils observèrent les dragons, à l’affût de leur moindre mouvement.


— George ! dit-elle
en montrant un panneau sur la pierre, à gauche de la porte.


C’étaient les tarifs d’entrée
au Monument. Pour les enfants, ça coûtait une livre.


— On n’a pas deux livres,
dit-elle. Il va falloir que tu montes seul.


Il leva les yeux vers la cage.


— Je vais faire vite. Attends-moi
ici, à l’abri, dit-il en désignant un immeuble moderne dont la façade était
couverte de marbre brillant.


Elle frissonna. Il ôta sa
veste.


— Tiens, mets ça
par-dessus ton manteau. Ça te tiendra chaud. Moi, je serai à l’intérieur à
cavaler dans l’escalier. Je serai bien au sec. Le temps d’arriver en haut, je
serai mort de chaud.


Elle fut décontenancée par
cette proposition inattendue. Elle prit la veste avec précaution avant de l’enfiler
d’un air décidé.


— Merci.


— Je t’en prie.


— Qu’est-ce que tu vas
faire s’il cesse de pleuvoir, si un de ces dragons n’est pas mort et qu’il se
réveille ?


Il haussa les épaules en
essayant d’avoir l’air plus assuré qu’il ne l’était en réalité. Même s’il se
rendait compte qu’il était impossible de cacher quelque chose à Edie. Son
regard aspirait la vérité. Ou alors, c’était lui qui avait la tête à l’envers
avec toute cette cavalcade et ce manque de sommeil. La faim lui tenaillait les
entrailles mais il faisait comme si de rien n’était.


— Il y a une cage
là-haut. Comme celles pour les requins. Tu sais, quand on plonge au milieu d’eux.


— Moi, je ne plonge pas
au milieu des requins. Dis donc, tu dois sacrément t’ennuyer dans la vie pour
en arriver à faire des choses pareilles ?


Après mûre réflexion, il
décida que c’était là une question rhétorique.


— Pas de problème.


Elle avait compris que, lorsque
George disait « Pas de problème », ça équivalait à siffler dans l’obscurité ;
bref, c’était une manière comme une autre d’affronter ses angoisses. Elle ne se
permit pas la moindre remarque parce qu’il lui avait prêté sa veste et qu’elle
était en train de se réchauffer.


Il leva les yeux vers la
colonne de pierre grise tachetée, assortie aux nuages qui couraient dans le
ciel.


— Je ferais mieux d’y
aller. Ça pourrait bien s’éclaircir.


Il inspira profondément, comme
un plongeur prend son élan avant de sauter.


— Mais comment je suis
censé capturer du feu au milieu de toute cette flotte, je n’en ai aucune idée !
J’y vais…


Il fit volte-face et se
dirigea vers la porte, surveillant les dragons du coin de l’œil.


— Bonne chance.


Elle partit se mettre à l’abri
de l’autre côté de la place. À mi-chemin, elle se retourna et fut un peu
surprise de le voir au pied de l’escalier qui la regardait d’un drôle d’air. Dès
qu’il se rendit compte qu’elle le voyait, il changea d’expression mais, l’espace
d’un instant, elle avait pu mesurer à quel point il était hésitant et indécis
sous cette conduite bravache qu’il avait adoptée depuis qu’ils étaient partis de
Fleet Street. Il lui fit signe de la main avec un sourire assuré et poussa la
porte.


— George ! cria-t-elle
en courant sous la pluie qui se calmait.


Même après, elle ne comprit
jamais ce qui l’avait poussée à faire une chose pareille, mais elle ouvrit sa
poche pour lui donner son morceau de verre.


— Ça te préviendra si
jamais il y a du changement. Tu sais…, dit-elle.


La gorge de George se serra. Il
savait parfaitement la valeur qu’elle accordait à ce morceau de verre.


— Edie…


Elle partit en courant.


— Ne le perds pas. Fais
gaffe.


Il la regarda jusqu’à ce qu’elle
fût à l’abri sous l’auvent de l’immeuble. Puis il mit le verre dans sa poche et
franchit la porte.


À l’intérieur, il y avait un
tourniquet et, sur la, droite, un guichet étroit derrière lequel un homme
lisait le journal en buvant du thé brûlant. Il leva à peine les yeux lorsque
George posa son argent. Il lui tendit un ticket et une petite brochure avant de
retourner à son journal avec un grognement qu’on pouvait interpréter comme « Pas
d’arnaque ».


George s’éclaircit la gorge, avança
dans la salle et leva les yeux. Eclairé par des ampoules placées à intervalles
réguliers, un escalier de pierre en colimaçon montait à l’intérieur de la
colonne, protégé par une grille de sécurité peinte en noir. Au centre, à
soixante mètres de hauteur, brillait une lumière plus blanche, là où une porte
donnait sur la cage et le ciel. Malgré les ampoules électriques, on se sentait
très loin de la ville, plongé dans une autre époque. En dépit de la pluie qui
continuait à tomber, il régnait une odeur propre de pierre sèche.


George vérifia l’état du
morceau de verre et commença son ascension. Il montait trois marches à la fois
sans cesser de compter.


Alors
qu’il en était à trente, Edie, dehors, se sentait en proie à une vague inquiétude.
Rien d’étonnant après ces histoires de statues qui sautaient des immeubles pour
la poursuivre avec la ferme volonté de lui aplatir la tête. À vrai dire, ce n’était
pas exactement de l’inquiétude. Plutôt une impression de vide ou un manque dû à
l’absence. Un jour, elle avait eu une otite épouvantable ; sur le moment, elle
avait cru ne jamais pouvoir supporter pareille douleur. Sa mère lui avait lu
une histoire et puis une autre encore. Et, au bout d’un moment, Edie avait
oublié la douleur – ce qui était formidable – mais toutes les histoires ont une
fin et celles que sa mère lui avait lues ne faisaient pas exception à la règle.
Et quand la dernière histoire s’était achevée, le monde réel avait refait son
apparition ; elle avait recommencé à souffrir le martyre. Ce qu’elle
ressentait à présent, c’était exactement la même chose.


Le morceau de verre lui
manquait davantage qu’elle ne l’aurait cru. Ce devait être la raison de son
malaise. Ce n’était quand même pas George qui lui manquait puisque, il ne
fallait pas l’oublier, elle n’était même pas sûre de pouvoir lui faire confiance.


Mais alors, pourquoi lui
avoir prêté son morceau de verre ? Elle resserra la veste – celle de
George – autour d’elle. Elle sentit quelque chose de dur, mit la main dans la poche
et trouva la tête de dragon. Il la fixait de ses yeux morts. Elle la fit disparaître
à nouveau, inquiète à l’idée qu’elle pût réveiller ses congénères par quelque
processus mystérieux.


Elle aurait bien aimé avoir
son morceau de verre avec elle. Ça faisait si longtemps qu’elle l’avait trouvé…
Il avait fallu qu’elle arrive en ville pour comprendre son utilité – probablement
parce qu’il n’existait pas de tares au bord de la mer, en tout cas pas là où
elle avait grandi. Sa commune n’était pas suffisamment riche pour s’offrir des
poubelles destinées aux crottes de chien, alors pas question de statues ni de
gargouilles.


Une ombre s’étendit entre le
ciel et elle. Elle leva la tête par réflexe, mais elle se détendit en voyant
que c’était juste un oiseau, pas un dragon ni une gargouille.


Puis elle se figea. La pluie
cessait. En fait, il ne pleuvait déjà plus. Et même si, étant donné ce qu’elle
savait, il y avait déjà de quoi s’affoler, elle n’allait pas tarder à être
terrifiée par quelque chose de complètement différent.


Quelque chose qui était
derrière elle.


Quelque chose qui émergeait
de l’ombre, prêt à se révéler au grand jour.
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Tout marche en cercles ;
si Edie n’avait pas prêté son morceau de verre à George, elle n’aurait pas
pensé à la mer ni au jour où elle avait appris que sa mère ne reviendrait pas. Si
elle avait eu le morceau de verre, elle aurait sans doute pu anticiper les événements.
Mais puisque rien ne s’était passé ainsi, elle n’avait aucune idée de ce qui pouvait
surgir derrière elle jusqu’à ce qu’une main lui ferme la bouche tandis que l’autre
l’attirait dans l’ombre profonde de la place.


*


* *


Essoufflé, George avait perdu
le compte des marches. Il en était à trois cents et quelques quand il atteignit
la porte en haut de l’escalier. Il sortit d’un pas incertain dans le vent
chargé d’humidité et examina le ciel bas au-dessus de l’enchevêtrement de
bâtiments qui s’étendait autour de lui. Les rayons perfides d’un pâle soleil d’hiver
éclairaient la grisaille. La Tamise coulait plus près qu’il ne l’aurait imaginé,
large et plate sous la silhouette familière du Tower Bridge à l’est. Vers le
nord, un ensemble de constructions assez agressivement modernes dominait de
toute sa hauteur de vieux immeubles de bureaux décrépis. L’immeuble en forme de
cornichon dépassait avec désinvolture le fouillis luisant de métal et de
tuyauteries qu’il identifia comme le Lloyds Building.


Il continua son tour d’horizon
vers l’ouest : d’innombrables grues dégingandées hérissaient le paysage
comme des mauvaises herbes, faisant la transition entre les bâtiments achevés
et ceux à moitié construits. Son regard se posa enfin sur la coupole rassurante
de la cathédrale St Paul. La vue sur le dôme et sa colonnade aurait été parfaite
si une construction noire toute récente n’avait barré la perspective. La tour
sombre était protégée par un grillage de métal argenté qui reflétait les
quelques rayons de soleil obstinés réussissant à passer à travers les nuages.


Tout en reprenant son souffle,
il pensa que tous ces toits paraissaient tristement abandonnés, structures
orphelines dont personne ne se souciait jamais sauf à se trouver dans un
endroit particulier, comme c’était justement son cas. Et tandis qu’il se
reprochait de laisser ses pensées vagabonder, il se rendit compte que, si le
vent était humide, ce n’était pas parce qu’il pleuvait mais parce que des
gouttes d’eau tombaient de la cage.


Il leva les yeux vers l’urne
dorée remplie de flammes figées. Le soleil donnait dessus et elle brillait
contre un nuage d’un noir de suie secoué par le vent. Un oiseau vint justement
s’y percher.


Ces flammes immobiles
ressemblaient plutôt à un chardon doré, ou encore à un artichaut. L’oiseau qui
s’était posé là n’avait pas choisi un perchoir très confortable, en dépit de sa
couleur.


Puisque la pluie venait de
cesser, il pensa aux dragons accroupis avec leur sourire de tigre. Il fouilla
dans sa poche à la recherche du morceau de verre d’Edie.


Il ne diffusait aucune lueur
mais il bourdonnait et ses mains résonnaient d’une vibration ténue mais obstinée.
Il observa la ville à ses pieds.


L’oiseau s’envola de la
couronne de flammes pour venir voleter entre le soleil et le morceau de verre. Dès
que son ombre tomba sur les mains de George, la vibration s’apaisa. Sans réfléchir,
il exposa le verre aux rayons du soleil pâle et le ronronnement reprit, l’espace
d’un instant. L’ombre revint s’interposer. George déplaça le verre, mais cette
fois l’ombre précéda son mouvement pour bloquer la lumière. George examina l’oiseau.


C’était un corbeau.


Et même si toute idée de
sourire était totalement étrangère à cet oiseau au bec agressif, George eut le
sentiment que les petits yeux noirs pétillants le mettaient au défi, et le
provoquaient à tenter encore une fois sa chance.


Ce qu’il fit. Il rusa en
faisant mine de déplacer le verre vers la gauche pour finalement le mettre à
droite. Le corbeau suivit son mouvement, comme s’ils étaient reliés par des
fils. Il cligna des yeux d’un air compatissant. George comprit alors sa
véritable nature et remarqua qu’il planait dans le ciel d’une façon qui défiait
toutes les lois de l’aéronautique. Il n’avait pas oublié l’endroit où le
Fusilier l’avait envoyé d’un coup de fusil et d’où, fatalement, il avait dû
revenir.


Manifestement, le Corbeau
devinait les pensées de George. On aurait dit qu’il hochait la tête en signe d’assentiment.


Une fois qu’il eut compris
que l’oiseau s’escrimait pour empêcher le bout de verre de rencontrer le soleil,
George s’acharna. Serait-ce vraiment si difficile ? Quand il se mit à
courir, le Corbeau fonça entre lui et le rayon de lumière, sans le lâcher, comme
aimanté.


— Qu’est-ce que tu veux ?
cria George.


— Couac ! croassa l’oiseau
d’un air malveillant.


— Casse-toi !


George tendit brusquement le
bras, frôlant la cage dans le mouvement. Plus rapide que l’éclair, le Corbeau
se jeta en avant et passa la tête entre les barreaux pour tenter de lui
arracher le morceau de verre.


— Non !


George fit un bond en arrière
et se retrouva acculé contre la pierre du Monument. Il cacha ses mains derrière
lui pour plus de sûreté. Le Corbeau, agrippé aux barreaux, penchait la tête de
droite à gauche, semblant se demander combien de temps George allait tenir le
coup. Il paraissait encore plus noir qu’à l’accoutumée, ainsi baigné de soleil.
Il formait un trou dans la lumière.


Dans son dos, George tâta un
rebord étroit. Il eut une idée. Il posa le bout de verre dessus. Puis, refermant
la main comme s’il ne l’avait pas lâché, il fit mine d’aller de nouveau à
gauche avant de filer sur la droite. L’oiseau suivit sa main, croyant que l’objet
y était toujours.


George fit volte-face le plus
rapidement qu’il put. Le morceau de verre était toujours là où il l’avait posé,
pris dans un rayon de soleil. Il bourdonnait en vibrant et, soudain, une flamme
pâle en jaillit qui vint mordre les bords comme une guirlande brûlante.


— Oui ! hurla
George.


— COUAC ! riposta
le Corbeau, surpris.


Le disque enflammé tomba du
petit rebord pour atterrir sur le sol de la cage. Le Corbeau voulut se jeter
dessus mais les barreaux l’en empêchaient. George plongea pour s’en saisir. Mais,
plutôt que de l’attraper, il préféra s’accroupir pour scruter la surface polie
cernée par les flammes crépitantes.


Il ignorait ce qu’il allait
voir. Peut-être un mot écrit en lettres de feu. Ou une carte. Ou le tourbillon
d’une boule de cristal. Ce qu’il vit… Rien.


Rien que du verre opaque
encerclé par un anneau embrasé.


Les flammes s’éteignirent et
l’objet redevint ce qu’il avait toujours été, le cul d’une bouteille cassée
très longtemps auparavant, roulé par les vagues.


Il fut si déçu que, dès que
les flammes disparurent, il le prit sans réfléchir avec sa main marquée.


Si la serre du dragon avait
provoqué une douleur inimaginable, elle s’était tout de même cantonnée à la
main. Là, ce fut bien pire. La douleur fulgura dans son poing au moment où il
saisit le verre. Puis elle s’enfonça le long de sa balafre, s’enroula autour de
son poignet et lui vrilla le bras. C’était comme si un buisson de ronces
poussait à la vitesse de l’éclair, entortillant ses épines autour de son
avant-bras, escaladant son coude et serrant peu à peu son bras d’une étreinte
insupportable. Et au lieu de s’acharner sur son bras et sa peau, à la hauteur
de l’aisselle, la douleur pénétra droit en lui, comme si les ronces piquantes
plongeaient leurs racines au fond de son être, lui écrasant le cœur, les
poumons et les entrailles. Il ne pouvait plus respirer, son cœur battait la
chamade et il se sentait malade, plus malade qu’il ne l’avait jamais été. La
seule chose qui l’empêchait de vomir, c’était la tenaille dans laquelle la
douleur tenait ses viscères.


Puis il se mit à sauter par
à-coups en tremblant de tous ses membres, comme si le feu prisonnier à l’intérieur
du verre s’adressait directement à lui. La souffrance diminua d’un coup, les
tremblements se calmèrent et, dans ce fugitif moment de soulagement, il eut le
temps de comprendre qu’Edie devait ressentir la même chose quand elle plongeait
dans le passé. La vérité vint le frapper comme un coup de poing.


Contrairement à Edie, ce n’était
pas le passé qui l’attaquait.


C’était le présent.


Comme si une main gigantesque
et inexorable le forçait à baisser la tête vers le morceau de verre. Les yeux
écarquillés, il ne pouvait plus battre des paupières, alors même que celles-ci
le brûlaient. Tandis qu’il se tordait de douleur, submergé de spasmes, le verre
révéla une image, puis une autre et encore une autre. Ce que découvrit George, c’était
la vue du haut du Monument. Etalée sur le sol de la cage, la vue telle qu’elle
s’offrait à lui.


Un petit carré de fleuve
bourbeux, encadré d’un côté par les rayures horizontales du béton recouvrant un
immeuble de bureaux et, de l’autre, par le dôme et le clocher d’une vieille
église.


Puis la vision se déplaça d’un
bond et il se retrouva face au sommet d’un immeuble, où une improbable pergola
en bois entortillée de plantes moribondes dissimulait un gros bloc de béton qui
crachait de la vapeur au nez du ciel.


Une autre secousse brutale et
il contempla la façade incurvée de l’immeuble en contrebas, une façade moderne
qui répondait à la courbe contraire des vieilles constructions victoriennes
avoisinantes.


Et il continua son survol
panoramique de Londres. Il finit par reconnaître quelque chose : la base
de la Black Tower, celle qui était enfermée dans un treillis d’acier argenté.


La douleur qui lui serrait le
ventre se relâcha à ce moment-là et il dut se concentrer pour ne pas rendre
tripes et boyaux quand la perspective suivante lui montra d’abord la cathédrale
St Paul, avant de plonger droit sur la base de la Black Tower pour finir en
tournant sur un dernier cadre qui était, il le savait – parce qu’il était
soudain souligné de flammes –, ce qu’il cherchait.


La Pierre de Londres.


Sauf que cela n’avait rien de
mythique.


Ni de magique.


Ni rien de particulièrement
historique.


Ça n’avait même pas l’air
intéressant.


Cela ressemblait à l’un des
bâtiments les plus ternes, les plus tristes, les plus abandonnés de Londres ;
une construction dépourvue de la dignité que confère l’âge.


Bon, quelque chose à la
hauteur du trottoir palpitait en émettant une lumière pâle, mais le reste n’était
qu’un immeuble de bureaux infesté de rats, datant des années 60, déserté et à l’abandon.


George examina cette ultime
vision, s’efforçant de contrôler ses intestins noués et son cœur battant. Etait-il
possible que la fin de son cauchemar et de sa quête repose dans un endroit où
on aurait bien vu une société d’import-export du tiers monde louer des bureaux
pour un ou deux mois, avant de faire faillite et de partir sans payer le loyer
ni vider les corbeilles à papier ?
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Vieux amis, nouvelles trahisons


Lorsque la vision qui
traversait George par l’intermédiaire du morceau de verre s’arrêta, lorsque le
disque opaque redevint ce cul de bouteille qu’il avait toujours été, il le
lâcha et, à quatre pattes, s’efforça de retrouver un rythme de respiration
normale.


Ne plus souffrir représentait
déjà un énorme soulagement. Tellement énorme que les efforts du Corbeau pour
passer le bec entre les barreaux et attraper le bout de son lacet lui échappèrent.
C’était un oiseau costaud et il compensait en force ce qui lui manquait en
taille. À la troisième tentative, George se retourna enfin, lourdement. Le
Corbeau avait déjà réussi à tirer son pied contre la grille avec détermination.


— Eh ! cria George
en allongeant un bon coup à l’oiseau avec sa jambe libre.


Rien qu’en volant à reculons,
avec une force inattendue, le Corbeau réussit à faire passer le pied entre deux
barreaux.


— Eh ! Ça suffit !
cria George à nouveau.


La puissance et l’obstination
de cette petite créature le prenaient tellement au dépourvu qu’il avait envie
de rire, même si la panique menaçait encore une fois de le submerger. « Hystérie ! »
se dit-il en frappant à nouveau l’oiseau. Il ne réussit qu’à atteindre les
barreaux durs et sentit une douleur réelle et pas du tout imaginaire remonter
le long de son pied et de sa cheville.


L’oiseau continua son manège
sans se soucier des protestations de sa victime et la jambe de George se
retrouva à soixante mètres au-dessus du vide. Soudain, la situation n’avait
plus rien de drôle ni même d’absurde. S’il ne risquait pas de tomber puisque
les barreaux le retenaient, il se retrouvait tout de même la cuisse coincée et
les mains à plat sur la cage. Il tenta de récupérer sa jambe en l’agitant en
tous sens. L’oiseau ne cédait pas.


Mais il y eut autre chose
pour céder.


Sa chaussure.


Elle glissa de son pied et le
Corbeau plana un instant, la chaussure en équilibre au bout du bec, comme un
oiseau qui croit avoir déterré un ver et qui s’aperçoit qu’il s’agit d’une Doc
Martens grande pointure. Le Corbeau recracha le bout de lacet et fonça sur la
jambe de pantalon.


Le temps que la chaussure
tombe à pic sur les pavés en contrebas, l’oiseau avait attrapé l’extrémité de
son pantalon et lui secouait la jambe. George, cramponné à la cage, tirait dans
l’autre sens, mais le Corbeau, comme suspendu dans les airs, redoublait d’efforts.


— Je ne passerai pas
entre les barreaux ! Alors, fiche-moi la paix ! cria-t-il.


Il avait la cuisse meurtrie à
force de prendre des coups à répétition.


Et puis soudain la douleur
cessa – parce que les barreaux étaient en train de s’écarter.


Un objet volant pesait dessus
de tout son poids, élargissant la brèche dans un immonde grincement métallique.
La créature avait crocheté dans le métal les ignobles serres qui jaillissaient
de ses ailes répugnantes de chauve-souris ; dans l’effort, elle faisait
siffler le morceau de tuyauterie rouillée plantée au milieu de sa gueule de
chat sauvage.


C’était le chat-gargouille de
St Pancras, celui qu’il avait vu pour la dernière fois sur le balcon de l’appartement
de sa mère.


Comme le Corbeau, il
disposait de forces disproportionnées par rapport à sa taille. Il soufflait en
grognant dans son tuyau sans cesser de tirer sur les barreaux. Il paraissait
assez costaud pour les desceller, auquel cas George était bon pour le grand
saut.


Pour le narguer, la créature
glissa la tête entre les barreaux. Par un réflexe de défense, George tendit le
bras en avant. Sa main se referma sur le tuyau braqué sur lui tel le canon d’un
pistolet vert-de-grisé, et il le repoussa, pour tenter de faire reculer la
gargouille.


— Va-t’en ! Je n’ai
pas peur de toi !


La gargouille secoua la tête
comme ferait un chien avec un rat dans la gueule, mais George ne lâcha pas
prise.


— Non, j’ai pas peur !
répéta-t-il en essayant de se convaincre lui-même. Tu n’es qu’une gouttière !
Une gouttière moche comme l’enfer ! Tu crois que tu me fais peur, mais tu
te trompes !


Couché sur le dos, il balança
la jambe que ne tenait pas le Corbeau dans la tête de la gargouille.


— Casse-toi, minable !
Casse-toi !


Il enfonça de toutes ses
forces son talon dans la poitrine de la créature.


Il y eut un bruit râpeux et
la gargouille s’envola. Une de ses serres lâcha les barreaux et elle oscilla, comme
ivre. George essaya de récupérer sa jambe que le Corbeau tenait toujours mais
celui-ci paraissait définitivement ancré à son bloc d’air.


La gargouille repartit à l’attaque
avec une rapidité et une férocité décuplées. George n’eut que le temps de voir
qu’elle criait, la gueule béante ; quelque chose avait changé, quelque
chose qu’il sentit au creux de sa main. Un morceau de tuyau rouillé. Il le lui
avait arraché de la gueule quand il l’avait frappée ; plus rien n’empêchait
la créature d’ouvrir la bouche en grand pour tenter de le mordre avec violence.



BLAM.


La gargouille fit un saut de
côté, touchée par une balle tirée par en dessous.
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Une deuxième balle lui fit
lâcher les barreaux qu’elle tenait encore. Elle demeura figée, comme ces
coyotes dans les dessins animés qui se retrouvent en train de pédaler comme des
fous quand leur course éperdue les amène au-dessus d’un canyon à la profondeur
insondable.


L’expression étonnée de la
gargouille était presque comique. Sa gueule récemment libérée s’arrondit en un « oh ? »
aisément reconnaissable.


— Salut, minable ! dit
George.
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La créature fut réduite en
poussière, une poussière qui se mit à tourbillonner dans les remous de l’air
autour du Monument avant de s’éparpiller vers le nord-ouest, vers les vastes
entrepôts de l’autre côté de Euston Road.


Le Corbeau cessa de tirer sur
la jambe de George mais sans lâcher prise pour autant ; il jeta un œil
dans la direction d’où venaient les coups de feu. George ignorait comment le
Fusilier avait réussi à les retrouver mais il ne pouvait s’agir que de lui.


Le Corbeau regarda George, l’air
extrêmement déçu. Puis il lui tordit la jambe avec une brutalité sans précédent.
Les ongles de George crissèrent sur les lattes métalliques du sol.
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Touché, le Corbeau se mit à
tourner comme une hélice à plumes au bout de sa jambe. Il ouvrit alors le bec
et lâcha un « couac » interrogateur.
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Le Corbeau ne fut plus qu’un
amas de plumes noires et graisseuses. George se retrouva libre. Il dégagea sa
jambe, se releva et se mit aussitôt à courir.


Il dévala l’escalier en
colimaçon à la vitesse de l’éclair. Il fonça dans le tourniquet et franchit la
porte d’un bond, impatient de retrouver Edie et le Fusilier. Il était tellement
exalté, poussé par l’adrénaline, qu’il ne vit même pas sa chaussure qui
traînait là où elle avait atterri. Il trébucha dessus et s’étala douloureusement
sur le trottoir. Il leva alors les yeux vers la silhouette sombre qui rechargeait
tranquillement son arme.


Ce n’était pas le Fusilier.


— Tu devrais regarder où
tu vas, jeune homme, dit une voix rauque que George avait cru ne plus jamais
entendre. À courir comme ça, on ne sait jamais au devant de quels ennuis on se
précipite.


C’était l’Artilleur.


Edie, à côté de lui, souriait.
Il ne l’avait encore jamais vue sourire ainsi.


Son visage en était comme
baigné de lumière.


Ses yeux noirs pétillaient d’excitation
et de soulagement. Lui aussi, il était soulagé de revoir l’Artilleur. Plus que
soulagé. Il…


— Du calme, dit l’Artilleur
tandis que George se relevait pour courir vers lui.


Il tendit la main à plat
devant lui et George, qui avait été à deux doigts de serrer la grande statue
dans ses bras tant il était ému, s’épargna ce moment gênant et se contenta de
secouer cette main qui l’avait sauvé, avec toute la reconnaissance possible.


— Vous allez bien !
cria-t-il. Ah… vous allez bien !


— Toi-même, tu ne vas
pas si mal, grommela l’Artilleur.


Il reprit sa main et se
gratta la nuque avec un certain embarras.


— Tu te battais contre
ces deux-là comme un lion, reprit-il. On dirait que tu ne manques pas de cran, dis
donc !


— Ils allaient m’avoir, avoua
George. Il fallait bien que je me défende.


— Parfois, c’est la
seule chose à faire. Tant qu’on se défend, ça veut dire qu’on ne renonce pas. La
moitié du chemin…


Edie avait toujours l’air
rayonnante.


— Il a surgi de nulle
part. J’ai cru que c’était une tare et puis je l’ai vu. Après l’oiseau est
arrivé, il allait tirer dessus et alors la gargouille a débarqué et toi tu te
battais, lui il ne pouvait pas viser et puis… blam blam blam ! C’était
terrible ! expliqua-t-elle en imitant l’Artilleur.


George leva les yeux vers la
cage, tout en haut du Monument. Il sourit à l’Artilleur.


— Vous avez été génial !


— Pas trop mauvais.


— Attendez, vous auriez
pu rater la cible !


— Je ne suis pas payé
pour rater, riposta le soldat en rangeant son arme. Je suis l’Artilleur.


À force de sourire, George en
avait mal aux joues.


— Et vous n’êtes pas
mort.


— La dernière fois que j’ai
vérifié, je ne l’étais pas.


— La dernière fois que
je vous ai vu, vous étiez gravement blessé, intervint Edie. Vous pensiez que
vous alliez mourir. Le Fusilier a dit que votre message…


— Je le croyais vraiment.
C’était moins une. Ce dragon ne fait pas de prisonniers… Et il m’a sérieusement
brûlé. J’ai réussi à me traîner jusqu’à St James’s Park où je me suis retrouvé
la tête dans la boue. À moitié noyé dans une flaque. J’ai bien cru que j’allais
bouffer les pissenlits par la racine…


— Mais vous êtes quand
même remonté sur votre socle. Avant minuit…


— Non, répondit-il en se
frottant le menton. C’est un de mes copains qui m’a trouvé. Il m’a ramené chez
moi. L’Officier. Il m’a sauvé la vie.


— Et vous, vous avez
sauvé la mienne, répliqua George en remettant sa chaussure.


— Tu as réussi ? demanda
Edie. Tu as repéré un feu ?


— Oui, répondit-il en
souriant. C’est là-bas. En face d’une grande tour noire, il y a une espèce de
treillis argenté qui…


— Cannon Street, l’interrompit
l’Artilleur. D’accord. Suivez-moi. Edie… essaie de ne pas te perdre, d’accord ?


Ils lui emboîtèrent le pas. George
remarqua qu’Edie souriait malgré elle.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Edie. Il m’a appelée
Edie.


Elle tenta de ravaler son
sourire mais devint rouge comme une pivoine.


— Ben, c’est ton nom ?


— Généralement, il m’appelle
« elle » ou « cette fichue fulgurance ».


— Eh bien, on finit par
s’attacher à toi, répondit George en souriant d’un air gêné.


— Ah oui ?


Elle paraissait presque
contente.


— Attention, après, on
peut plus se décoller…, dit George.


Elle lui asséna un coup de
poing amical et ils se mirent à rire.


— Je suis contente qu’il
soit revenu. Je suis contente qu’il soit là, déclara-t-elle, les yeux fixés sur
le dos de l’Artilleur.


— Oui, dit George. Moi, je
suis aussi content que, toi, tu sois là.


— Ferme-la.


— Non, je suis sincère. Je
te suis reconnaissant, affirma-t-il.


— Mais non.


Ils s’arrêtèrent pour laisser
un taxi faire demi-tour devant eux.


— Mais si. Sérieusement,
pourquoi ne m’as-tu pas encore laissé tomber ?


— Parce que tu es revenu
me sauver. Sans réfléchir. Alors que cette tare me tenait par les cheveux. C’est
pour ça que je t’ai donné le morceau de verre.


George se sentit soudain mal
à l’aise. Son sourire disparut et il donna un coup de pied dans le sol.


— Tu sais, Edie, je ne
suis pas revenu te sauver spontanément. D’accord, j’ai fini par le faire mais j’ai
d’abord envisagé de m’enfuir…


Elle le regarda, digérant ce
qu’il était en train de lui raconter.


— Je suis navré. J’aurais
bien voulu être plus courageux. Ne pas envisager de filer. Plutôt comme lui, dit-il
en désignant du menton l’Artilleur qui les attendait impatiemment de l’autre
côté de la rue étroite.


Le taxi acheva sa manœuvre
délicate et s’éloigna. Elle lui saisit le bras et ils se mirent à courir.


— C’est finalement
peut-être plus courageux de rester quand on a d’abord pensé à s’enfuir. Et de
toute façon, ce n’est pas la seule raison. Peut-être aussi parce que je me suis
mise en colère quand les Sphinges m’ont posé une autre question. Si je les
avais interrogées sur le Cœur de Pierre, tu n’aurais pas perdu autant de temps.


— On perdrait encore
moins de temps si vous cessiez de jacasser, dit l’Artilleur en accélérant le
mouvement.


— Il n’y a pas que la
peur et la terreur qui bloquent la réflexion, continua Edie à voix basse. La
colère aussi. Donc, tous ces trucs qu’on vient de vivre, c’est ma faute. Si je
n’avais pas posé de question sur mes sauts à pieds joints dans le passé, tu
aurais pu foncer beaucoup plus rapidement.


— Ou au contraire ne
jamais arriver jusque-là.


— Non. Tu devais le
faire. C’était écrit. La marque sur ta main, tous ces trucs que tu as pu faire.
C’était écrit, George. De quoi il s’agit, je n’en ai pas la queue d’une idée, mais
en tout cas, tout était prévu. Ton père… c’était bien un créateur, non ? Tu
y as réfléchi ?


Il n’avait nulle envie de
parler de son père. Il préféra éluder.


— Edie… Sérieusement… Comment
aurais-tu pu t’abstenir de demander ce qu’était une fulgurance ? Être
soi-même quelque chose d’aussi… je ne sais pas… d’aussi bizarre, d’aussi
effrayant, et ne pas savoir ce dont il s’agit ? Il y a de quoi rendre fou
n’importe qui. Tu ne pouvais pas faire autrement que de poser la question !


— Cessez vos bavardages
et surveillez le ciel, intervint l’Artilleur en s’arrêtant pour qu’ils le
rattrapent. Ce salopard, je l’ai peut-être seulement blessé.


— Oui, dit Edie. Si c’est
le même oiseau que celui qu’on a vu exploser en vol hier soir, ce n’est pas une
blessure qui l’arrêtera.


— Sans aucun doute, répondit
l’Artilleur. On ne peut pas le tuer. Pas plus qu’on ne peut tuer la Mémoire, dont
il est la représentation.


— Quoi ? s’exclama
Edie en trébuchant sur un pavé mal aligné.


L’Artilleur la retint par le
bras pour l’empêcher de tomber. Surprise par la tendresse de ce geste, elle
cessa de poser des questions sur l’oiseau. Elle ne savait pas si elle devait le
remercier ou pas. Elle se retrouvait dans un état de perplexité inattendu.


— Comment ça ? interrogea
George.


— La Mémoire trouve
toujours moyen de survivre. Même s’il ne reste plus personne pour assurer la
transmission des souvenirs, elle s’enracine au creux des pierres et attend qu’on
vienne la sortir de là.


Edie tapa sur le bras de
George tandis qu’ils continuaient à courir.


— Tu me le rends ?


— Quoi ?


— Mon morceau de verre.


— Oh.


Elle s’arrêta net. Il fit
encore deux pas et se tourna vers elle, tentant de trouver une explication.


— Tu l’as laissé là-haut !


La surprise la fit avaler de
travers.


— Tu plaisantes, non ?
reprit-elle, une fois calmée.


— La situation était
compliquée. J’étais attaqué de toutes parts. Je n’ai pas pensé…


Edie le regarda. Elle sentit
son estomac tomber comme un ascenseur dont on aurait tranché les câbles, créant
ainsi un vide grandissant. La trahison était si brutale qu’elle en avait le vertige.


— On ira le rechercher
plus tard. Tout à l’heure. Mais après être allés à la Pierre, dit George.


Tout le bonheur, tout le
soulagement, toute la chaleur qu’elle avait ressentis depuis que l’Artilleur
était revenu disparurent brutalement, comme s’ils n’avaient jamais été là ;
elle retrouva le froid mordant, la solitude et surtout, au fond d’elle, le
vieux trou béant – le manque. Elle n’avait rien à répondre. Pour elle qui connaissait
déjà le goût de la trahison, c’était encore pire.


Elle fit simplement
volte-face et repartit en courant dans la direction opposée. En quatre pas, elle
avait tourné le coin de la rue.


L’Artilleur observa George
avec une expression impénétrable. George se sentit soudain furieux. Il était si
près. L’histoire était presque terminée.


— Quoi ?


La grosse mâchoire carrée se
balança lentement de droite à gauche quand l’Artilleur secoua la tête avec une
expression qui ressemblait fortement à de la déception. La colère de George s’enflamma,
son cou et ses joues rougirent sous le choc.


— Quoi ? Je n’ai
pas fait exprès ! Il se passait de sacrés trucs ! Vous vous souvenez ?


— Tu ne comprends pas, fiston…


— Ajoutez ça au reste, lâcha
George. Ajoutez ça à la pile de choses que je ne comprends pas. Je ne comprends
rien à rien, je ne veux rien de tout ça, je n’ai rien demandé, je…


— Tu as oublié sa pierre
de cœur.


— Sa quoi ?


— Le morceau de verre… sa
pierre de cœur. Pour une fulgurance, la pierre de cœur est fondamentale. Vitale.


— Mais on y est presque !
Regardez ! On y est !


Il montra du doigt la Black
Tower et le bâtiment anonyme derrière.


Le grand menton oscilla sans
appel.


— Toi, tu es arrivé. Mais
elle, elle est repartie.


— Mais…


— Elle est repartie. Sans
sa pierre de cœur. Et elle est seule.
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Edie courut jusqu’à la petite
place au pied du Monument. La porte de la colonne était fermée. Elle n’en crut
pas ses yeux. Ils venaient de partir de là. C’était ouvert. Elle tambourina sur
le bois peint avant d’aviser le bout de carton coincé dans la vitre.


DE RETOUR DANS CINQ
MINUTES, était griffonné au stylo rouge.


Elle recula d’un pas pour
voir la cage tout là-haut. Son cœur battait la chamade et elle avait les jambes
en coton. Avec le morceau de verre, tout s’arrangerait. Il fallait remettre la
main dessus le plus vite possible. Dès qu’elle l’aurait récupéré, elle savait
que le trou qui se creusait en elle pourrait alors se combler.


Elle s’efforça de contrôler
sa respiration. La tête levée vers le ciel, elle ferma les yeux. Cinq minutes, ça
faisait trois cents secondes soit trois cents éléphants. Elle compta les
éléphants dans sa tête, en essayant de ne pas accélérer l’allure, pour que
chacun dure bien une seconde entière…


Pendant
qu’Edie compte, observons la ville.


Imaginons cette scène : une
fille plantée devant une porte au pied d’une grande colonne, les yeux clos, se
balance avec nervosité d’un pied sur l’autre, ses longs cheveux noirs oscillent
à contretemps et elle compte des éléphants dans sa tête pour rester calme.


Tenons-lui compagnie. Comptons
nous-mêmes un ou deux éléphants.


Passons à une autre scène.


Il manque quelque chose.


La colonne est là.


La porte est là.


La fille a disparu.


Revenons à la première scène,
celle avec la fille. Il y a quelque chose d’autre, quelque chose de noir, de
flou sur la gauche. Quelque chose de noir et de flou mais qui évoque un taureau.
Quelque chose qui fonce sur la petite.


Maintenant, retour à la
deuxième scène. La silhouette de taureau à deux pattes sort du cadre sur la gauche.
Dans ses bras, il porte un paquet en forme de fille, bouche bée.


C’est le Minotaure ; il
est très rapide.


Si rapide que l’employé qui
enlevait le carton de la porte au moment même où le Minotaure s’emparait de la
petite n’a absolument rien vu.


Ce fut à cette vitesse qu’Edie
fut gommée du paysage.


Un battement de paupières et
on rate tout.
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Le marché du Marcheur


Les yeux de l’Artilleur se
vrillèrent dans ceux de George et celui-ci n’eut plus qu’une envie : se
recroqueviller pour échapper à cette fournaise. Il entendait l’appel de la
Pierre au bout de l’allée.


L’Artilleur cligna deux fois
des paupières.


— Satanées fulgurances !
Bon, d’accord.


Il fit volte-face et courut
sur les traces d’Edie. George en fut sidéré.


— Eh !


L’Artilleur s’arrêta et se retourna.


— Où allez-vous ? ajouta
George.


— Là où on a besoin de
moi.


Il disparut au coin de la rue.


George voulait bien aider
Edie. Et il voulait aussi rendre ce qu’il avait cassé, se réconcilier avec la
Pierre et arrêter tout ça. Peut-être que s’il se dépêchait…


Il n’avait pas sa veste. Il l’avait
laissée à Edie. Avec le moignon de dragon dans la poche.


— Satanées fulgurances !


Poussé par la colère, une
colère plus noire que la tour qui l’attendait, il se mit à cavaler aux trousses
d’Edie et de l’Artilleur ; chaque pas qu’il faisait l’éloignait de la
sécurité promise ; la rage montait en lui, contre elle, contre cet attachement
déraisonnable à un bout de verre.


L’Artilleur
parvint au pied du Monument. Pas trace d’Edie. La tête levée, il repoussa son
casque de métal pour voir si elle avait déjà atteint le sommet de la colonne. Il
n’y avait personne et aucun mouvement visible dans la cage.


L’Artilleur fit rapidement le
tour du socle. Quand il revint devant la porte, George arrivait sur la place.


— Où est-elle ?


— Elle est peut-être en
train de monter…, répondit l’Artilleur en montrant la porte.


George secoua la tête.


— Elle n’a pas assez d’argent.


Il montra la souche de son
ticket à l’Artilleur.


— Mieux vaut entrer voir
ce qui se passe. Et si elle n’y est pas, récupère sa pierre de cœur.


Penser aux trois cents et
quelques marches raviva la colère de George.


— D’accord.


Quelque chose le frappa
soudain.


— Pierre de cœur ?


L’Artilleur haussa les
épaules.


— Pierre de cœur, pierre
de mémoire, pierre de vision – il existe tout un tas de noms. Oh…


George avait la tête qui
tournait.


— Attendez. Je suis à la
recherche du Cœur de Pierre et je me suis lancé dans cette quête avec quelqu’un
dont vous venez juste de vous souvenir qu’elle trimballe une pierre de cœur – et
vous ne pensez pas que c’est important ?


L’Artilleur se gratta la tête
d’un air gêné.


— Bon. Oui. Mais on n’appelle
jamais ça le « Cœur de Pierre », tu sais, plutôt la pierre de mémoire
ou la pierre de cœur. En plus (il sauta sur l’idée qui allait lui permettre d’échapper
au cul-de-sac dans lequel il s’était fourré), tu as dit que le verre t’avait
justement montré le Cœur de Pierre, dans Cannon Street. Donc ce n’est pas comme
si le verre ou cette fulgu… comme si Edie était le Cœur de Pierre depuis le
début et qu’on n’ait rien compris, d’accord ? Pour l’instant, il n’y a pas
de bobo du moment qu’on le lui récupère, d’accord ? On discutera plus tard,
d’accord ?


Il poussa George vers la
porte.


Celui-ci montra son ticket au
gardien. L’Artilleur l’entendit expliquer qu’il avait oublié quelque chose en
haut et l’homme le laissa passer en marmonnant quelque chose d’inintelligible.


L’Artilleur en fut soulagé. Face
à George, il s’était senti stupide comme si quelque chose lui avait échappé. Sans
doute pour une autre raison également. Essentiellement parce que le garçon
avait changé. Les épreuves qu’il avait traversées l’avaient amené à carrer les
épaules et à prendre des responsabilités. Il n’avait plus rien du pleurnicheur
qu’il semblait être la première fois qu’ils s’étaient vus. L’Artilleur sourit.


Il fit à nouveau le tour de
la colonne et quelque chose retint son attention. Une odeur. Ses narines
palpitèrent et il se pencha pour examiner une trace sur le trottoir. Une
profonde éraflure avait légèrement cloqué le sol, comme si elle datait du
moment où le ciment était encore humide. Sauf que ce n’était pas du ciment mais
un bloc de pierre ancien. À tâter la poussière que l’Artilleur fit rouler entre
ses doigts, la marque était récente. Et faite par quelque chose d’assez puissant
pour balafrer un bloc de pierre.


Il recula d’un mètre et tomba
en arrêt devant la trace d’un sabot, enfoncée dans le goudron au bord de la
chaussée. Il releva la tête et posa la main sur son revolver.


Mais il n’y avait rien à voir.
Un immeuble de bureaux crachait un groupe d’employés habillés de sombre. Ils s’éloignèrent
du Monument en bavardant gaiement tandis que leurs cravates colorées flottaient
dans le vent.


Et puis il l’aperçut. La
silhouette solitaire avançait vers lui à contresens du flot des employés qui
sortaient déjeuner. Un homme de haute taille vêtu d’un grand manteau de tweed
verdâtre, avec le vent qui fouettait les mèches de ses cheveux échappées du
capuchon de son sweat-shirt.


Le Marcheur se dirigeait
droit sur lui.


Discrètement, l’Artilleur se
redressa et fit tranquillement quelques pas sur la gauche. Il se retrouva
devant la porte, au cas où George en sortirait. Il ignorait ce que voulait le
Marcheur, mais George et lui ne devaient pas se croiser. En fait, il l’attendait
depuis qu’il avait vu le Corbeau essayer d’arracher George de la cage en haut
de la colonne.


— Je pensais bien que
vous étiez dans les parages. Vous n’êtes jamais loin de cette satanée bestiole,
non ?


Le Marcheur se mit à piétiner
devant l’Artilleur, passant d’un pied sur l’autre sans cesser de le regarder. Il
rejeta en arrière sa capuche, exposant son visage gris et décharné aux
intempéries.


— Et par hasard, vous n’auriez
pas vu ce satané oiseau ? Il n’est jamais là où il devrait être. S’il
avait été là où il était censé être, sans aucun doute, j’aurais pu arriver plus
vite.


— Désolé, mon pote. Il a
dû s’absenter.


Les yeux violets examinèrent
l’Artilleur de haut en bas d’un air dégoûté. Avant de se poser sur le revolver
qu’il tenait à la main.


— Il a dû s’absenter ?


— Il s’est montré odieux.
Si vous voyez ce que je veux dire.


— Je vois très bien. Il
est très doué pour cela. C’est une de ses meilleures qualités.


Ils se défièrent du regard.


— Il sera très contrarié
en revenant.


— Ce n’est pas mon
affaire.


Les yeux violets lancèrent
des éclairs. L’expression menaçante s’adoucit en un bref sourire d’anticipation,
comme celle d’un homme affamé qui sent une odeur de pain chaud.


— Oh, sans vous offenser,
je crains bien que si. Une chose certaine, c’est qu’il est incapable d’oublier
(le sourire s’épanouit en une fugitive et antipathique minauderie), vu ce qu’il
est – si vous saisissez l’allusion.


— Je ne saisis rien. Où
est la fille ?


— La fille ?


— J’ai vu les traces du
Taureau, Marcheur. Où est-elle ?


Le Marcheur força l’allure :
trois pas dans un sens, trois pas dans l’autre.


— Je n’ai nullement l’intention
de gâcher mes plans avec cette fille. La fille vient seulement perturber le
stratagème.


— Parlez clairement.


— Je vous assure que mon
langage est plus ancien et meilleur que les borborygmes qui tombent de votre
bouche, militaire à la manque, railla le Marcheur. On a donné au Taureau un vêtement
appartenant au gamin. J’ai presque failli l’attraper chez lui. Le Taureau a
suivi la piste. Vous savez à quel point les enfants excitent son appétit.


— Alors, pourquoi s’emparer
de la fille ?


— Dans toute opération
bien menée, il y a toujours la possibilité d’une variable inattendue. En l’occurrence,
il semble que le garçon ait donné sa veste à la fille. Le Taureau n’a rien à se
reprocher.


— Où l’a-t-il emmenée ?


— Je l’ai croisé alors
qu’il remontait le vieux Fleet Ditch. Vous savez où il vit. Déçu de voir qu’il
me ramenait non un garçon mais une fille, je l’ai laissé emporter sa proie chez
lui. Il ne vous reste plus qu’à trouver le garçon, l’amener jusque là-bas et procéder
à l’échange. Les termes de l’affaire sont si simples que même la grossière
mécanique de votre flegmatique personne de bronze devrait s’en charger sans se
tromper.


L’Artilleur serra le poing et
décida de s’abstenir d’écraser le nez de son interlocuteur ricanant. Pas avant
d’en savoir davantage.


— Vous n’avez qu’à la
relâcher.


— Quand vous amènerez le
garçon au Taureau. Alors, le Taureau me le remettra. Je n’ai nul besoin de la
fille. J’ai besoin du garçon. J’ai besoin de quelque chose qui est en sa
possession.


— Comment cela, Serviteur
de la Pierre ? cracha l’Artilleur.


— Il y a des réparations
à effectuer.


— Il va s’en occuper. C’est
à quoi il s’emploie depuis qu’il a compris ce qu’il a fait.


— Ou ce qu’il est.


— Il l’ignore encore.


— Vous ne lui avez rien
dit ?


— Je ne lui ai rien dit
parce que je ne suis sûr de rien. Ce qui compte, c’est que vous êtes hors d’état
de nuire. Il va réparer ce qu’il doit…


Le Marcheur explosa
brusquement et lâcha une gerbe de postillons en hurlant.


— Qu’il aille se faire
foutre avec ses réparations ! Ses réparations, j’en ai rien à battre !
Vous croyez que ça me plaît d’être Serviteur de la Pierre ? J’étais un
homme puissant ! C’était moi qui avais des serviteurs, et pas seulement de
chair et d’os ! Je veux récupérer ce qui a été cassé pour pouvoir faire
mes propres réparations !


Il lança un regard furibond à
l’Artilleur. Les hurlements n’avaient fait qu’attiser sa rage.


— Si j’ai bien compris, répondit
l’Artilleur calmement, vous êtes au service de la Pierre parce que vous l’avez
offensée par votre trop grande avidité, par votre désir illimité de puissance. Lui,
il a mis la Pierre en colère mais en toute innocence.


— Alors, son ignorance l’a
emporté sur mon intelligence ? Je ne crois pas.


— Comparé aux méfaits
que vous avez dû commettre pour finir aussi maudit que vous l’êtes, lui est
vraiment innocent.


— Vous le défendez ?
Comme c’est émouvant. Malheureusement, la Pierre n’a rien de sentimental. Si je
fais le sacrifice qu’elle réclame, une fraction de ma malédiction sera levée. Et
peut-être…


Il passa la main dans son
sweat-shirt pour y prendre la statuette qu’il avait volée dans la chambre de
George.


— J’ai son image en plus.
Œuvre d’un créateur. La Pierre acceptera peut-être d’échanger un serviteur
contre un autre…


— Marcheur, je ne peux
pas vous laisser faire ça.


— Vous ne pouvez pas m’en
empêcher.


L’Artilleur braqua son arme. Le
Marcheur leva les yeux au ciel en ricanant. Il repoussa en arrière ses longs cheveux
épars d’un mouvement de poignet indifférent.


— Et vous ne pouvez
sûrement pas me tuer, ajouta-t-il.
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Deux coups de feu, tirés si
vite qu’il n’y eut presque qu’une seule détonation. La statuette représentant
George explosa en morceaux tandis que, sous la force de l’impact, le Marcheur pivotait
sur lui-même, son long manteau fauchant l’air. Il tomba à terre.


— Mais je peux vous
empêcher de donner son image à la Pierre, déclara carrément l’Artilleur. Vous
ne pourrez plus exiger son âme par ce moyen.


Le Marcheur resta étendu un
moment, sonné. Puis il se remit sur pied d’un bond étonnamment souple et frotta
la poussière de ses vêtements.


Ils examinèrent tous deux
calmement les trous qu’avaient faits les balles dans son sweat-shirt. Par
hasard – qui sait ? – ils tombaient pile à la fin du logo, transformant « John
Deere » en « John Dee[bookmark: footnote8]8 ». Il n’y avait pas de
sang.


— J’aimais ce vêtement, dit
lentement le Marcheur.


— Alors, vous devriez me
remercier, Mr Dee, répliqua l’Artilleur en rangeant son arme. Au moins, l’orthographe
est correcte maintenant.


Le Marcheur, avec beaucoup d’ostentation,
examinait le dos de son manteau où les balles – sans la moindre trace de sang –
étaient ressorties. À vrai dire, il s’efforçait de contrôler la rage folle qui
bouillonnait en lui. Il eut un sourire peu convaincant, les lèvres blanches de
tension.


— Vous n’êtes qu’une
chose. Du métal. Faite par l’homme. Ne l’oubliez pas. Un homme vous a fait, un
autre peut vous anéantir. Je suis un homme.


L’Artilleur secoua la tête.


— Vous n’êtes pas un
homme, Marcheur. Vous n’avez plus rien de commun avec l’humanité. Et ce depuis
très très longtemps.


Le Marcheur leva la main.


— Tirer d’abord pour
réfléchir ensuite, c’est une stratégie lamentable, Artilleur.


Il passa les doigts dans les
trous que le soldat avait faits dans son sweat-shirt. En dessous, la chair n’était
même pas entamée.


— Ces trous vont vous
coûter cher parce qu’ils m’ont remis en mémoire vos… capacités. Donnez-moi les
balles. Je ne veux pas que vous rencontriez le Taureau en étant aussi
injustement avantagé.


— Vous rêvez !


— L’ennui quand on est
soldat, c’est qu’on croit pouvoir tout arranger en utilisant une arme à feu. Bon,
c’est raté pour cette fois. Donnez-moi votre arme ou vos munitions sinon, par
la main qui vous a créé, je laisserai, le Taureau faire ce qu’il veut de la
gamine – garçon ou pas garçon !


Il tendit la main en claquant
impatiemment des doigts.


— Par la main qui vous a
créé, Artilleur, toutes les munitions !


L’Artilleur arracha une
petite musette de sa ceinture et la lui tendit. Le Marcheur regarda ce qu’il y
avait dedans.


— Et celles qui sont
dans le chargeur, Artilleur. Toutes les balles, rien de caché et jurez-le sur
la main qui vous a créé.


L’Artilleur semblait au bord
de la nausée. Il ouvrit le revolver en tenant le cylindre entre le pouce et l’index
avec une délicate expression de dégoût et fit tomber les balles du chargeur
droit dans le sac du Marcheur.


— Jurez-le ! exigea
le Marcheur.


— Par la main qui m’a
créé, il n’en reste plus.


— Vous connaissez le châtiment
quand on trahit un serment de créateur ?


— Trahir les serments, c’est
plutôt votre spécialité. Mais je connais les termes du marché.


— Trahissez le serment
et vous devenez un Errant. Pour l’éternité. Aucun gamin ne vaut pareille
punition. Vous ne pouvez qu’à peine imaginer la souffrance qu’on endure dans l’Errance.


Il observa l’Artilleur de
près. Puis, il se remit en marche, la tête tournée en arrière.


— Trouvez ce garçon. Amenez-le
au Taureau. Une vie contre une autre. Marché équitable. Ce sont mes exigences. Et
s’il tente d’approcher la Pierre sans me donner ce que je veux, s’il tente d’effectuer
ses réparations au lieu de me laisser faire les miennes, je suis encore capable
de faire souffrir un mortel davantage que vous ne pouvez l’imaginer, vous et
les vôtres. Vous ne pourriez pas m’en empêcher…


Et dans un tourbillon de son
vieux manteau de tweed, il disparut.
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Le mugissement du Taureau


Edie pouvait à nouveau
respirer. Quand le Minotaure l’avait frappée et arrachée du trottoir, le choc
avait chassé tout l’air de sa poitrine et elle était restée la bouche ouverte, le
souffle coupé. Puis tout s’était mis à tourner, le monde était devenu noir et
elle avait perdu conscience.


Le martèlement rythmé des
sabots du Minotaure avait dû la réveiller.


Elle avala une goulée d’air
chargé de vapeurs d’essence et s’étouffa à nouveau. Puis elle commença à se
débattre. Elle était écrasée contre un poitrail massif et noir, semblable à la
quille d’un gros bateau, couvert de poils hirsutes qui ondulaient – bien qu’ils
fussent en métal – comme le pelage d’un animal.


Contre son oreille droite, elle
entendait le battement d’un cœur gigantesque et des poumons qui ronflaient
comme une forge.


Elle avait l’œil droit pressé
contre le corps du monstre. Mais, du gauche, elle distinguait un fragment de la
ville. Suffisamment pour voir que la bête, courant dans le même sens que la
circulation, était en train de doubler un autobus rouge.


Toutes ces impressions
vinrent la frapper de plein fouet, tourbillonnant telles les images d’un
kaléidoscope.


Elle se débattit.


Elle donna des coups de pied.


L’animal pila avec tant de
violence qu’elle eut à nouveau le souffle coupé. Puis des mains s’emparèrent d’elle
et elle se retrouva face au monstre. Pour la première fois, elle vit qui l’avait
enlevée.


La tête du Minotaure était
tout près de la sienne.


Un front comme une enclume.


Un gros mufle en marteau.


De petits yeux colériques.


De puissantes cornes pointues,
enroulées comme celles d’un diable.


Et derrière les cornes, derrière
les oreilles aplaties, la masse gigantesque d’un dos courbé aux muscles
insensés, aussi menaçant qu’une montagne noire.


Elle se sentit à nouveau au
bord de l’évanouissement ; il fallait résister à l’appel des ténèbres. Il
fallait lutter.


Elle ouvrit la bouche pour
pousser un cri, un hurlement, un glapissement, mais le Minotaure la prit de
vitesse. Il rejeta la tête en arrière, la bouche ouverte sur des crocs pointus
de prédateur prévus pour mâcher bien autre chose que de l’herbe, et il poussa
un mugissement.


Rien d’articulé. Le
mugissement d’un taureau fou de rage et de faim, un mugissement qui la frappa
de plein fouet comme un coup de tonnerre.


Les basses étaient si
profondes qu’elle sentit ses entrailles se relâcher sous l’emprise d’une peur
ancienne, ancrée en elle au-delà de toute explication.


Les aigus étaient si hauts qu’elle
crut que ses oreilles allaient exploser sous cette douleur tranchante.


Ses yeux se fermèrent d’instinct,
ses cheveux volèrent en arrière sous le choc de ce souffle brûlant qui sentait
la chair fraîche et les vieux charniers. Edie fit la seule chose possible pour
résister à l’appel des ténèbres. Elle rassembla toute son énergie et poussa un
hurlement, directement dans la caverne sombre et humide qu’était la bouche du
Taureau.


Pour tenter de couvrir la
voix du diable.
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Il faut partir


Au pied du Monument, l’Artilleur,
les yeux fixés sur l’endroit où le Marcheur avait disparu, poussa un long
soupir.


— Tu as tout compris ?


Il n’y eut pas de réponse. L’Artilleur
se retourna en claquant des doigts avec impatience.


— Tout va bien. Tu peux
te montrer maintenant. Il a déguerpi. Pour aller surveiller la Pierre. Pour t’empêcher
de l’atteindre avant qu’il ait eu le temps d’arranger les choses à sa sauce.


George sortit de derrière la
porte. Il était pâle, l’air défait. Il regardait fixement le coin de rue où le
Marcheur avait disparu.


— Qui était-ce ?


L’Artilleur s’accroupit pour
ramasser les deux cartouches vides
tombées à ses pieds. Il les examina avant de les mettre dans sa poche.


— Le Marcheur, répondit-il en se redressant. Tu as la
pierre de cœur ?


George prit le morceau de
verre dans sa poche. L’Artilleur poussa un petit grognement.


— Ne le perds surtout pas. Edie est déjà suffisamment
dans de sales draps. Si on réussit à la sortir de cette histoire et si tu ne
lui rends pas sa pierre, elle sera fichue.


— Que s’est-il passé ?


— Le Taureau est lâché, dit l’Artilleur en reniflant l’air.


— Quoi ? demanda George.


— Le Minotaure l’a prise.


— Le Minotaure ?


— Une créature à moitié taureau, à moitié homme. Mais entièrement
mauvaise. La moitié homme déteste la moitié taureau et le côté taureau pense qu’il
est malheureux à cause du côté humain. Un salopard immonde, primaire – excuse
mon langage. Et dangereux en plus, dangereux pour elle.


— Pourquoi ?


George se creusait la
cervelle pour retrouver les légendes grecques que son père lui avait lues lors
de lointaines vacances sur une île de la Méditerranée.


— Parce que le Minotaure croit pouvoir devenir plus
homme et moins taureau en mangeant ce qu’il souhaite être.


— Il va la manger ?


— Pas comme ça. Il est poussé dans cette direction mais
il est sous les ordres du Marcheur. Le Marcheur est un Serviteur de la Pierre. Il
est maudit, comme…


— Un Singulier.


L’Artilleur le regarda, impressionné.


— Tu as parfait ton éducation pendant que je récupérais
mes forces, dis donc.


— J’ai rencontré l’Horloger.


L’Artilleur l’observa
intensément.


— Ah bon ? dit-il lentement.


— Il est gentil ou méchant ? demanda George qui
avait besoin de savoir immédiatement la raison pour laquelle l’Artilleur avait
parlé sur un tel ton.


— On aura tout le temps d’en discuter quand on aura
récupéré cette fulgurance.


— Edie, corrigea fermement George. Elle s’appelle Edie. Et
comment arrêter un minotaure ? Cet homme, cette chose, il a pris toutes
vos munitions.


L’Artilleur parut avoir honte
de lui-même.


— Oui.


— Pourquoi avez-vous accepté ?


— Parce que c’est un salopard rusé. Si je ne lui donnais
pas mes balles, lui il donnait Edie au Taureau. Tu l’as bien entendu, non ?


— Oui, mais je n’ai pas compris. Pas plus que l’histoire
du serment.


— Le serment, c’est ce qu’une réplique ne peut pas
trahir. Si on jure par la main du créateur, on est cuit si on trahit ce serment.


— Cuit ? Comme une statue si elle n’est pas sur son
socle à minuit ? Comme l’Homme-Treillis ?


L’Artilleur tourna la tête en
entendant un mugissement au loin, mêlé au grondement de la circulation.


— Pire. On doit errer. Maintenant boucle-la et allons-y.
Nous n’avons pas le temps, répondit-il sans douceur.


— Où l’emmène-t-il ? demanda George en courant à
ses côtés.


— On ne t’a donc rien appris ? Où les Minotaures
amènent-ils toujours leurs victimes ? Où vivent-ils, dans les légendes ?


George réfléchit. Il n’avait
pas oublié le héros grec et Ariane, la fille du roi, qui, grâce à une pelote de
fil, lui avait permis de sortir du…


— Labyrinthe ! Il vit dans un labyrinthe ? cria-t-il.


— Dans le Labyrinthe. Absolument.


Plus question de poser des
questions, car George avait besoin de tout son souffle pour se maintenir à la
hauteur de l’Artilleur tandis qu’ils traversaient les carrefours, couraient sur
les trottoirs, se dirigeant plutôt vers le nord, toujours en s’éloignant du
fleuve.


L’Artilleur trébucha sur le
bord du trottoir au moment où un autobus passait, puis il attrapa George et l’entraîna
au pas gymnastique de l’autre côté d’une rue animée. George vit des conducteurs
foncer sur eux sans les voir et avança par embardées successives tandis que l’Artilleur
les esquivait ; lorsque, arrivé sur l’autre trottoir, l’Artilleur le lâcha
enfin, il avait mal au cœur.


— Mais il n’y a pas de labyrinthe à Londres, dit-il en
titubant.


L’Artilleur ricana avant de
reprendre sa marche vers le nord.


— On dit parfois que tout ce fichu bazar n’est qu’un
vaste labyrinthe. Mais ne t’inquiète pas…


Il désigna des vestiges de
murs étayés de briques sombres devant eux. George repéra la direction du Muséum
of London puis un panneau où était écrit London Wall.


— On y est presque.


George avait du mal à tenir
la distance. Il avait l’impression de courir depuis une éternité. Sa vie était
divisée en deux ; le passé, où il ne courait jamais si ce n’était pendant
les parties de foot, et le présent, où il courait tout le temps.


— Je n’ai jamais entendu parler du labyrinthe de Londres,
dit-il, le souffle court.


L’Artilleur montra un mur de
béton, percé de passages et dominé par de hautes tours effilées.


— Veinard. Nous y sommes, pourtant. Un labyrinthe aussi
sombre et embrouillé qu’un minotaure peut le souhaiter.


Il attira George dans un
escalier dont ils montèrent les marches.



[bookmark: bookmark88]49


Les mains du Minotaure


Crier en même temps que le
monstre mugissait n’avait servi à rien. D’ailleurs, Edie n’avait jamais accordé
beaucoup de crédit aux cris. Brailler pour faire taire le Minotaure, c’était
lancer une boule de neige au cœur d’une avalanche en espérant l’arrêter.


Le Taureau ne s’était tu que
lorsqu’il l’avait décidé. Elle l’avait senti s’ébrouer sous la pluie, comme un
chien. Et elle avait capté le regard de son œil étonnamment petit quand il l’avait
fixée avant de reprendre sa course.


Un regard chargé de haine
pour ce qu’il était, pour ce qu’il désirait être.


Elle ferma le poing avec l’idée
de le frapper mais le vide qu’elle ressentait au fond d’elle-même sapait toute
son énergie.


Ce vide ne faisait qu’augmenter.
Edie se recroquevillait, étouffée sous le rien, dévorée toute crue par l’œil
fou du Minotaure. Un œil affamé, brûlant, épouvantable.


Alors que le Minotaure
montait quatre à quatre un escalier en spirale, ses sabots martelant les
marches de béton, elle cherchait quelque chose à tenter – même si elle
se sentait fondre de l’intérieur.


Ils ressortirent sous la
pluie. Un vieillard équipé d’un déambulateur marchait devant eux, traînant les
pieds sur le sol mouillé. Edie tendit la main en criant.


— Au secours !


Il ne réagit pas. Evidemment,
elle était invisible pour lui. Son esprit ne pouvait se résoudre à le laisser
voir quelque chose d’aussi incroyable qu’une fille trempée enlevée par une
statue mythologique avançant à grands pas.


Le Minotaure s’arrêta. La
regarda. Regarda le vieillard. Sa bouche de taureau eut un rictus et il mugit à
nouveau.


Elle se sentait désormais si
vide que le son résonna dans ce désert, la secouant tout entière. Les ténèbres
menacèrent à nouveau de l’avaler et, cette fois, elle n’avait plus la force de
lutter.


Le Minotaure la colla
brutalement contre son mufle. Il avait les narines palpitantes. Il frissonna
comme si l’odeur d’Edie était un délicieux stimulant et puis, comble de l’ignominie,
elle sentit sa grosse langue épaisse qui la léchait de la nuque à l’oreille en
passant sur son œil avant d’aller fourrager dans ses cheveux.


La dernière chose qu’elle
sentit avant de laisser les ténèbres l’engloutir, ce furent les mains du
Minotaure qui palpaient son corps, ses jambes, ses bras, ses reins, comme un
boucher tâte sa viande.


Puis il la serra à nouveau
contre lui et reprit sa course tandis que le monde se refermait sur elle.
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Le labyrinthe de Londres


L’Artilleur mena George jusqu’en
haut de l’escalier ; laissant derrière eux une vague odeur de ciment
imprégné d’urine, ils arrivèrent dans un passage couvert surélevé.


George glissa. Le sol sous
ses pieds était visqueux de pluie, une pluie battante qui venait de commencer. En
temps normal, il aurait couru se mettre à l’abri plutôt que de cavaler ainsi
sous ces nuages chargés.


L’Artilleur le rattrapa. Il s’arrêta
pour examiner la main de George avec la balafre laissée par le dragon. Il
poussa un grognement.


— Quoi ?


— La marque du créateur. La fulgurance – Edie – m’en a parlé, juste
avant que le Corbeau ne t’attaque. Cette balafre signifie que tu avais un choix
à faire. Et je crois bien que tu l’as fait.


— Quel choix ? Je n’ai absolument rien choisi dans
cette histoire ! protesta George.


— Mais si. Tu as choisi beaucoup de choses, fiston. Tu
es ici. Tu pourrais être à côté de la Pierre, en train de remettre ton monde à
l’endroit. Mais tu es ici.


Il hocha la tête comme pour
approuver quelque chose qui échappait à George.


— Tu te tiens plus droit ; depuis notre première
rencontre, tu as grandi, tu t’es redressé. Tu ne passes plus ton temps à t’excuser.
Tu te bats.


— J’essaie seulement de rester en vie.


— Non. Si c’était ça, tu serais à côté de la Pierre en
train de faire tes réparations, pas de penser à quelqu’un d’autre. Pas avec moi,
à tenter de l’aider.


Il examina George de haut en
bas.


— Tu as parcouru un long chemin, mon pote, et qui ne se
mesure pas qu’en kilomètres, reprit-il. Et tu sais pourquoi tu te bats au lieu
de te contenter de gémir ?


— Pas à cause de cette balafre, répondit George.


— Tu te bats parce que tu as trouvé une bonne cause. Cette
balafre, c’est elle qui t’a plongé dans les ennuis mais c’est elle aussi qui t’aidera
à t’en sortir. Cette marque indique que tu dois être un créateur.


— Je ne suis pas un créateur. Je ne crée rien du tout.


Mais il remarqua que sa main,
plongée dans sa poche, était en train de pétrir la boule de Plasticène.


— Toi, tu ignores peut-être ce que tu es, mais je t’affirme
que les tares le savent et, après t’avoir vu avec ce dragon à Temple Bar, je
crois que je le sais aussi. C’est dans ton sang, c’est dans tes os. Tu t’es
bien débrouillé, fiston. Tu paraissais plutôt du genre à esquiver, quand on s’est
rencontrés. Ça crevait les yeux. Comme disait Jagger dans son atelier – ce n’est
pas la terre glaise qui compte, c’est ce qu’on en fait.


George pensa à son père en
train de téter tranquillement la cigarette coincée entre ses lèvres, les mains
occupées à pétrir la glaise. Mais l’Artilleur repartit en courant sans lui
laisser le temps de réfléchir davantage.


— On parlera plus tard. On a du pain sur la planche.


George le rejoignit. Ils se
trouvaient dans un nouveau complexe indépendant au cœur de la City. Les
galeries qui couraient le long des bâtiments leur donnaient un aspect futuriste,
surtout si on imaginait le futur sous forme de sinistres fenêtres vides rangées
au garde-à-vous.


Ils suivaient un couloir qui
avançait parallèlement à la rue animée, en bas. George voyait filer les
voitures et les taxis derrière la paroi de verre sur sa droite. Un vieillard
avec son déambulateur l’obligea à faire un détour. Il heurta une poubelle qui
avait l’air d’être en caoutchouc mais qui était dure comme de la pierre.


Il continua son chemin sans
se soucier de la douleur.


La chaussée à quatre voies
disparaissait sous une grande arche de brique et de pierre, comme avalée par une
baleine. Le sommet de l’arche était vitré ; on y voyait les tables d’un
restaurant, signalé par une enseigne au néon, « Pizza », où les
clients assis contemplaient le vide en mâchant d’un air absent.


Ils parvinrent, toujours au
pas de course, dans un atrium couvert au niveau de l’arche et, soudain, leurs
pieds foulèrent un sol brillant, il y eut du bruit, de la couleur et des
lumières artificielles. Des tuyaux en inox perçaient diagonalement la paroi de
verre, soutenant des plaques de granit rose poli. Un panneau annonçait qu’il s’agissait
du passage du Bastion. Ils ressortirent à l’air libre et firent au galop le
tour d’une statue représentant un couple de danseurs de tango figés dans leur
posture. George était loin de se sentir le pied aussi léger qu’eux. Il avait plutôt
l’impression d’avoir des semelles de plomb.


Accablé de fatigue, noyé dans
les tours et les détours, la situation lui échappait complètement. Il ignorait
tout de leur destination. Il était bel et bien en train de se perdre dans un
labyrinthe.


— Allez, fiston. Tiens bon, dit l’Artilleur.


Il tenait bon. Ils arrivèrent
devant une gigantesque cour rectangulaire, entièrement cernée d’immeubles dont
les appartements avec terrasses étaient construits les uns au-dessus des autres,
sur le modèle des pyramides aztèques telles qu’il avait pu en voir au collège. La
végétation qui jaillissait de toutes parts, d’un vert étonnamment vif à côté du
béton gris et des briques brun-rouge, renforçait encore cette impression de
cité perdue. Un vaste bassin occupait le centre de ce parvis mais les fontaines
menaient une bataille perdue d’avance contre la pluie battante qui anéantissait
leurs jets d’eau réguliers.


Ils pataugèrent dans les
flaques avant d’atteindre un passage couvert.


George renonça à mémoriser le
chemin. Il préférait se concentrer sur le fait de ne pas perdre l’Artilleur de
vue. Il cessa d’enregistrer les différents endroits par lesquels ils passaient.
Ce n’était plus que des visions floues. À un moment, il regarda sur sa droite
et aperçut une sorte de serre géante, dans laquelle croissait une végétation
tropicale débordante. À l’intérieur, des groupes de collégiens regardaient
tomber la pluie d’un air indifférent. Il avait du mal à croire que, la veille
encore, il était tout aussi indifférent.


Il se revit alors sur les
marches du Muséum, en proie à une colère noire, persuadé que la solitude était
pour lui la meilleure façon de se protéger.


À présent, il aurait donné n’importe
quoi pour appartenir à ce groupe insouciant derrière la paroi de verre, à mariner
dans cette odeur de renfermé – peut-être pas heureux mais loin de la terreur
dans laquelle il baignait maintenant, loin de cette malédiction. Il avait du
mal à croire que toutes ces épreuves duraient depuis déjà près de vingt-quatre
heures.


Il se souvint alors que le
temps passait implacablement et que, s’il ne parvenait pas rapidement à la
Pierre de Londres, il allait devoir affronter – sans doute pas très longtemps –
ce que le Black Friar avait appelé la Voie Ardue.


Devant eux, un grand immeuble
de bureaux, neuf, montait à l’assaut du ciel ; à sa base, les étages
inférieurs s’évasaient tel un tremplin de ski. Le voir se détacher ainsi contre
les nuages sombres et la pluie continue, éclairé de l’intérieur, ça remontait
le moral. Peut-être parce qu’il était fait de verre et de lumière plutôt que de
béton mouillé.


George se sentit un peu
rasséréné.


L’Artilleur tourna à l’angle
d’un bâtiment.


Le Minotaure le frappa de
plein fouet.
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Le Taureau et les balles


Surgissant de nulle part, le
Minotaure frappa l’Artilleur au moment où il tournait le coin du bâtiment. Il
le cogna fort et bas, avec la puissance d’une voiture lancée à pleine vitesse, les
cornes en avant.


On entendit le choc sourd de
la commotion, le bruit de l’air chassé des poumons de l’Artilleur mêlé au
mugissement féroce du Minotaure, qui contracta les muscles massifs de son cou
pour balancer le soldat en l’air, jusque sur son dos.


Ses cornes s’emmêlèrent dans
la chaîne de bride accrochée à la ceinture de l’homme de bronze – cette
dernière tomba en cliquetant sur le sol mouillé.


L’Artilleur atterrit rudement,
roula sur lui-même et, dans une gerbe d’eau de pluie, heurta rudement une cuve
en ciment.


Le Minotaure se retourna.


Et ce ne fut qu’à ce
moment-là que George vit qu’il avait les bras croisés sur la poitrine, en
parodie grotesque d’une mère qui berce son enfant. Ce qu’il berçait n’était pas
un enfant. C’était Edie.


George ne l’avait jamais vue
ainsi. Elle était si pâle qu’elle en paraissait translucide, spectre nacré
serré comme une poupée de chiffon contre le bronze noirci du poitrail du
Taureau. Elle avait les yeux fermés et l’idée épouvantable qu’elle était morte
lui traversa l’esprit – jusqu’à ce qu’il vît ses lèvres bouger à plusieurs
reprises, pour tenter de prononcer quelque chose.


— EDIE !


Là où elle s’était réfugiée, dans
le tréfonds de son esprit, elle ne pouvait plus l’entendre. Le Minotaure frappa
le sol du sabot et George sentit tout le passage trembler, comme le choc de
deux mondes.


Le Minotaure tendit la main
et, de façon très humaine, fit signe à George de s’approcher.


— Reste tranquille, gronda l’Artilleur.


Il se mit debout en titubant
et vint se placer entre la bête et George.


— Qu’est-ce qu’on va faire ? dit George, la gorge
soudain complètement desséchée.


— Je vais trouer ce salopard.


Il sortit son arme et visa le
Minotaure.


— Oh. Steak sur pattes. Par ici.


Le Minotaure se raidit en
voyant l’arme.


— Mais vous n’avez pas de…, commença George.


— Si, j’en ai, affirma l’Artilleur sans quitter le
Taureau des yeux dans le viseur de son revolver.


— Mais vous avez juré…


— Pas si malin que ça, le Marcheur. Si on veut tromper
un type qui se prend pour un cador, il faut faire simple. J’ai laissé mon pouce
sur une des alvéoles quand j’ai vidé le reste. Il nous reste un coup.


— Mais vous allez trahir votre serment !


L’expression de l’Artilleur
se durcit et son visage s’aplatit en un masque d’indifférence calculée.


— C’est mon affaire. La petite n’a rien demandé, elle. Pas
question de laisser faire ça.


— Mais vous…


— Fiche-moi la paix, l’interrompit l’Artilleur en levant
le menton vers le Minotaure. Pose-la, Bifteck. Gentiment, doucement.


Le Minotaure n’obéit pas. Il
décroisa les bras et Edie resta suspendue, molle comme un torchon. Il l’attrapa
par les épaules et la tint devant lui en guise de bouclier.


— T’es un vrai petit salaud, hein ?


Le Minotaure renifla
bruyamment.
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Le revolver recula dans la
main de l’Artilleur. Le Minotaure ne bougea pas. La détonation réveilla Edie et
ses yeux roulèrent dans leurs orbites pour essayer de comprendre où elle se trouvait.


Le Minotaure renversa la tête
en arrière et poussa un rugissement de colère mâtinée de triomphe. Le bruit se
répercuta sur les bâtiments de béton qui les entouraient. George n’en croyait
pas ses oreilles.


— Que s’est-il passé ?


— J’ai raté, répondit l’Artilleur à voix basse.


George eut l’impression que
les murs de l’univers s’écroulaient sur lui. Sa poitrine se resserra et le
souffle lui manqua.


— Comment ça, vous avez raté ? demanda-t-il d’une
voix saccadée.


— Je ne l’ai pas touché, expliqua le soldat en examinant
son arme d’un air incrédule. Ma chance a déjà dû tourner.


— Vous êtes l’Artilleur ! Vous ne pouvez pas rater
votre cible ! souffla George. C’est vous qui l’avez dit !


— J’ai également dit : Ne crois pas tout ce que les
gens te disent.


Il y eut un silence tandis
que le cerveau de George oscillait de façon alarmante sur ses cardans.


— Non, c’est pas vrai ! Vous n’avez pas dit ça !


— Oh ! Eh bien, j’aurais dû, répondit l’Artilleur, l’air
un peu embarrassé.


Il s’éclaircit la gorge et
cracha dans une flaque.


— En tout cas, je le dis maintenant, ajouta-t-il.


Le Minotaure frappait le sol.
C’était du béton qu’il martelait mais son sabot le déchirait aussi facilement
que si cela avait été du beurre.


— Recommencez ! implora George qui n’arrivait plus
à réfléchir, à deux doigts de céder à la panique. Tirez avant qu’il charge !


— Avec quoi ?


L’Artilleur ouvrit son arme
en deux. La douille vide tomba dans la flaque avec un plop moqueur.


— Je n’ai plus de munitions. Tu t’en souviens ?


Maintenant, c’était aussi le
sol qui se dérobait sous les pieds de George.


— QUOI ?


L’Artilleur lui montra l’arme
vide.


— Mais… Qu… Alors, comment on va la sauver ? bafouilla
George.


L’Artilleur prit un air
fataliste que George trouva complètement déplacé par rapport à la gravité de la
situation. À six mètres d’eux, la mort labourait consciencieusement le béton de
son sabot.


Edie les regardait fixement, les
yeux écarquillés par la stupeur.


— Je sais pas, fiston. Avec une autre balle, j’aurais
peut-être pu le descendre demain mais il nous tuera avant ; et là, si je
le bloque pas, il va me déchirer de la tête aux pieds. Et toi pareil. Tu sais
ce que les minotaures font aux petites filles ?


— Non.


Il y eut un silence. L’Artilleur
renifla.


— Tu as de la chance. Mieux vaut ne pas y penser. Ce
sont des goinfres.


George sautait sur place d’énervement.


— Alors qu’est-ce qu’on peut faire ?


— Se battre ? proposa l’Artilleur.


George n’avait aucune envie
de se jeter aveuglément dans la bagarre. L’Artilleur avait une attitude courageuse
mais, pour la première fois, il la trouva exaspérante. Il avait besoin de réfléchir…


Il fourra la main dans sa
poche et, par réflexe, se mit à pétrir la boule de Plasticène. Et il sut ce qu’il
avait à faire.


— Donnez-moi la douille vide.


— Quoi ?


— FAITES CE QUE JE VOUS DEMANDE !


L’Artilleur sortit une des
douilles de sa poche et la lança par-dessus son épaule. George la rattrapa dans
sa main balafrée.


— Je vais fabriquer une balle.


L’Artilleur le regarda d’un
œil ahuri.


— Tu vas faire quoi ?


George était déjà en train d’enfoncer
le Plasticène dans la cartouche vide. L’Artilleur ricana.


— Avec du Plasticène ?


George ne leva même pas la
tête. Ses mains travaillaient vite.


— Si je suis ce « créateur », si cette balafre
est la marque du créateur, alors pourquoi pas ? Je vais fabriquer une
balle !


— Oui, mais le Plasticène…


— Vous êtes en bronze et pourtant vous êtes suffisamment
souple pour vous déplacer. Aucune raison pour que ça ne fonctionne pas dans l’autre
sens. Si je m’y prends comme il faut. Comme vous le disiez, il n’y a pas que la
matière qui compte mais aussi ce qu’on en fait, déclara George. Ne quittez pas
le Taureau des yeux.


Sa voix résonnait d’une
autorité nouvelle et l’Artilleur, sans protester, fit ce qu’on lui demandait de
faire. Ce qu’on lui ordonnait de faire. Il laissa échapper un sifflement lent.


— C’est toi le chef. Mais dépêche-toi un peu, parce qu’il
est prêt à charger pour nous encorner.


Tout en raclant le sol d’un
sabot impatient, le Minotaure lâcha Edie avec un bruit mou.


— Le voilà !


— Ralentissez-le. Donnez-moi du temps, commanda George.


— Oui, chef, dit l’Artilleur avec un sourire crispé. Tiens.
Prends ça. Je ne vais pas tarder à avoir les mains occupées.


Il lui tendit le revolver en
toute hâte, avant de faire face au Minotaure qui chargeait.


Pris entre les cornes
pointues à la hauteur de la taille, il se jeta en arrière pour amortir la violence
du choc. George s’écarta d’un bond pour éviter d’être laminé par la chute
brutale des deux statues.


Il courut vers Edie, étalée
en travers d’une jardinière en béton. Derrière lui, il y eut un bruit d’écrasement :
l’Artilleur et le Minotaure roulaient l’un sur l’autre. Dans son effort pour
résister, l’Artilleur frappait le sol de ses bottes cloutées. Il était
cramponné aux cornes comme à un guidon de vélo tandis que le Minotaure le
traînait comme un bulldozer vers le bord du passage.


En raclant la pierre, les
clous de ses semelles faisaient jaillir des gerbes d’étincelles.


George repêcha le morceau de
verre au fond de sa poche et referma la main inerte d’Edie dessus. Il l’entendit
marmonner mais sans saisir ce qu’elle disait parce qu’il était occupé à rouler
le Plasticène entre ses doigts.


— Dépêche-toi, fiston ! cria l’Artilleur.


George s’acharnait déjà sur
la balle qu’il avait décidé de fabriquer.


Edie comprit ce qu’il était
en train de faire. Ses yeux s’embrasèrent comme si l’intensité du morceau de
verre courait dans tout son corps pour illuminer son regard.


— C’est bien, George. Ça va marcher.


Il n’avait pas le temps de
hocher la tête. Il pétrissait le Plasticène.


L’Artilleur était acculé
contre la balustrade. Il était à deux doigts de tomber, tout en bas, dans la
rue animée. Il luttait contre la force herculéenne des muscles bestiaux du
Minotaure. Les dents serrées, il essayait de le repousser.


— Le truc… avec toi… le Bœuf… c’est que tu serais… excellent…
en ragoût. Ou en croquettes.


Le Minotaure agita ses cornes.
L’Artilleur tint bon et refusa de lâcher prise.


— Tu sais ce que c’est, les croquettes, hein, le Bœuf ?


Le Minotaure se mit à bouger
la tête en tous sens. L’Artilleur ne se laissa pas démonter.


— Ce sont des boulettes. Mais… j’ai une idée.


Son gros godillot ferré monta
brusquement frapper l’entrejambe du Minotaure, comme une massue. Il cogna avec
toute la force de son corps et les pattes du Taureau se soulevèrent de quelques
centimètres quand la botte atteignit sa cible.


Le Minotaure poussa un
mugissement de rage et de douleur mêlée. George prit de plein fouet la violence
de son hurlement. Par comparaison, ses mugissements précédents n’avaient été
que des murmures. Le Taureau se libéra et tenta d’empaler l’Artilleur en pleine
poitrine. Celui-ci réussit à pivoter sur lui-même et le choc fit encore jaillir
un flot d’étincelles de la rambarde derrière lui.


— Vas-y, George ! dit Edie d’un ton pressant.


La tête baissée, il se
concentrait sur la cartouche vide et le Plasticène. Il pensait aux balles. Il
se souvint de la façon dont elles avaient pulvérisé les salamandres près du monument
de l’Artilleur. Il se souvint du Corbeau qui avait explosé en vol, à deux
reprises. Il se souvint de la gargouille réduite en poudre, sur la cage du
Monument. Absorbé dans ses pensées, il sentit ses mains se détendre et
travailler presque toutes seules. La douleur au niveau de la balafre cessa complètement.


Il lissa le haut de la balle
en Plasticène et, avec l’ongle du pouce, traça délicatement un cercle tout
autour, comme il en avait vu sur les vraies munitions.


Il ouvrit le revolver et
glissa la balle dedans, imitant de son mieux les gestes de l’Artilleur.


Les deux statues s’empoignaient
dans un tourbillon de jambes, de sabots et de cornes. Elles heurtèrent un bac à
fleurs avec une telle force que celui-ci se fendit, laissant échapper la terre.
George courut vers eux en brandissant son arme.


— Ça y est !


L’Artilleur le regarda et le
Minotaure profita aussitôt de cet instant d’inattention pour lui enfoncer sa
corne dans le ventre.


La corne pointue pénétra bas
dans le flanc de l’Artilleur dans une gerbe d’étincelles digne d’une roue d’engrenage.


— Oh ! dit l’Artilleur.


George refusa de croire que l’Artilleur
était touché.


Pas après être revenu.


Pas après avoir été considéré
comme mort.


Le Minotaure rejeta la tête
en arrière en vrillant sa corne dans la blessure avec une férocité égale à
celle d’un chien s’acharnant contre un rat ; il forçait l’Artilleur à
reculer contre la rambarde, au-dessus de la rue.


George était affolé. L’Artilleur
n’était quand même pas revenu pour mourir encore une fois ? La bile noire
lui envahit la bouche en lui brûlant le nez au passage. Il courut et arma le
revolver avec ses deux pouces, visant droit le crâne épais du Taureau.


— Œil, grommela l’Artilleur.


George ajusta son tir. Pas un
instant, il ne se laissa aller à penser que l’arme ne tirerait pas. Il avait
fabriqué une balle. Ça suffisait pour que ça marche. Il allait s’en servir pour
sauver son ami. Ses amis.


Le Minotaure leva un œil et
aperçut le canon de l’arme. Il n’exprimait rien d’autre que la haine et le
désir bestial. Il se mit à mugir. George posa le doigt sur la détente.


Et puis, avant qu’il ait eu
le temps d’appuyer, on entendit un CRAC. Le Minotaure et l’Artilleur avaient
disparu.


La vision de George s’était
tellement rétrécie qu’il fut obligé de reculer d’un pas pour comprendre ce qui
venait de se passer. Son doigt se relâcha.


La rambarde n’avait pas
résisté aux poids conjugués du Minotaure et de l’Artilleur ; elle avait
fini par céder, les envoyant tous deux faire un vol plané.


George se pencha au-dessus du
vide pour voir ce qui était arrivé.
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L’Artilleur et le Minotaure
avaient atterri en tas sur le toit d’un autobus rouge à impériale. Dans sa
chute, l’Artilleur avait pivoté et la corne du Minotaure avait glissé hors de
son flanc, comme un poignard hors de sa gaine.


Il lui restait assez de force
pour envoyer un bon coup de boule dans la tête du Taureau. Celui-ci glissa du
toit et tenta de se retenir à deux mains ; l’autobus continuait sa route
sans savoir qu’il transportait un taureau accroché à l’arrière et un soldat
étalé de tout son long sur le toit.


Edie rejoignit George.


— Il est blessé !


— Oui, dit George.


« Pourvu qu’elle n’ait
pas remarqué que c’est moi qui ai distrait l’Artilleur en lui parlant ! »
pensa-t-il.


— On ferait bien de le suivre, ajouta-t-il.


Ils coururent à la recherche
d’un escalier.


— Cache le revolver, conseilla Edie.


Il lui jeta un regard en
biais.


— Quand on est avec des répliques, nous, on passe
inaperçus parce que, eux, personne ne les voit. Mais deux gamins tout seuls
dans la rue, avec l’un qui porte une arme comme celle-là ? Réfléchis un petit
peu ! ajouta-t-elle.


Elle était clairement
redevenue égale à elle-même. Il dévala l’escalier qui menait à la rue et
préféra s’abstenir de tout commentaire.
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La mort qui vient d’en haut


L’autobus accéléra. Sur le
toit, l’Artilleur se mit péniblement à genoux et examina le trou qu’il avait
dans le ventre.


— Un simple trou. Rien de grave. On survit à pire, déclara-t-il
à voix haute.


Il sortit un pansement de
campagne de son paquetage et ouvrit sa veste. Il l’appuya contre son flanc et
fit la grimace en l’enroulant autour de sa taille avant d’en nouer les
extrémités.


— Solide comme un roc, grommela-t-il.


Néanmoins, il s’écroula de
nouveau, les jambes écartées.


— Je reprends mon souffle.


Il respirait avec difficulté.
La tête en arrière, il examina le ciel tandis que la pluie ruisselait sur son
visage offert.


Un mugissement plein de
colère le ramena immédiatement au présent.


Le Minotaure se hissait à
nouveau sur le toit par l’arrière.


L’Artilleur regarda autour de
lui. Il n’y avait rien qui pût lui servir d’arme. L’autobus avançait vers un
carrefour où les feux de signalisation venaient de passer au vert. Le Minotaure
se mit debout.


L’Artilleur se redressa
péniblement et attendit le choc inévitable.


— Viens donc, le Steak. Montre-moi de quoi tu es capable.


Plus le Taureau s’occuperait
de lui longtemps, plus les enfants auraient le temps de disparaître. Il jeta un
œil derrière lui au carrefour qui approchait.


— Généralement, je n’aime guère faire souffrir les
animaux imbéciles, mais dans ton cas, je vais faire une exception.


Le Taureau mugit et chargea. L’Artilleur
banda ses muscles et, au moment où le Taureau allait le frapper, il s’accroupit ;
mobilisant toutes les forces qui lui restaient encore, il profita de l’impact
pour le soulever. Le pansement craqua sous l’effort.


S’il n’y avait eu ces cornes
plus coupantes que des faux et le hurlement de rage du Minotaure, le spectacle
aurait été presque drôle : deux disgracieux danseurs de ballet, l’un
lançant maladroitement l’autre en l’air.


L’élan du Taureau vint se
briser contre la détermination de l’Artilleur. Ses sabots dérapèrent, ses
pattes se mirent à pédaler dans l’air, il y eut un énorme bruit sourd et l’Artilleur
retomba sur le toit du véhicule tandis que le Minotaure demeurait où il était, suspendu
au-dessus du carrefour, les cornes emmêlées dans la potence métallique à
laquelle étaient fixés les feux de signalisation.


Il poussa un rugissement
enragé tandis que l’Artilleur s’éloignait, perché sur son bus. Un rugissement
suffisamment puissant pour transformer les gouttes de pluie qui perlaient sur
le toit en embruns qui vinrent frapper l’Artilleur en pleine figure. Il cligna
des paupières en faisant signe au Taureau.


— Salut, le monstre ! Te voilà pendu comme à un
croc de boucher, le Steak !


Il ne put s’empêcher de rire
de sa plaisanterie. Il observa le Minotaure se débattre jusqu’à ce que l’autobus
tourne et disparaisse de sa vue. Il se pencha alors sur son pansement arraché
et entreprit de le refaire.


« Au moins, les gosses
sont à l’abri maintenant », pensa-t-il. Et cette idée lui donna une excuse
pour sourire tandis qu’il s’occupait de sa blessure.


George
et Edie cavalaient dans la rue sur les traces de l’autobus. Ils suivaient un
gros camion qui leur bloquait la vue. Le revolver ballottait lourdement dans la
poche de George.


Soudain, la rue s’incurva. La
circulation était dense mais pas le moindre autobus à l’horizon. Le camion prit
la tangente.


— Où sont-ils passés ? demanda Edie, à bout de
souffle.


— Je sais pas, répondit George. Il a dû s’en sortir, tu
crois pas ?


— J’espère, dit Edie en fouillant sa poche à la
recherche de son morceau de verre.


— On n’a pas de problème ? s’enquit-il.


Le verre était incandescent.


— Si.


Ils examinèrent la rue dans
les deux sens. Rien.


— Où sont-ils ? dit George en refermant la main sur
la forme réconfortante de la crosse.


Il y eut un bruit. Léger. Un
craquement au-dessus d’eux. Ils s’arrêtèrent, scrutant les alentours et, soudain,
levèrent les yeux.


La masse sombre et cornue
avait réussi à se libérer du piège de la potence. Elle tomba à terre comme une
enclume.


Ils eurent le temps d’esquiver
les sabots mais pas d’échapper aux mains avides qui saisirent Edie par le bras
et George par le cou.


Ils n’eurent pas non plus le
temps de se boucher les oreilles pour se protéger du hurlement de triomphe qui
jaillit de la gorge du Taureau quand il les souleva du sol.


George voyait Edie se
débattre en essayant de lui crier quelque chose, mais il n’entendait plus rien.
Sans lui laisser le temps de réfléchir à ce qu’il pouvait faire, le Minotaure
se mit à le flairer avant de tâter son visage d’une langue épaisse comme une
grosse limace.


Puis ce fut au tour d’Edie d’être
flairée. C’en fut trop pour George.


Ce n’était pas tant le
sourire du monstre que le regard chargé de dégoût d’Edie qui fit monter en lui
la colère. Il sortit sa main de sa poche, le revolver braqué.


Il le tint fermement en
essayant de viser sans trembler.


Edie articula un petit mot.


— Œil.


Il ajusta son tir. Il croisa
le regard brûlant du monstre dans le viseur. Le Taureau commença à mugir et
George sentit la bile noire prête à le submerger. Pas un seul instant il n’imagina
que la balle fabriquée par ses soins pouvait ne pas fonctionner ; il
craignait seulement de rater sa cible. Il ne pensait donc qu’à une seule chose :
contrôler le tremblement de l’arme. Brusquement, tout se figea, l’œil minuscule
qu’il visait lui parut aussi vaste qu’une porte de grange.


[bookmark: bookmark94]BLAM.


Le revolver se cabra. Le
mugissement fut coupé net. Les mains s’ouvrirent dans un spasme, George et Edie
tombèrent à terre.


La tête du Taureau roula d’avant
en arrière, de plus en plus vite, sa bouche crispée sur un cri inarticulé. Puis
il se redressa, regarda George – de son œil coulait quelque chose qui ressemblait
à du bronze en fusion – et voulut se jeter sur lui, mais il s’écroula comme
une masse.


Il y eut un silence. George n’entendait
plus que son souffle et les battements de son cœur.


— Dans le mille ! commenta l’Artilleur.


George remit Edie debout et
ils regardèrent le soldat venir vers eux en boitant, arborant un sourire
cabossé mais triomphant.


À leurs pieds, la carcasse du
Minotaure se transformait en un tas sifflant de copeaux de bronze que le vent
dispersait rapidement.


— La classe ! Et maintenant, ose me dire que tu n’as
pas des mains de créateur ! Et en un rien de temps, en plus !


L’Artilleur était blessé, George
et Edie le voyaient à sa démarche ; il avançait penché sur le côté, une
main pressant le pansement contre son ventre.


— Au moins, il peut marcher. Il va sûrement s’en sortir,
non ? demanda doucement Edie.


George regarda sa montre. Il
était trois heures treize. Il plongea la main dans la poche de sa veste, celle
qu’Edie portait toujours. Il y trouva la tête de dragon.


— Ecoutez. Il faut que j’aie retrouvé la Pierre dans
moins d’une demi-heure, déclara-t-il. J’y vais. Après, je reviens et on
trouvera un moyen de vous aider à remonter sur votre socle avant minuit.


Edie ôta la veste et la
tendit à George.


— On y va tous, affirma l’Artilleur. Si on est allés
jusque ici ensemble, on finit ensemble.


— Mais vous êtes blessé.


— Je sais. Ma chance a tourné…


— Parce que vous avez rompu votre…


— Assez bavardé. En route ! Fiston, tu as besoin de
moi parce que le Marcheur est en train de surveiller la Pierre. Je n’ai pas
fait tout ça pour que tu tombes entre ses pattes à la dernière minute, d’accord ?


Il se mit en route. Il se
redressait à chaque pas comme s’il rejetait toute douleur hors de sa conscience.
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La Tour Noire


La façade mal entretenue de l’immeuble
de bureaux dans laquelle la Pierre de Londres est encastrée donne sur une gare.


Devant, comme dans la plupart
des gares de Londres, est installé un vendeur de journaux.


Depuis que l’idée de commerce
existe, les rues de la ville ont résonné des cris de ses marchands vantant leur
camelote. L’homme qui vendait son journal à la criée s’était abîmé la voix à
force de hurler par tous les temps et de fumer trois paquets de cigarettes par
jour. Le son qu’il produisait tenait plus du bafouillis incompréhensible que de
l’annonce limpide.


Toutes les vingt secondes, il
éructait « Stannid » – ce qui signifiait qu’il avait le Standard à
vendre.


Le reste du temps, il
crachait, graillonnait et se torchait le nez. Ce bruit commençait à agacer le
Marcheur qui arpentait le mètre de trottoir derrière lui, dans l’ombre de la
Tour Noire.


Après avoir évité de peu un
jet de salive noirâtre, il décida que ça suffisait comme ça. Cet homme avec sa
toux pénible lui tapait sur les nerfs et l’absence du Corbeau augmentait encore
sa nervosité.


Il toucha l’épaule de l’homme
qui sursauta, surpris de trouver quelqu’un si près de lui. Sans lui laisser le
temps de réagir, le Marcheur s’adressa à lui en souriant :


— Rentrez chez vous. Vous êtes malade. C’est sans doute
très grave. Vous allez mourir.


Le vendeur de journaux se mit
à trembler. Il oublia qu’il venait de voir le Marcheur. Il oublia qu’on lui
avait parlé. Il se sentait dans un état épouvantable, moribond et complètement
affolé. C’étaient ces foutues clopes.


Il abaissa le couvercle de
son éventaire métallique et le ferma à clé. La panique lui serrait le ventre. Il
se demandait s’il aurait le temps de rentrer chez lui avant d’être terrassé par
une crise cardiaque.


Tout en tripotant
inconsciemment le fragment de pierre accroché à la chaîne qu’il portait autour
du cou, le Marcheur eut un sourire satisfait. Il regarda l’homme s’éloigner en
traînant les pieds, ravagé par une quinte de toux.


Il se cacha derrière une
colonne. Si jamais le garçon s’approchait de la Pierre, il saurait se rendre
invisible. En revanche, il n’échapperait pas à l’œil de l’Artilleur, s’il était
toujours dans les parages. Il sortit de sa poche un disque argenté dont la
forme et la taille rappelaient celles d’un poudrier de dame. Il le fit tourner.
Un déclic se produisit et apparurent deux miroirs, ingénieusement articulés l’un
à l’autre. Il les sépara, en rangea un dans sa poche et l’autre, il le positionna
derrière la colonne pour obtenir une vision panoramique de la rue. Il continua
à arpenter discrètement les lieux, les yeux fixés sur la Pierre. Il lécha ses
lèvres sèches et détacha le poignard ancien accroché à sa ceinture.
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Acier trempé


L’Artilleur les fit stopper à
l’angle de la rue menant dans Cannon Street, là où la Black Tower, la Tour
Noire, montait à l’assaut du ciel dans sa cage de tubes d’argent.


— Ne bougez pas avant
mon coup de sifflet. Quand je sifflerai, cela signifiera que je l’ai neutralisé
ou que la voie est libre.


George regarda sa montre. Trois
heures trente-trois.


— J’ai onze minutes, annonça-t-il
d’une voix calme.


— Tu as le temps. Ne
vous montrez pas. Je vais faire le tour par-derrière. Pour voir où s’est
planqué ce salopard.


Edie leva la main pour
arrêter l’Artilleur. En lui touchant le bras, une vague d’impressions déferla
sur elle. Pas du tout comme lorsqu’elle se retrouvait immergée dans le passé. Là, la peur était absente. Rien
de cette souffrance liée invinciblement au passé. Le contact était fluide mais
on percevait l’écho d’un sourd battement, comme celui d’une dent en train de s’infecter.


— Attendez, dit-elle. Il va se passer quelque chose de
vraiment mauvais.


Il la dévisagea avant de
sourire brièvement.


— Les fulgurances voient dans le passé. Pas dans l’avenir.
Et des trucs mauvais, il s’en produit tout le temps. C’est la raison qui nous
pousse à agir.


— Ce n’est pas ça…


Il s’éloigna d’un bon pas.


— Plus tard, d’accord ?


— Qu’a-t-il rompu ? demanda Edie, les yeux collés
sur le dos qui disparaissait.


George s’adossa contre l’éventaire
fermé d’un marchand de journaux.


— Il avait juré ne plus avoir de munitions à tirer
contre le Minotaure.


— Ça veut dire quoi ?


— Il s’est mis dans son tort, il risque de se retrouver
maudit. Pour nous sauver.


— Pour me sauver, répliqua-t-elle d’un air sombre.
Je ne lui ai rien demandé, ajouta-t-elle en relevant le menton, ranimée soudain
par son ancienne flamme.


Elle donna un coup de pied
énervé dans l’éventaire. Cela ne suffit pas à la soulager.


— Désolée. C’est mon sacré sale caractère. Toujours la
même histoire. Si je m’étais retenue…


Elle détourna les yeux.


— Quoi ?


— Rien.


Il tendit la main pour lui
toucher l’épaule. Elle voulut reculer mais il insista.


— Edie. Quoi ?


— Si j’avais su comment maîtriser ma mauvaise humeur, je
crois que je ne serais pas ici aujourd’hui. Je ne serais pas seule. J’aurais
une famille.


Elle laissa échapper un rire
bref qui ressemblait à un sanglot.


— En tout cas, j’aurais un père – au moins. Si je m’étais
maîtrisée.


Ils restèrent immobiles un
long moment ; George, la main posée sur l’épaule d’Edie, observait son dos.
Elle fixait le vide, elle contemplait un endroit où on voyait la mer à l’horizon,
où les galets roulaient sous les pieds et où un train vide passait avec fracas
tandis que son conducteur faisait de grands gestes amicaux, interprétant de
travers ce qu’il avait sous les yeux. Qui avait disparu, avalé par la vitesse, sans
voir ce qu’elle avait été obligée de faire à l’homme derrière elle.


— Ça vient comme ça. Ça m’emporte. Comme une rafale de
vent. Impossible de fermer la porte pour laisser ça dehors. Ça souffle en
tempête, ça s’empare de moi et puis c’est… et puis je…


— Ça va. Tout va aller bien.


— Non, tout ne va pas bien, dit une voix rongée par l’aigreur.
Pas pour vous. Plus rien n’ira jamais bien.


Le Marcheur s’était
matérialisé derrière George et appuyait la longue lame de son poignard contre
sa gorge.



[bookmark: bookmark97]55


[bookmark: bookmark98]La Pierre de Londres


De sa main libre, le Marcheur
tâta les poches de la veste de George. Celui-ci ne pouvait pas bouger. La lame
coupante comme un rasoir frôlait de si près sa pomme d’Adam qu’il n’osait même
plus avaler sa salive.


— Je vous en prie, dit-il d’une voix qui s’efforçait de
ne pas trembler. Je veux juste en finir avec tout ça. Je veux seulement rentrer
chez moi.


Les dents du Marcheur se
découvrirent sur un ricanement sans joie.


— Personne ne rentre chez soi. Personne ne rentre jamais
chez soi.


Une des jambes d’Edie se mit
à trembler. Elle tapa du pied pour calmer ses nerfs survoltés. En vain.


Ce n’était pas seulement le
couteau, ou l’homme avec son grand manteau vert ou le venin de sa voix. Tout
cela était dangereux ; très dangereux même. Mais ce n’était rien comparé à
la chose qui la terrifiait réellement.


Ce qui la terrifiait, ce qui
réduisait son univers à néant, c’était le fait d’avoir déjà vu auparavant le
long couteau poli et le Marcheur.


Elle le savait capable de
trancher la gorge de George sans perdre son sourire, parce que, la dernière
fois qu’elle l’avait vu, il avait noyé une petite fille au fond d’un trou percé
dans la glace, pendant la Fête de l’hiver.


Mais même cela, ce n’était
pas encore le pire. Le pire était trop abominable pour même y réfléchir. Mieux
valait piétiner cette idée en criant.


— Laissez-le tranquille !


Le Marcheur l’ignora
complètement tandis que ses mains fouillaient de plus en plus nerveusement les
poches de George.


— Où se trouve le truc que tu as cassé, jeune homme ?
Dis-le-moi. Tout ce que je veux, c’est ce que tu as cassé. Tout ce que je veux,
c’est le rendre à la Pierre…


Il sentit enfin la tête du
dragon dans une petite poche latérale.


— Nous y voilà, chuchota-t-il à l’oreille de George, en
lui soufflant son haleine empuantie par l’avidité et la pourriture. Sors cela
de ta poche, jeune homme, et donne-le-moi. C’est moi qui vais réparer. C’est à
moi que la Pierre sourira.


Edie sentait que quelque
chose chez le Marcheur s’efforçait d’attirer son attention. Pourtant il ne s’occupait
plus d’elle tant il était absorbé par George qui sortait le fragment de statue
de sa poche. Ce n’était pas la première fois qu’elle était ainsi sollicitée, mais
généralement ce n’était que dans des situations extrêmement négatives. Seul ce
qui était empreint d’une tristesse fondamentale provoquait chez elle ce genre
de réaction. Par exemple, elle préférait éviter les cimetières parce que
certaines pierres tombales l’attiraient irrémédiablement. Mais aucun humain, jamais,
ne l’avait ainsi aimantée. Elle comprit soudain de quoi il s’agissait.


La pierre trouée.


Celle qui pendait au cou du
Marcheur.


— Fichez-lui la paix ! cria-t-elle.


Le Marcheur releva la tête. Il
éloigna la lame de la gorge de George, le temps de tracer un rapide zigzag dans
l’air.


— La ferme, mademoiselle, sinon je te fends comme un sac
de pois. Tu vas te répandre sur le trottoir et tu sais ce qui va se passer ?
Tout le monde s’en fichera.


— Ça m’étonnerait, protesta George.


Saisissant l’occasion, il
écrasa la tête du dragon de toutes ses forces par-dessus son épaule, en plein
dans la figure du Marcheur.


Celui-ci recula en titubant, protégeant
son œil d’une main, de l’autre lacérant l’endroit où George se trouvait. George
esquivait comme il pouvait en cherchant à se libérer de la poigne du Marcheur. Il
faillit presque réussir.


La lame lui griffa les côtes,
s’enfonça dans la laine épaisse de sa veste et entailla sa chemise. Le couteau
était solide et le Marcheur s’en servit pour ramener George vers lui. Celui-ci
tenta désespérément de s’échapper en se débarrassant de sa veste, mais l’autre
fut plus rapide.


— Maintenant, tu vas mourir, jeune homme ! Ce n’était
pas obligatoire, mais tant pis pour toi – par la Pierre, je le jure ! hurla
le Marcheur. Et si tu m’as crevé l’œil, par la Pierre, je te ferai souffrir le
martyre jusqu’à ta rédemption !


— NON ! cria Edie.


Edie bondit sur le Marcheur
comme un chat sauvage, cédant soudain à l’appel de la pierre trouée, sachant
intuitivement ce qu’elle avait à faire.


Le Marcheur la vit se jeter
sur lui, les cheveux en bataille, l’œil incandescent. Il tenta de l’empaler au
bout de son couteau, mais il se sentit submergé par quelque chose qu’il avait
presque oublié, quelque chose qu’il n’avait plus ressenti depuis des siècles.


La peur.


George abattit violemment la
tête de dragon sur les phalanges du Marcheur. Le poignard sauta sous le choc.


La main d’Edie s’approcha de
sa gorge et se referma sur la pierre de son collier. De l’autre, elle lui
saisit l’oreille et serra de toutes ses forces. La boucle d’oreille métallique
lui entrait douloureusement dans la paume, mais elle tenait bon, comme un chien
de chasse.


Et le passé vint la frapper
de plein fouet, avec son trépidant cortège habituel de douleurs et de nausées.


Sous le choc, ses cheveux se
dressèrent tout droit sur sa tête. Le Marcheur se raidit brusquement. Les pans
de son manteau furent happés par le souffle du passé qui venait lui aussi le
heurter brutalement.


George réussit enfin à s’extraire
de la manche de sa veste au moment où la première écharde de temps venait s’enfoncer
dans la cervelle d’Edie.


Et voici ce qu’elle vit.


Une salle dans un palais.


Des courtisans en pourpoint
et bas, épée au côté. Fraise blanche autour du cou.


Des fenêtres à carreaux
plombés reflétant la lueur des chandelles.


Une femme vêtue d’une robe
ample comme un navire glissait sur le parquet ; une chevelure de feu, une
collerette autour du cou. Le visage plus blanc que la collerette, elle disait
quelque chose à un homme incliné devant elle.


— … pas nous décevoir, John Dee, fut tout ce qu’entendit
Edie.


La femme tendait une bourse à
l’homme et continuait son chemin. L’homme relevait la tête pour la regarder s’éloigner.


C’était le Marcheur.


Le temps sauta de tranche. Edie
fut tordue par la nausée. Elle tenta de fermer les yeux mais ils se rouvrirent.


Elle se trouvait maintenant
dans un atelier sombre qui n’était éclairé que par une chandelle. Un feu
brûlait dans l’âtre.


Une silhouette encapuchonnée
versait du liquide en fusion dans un moule.


Tandis que le liquide
bouillonnant refroidissait, la lumière diminuait et, dans le clair-obscur
rougeâtre, elle vit l’homme se retourner en criant quelque chose d’hargneux.


C’était encore le Marcheur.


Le temps galopa vers la nuit.


Elle voyait une rue.


Londres d’autrefois à la
lueur du clair de lune.


Des bâtiments à colombages et
des rues pavées.


Une église.


À côté, dans la rue, une
colonne carrée.


Près de la colonne, le
Marcheur.


Au pied de la colonne, une
pierre gravée : LONDONE STOUNE.


Un reflet de métal.


Un coup de marteau.


Le Marcheur taillant la
pierre.


Et le vent qui se lève, dispersant
les feuilles sur les pavés. Un bruit précipité, comme si une armée d’ailes s’approchait
à grands battements.


Le Marcheur qui s’immobilise
d’un air coupable.


Et puis la perspective
bascule et on se retrouve derrière la tête du Marcheur, comme pour l’attaquer ;
il se retourne, ses yeux s’écarquillent d’horreur et il crie « NON ! »


Le passé disparut, Edie
revint dans le présent. Le Marcheur criait encore, les yeux fous.


Elle lâcha la pierre et
recula.


Une silhouette sombre se précipita
pour saisir le Marcheur par-derrière et l’immobiliser dans une étreinte brutale.
Avant de se tourner vers les deux enfants.


— Je croyais vous avoir dit de rester planqués ! s’exclama
l’Artilleur.


Et même si elle avait encore
la nausée, Edie, tout comme George, ne put s’empêcher de sourire jusqu’aux
oreilles.


— Bon, quelle heure est-il ? reprit-il.
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Sacrifice


L’Artilleur serrait le
Marcheur contre lui en lui coinçant les bras dans son étreinte de bronze. Le
Marcheur avait la tête baissée, ses cheveux poivre et sel tombaient sur son
visage en longues mèches grasses. Ce qu’Edie avait vu de son passé, quoi que ce
fût, avait manifestement aspiré toute sa volonté, toute son énergie.


George regarda sa montre.


Quatre minutes.


— Il faut que j’y aille.


— Oui, dit l’Artilleur. Bonne chance.


Quelque chose dans son ton
poussa George à se retourner.


— Que va-t-il se passer quand je poserai la tête de
dragon sur la Pierre ?


— Tu auras ce que tu souhaites. Ce sera terminé.


— C’est-à-dire ?


— Dépêche-toi, le poussa Edie.


— Dites-le-lui, intervint une voix haineuse.


Le Marcheur releva à peine la
tête pour braquer un œil violet sur George.


— Dites-lui de vous faire ses adieux, reprit-il.


George comprit qu’il existait
une longue liste de questions dont il aurait mieux valu qu’il connût les
réponses, mais là, le temps lui manquait.


— Que va-t-il se passer ? répéta-t-il.


— C’est terminé, déclara le Marcheur d’une voix mauvaise.
Tu fais tes réparations. Tu récupères ta vision d’un Londres heureux et sûr, sans
répliques, sans tares, sans plus rien de bizarre et d’inexplicable pour
perturber ta petite vie tranquille. Et bon débarras pour toi.


— Mais tout ça, je ne vais pas l’oublier, quand même ?


— Edie, ordonna l’Artilleur, emmène George à la Pierre.


— Si je pose ceci sur le Cœur de Pierre, vous voulez
dire que je… quoi ? Que je vous oublierai tous ?


Le Marcheur cracha par terre.


— Le Cœur de Pierre ? Ce n’est pas le Cœur de
Pierre. C’est la Pierre au cœur de Londres. Eh oui. Fais tes petites
réparations minables et reprends le cours de ton existence encore plus insignifiante.


— Edie ! répéta sèchement l’Artilleur.


Elle prit le bras de George
et l’entraîna vers le bâtiment délabré avec la Pierre incrustée dans la façade.
Le garçon réfléchissait à cent à l’heure.


Derrière eux, le Marcheur se
débattait et cherchait à glisser ses mains dans son manteau.


— Arrête ! dit l’Artilleur en le serrant plus fort.


Edie poussa George vers la
grille basse. Derrière, il y avait la Pierre, aussi innocente que n’importe
quel ouvrage de maçonnerie. Sauf qu’Edie la sentait irradier d’un sombre et
irrésistible attrait. Elle recula d’un pas.


— Vas-y.


Il regarda sa montre. Une
minute et demie. Quatre-vingt-dix secondes pour affirmer quelque chose de
cohérent. Sauf que rien ne lui semblait avoir de sens. Et surtout pas ce qu’il
avait justement en tête.


Il regarda Edie. Elle avait
la mâchoire en avant, comme d’habitude, mais elle souriait et ses yeux
brillants étaient presque aussi sombres que ses cheveux.


— J’ai un peu peur, dit-il.


— Tout le monde a peur, répondit-elle.


— Si je fais cela, je crois que je… tu seras… ou je me
retrouverai dans un Londres où plus rien de tout cela n’existe. Donc, je ne te
croirai plus.


Il s’éclaircit la gorge.


— Je ne te reconnaîtrai plus, reprit-il. Toi, tu seras
toujours dans ce… cet autre Londres. Un endroit terrifiant. Et tu y seras toute
seule.


— Pas de problème, répondit-elle en ayant conscience de
répéter ce qu’il avait coutume de dire lui-même. Dépêche-toi.


Son sourire s’élargit encore
tandis que ses yeux brillaient davantage. Il l’observa.


— Tu n’as peur de rien, toi.


— Je sais. Donc, je n’aurai aucun problème. Vas-y.


Il ne pouvait détacher ses
yeux d’elle. Il ne voulait rien oublier. Son visage, sa mâchoire décidée, son
menton levé et son petit sourire crispé.


— Edie, et si les Sphinges m’avaient donné une réponse à
double sens ? Ça leur ressemblerait bien, non ?


— George, n’en rajoute pas, d’accord ? Tu sais ce
qu’elles ont dit : « Pour mettre un terme à ce qui a commencé, il te
faut trouver le Cœur de Pierre et consentir un sacrifice en dédommagement de ce
qui a été brisé ; tu placeras sur la Pierre au cœur de Londres ce qui est
indispensable à sa réparation. » Fais-le ! Le temps presse ! Souviens-toi
de ce qu’a dit le frère à ce sujet !


Il sursauta en se remémorant
les paroles du moine : d’après lui, les Sphinx ne savaient répondre que
par énigmes. En même temps, du coin de l’œil, il vit le Marcheur qui essayait d’échapper
à la poigne de bronze de l’Artilleur ; le ton lourd de dérision avec
lequel ce triste personnage avait affirmé que la Pierre de Londres n’était pas
le Cœur de Pierre lui revenait en tête…


… et puis il pensa de nouveau
au frère, un souvenir tellement précis, tellement vivant qu’il crut presque
entendre la voix joyeuse s’exclamer gaiement : « … qu’y a-t-il de
plus satisfaisant pour elles qu’une réponse à double sens ? Une réponse à
triple sens. Qu’est-ce que le Cœur de Pierre ? Qui peut le dire ? »


Il se tourna vers Edie, cette
nouvelle idée se mit à jaillir de lui en un torrent de mots.


— Edie, attends, arrête de parler, écoute-moi. Ecoute-moi !
Le Cœur de Pierre et la Pierre au cœur de Londres ? Si c’étaient deux
choses distinctes et non pas deux façons de nommer une seule et même pierre ?
Si cette Pierre de Londres est bien la Pierre au cœur de Londres, mais que le
Cœur de Pierre soit quelque chose de radicalement différent, une chose à
laquelle nous n’avons encore rien compris ?


Elle secoua la tête. Elle ne
souhaitait pas poursuivre cette discussion davantage, elle voulait en finir une
fois pour toutes.


— Comme quoi, par exemple ? Non, allez, oublie tout
ça…


— J’ignore ce que pourrait être alors ce Cœur de Pierre
mais tu sais ce qu’a dit le frère, d’après lui, il peut s’agir de n’importe
quoi, n’importe quel endroit, n’importe qui…


— C’est trop tard pour tout ça, George, dit-elle d’une
voix dure.


Il était hagard, comme à deux
doigts de trouver la solution.


— Non, sérieusement, et s’il y avait autre chose dans
tout ça ? S’il ne s’agissait pas seulement de réparer le mal que j’ai fait
pour rentrer chez moi faire des maths et retrouver une bande de mômes qui ne m’aiment
pas plus que je ne les aime ? Edie, je t’en prie, regarde !


Il lui mit sa main sous le
nez, la main marquée de la balafre du créateur.


— J’ai fabriqué une balle, Edie. Et elle a fonctionné !
Si jamais…


Elle l’interrompit en
secouant la tête.


— C’est trop tard pour les « si jamais… », George.
On est parvenus au point où tu fais ce que tu as à faire… et au revoir, d’accord ?
Il est parfaitement inutile de rester coincés là tous les deux, d’accord ?
On est comme deux grimpeurs : il y en a un qui tombe et qui se retrouve
suspendu au bout de la corde pendant que l’autre tient bon le plus longtemps
possible, mais, à la fin, il n’a plus la force de résister… alors pourquoi
faudrait-il qu’ils tombent tous les deux de la montagne ? Allez, vas-y, George.
Coupe la corde ! Ce n’est pas ta faute si je suis suspendue dans l’air !
Si c’était toi qui étais au bout de cette corde, je la couperais sans hésiter, alors
vas-y !


— Non.


Il regarda sa montre.


— Je ne t’abandonne pas toute seule ici. Je refuse d’oublier
quoi que ce soit.


— Espèce d’idiot ! Tu pourrais être libre !


— Et toi, tu serais coincée ici. Toute seule.


— Je me débrouillais très bien avant de te rencontrer.


— Non, ce n’est pas vrai.


— Et alors ? Si tu oublies tout ce qui s’est passé
ces dernières vingt-quatre heures, tu n’en sauras rien. Tu n’auras même pas à
te sentir coupable, idiot, triple idiot !


Elle le gifla, la main bien à
plat.


Il demeura là, immobile.


Elle le frappa à nouveau.


Il se contenta de la regarder
mais quelque chose durcissait dans son regard.


— VAS-Y !


Cette fois, sa main ouverte
se referma et elle lui balança un coup de poing en pleine figure. La tête de
George bascula en arrière et sa lèvre se mit à saigner.


— Je t’ai déjà dit de ne plus jamais me frapper, dit-il
d’une voix étouffée.


— Et moi, je t’ai déjà dit de m’épargner tes conseils, riposta-t-elle,
le poing levé. Tu es encore là ?


Il fit volte-face et se
pencha vers la grille.


— Parfait. À bientôt.


— C’est ça. À bientôt, dit-elle en lançant un dernier
regard au dos de George.


Puis elle se détourna et
revint vers l’Artilleur en s’essuyant furtivement les yeux.


— Ça va aller, dit l’Artilleur. Tu vas très bien t’en
sortir.


— Oh, je vous en prie, dit le Marcheur sur un ton de suprême
ennui. Les fulgurances ne s’en sortent jamais bien. Elles finissent presque
toutes mal. Dites-lui la vérité.


— S’il vous plaît, mademoiselle.


La voix de George.


Elle se retourna.


Il était debout devant elle, l’air
perdu. Pas la moindre lueur de reconnaissance dans son regard. C’était horrible.
Penché en avant, il était aussi prêt à se confondre en excuses que la première
fois qu’elle l’avait vu. Tout le courage qu’il avait acquis au long de cette
quête victorieuse semblait l’avoir abandonné.


— Pardon, mais je… Savez-vous où je suis ? demanda-t-il
d’un air embarrassé. Pardonnez-moi. Mais je ne sais pas comment j’ai pu me
retrouver ici. Je crois que j’ai subi un bon petit choc.


Il leva les bras dans un
geste d’impuissance. Il rappelait à Edie ce George dont l’attitude lui avait
déplu au premier abord.


— Désolée. Je n’en ai aucune idée, répliqua-t-elle.


Elle s’éloigna.


— Edie.


Elle s’arrêta. Frappée. Elle
fit volte-face.


George souriait. Il se tenait
tout droit, sans plus du tout s’excuser.


Il lança la tête de dragon en
l’air et la rattrapa au vol.


— J’ai décidé de ne pas lâcher l’histoire comme ça. Mais
de vérifier si la Voie Ardue est vraiment si ardue que ça. Tu ne te
débarrasseras pas si facilement de moi.


Dans le clin d’œil qu’il lui
lança, Edie retrouva cette bravoure toute neuve, ce courage.


Ils se jetèrent dans les bras
l’un de l’autre en riant – mais dès qu’ils s’en rendirent compte, gênés, ils se
figèrent sur place, se contentant de sourire sans pouvoir se retenir.


— C’était une très mauvaise blague, dit-elle.


— Ouais. Mais tu la méritais bien. Toutes ces bêtises
sur « coupe la corde »…


— Tu n’étais pas obligé de faire ça, George. Je le pense
vraiment. Rien ne me fait peur.


— Je sais.


Il y eut un long silence. Ils
cessèrent de sourire pour s’observer attentivement. Elle prit une profonde
inspiration.


— Tout me fait peur, en réalité.


— Je le sais aussi.


Décontenancé, il lui asséna
une tape amicale sur l’épaule.


— Oh, quel spectacle écœurant ! dit une voix de
crécelle derrière eux. Tu as trouvé ton propre petit Cœur de Pierre.


Le Marcheur était toujours
prisonnier de l’Artilleur, qui souriait en secouant la tête.


— Malheureusement, reprit le Marcheur en sortant ses
mains de ses poches, il est temps de partir, maintenant.


Il avait les bras entravés
mais tenait un miroir dans chaque main. Il réussit à les mettre en regard.


À la vitesse de l’éclair, il
leva une jambe pour poser le pied sur l’un des deux.


Aussitôt, une lumière
aveuglante zébra l’air ; la tête de l’Artilleur partit si violemment en
arrière qu’il perdit son casque. Il y eut un brutal appel d’air et ils
disparurent tous deux, comme aspirés par le reflet.


Pendant un interminable
moment, il ne resta plus que ces deux miroirs suspendus dans l’air, face à face,
et à terre, le casque de l’Artilleur et le poignard du Marcheur, comme un saladier
noir et un couteau de cuisine.


Puis les quatre objets
disparurent à leur tour.


George et Edie contemplaient
le vide, horrifiés.


— Il a emmené l’Artilleur !


Edie se laissa glisser à
terre car ses jambes la trahissaient.


— L’Artilleur a disparu, dit-elle sans pouvoir y croire.
On ne sait même pas où il l’a emmené !


George vint s’asseoir à côté
d’elle. Il était fatigué. Très fatigué. Mais aussi très sûr de lui.


— Il n’y aura pas de problème, affirma-t-il.


— Ah bon ? riposta-t-elle d’un ton las.


— Je ne sais pas comment on va s’y prendre, dit-il en
observant la foule qui sortait de la gare de Cannon Street comme si la vie
était toujours un long fleuve tranquille. Mais maintenant, c’est à nous de
reprendre le flambeau. La balle est dans notre camp.


— Quoi ? 


— Il va falloir qu’on le sauve, expliqua-t-il en
souriant d’un air qui se voulait rassurant. Il n’y aura pas de problème.


Elle le dévisagea, exaspérée.


— Non. Je…


Elle détourna les yeux pour
contempler l’endroit où l’Artilleur se trouvait quelques instants plus tôt ;
elle essayait de se souvenir du moment où le casque et le poignard lui étaient
déjà ainsi apparus posés côte à côte, comme un saladier noir et un couteau de
cuisine. Quelqu’un criait quelque chose à travers une vaste étendue d’eau gelée :
« … portes dans les miroirs ! » Mais avant qu’elle ait eu le
temps de faire le rapprochement, elle fut engloutie par le souvenir de toute
cette glace et cette autre chose terrifiante, celle qu’elle avait refoulée en
sautant sur le Marcheur ; cette chose immonde revint à la charge – et elle
se rendit compte que c’était un poids tellement écrasant qu’il fallait s’en
décharger dans l’oreille de George.


— George ! Je le connais. Celui qui a emmené l’Artilleur.
Je l’ai déjà vu…


— Tu avais déjà vu le Marcheur avant aujourd’hui ?


Elle hocha la tête. La peur
monta en elle comme une nausée, elle savait ce qu’elle devait dire mais, une
fois tout cela raconté à voix haute, il n’y aurait plus moyen d’y échapper.


— C’était il y a une bonne centaine d’années, peut-être
même deux cents ans !


— Quoi ?


— Je l’ai vu quand j’ai plongé dans le passé de la
Tamise. Je l’ai vu à la Fête de l’hiver.


— Tu ne peux pas avoir…


— Mais si. Et il était en train de noyer quelqu’un. C’était…
c’était…


Impossible de continuer.


— C’était… horrible ? suggéra-t-il.


— C’était moi.


Il la contempla fixement.


— Cette fille avec un bonnet, il l’a noyée et c’était
moi.


Pendant un long moment, chacun
évita le regard de l’autre. Pas un mot ne fut prononcé.


— Bon, finit par dire George. C’est une histoire
inacceptable, non ?


Et, dans le soleil couchant, sans
plus se parler, ils se levèrent et se mirent en marche, côte à côte, avançant
vers la lumière.
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Weinreb ainsi que le London – À Biography, de Peter Ackroyd. Le Hawksmoor
de ce dernier fut un des deux ouvrages qui m’a sorti de la routine de mon
Londres habituel pour me pousser à en découvrir d’autres, une provocation dont
je suis très reconnaissant. L’autre livre fut un exemplaire poussiéreux de cet
étrange brassage d’impressions qu’est le London de H. V. Morton, dont je
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Le quartier des banques, sur
la rive gauche de la Tamise.
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Paul Simon et Arthur
Garfunkel, deux chanteurs très populaires dans les années 1960.
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En Angleterre, l’attorney est
le nom donné au procureur d’un tribunal. (N. d. T.)
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Allusion au conflit religieux
en Angleterre au XVIe siècle : l’anglicanisme, compromis entre
le catholicisme romain et le calvinisme, devint la religion officielle à la
suite de la rupture entre le roi Henri VIII et Rome. (N. d. T.)
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Les Quakers (du mot anglais « trembleur :
celui qui tremble à la parole de Dieu ») étaient les membres d’une secte
protestante prêchant le pacifisme, la philanthropie et la simplicité des mœurs
(Dictionnaire Le Robert 1990). (N. d. T.)
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Manteau imperméable, du nom
de son inventeur, Charles Mc  Intosh. (N. d. T.)
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Roman de Ruth Rendell dont le
titre original est : Babes in the Wood (2003). (N. d. T.)
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To dee : une
forme ancienne du verbe to die, qui signifie mourir. Quant à John Deere,
c’est une marque de machines agricoles très célèbre. (N. d. T.)
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