
        
            
                
            
        

    



 


 


 


 


 


 


LES
TROIS GRÂCES-1


1486 Sur
injonction du roi Henri VII, Isabel Milton doit épouser Randall Braesford, un
paysan récemment anobli. Elle se croit protégée par une malédiction qui
frapperait ses soupirants, mais Braesford n’a pas peur. De fait, c’est un
véritable chevalier qu'elle découvre, autoritaire certes, mais prévenant et
diablement séduisant. C’est alors qu’on accuse Randall du plus odieux des
crimes et qu’on le jette en prison! Isabel devrait se réjouir d’être
débarrassée d’un époux dont elle ne voulait pas. Mais elle se surprend à
combattre leurs ennemis avec la fougue d’une véritable amazone...
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Pour
Bertrice Small et Roberta Gellis.


Mille
mercis, mesdames, pour m’avoir poussée à écrire cette histoire, pour votre
amitié et les bons moments passés à la Romantic Times Convention de 2008 à
Pittsburgh, et surtout pour m’avoir accueillie si chaleureusement dans votre
univers médiéval.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


1


 


Août
1486, Angleterre


C’est
en fin d’après-midi qu’ils arrivèrent en vue du château de Braesford. Protégée
par un mur épais, une tour fortifiée se dressait, menaçante, dans le ciel gris.
Sur les remparts, des corbeaux voletaient de créneau en créneau en croassant.
Signe de la présence du maître des lieux, un pavillon bleu et blanc claquait
dans le vent comme s’il s’apprêtait à s’envoler.


Ce
qu’aurait volontiers fait Isabel Milton.


Une
trompette sonna, les autorisant à entrer. Malgré la chaleur de cette fin d’été,
Isabel ne put retenir un frisson. Inspirant à fond, elle donna un coup de talon
à son palefroi et suivit son demi-frère, le comte de Graydon, et l’ami de
celui-ci, le vicomte Henley, à travers l’entrelacs de cabanes et d’échoppes
installées au pied de l’enceinte. Ils franchirent un pont-levis abaissé sur des
douves asséchées, passèrent sous une herse et pénétrèrent dans une grande cour
où se réfugiaient probablement les gens du voisinage en cas de troubles. Des
poules s'égaillèrent en caquetant, et une truie et ses cinq petits couinèrent
furieusement. Des chiens dévalèrent le perron et se ruèrent sur les arrivants
en aboyant.


Des
hommes d’armes alignés formaient une haie jusqu'à l’entrée de la tour, bien qu’aucun
hôte ne s’y soit posté pour les accueillir.


Une
nuée de serviteurs jaillit du rez-de-chaussée pour s’occuper des bagages. Tout
en attendant qu’on l’aide à mettre pied à terre, Isabel examina le vaste
bâtiment de briques accolé à la tour. De construction visiblement récente, il
était haut de deux étages et orné de médaillons dans les angles et de niches
abritant des archanges guerriers. La grande salle, c’est-à-dire le cœur de la
maison, devait se trouver au premier étage avec, juste au-dessus, la chambre
principale dont les fenêtres à meneaux reflétaient le ciel.


Quelle
sorte d’homme régnait sur cette forteresse à la splendeur sauvage ? Quel
mélange d’arrogance et d’audace lui faisait croire qu’elle, fille de
gentilhomme et héritière d’une certaine fortune, accepterait d’épouser un
vulgaire paysan, même riche et puissant ? Quelle influence exceptionnelle avait
cet homme sur Henri Tudor, leur roi, pour que celui-ci ait ordonné une telle
mésalliance ?


Une
ombre se dessina à l’intérieur de l’entrée voûtée de la tour, et un homme
apparut. Il descendit sur les pavés de la cour, sa démarche souple et énergique
attirant tous les regards.


L’inquiétude
chassant la fatigue du voyage, Isabel se redressa sur sa selle. On l’avait
trompée, découvrit-elle avec frayeur - que ce soit par ignorance ou, ce qui
était le plus probable, par malice. Graydon ne prenait-il pas un malin plaisir
à lui faire croire n’importe quoi ?


Le
maître de Braesford n’était pas un vulgaire manant.


C’était
un guerrier.


D’une
taille imposante, Randall Braesford possédait des épaules larges qu’amplifiait
la coupe de son pourpoint. Ses chausses et ses bottes ajustées soulignaient la
musculature des cuisses et des jambes. La lumière ténue de la fin de journée
faisait briller ses cheveux bruns coupés juste au-dessus des épaules. Ses yeux
avaient la couleur de l’acier trempé, tandis que sa bouche ferme et son nez
aquilin donnaient à ses traits un air sévère. Vêtu sobrement de blanc, noir et
gris, il n’y avait rien chez lui du courtisan efféminé, ni broderie ni
couvre-chef aux larges bords et affublé d’une plume ou deux. Sa toque de laine
grise avait le bord retroussé et crénelé comme le mur d’un château. De sa
ceinture pendait le couteau dont il se servait à table, une belle lame de Damas
dont le manche en émail noir était incrusté de motifs argentés.


Finalement,
il n’était pas étonnant que cet homme et le roi soient amis, se dit-elle en
fulminant intérieurement. Henri VII et sir Rand Braesford se ressemblaient.
L’un était blond et l’autre brun, certes, mais tous deux semblaient déterminés
à faire plier le destin selon leur bon vouloir.


Le
vicomte Henley, un colosse plus près de cinquante ans que de quarante, dont le
visage couturé révélait son goût de la guerre et des tournois, sauta à terre et
s’approcha d’Isabel pour l’aider à descendre de sa monture.


—
   Attendez, l’arrêta Rand Braesford du ton de celui qui a
l’habitude d’être obéi. Ce privilège m’est réservé, il me semble.


La
jeune femme se sentit prise d’une étrange paralysie tandis qu’une sorte de vide
se creusait en elle. Elle fut incapable de fuir les yeux de Braesford, pas même
lorsqu’il s’arrêta à son côté. Des yeux sombres dont la profondeur semblait à
la fois la héler et la congédier.


—
   Ma dame ?


La voix
grave avait une vibration qui la troubla. C’était aussi intime et aussi
possessif que les mots employés.


Sa
dame. Et pourquoi pas, puisque bientôt elle serait sienne ?


S’apercevant
qu'elle le regardait un peu trop fixement, elle eut honte et s’empressa de
baisser les yeux. Puis elle se tourna vers lui. Il la prit alors par la taille
et la souleva de la selle tandis qu’elle prenait appui sur ses larges épaules.
Solidement campé sur ses pieds, il la laissa glisser lentement le long de son
corps, la jupe d’amazone se retroussant entre eux.


Elle en
perdit momentanément le souffle. Le corps de son futur mari était d’une dureté
telle qu’il faisait davantage penser à une armure qu’à de la chair vivante.
Sensation particulièrement flagrante sous la taille. Elle eut un petit sursaut,
ses yeux s’écarquillèrent et ses doigts se crispèrent sur les épaules de
l’homme, comme si elle savait à quoi correspondait cette rigidité palpitante
contre son ventre.


Ce dont
il ne parut pas se soucier.


Isabel
le regarda un peu plus attentivement. Ses yeux semblaient éclairés de
l’intérieur par quelque éclat argenté et, au-dessus, les sourcils épais
formaient de sombres balafres. Des rides en rayonnaient vers les tempes,
d’avoir trop ri ou plus probablement d’avoir souvent scruté l’horizon sous le
soleil. La mâchoire était carrée et le menton fendu d’une fossette. La bouche
pleine laissait deviner une nature sensuelle mais bien contrôlée.


—
   Nous voilà, Braesford, dit le demi-frère d’Isabel d’un ton
aigre.


—
   Graydon, fit le maître des lieux en guise de salutation. Je
vous souhaite la bienvenue à Braesford Hall. Et je le ferais avec plus de
cérémonie si je n’étais pas aussi impatient d’accueillir mon épouse.


Les
mots aimables étaient teintés d’un indéniable accent d’ironie.


Le
chevalier et le demi-frère d'Isabel avaient fait connaissance l'été dernier
alors qu'Henri Tudor et ses partisans envahissaient l’Angleterre, invasion qui
s’était achevée par la victoire de Bosworth. Le futur époux d’Isabel y avait
gagné son épée de chevalier et était devenu sir Randall Braesford. C’était lui
qui avait trouvé la couronne d’or que Richard III, l’usurpateur, avait perdue
pendant le combat, et qui l’avait tendue à lord Stanley afin qu’Henri VII soit
couronné sur le champ de bataille. À l’opposé, Graydon n’avait gagné que les reproches
du nouveau roi pour le retard avec lequel lui et ses hommes avaient rallié le
camp des Tudor. Braesford ne pouvait pas ignorer que le demi-frère d’Isabel,
suivant en cela l’exemple de son père défunt, avait attendu de voir de quel
côté penchait la victoire. Pour lui, le droit était de peu d’importance. Seul
comptait son intérêt présent et à venir.


—
   Faut-il que vous soyez courageux pour poser les mains sur ma
sœur, ricana-t-il. Je pensais que vous auriez désiré qu'elle vous en implore
d’abord.


À ces
mots, Isabel se raidit.


—
   Pourquoi ferais-je cela ? demanda son futur époux sans
regarder Graydon.


—
   La malédiction, Braesford. La malédiction des trois Grâces de
Graydon.


—
   Je ne crains pas les malédictions, répliqua Rand Braesford
dont le regard s’éclaira d’amusement. Elle sera anéantie lorsque nous serons
mari et femme.


—
   Ce qui aura lieu ce soir, je n’en doute pas, dès que vous
aurez le contrat en main, s’esclaffa Graydon.


—
   Plus vite ce sera, mieux cela vaudra, déclara Braesford.


Il prit
la main d'Isabel et la posa sur son bras pour la mener vers le château.


Rassemblant
tout son courage, elle marcha la tête haute, accordant aux clins d’œil et aux
gloussements à peine étouffés des hommes d’armes de Graydon et de Braesford le
mépris qu’ils méritaient. Mais, sous cet air impavide, sa tête n’était que
chaos. Elle avait cru qu'elle disposerait de quelques jours de repos avant de
devoir se soumettre au bon vouloir d’un mari. En une semaine, peut-être deux,
un miracle pouvait se produire, imposer un sursis, faire se raviser le fiancé,
ou le roi. Cela faisait des années qu’un homme ne s’était pas aventuré à braver
la malédiction des trois Grâces, au point qu’elle en était venue à se reposer
sur sa protection.


Hélas,
Braesford avait décidé d’en prouver la fausseté, et rien ne permettait de
penser qu’il échouerait.


Se
retournant brièvement, Isabel chercha le visage familier de Gwynne, sa
servante. L’un des hommes de son demi-frère l’avait aidée à descendre de sa
mule et elle s’occupait à présent de faire décharger leurs bagages. Qu’elle ait
entendu les mots échangés était visible au regard inquiet qu’elle jeta à sa
maîtresse. Bref échange qui n’avait rien d’inhabituel, puisque Gwynne avait été
la femme de chambre de la mère d’Isabel et l’avait aidée à mettre au monde ses
trois filles. Encouragée par le soutien silencieux de la servante, Isabel se
retourna vers le château.


La
malédiction était pure invention. Isabel en avait eu l’idée lorsque, leur mère
étant morte, ses deux sœurs et elle s’étaient retrouvées sous la coupe d’un
beau-père brutal et hargneux. Elle avait craint qu’on ne les marie à quatorze
ans, l’âge légal pour de nombreuses enfants, parfois fiancées dès le berceau.
Grâce à Dieu, elles avaient échappées chacune à plusieurs arrangements de ce
genre. Les maladies, les accidents et les hasards des guerres intestines
avaient ôté la vie aux fiancés l'un après l’autre. Une malédiction pesait
sûrement sur les jeunes filles - c’était du moins ce qu’Isabel avait laissé
entendre à tous ceux qui avaient bien voulu l’écouter.


Puis
Léon, le beau et très affable maître des réjouissances que le roi Henri avait
ramené de son exil en France, avait eu la gentillesse et la malice de répéter
ce conte. Pour protéger les trois jeunes filles, et aussi pour voir jusqu’où
les gentilshommes anglais poussaient la crédulité. La chère Gwynne n’avait pas
manqué d’en faire autant parmi les serviteurs du palais de Westminster. La
malédiction supposée était devenue parole d’Évangile, une vérité universelle
selon laquelle la mort ou quelque désastre terrasserait tout homme qui
tenterait d’épouser sans amour l’une des trois Grâces de Graydon - nom que leur
avait donné Léon pour suivre la mode du classicisme romain qui sévissait à la
cour.


Cette
fable s’était avérée très efficace et, en tant qu'aînée des trois Grâces,
Isabel s’était félicitée de la liberté que lui octroyait ce célibat prolongé,
des jours et des jours de paix sans personne pour lui donner des ordres, à
l’exception d’un demi-frère souvent absent. En être dépouillée par une
mésalliance serait insupportable. Mais comment l’éviter ?


Le bras
qu’elle sentait sous la manche était aussi dur que les murs de cette
forteresse. Elle serra les doigts sur la laine noire pour les empêcher de trembler.


Braesford
lui jeta un regard.


—
   Vous avez froid, lady Isabel ?


—
   Je suis surtout fatiguée, mais il est vrai que le vent est
froid dans la région.


—
   Je suis désolé, mais, à la longue, vous vous habituerez à
notre climat rigoureux.


—
   C’est possible.


—
   Vous pensez y échapper ?


Il la
fit entrer dans la tour et l’aida à gravir les marches étroites d’un escalier.


  —
   Eh bien, je ne dirais pas cela, mais en même temps vivre ici
ne me tente guère.


—
   Vous aurez peut-être changé d’avis avant la fin de la nuit.


Elle
leva les yeux sur lui, sondant en vain son regard implacable. Il comptait donc
la mettre dans son lit dès aujourd’hui. Il le pouvait, hélas. Le droit canon
reconnaissait aux fiançailles officielles des liens aussi forts que l’échange
de serments devant un prêtre. Le cœur d’Isabel manqua un battement. Il y avait
sûrement une issue, se dit-elle sans pouvoir imaginer laquelle.


L’escalier
débouchait sur une vaste salle aux murs décorés de bannières et de bois de
cerfs. Une estrade pour musiciens se dressait à l’une des extrémités, et deux
rangées de tables sur tréteaux étaient disposées sur toute la longueur. Des
joncs fraîchement coupés, entremêlés de fleurs et de feuillage, tapissaient les
dalles en répandant une odeur douce. À laquelle s’ajoutait celle du feu qui
pétillait dans une immense cheminée. Des serviteurs étaient en train de mettre
les nappes sur les tables.


—
   Vous aimerez sans doute vous retirer dans votre chambre avant
le repas, dit Braesford. Je vais vous y conduire.


Le
désarroi envahit Isabel. Il n’avait quand même pas l’intention de s’unir à elle
tout de suite ?


—
   Vous avez sûrement des choses plus importantes à faire,
répliqua-t-elle précipitamment. Ma femme de chambre et moi saurons bien trouver
le chemin.


—
   Aucun devoir ne pourrait être plus important que celui de
veiller à votre bien-être.


Une
lueur d’amusement surgit des profondeurs de ses yeux, tel un rai de lumière
glissant sur la lame d’une épée. Osait-il se moquer d’elle et de ses craintes ?


Soudain,
elle se souvint du soir, quelques mois plus tôt, où Henri VII avait donné une
grande réception en l’honneur de sa future épouse, Elizabeth d’York, la fille
aînée d’Édouard IV. Comme la plupart des héritières célibataires du pays,
Isabel avait été invitée. Il y avait eu un grand repas suivi d’un bal masqué.
Elle dansait une ronde, le cœur léger, lorsqu’une sorte de picotement avait
parcouru ses nerfs. Regardant autour d'elle, elle avait croisé le regard d’un
gentilhomme adossé au mur près d’une porte. Ses traits austères et sa tenue
sobre tranchaient sur l’euphorie générale et l’élégance excessive des
courtisans. Il avait aussitôt tourné les talons et quitté la pièce.


Cet
homme, comprenait-elle à présent, était Randall Braesford. Des murmures
circulaient à la cour d’Henri VII sur ce personnage mystérieux qui, bien que
dépourvu de relations et parenté influentes, allait et venait à son gré dans
les appartements royaux. Il avait soutenu Henri pendant son exil en Bretagne et
sa détention en France. On disait aussi que Margaret Beaufort, la mère d’Henri
Tudor, avait grande confiance en lui et l’avait chargé de plusieurs missions
secrètes entre elle et son fils retenu sur le continent, missions qui avaient
débouché sur l’invasion de l’Angleterre. Quant à son caractère, ses habitudes,
sa vie privée, personne ne pouvait rien affirmer de précis car, s’aventurant
rarement hors des entrailles des châteaux ou palais où séjournait Henri, il
restait à l’écart de la cour. La seule chose assurée était qu’il jouissait de
l’oreille du roi et de sa confiance absolue. Cela, avant qu’il ne disparaisse
dans le nord de l’Angleterre et s’enterre dans le manoir de Braesford, qu’il
avait reçu pour services rendus à la couronne.


Etait-il
possible, se demanda Isabel perplexe, que sa présence ici, ses fiançailles avec
un parfait inconnu, leur mariage imminent soient dus à ce bref échange de
regards ? Cela semblait improbable, mais quelle autre explication y avait-il ?


De
toute façon, une telle union n’avait nul besoin d’inclination personnelle.


À peine
monté sur le trône, Henri VII s’était proclamé le tuteur d’Isabel qui, ayant
perdu père et mère, se retrouvait à la tête d’une fortune considérable. Graydon
avait protesté car il se croyait en droit de gérer les domaines de ses sœurs et
surtout d’en utiliser les revenus, même s’ils n’avaient pas une goutte de sang
en commun. Il avait été obligé de s’incliner. Si Henri VII voulait récompenser
l’un de ses partisans en lui accordant la main et les biens d’Isabel, y compris
son splendide revenu annuel, c’était son droit. Elle non plus n’avait rien à y
redire.


Rand
conduisit Isabel Milton de Graydon dans un vestibule, puis lui fit monter un
grand escalier en haut duquel il tourna à gauche et ouvrit la porte de la
chambre principale du manoir. Regardant autour de lui, il sentit sa poitrine
s’emplir de fierté. La pièce était digne d’accueillir son épouse, même s’il
s’en était fallu de peu. Il avait dû harceler les ouvriers de menaces et de
jurons pour que tout soit prêt à temps.


Les
fenêtres au verre épais procuraient suffisamment de lumière pour qu’Isabel et
ses dames puissent coudre, broder ou lire. Creusés dans l’épaisseur du mur, des
bancs agrémentés de coussins invitaient à s’asseoir et regarder ce qui se
passait dans la cour. Sur les murs, de grandes fresques représentaient des
scènes mythologiques qu’égayaient ici et là des chérubins malicieux et, sur le
sol, des tapis recouvraient les brassées de joncs et de fleurs ainsi que cela
se faisait, lui avait-on dit, en Arabie. À la place d’un brasero, il y avait
une cheminée comme dans la grande salle. De part et d’autre du foyer, se
faisaient face des banquettes de chêne finement sculpté avec de hauts dossiers
et des coussins brodés sur les sièges. Réchauffant l’atmosphère, une petite
flambée pétillait dans l’âtre. Le manteau de la cheminée portait l’emblème que
s’était choisi le seigneur de ces  lieux : un corbeau, et sa devise en
latin : Interritus.


Intrépide.
Au fond de la pièce, une estrade soutenait le  lit qui était de bonne taille,
entouré de courtines somptueusement brodées, et recouvert d’un matelas et d’oreillers
moelleux.


—
   Votre chambre, lady Isabel, dit-il simplement.


—
   Bien.


Sans
avoir attendu des transports de joie, Rand estima que tous les efforts qu’il
avait faits pour veiller au confort de sa future épouse auraient mérité
quelques mots d’appréciation. Sa déception s’atténua lorsqu’il remarqua qu’elle
évitait de regarder le lit et que la main qui reposait sur son bras tremblait
légèrement. S’en apercevant, elle l'ôta et s’écarta.


Elle
avait peur de lui, comprit-il. Il n’était pas superstitieux et accordait peu de
foi aux malédictions, prophéties et autres prédictions, mais d’un autre côté il
ne laissait rien au hasard. Il ferait ce qu’il fallait pour posséder cette
femme, et si la prendre et la garder promettait d’être plus un plaisir qu’un
devoir, cela ne regardait personne d’autre que lui.


— Vous
aurez besoin d’étancher votre soif, je pense, dit-il. Je vais vous faire
apporter un peu de vin et de pain pour vous soutenir jusqu’à l'heure du repas.


— C'est
très aimable à vous. Merci. Vous pouvez me laisser, maintenant, acheva-t-elle
en s’éloignant un peu plus de lui.


Le ton
était celui d’une princesse renvoyant un laquais. Il s’interdit de s’en
offenser. Elle craignait visiblement qu’il ne se jette sur elle, et cette peur
n’était pas injustifiée. Le viol n’était pas rare dans les alliances arrangées
entre grandes fortunes et chevaliers courageux mais désargentés : mettre une
dame dans son lit consistait souvent à la dépouiller de sa virginité en même
temps que de ses biens. Il songea brièvement à faire ce qu'elle attendait de
lui, à la jeter sur le lit et s’unir à elle sans préambule. La chaleur qui
gagna son ventre indiquait nettement que ses instincts ne s’y opposeraient pas.


Il ne pouvait
pas faire cela. Tout d’abord, s’attarder seul avec elle dans cette chambre, ne
fût-ce qu’un moment, exposerait la jeune femme à un surcroît de commentaires
grivois lorsqu’elle redescendrait. Ensuite, il ne voulait pas entamer leur vie
conjugale par un viol.


Qu’elle
garde sa fierté intacte. Elle était en son pouvoir, qu’elle le veuille ou non.
Le temps ne manquerait pas pour lui faire admettre ce fait.


—
   Je regrette que vous ayez été mise dans l’embarras tout à
l’heure, lâcha-t-il abruptement.


—
   Dans l’embarras ? répéta-t-elle en se retournant pour lui
décocher un bref coup d’œil. Pourquoi le serais-je ?


—
   Ce qui peut se passer entre nous ne doit pas être matière à
des propos grossiers. Je ne voudrais pas que vous pensiez que je vois les choses
ainsi.


Un rose
tendre et délicat colora les joues de la jeune femme.


—
   Non, non, bien sûr...


—
   Mais, vu les malheurs qui ont frappé vos précédents
soupirants, il est normal que certaines personnes émettent des spéculations.


Ni l’un
ni l’autre ne pouvait oublier qu’il était le cinquième d'une série qui avait
commencé quand elle était encore au berceau. Le premier était un baron de l’âge
de son père dont une maladie du ventre l’avait débarrassée avant même qu’elle
sache parler. Ensuite, l'honneur avait échu à son fils, un garçon de six ans
qui n’avait pas survécu à une épidémie de rougeole. Après cela, une union avait
été arrangée avec James, marquis de Trowbridge, un vétéran de près de cinquante
ans dont les innombrables cicatrices prouvaient la vaillance sans l’embellir.
Ce preux chevalier était mort d’une chute de cheval alors qu'Isabel entamait sa
dixième année. À la suite de quoi, on avait attendu ses onze ans accomplis pour
la promettre à lord Kneesall, lequel, affligé d’un bec-de-lièvre, n’était son
aîné que de dix-sept ans. Lorsqu’il fut exécuté pour avoir choisi le mauvais
camp dans la querelle opposant Plantagenêt et Lancastre, les fiançailles
marquèrent une pause.


Pause
en partie due à la malédiction selon laquelle les trois Grâces de Graydon ne
pouvaient être unies qu’à des hommes qui les aimaient d’amour. Une autre
raison, peut-être plus pertinente, était la guerre qui n’avait cessé de sévir
et qui rendait problématique le choix d’un fiancé, l'élu pouvant être en
parfaite santé un jour et privé de tête le lendemain.


Rand
regardait lady Isabel ôter ses gants, c’est-à-dire dénuder ses mains pâles
l’une après l’autre, et, songeant aux autres parties de son corps qui lui
seraient bientôt révélées, le trouble l’envahit à nouveau. Il dut faire effort
pour écouter sa réponse.


—
   Vous n’êtes pas responsable de la vulgarité d’autrui. Mon
demi-frère, qui tient de son père en ceci, aime à choquer. Étant habituée au
comportement de Graydon, il est peu probable que j’aie à rougir du vôtre.


—
   Pourtant, vous venez de rougir.


Les
yeux baissés, elle en était à dégager lentement son petit doigt.


—
   Ce n’est pas à cause du sujet de la plaisanterie, mais du
fait qu’il soit abordé entre nous.


—
   C’est donc ma faute, dit-il.


—
   Je ne vois pas de faute à cela.


Elle
était juste et honnête, songea-t-il, et il éprouva une tendresse inattendue.
Dans cette chambre qu’il avait créée pour elle, elle était le joyau, l’éclat
final. Ses yeux, du vert des feuilles printanières, brillaient d’intelligence.
Ses lèvres étaient roses comme les fleurs qui grimpaient sur le mur de la cour.
Une cape de lin roux protégeait de la poussière sa robe de laine verte. Elle
avait repoussé la capuche de la cape, révélant un petit bonnet de laine rouge
brodé de fougères et un voile léger qui couvrait si bien ses cheveux que pas
une bouclette n’était visible. Rand sentit ses doigts le picoter tant il avait
envie d’arracher cape, robe, voile et bonnet, de dénuder complètement la
récompense que lui avaient value ses années d’exil et de guerres auprès d’Henri
VII.


—
   Voilà qui me rassure, dit-il d’une voix que l’émotion rendait
dure. Si l’union précède le mariage, je pense que vous comprendrez pourquoi. Il
n’y a pas de meilleure manière de dissiper une malédiction que d’en prouver la
fausseté.


Elle
releva le menton d’un cran, mais garda les cils baissés.


—
   Vous me permettrez d’ôter ma cape d’abord ?


Rand se
vit aussitôt en train de la posséder dans un fouillis de jupes et de jupons
emmêlés, les jambes de la jeune femme repliées autour de lui. La prendre ainsi
serait facile car il était peu probable qu’elle porte des braies sous ses
vêtements, à moins qu’elle n’ait voulu empêcher la selle de la meurtrir pendant
ce long voyage. De plus, son ton de défi laissait entendre que, si elle n’approuvait
pas cette précipitation, elle ne se débattrait pas. C’était prometteur, et
correspondait à ce qu’il était en droit d’attendre.


Le gant
céda, mais elle ne put retenir un cri étouffé. Son visage blêmit.


Rand se
précipita et prit le poignet mince entre ses doigts calleux.


—
   Ma dame, vous êtes blessée...


Isabel
émit un bruit qui tenait autant du cri de souffrance que du rire. Son petit
doigt présentait en effet une courbure inhabituelle.


—
   Non... enfin, juste un peu.


—
   Votre doigt est cassé, visiblement. Pourquoi n’a-t-il pas été
remis ?


—
   Ce n’était pas nécessaire, dit-elle en tentant de se libérer.
Ce n’est rien.


Rand
s’émerveillait de cette peau fine et douce entre ses doigts. Le battement
rapide du pouls sous son pouce accrut son trouble.


—
   Je ne suis pas d’accord. Si on le laisse ainsi, il va garder
la forme qu’il a prise.


—
   Cela ne vous concerne pas, protesta-t-elle.


—
   Tout ce qui touche ma future épouse me concerne.


—
   Et pourquoi donc ? Parce que vous escomptez la perfection ?


Elle
cherchait à le mettre en colère afin qu’il renonce à elle, comprit-il. Eh bien,
cette entreprise était condamnée à l'échec.


—
   Parce que, à partir de maintenant et pour toujours, je me
tiens responsable de votre bien-être. Parce que je protège mes proches. Et
aussi parce que je voudrais savoir comment mieux vous servir.


—
   Vous me serviriez idéalement en me laissant en paix.


Accéder
à ce vœu étant impossible, il l’ignora.


—
   Comment est-ce arrivé ? Une chute de cheval ?


—
   J’ai été stupide, rien de plus.


—
   Vraiment ? Je n’aurais pas cru cela de vous.


Elle
pinça les lèvres comme pour retenir toute explication. Rand était perplexe. Le
fait qu’elle préférait garder le silence n’indiquait-il pas que l’explication
risquait de lui déplaire ? Était-il possible qu’on lui ait délibérément cassé
le doigt à titre de châtiment ? Ou bien pour la persuader d’accepter ce qu’elle
estimait être une mésalliance ?


Il
lâcha son poignet, mais, la voyant recouvrir sa main meurtrie de l’autre et les
presser sur son sein, il devina qu’elle souffrait et sentit son cœur se serrer.


—
   Je vais vous envoyer la guérisseuse du pays, déclara-t-il
d’un ton bourru. Elle est très douée pour ce genre de mal.


—
   Ma servante l’est aussi. Nous nous débrouillerons, grand
merci à vous.


—
   Vous êtes sûre ?


—
   Absolument.


Elle
releva un peu plus le menton et soutint le regard de Rand.


—
   Dans ce cas, je vais vous envoyer votre servante, dit-il en
gagnant la porte. Et vous faire apporter vos bagages et de quoi prendre un bain.
Nous dînons dans la salle à la tombée de la nuit.


—
   Comme il vous plaira, répondit-elle.


Cela ne
lui plaisait pas du tout. Il aurait aimé rester, s’allonger sur la banquette ou
le lit, et regarder la servante s’occuper d'elle. Chose impossible, hélas. Pour
le moment.


—
   À plus tard, conclut-il en s’inclinant brièvement.


Rand
sortit en hâte et ne s’arrêta qu’au milieu de l’escalier. S’adossant au mur, il
appuya la tête sur la pierre froide. Il ne remonterait pas. Non. Mais comme les
heures seraient longues avant que le festin s’achève et que le moment soit venu
pour lui et sa fiancée d’aller au lit !


Comment
pourrait-il supporter d’être assis à côté d’elle, de lui tendre des bouchées du
tranchoir qu’ils partageraient, de boire là où ses lèvres s’étaient posées ? Et
de respirer sa délicate odeur de femme, de sentir à travers le lin et la laine
fine des vêtements la chaleur de son bras ?


De la
bière, vite ! Une chope, ou plutôt une cruche. Mais pas trop, de peur
d’émousser ses sens et d’empuantir son haleine. Ou, pire encore, d’amoindrir sa
virilité.


Bon,
mieux valait éviter la bière, le vin, l'hydromel, toute espèce de breuvage
enivrant.


Pourquoi
pas une longue chevauchée ? Sauf qu’il ne tenait pas à être trop fatigué pour
sa nuit de noces.


Ou bien
se promener sur les remparts et laisser le vent lui rafraîchir le sang - mais
cela, il l'avait fait toute la journée en guettant le convoi de sa dame.


Descendre
aux cuisines et réclamer quelque nouvelle friandise pour séduire le palais de
la jeune femme ? Il en avait déjà commandé plus qu’on ne pourrait en manger.


Il ne
lui restait plus qu’à aller s’occuper de ses invités, en espérant qu’il ne
serait pas nécessaire d’interrompre des commentaires grossiers d’un coup de
poing bien placé. Cela lui permettrait peut-être d’apprendre du demi-frère
d’Isabel avec quelle énergie elle s’était opposée à ce mariage, et ce qui avait
été fait pour obtenir son accord.


Quant à
ce qu’il ferait des informations ainsi glanées, il n’en avait pour le moment
aucune idée.
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Isabel
sortit de sa chambre lorsqu’elle entendit sonner l’angélus. Un bain chaud et du
linge propre lui avaient fait grand bien. Elle portait une jolie robe de laine
rouge, la couleur du courage, dont le bas et les manches étaient ornés de
broderies. Et, assise devant le feu, elle avait profité de ce que Gwynne
séchait ses cheveux et les remontait sous le bonnet, pour réfléchir activement.


Elle
n’en revenait pas d’avoir pu éviter que Braesford la prenne sur-le-champ.
S’était-il ravisé, ou bien cette éventualité n’avait-elle été que l’une des
innombrables grasses plaisanteries auxquelles Graydon se livrait ? Elle l’ignorait,
mais s’en félicitait. Dieu veuille que sa bonne fortune se maintienne !


Ce
n’était pas qu’elle craignait l’intimité du lit conjugal. Elle en attendait peu
de plaisir, certes, mais il s’agissait d’autre chose. Trop de ses amies avaient
été fiancées au berceau, offertes à l’âge de treize ou quatorze ans à de vieux
époux peu soucieux de les ménager, amenées à souffrir du mal d’enfant à quinze
ou seize pour se retrouver trois ou quatre fois mère à vingt-trois ans - l’âge
qu’Isabel avait aujourd’hui. À condition qu’elles ne soient pas mortes en
couches. Le premier mariage de sa propre mère avait été semblable, même s’il
n’avait pas été très malheureux, peut-être parce que lord Craigsmoor, le père
d’Isabel, passait plus de temps à la cour qu’en famille.


Le
second mariage de sa mère s’était moins bien passé. Le sixième comte de Graydon
était un homme brutal et autoritaire, qui traitait ses proches et ses fermiers
avec le même mépris. Sa parole avait force de loi et il ne supportait ni
discussion ni désobéissance, sous aucune forme que ce soit, de sa femme, de ses
belles-filles ou du fils qu’il avait eu d’un premier mariage. Isabel et ses
sœurs avaient passé nombre de nuits, blotties dans leur lit, à écouter leur
beau-père battre leur mère pour avoir osé émettre un doute sur sa façon de
diriger la maisonnée, pour avoir dépensé trop d’argent en œuvres de charité, ou
pour lui refuser l’accès à son lit. Elles avaient vu cette femme, jadis
souriante et animée, devenir l’ombre d’elle-même, faire des fausses couches à
cause des coups reçus ou mettre au monde des enfants mort-nés. Personne n’avait
été surpris qu’elle ne se remette pas du dernier de ses enfantements. La
surprise était venue de ce que le monstre qui avait été son époux décède lors
d’un accident de chasse peu après.


Non,
Isabel ne voulait pas de mari.


Mais
défier Braesford ne servirait à rien, et risquerait au contraire de l’irriter
et le pousser à la violence -comme cela se passait avec son demi-frère, lequel,
formé à l’image de son père, ne supportait pas que l’on désapprouve ses faits
et gestes. Les seules armes dont disposait Isabel étaient la patience et ce don
de Dieu qu’était l’intelligence. Mais comment faire ? La douleur qui irradiait
de son doigt cassé n’était qu’une piètre excuse. Pire, Braesford paraissait
désireux de savoir à quoi elle le devait. Admettre que la cause en était son
refus de leur mariage ne l’attendrirait pas. Elle pouvait prétendre souffrir du
début de ses règles, mais cela le dissuaderait-il ? Elle n’en était pas sûre.


Non, il
fallait trouver autre chose. La malédiction des trois Grâces n’aurait pu
trouver meilleur moment pour se manifester.


En
vérité, elle craignait que rien n’empêche Braesford de la posséder.
D’innombrables femmes avaient dû prier pour trouver une échappatoire à l’union
qui leur était imposée, sans y parvenir. Le destin voulait que celles nées dans
la haute société servent de pions entre les mains des rois, et toutes leurs
larmes et leurs suppliques n’y changeaient rien. Il ne restait à Isabel qu’à se
montrer agréable durant le repas, tout en attendant un miracle. Et, s’il ne se
produisait pas, elle endurerait son destin avec toute la dignité dont elle
était capable.


Retrouver
le chemin jusqu’à la grande salle ne serait pas difficile. Le grondement des
voix masculines et les diverses odeurs du suif des bougies et de la fumée des
cuisines la guideraient. Elle avait envoyé Gwynne voir quelle place on lui
avait réservée dans cette maison qui semblait exclusivement masculine. Les
servantes ne manquaient pas, bien sûr, mais apparemment aucune femme ne tenait
le rôle de châtelaine - ni mère, ni sœur, ni épouse d’un ami de confiance. Et,
si Gwynne ne se trompait pas, il n’y avait pas non plus de maîtresse pour
réchauffer le lit du seigneur des lieux, et en tirer le droit d’arborer des
airs autoritaires. Ce dont Isabel n’avait pas à se réjouir : un homme pourvu
d'une maîtresse serait moins pressé de se jeter sur sa nouvelle épouse.


Comme
elle arrivait sur le palier, elle vit une silhouette trapue sortir des latrines
installées dans l’épaisseur du mur. L’homme approchant d’une torchère, Isabel
reconnut la tignasse rousse et la barbe fauve de son demi-frère. L’ayant
aperçue, il prit plus de temps que nécessaire pour rajuster son
haut-de-chausses.


L’odeur
de bière qui le précédait révélait à quoi il avait consacré son temps depuis
leur arrivée.


La
poitrine d’Isabel se serra, mais elle refusa de se laisser intimider par le
sourire en coin qu’il lui adressait.


—
   Je suis contente de vous voir, Graydon, dit-elle à voix
basse. Je voulais vous parler en privé. Vous aviez raison : le maître de
Braesford ne compte pas attendre que nous ayons prononcé nos serments. Il veut
m’essayer comme un vulgaire vacher s'assurant du bon état de son acquisition.


—
   Et alors ?


—
   Je me sentirais plus à mon aise si le prêtre nous bénissait
d’abord.


—
   Quand apprendrez-vous, chère sœur, que votre « aise » n’a
aucune importance ? Le vacher sera votre époux. Autant vous habituer tout de
suite à cette idée, ainsi qu’à son lit.


—
   N’est-ce pas assez insultant d’être jetée dans les bras d’un
inconnu, d’un moins-que-rien ? Vous pourriez lui parler, insister pour qu’il
attende un peu, en signe de respect.


—
   Tiens donc, comme si irriter quelqu'un qui a l’oreille du roi
ne risquait pas de nous attirer de grands ennuis ! Vous ferez comme on vous l’a
ordonné, et c’est tout. À moins que vous ne vouliez avoir l’autre petit doigt
tordu ? La symétrie serait respectée.


Il
s’empara de la main d’Isabel, et lui plia le petit doigt en arrière. Une
douleur vive la transperça comme la lame d’un sabre. Ses genoux se dérobèrent
et elle s’écroula sur les dalles dans une corolle de laine rouge, la gorge
nouée sur un cri.


—
   Vous m’entendez ? demanda-t-il en se penchant sur elle.


—
   Oui...


Elle
s’interrompit et inspira avant de reprendre :


—
   Je voulais seulement...


—
   Vous écarterez les jambes et ferez votre devoir. Vous serez
douce comme l'hydromel, quoi qu’il vous demande. Vous m’obéirez, sinon, par le
sang de Dieu, je vous ferai fouetter...


—
   Sûrement pas !


L’objection
provenait du bas de l’escalier. Une ombre s’éleva sur le mur tandis qu’une
haute silhouette grimpait les marches. Une seconde plus tard, Graydon lâchait
la main d’Isabel et tombait à genoux à côté d’elle. Debout derrière lui, Rand
Braesford lui maintenait le bras entre les omoplates.


—
   Comment vous sentez-vous, ma dame ? fit-il en se penchant sur
sa fiancée.


—
   Bien, bien, murmura-t-elle, les yeux baissés.


Braesford
reporta son attention sur l’homme qu’il tenait à sa merci.


— Présentez vos excuses à la dame que je vais faire mienne.


—
   Allez au diable, vous et votre...


Son
bras étant relevé sans ménagement un peu plus haut, Graydon s’interrompit sur
un gémissement.


—
   Tout de suite, si vous tenez à pouvoir brandir à nouveau une
épée.


—
   Par tous les saints, Braesford ! C’est pour vous que
j’agissais ainsi !


— Pour
moi, jamais ! Les excuses ?


Les
traits tordus dans une grimace, Graydon souffla entre ses dents jaunes :


—
   Je regrette de vous avoir blessée.


Rand
Braesford le repoussa violemment. Graydon recula à quatre pattes jusqu’au mur
et se remit debout, hors d’haleine, le visage rouge de colère.


Se
détournant de lui, Braesford se pencha sur la jeune femme. Elle leva les yeux
vers les siens, sondant leurs profondeurs gris sombre. La sollicitude qu'elle y
vit lui fit l’effet d’un baume inattendu. Troublée malgré elle, elle tendit sa
main. Il referma les doigts délicatement sur son poignet et l’aida à se mettre
debout. D’une main sur la taille, il la soutint jusqu'à ce qu’elle ait repris
son équilibre. Puis il la lâcha et recula.


Un
instant, elle se sentit étrangement démunie sans ce soutien. Elle chercha
Graydon des yeux.


Fulminant
dans sa barbe, son demi-frère descendait l’escalier.


—
Venez, dit Braesford en lui faisant faire demi-tour vers la chambre.
Laissez-moi jeter un œil sur ce doigt.


Elle le
suivit. Que pouvait-elle faire d’autre ? Sa volonté était curieusement
annihilée. Des élancements montaient de son doigt jusque dans l’épaule, et lui
donnaient une légère nausée. En outre, elle n’avait aucune envie de se trouver
face à Graydon tout de suite. Il lui imputerait l’humiliation que lui avait
infligée Braesford.


Les
traits sombres, celui-ci referma la porte de la chambre et lui désigna un
tabouret près du feu mourant. Elle s’y assit tandis qu’il tirait un chandelier
en fer et posait un genou à terre devant elle. Son regard cherchant celui de la
jeune femme, il parut s’excuser puis prit la main blessée et la posa, paume en
l’air, sur son genou.


Une
étrange sensation, évoquant les petites étincelles jaillissant d’une bûche,
courut le long des nerfs d’Isabel jusqu’en bas du dos. Elle frissonna et sa
main trembla dans celle de Braesford. Refusant d’y prêter attention, elle
scruta les traits du visage penché sur son doigt. Deux rides creusaient
l’espace entre les épais sourcils et de longs cils cachaient son regard. Une
petite cicatrice rayait l’une des pommettes, et il avait beau être rasé de
frais, on distinguait la naissance de la barbe sous la peau. Sans comprendre
pourquoi, Isabelle se sentit soudain hors d’haleine et éprouva le besoin d’inspirer
profondément.


Il
palpait doucement le doigt cassé, jusqu’à ce qu’il trouve l’endroit où l’os
avait cédé. Bloquant le poignet d’Isabel de son autre main, il étira alors
brusquement le petit doigt.


Elle
poussa un cri et, prise de faiblesse, bascula en  avant, le front sur
l’épaule de Braesford. Ravalant un haut-le-cœur, elle l’entendit murmurer :
 


— Je
vous en prie, pardonnez-moi... Pour rien au  monde, je ne voulais vous
faire mal. Mais c’était nécessaire, sinon votre pauvre doigt serait resté
tordu.


Il
lâcha son poignet. Elle se redressa et vit que son  doigt était à nouveau
droit.


—
Vous... commença-t-elle avant de s’interrompre, ne sachant plus ce qu'elle
voulait dire.


— Je
suis le pire des démons, certes, mais qu’une main aussi fine et aristocratique
ne soit pas parfaite m’a semblé une honte.


Elle
lui était reconnaissante d’avoir remis son doigt d’aplomb, bien sûr, mais elle
lui en voulait de ne pas l'avoir prévenue. Et surtout de ne pas lui avoir
laissé le  choix. On lui en offrait si peu, ces derniers temps.


Il
ramassa un jonc sur le sol, le brisa en deux morceaux d’égale longueur et les
plaça de chaque côté du doigt. Puis, sans autre cérémonie, il détacha l’un des
rubans qui maintenaient l’une des manches d’Isabel et ficela rapidement
l’attelle de fortune.


Perplexe,
Isabel le regardait travailler, son regard  allant des larges épaules à la
nuque sur laquelle les boucles brunes s’écartaient pour pendre de part et
d’autre, jusqu’aux doigts bien dessinés qui œuvraient avec tant de compétence.
Puis elle revint aux cheveux que dorait la lumière du chandelier, la peau du
visage que le soleil avait teintée de cuivre et de bronze, l’ossature des pommettes
sur lesquelles les cils projetaient une ombre pourpre.


Elle se
rendit compte que cette présence virile et le contact de ces doigts ne la
laissaient pas insensible. Seule avec lui dans une pièce que l’obscurité
envahissait malgré les chandelles disposées ici et là, elle avait peu de moyens
de défense et n’avait pas à attendre d’égards de sa part.


Il
était déjà son époux selon le droit, avec tous les privilèges attachés à ce
statut. Procéderait-il avec douceur ? Ou bien la prendrait-il avec brutalité,
avec autant de cérémonie qu’un étalon montant une jument ? Les muscles de son
ventre se crispèrent et un frisson la parcourut.


—
   Je vous ai fait mal ? S’inquiéta Braesford.


—
   Non, non, répondit-elle, la gorge nouée. Mais... je dois vous
remercier de m’avoir secourue tout à l’heure. C’est une chance que vous soyez
arrivé au bon moment.


—
   La chance n’y est pour rien, répliqua-t-il, attentif au nœud
qu’il faisait. Je venais vous chercher pour vous escorter jusqu’à la salle.


—
   Vous vouliez que nous fassions notre entrée ensemble ?


—
   J’ai pensé qu’il vous serait désagréable d’affronter seule
cette assistance masculine.


—
   C’était très aimable à vous, admit-elle.


—
   Je n’ai pas de famille, expliqua-t-il avec une légère
amertume. Je suis le fils bâtard d’une servante qui est morte en me donnant
naissance. Mon père était le maître de Braesford, mais il ne m’a reconnu
qu’afin de m’éduquer et faire de moi son régisseur. Cela se passait avant que
ses domaines, y compris Braesford, ne lui soient confisqués lorsqu’il a été
convaincu de traîtrise.


Intriguée,
Isabel haussa les sourcils.


—
   De traîtrise envers quel roi, si je puis vous le demander ?


—
   Édouard IV. Mon père était resté loyal au roi Henri VI, et il
est mort ainsi que deux de mes demi-frères en essayant de le remettre sur le
trône.


—
   Et vous ? Vous l’avez imité ?


Elle
aurait dû le savoir, mais elle n’avait écouté que d’une oreille ce qu’on lui
avait dit sur son fiancé, tant la perspective de devoir se marier l’avait
accablée.


—
   Édouard a fait décapiter mon père et hisser sa tête à
l’entrée du Tower Bridge. Cela lui donnait-il droit à mon affection ?
D’ailleurs, c’était un usurpateur, un régent qui n’a plus voulu lâcher le
pouvoir après avoir remplacé son oncle malade.


Le père
d’Isabel avait juré fidélité à la rose blanche d’York, mais elle-même ne se
sentait pas liée à ce symbole. Édouard IV avait volé la couronne de son oncle
Henri VI, un homme pieux mais sujet à des accès de folie, et il l’avait fait
assassiner pour être sûr de la garder. Après quoi, il avait accusé de trahison Clarence,
son propre frère, et l’avait fait exécuter. À sa mort, les enfants d’Édouard
avaient été déclarés illégitimes par son jeune frère, le duc de Gloucester, qui
s’était emparé de la couronne sous le nom de Richard III. Selon la rumeur, il
avait fait assassiner ses deux neveux afin d’anéantir d’avance toute rébellion
en leur faveur. Était-ce vrai ? En tout cas, les deux petits garçons, enfermés
à la Tour, n’en étaient jamais ressortis.


 Ensuite,
Henri Tudor avait battu Richard III à la bataille de Bosworth et était devenu
le roi Henri VII, autant par la force des armes et que par le bon droit. Il
avait épousé Elizabeth d’York, la fille aînée d’Édouard IV, unissant ainsi la
rose rouge de Lancastre à la rose blanche d’York et, on l’espérait, mettant un
point final à des décennies de guerres,  Tant de sang et de morts...


—
   L’actuel Henri est-il digne de la couronne qu’il a gagnée ?
demanda-t-elle.


—
   Soyez prudente, milady, murmura Braesford. Les rois récemment
couronnés sont plus sensibles aux commentaires que ceux qui ont eu le temps de
s’habituer au poids de la couronne.


—
   Vous ne me dénoncerez pas, je pense, car cela signifierait la
fin d’un mariage qui est censé vous avantager. En outre, je ne parlerais pas
ainsi devant quelqu’un d’autre.


Il
soutint son regard plusieurs secondes, avant d’incliner la tête.


—
   Cette confiance m’honore.


—
   J’en doute, répliqua-t-elle.


Selon
son expérience, peu d’hommes se souciaient d’écouter les femmes, et encore
moins de leur accorder une quelconque importance.


—
   Je vous assure que si, insista-t-il. Mais gardez en tête que
dans certains endroits les murs ont des oreilles... En tout cas, reprit-il
après une pause, Henri VII est le dernier héritier légitime du trône, puisqu’il
descend par sa mère de John de Gaunt, grand-père d’Henri VI. Tous les autres
prétendants ont été éliminés, soit en combattant soit en étant exécutés.


—
   Il descend d’un fils naturel de John de Gaunt,
précisa-t-elle.


Il eut
un petit sourire en coin et ses yeux gris s’éclairèrent.


—
   Vous parlez comme une vraie yorkiste. Mais les bâtards
peuvent être légitimés par décret royal, comme l’ont été les enfants que John
de Gaunt a eus avec Katherine Swynford, sans parler de l’épouse de notre roi,
Elizabeth, la fille d’Édouard IV. Et, en même temps que la reconnaissance, il
arrive qu’ils héritent de la terre qui accompagne le nom.


—
   Vous parlez d’Henri ? demanda-t-elle après un instant de
réflexion. Ou bien de vous, puisque vous voilà maître de Braesford ?


—
   Braesford, je ne l’ai pas reçu de mon père bien qu’il m’ait
reconnu, mais d’Henri VII. Et je vous jure que j’en ai gagné chaque hectare et
chaque hameau. Rien n’a été gratuit.


—
   Mais vous avez aussi reçu une femme, ajouta-t-elle d'une voix
âpre.


Rand
inclina la tête.


—
   Cela aussi, par la grâce de Dieu et par celle d’Henri.


Le père
de Braesford, si elle ne se trompait pas, s'appelait McConnell. Étant
illégitime, Randall avait pris le nom du domaine, s’identifiant à la terre
plutôt qu’à son géniteur. C’était un geste significatif, peut-être une
indication sur la personnalité de son futur époux.


—
   On m’a dit que vous avez été récompensé pour avoir ramassé la
couronne d'or que Richard avait perdue pendant la bataille, et pour avoir eu la
présence d'esprit de la donner à sir Stanley en lui recommandant de faire
couronner Henri sur-le-champ.


—
   Je vous en prie, évitez que la mère du roi entende cela,
riposta-t-il avec un sourire narquois. Elle est persuadée que l’idée vient de
son mari.


Lady
Margaret, la mère d’Henri, avait épousé lord Stanley, comte de Derby.


—
   C’est quand même ainsi que les choses se sont passées, et la
raison de votre faveur actuelle, non ? insista Isabel.


—
   Il arrive que la gratitude des rois se manifeste.


Sa voix
était ironique, ses traits sombres, presque menaçants. Il était loin d’être
stupide et connaissait bien la nature inconstante des monarques qui pouvaient
reprendre aussi facilement qu'ils donnaient.


Recevoir
un beau domaine ayant appartenu à un traître n’avait rien d'inhabituel. La
guerre qui avait opposé les Lancastre et les York avait duré très longtemps, si
bien que les titres et les terres avaient maintes fois changé de mains. Un
gentilhomme assis aujourd’hui à la table du roi, respecté comme un grand
seigneur et vêtu de velours et d’hermine, pouvait avoir rendez-vous avec le
bourreau le lendemain. Peu d’hommes ayant été remarqués par l’un des
prétendants mouraient dans leur lit lorsque l’autre montait sur le trône.


Isabel
se demanda soudain si Braesford n’avait pas entendu ce qu’elle avait dit de lui
un peu plus tôt. S'éclaircissant la gorge, elle reprit avec embarras :


—
   Si le hasard a voulu que vous soyez assez près pour nous
entendre, mon demi-frère et moi, tout à l’heure...


Il
l’interrompit d’un geste de la main.


—
   Cela n’a pas d’importance. Vous aviez tout à fait raison. Je
ne suis rien, juste un inconnu.


—
   Vous avez été adoubé chevalier sur le champ de bataille par
Henri lui-même, répliqua-t-elle en rougissant. Cela compte.


—
   Certes. Néanmoins, je ne serai jamais quelqu’un aux yeux des
gentilshommes qui, comme votre frère, sont nés avec leurs honneurs.


—
   Mon demi-frère, corrigea-t-elle.


—
   Votre vrai père, le premier mari de votre mère, était comte.
Par conséquent, vous êtes noble de naissance... Vous serez toujours lady
Isabel, qui que soit l’homme que vous épousez, reprit-il en levant sur elle des
yeux aussi durs que le métal bruni d’une armure.


—
   Pour le bien que j’en tirerai... Tandis que les terres qu’on
vous a données pourront vous procurer des revenus suffisants pour tenir votre
place à la cour, et ainsi peut-être récolter davantage d’honneurs.


Il
secoua la tête si vivement que la lumière des chandelles dessina des éclats
fauves sur ses cheveux.


—
   Je ne serai jamais que le régisseur de ce domaine, un paysan
qui n’a nul besoin de la cour d'Henri et de ses intrigues. Mon seul désir est
de vivre dans ce manoir, au-dessus de cette verte vallée. Restez avec moi, et
je vous jure que plus jamais vous et vos doigts aristocratiques ne serez
maltraités. La promesse était destinée à la rassurer. Ce qui aurait été le cas
si Isabel avait osé la croire. Hélas, elle savait parfaitement que les serments
faits aux femmes étaient rarement respectés.


—
   J’accepte votre escorte, dit-elle en se levant.


Il se
mit debout, lui offrit son bras et ils descendirent dans la grande salle.


Des
mèches flottant sur l’huile que contenaient de grands bols juchés sur de hauts
trépieds illuminaient la salle. Deux longues rangées de tables étaient dressées
devant l’estrade de la table d’honneur. Des fresques représentant des scènes
allégoriques surmontaient les lambris de bois blanchis à la chaux. Des plats et
des cruches en argent étaient disposés sur des coffres de part et d’autre de
l’immense cheminée. Au-dessus des convives, des bannières aux couleurs vives
frémissaient dans l’air chaud.


Assis
sur les bancs, les hommes de Braesford et ceux qui avaient accompagné Isabel
conversaient bruyamment. Le brouhaha cessa lorsque le seigneur des lieux
apparut, la jeune femme à son bras. Les convives se levèrent, attentifs. Tandis
que les fiancés se dirigeaient vers la table d’honneur, le silence s’étira,
rompu seulement par une toux ou le grondement de l’un des chiens couchés entre
les tréteaux.


Isabel
rougit des regards rivés sur elle. Jetant un bref coup d’œil autour d’elle,
elle remarqua des sourires en coin. Très certainement, leur retard était
attribué à quelques privautés. Les commentaires grivois de Graydon
n’avaient-ils pas préparé les esprits ? Peu importait, bien sûr, mais penser
aux images qui devaient traverser la tête de tous ces hommes la révulsait.


Braesford
l’invita à s'asseoir puis, d'un geste de la main, autorisa les convives à en
faire autant. Des serviteurs entrèrent pour remplir les hanaps, déposer de
grandes tranches de pain et servir un savoureux ragoût de viandes blanches
parfumées aux épices.


Isabel
tendit la main vers le hanap de vin placé entre elle et son futur époux, et la
retira aussitôt. Quand elle était avec ses sœurs, comme cela avait été le cas
jusqu’à ce jour, c’était à elle, l’aînée, de boire la première ou de le
proposer à sa voisine. Désormais, ce privilège revenait à son fiancé.


Remarquant
son geste, car décidément rien ne semblait lui échapper, il lui fit signe de
boire. Ce qu’elle fit avec une avidité mal déguisée.


Le vin
était âcre ; aussi eut-elle du mal à l’avaler. Dès la première gorgée, elle sut
qu’elle ne pourrait quasiment rien manger. Trop d’odeurs l’assaillaient, celle
de la nourriture, de la fumée, de l'huile chaude des lampes et de tous ces
corps d’hommes rarement lavés. Mais mépriser l’hospitalité de Braesford ne
pourrait que lui apporter des ennuis. En plus de manger, les bonnes manières
recommandaient qu’elle converse avec son futur époux.


Hélas,
elle ne trouvait rien à dire. Le repas serait bientôt fini, et ensuite ? Et ensuite
?


—
   Ma dame ?


Braesford
lui proposait un morceau de porc rôti planté sur la lame de son couteau. Elle
jeta un regard à la viande et se détourna.


—
   Je... Je ne pourrai pas. Je vous remercie, mon seigneur.


—
   Un peu de pain, alors, pour accompagner le vin.


Prenant
le porc entre ses dents très blanches, il découpa un morceau de pain et le lui
tendit.


Elle le
grignota et but à nouveau.  — Votre doigt vous fait souffrir, et cela vous
coupe l’appétit, commenta-t-il. Je suis désolé. Il y a une femme au village,
comme je vous l’ai dit, une guérisseuse qui prépare une infusion d’écorce de
saule très efficace pour soulager toutes sortes de douleurs. Je vais l’envoyer
chercher.


—    Je
vous en prie, ne vous donnez pas cette peine, protesta-t-elle en baissant les
cils. Une nuit de repos suffira, j’en suis sûre.


—
Vraiment ? Et j’imagine que deux nuits, voire trois ou quatre, ce serait encore
mieux.  — Oh, oui, sûrement, acquiesça-t-elle avant de remarquer l’éclat
ironique dans les yeux de Braesford.


—
   Sûrement, répéta-t-il.


Il prit
le hanap, le tourna et but à l’endroit où elle avait posé ses lèvres.


—
   Avez-vous remarqué, reprit-il, qu’une fois derrière nous, les
choses que l’on redoutait s’avèrent moins pénibles qu’on ne l’avait imaginé ?


—
   Non. Je n’ai rien remarqué de tel.


— Il en
est pourtant ainsi, je vous le jure. Vous le constaterez demain.


Il prit
la main d’Isabel qui n’était pas blessée, ôta le morceau de pain avec lequel
elle jouait et déposa un baiser sur ses doigts, avant d’enfourner le morceau de
pain dans sa propre bouche. Elle resta parfaitement immobile, surprise du
frémissement inattendu qu’avait déclenché en elle le contact chaud des lèvres
de son futur mari.


—
   Par les os de Dieu, Braesford ! s’écria Graydon qui était
assis en contrebas de l’estrade, à côté du vicomte Henley. J’imagine que c’est
en France que vous avez pris cette habitude d’embrasser la main des dames. Un anglais
connaît des endroits plus intéressants où faire travailler sa bouche.


Henley,
moins grossier que le demi-frère d’Isabel, rougit et baissa la tête au lieu de
s’esclaffer comme leurs voisins.


—
   Je ne veux pas de ceci à ma table, riposta Braesford dont le
regard épingla Graydon, Henley et quelques autres. Surtout lorsqu’il s’agit de
ma dame !


Le
silence tomba ; on n’entendit même plus les gobelets heurter les tables.
L’incertitude quant au sort de Graydon était parfaitement sensible. Isabel
plaignit son demi-frère qui se faisait rabrouer pour la deuxième fois en moins
d’une heure. Bien qu’elle ait souvent souffert de ses plaisanteries obscènes,
elle ne pouvait se réjouir de la situation embarrassante dans laquelle il se
trouvait.


—
   Je ne voulais pas manquer de respect, marmonna Graydon.


Henley
grommela une réponse similaire, ainsi qu’une demi-douzaine de convives.


Braesford
but une gorgée de vin et reposa le hanap.


—
   Je le crois. Son honneur est mien à présent, mon épée le
garantira.


—
   Oui, comme il se doit, acquiesça le demi-frère d’Isabel. Le
pieux Henri ne voudrait pas qu’il en soit autrement, puisqu’il vous l’a donnée.


—
   Ses cadeaux ont pour moi plus de valeur que des diamants.


Il
tourna la tête, et ce qu’Isabel vit dans son regard lui coupa brièvement le
souffle. Puis elle saisit des deux mains le hanap et le vida complètement.


Le
repas se poursuivit avec toutes sortes de plats, et il fallut changer trois
fois de nappes tant elles étaient tachées. Après les potages habituels parfumés
aux épices, on apporta des tourtes à la viande, des légumes assaisonnés de
vinaigre ou nappés de sauces diverses, des huîtres, des bécassines, et même un
cygne rôti puis rhabillé de ses plumes. Le maître de Braesford s’était donné du
mal pour proposer de telles victuailles à son épouse et ses invités, Isabel le
devinait, mais elle refusa de se laisser impressionner. De même, elle n’accorda
que peu d’attention au trio de musiciens qui jouaient sur la galerie au-dessus
d’eux, aux danseurs qui tournaient autour des tables, aux jongleurs et aux
mimes qui faisaient rire l’assistance. Tout cela étant fréquent à la cour, elle
en avait l’habitude.


S’élevant
au-dessus du brouhaha, les trompettes du château retentirent, annonçant
l’arrivée de visiteurs. Tout le monde se tut. Le chef des hommes d’armes de
Braesford quitta la salle avec trois de ses hommes.


—
   Vous attendez quelqu’un ? S’étonna Isabel en se penchant vers
son futur époux.


— Pas
du tout, mais ne vous inquiétez pas. C’est sûrement sans importance.


Sans
doute pensait-il à un seigneur du voisinage qui souhaitait lui parler, ou bien
à un invité en retard. Mais elle savait que ce pouvait être un émissaire du roi
lui ordonnant de rassembler ses hommes et rejoindre sans tarder son armée, de
courir réprimer quelque révolte ou défendre une frontière.


Ils
n’eurent pas longtemps à attendre. Le martèlement des sabots sur les pavés de
la cour et le tintement des harnachements leur parvinrent, suivis peu après de
pas lourds dans l’escalier. Un groupe de soldats brandissant la bannière royale
entra. L’officier qui les commandait s’avança et salua d’un poing ganté.


Haussant
les sourcils, Braesford se leva.


—
   Sois le bienvenu, comme toujours, William, mais je croyais
que tu avais décidé de vivre à Westminster. Qu’est-ce qui t’amène si
loin dans le Nord?


—
   L’ordre du roi.


Le
dénommé William sortit un rouleau d’une pochette fixée à son côté et le posa
devant Braesford.


Isabel
reconnut William McConnell, qu'elle avait vu à la cour. Remarquant certaines
ressemblances avec Rand, elle devina qu’il s’agissait de son demi-frère, celui
qui avait survécu aux guerres et avait pensé hériter de ce château, jusqu’à ce
que l’exécution de leur père l’en prive à jamais.


—
   De quoi s’agit-il ? demanda Braesford en déroulant le parchemin
sur lequel apparut le sceau royal, rouge comme le sang.


—
   Une mission désagréable, en vérité, répondit McConnell en
levant les yeux sur les bannières familiales suspendues au-dessus d’eux.


—
   Quelle est-elle ?


Son
demi-frère s’éclaircit la gorge et commença d’une voix qui porta jusqu’aux
coins les plus reculés de la salle.


—
   Randall de Braesford, vous êtes accusé de meurtre sur la
personne de l’enfant né il y a deux mois de Mlle Juliette d’Amboise. Par ordre
de Sa Majesté le roi Henri VII, vous devez partir d’ici une heure pour Londres,
en compagnie de votre future épouse, lady Isabel de Graydon. Là, vous
comparaîtrez devant la Cour royale et aurez à vous défendre de cette
accusation.


Un
meurtre. Le meurtre odieux d’un enfant. Isabel en resta pétrifiée. Son
incrédulité était telle qu’elle ne saisit pas immédiatement les implications de
l’accusation.


Deux
secondes plus tard, trois choses devinrent évidentes.


S’ils
devaient partir tout de suite pour Londres, il n'y aurait pas de nuit de noces.


S'il
était condamné, il n’y aurait pas de mariage.


Enfin,
la malédiction des trois Grâces de Graydon avait encore frappé.
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La
fureur se déversait dans les veines de Rand tel un flot d’acide, affûtant son
cerveau au point qu’il put distribuer sans hésiter ses ordres pour assurer le
ravitaillement de ses hommes et de ses invités, organiser en son absence la vie
au manoir et préparer les moissons à venir, tout cela sans cesser de maudire
mentalement le roi qui était censé être son ami.


Où
voulait donc en venir Henri en l’accusant du meurtre d’un enfant ? Le
nouveau-né de Mlle Juliette d’Amboise était en parfaite santé, la dernière fois
qu’il l’avait vu. Du haut des remparts, il avait suivi des yeux le convoi de
soldats qui emmenait la petite Madeleine et sa mère vers le refuge choisi par
le roi lui-même.


Henri
était un homme secret. Rand le savait et ne pouvait le lui reprocher. À peine
âgé de quatre ans, on l'avait arraché à sa mère et confié à la garde d’un
partisan du duc d’York. Grandir dans une famille autre que la sienne n’était
pas inhabituel pour le rejeton d’une maison noble, car on y voyait le moyen de
l'éduquer et lui enseigner l’art de la guerre sans que la tendresse paternelle
n’édulcore cet apprentissage. Mais, en l’occurrence, Henri Tudor était dans une
maison ennemie. Il en avait été retiré lorsque Henri VI avait repris ses
esprits en même temps que son trône. Hélas, cela n’avait pas duré longtemps, et
Henri et son oncle, Jasper Tudor, avaient dû fuir. Ils avaient pu embarquer
pour la France tout juste avant d’être rattrapés par les troupes d’Édouard -
lesquelles les auraient très certainement tués. Déroutés par une tempête, Henri
et Jasper avaient atterri en Bretagne où leur destin n’avait cessé d’osciller,
le duc de Bretagne cherchant quelle politique lui serait la plus profitable
entre les accueillir en tant qu’invités ou les renvoyer à leurs ennemis.


Ce jeu
du chat et de la souris s’était poursuivi durant quatorze années, avec parfois
la participation momentanée du roi de France, Louis XI. On disait d’Henri que
les trois quarts de sa vie il avait été soit pourchassé soit retenu en
captivité. Était-il étonnant qu’il soit devenu un homme sournois et méfiant ?


Rand
avait beau le comprendre, il ne pouvait pardonner les conséquences de cette accusation
sur ses noces et sa vie privée. Henri regrettait-il de lui avoir accordé la
main de lady Isabel ? Peut-être voulait-il donner la jeune femme à un homme
plus digne que lui, quelqu’un dont la couronne tirerait plus d’avantages.


Supposition
abominable. De peur d’être victime d’un « accident », il tint à ce que ses
propres hommes d’armes se joignent à ceux du roi et de Graydon pour
l’accompagner à Londres.


Assis
sur Shadow, son destrier gris, entre David, son jeune et vaillant écuyer, et
ses propres soldats, il regardait lady Isabel sortir de la tour. Elle était
pâle mais affichait un air déterminé que soulignait la lumière des torches.
L’un de ses gants avait été fendu pour laisser la place à l’attelle toujours en
place.


Elle
n’avait pas désiré ce mariage, se rappela-t-il. On l'y avait contrainte de la
façon la plus brutale qui soit, et on lui avait imposé un long et épuisant
voyage vers le nord de l’Angleterre. Elle était fille de comte. Pourquoi lui
fallait-il épouser un chevalier bâtard ?


Un
inconnu, un moins-que-rien, voilà ce qu’il était pour elle.


En se
souvenant des mots qu'elle avait prononcés à son sujet sur le palier, Rand
sentit son sang s’échauffer. Il était aujourd’hui un personnage plus important
que ce à quoi le destinait sa naissance ; sa terre et ses honneurs, il les
avait gagnés en soutenant Henri durant son exil et en combattant pour lui. Sans
ce revirement inattendu du destin, il ne se serait pas arrêté là. Il aurait
gagné plus de terres, plus de biens, plus d’honneurs, et aurait tout déposé aux
pieds d’Isabel en implorant son pardon. En espérant qu’elle reconnaisse sa
valeur et se rende à lui.


Non.


Il
aurait de la chance s’il sortait vivant de cette aventure. S’il devait obtenir
quelque chose de lady Isabel, il fallait que ce soit bientôt. Sinon, il
risquait de ne rien avoir du tout.


William
McConnell, son demi-frère, rapprocha son cheval du sien.


—
   Une belle femme, dit-il en suivant le regard de Rand. Que tu
as failli avoir. C’est dommage, je l’admets.


—
   Tu aurais pu accepter qu’on ne parte que demain. Cela
m’aurait permis de la connaître un peu mieux.


—
   De façon biblique, tu veux dire ? Je regrette, mais j’ai reçu
des ordres.


—
   Et tu ne rechignes pas à les exécuter.


Tout
l’hiver, William avait désiré Isabel pour lui-même, avant de maudire sa
malchance lorsque Henri l’avait privé de la main et la fortune de la jeune
femme. À ceci, s’ajoutait son amertume en voyant Rand recevoir ce qu’il avait
toujours considéré comme son dû. Les hasards de la guerre avaient dépouillé le
fils légitime et récompensé le bâtard, et seul un autre demi-tour complet du
destin pouvait corriger cette erreur.


—
   Tu t’y opposerais, à ma place ? demanda William d’un ton
amer.


—
   Probablement pas, mais ne chante pas victoire trop vite. Il
est probable qu’Henri gardera Braesford et ses revenus pour lui. En outre, je
répondrai devant le roi de ce qui est arrivé à Mlle d’Amboise, et je
découvrirai à qui je dois cette horrible accusation. Et je la ferai payer cher.
Très cher.


—
   Je n’en attends pas moins de toi, fit McConnell avec un
haussement d’épaules.


—
   Tant que nous nous comprenons.


McConnell
se frappa la poitrine du poing, puis s’éloigna. Rand le suivit des yeux, avant
de se retourner pour voir son épouse prendre appui sur le montoir et se hisser
sur son cheval.


Ce
n’était pas le genre de chevauchée qu’il avait prévue pour cette nuit.
Quelqu’un avait veillé à ce que ses plus chers désirs soient déçus. Il se
demanda à nouveau qui cela pouvait être. Et dans quel but ?


Ils
voyagèrent toute la nuit sans s’arrêter, sous la lumière intermittente de la
lune. Personne ne chercha à les arrêter ni ne les héla. Ils traversèrent des
villages assoupis et des cours de fermes dont les chiens s’éveillaient en
aboyant et les volets s’ouvraient sur des manants ébahis. Lesquels, quand ils
reconnaissaient la bannière du roi, refermaient aussitôt.


L’aube
se leva. Rand se retourna et chercha des yeux la silhouette de lady Isabel
auprès de laquelle trottinait la mule de sa femme de chambre. Voyant qu’elle se
tenait moins droite sur sa selle, il rattrapa le capitaine de sa garde.


Lorsqu’ils
firent une pause dans la ville suivante pour changer de chevaux, une litière
suspendue entre des mules était prête. Rand craignit d’abord que sa dame refuse
de voyager sur ces coussins moelleux, protégée des regards et des rayons du
soleil par des rideaux de chanvre. Elle hésita une seconde, puis le bon sens
l’emporta et elle disparut à l’intérieur.


La
litière ralentit légèrement l’allure du convoi, mais moins que si la fatigue
avait fait tomber lady Isabel de sa monture. Fatigue bien normale, après tout :
à peine avait-elle achevé ce long voyage dans un sens qu’on le lui faisait
recommencer dans l’autre sens !


L’après-midi
tirait à sa fin lorsque Rand ralentit pour attendre la litière.


—    Lady
Isabel, dit-il sans élever la voix, aimeriez-vous un peu de pâte d’amandes ?


Affamée
ou bien s’ennuyant au point de saisir la moindre distraction, elle écarta les
rideaux.


—
   Vous en avez ? demanda-t-elle en se redressant sur un coude.


À
moitié allongée au milieu des oreillers, le laçage de son corsage desserré pour
être plus confortable, quelques mèches dorées sorties du voile, la jeune femme
était extrêmement désirable. Il y réagit si violemment qu’il lui fallut une
longue minute pour se reprendre et tendre le petit sac de friandises. Elle tira
sur le cordonnet qui le fermait et prit un morceau de pâte d’amandes rose.
Spectacle qui le rendit incapable de parler tout de suite.


— Vous
êtes à votre aise, là-dedans ? Questionna-t-il enfin.


— Très
bien. Si l’idée de la litière est de vous, grand merci.


—
Veiller à votre confort est la moindre des choses. Après tout, si vous voilà de
nouveau en train de voyager, c’est à cause de moi, non ?


Elle se
pencha sur le sac pour prendre un autre morceau de pâte d’amandes, vert
celui-ci.


—
   C’est incroyable, dit-elle. Vous êtes accusé d’un crime
odieux et, en même temps, on vous laisse libre. Je pensais vous voir enchaîné.


—
   Ç’aurait été le cas si je n’avais pas juré de ne pas chercher
à m’enfuir. William a eu l’obligeance de me faire confiance.


—
   Tant mieux.


—
   Vous ne me demandez pas si je suis coupable ?


—
   Me le diriez-vous si vous l’étiez ? Si vous ne faites que
protester de votre innocence, à quoi bon ?


Il
était difficile de prendre sa logique en défaut, même s’il lui aurait été
agréable qu’elle se soucie de son sort d’une façon ou d’une autre. Ceci
apparemment était trop demander. Il se détourna. S’il évitait de la regarder
pendant un certain temps, il redevenait capable de faire attention à ce qu’elle
disait, au lieu de se laisser sottement émouvoir.


—
   Et si je ne suis pas coupable ? reprit-il.


—
   Cela sera prouvé, et tout redeviendra comme avant. Non ?


—
   Si vous le dites...


—
   Vous doutez de la justice du roi ? S’enquit-elle en levant brusquement
les yeux sur lui.


C’était
des motifs du roi que Rand doutait, mais il aurait été téméraire de l’admettre.
Cela pourrait se muer en arme dans les mains d’une femme qui chercherait à se
débarrasser d’un mari imposé.


—
   Il en sera selon la volonté de Dieu.


—
   Ou selon celle du roi, répliqua-t-elle ironiquement, ce qui
est censé être la même chose puisqu’il revendique d’être roi par la volonté
divine. Ce que j’aimerais savoir, c’est pourquoi on m’a laissée faire ce long
voyage sans me parler de ce crime.


—
   Je peux y répondre. Il n’y a pas eu de crime.


—
   C’est une erreur, alors.


Inclinant
la tête, il songea à l’enfant sans défense qu’il avait aidé à mettre au monde.


— Je
prie Dieu pour que ce soit reconnu.


— Qui
pourrait avoir intérêt à vous en accuser ? Vous avez une idée ?


—
Aucune.


— Mais
il y a bien eu un enfant ?


Rand
pinça les lèvres sans répondre. Il avait juré de garder le silence, et il
n’était pas homme à revenir sur sa parole.


—
   Peu après la bataille de Bosworth, commença Isabel en
observant son visage, on racontait qu’une Française avait débarqué au pays de
Galles en même temps qu’Henri Tudor et qu'elle l’avait suivi. Si elle n’avait
pas fait d’apparition officielle à la cour, c’était parce qu’il était fiancé à
Elizabeth d'York, et que cette union renforçait ses droits au trône... Ne
prenez pas cet air inquiet, personne ne peut nous entendre ! Acheva-t-elle en
jetant à Rand un regard agacé.


—
   Ce n’est pas votre joli cou qui risque d’être tranché par une
hache ou étranglé par un nœud coulant, riposta-t-il sèchement. À moins que vous
ne poursuiviez dans cette veine. Sauf que, pour vous qui êtes de naissance
aristocratique, la question ne se pose pas : vous auriez droit à la hache.


Ignorant
cette saillie, elle insista : 


 —
  Je ne dis que la vérité.


—
   La vérité est celle que désigne le roi.


—   Quel
cynisme ! Je ne savais pas que vous étiez resté suffisamment longtemps à la
cour pour attraper cette maladie.


Il
regarda autour d’eux ; les premiers cavaliers approchaient du gué d’une petite
rivière. Dans le champ qu’ils longeaient, des alouettes chantaient et un vent
chaud balayait la mer ondulante des blés dorés. L’odeur des grains mûrissants
les enveloppait, ainsi que la poussière que soulevaient les sabots et le parfum
des baies qui commençaient à rougir sur les haies.


—
   Je faisais partie de la cour d’Henri longtemps avant qu’il ne
débarque en Angleterre l’année passée, dit-il enfin. Cela m’a suffi.


—
   Vous l’avez quittée de votre plein gré. Il est possible que
ce soit la raison pour laquelle il vous fait revenir. Ceux qui portent des
couronnes se méfient des hommes qui fuient leur auguste présence.


—
   Il est donc dangereux d’être trop proche et dangereux de
rester à l’écart. Que doit faire un homme qui aime la paix ?


Elle le
regarda un long moment avant de reprendre :


—
   La vie de cour vous déplaît tant ?


—
   Je préfère Braesford où mes travaux ont des résultats
visibles, où l’on a le temps de voir le soleil se lever, la pluie dévaler des
montagnes et les moutons paître dans les prés.


—
   Un paysan en vérité, murmura-t-elle presque pour elle-même,
avant de reprendre à haute voix : Le roi doit craindre que son épouse apprenne
qu’il a eu une maîtresse. Elle est grosse d’un enfant, vous savez. La reine, je
veux dire.


—
   C’est ce que j’ai entendu.


—
   La naissance est prévue pour dans deux mois... Ils ont fait
vite, car le mariage ne date que de janvier. Le roi s’inquiète parce que
Elizabeth n’est pas robuste. Il peut avoir voulu l’empêcher d’apprendre qu’il a
eu un autre enfant de sa maîtresse. Ceci, bien sûr, si cette Française était
votre invitée lorsque le meurtre du nouveau-né a eu lieu.


Il
aurait dû savoir qu’une dame connaissant les ragots de la cour serait capable
de deviner l’enchaînement des événements. Mais il n’avait pas envie de
confirmer ses suppositions.


—
   Il n’y a pas eu de meurtre, répéta-t-il.


—
Pourtant, quelqu'un semble avoir éliminé cet enfant. Ce n’est pas surprenant,
je suppose, vu les nombreux héritiers qui sont morts en de mystérieuses circonstances
- les deux garçons d’Édouard IV emprisonnés à la Tour, le fils de Richard III,
et tant d'autres. Si celui-là était un garçon, même illégitime...


—
   Ce n'était pas...


Rand
s’interrompit et, les lèvres serrées, retint un juron.


—
   Une fille donc, et la fille d’Henri, dit-elle, satisfaite
d’elle-même.


Rand
s’arrêta, mit pied à terre et jeta les rênes à son écuyer qui accourait.
Rattrapant la litière en trois enjambées, il sauta à l’intérieur et ferma le
rideau.


Lâchant
le sac de pâte d’amandes, la jeune femme recula du côté opposé, plia les genoux
et tira sa robe sur ses jambes.


—
   Qu’est-ce... Qu’est-ce que vous faites ?


—
   Comment puis-je vous convaincre du danger qu’il y a à parler
à tort et à travers ? Gronda-t-il en se penchant vers elle. Vous pouvez vous
croire en sécurité parce que Henri vous sourit de temps à autre ou parce que sa
femme vous traite en amie. Mais Elizabeth n’a pas encore été couronnée, et ne
le sera sans doute pas avant d’avoir donné un héritier au trône. En tant que fille
de la maison d’York, elle est tout juste tolérée à la cour, et n’aura donc pas
le pouvoir de vous protéger de la colère du roi. Elle-même doit tenir sa langue
pour tromper les mouchards que sa belle-mère a placés autour d’elle.


—
   Lady Margaret ? Elle ne ferait pas de mal à une mouche. C’est
une sainte femme.


—
   Une femme capable de comploter pendant des décennies, de se
marier dans l’unique but de mettre la main sur les sommes nécessaires pour
lever une armée et mettre son fils sur le trône, est capable de tout – vous feriez
bien de vous en souvenir. Lady Margaret n’a qu’une idée en tête : obtenir coûte
que coûte ce qu’il y a de mieux pour Henri. Opposez-vous à elle, ayez seulement
l’air d’une menace, et vous le paierez cher.


—
   Pourquoi vous en souciez-vous ? demanda-t-elle si bas qu’il
dut tendre l’oreille. Pourquoi me prévenez-vous ?


—
   Parce que je suis aussi tenace qu’elle. Moi aussi, j’ai une
obsession, mais elle n’a rien à voir avec les rois et les reines.


—
   Laquelle ?


Elle
n’aurait pas dû poser la question. Il n’attendait que cette excuse.


Il
l’attira dans ses bras, si brusquement que la litière oscilla sur ses sangles.


—
   Vous montrer les autres usages qu’une dame peut faire de sa
bouche, répondit-il fiévreusement.


Elle
leva sur lui des yeux d’un vert brumeux comme les collines du Nord. Son bonnet
et son voile étaient tombés, libérant la flamme soyeuse des cheveux. Puis ses
paupières battirent et se fermèrent lorsqu'il s’empara de ses lèvres.


Elle
avait le goût de la pâte d’amandes et le parfum chaud et doux de la femme,
arôme plus enivrant que le meilleur des hydromels. Rand s’en délecta, fasciné
par la douceur de sa bouche. Le souffle de la jeune femme lui caressait la
figure. Ses formes rondes s’appuyaient sur lui, troublantes. Enlaçant sa taille
mince, il remonta les doigts jusqu’à prendre en coupe un sein ferme.
L’extrémité, une petite baie sombre sous la laine fine du corsage, s’érigea. Du
pouce, il l’entoura lentement d’un cercle, encore et encore, dans une sorte
d’euphorie aveugle.


Un
bruit sourd - mi-gémissement, mi-protestation -échappa à la jeune femme. Ce son
le bouleversa. Son baiser s’approfondit sans qu’il l’ait décidé. Le besoin effréné
qu’il avait d’elle hurlait dans sa tête, sa poitrine, ses reins. Il ne pensait
plus qu’à atteindre le Graal, c’est-à-dire la douceur humide et chaude de ce
corps émouvant. Sa main descendit sur la hanche fine et retroussa le bas de la
jupe sur la jambe, la cuisse, et plus haut, là où, rien ne la protégeant, elle
était infiniment vulnérable.


L’intrusion
la fit se recroqueviller. Une image traversa la tête de Rand. Comme il serait
facile de la faire s’allonger sous lui, de s’enfoncer dans ses profondeurs
brûlantes, de la prendre ici, entre la haie de ses hommes d'armes...


Il
avait oublié le gué.


La
litière plongea en avant, de l'eau éclaboussa les rideaux, les traversa en une
averse légère. Reprenant ses esprits, Rand se redressa, tira la jupe de lady Isabel
sur ses jambes et s’écarta autant que possible. N’osant parler ni regarder la
femme qu’il avait lutinée sans se soucier des circonstances, il attendit que
les mules remontent l’autre talus de la rivière. Puis il ouvrit les rideaux,
sauta à terre, et les referma derrière lui.


Quelques
instants plus tard, il regagnait la tête de la colonne. Son demi-frère vint
trotter à sa hauteur.


—
   Eh bien ? fit-il avec un sourire en coin.


—
   Eh bien quoi ? grommela Rand.


—
   Comment était-elle ?


—
   Confortablement installée, répondit-il en sentant sa nuque
s’embraser.


—
   Je n’en doute pas. Mais est-elle d’humeur accommodante ?


Rand
jeta à son frère un regard dur.


—
   Je l’ignore. Lady Isabel mérite mieux que d’être malmenée
entre deux rangées de soudards qui guettent le moindre soupir.


—
   Quel gâchis... C’était une belle occasion, pourtant, d’autant
que tu as l’excuse parfaite.


—
   Elle ne mérite pas non plus d’être la femme d’un homme qui ne
vivra peut-être que le temps d’arriver devant le tribunal du roi. Elle trouvera
plus facilement un autre mari si elle est sûre de ne pas être enceinte.


C’était,
du moins lui semblait-il, la raison pour laquelle il avait laissé Isabel.


Il
existait, bien sûr, des hommes qui préféraient prendre une femme déjà enceinte
car cela prouvait sa fertilité. La plupart, cependant, préféraient les vierges,
ou au moins de longues fiançailles confirmant que leurs promises n’attendaient
pas d’enfant de maris ou d’amants précédents. En tout cas, l’éventualité
qu’Henri VII accorde la main de la demi-sœur du comte de Graydon à un homme
accusé de meurtre était si peu plausible qu’elle en était risible.


—
   C'est très noble, mais tu en tireras peu de satisfaction
quand tu seras dans ta cellule. En outre, si elle attendait un enfant de toi,
elle pourrait très bien hériter de Braesford même si tu es pendu.


—
   Et t’empêcher de reprendre le domaine ? Voilà qui pourrait
sérieusement m’encourager, répondit Rand en regardant au loin.


—
   À moins que je ne persuade Henri qu’elle a besoin de moi pour
remplacer mon bâtard de frère. Qui sait ? Il pourrait accepter en mémoire de
votre amitié.


—
   Oui, il pourrait, mais à ta place je n’y compterais pas trop.
En outre, je n’ai pas l’intention de n’être qu’un souvenir.


D’un
coup d’éperon, Rand poussa son cheval au petit galop et laissa McConnell dans
un nuage de poussière. Dommage qu’il ne puisse se débarrasser de ses doutes et
ses craintes aussi facilement.


Isabel
n’avait pas bougé. Elle regardait les taches de lumière qui, après avoir traversé
le feuillage des arbres, frappaient le toit de chanvre de la litière. Elle
aurait dû être révoltée. Au lieu de quoi, elle était songeuse.


Pourquoi
Braesford s’était-il arrêté ?


Il
était surprenant qu’une éclaboussure ait eu un tel effet. Cela lui avait-il
fait reprendre ses esprits, ou bien s'était-il rappelé qu’il avait mieux à
faire ? Avait-il vraiment eu l’intention de lui enseigner comment utiliser sa
bouche ? Voulait-il lui montrer ce qui se passait dans le lit conjugal, ou
simplement lui prouver qu'elle pouvait succomber au désir envers un bâtard, un
inconnu, un moins-que-rien ?


C’était
donc cela, la passion, cette langueur dans les reins et ce besoin irrésistible
de reddition ? Comme c’était étrange, alors qu’elle n’aimait pas et redoutait
presque l’homme qui en était la cause. Elle avait entendu des femmes se languir
de leurs galants, s’extasier sur leurs épaules, leurs cuisses moulées par les
chausses ou ce qui se cachait sous d’extravagantes braguettes. Elle les avait
trouvées idiotes ou excessives. Tous les hommes étaient équipés de la même
façon, non ?


Visiblement,
elle s’était trompée. Certains hommes étaient dotés d’une aura de virilité
surpassant les autres. Leurs corps étaient mieux bâtis, leurs muscles se
mouvaient avec plus de fluidité. Leur contact embrasait. Ils étaient une menace
pour la paix de l’esprit. Dangereux aussi étaient leurs sourires. Elle n’aurait
pas pensé que le visage d’un homme pouvait passer aussi aisément d’un air
sombre à une expression chaleureuse. 


Désormais,
elle devrait rester sur ses gardes. La malédiction Graydon l’avait sauvée d’un
mariage immédiat, il serait idiot de succomber maintenant à quelques caresses.
La dernière chose dont elle avait besoin était de consommer une union sur le
point d’être annulée. En outre, elle pourrait difficilement prétendre craindre un
mari accusé de meurtre, si des témoins juraient qu'elle avait été unie
intimement à lui.


Ceci,
bien sûr, si elle en arrivait là. Il était possible que le bourreau la délivre
de ce souci.


L’idée
lui traversa l’esprit que ce dénouement avait peut-être été prévu, que le roi
l’avait accordée à un homme d’un rang inférieur parce qu'il savait qu’il la lui
retirerait juste avant la cérémonie. Mais dans quel but Henri VII aurait-il
inventé ce jeu cruel ?


Elle ne
savait pas grand-chose de Randall Braesford.


Il y
avait peut-être dans son passé certaines choses expliquant qu’une ou plusieurs
personnes le haïssent au point de monter contre lui une aussi folle histoire.
La cour était un foyer d’intrigues. Des jaloux avaient pu vouloir perdre ce
chevalier de naissance obscure.


La
mauvaise plaisanterie pouvait aussi la viser, elle. Elle avait rejeté une
demi-douzaine de propositions en prétextant la fameuse malédiction, ce qui à
vingt-trois ans faisait d’elle une vieille fille. Peut-être quelqu’un
voulait-il lui montrer qu’elle n’était pas immunisée contre le destin de la
plupart des femmes, à savoir un mariage non consenti et destiné uniquement à
enrichir un homme. Si Braesford osait défier la malédiction, cela faisait de
lui le choix parfait. Il était évident qu’elle serait horrifiée d’être donnée à
un moins-que-rien dont les terres étaient si éloignées qu’elles tombaient
quasiment dans la mer du Nord. Et s’il fallait le pendre pour qu’elle puisse
lui être arrachée et que la plaisanterie en soit meilleure, quelle importance ?
Il n’était rien, tout juste un moins-que-rien.


Ceux
qui avaient pensé cela avaient sous-estimé sir Randall Braesford. En dépit de
sa naissance, il était de sang noble. Il n’avait pas atteint sa position actuelle
en étant stupide ou insouciant.


Se
rasseyant, elle reprit le sac de pâtes d’amandes et le ferma avant de le
fourrer sous l’oreiller. Elle secoua le rideau de la litière pour le faire
s’égoutter, s’essuya le bras sur sa jupe et remit en place le voile qui avait
glissé de ses cheveux. Elle achevait de ranger les dernières boucles
lorsqu'elle entendit des sabots approcher.


—
   Lady Isabel ? Vous allez bien ?


C’était
la voix du vicomte Henley. Il était capable de s’alarmer si elle s’abstenait de
répondre. Elle écarta les rideaux et lui jeta un regard neutre.


—
   Comme vous le voyez, monsieur. Pourquoi n’irais-je pas bien ?


—
   Il n’y a pas de raison. Je pensais juste...


Il
s’interrompit, et sa large figure couturée de cicatrices prit une couleur
pourpre.


—
   J’essayais de dormir, si vous voulez le savoir.


Elle
croisa les doigts sur ce petit mensonge, préférable à toute autre explication.


—
   Pardonnez-moi, milady. Y a-t-il quelque chose que je pourrais
vous apporter, quelque chose dont vous auriez besoin ?


Cet
homme était un champion de joutes et en tirait grande fierté. Fils aîné d’un
comte, il avait tout perdu quand Richard III avait accusé son père de trahison
pour avoir soutenu le très jeune Édouard V, lequel était alors retenu à la Tour
de Londres. À présent, il tirait ses revenus de tournois. Bien que privé de
domaines qui auraient fait de lui un mari acceptable, il accablait Isabel
d’attentions et, tapi dans un coin ou un autre, il ne cessait de guetter son
passage. Graydon l’avait toujours découragé d’insister, car il n’avait pas du
tout envie qu’un mari, quel qu’il soit, recueille la fortune de sa demi-sœur.
Pour une fois, elle lui en était reconnaissante: cela lui évitait d’avoir à le
repousser elle-même. Cela lui permettait aussi d’être aimable.


Ceci
avant qu’Henri décide de la marier.


— Pas maintenant,
répondit-elle aussi gracieusement qu’elle en fut capable. Peut-être plus tard.


—    Bien,
milady, je guetterai votre appel.


Ça ne
faisait aucun doute, songea-t-elle en laissant retomber le rideau. Mais, si
elle n’y était pas obligée, elle ne lui demanderait rien. Elle ne demanderait
rien à aucun homme.


Le
voyage se poursuivit sur la route construite par les Romains, traversant villes
et villages, jusqu’à ce que les sabots de leurs chevaux martèlent les pavés de
King’s Street. Suivant cette voie encombrée de chevaux et de carrioles, de
marchands ambulants, de mendiants, d’honorables promeneurs, ils arrivèrent
devant les portes de Westminster. Il ne leur resta plus qu’à s’enfoncer dans
l’entrelacs de ruelles étroites et puantes pour atteindre la myriade de
bâtiments et de cours aux pierres souillées par la suie qu’on appelait le
palais de Westminster.
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Isabel
venait tout juste d'enlever son bonnet et son voile quand la porte de sa
chambre s’ouvrit d'un coup. Un tourbillon de jupes et de voiles signala
l’arrivée de ses deux sœurs avec lesquelles elle partageait cette chambre avant
qu’elle ne parte se marier, ce qu’elle allait devoir à nouveau faire. La
première à entrer fut Catherine, âgée de vingt ans et surnommée Cate.
Marguerite, qui n’avait que seize ans, la suivait de près. Riant et criant de
joie, elles accueillirent leur aînée avec force embrassades et un torrent de
questions.


—
   Pourquoi es-tu revenue si vite, sœur chérie ? Non que cela
nous déplaise, sois en bien sûre, mais nous te croyions partie pour des mois,
peut-être même des années.


—
   Que s'est-il passé ? Est-ce que le plus loyal des partisans
d’Henri t’a rejetée ? As-tu pu persuader Graydon de faire demi-tour ?


—
   Est-ce que, par hasard, notre malédiction a été plus forte
que le décret d’Henri ? Dis-nous tout, avant que nous ne devenions folles de
curiosité.


—    Non, non, et oui, répondit Isabel qui
ravalait ses larmes tout en étreignant ses sœurs.


Comme elle les
aimait, et comme elles lui avaient manqué, avec leurs bavardages, leurs
sourires et leur caractère accommodant !


—
   Que tu es agaçante ! C’est tout ce que tu as à dire ? s’écria
Cate. Allons, dis-nous tout. Tu n’as pas le choix, car tu n'auras pas la paix
tant que tu n’auras pas satisfait notre curiosité.


Isabel y consentit du
mieux qu'elle put tandis que ses sœurs s’installaient sur deux des trois lits
qui encombraient leur cellule de moine. Tout en parlant, elle se débarrassa des
vêtements salis par le voyage et se lava rapidement à l’eau froide de la
cuvette.


—
   Je le savais ! s’exclama Cate lorsque sa sœur eut fini son
récit. Pour toi, la malédiction n’est qu’une sottise. Mais tu te trompes.
Comment, sinon, expliquer l’arrivée des hommes du roi au tout dernier moment ?
Admets-le, elle nous protège.


Isabel adressa à sa
sœur un sourire ironique. Cate était toujours prête à voir ce qu’il y avait de
mieux dans chaque situation. Dans chaque personne aussi.


—
   Même si je l’ai inventée de toutes pièces ?


—
   Oui !


—
   J’admets que les faits semblent aller dans ce sens.


—
   Les miracles sont possibles, intervint Marguerite. C’est ce
que nous disent les prêtres. Nous devons le croire. Tu es protégée, Isabel
chérie, jusqu'à ce qu’on te choisisse pour mari un homme capable de t’aimer de tout
son cœur.


—
   Oui, bien sûr, fit Isabel en embrassant sa petite sœur.


Alors que les trois jeunes filles étaient élevées dans un
couvent près de Graydon Hall, Marguerite avait pensé prendre le voile. Telle
lady Margaret, la mère du roi, elle se promenait dans le cloître, un psautier à
la main et les cheveux retenus sous une cornette de nonne.


Cette
vocation n’avait pas survécu à son premier béguin envers l'un des hommes
d’armes français de leur demi-frère. Laquelle passion s’était éteinte d’un coup
lorsqu’elle avait découvert que le pauvre garçon avait mauvaise haleine à cause
d’une dent pourrie. Elle était toujours sage, pieuse et grave, à moins que la
conversation ne porte sur les hommes. Elle pouvait se montrer alors audacieuse
et impertinente, bien qu’elle ait tendance à accorder de belles et nobles
qualités à tout individu arborant l’armure cliquetante d’un chevalier.


Elles
se ressemblaient beaucoup, toutes les trois, avec leurs abondants cheveux brun
doré, un peu plus clairs sur la tête de Cate, un peu plus foncés sur celle de
Marguerite. Cate dominait Isabel de trois centimètres, qui en avait autant de
plus que Marguerite. Alors que les yeux d’Isabel offraient diverses teintes de
vert, ceux de Cate avaient le bleu soutenu d’un ciel d’automne, et ceux de
Marguerite la couleur brune d’une bière anglaise. Toutes les trois avaient des
traits réguliers, mais les yeux de Cate étaient légèrement bridés comme ceux
d’un chat et Marguerite avait des sourcils sombres qui, en se fronçant, lui
donnaient un air sévère.


Si
Isabel et Cate étaient minces, Marguerite n’avait pas perdu les rondeurs de
l’enfance. Mais elles auraient encore pu s’introduire toutes les trois dans
l’armure de Graydon, la cachette secrète où, enfants, elles se réfugiaient
quand leur beau-père s’emportait. Traitées comme d’ennuyeuses personnes à
charge malgré les terres et les châteaux quelles avaient reçus de leur vrai
Père, tenues pour de moindre importance que les chiens et les faucons de
Graydon, elles s’étaient serré les coudes toute leur enfance. Lorsque Isabel
était partie se marier, c’était la première fois qu’elles restaient séparées
plus de quelques heures.


Dès
qu’Henri avait gagné son trône, il les avait convoquées, ainsi que des
douzaines d’autres jeunes   personnes. La guerre avait épuisé ses finances
qu’il fallait reconstituer rapidement. De plus, Henri avait besoin de terres et
de titres pour s’assurer la loyauté de ceux qui l’entouraient. Faire des femmes
célibataires et des veuves du royaume ses pupilles était une bonne solution. Il
pouvait jouir des revenus de leurs domaines, leur trouver un mari prêt à payer
un prix raisonnable, ou bien accepter d'elles une belle récompense en échange
du droit au célibat.


Ce
dernier choix n’avait pas été proposé à Isabel. Sans doute parce que, avec sa
part des richesses de son père, elle correspondait à l’idée que se faisait
Henri de la récompense qu’il devait à ses compagnons d'armes.


Qui
jugerait-il dignes de la main et de la dot de Cate et Marguerite ? Elles
l’ignoraient et mettaient tous leurs espoirs dans la malédiction.


—
   Graydon est revenu avec toi ? demanda Cate qui, voyant sa
sœur hocher la tête, poursuivit : Il doit rire sous cape de la tournure des
événements.


—
   Exactement. Il a été très joyeux durant tout le trajet du
retour. Je l’ai même entendu chantonner.


—
   Il va peut-être dire au roi que nous sommes trop dangereuses
pour être données en mariage, suggéra Marguerite.


L’idée
que les vastes domaines de ses sœurs allaient lui échapper mettait leur
demi-frère en fureur. Il avait arpenté Graydon Hall en fulminant contre les
lois de consanguinité qui l’empêchaient d’en épouser une, afin de garder au
moins une part de ce fantastique héritage - car l’Église interdisait un tel
mariage aussi absolument que s’ils avaient été frère et sœurs de sang. Au lieu
de rester à Graydon pendant qu’elles folâtraient à la cour, il les avait
accompagnées afin de garder un œil sur elles. Au fur et à mesure que
s’écoulaient semaines et mois, cependant, il avait paru s’habituer à l’idée
qu’elles se marieraient. On l’avait même entendu dire que renoncer à être leur
tuteur était un geste de loyauté envers la couronne, geste dont il espérait
être récompensé. Traînant avec un groupe de mécontents, il passait son temps à
jouer, chasser, boire et courir les filles. Isabel se félicitait qu'il ne
dépense pas son trop-plein d’énergie à de plus dangereux passe-temps comme
comploter une sédition.


— Ma
pauvre Marguerite, tu es toujours en train d’attendre le pire, dit-elle en
soulevant ses cheveux pour passer un linge frais sur sa nuque. Tu n’admettras
jamais, je suppose, qu’il soit possible de plier les circonstances à nos
propres désirs ?


—
   Quant à cela, tu y es parvenue plusieurs fois, chère Isabel.
Par exemple en persuadant Graydon que nous devions être élevées par des
religieuses.


—
   Dis-nous ce que tu penses de Braesford comme mari, lança
Cate. Comment est-il ?


—
   As-tu été contente ou triste d’être privée de ce mariage ?
ajouta Marguerite.


—
   Nous exigeons de tout savoir !


Le
regard d’Isabel passa d’une sœur à l’autre pendant qu’elle se demandait quoi
répondre. Il lui parut important d’être honnête.


—
   C’est un homme fort et méritant, répliqua-t-elle finalement.
On comprend qu’Henri ait voulu le récompenser.


Elle se
détourna et fouilla son coffre à la recherche de vêtements propres.


—
   Très bien, mais à quoi ressemble-t-il ? Insista Marguerite
d’un ton impatient. Est-il beau ? Correspond-il à la description qu’on t’en
avait faite avant ton départ ? A-t-il l’allure d’un chevalier ?


Voyant
sa servante entrer avec la robe de velours doré qu'elle avait emportée dans les
cuisines pour la défroisser à la vapeur, Isabel ne répondit pas. Gwynne, qui
s'était occupée d’elles depuis l’enfance, ainsi que de leur mère avant sa mort,
fut accueillie par autant de baisers et d'étreintes qu’Isabel. Quand le calme
fut revenu, Cate s'attaqua à la servante qui avait entrepris de lacer le dos de
la robe d’Isabel.


—
   Tu as vu le fiancé de notre sœur, chère Gwynne?


—
   Oui-da, je l’ai vu, acquiesça celle-ci en tirant sur un lacet
d’un geste inhabituellement brusque.


—
   Et qu’est-ce que tu en penses ?


—
   C’est pas à moi de penser.


—
   Mais quand même, tu dois avoir remarqué quelque chose.


—
   Un beau gentilhomme, vif et membru.


—
   Membru ? répéta Cate en jetant un regard ahuri à Isabel.


—
   Oui, membru, admit sa sœur aînée. C'est-à-dire qu’il est
grand et costaud, bâti comme l’est un homme habitué aux tournois et aux
batailles. Il s’exprime bien, comme il sied à un compagnon d’Henri. Il parle
aussi bien le français que le roi, aussi n’essayez pas de parler cette langue
dans son dos. Mais vous verrez cela par vous-même. Il est revenu avec moi - ou
plutôt, c’est moi qui suis revenue avec lui.


Elle
enchaîna avec le récit de leur voyage de retour jusqu’à Westminster, en
omettant les instants passés avec Braesford dans la litière.


Marguerite
émit un soupir.


—
   Si Braesford est là, la malédiction n’a pas vraiment
fonctionné.


Les
lèvres d’Isabel se pincèrent légèrement.


—
   Avec un peu de chance, il passera des années enfermé dans la
Tour.


—
   Oh, non, ne dis pas ça !


Marguerite
était celle parmi les sœurs qui avait le cœur le plus tendre, celle qui
recueillait les oiseaux tombés du nid, sauvait les chatons pris dans la vigne
vierge, pansait les plaies des gamins des rues. Elle pouvait à peine se
promener au-delà des murs du palais sans se retrouver avec une grappe de
marmots accrochés à ses jupes. Nul doute qu’elle était faite pour être l'épouse
d’un grand seigneur, veiller au bien-être de ses villageois, secourir les
vieillards et les malades.


—   Je
ne parle pas sérieusement, bien sûr, assura Isabel, ce qui était la vérité car
il y avait chez Braesford quelque chose qui rendait cette éventualité peu
probable. Je ne souhaite ce destin à personne, mais...


—  Mais
tu ne veux pas l’épouser, acheva Cate dont les yeux bleus s’assombrirent de
compassion. Marguerite s’étreignit les mains avec une expression chagrinée.


—   Ni
lui ni aucun homme, acquiesça Isabel.


-— Tu
le crois coupable ? Aurait-il pu supprimer ce nouveau-né sur l’ordre du roi ?


Isabel
jeta un vif coup d’œil à sa sœur. C’était la question qui n’avait cessé de
tourner dans sa tête durant tout le voyage.


—
   Pourquoi penses-tu cela ? As-tu entendu quelque chose pendant
mon absence ?


—
   Pas précisément, mais Henri s’inquiète pour la santé de la
reine. J’ai entendu l’une des dames d’honneur se demander si elle n’aurait pas
passé l’âge de mettre un enfant au monde. Elle a beau être jeune, cela peut
arriver. Son entourage s’alarme quand elle sort se promener, quand elle reste à
l’intérieur, si elle mange trop, si elle ne mange pas assez. Sa constitution
n’est pas robuste, répète-t-on à l’envi, et le roi a besoin d’un héritier.


Isabel
garda le silence. Elles savaient fort bien toutes trois que l’épouse d’un roi
avait le devoir de donner naissance à des petits princes pour hériter du trône
et à des petites princesses pour consolider des alliances avec des cours
étrangères. Certains disaient même que c'était leur unique raison d’être.


—
   Henri serait grandement déçu si un événement quelconque venait
à ruiner ses espoirs, poursuivit Cate. Il pourrait estimer que l’intérêt de la
couronne exige d’étouffer tout murmure concernant un enfant né de sa maîtresse,
alors que la reine est si près d’enfanter.


Gwynne,
qui mettait en place les plis de la robe d’Isabel, intervint d’un ton posé :


—
   Les devins, à ce qu’on m’a dit, ont promis au roi que
l’enfant serait un prince.


—
   J’ai entendu dire cela, moi aussi, renchérit Marguerite.


—
   Et voilà, fit Cate avec un petit haussement d’épaules comme
si cela expliquait tout.


Peut-être
était-ce le cas, songea Isabel. La plupart des hommes désiraient avoir un fils
pour porter leur nom et continuer la lignée. Pour un roi, c'était essentiel. En
outre, la piété et la superstition allaient partout de pair, mais surtout à la
cour - se mettre à genoux pour prier à un moment donné et aller consulter
l’astrologue l’instant suivant était chose courante. Henri pouvait croire
simultanément qu’il était roi par la volonté de Dieu et que le sexe de son
enfant pouvait être prédit par un devin. S’il pensait que le futur héritier du
trône était en danger, il ne reculerait devant rien pour le protéger.


Cependant,
pourquoi dans ce cas se donner le mal de traduire Braesford en justice ?
Était-ce simplement pour la forme, afin de calmer les murmures ? Ou bien Henri
comptait-il vraiment l’exécuter pour avoir obéi à ses ordres ? On en voyait mal
l’intérêt. Quelle que soit l’explication, Isabel était inquiète.


On
frappa doucement à la porte. Gwynne s’empressa d’aller ouvrir.


Braesford
se tenait dans le couloir. Il s’inclina.


—
   Pardonnez-moi, lady Isabel, dit-il d’un ton grave. Je
regrette de troubler votre repos mais nous sommes convoqués, vous et moi,
devant le roi. Il nous attend dans sa Chambre étoilée.


Rand
regrettait que lady Isabel et lui n’aient pas eu le temps de manger quelque
chose. Heureusement, il avait pu se baigner et changer de tenue. Concession
qu’il devait au fait que sa fiancée était convoquée en même temps que lui, il
en était certain. S’il avait été seul, on l’aurait mené directement devant le
roi, fatigué, affamé, puant la sueur et le cheval. Henri n’était pas un homme
patient.


Rand
avait demandé qu’Isabel ne soit pas obligée de comparaître. Pour éviter de la
déranger, bien sûr, mais aussi pour qu’elle n’assiste pas à ce qui serait
sûrement une séance d’humiliation. En outre, elle entendrait parler
d’événements dont la connaissance pouvait la mettre en danger. Elle était trop
novice en ce qui concernait les intrigues de la cour.


Sa
requête avait été refusée. Henri voulait les voir tous les deux, un point c’est
tout.


Côte à
côte, ils franchirent les innombrables portes, cours, pièces communicantes qui
menaient aux appartements privés du roi. La main sur le bras de Braesford,
Isabel gardait un visage impavide.


Ce qu’on
appelait la Chambre étoilée était une longue salle aux murs lambrissés sur
lesquels de grandes tapisseries représentaient des scènes bibliques, et dont le
plafond bleu foncé était parsemé d’étoiles dorées. C’était là qu’Henri recevait
ses conseillers et rendait justice sur les affaires qu’il ne voulait pas rendre
publiques. Lorsqu’ils entrèrent, le roi se tenait devant une fenêtre. C’était
un homme de haute taille, dont le visage étroit avait une expression sévère
malgré la bouche sensuelle. Il était vêtu d’un pourpoint de damas gris et de
chausses noires. L’audience devant rester confidentielle, il n’avait pas mis de
couronne mais une toque de laine grise aux bords retroussés et ornée de
rosettes dorées.


Comme
on annonçait Braesford et lady Isabel, Henri s’écarta de la femme et des deux
hommes avec qui il parlait. Un lévrier blanc sur les talons, il alla s’asseoir
dans un vaste fauteuil dont les coussins et le dais arboraient ses couleurs, le
vert et le blanc.


—
   Nous sommes contents de vous voir parmi nous, dit-il après
avoir accepté les salutations respectueuses de ses sujets. Nous espérons que le
voyage n’a pas été trop dur.


—
   Si cela a été le cas, Votre Majesté, c’est uniquement dû à la
hâte avec laquelle nous avons voulu répondre à votre convocation, répliqua
Rand.


Il
avait du mal à s’habituer au « nous » que s’était mis à utiliser Henri, après
des années de langage familier. Que son ancien compagnon d’exil en ait si
facilement pris l’habitude le stupéfiait.


—
   Convocation que tu n’as nulle raison de craindre, j’espère ?


Le roi
désirait en venir directement au cœur du sujet, comprit Rand. Ce qui n’était
pas bon signe.


—
   Aucune raison.


Un bref
silence se fit. Rand jeta un coup d’œil aux trois autres personnes qui les
avaient rejoints. La femme était Margaret Beaufort, duchesse de Richmond, la
mère d’Henri. C’était une petite dame à l’air austère, perpétuellement vêtue
d’une robe brune de nonne et au visage entouré de bandeaux blancs. Le hochement
de tête qu’elle adressa à Rand signalait qu’elle n’avait pas oublié les
nombreuses années durant lesquelles tous deux avaient œuvré pour Henri. À côté
d’elle, se tenait la silhouette trapue de John Morton qui, après avoir été
évêque d’Ely, était devenu chancelier d’Angleterre. La troisième personne était
Reginald Bray, un Normand qui, en récompense de sa fidélité, avait été nommé
chancelier du duché de Lancastre. Aucun d’eux ne souriait.


— Je
n’ai rien à craindre, répéta Rand fermement, et je ne comprends rien aux
charges retenues contre moi.


Henri
pinça les lèvres un bref instant avant de faire un petit geste de la main.


—
   Tu as récemment accueilli une dame en quête de sécurité pour
les derniers mois de sa grossesse. Nous avons appris qu’elle n’est plus ton
hôte. As-tu des informations à nous transmettre sur ce qu'elle est devenue ?


—
   Malheureusement non, sire, répondit Rand le plus calmement
qu’il put. La dame en question est restée chez moi sept semaines et a été
délivrée d’un enfant à terme. La dernière fois que je l’ai vue, elle était en
bonne santé et partait vous rejoindre.


—
   Nous rejoindre ?


—
   Sous la garde d’hommes d’armes portant votre livrée qui
devaient l’escorter jusqu’à un manoir.


Le roi
lui jeta un regard ulcéré.


—
   Fais attention à ce que tu dis, Braesford ! Nous n’avons envoyé
personne.


Rand
entendit sa fiancée lâcher un petit cri étranglé. Il ne pouvait le lui
reprocher, car lui-même avait l’impression qu’un bélier lui avait frappé
l’estomac. Tournant légèrement la tête, il croisa son regard et elle reprit son
air impavide.


Elle se
tenait droite avec un port de reine dans sa robe de velours doré, dont le
décolleté et les manches laissaient voir le bord brodé de fils d’or de la
chemise. Le bonnet était de la même couleur, ainsi que le voile qui couvrait
ses bras jusqu'aux coudes. Il sentit sa poitrine s’enfler de fierté à l’idée
qu’une aussi belle femme était debout à côté de lui, même si elle ne l’avait
pas suivi de son plein gré.


—
   Sur mon honneur, sire, une troupe de soldats portant votre
livrée est venue la chercher, répéta-t-il enfin.


—
   Et l’enfant ?


—
   Elle l’a emmené, bien sûr. Je vous aurais prévenu de son
départ si le message que m’a donné le capitaine de votre part interdisait toute
communication sur ce sujet, par souci de discrétion. D’ailleurs, je pensais que
vous étiez au courant.


—
   Nous comprenons ce que tu veux dire. Mais nous avons un autre
récit de la part de quelqu’un qui veille sur la frontière nord du royaume. Il
s’ajoute à une rumeur qui nous est venue d’une autre source.


Le roi
fit une pause, le regard indéchiffrable. Rand scruta son visage long et étroit,
sa mâchoire carrée et le grain de beauté à côté de la bouche. Il sentait son
cœur battre follement contre ses côtes.


—
   Si je puis me permettre, dit-il au bout d’un moment
interminable, que prétend cette rumeur ?


Henri
se pencha en avant, les bras sur les accoudoirs de son fauteuil.


—
   La nuit où la dame est entrée en travail, il y a eu des
difficultés et tu as envoyé chercher une sage-femme du voisinage. Est-ce
correct jusqu'à présent ?


—
   Oui, sire.


—
   La sage-femme est arrivée et l’enfant a été mis au monde
pendant que tu t’assurais que tout se passait bien. En fait, tu es resté dans
la pièce. N’est-ce pas ?


Rand
acquiesça en inclinant la tête, mais la peur de ce qui allait suivre pesait en
lui comme un morceau de plomb.


—
   La sage-femme, une femme d’un certain âge mais ayant encore
une bonne vue, jure que la petite fille est née à terme. Elle était parfaite,
sur tous les plans, et elle a crié avec vigueur pour annoncer sa venue au
monde. La sage-femme jure que toi, Randall Braesford, as immédiatement emporté
l’enfant dans la pièce voisine et a refermé la porte. Elle dit qu’ensuite on
n’a plus entendu l’enfant crier, et ce durant tout le temps qu’elle a soigné la
mère et rangé la chambre, ce qui a pris un long moment.


—
   La petite Madeleine, comme sa mère l’a appelée, s’est calmée
dès que je l’ai prise dans mes bras, commença Rand mais un geste du roi
l’interrompit.


—
   Nous n’avons pas fini, déclara Henri. Apparemment, la sage-femme
n’a pas eu la permission de rester quelques jours de plus pour veiller sur la
dame. Elle a reçu une généreuse récompense et on l’a poussée dehors, à peine sa
tâche terminée. Et elle affirme qu’en partant, elle a reconnu, venant de
l’appartement qu’elle venait de quitter, la puanteur de la chair brûlée.


Isabel
lâcha un cri et porta la main à sa bouche. La mère du roi pinça les lèvres de
répugnance, et Morton et Bray affichèrent une expression de vive réprobation.
Rand dut ravaler de la bile avant de protester :


—
   Non ! Mille fois non !


—
   Tu nies l’accusation ?


—
   Sur mon honneur, je n’ai brûlé aucun enfant. J’ignore si la
sage-femme a menti ou n’a pas compris ce qu’elle a entendu, vu et senti, mais
le nouveau-né de Mlle d’Amboise dormait dans mes bras lorsque la sage-femme est
repartie. Plus tard, l’enfant a tété sa mère. Elle était bien vivante quand
elle a quitté Braesford Hall. Ceci, je le jure sur la parole sainte de Dieu et
les ailes de tous ses saints.


—
   Cependant, depuis ce jour, nous n’avons plus eu de nouvelle
de Mlle Juliette. On ne l’a plus vue nulle part, ni là où elle habitait avant
ni ailleurs. Où est donc cette dame, maintenant ? Acheva le roi tranquillement.


Question
cruciale dont Rand aurait beaucoup aimé avoir la réponse. Il avala sa salive et
fit un geste d’impuissance de la main.


—
   Je n’en ai aucune idée, sire. Tout ce que je peux dire, c’est
que des hommes d’armes sont venus et l’ont emmenée.


—
   Ils avaient des ordres, nous présumons ? Tu n’as pas confié
la dame et son enfant sans ordres écrits ?


—
   On m’a montré un rouleau portant votre signature et votre
sceau, répondit Rand avec un bref hochement de tête.


—
   Tu connaissais le capitaine ?


—
   Non. Mais, comme vous le savez, sire, j’ai passé beaucoup
d’années hors du royaume, et de nombreux mois loin de la cour. Peu de vos
officiers et de vos hommes d’armes me sont familiers.


—
   À nous non plus, répliqua sèchement Henri. Mais pourquoi
quelqu’un monterait une comédie aussi compliquée et mystérieuse ?


Rand
ouvrit la bouche pour répondre, mais la mère du roi le devança :


—
   L’intention est visiblement maléfique, dit-elle d’un ton doux
qui fit paraître encore plus terrible sa remarque. L’objectif ne peut être que
d’impliquer la couronne dans une vilaine affaire, à laquelle s’ajouterait
certainement l’horrible histoire des petits princes morts dans la Tour.


—
   Oui, admit Henri.


L’idée
était pertinente. Vu le début agité du règne d’Henri et ses droits précaires au
trône, quelqu’un pouvait vouloir susciter un sentiment d’horreur à son égard,
et déclencher ainsi une nouvelle rébellion. En ajoutant à ses torts, pour faire
bonne mesure, le meurtre odieux des fils d’Édouard, même s’il avait eu lieu
trois ans auparavant alors qu’Henri était hors du pays.


—
   Un autre objectif pourrait avoir été de capturer la mère et
l’enfant pour un besoin ultérieur, suggéra Isabel.


Surpris
qu’elle prenne sa défense, Rand tourna la tête. Elle soutint franchement son
regard, et rougit. La sympathie qu’il lut dans les yeux de la jeune femme fit
battre son cœur. Il renchérit :


—
   Certaines puissances du continent y verraient une aubaine.


—
   Ce peut être aussi tout simplement une affaire de rançon, dit
le chancelier d'Angleterre en frottant le menton supplémentaire qui pendait de
sa mâchoire.


Le
silence tomba, et l’on entendit sonner l’angélus. Le soleil se couchait. Bien
que la lumière de l’été s’attardât, la pièce était sombre. Une chandelle
gouttait, et Rand sentit soudain les odeurs de cire d’abeille, de parfum et de
sueur qui émanaient des lourds vêtements ecclésiastiques de Morton.


—
   Nous ne devons pas nous hâter, déclara enfin le roi. Nous
allons envoyer des hommes examiner toutes les propriétés où Mlle Juliette
pourrait être retenue. Si on la retrouve et si l’enfant est avec elle...


—
   Je demande le privilège de me joindre aux recherches, dit
Rand, la gorge nouée tant il était soulagé.


—
   Ton ardeur et ta promesse de diligence sont à porter à ton
crédit, mais nous ne pouvons le permettre.


—
   J’ai donné ma parole, et ne la trahirai pas. Et je ne vous
trahirai pas non plus, sire.


—
   Nous le savons. Mais l’affaire est délicate. Admettons que tu
dises vrai et que la dame soit retenue contre sa volonté. Comment empêcher ceux
qui la détiennent de lui ôter la vie dès qu’ils t’apercevront ? Nous l’aurons
perdue et elle sera incapable de confirmer tes dires. Tu seras le coupable
idéal. D’ailleurs, la rumeur qui nous est parvenue se répand dans la cour ;
c’est ce qui nous a obligés à porter cette accusation et te faire revenir pour
être interrogé. Nous avons aussi entendu des murmures selon lesquels tu
pourrais être tué dans une embuscade afin de prévenir tout déni de ta part.
C’est cette dernière éventualité qui nous a décidés à t’envoyer une escorte
avec l’ordre de vous ramener ici tous les deux... Non, repris Henri en secouant
la tête. Tu resteras au palais, sir Rand. D’ailleurs, ce serait étrange qu’un
jeune marié se mettre à la recherche d’une femme qui n’est pas son épouse.


— 
Sire !


L’exclamation d’Isabel empêcha Rand de
remercier Henri pour sa sollicitude. Comme le roi dardait sur elle un regard
sévère, elle baissa les yeux. 


—
Je n’aurais pas dû parler, pardonnez-moi. C’était la... la surprise.


—
De la surprise, alors que vous savez depuis des semaines que vous serez
l’épouse de Braesford ?


—
Cette histoire d’enfant, tout le monde disait...


C’est-à-dire,
en temps normal, un crime pareil se paie de la pendaison.


—
Et c’est ce qui arrivera si on ne retrouve pas la dame. Entre-temps, vous serez
mariés en bonne et due forme. Notre douce reine attend avec joie cette journée de
fête, avec tournoi, festins, farces et danses. Ce sera son dernier divertissement
avant qu’elle doive nous quitter pour ses quarante jours de confinement. Nous ne
pouvons donc pas attendre. Demain me semble convenir. N’est-ce pas, chancelier
? demanda-t-il en se tournant vers l’ancien évêque d’Ely.


—
Cela convient parfaitement, sire, acquiesça Morton.


—
Mais... les bans, sire ?


—
On peut renoncer aux bans lorsque les circonstances l’exigent, lady Isabel.
Tout est arrangé. Vous signerez le contrat de mariage en partant d’ici. Il ne manquera
plus que la cérémonie.


—
Comme vous voudrez, sire, dit-elle avec une petite révérence. Que tout cela
semble rondement mené, ajouta-t-elle à mi-voix.


Elle
avait raison, songea Rand qui pensa être le seul à avoir entendu. Si Henri
avait décidé de renoncer aux bans, il fallait qu’il obéisse à de solides
raisons d’ordre politique.


Cette
hâte à marier son ancien compagnon d’armes était-elle le signe d’une haute
faveur, ou bien un écran destiné à cacher des choses moins plaisantes ?


—
Parfait, dit Henri, visiblement satisfait. Le mariage aura donc lieu demain.


Que
répondre à cela ? Rand sentait les réticences d’Isabel, et même les partageait
d’une certaine façon. Il aurait aimé lui éviter la honte de devenir l’épouse
d’un homme soupçonné de meurtre. Dans combien de temps serait-elle sa veuve,
prête pour un autre mariage arrangé par Henri ? En les poussant vers l’autel
sans se soucier de la suite, le roi interférait dans leurs vies de façon
odieuse.


Néanmoins,
voyant Isabel accepter la volonté royale d’une brève révérence, Rand fut
soulagé de sa réaction.


II
s’inclina à son tour avec gratitude. Ce fut tout ce qu’il put faire pour cacher
l’émotion qui l’embrasa, corps et âme, à l’idée de la nuit de noces à venir.


Que
répondre à cela ? Rand sentait les réticences d’Isabel, et même les
partageait d’une certaine façon. Il aurait aimé lui éviter la honte de devenir
l’épouse d’un homme soupçonné de meurtre. Dans combien de temps serait-elle sa
veuve, prête pour un autre mariage arrangé par Henri ? En les poussant
vers l’autel sans se soucier de la suite, le roi interférait dans leurs vies de
façon odieuse.


Néanmoins,
voyant Isabel accepter la volonté royale d’une brève révérence, Rand fut
soulagé de sa réaction. Il s’inclina à son tour avec gratitude. Ce fut tout ce
qu’il put faire pour cacher l’émotion qui l’embrasa, corps et âme, à l’idée de
la nuit de noces à venir. 
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Isabel avait
très envie de manifester son déplaisir, mais l’ordre était clair et on ne
pouvait défier un roi, même si se plier à sa volonté était humiliant.


S’il
l’avait convoquée, se dit-elle, c’était pour qu’elle entende que, en dépit des
circonstances, il tenait à ce mariage. Rien d’autre ne justifiait sa présence.
À moins, bien sûr, qu’il n’ait voulu qu’elle apprenne les horribles détails du
crime reproché à Braesford ? Une épouse ne devait-elle pas savoir pourquoi son
mari risquait de lui être arraché par le bourreau ?


L’affaire
était sinistre. Une ou plusieurs personnes mal intentionnées avaient fabriqué
des faux pour convaincre Braesford de laisser partir Mlle d’Amboise. Il avait
fallu aussi recruter des hommes et les revêtir de la livrée royale, ce qui était
un crime très grave. Qui avait eu cette audace ? Forcément un intime de la cour
et du roi. Ou bien quelqu’un ayant de l’influence sur un intime.


Ceci,
en supposant que son futur mari n’ait pas menti. Ses hommes d’armes pouvaient
confirmer sa version, bien entendu. Mais leur loyauté envers Braesford risquait
d’ôter toute crédibilité à leurs déclarations.


Quant à
la sage-femme, il était étrange que ses commérages aient atteint les oreilles
du roi. Seuls les gens du voisinage auraient dû être au courant. En outre, de
son propre aveu, elle n'avait rien vu d’odieux : elle n’avait fait que
suspecter un crime. En temps normal, le roi aurait écarté ce conte d’un geste
de la main.


Néanmoins,
la Française et son enfant avaient bel et bien disparu. Où se trouvaient-elles
aujourd’hui, si du moins elles étaient encore vivantes ? Et pourquoi cette Mlle
Juliette d’Amboise n’avait-elle pas envoyé au roi un message lui indiquant sa
nouvelle demeure ? Eh bien, parce qu’elle pensait qu’il ne pouvait l’ignorer,
puisqu’il était censé l’avoir choisie.


Que
d’occasions de trahison ! En y pensant, Isabel sentait son cœur se serrer. Elle
ne voyait aucune issue évidente à cette horrible histoire, pour la bonne raison
qu’elle connaissait à peine l’homme qu’elle devait épouser le lendemain.


Elle ne
le connaissait pas et cependant ils allaient être unis pour l’éternité.


La mère
du roi s'avança vers Rand et, décroisant les mains de ses manches amples, elle
désigna deux gros paquets posés à côté du fauteuil de son fils.


— Le
roi et moi prions pour que l’affaire qui t’amène devant nous soit rapidement
réglée, mon bon et loyal chevalier, et à la satisfaction de tous. En preuve de
notre sincérité et en l’honneur de ton mariage, nous vous offrons ces présents,
à toi et à ta dame. Un serviteur vous les apportera en temps voulu. Notre plus
cher espoir est que vous en fassiez usage avec joie et la bénédiction du Ciel.


Rand
remercia comme il le fallait, et Isabel l’imita. Après quoi, on leur fit signe
qu’ils pouvaient se retirer. Tout en s’éloignant à reculons des présences
royales, elle jeta un coup d’œil aux paquets. Ils avaient l’air d’être mous et
emballés dans de la soie. Le roi offrait souvent à ses vassaux des vêtements à
porter en son honneur lors des fêtes de Noël, des mariages, des baptêmes et
autres événements de ce genre. Telle était, elle en était sûre, la nature de
ces cadeaux. 


Elle ne
se trompait pas.


Lorsqu’elle
fut de retour dans sa chambre et qu’on lui livra son paquet, Isabel hésita à
l’ouvrir. Elle s’était fait faire une robe de soie rouge pour son mariage,
laquelle robe avait voyagé avec elle dans un sens puis dans l’autre. En
acceptant ce cadeau, elle avait l’impression de céder définitivement au destin.
Mais le refuser serait un défi puéril. A qui cela nuirait-il, en dehors
d’elle-même ? Les doigts raides, elle défit le paquet.


Il
contenant une tenue de mariage complète, toute de soie blanc et vert, les
couleurs d’Henri. La robe était ornée d’une délicieuse broderie de fougères et
de vigne dorée, avec ici et là des perles qui représentaient des gouttes de
rosée. Les manches, brodées elles aussi et attachées par des nœuds aux épaules,
étaient si amples aux poignets qu’elles tombaient presque jusqu’au sol. La
ceinture dorée était incrustée d’émeraudes et une coiffe de fils d’or tressés
retiendrait ses cheveux qui, pour l’unique fois de sa vie, resteraient
découverts.


Aucune
retouche n’était nécessaire, déclara Gwynne, quoique Isabel ne pût guère s’en
assurer dans le miroir ovale que lui présentait la servante.


—
C’est une merveille de robe, faite pour une princesse, milady. Je n’ai jamais
vu de soie aussi douce ni aussi fine, affirma Gwynne qui, après avoir tiré sur
les manches pour qu’elles tombent bien, recula en inclinant la tête de côté pour
examiner sa maîtresse. Le roi vous a gâtée, vraiment.


—
Oui. Je me demande pourquoi.


—
C’est votre tuteur, c’est à lui de vous habiller pour votre mariage. Cela
devrait se passer autrement ?


—
D’ordinaire, oui.


—
Vous y voyez une récompense ? Mais de quoi, à votre avis ? À moins que...


—
Il cherche à compenser la mésalliance q u ’il m’impose.


—
Mais votre fiancé peut rivaliser avec n’importe quel autre chevalier.


C’était
vrai. Il s’était tenu droit et fier devant le roi, avec respect mais sans
servilité. Isabel avait vu des nobles de haut rang réagir avec moins de dignité
au froncement des sourcils royaux.


Pensées
dérangeantes.


—
Mais il n’est que chevalier, déclara-t-elle.


Gwynne
haussa un sourcil.


—
Vous recevrez un tiers de Braesford à titre de douaire. Que vous faut-il de
plus ?


—
Tu le sais très bien.


—
Un comte ou un duc, vous voulez dire ? Un vieux roué tremblotant sur ses jambes
mais paré d’un joli titre, au lieu d’un jeune mâle vigoureux ? Vraiment, milady,
ce ne serait pas une bonne affaire.


Isabel
lui décocha un regard acerbe.


—
Tu fais toujours attention aux belles paires d’épaules. Mais un homme ne se
réduit pas à ses épaules.


—
Vous les avez donc remarquées, les épaules de sir Rand ? Ses jambes aussi, non
? Je parie qu’elles sont solides comme des chênes. Quant à ce qu’il y a entre elles...


—
Ce n’est pas ce que je voulais dire !


—
Mais vous ne direz pas que c’est sans importance.


Non,
elle ne pouvait pas le dire, bien qu’elle s’efforçât de ne pas penser à cette
partie du corps de Rand, ni à ce qui allait se passer durant leur nuit de
noces. Sans grand succès, d’ailleurs. En vérité, elle s’était tournée et
retournée dans sa litière après qu’il l’avait laissée, en essayant d’oublier la
force de ses mains, les muscles de ses bras, la façon dont il remplissait tout
l’espace.


C’est
avec des mains douces qu’il avait pris son doigt blessé, avant de le redresser
brutalement. Se comporterait-il de la même façon derrière les rideaux du lit conjugal,
doucement d’abord puis sans pitié tandis qu’il, la posséderait ?


Secouant
la tête pour chasser ces pensées perturbantes et le léger vertige qui les
accompagnait, elle reprit :


—
La richesse de ce cadeau peut aussi indiquer la valeur de cette alliance aux
yeux d’Henri.


—
Pour quelle raison ? S’enquit Gwynne en fronçant les sourcils.


—
À cause d’un grand service que lui a rendu Braesford il y a quelques semaines,
un service qui s’est mal terminé.


N’ayant
aucun scrupule à raconter l’histoire à Gwynne, elle entreprit de tout
expliquer. La brave femme avait fait de son mieux pour protéger les trois filles
et leur mère durant le second mariage de celle-ci, mentant pour elles, inventant
des excuses, leur apportant de quoi boire et manger lorsqu’elles avaient été enfermées
en châtiment de quelque erreur insignifiante.


Elle
avait tenu en grand mépris le comte de Graydon, lui avait imputé le décès de la
mère des fillettes et s’était réjouie lorsqu’il était mort à son tour.


Elle
n’aimait guère non plus son fils et héritier, le demi-frère d’Isabel.


—
Oui-da, acquiesça Gwynne avec un bref hochement de tête. J’ai entendu deux ou
trois choses dans le, quartier des domestiques à Braesford. Tous savaient que
la dame avait été la maîtresse du roi, et que des hommes étaient venus la
chercher.


—
Et l’enfant ?


—
La dame portait un ballot dans les bras quand elle est partie de Braesford
Hall. Du moins, c’est ce qu’on disait dans les cuisines lorsque l’accusation de
meurtre a été lancée dans la salle. Certains juraient avoir vu le nouveau-né,
même si personne n’était entré dans la chambre de la dame sauf sa servante.


Était-ce
quelque chose que le roi devait savoir ? Se demanda Isabel. Mais l’écouterait-il
seulement ? Ayant un réseau d’espions un peu partout dans le royaume, il était
peut-être déjà au courant.


—
Le roi a parlé de rumeurs qui circuleraient ici même.


—
J’ai entendu des ricanements, mais personne ne m’a dit grand-chose. C’est
normal. On ne me parle plus guère maintenant que le roi vous tient en sa
faveur, le sieur de Braesford et vous.


—
Nous sommes vraiment en sa faveur ? Rétorqua


Isabel
avec un petit rire amer.


Gwynne
haussa les épaules.


—
Vous pourrez le déduire du costume que votre futur époux a reçu du roi.


La
remarque fit réfléchir Isabel. Si les habits de Braesford étaient aussi beaux
que sa robe, cela prouverait qu’il était toujours l’ami très honoré du roi.


Cela
pouvait aussi signifier qu’Henri voulait l’envoyer bien habillé à la mort. Mais
pourquoi cette idée l’effrayait-elle autant ? se demanda-t-elle, agacée. Elle connaissait
à peine cet homme. Qu’il meure, cela lui importait peu. Pas du tout, même.


Les
sœurs d’Isabel se promenaient quelque part dans le palais. Elle le regretta car
elle aurait aimé leur montrer son cadeau, mais le temps manquait. Le repas du soir
était pour bientôt. Elle aurait préféré de beaucoup avaler un peu de pain et de
vin, et se coucher rapidement.


Chose
impossible. Le mariage à venir serait sur toutes les lèvres avant la fin de la
soirée. Rester dans son coin laisserait entendre qu’elle était mortifiée ou, pire,
redoutait cette alliance. La fierté était un grand défaut, mais elle ne pouvait
supporter que quelqu’un lui impute l’une ou l'autre de ces réactions. En
conséquence, elle autorisa Gwynne à lui ôter la robe en soie blanche et à lui
faire enfiler celle en velours rouge.


La
grande salle du palais de Westminster était la plus longue structure du monde
connu dépourvue de supports en son milieu. Avec ses murs de pierre couleur crème,
ses galeries pour accueillir des spectateurs et ses fenêtres en ogive
régulièrement espacées, elle était remplie d’échos. En ce moment même, on
dressait pour le repas du soir de longues tables alignées dont les nappes retombaient
jusqu’au sol. La table d’honneur que surmontait un dais doré avait droit à des
assiettes et des hanaps, les autres se contentant de tranchoirs et de gobelets.


 La
tâche des cuisiniers de Westminster était gigantesque, car ils devaient nourrir
plusieurs centaines de personnes chaque soir, plus toutes celles qui se
pressaient à la porte du palais et à qui le chapelain du roi faisait apporter
les restes de pain et de viande.


Des
serviteurs allaient et venaient pour mettre sur les, dessertes des cruches du
vin qui avait été décanté à l’office. Les courtisans et leurs dames, les
diplomates d’une demi-douzaine de pays étrangers, des membres de la garde
royale, des nobles et leur famille venant de régions lointaines et toutes
sortes de gens déambulaient sur le pourtour de la salle. Ils parlaient,
riaient, s’accroupissaient pour jouer aux cartes ou aux dés, sans craindre de
gêner les domestiques qui s’affairaient.


Isabel
aperçut dans la foule les têtes de ses deux sœurs. Saluant à droite et à gauche,
elle se fraya un chemin vers le banc capitonné sur lequel étaient assises


Cate et
Marguerite.


Un
homme se tenait à côté d’elles, un pied sur le banc et un luth sur le genou.
Ses doigts se déplaçaient sur les cordes tandis qu’il lâchait des remarques
malicieuses saluées d’éclats de rire.


Apercevant
sa sœur, Cate la héla et sourit. Le ménestrel se retourna.


—
Mademoiselle Isabel, s’exclama-t-il en s'inclinant quelle joie de vous revoir
parmi nous ! Nous croyions vous avoir perdue, peut-être pour toujours, et vous revoilà
! Je vais composer quelque chose pour fêter l’événement, un madrigal qui
stupéfiera la compagnie et réjouira votre cœur de jeune fille.


C’était
Léon, le maître des réjouissances d’Henri, l’homme qui avait si obligeamment
répandu la fable de la malédiction des trois Grâces. Le Français au charme infini
tournait toujours autour des femmes les plus séduisantes. Ses propos extravagants
faisaient rire Isabel et ses sœurs, qui ne commettaient jamais l’erreur de les
prendre au sérieux. Peut-être était-ce pour cela qu’il cherchait si souvent
leur compagnie.


—
Épargnez-vous cet effort, monsieur, répondit Isabel.


Mon
retour sera sans doute de courte durée, et quand vous n’aurez personne à qui la
chanter, que ferez-vous de cette belle chanson ?


—
Un sourire de vos lèvres la justifiera amplement.


Léon
avait un regard émouvant. Que tant de dames succombent à ses flatteries n’avait
rien de surprenant.


Avec
ses boucles brunes, des yeux si noirs que les pupilles se distinguaient à peine
et une peau olivâtre teintée de rose sur les pommettes, il aurait pu avoir
l’air efféminé. Au lieu de quoi, il était le modèle de la beauté masculine. Il
le savait, bien sûr, mais en plaisantait tant qu’on ne pouvait l’accuser de
vanité. Ce soir, ses vêtements étaient comme d’habitude très voyants, pourpoint
de velours cramoisi, chausses rayées d’or chapeau de laine ocre orné d’une
plume de faisan. Le luth sur lequel il recommençait à gratter avait une forme
de figue et des incrustations de bois d’espèces différentes dans le style
italien.


—
Je suis très triste, Léon, dit Cate en feignant la déception. Je croyais que
vous aviez entrepris de composer une chanson dans laquelle vous compareriez mes
lèvres à un coucher du soleil.


—
Je n’ai pas renoncé, ma douce. Vu le sujet, l’inspiration me viendra facilement
et ce sera fini en un instant.


—
Quand vous n’aurez rien de plus important à faire, vous voulez dire. Quel
faux-jeton vous êtes !


—
Vous me blessez, belle enfant.


—
Aucune importance, intervint Marguerite en dardant sur lui un regard sévère.
Revenons à notre sujet : vous nous racontiez votre futur divertissement... Ce sera
quelque chose de jamais vu, avec des personnages, du feu, des cris,
précisa-t-elle à l’adresse d’Isabel.


—
Très amusant, j’en suis sûre, fit celle-ci un peu sèchement.


—
Une critique, le Ciel me protège, gémit Léon. Il faut que je me remette au
travail pour trouver quelque chose de mieux.


Il
inclina la tête et parut réfléchir un instant.


—
A moins que je ne renonce aux applaudissements futurs pour le bien de la
présente compagnie, reprit-il se remettant à jouer.


—
Ne renoncez à rien pour moi, recommanda Isabel.


Elle
se rendit compte soudain que le niveau sonore avait baissé, et un murmure se
répandit tel le bruit du vent balayant les fougères. Regardant autour d’elle,
elle vit la foule se fendre en deux, laissant un chemin sur lequel une
silhouette royale avançait. C’était la reine, suivie de son bouffon, une femme
miniature haute d’un mètre au plus, et de la double rangée de ses dames d’honneur.


Pivotant
complètement, Isabel retroussa ses jupes et s’abaissa dans une profonde
révérence. Ses sœurs l’imitèrent. Léon ôta son chapeau en s’inclinant
gracieusement.


—
   Ne négligez pas vos efforts, dit Elizabeth d’York en
rejoignant leur petit groupe de la démarche lente et quelque peu pataude de la
femme enceinte. Le résultat est toujours merveilleux, quelque pénible ait été
le labeur.


—
   Votre Majesté, s’écria Léon qui mit un genou à terre pour
exprimer sa gratitude. Aucune tâche effectuée pour vous divertir ne peut être
un labeur. Ce sera toujours mon plus grand plaisir.


—
   Relevez-vous, monsieur le polisson, fit la reine de sa voix
musicale. Et ne me flattez plus. Les compliments ne m’atteignent plus, ma
corpulence m’en protège.


Elle se
tourna vers Isabel et lui fit signe de se relever, ainsi qu’à ses sœurs.


—
   On m’a dit que vous étiez de retour auprès de nous, lady
Isabel. Je suis heureuse de vous revoir en bonne santé.


—
   Et moi de même, madame, répondit Isabel avec sincérité.


Bien
que née York, Elizabeth était appréciée de tout le monde, et plus aimée
qu’Henri, qui n’avait ni son aisance ni son allure royale. Ce n’était pas
étonnant puisqu’elle avait été élevée dès la naissance pour être l’épouse d’un
roi, même si ce devait être dans une autre cour. Certains disaient qu’Henri la
gardait le plus possible à l’écart du public, de peur qu'elle ne devienne plus
populaire que lui. En tant que fille aînée d’Édouard IV, ses prétentions au
trône auraient été plus légitimes que les siennes. Bien que l’Angleterre n’ait
pas été gouvernée par une femme depuis des siècles, aucune loi ne s’y opposait.


Digne
héritière des Plantagenêts, Elizabeth incarnait l’idéal de beauté de l’époque
avec ses cheveux blonds, sa peau translucide et son ossature fine. Sa robe de
damas bleu - de coupe très simple, avec un décolleté bordé de perles - mettait
en valeur ses yeux bleus. Le petit cercle d’or qu’elle portait en couronne sur
le front retenait le voile qui couvrait ses cheveux. À sa ceinture, à la place
du trousseau de clefs qu’arborait toute châtelaine, pendait un sac en fils
d’argent tressés qui contenait un livre dont on pouvait lire le titre sur la
couverture de bois peint, Le Roman de la rose, une histoire d’amour et
de rédemption due au talent d’un certain Guillaume de Lorris. En dépit des
craintes d’Henri concernant son aptitude à porter l’héritier du royaume jusqu’à
terme, la reine resplendissait.


— Mais
comment se fait-il que vous soyez de nouveau parmi nous ? demanda Elizabeth.
J'étais persuadée que vous étiez partie vous marier dans le nord du pays. Sa
Majesté a donc changé de plan. À moins que des circonstances imprévues aient
empêché les noces ?


La
question montrait qu’Elizabeth ignorait ce qu’on reprochait à Braesford. Elle
ne devait pas être au courant non plus de la liaison de son époux avec Mlle
Juliette d’Amboise - même si, Isabel le savait pour l’avoir constaté autour
d’elle, de telles choses finissaient toujours par être connues. Une
plaisanterie grossière ici, une remarque ironique là, et bientôt les dames
d’honneur chuchoteraient à l’oreille de la reine. Si affecter l’ignorance était
une bonne solution pour une femme intelligente - et Elizabeth était
intelligente et cultivée car, enfant, elle avait étudié avec un précepteur, et
il lui arrivait de traduire des documents latins pour son royal époux qui n’en
savait pas tant - ceci était une autre affaire.


—
   C’est à la requête du roi, répliqua Isabel. Quant à la
raison, qui peut la dire ? Peut-être a-t-il eu envie d’être présent au mariage.


—
   Sa Majesté aime à nous maintenir dans l’obscurité, admit
Elizabeth sèchement. En tout cas, je me réjouis d’assister à votre mariage. Sir
Rand est un véritable ami ; il a été un compagnon loyal du roi dans
l’adversité, et un bras fiable sur les champs de bataille... Il a aussi été
très aimable envers moi lorsque je suis arrivée à la cour, ce qui n’a pas été
le cas de tout le monde, ajouta-t-elle avec un sourire triste. Vous ne pourriez
avoir meilleur mari.


Ignorant
comment répondre à de tels éloges, Isabel ne le tenta même pas.


—
   Braesford et moi serons honorés de votre présence, dit-elle.
Je crois que vous-même quitterez la cour bientôt. Quand partirez-vous, si je
puis me permettre de poser la question ?


—
   D’ici quelques jours. Je dois me retirer au prieuré de St.
Swithin, à Winchester, car il a été bâti par le roi Arthur. Enfin, c’est ce
qu’on dit. Une belle idée, non? Mais peut-être un peu prétentieuse.


Isabel
ne put retenir un sourire amusé.


—
   L’enfant sera-t-il appelé Arthur si c’est un garçon ?


—
   Vous avez entendu que tel est le désir de Sa Majesté,
j’imagine ? Je suis d’accord, même si, jusqu’à présent, tous les héritiers
Lancastre ont été prénommés Henri. C’est la faute de Caxton, vous savez,
puisque c’est lui qui a imprimé l’année dernière Le Morte Darthur, l’un
des premiers livres imprimés dans ce royaume.


Posant
une main sur son ventre dans une caresse affectueuse, elle reprit :


—
   Et Dieu veuille que ce soit un fils. La devineresse l’a
promis, et je n’aimerais pas décevoir Henri.


Les
mots avaient été prononcés sur un ton léger, mais Isabel savait qu’il fallait
les prendre au sérieux. Elizabeth d’York avait beau porter une couronne, elle
n’était pas plus maîtresse de son destin qu’elle-même. Le mariage de la reine
était une union d’ordre dynastique avec un homme qui avait été ennemi de sa
famille, qui avait dix ans de plus qu’elle et qu’elle n’avait pas rencontré
avant de lui être fiancée. Il avait droit à son lit, et son objectif était
d’obtenir de son corps un héritier. Qu'éprouvait-on, se demanda Isabel,
lorsqu’on portait l’enfant d’un homme qui ne s’intéressait nullement à vous et
auquel on ne s’intéressait pas davantage ?


Il
était possible qu’elle le sache bientôt. À cette idée, ses genoux flageolèrent.


—
Est-ce que le roi se joint à nous ce soir ? demanda-t-elle en guise de
diversion autant pour elle que pour Elizabeth.


—
   Probablement, bien qu’il ne l’ait pas encore fait savoir.


La
reine sourit à chacune des trois sœurs et reprit :


—
   Mais je ne dois pas m’attarder. Ma très chère belle-mère
m’attend pour broder une couverture destinée au futur petit prince. À plus
tard.


Elles
la regardèrent s’éloigner lourdement. Elle n’était pas présente à l’audience
dans la Chambre étoilée, se rappela Isabel, mais la mère du roi y était. Lady
Margaret avait donc plus la confiance d’Henri que son épouse. Comment la fille
d’un roi pouvait-elle supporter cela ?


—
   Une noble dame, murmura Léon en soupirant.


—
   Vous devriez écrire son histoire et la mettre en musique,
suggéra Cate, ses yeux bleus soudain graves.


  —
Oui, je pourrais le faire, admit le ménestrel. Un jour, peut-être bien.


—
   Alors, monsieur le maître des réjouissances, fit Isabel avec
une vivacité délibérée, vous avez prévu des divertissements pour la soirée ?


—
   J’ai fait venir un groupe de Gitans qui a remporté de grands
succès à l’est du Rhin. Il y a un danseur d'un rare talent, un jongleur, un
avaleur de feu et, bien entendu, il y aura la chanson que je compose en ce
moment même dans ma tête pour fêter votre retour.


—
   Un air nouveau ?


—
   Oui-da. Il le faut, sinon mes compositions ennuieraient
Henri, et il me renverrait.


—
   Oh non ! Surtout pas ! s’exclama Marguerite.


—
   Les dames de la cour se livreraient à des pleurs et des
protestations peu seyantes, renchérit Cate.


—
   Pas question de vous faire endurer des scènes aussi
disgracieuses... Je vais préparer quelque chose de fantastique pour égayer
votre repas de mariage. Quand doit-il avoir lieu ? demanda-t-il à Isabel.


—
   Demain, hélas.


—
   Hélas ? Diable ! Le divertissement est impératif. Que
voudriez-vous ? Un chœur de ménestrels chantant le bonheur conjugal ? Des
joutes et divers jeux où l’on donne et reçoit des coups, et où le sang coule à flots
?


—
   Rien de tout cela, rétorqua Isabel avec une grimace de
dégoût. D’ailleurs, le temps manque pour organiser de telles choses.


—
   Il faut donc que mon spectacle soit prêt, avec seulement du
feu, le tonnerre et des éléments mobiles.


—
   Seulement ?


—
   Il vous plaira beaucoup, j’en suis persuadé.


C’était
certain, songea Isabel en souriant tandis que ses sœurs s’exclamaient de
plaisir à l’idée de ce nouveau divertissement. Le maître des réjouissances
avait un véritable génie pour inventer et construire des machines capables de
choses stupéfiantes. Il avait été apprenti en Italie auprès d’un maître qu’il
appelait  Léonard le Procrastinateur. Au lieu d’utiliser ses talents pour
des objectifs pratiques, Léon les consacrait aux divertissements des nobles et
des têtes couronnées.


Personne
ne savait comment il était arrivé à la cour d’Henri, non parce qu’il refusait
de le dire, mais parce qu’il en donnait tant de versions qu’il était impossible
de discerner la vérité. Il était le petit-fils d’un roi détrôné, prétendait-il,
obligé de faire son chemin dans le monde. Ou bien il était un cadet de famille
qui, éperdument amoureux de l’épouse d'un gentilhomme, l’avait persuadée de
s’enfuir avec lui, mais sa bien-aimée était morte tragiquement dans un
naufrage. Il avait tué en duel un personnage important et avait dû quitter sa
patrie pour errer à travers le monde. Enfin, il avait été prêtre et avait aimé
une jeune novice trop tendrement mais pas durablement. Telles étaient les
quelques versions dont Isabel se souvenait.


—
   J’ai hâte de voir ce spectacle, dit-elle, même si je ne vois
pas comment vous pourrez fabriquer quelque chose d’aussi extraordinaire en si
peu de temps.


—
   Oh, j’y travaille depuis un certain temps et je serai heureux
de le montrer en une telle circonstance.


Feignant
l’offense, Cate planta les poings sur ses hanches.


—
   Tu vois, Isabel ? Il lâche des allusions, il nous asticote,
mais il ne dira pas en quoi consiste son invention. Il y travaille dans un
entrepôt à grain en dehors des murs du palais et ne laisse personne entrer.


—
   Dans ce cas, je suis flattée que ce soit dévoilé à l’occasion
de mon mariage.


Marguerite
lui toucha le bras en désignant du menton quelqu’un derrière elle. Prévenue,
elle n’eut qu’un bref sursaut quand une voix grave, teintée d’ironie, atteignit
ses oreilles.


—
   Et moi aussi, puisque je serai l’homme assis à côté de vous
pour profiter du spectacle.


Léon
blêmit, et un air de froideur voilà son visage. Isabel pivota dans un
tourbillon de velours rouge et se retrouva face à Braesford. Au même instant,
elle entendit des chuchotements s’élever, et remarqua des coups de coude et des
grimaces. Le vide se fit autour d'eux dans un chuintement précipité de pieds.


C’est
Léon qui reprit contenance le premier, et son visage s’éclaira comme si
fréquenter un homme accusé de meurtre était chose anodine.


—
   Et de la chance vous aurez, puisque vous aurez la meilleure
place de la salle - à part le trône, bien sûr - à côté de la belle Isabel.


—
   Pardonnez-moi, mais pour l’occasion, ma place me paraîtra
supérieure à celle du roi.


—
   Bien parlé ! approuva le maître des réjouissances. Vous me
semblez digne de lady Isabel, que nous serons nombreux à pleurer lorsqu’elle
aura disparu dans la servitude du mariage.


—
   Oh, mais nous serons toujours là, nous, rétorqua Cate en
nouant son bras à celui de Marguerite.


Ce
faisant, elle décocha à son aînée un regard significatif. Isabel le comprit et
présenta ses sœurs à son futur époux. Les deux jeunes filles firent leur
révérence.


Braesford
salua Cate et Marguerite, et s’enquit de leur santé.


—
   Je regrette de vous arracher à une aussi agréable compagnie,
poursuivit-il en s’adressant à Isabel, mais il y a une affaire dont nous devons
discuter.


—
   Maintenant ?


—
   S’il vous plaît.


Les
mots étaient de pure courtoisie, car la façon dont il lui tendit le bras tenait
de l’ordre. Isabel pouvait refuser de le suivre, mais c’eût été déraisonnable.
En outre, vu l’animosité à peine voilée des gens qui les entouraient, elle
n’était pas opposée à s’éloigner. Elle fit ses adieux et s’éloigna au bras de
Braesford.


Dans la
lumière grise du crépuscule, une agitation frénétique se déchaînait dans la
cour intérieure. Pages et hérauts couraient de droite à gauche sous l’œil
sarcastique d’hommes d’armes arrogants, des palefreniers menaient des chevaux
dans leurs stalles, des prêtres dont la tonsure dessinait une lune pâle sur
leur crâne traversaient à grands pas pressés l’espace pavé. Les hommes juraient
; les chiens aboyaient ; de l’intérieur de la taverne À la Tête de Sanglier
provenaient les paroles d’une chanson paillarde et, penchées aux fenêtres, des
servantes s’interpellaient au-dessus des allées étroites qui partaient de la
cour.


Contournant
la foule, Isabel et Randall passèrent devant la cuisine, franchirent une porte
et se retrouvèrent dans le potager. Il y faisait chaud et la clameur de la cour
n’était plus qu’un brouhaha lointain, atténué par le bourdonnement des abeilles
et le gazouillis des oiseaux. Le thym, la menthe et la sauge répandaient des
parfums entêtants. Ils suivirent un sentier envahi par une végétation
exubérante. Dérangé en plein milieu de ses recherches, un merle s'envola devant
eux avec un piaillement d’alarme. Il se posa sur le sommet d’un pommier en
espalier et, de là, suivit d’un œil suspicieux leur progression.


—
   Le maître des réjouissances semble être l’un de vos amis
proches, dit Rand.


Elle
s’était attendue à ce commentaire. Qu’il soit plus subtil que ce qu'elle avait
prévu ne le rendait pas moins ennuyeux.


—
   Il est d’une compagnie agréable et il s’est toujours comporté
avec gentillesse.


—
   Votre frère doit vous avoir prévenue contre de telles
amitiés.


—
   Si vous le pensez, c’est que vous ne connaissez pas Graydon.
Il se soucie peu du bien-être de ses demi-sœurs. Cate, Marguerite et moi avons
dû nous débrouiller seules pour faire notre chemin à la cour. Mais, si vous
voulez suggérer que Léon pourrait profiter de l’une ou l’autre de nous, c’est
de la calomnie.


—
   Si les circonstances s’y prêtent, tout homme en est capable.


Se
revoyant avec lui dans l’espace clos de la litière, elle sentit ses joues
s’échauffer.


—
   Votre avertissement n’est pas nécessaire. Je sais très bien
quelle conduite on attend d’une épouse.


Il
acquiesça d’un bref hochement de tête, et ils se remirent à marcher en silence.
Isabel jeta un coup d’œil au profil impavide de Braesford et se détourna
aussitôt.


Comment
il était imposant, comparé à Léon. Plus grand et plus large, bien sûr, mais
surtout d’allure plus virile. Il était aussi, elle devait l’admettre,
extrêmement attirant. Isabel avait remarqué que certaines femmes s’étaient
retournées quand ils avaient quitté la grande salle.


Braesford
n’y prêtait aucune attention. La fatuité ne faisait pas partie de ses défauts,
semblait-il, même s’il avait paru anxieux de l’éloigner de Léon. Son fiancé
était-il jaloux ? se demanda-t-elle en regardant un chaton gris qui, posté au
bord de l’allée, se lavait la patte à petits coups de langue. Ne voyant pas
pourquoi il le serait, elle chassa aussitôt l'hypothèse. Il n’éprouvait rien pour
elle, après tout.


Ou bien
si ?


—
   Il est un peu tard pour poser cette question, mais c’est
maintenant que l’idée m’en vient, dit-il au bout d'un moment. Votre cœur est-il
engagé ailleurs ?


Elle
lui jeta un regard agacé.


—
   Vous pensez encore au maître des réjouissances ? Si c’est le
cas, vous pouvez être tranquille. Pour ses amours, Léon préfère les veuves et
les dames mariées que les aventures n’effraient pas.


—
   C’est très sage de sa part, commenta Rand un peu sèchement.
Mais, à vous entendre, ses conquêtes sont légion. Dieu pratique l’ironie en
rendant certains hommes plus séduisants que d’autres.


—
   Peut-être est-ce Léon qui sait comment se rendre séduisant.


Il la
regarda un instant, l’air songeur, mais s’abstint de la contredire.


— En
vérité, je pensais à un amant d’un genre différent, peut-être un gentilhomme
rencontré ici.









—
   Il n’y a personne, et il n’y a eu personne en dehors des
stupides béguins auxquels sont sujettes les très jeunes filles. De tels
attachements sont découragés car, m’ont dit les religieuses, ils ne mènent qu’à
la déception.


—
   Votre cœur est libre, alors.


—
   On peut présenter les choses de cette façon.


—
   Il est stupéfiant que personne n’ait tenté de vous courtiser.


—
   Il y a une malédiction, rappelez-vous.


—    Peu
importe, fit-il en haussant une épaule.


Un
compliment aussi indirect ne méritait pas de réponse, d’autant qu’elle n’était
pas sûre de ce qu’il voulait dire. Ils continuèrent à déambuler, passèrent
devant le chaton, et s’arrêtèrent sous une tonnelle qu’un rosier grimpant
embaumait.


—
   C’est de cela que vous vouliez me parler, l’état actuel de
mes sentiments ? demanda enfin Isabel.


 — En
partie, répondit-il d’une voix posée en lui jetant un coup d’œil. Je vois que
vous tenez votre main. Votre doigt vous fait toujours mal ?


—
   Pas plus qu’on ne peut s’y attendre.


Elle
laissa retomber sa main blessée. La protéger était devenu une habitude dont
elle ne se rendait plus compte. Qu’il l’ait remarqué la toucha d’une façon
étrange.


—
   Puis-je ? fit-il en tendant la main.


Isabel
se sentit obligée de lui confier la sienne.


Très
stupidement, son cœur s’affola dans sa poitrine. S’efforçant de rester
immobile, elle regarda Rand examiner son doigt, tourner délicatement sa main
dans un sens puis dans l’autre, avant de resserrer le ruban qui maintenait les
attelles. La lumière déclinante adoucissait les angles de son visage et
soulignait le dessin ferme de sa bouche, tout en laissant ses yeux dans
l’ombre.


Sans la
regarder, il s’enquit :


—
   Je voulais aussi vous demander si vous aviez changé d’avis au
sujet de l’accusation portée contre moi. Après l’audience devant le roi, je
veux dire.


—
   Quelle importance ? répliqua-t-elle. Nous... Nous devons nous
marier, de toute façon.


—
   J’aimerais savoir ce que vous pensez.


Voilà
qui était une expérience nouvelle pour Isabel. Ni son beau-père ni son
demi-frère n’avaient jamais cherché à connaître son opinion. Méfiante et
touchée en même temps, elle pesa ses mots :


—
   Je ne vois aucune raison pour laquelle vous auriez fait du
mal à l’enfant né à Braesford Hall.


—
   Je vous remercie de penser cela, dit-il d’une voix légèrement
enrouée. Et quant au reste ?


Elle
avala sa salive et regarda au loin.


—
   Des hommes d’armes sont sûrement venus chercher cette dame,
comme vous l’avez dit, car trop de personnes peuvent en témoigner. Et s’ils
sont venus, il semble impossible que ce ne soit pas sur l’ordre d’Henri
lui-même.


—
   Pourtant, vous l’avez entendu nier. Vous doutez de sa parole
? Vous le croyez capable de détruire sa propre chair, son propre sang ?


Il
fixait sur elle des yeux sombres.


—
   Ce qu’un homme peut faire de ses propres mains et ce qu’il
peut faire faire par autrui sont deux choses différentes.


—
   Vous pensez que je pourrais être complice d’un tel acte ?


—
Beaucoup ont fait pire pour rester dans les bonnes grâces d’un roi.


—
   Pas moi, affirma-t-il.


Elle
aurait aimé le croire, mais les innombrables trahisons dont avait souffert
l’Angleterre ces dernières années ne lui permettaient pas d’accorder foi aux
paroles et aux serments des hommes, de n’importe quel homme. À croire que
l’honneur et l’esprit chevaleresque étaient morts dans la guerre sanglante qui
avait opposé les York et les Lancastre. Elle ne choisirait pas non plus la
facilité en lui assurant faussement qu’elle le croyait. À lui de prouver son
innocence.


Cependant,
tandis qu’il se tenait si près d’elle dans la lumière voilée du crépuscule, il
semblait impossible que des hommes d’armes puissent s’emparer de lui, le pendre
à un gibet ou lui trancher la tête. À l’idée qu’il puisse mourir ainsi, un
grand vide se creusa en elle.


—
   Vous parlez franchement, et cela me plaît, déclara-t-il au
bout d’un moment. Il y a un autre sujet dont je voulais vous entretenir. Le roi
nous propose une chambre à proximité de ses appartements. Elle est plus grande
que celles que vous et moi occupons actuellement, mais elle nous met sous la
surveillance des gardes royaux. Nous pourrions, si vous le préférez, aller
loger en dehors des murs du palais, ce serait plus intime. Le problème est
qu’Henri pourrait trouver insultant que nous refusions son offre. Il peut aussi
insister pour que je demeure ici, prisonnier sans l’être.


—
   Qu’y a-t-il à discuter ? demanda-t-elle, intriguée. Vous
semblez avoir l’affaire en main.


—
   Je désire savoir ce qui vous plaît le plus, afin de le dire à
Henri, quelle que soit la décision finale.


Être
consultée ainsi était une autre nouveauté. Et Isabel n’était pas sûre de
l’apprécier, vu la responsabilité que cela impliquait.


—
   J’avoue que je préférerais un logement plus discret,
répondit-elle enfin, mais ce serait folie que de refuser la générosité du roi.


—
   Dois-je accepter en notre nom à tous les deux, alors ?


—
   Si c’est ce que vous souhaitez.


Il
lâcha un rire bref.


—
   Ce que je souhaiterais, ce serait de partir pour Braesford
dès que nous aurons échangé nos serments, et de fuir le plus vite possible le
roi, la cour et toutes les festivités prévues en notre honneur. Ou, mieux
encore, que nous ne soyons jamais venus ici.


—
   Vous ne pouvez pas vous en aller. Nous ne le pouvons pas.


—
   Non, en effet.


Il
garda encore un moment la main d'Isabel entre les siennes, avant de poser les
lèvres sur sa paume.


—
   En tout cas, peu m’importe où nous coucherons demain soir, du
moment que nous sommes ensemble, dit-il en la lâchant.


Entendre
cette échéance prononcée à haute voix la rendit plus réelle. Isabel sentit son
estomac se serrer d’appréhension. Et en même temps, une légère curiosité se fit
jour en elle à l’idée de s’allonger nue dans les bras de cet homme, de se
soumettre à ses désirs, à ses gestes, à sa possession.


Elle
regrettait qu’il en ait parlé.
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Un
sourire éclaira le visage de Rand lorsqu’il vit Isabel avancer vers lui, un
sourire provoqué par le soulagement, la fierté et, honte à lui, l’excitation
physique. Elle était l'image même de la noble dame dans sa robe de soie vert et
blanc parsemée de fils d’or, et bientôt elle serait sienne. Vêtu d’un costume
tout aussi élégant, il se sentit presque digne d’elle. Presque, mais pas tout à
fait.


Par la
grâce de Sa Majesté, leurs serments allaient être échangés à St. Stephen, la
chapelle privée du roi, ainsi qu’il le leur avait indiqué la veille au soir. Ce
choix pouvait être considéré soit comme une marque de faveur, soit comme un
moyen de s’assurer de leur obéissance. La chapelle était somptueusement décorée
de fresques aux couleurs vives et de fenêtres incrustées de rubis, saphirs et
émeraudes.


La main
qu'Isabel mit dans la sienne était froide, légèrement tremblante. Rand la
soutint avec fermeté tandis qu’ils faisaient face à l’évêque Morton. Derrière
eux se tenaient leurs témoins - le roi, la reine, la mère du roi, les deux sœurs
d’Isabel, leur demi-frère et William McConnell.


Rien ni
personne n’empêcha l’échange de serments. Il n’y eut ni assaut armé ni
intervention divine, et la malédiction Graydon ne se manifesta pas.


La
cérémonie achevée, ils sortirent de la chapelle et Rand prit plaisir à inspirer
une grande goulée d’air frais pour la première fois en tant qu’homme marié. Il
ne put s’empêcher de contempler la femme qui marchait à son bras, le visage
pâle et grave, la poitrine légèrement haletante sous la soie de sa robe. Son
avenir avait beau être précaire, il exultait.


Henri
aurait dû ajouter au costume de mariage l’une de ces nouvelles et indécentes
braguettes qui faisaient fureur. Cette simulation d’érection l’aurait aidé à
cacher celle qui contrariait sa marche.


—
   Qu’y a-t-il ? demanda Isabel à voix basse afin d’éviter
d’être entendue du roi, de la reine et de l’évêque qui les précédaient, et de
leurs parents qui les suivaient. J’ai la figure sale, pour que vous me
regardiez ainsi ?


—
   Vous êtes la perfection même, comme vous le savez sûrement,
répliqua-t-il en s’efforçant de prendre un ton léger. Je suis simplement en
train d’admirer ma femme. Et puis, je cherche mes mots pour vous prier de me
donner votre faveur.


—
   Ma faveur ? Répéta-t-elle, les yeux écarquillés et les joues
subitement roses.


La
perspective des plaisirs à venir le fit sourire malgré lui.


—
   Pas celle-ci, quoique je l’accepterai de bon cœur partout où
vous voudrez. Non, un objet vous appartenant que je porterai pendant le tournoi,
ou plutôt la mêlée.


—
   Il va y avoir une mêlée ? S’enquit-elle, s’emparant du sujet
pour éviter de répondre à la requête de Rand. Est-ce que ce genre de combat n’a
pas été interdit ?


—
   Le roi en a donné l’ordre. Vous n’avez pas vu les préparatifs
dans la cour ?


— J’ai
cru qu’il comptait envoyer une expédition militaire quelque part.


La
brise agita les manches arrondies et tombant jusqu’au sol de la robe d’Isabel.


—
   Vous ne participerez pas, j’espère, reprit-elle. Un jeune
marié est sûrement exempté.


—
   J’ai l’ordre de combattre, dit-il calmement. Henri y voit
peut-être une façon de me faire subir le jugement de Dieu.


Rand,
lui, y voyait une façon comme une autre de tuer les heures qui le séparaient de
la nuit de noces.


— Vous
ne voulez pas dire que...


La
stupéfaction d’Isabel lui arracha un petit sourire.


— Vous
connaissez la règle. Si je suis tué ou sérieusement blessé, c’est que je suis
coupable. Si je survis, ce sera le signe que Dieu me sait innocent. Mais une
victoire n’empêchera pas que je sois jugé ultérieurement par la justice du roi.


— C’est
de la barbarie ! 


 —
C’est la tradition. Il est possible cependant que j’accorde trop d’importance à
ma modeste personne, et que l’objectif du roi soit uniquement de divertir le
peuple. Henri apprend l’art de séduire. Rien ne convainc plus la populace de la
puissance d’un roi que le spectacle de ses chevaliers s’affrontant dans la
lice.


— Ou de
le voir vêtir ses favoris de soie et de satin, dit-elle en désignant le costume
de Rand qui, comme le sien, arborait les couleurs verte et blanche d’Henri.


— Nous
formons une jolie paire, non ? remarqua-t-il  avec un bref sourire. On dirait
les effigies jumelles qui ornent parfois les tombes.


Isabel
ne put retenir un gloussement. Le bruit fit se retourner Henri. Elle eut
beau reprendre immédiatement un air grave, le roi ne fut pas dupe. Il sourit
 avec bienveillance, visiblement satisfait de les voir s’entendre si bien.


Rand
fut content lui, de voir sa femme perdre un peu  de sa raideur. Dans la
chapelle, ses mains étaient restées glacées du début à la fin de la cérémonie.
A présent, il sentait sa paume réchauffer son bras à travers le pourpoint de
soie, trop vivement même pour sa tranquillité de corps et d’esprit, et une
couleur douce teintait son visage délicat.


Gardant
les yeux baissés, Isabel inspira un petit coup pour s'encourager et reprit 


—
   Certains couples de jeunes mariés, à ce qu’on m’a dit,
mettent un point d’honneur à respecter la tradition de la Nuit de Tobie.


—
Cela arrive parfois, en effet, acquiesça-t-il en espérant que Graydon et
McConnell qui les suivaient en compagnie des sœurs d’Isabel n’entendaient pas
leurs propos, car aussitôt mille quolibets circuleraient au sein de la cour.


La
Nuit de Tobie était un rite que respectaient les jeunes mariés extrêmement
dévots. Il s’agissait de prier à genoux côte à côte sur un sol dallé avant de
se mettre au lit, et là, s'interdire toute intimité durant au moins la première
nuit. Un dénommé Tobie en avait fait autant dans les temps anciens. Rand
applaudissait mentalement, bien sûr, mais sans aucune intention de l’imiter.


—
S’habituer l’un à l’autre de cette façon me semble très civilisé,
commenta-t-elle.


—
Partager la même chambre et le même lit sans se toucher, cela relève pour moi
de la torture.


—
De telles épreuves sont bénéfiques pour l'âme.


—
Pour laquelle, la vôtre ou la mienne ? rétorqua-t-il d’un ton légèrement
railleur. La vôtre, j’imagine, n’a pas besoin d’être purifiée, et le blasphème
qui m’échapperait à coup sûr souillerait la mienne.


Elle
lui décocha un regard incendiaire auquel n’aurait pas résisté le cuir d’un
sanglier.


—
Vous ne craindrez pas de laisser un enfant derrière vous, si cette accusation
de meurtre allait jusqu’à son terme ?


—
Non, au contraire. Braesford vous appartiendra s’il naît un enfant de notre
union, et je pense que vous serez capable de vous en occuper.


Il
avait brièvement pensé à la protéger de cette éventualité.


Henri
en avait décidé autrement. À présent, il avait très envie de la voir grosse de
son enfant, aussi belle et sereine que la Madone elle-même.


Elle
ne manifesta ni gratitude ni approbation.


—
Donc, vous ne serez pas d’accord pour la Nuit de Tobie.


—
Je ne serai pas d’accord, dit-il calmement.


—
Alors, je ne crois pas pouvoir vous donner de faveur pour le tournoi.


Elle
refusait de lui accorder publiquement une faveur parce qu’il refusait de
renoncer à celle que lui avaient accordée leurs serments ? Le chantage le mit
en colère, et il sentit sa nuque s'embraser.


Elle
ne gagnerait rien à rejeter sa requête, ni à se refuser.


Il
comprenait qu’elle ait peur des rapports conjugaux, mais il n’était pas une
brute qui prenait son plaisir sans en offrir en retour. Il avait été patient et
avait attendu longtemps pour en faire sa femme. Ne se rendait-elle pas compte
qu’il aurait pu la prendre hier soir, dans le potager, sur un lit de persil ou
de menthe ?


Il
s’était retenu, et cela lui avait coûté, car il avait pensé qu’elle préférerait
confort et intimité. Mais il n’attendrait pas un instant de plus que nécessaire.


Elle
se trompait si elle pensait le priver de quoi que ce soit. Il obtiendrait ses
faveurs aujourd’hui même - toutes ses faveurs, d’une façon ou d’une autre.


—
   Arrêtez, lâcha-t-elle dans un murmure désespéré.


—
   Donnez-moi une faveur et j’arrêterai peut-être suggéra-t-il
avec un regard de défi.


—
   Du chantage ?


—
   Vous ne reconnaissez pas le stratagème ?


Elle le
reconnaissait, mais cela ne le rendait pas plus supportable. Les doigts chauds
avaient retroussé toute la jupe et caressaient l’intérieur de sa cuisse. Un
frisson la parcourut, en même temps qu’une vague de panique. Elle attrapa les
doigts de Braesford, mais il se dégagea et remonta plus haut, jusqu’à la
jonction de ses cuisses. Tous les regards n’étaient-ils pas fixés sur eux
Pouvait-on deviner ce qui se passait sous la table d’honneur ? La nappe retombait-elle
assez bas ? se demandait-elle fiévreusement.


—
   Arrêtez tout de suite ! supplia-t-elle, le souffle court. Je
vous en prie.


—
   Embrassez-moi, exigea-t-il dans un murmure, les yeux plantés
dans ceux d’Isabel.


Non.
Elle ne le ferait pas. Elle ne le pouvait pas. C’était trop... avilissant. Mais
la main de Braesford s'enfonçait dans le creux très sensible entre la cuisse et
le buste, puis s'aventurait vers les fines bouclettes que la chaleur estivale
n’obligeait pas à recouvrir et caressait le petit mont qu’elles ornaient.
Exaspérée, paniquée, elle enfonça les ongles dans la chair de Braesford-


Il
sourit.


__ Vous
êtes donc de celles qui griffent dans les affres de la passion ? Dites-moi,
est-ce que vous mordez?


Elle
devinait vaguement ce qu'il voulait dire.


—
   Non, je ne pourrais pas...


—
   Embrassez-moi, murmura-t-il, les yeux virant au noir tandis
qu’il explorait doucement la petite fente qu’il avait trouvée, s’insinuait
entre les plis d’un geste délicat, insistant.


Elle
retint son souffle et enfonça un peu plus les ongles dans la main de son goujat
de mari. Il ne parut pas avoir mal. Effrayée par l’excitation qui courait dans
ses veines et la sensation que ses os se dissolvaient, Isabel regarda le visage
de Rand. La sueur faisait briller son front, et sa poitrine s’abaissait et se
soulevait au rythme heurté de sa respiration. Il n’était pas insensible à ce
qu’il faisait sous la table. Cela, au moins, était une consolation.


Soutenant
son regard, il la fouaillait d’un doigt inquisiteur, là, sous les yeux d’une
assemblée de nobles, à quelques mètres du roi et de la reine. Isabel ne pouvait
le supporter. Émettant un petit bruit qui tenait autant du juron que de la
prière, elle se tourna vers Braesford et pressa les lèvres sur les siennes.


Il
ouvrit la bouche, caressa ses lèvres de la langue, la glissa entre ses dents.
Et cette nouvelle intrusion s’accompagna de petites caresses intimes. Elle en
perdit momentanément la respiration et un grand frisson hérissa sa peau. Une
onde vrilla son bas-ventre.


L'épaule
sur laquelle elle s’appuyait se rigidifia. Durant quelques secondes, Braesford
ne bougea plus. Puis son souffle revint, caressant la joue d’Isabel. Il retira
lentement sa main et remit la robe en place. Elle s'écarta et baissa les
paupières.


Au même moment, elle
crut entendre des rires percer le brouhaha ambiant. La honte l’assaillit. Elle
eut envie de bondir et quitter l’estrade, se perdre parmi les plus modestes des
convives, ou plutôt courir se réfugier dans la chambre qu'elle partageait avec
ses sœurs en toute sécurité.


Mais ce
n’était pas possible. Certaines choses devaient être supportées, quel qu’en
soit le coût.


Elle
releva le menton, redressa la colonne vertébrale et fixa les yeux gris de son
époux en s’efforçant de sourire.


—
   Vous avez eu votre faveur, monsieur, cela doit vous
satisfaire.


—
   À peine, dit-il avec un sourire lent. Je crains que mon
appétit n’en ait été un peu plus aiguisé. Ayant découvert un morceau délicieux,
j’ai hâte de le savourer tout entier.


—
   Monsieur !


—
   Après ce que nous venons de partager, vous devriez m’appeler
Rand.


Il
parlait de leurs serments, c’était tout. Quant à ce qu’il voulait savourer, il
ne pouvait pas penser à... Non, sûrement pas ! Le goujat cherchait seulement à
la bouleverser.


Pas
question qu’il y arrive. Ou au moins, pas question qu’il le sache. Rassemblant
ses efforts pour contrôler son imagination, elle se détourna et prit un morceau
de tourte du plat disposé entre eux. La pâte feuilletée s’émietta dans sa
bouche sans qu’elle y trouve autre chose qu’un goût de cendres et de regrets.


Le
tournoi du mariage se déroulait à Tothill Fields, non loin de Westminster. Ce
vaste espace entouré de bosquets était le lieu d’une foire annuelle de trois
jours, des combats de taureaux, d’ours, de chiens et de coqs. C’était aussi
l’endroit où l’on décapitait et pendait les condamnés.


Une
tribune couverte d’un dais avait été édifiée pour abriter le roi, la reine,
leurs serviteurs et leurs invités d’honneur, parmi lesquels figuraient
aujourd’hui Isabel et ses deux sœurs. Un peu à l’écart, se dressaient les
tentes blanches gonflées par le vent dans lesquelles, aidés de leurs écuyers,
les chevaliers revêtaient leur armure. Les autres spectateurs s’étaient
installés le long de la lice, juchés sur leurs montures ou assis sur les bancs
de leurs voitures. Quelques-uns avaient apporté des tapis d’Arabie, des
tabourets et des provisions pour être plus confortables, ainsi que des
éventails que leurs serviteurs agitaient pour les rafraîchir et chasser les
mouches. Derrière ces hauts personnages, le peuple formait une foule
grouillante et bruyante au sein de laquelle circulaient des marchands de bière
et de vin, de gâteaux, de pâtés et de fruits sauvages, en même temps que les
inévitables voleurs et filles de joie.


Comme
Braesford l’avait dit, ce ne devait pas être une joute civilisée avec des
chevaliers en armure se défiant en combat singulier, lance à la main, mais une
vraie mêlée d’un genre interdit aux simples nobles. L’armure était limitée à
une cotte faite de mailles légères moins inconfortable que les autres et
donnant plus d’aisance.


Dans
le feu de l’action, les blessures et les querelles  étaient presque
inévitables. Aussi, par décret, en Angleterre et dans toute l’Europe, ce style
d'affrontements avait-il été réservé exclusivement au divertissement des rois.


Dans
ce combat fictif, les chevaliers s’alignaient aux extrémités opposées du
terrain. Sur un signal, ils se ruaient les uns sur les autres pour se heurter
violemment au milieu de la lice. Les seules armes autorisées étaient les épées
dont on avait émoussé la pointe, et les boucliers. Un chevalier se retirant de
la mêlée pouvait être pourchassé, capturé et retenu contre rançon.


L’homme
jugé le plus brave, le plus fort et le plus habile recevait un prix de
la part du roi. Et si le sang ne coulait pas, la foule était grandement déçue.


Le
soleil tapait dur, la poussière s’élevait des sabots des chevaux et la foule
bourdonnait comme un essaim qu’on aurait dérangé. Aucun souffle d’air ne pénétrait
sous le dais où Isabel était installée en tant qu’invitée d'honneur. Elle avait
beau s’éventer d’une feuille de parchemin coincée dans un cadre fait d’une
branche de saule, elle se sentait empourprée. Son plus vif désir était d’être
ailleurs. Elle n’avait jamais assisté à une mêlée, mais en avait souvent
entendu parler. Elle n’avait aucune envie de voir qui allait être raillé et
chassé de la lice à cause de sa maladresse ou de sa lâcheté, qui serait blessé
d’un coup d’épée, même émoussée, qui serait jeté à terre, piétiné, mutilé,
voire pire. Que le roi ait ordonné cet événement pour fêter son mariage avec
Braesford était peut-être un honneur, mais elle s’en serait volontiers passée.


Bien
entendu, son nouveau mari et Graydon se trouvaient dans des camps opposés. À
côté de son demi-frère, elle remarqua la masse du vicomte Henley, tandis que
William McConnell se retrouvait près de Braesford. Elle reconnut quelques-uns
des combattants à leurs couleurs et aux emblèmes qu’arborait leur surcot - le
sanglier de Graydon, l’ours du vicomte, le corbeau noir sur fond bleu et blanc
de Braesford - mais elle n’aurait pu les nommer tous. L’une des raisons était
qu’ils ne restaient pas immobiles mais trottaient ici et là pour s’échauffer
les muscles, vérifier leur équipement et calmer leur monture.


Accompagné
de son écuyer, Braesford examinait l’endroit où devait se produire l'essentiel
de l’affronte- ment. Les yeux baissés sur l’herbe, il sillonnait le pré sans
qu’elle comprît ce qu’il cherchait. Peut-être essayait-il seulement d’éviter
d’être surpris par les aspérités et les trous de lapin.


Puis,
apparemment satisfait, il quitta son écuyer et poussa sa monture vers la
tribune. Le roi Henri était en train de s’installer sur son trône. Braesford le
salua avec révérence, avant de se tourner vers Isabel.


— Gente
dame Braesford, mon épousée, cria-t-il et, pressant un poing ganté sur son
cœur, il inclina la tête, déjà coiffée de mailles mais pas encore casquée. Je
vous salue un millier de fois en ce jour béni de notre mariage! Moi, pauvre
chevalier sur le point de combattre, je vous demande une faveur pour
m’encourager et me protéger. Me la refuserez-vous ?


Elle la
lui avait déjà refusée, mais il y avait un public à présent. Elle le regarda,
les lèvres pincées et le regard noir, mais il parut indifférent à sa morgue. Il
restait immobile sur son cheval, d’une beauté dévastatrice dans la cotte de
mailles scintillante que recouvrait un surcot blanc brodé de son emblème. Il la
défiait de le renier, il la défiait de faire de lui un objet de moquerie en lui
refusant faveur et bénédiction.


Elle
devrait refuser. C’est ce que Braesford méritait pour son obstination en ce qui
concernait la Nuit de Tobie, et surtout l’infâme avantage qu’il avait pris à la
table du repas. D’ailleurs, il était peu probable qu’il ait besoin d’un tel
soutien. Qu’il se débrouille sans.


Le roi
aussi attendait, le front soucieux. Elizabeth d’York semblait embarrassée.
Chuchotant derrière sa main, l’une de ses dames d’honneur gloussa tandis que
Cate et Marguerite murmuraient, têtes rapprochées. A l’extrémité de la tribune,
Léon, le maître des réjouissances, grattait son luth en souriant. S’amusait-il
de son dilemme ou bien de la folie de l’humanité ? Elle l’ignorait.


Ce fut
ce moment de tension que choisit un petit garçon pour échapper à sa mère et
courir sur le pré. Agé de trois ans au plus, blond et rose, il riait de son
escapade, tandis que ses petites jambes potelées s’agitaient sous son pourpoint
et que ses boucles brillaient dans le soleil. Tournant la tête vers sa mère qui
poussait un cri d’horreur, il trottait sans regarder où il allait. Il passa
derrière Braesford, évita de peu un écuyer qui menait un étalon qu’aveuglaient
ses œillères, et courut de plus belle vers le centre de la lice. Un chevalier
au grand galop s'y ruait aussi.


Des
cris jaillirent. Une main plaquée sur la bouche, Isabel se redressa sur son
siège. Le roi jeta un ordre, et une demi-douzaine d’hommes se précipitèrent.


Trop
tard. Beaucoup trop tard.


Sauf
que Braesford avait fait pivoter son cheval et, l’éperonnant, le poussait vers
l’enfant. Le bras tendu, il inclina profondément le buste. Ses doigts
agrippèrent le dos du petit pourpoint et hissèrent l’enfant jusqu’à lui, juste
au moment où l’autre chevalier le heurtait de plein fouet. 


Un bref
instant, Isabel crut que Braesford allait être projeté hors de sa selle, que
l’homme et l’enfant se retrouveraient à terre, piétinés par les sabots des deux
destriers.


Cela ne
se produisit pas.


Rand se
rassit et s’éloigna au petit trot, pour s'arrêter un peu à l'écart. Il dit quelques
mots à l’enfant qui sanglotait à présent sur sa poitrine, et pencha la tête
pour entendre la réponse. Se calmant peu à peu, le petit garçon leva vers lui
un visage où se lisaient peur et étonnement.


Une
étrange sensation envahit Isabel, dont la gorge se noua. Ravalant ses larmes,
elle se renfonça dans son siège, les mains serrées si fort que des élancements
par- coururent son doigt blessé.


Des
applaudissements et des cris de joie s'élevèrent de la tribune. Des femmes se
mirent à arracher les voiles de leurs coiffes, les mouchoirs de leurs manches,
les rubans qui fermaient leurs décolletés.


—
   Prenez ceci, sir Rand ! criaient-elles. Ma faveur ! Ma faveur
! Pour vous porter chance, chevalier ! Pour vous porter bonne fortune !


Isabel
n’avait ni mouchoir ni ruban. Ses cheveux étant découverts, elle n’avait pas
non plus de voile. Tout ce qu'elle pouvait ôter était l’une de ses longues
manches que des nœuds rattachaient aux épaules de la robe. Tirant sur
l’extrémité de la soie brodée, elle dégagea son bras, bondit sur ses pieds et
fit tournoyer le long morceau de soie au-dessus de sa tête en s’exclamant :


—
   Braesford ! À moi, Braesford !


Il ne
la regardait pas plus que les autres femmes. Déposant l’enfant dans les bras de
sa mère, il lui dit un mot, puis pressa les flancs de son destrier.


—
   Braesford !


Il ne
l’entendait pas ! Il s’éloignait au petit trot vers les chevaliers de son camp
rassemblés à l’une des extrémités du terrain. Il partait sans sa protection,
sans sa faveur ! Il se résignait au refus qu’elle lui avait opposé.


—
   Rand ! cria-t-elle à regret.


Il se
raidit, et se retourna sur sa selle. Un sourire éclaira ses yeux lorsqu’il vit
la manche qu’elle agitait. Tirant sur une rêne, il fit pivoter sa monture et
revint au grand trot vers la tribune. La clameur des voix stridentes qui le
suppliaient et le bourdonnement des cris d’admiration parurent s’estomper.


Croisant
son regard, Isabel esquissa un sourire hésitant. Les yeux sombres comme le
métal bruni d’une armure, il prit la manche et en entoura plusieurs fois son
coude. Puis il se pencha et, d’un bras ferme, hissa la jeune femme par-dessus
la palissade pour la serrer contre lui. Les seins d’Isabel s’écrasèrent sur la
cotte de mailles qui protégeait la poitrine de Braesford sous le surcot. Comme,
en quête de soutien, elle posait la main sur lui, elle sentit la chaleur de son
corps. Puis, d’une bouche brûlante, possessive, et incroyablement douce, il
s’empara de la sienne, exigeant une reddition immédiate.    


Le
temps d’une seconde, elle se soumit et le laissa jouer avec sa propre langue.
Le bruit autour d’eux était devenu très lointain. Un brouillard rouge apparut
derrière les paupières fermées d’Isabel. Sous l’assaut d’une urgence qu’elle
n’osait nommer, elle oublia de respirer.


D’un
geste preste, il la reposa et la soutint, le temps qu’elle reprenne son
équilibre. Le destrier gris recul Plaquant le poing sur sa poitrine, Rand
plongea les yeux dans ceux de son épouse, puis fit demi-tour et partit au petit
galop rejoindre son camp, la manche de sa femme voletant au vent.


Le cœur
battant, Isabel se demanda si cette manche serait une faveur suffisamment
puissante pour le garder sain et sauf.


Pour le
protéger de la malédiction des trois Grâces.
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La
mêlée fut terrible, un maelstrôm de coups heurtant les boucliers, de poussière
et de sueur, de grognements, de jurons, de hennissements, de cris de douleur,
de rage et de désespoir. Un moment, Rand fut submergé par la furie des combats
et crut se retrouver sur le champ de bataille de Bosworth, avec l’obligation de
tuer, tuer, tuer pour éviter de l’être.


C’est
la pensée d’Isabel dans la tribune royale qui lui fit reprendre ses esprits. Le
spectacle de corps sanguinolents éparpillés sur le sol ne lui plairait
probablement pas. Il arborait sa faveur et devait lui faire honneur.


Elle
s’était ravisée. Pourquoi ?


Convaincu
qu’elle était furieuse d’être unie à quelqu’un de naissance inférieure qui,
comble d’outrecuidance, prétendait user de ses droits conjugaux, il avait été
stupéfait qu'elle le rappelle. Avait-elle changé d'avis au sujet de l’époux
qu’on lui imposait ? Était-ce sa façon de dire qu’elle n’attendait plus la nuit
à venir avec répugnance ?


C’était
peu probable. Qu'est-ce donc qui l’avait fait se raviser ? Un ordre d’Henri,
une prière de la reine, le fait que la foule les observait ? Elle n’avait pas
le cœur aussi dur qu’elle le prétendait. Il était possible qu’elle ait voulu
lui éviter d’être humilié en public.


À moins
que son revirement ne soit dû au petit enfant qu’il avait sauvé. Il ne l’avait
pas fait pour toucher Isabel, mais uniquement parce qu'il était là et pouvait
le faire. Peut-être voyait-elle ainsi qu’une très jeune vie avait de la valeur
pour lui, et qu’en conséquence il n’avait pas pu tuer le bébé de Mlle Juliette
d’Amboise.


Autre
hypothèse : elle avait pu céder à la jalousie et refuser que son nouvel époux
arbore la faveur d’une autre femme. Ce dont il n’avait eu aucunement
l’intention. Il ne lui ferait pas un tel affront devant la cour, quelle que
soit sa conduite envers lui.


Randall
Braesford était un homme qui agissait selon les principes. Il lui avait demandé
une faveur parce que c’était son droit et qu’elle avait le devoir de lui en
accorder une. L’objet lui-même était dépourvu de signification, de pouvoir,
d’importance. Le tissu soyeux qui voletait à son bras ne réjouissait pas son
âme, ne faisait pas s’enfler de fierté son cœur. Non, non, absolument pas. Il
ne l’avait réclamé que par respect des principes.


Les
sabots qui martelaient le sol derrière lui ramenèrent son attention sur le
combat. Il fit pivoter Shadow, son grand destrier gris, pour faire face à
l’assaut. Graydon et Henley se ruaient sur lui, le prenant en tenaille. Leurs
épées sifflèrent au-dessus de sa tête et, voyant scintiller l’extrémité de
celle de Graydon, il devina qu'elle n’avait pas été émoussée.


Parant
le coup avec son bouclier, il ne put éviter celui de Henley qui heurta
violemment son casque. Se retournant, il évita un second coup de Graydon.
Henley, en solide vétéran de tournois, éperonna sa monture pour la jeter sur
celle de Rand, lequel était accaparé par Graydon. Au lieu de décocher un coup  d'épée,
Henley plongea en avant et tenta d’arracher la faveur d’Isabel.


Une
fureur guerrière s’empara à nouveau de Rand. Il fendit l’air avec violence,
esquiva un coup, pivota, revint à l’assaut. Ses muscles se mouvaient avec
précision. Son épée heurta celle de Henley avec une telle force que les deux
parurent sur le point de se briser. Du coin de l’œil, il aperçut son demi-frère
qui galopait vers lui pour rééquilibrer le combat. Mais il n’eut pas le temps
de le héler, juste celui de s’étonner quand McConnell immobilisa sa monture
dans un nuage de poussière, fit demi-tour et s’éloigna au grand galop.


Se
reprenant, Rand lança son épée à revers et arracha Graydon de sa selle. Le pied
restant accroché à l’étrier, la tête du demi-frère d’Isabel rebondit sur le sol
lorsque son cheval recula et s’enfuit au grand galop. Henley se précipita
derrière lui pour tenter de le sauver d’une mort certaine.


Rand,
le sang en ébullition, continua à se battre. Chargeant sans relâche, frappant à
droite et à gauche, réduisant les forces opposées jusqu’à ce qu’enfin ses
troupes et lui atteignent l’autre extrémité du terrain et que le rugissement de
la foule perce le voile de sa soif de sang.


Les
cris de victoire, les applaudissements, les exclamations admiratives ne
signifiaient rien pour lui. Ses oreilles sonnaient, la cotte de mailles lui
écorchait la peau et chaque muscle de son corps protestait douloureusement.
Relevant la visière de son heaume, il vit que son demi-frère traquait un
chevalier du camp opposé jusque dans un bosquet de chênes dans l’espoir d'en
tirer une rançon. La sueur dégoulinant dans ses yeux, il se dirigea vers les
tentes des chevaliers.


Les
trompettes sonnèrent avant qu’il n’ait parcouru la moitié du chemin. Le héraut
du roi s’avança et cria son nom, l’appelant à venir prendre son prix de
champion.


Rand
obéit, bien que cet honneur ne signifiât rien. Il avait déjà reçu le seul prix
qui eût de la valeur à ses yeux. Il avait Isabel pour femme et la ferait
sienne même si le diable en personne tentait de l’en empêcher.


Le prix
consistait en un anneau d’or orné d’une cornaline gravée, offert de la propre
main d’Henri. Rand regarda longuement le bijou. Ce serait quelque chose à
transmettre à son fils un jour, en même temps que le récit de la façon dont il
l’avait gagné, c’est-à-dire en luttant pour sa vie contre le demi-frère de sa
femme, alors que le sien dédaignait de venir l’aider. Isabel avait-elle voulu
qu’il meure ? Voilà ce qu’il devrait découvrir rapidement.


La
coutume exigeait que l’on offre tout prix gagné dans un tournoi à la dame dont
on portait la faveur. Rand embrassa l’anneau, le tendit à son épouse et
s’inclina. Éperonnant son cheval, il quitta la lice.


David,
son écuyer, le retrouva un peu plus tard, à moitié aveuglé par une violente
migraine, errant au milieu des combattants qui fêtaient bruyamment la victoire
devant un fût de bière. Le garçon ramena Rand et sa monture à Westminster, où
il aida son maître à s’extirper de sa cotte de mailles. Un coup avait tellement
déformé le casque qu’il fallut demander l’aide du forgeron.


La tête
sur l’enclume dans une pose qui rappelait désagréablement la décapitation, Rand
faillit devenir complètement sourd sous les coups de maillet que le forgeron
lui assena pour remettre le casque en forme. 


Ensuite,
l’objet sous le bras, David le guida vers les nouveaux quartiers qu’on lui
avait attribués. Ils y trouvèrent Isabel, le visage blanc de colère et
d'impatience.


— Où
avez-vous... commença-t-elle avant de s’interrompre, les yeux rivés sur la tempe
de Rand. Par le Ciel, vous êtes blessé ! Je le craignais.


—  Vous
le craigniez ? répéta-t-il, à moitié sonné par la douleur qui lui déchirait le
crâne.


—  J’ai
vu Graydon et Henley vous attaquer. C’était vraiment lâche de se ruer sur vous
à deux, et par-derrière.


—
   Tout est permis dans la mêlée, dit Rand qui, portant les
doigts à sa tête, constata qu’ils étaient souillés de sang.


—
   À deux contre un, c’est pure lâcheté, indigne d’un chevalier
ou d’un homme de noble naissance.


—
   J’aurais cru que vous n’y auriez rien trouvé à redire.


Elle le
fixa longuement et ses yeux virèrent au gris.


—
   Comment pouvez-vous dire une chose pareille?


Elle
avait donc eu peur pour lui ? C’était ahurissant, d’autant plus qu’il avait
craint que les deux hommes n’aient fait que lui obéir. Il sentit sa migraine
diminuer.


Comme
elle semblait fraîche, ici, dans le silence de leur chambre, si loin de la
violence et du vacarme de Tothill Fields qu’il aurait pu se croire en train de
rêver. Sa servante avait remplacé les manches de soie blanche par deux autres
de brocart vert tissé de fils d’or. Ce n’était pas parfaitement assorti, mais
presque. Cela fait, Isabel avait dû renvoyer la servante, car elle n’était pas
là. À moins qu’elle ne se cache derrière les rideaux du lit.


Ceux de
la chambre qui leur avait été attribuée par Henri étaient en laine bleu foncé
et brodés de fleurs champêtres. Le regard de Rand s’en écarta, pour y revenir
aussitôt malgré lui.


Isabel
se tourna vers David.


—
   Qu’est-ce que tu attends ? Va chercher de l’eau chaude et des
bandages pour ton maître.


Un
sourire passa sur les traits réguliers du garçon, sans doute parce que
l’inquiétude cachée sous l’agacement lui était plus familière que la
sollicitude doucereuse. Abandonné à la porte d’un couvent le jour de la
Saint-David, élevé par des nonnes à la langue acerbe, c’était ce dont il avait
dû se contenter la plus grande partie de sa vie. Voilant le bleu vif de ses
yeux de ses longs cils, il inclina la tête et sortit.


Rand ne
commit pas l’erreur d’imaginer que l’anxiété que manifestait Isabel le
concernait personnellement.


Il
était son mari, et il avait été blessé alors qu’il portait sa faveur. Son
devoir était de le soigner, et elle le ferait. Rien de plus normal.


Ce qui
ne lui suffirait pas. La fureur de la bataille avait échauffé son sang. Mais,
s’il la prenait maintenant, ce serait un accouplement aveugle, brutal.


Elle
méritait autre chose, une initiation douce, pleine de prévenances. Il oscilla
vers elle, poussé par un instinct si puissant que le nier emplit ses yeux de
larmes brûlantes.


—
   Asseyez-vous avant de tomber, dit-elle en prenant son bras
pour le mener à un tabouret.


Debout
devant lui, si près qu’il aurait pu saisir ses formes tendres, elle passa la
main à travers ses cheveux aplatis par la sueur.


Sensation
délicieuse qui lui arracha un grognement sourd. Il ferma les yeux pour mieux la
savourer.


—
   Je vous ai fait mal ? demanda-t-elle en retirant sa main. Je
suis désolée mais il faut vous soigner. Votre tête saigne.


—
   Non, fit-il d’une voix rauque.


Ce
qu’il refusait, c’était qu’elle s’écarte et cesse de le toucher.


—
   Vous ne pouvez pas rester ainsi blessé.


Il le
pouvait, et il l’avait fait cent fois après les tournois.


—
   David s’en occupera plus tard.


—  Les
talents de votre écuyer ne concernent probablement pas la couture, et je crois
que quelques points seraient nécessaires.


—
   Vous seriez étonné de la diversité de ses talents.


David,
le garçon aux cheveux d’or et à l’esprit tout aussi brillant, s’était rendu
indispensable de mille façons depuis que Rand l’avait sauvé des coups de voyous
l’hiver précédent. Bien que Rand lui ait donné le titre d’écuyer, le garçon
n’avait pas l’ambition de devenir chevalier, et se considérait plutôt comme un
serviteur. Il ne le resterait pas toute sa vie, Rand en était convaincu. Ce
dernier lui avait enseigné tout ce que lui-même savait des bonnes manières, de
la courtoisie et de la galanterie, en plus de l’art de manier l’épée et la
lance.


—
   Il nous faut encore assister au festin avant que vous
puissiez vous reposer, insista Isabel. Et vous devrez porter votre tenue de
mariage. Vous voulez la tacher de sang ?


—
   Non, admit-il en soupirant.


La
chemise, le pourpoint de laine et les chausses rembourrées qu’il portait sous
sa cotte étaient des hardes grossières plus faites pour un manant que pour un
gentilhomme, même si c’était ce qui convenait lors d’un tournoi. Elles
sentaient le métal chaud, la graisse de mouton, le cheval et le mâle en sueur,
mais il n’y avait rien qu'il puisse faire avant le retour de David. Sa dame
devrait supporter ces odeurs, comme les trente-six mille autres choses que le
mariage lui imposerait.


—
   Je suis désolé.


—
   De quoi ? Ce n’est pas votre faute si vous avez été blessé.
Je ne comprends pas ce que cherchait Graydon. Il n’a pas besoin de rançon.


—
   Je doute que ce soit ce qu’il cherchait, dit Rand avec un
rictus.


—
   Quoi donc, alors ?


—
   Henley a pu vouloir me voir à terre, ou même mort, afin de
pouvoir vous épouser.


Elle
pinça les lèvres et un rose délicat monta de soi décolleté. Elle tira sur le
nœud qui maintenait sa manche de soie, très sale, au bras de Rand. David l’y
avait remise après avoir débarrassé son maître de sa cotte de mailles.


—
   Cela ne lui servirait pas à grand-chose, puisque c’est le roi
qui choisit mon mari.


—
   Ou bien, Graydon s’est dit que gérer Braesford et encaisser
ses revenus en votre nom ne seraient pas une mauvaise affaire.


Elle
s’apprêtait à jeter de côté la manche enfin dénouée, lorsqu’il la lui reprit
pour la plier avec soin. 


—
   Mon butor de demi-frère peut aussi vous en vouloir d’avoir
exigé des excuses pour mon doigt cassé. Ce n’est pas un homme compliqué.


Contrairement
à d’autres ? Le rangeait-elle parmi ces derniers ? se demanda-t-il.


—
   D’un autre côté, répliqua-t-il, mon propre demi-frère ne peut
pas être traité de simple. Néanmoins, il serait intéressant de découvrir si lui
et Graydon sont amis.


—
   Vous croyez...


—
   Il a fait mine de venir à mon aide pour repousser l’attaque
de Graydon et Henley. Il s’est approché, s’est arrêté, et il a fait demi-tour.


—
   Il a pu penser que vous étiez capable de vous débarrasser
d’eux tout seul.


—
   Peut-être, en effet.


—
   Cela doit l’irriter de vous voir maître de Braesford Hall à
sa place.


—
   Ce n’est pas sa place, cela ne l’a jamais été. Et
aujourd’hui, c’est la mienne, rétorqua-t-il.


Les
seins d’Isabel étaient très près de lui, leurs courbes tendres aussi attirantes
que de l’hydromel. Il regarda avec surprise sa propre main se lever et en
prendre un en coupe, caresser du pouce l’endroit où devait se cacher
l’extrémité, et une immense satisfaction l’envahit lorsqu’il vit le tissu se
soulever et en dessiner le contour.


Les
lèvres entrouvertes, elle inspira doucement. Son regard devint lourd et il eut
l’impression qu’elle s’inclinait lentement vers lui pour l’inviter à
poursuivre.


Des pas
retentirent, vifs et légers sur les dalles du couloir. Elle baissa les cils et
recula.


—
   Non, je vous en prie.


Il
laissa retomber sa main.


—
   Il semble que je doive une fois de plus me plier à vos vœux,
dit-il tandis que David poussait la porte de l'épaule pour déposer sur le sol
deux brocs d’eau chaude puisée dans les chaudrons de la cuisine. Mais il n’en
sera pas toujours ainsi.


Elle le
laissa aux soins de David, ce qu’il jugea préférable, la présence de la jeune
femme lui brouillant les idées. Mais y aurait-il un jour où elle le rendrait
moins vulnérable ?


Son
fidèle écuyer fit trois points sur sa tempe sans plus d’émotion que s’il lui
avait fallu raccommoder un haut-de-chausses, et sans le distraire comme
l’aurait fait Isabel. Le garçon lui apporta ensuite une infusion d’écorce de
saule pour apaiser sa migraine, et une chope de bière pour en dissiper
l’aigreur. Puis il lui fit revêtir son costume de marié. Quand les trompettes
annoncèrent le repas, Rand était prêt à prendre sa place à la table d’honneur.


David
les servit, veillant à ce qu’ils aient de l’eau fraîche parfumée à la menthe et
à la cardamome pour se rincer les mains et des serviettes propres pour les
essuyer, remplissant leur hanap de vin coupé d’eau et épicé, leurs proposant viandes
et friandises. Ils mangèrent de l’anguille fumée, du bœuf rôti servi avec du
bouillon, du ragoût de lièvre nappé d’une sauce au vin rouge, du jarret de porc
entouré de légumes, de la grue farcie parée de son plumage, du pâté de pluvier,
de la salade de cresson et des pois au miel et au safran. Pendant ce temps, le
chœur d’enfants de l’abbaye chanta, puis un jongleur avec sa multitude de
précieuses oranges retint l’attention générale. Un Gitan joua une musique un
peu folle sur sa viole pendant que des danseurs tournoyaient et claquaient des
pieds derrière lui. De la pâte d’amandes et du nougat furent proposés ainsi que
des poires sauvages, des fromages à pâte molle, des noix et des flots de vin
épicé.


Rand
aperçut Henley parmi les convives, à proximité des sœurs d’Isabel. Graydon
n’était visible nulle part -ce qui ne l’étonna pas car, selon David, il gardait
le lit à cause des blessures récoltées dans la mêlée. McConnell devait avoir
été relégué dans un coin quelconque de la salle, ce dont Rand fut navré car son
demi-frère aurait dû être assis parmi les nobles. Mais il n’y avait rien qu’il
pût y faire.


Rassasiés,
Isabel et lui se rincèrent à l’eau parfumée que David versa sur leurs mains,
les essuyèrent avec un linge propre, et attendirent la suite des spectacles.
Une allégorie ou une comédie burlesque qui serait sans doute le divertissement
final de la soirée, Dieu merci. 


Vêtu
d’un costume noir orné de brillants et de clochettes sur les manches et le bas
de la tunique, Léon, le maître des réjouissances, vint présenter son invention.
Il s’inclina profondément devant le roi et sa mère, lady Margaret. Et encore
plus profondément devant la reine, Elizabeth d’York. D’une voix qui portait
jusqu’aux recoins les plus éloignés de la salle, il quêta l’attention de toute
l’assistance. Il avait créé un tableau spécial pour l’occasion, tableau qui
avait été très apprécié à la cour joyeuse du jeune Charles VIII de France sous
la régence de sa sœur, Anne de Beaujeu. Le temps ayant manqué pour qu'il
l’améliore, Léon demandait l'indulgence des spectateurs pour ses imperfections.
Se retournant, il désigna d’un grand geste du bras, qui fit tinter ses
clochettes, le fond de la salle où un rideau cachait la porte menant à l’office.


—
   Vos Majestés, nobles gentilshommes et gentes dames,
proclama-t-il d’une voix sonore, je vous présente la Danse macabre !


Tiré
par des mains invisibles, le rideau s'ouvrit, révélant un groupe d’hommes et de
femmes dont les silhouettes se détachaient sur la lumière d’immenses bougeoirs.
L’un était déguisé en pape, l’autre en roi. Il y avait aussi des marchands, des
bourgeois, des nobles et des manants. Quelques-uns étaient affligés de plaies
béantes tandis que d’autres, squelettiques, étaient visiblement rongés par la
maladie. Tous les âges étaient représentés, depuis le premier jour jusqu'à
l’extrême vieillesse. Les visages étaient blancs avec des ovales noirs pour les
yeux et une cavité sombre à la place de la bouche.


—
   Les morts...


Le
murmure courut de table en table. Rand jeta un coup d’œil à Isabel et vit
qu’elle était aussi livide que les personnages. Suivant son regard, il comprit
pourquoi. L’une des femmes était une jeune mère. On la reconnaissait au petit
corps nu et privé de vie qu’elle serrait sur son sein.


Rand
regarda la reine. Les implications de la scène n’avaient pas échappé à
Elizabeth d’York. Elle plaquait une main sur sa bouche comme pour prévenir un
haut-le-cœur, et ses longs doigts aristocratiques tremblaient. De l’autre côté
de la reine, lady Margaret, lèvres pincées, avait l’air d’endurer de violentes
souffrances.


Fronçant
les sourcils, Henri jeta un regard intrigué à son maître des réjouissances et
se renversa contre le dossier de son trône tout en tapotant ses bras croisés


Sur le
rythme lent d’un tambour, une partie des personnages avançaient entre les
rangées de tables, tandis que, derrière eux, d’autres poussaient sur les dalles
une caisse avec force craquements et grincements. Le dernier groupe attendit
deux minutes avant de s’ébranler à son tour.


Cela ne
ressemblait pas du tout aux spectacles drolatiques dont les repas de noces
étaient d’ordinaire l’occasion. Rand sentit ses cheveux se hérisser sur sa
nuque. Il se redressa sur son siège, les nerfs en alerte.


Accompagnant
le rythme sinistre du tambour, un luth, une harpe et un psaltérion entamèrent
une mélodie en mineur. Aussitôt, les silhouettes morbides se mirent à
sautiller, gambader et s’étreindre de façon désordonnée. Feignant de festoyer,
certains claquaient des lèvres. D’autres mimaient les gestes de l’amour.
Quelques-uns brandissaient des poignards. Un homme détacha un crâne factice de
ses épaules et le glissa sous son bras.


L’une
des convives se mit à gémir. Cate attrapa la main de Marguerite et la serra si
fort que ses phalanges blanchirent. Quelque part, un homme lâcha un commentaire
grivois qui fit s’esclaffer ses voisins d’un rire nerveux.


Les
comédiens approchèrent en titubant de la table d’honneur, et firent des
révérences si exagérées que leur geste évoqua plus la parodie que l’hommage. La
bouche du roi se pinça, mais il ne fit pas un geste.


Rand en
devina la raison. Henri, à qui l’on avait souvent reproché son manque d’humour,
ne tenait pas à ce que ce travers soit confirmé. Si le roi de France appréciait
ce spectacle macabre, le mépris d’Henri paraîtrait suspect. D’ailleurs, il
était possible qu’en cours de route la pièce vire à une satire. 


Pour sa
part, Rand n’y voyait rien de comique. Cependant, une signification se
détachait. Tous les êtres humains étaient sur un pied d’égalité. Jeune ou
vieux, riche ou pauvre, personne n’échappait à la Grande Faucheuse, personne ne
parvenait à l’immortalité. Notion qui trouvait en lui une résonance, même s’il
l’estimait peu appropriée à un repas de noces. Elle l’était encore moins dans
un spectacle présenté devant un roi dont le règne était incertain, puisqu’il ne
pouvait se targuer d'un couronnement dans les règles.


Il
serait aisé d’y voir le complot d’un York, ou d’un de leurs partisans.


—
   Qu’en pensez-vous ? Chuchota Rand en se penchant vers Isabel.


—
   Vulgaire, souffla-t-elle si doucement que lui seul put
l’entendre. Et vraiment horrible. Je ne comprends pas où Léon veut en venir.


—
   Il faudrait tout arrêter, mais je ne vois pas le maître des
réjouissances.


Elle
scruta les visages des personnages, des convives, et le fond de la salle.


—     On
dirait qu’il est parti. Je pense qu’Henri devrait emmener Elizabeth.


—
Suggérez-le-lui, répliqua Rand.


Suivant
son conseil, elle avança une main au-dessus de celle du roi, sans la toucher,
afin de réclamer son attention, puis murmura à son oreille lorsqu’il lui en eut
donné l’autorisation. Aussitôt, Henri fit un signe à sa mère, qui se leva et
s’éloigna sans un regard derrière elle. Puis il se mit debout et offrit son
bras à la reine.


Arrivés
devant la table d’honneur, les mimes s'écartèrent, laissant la place à la
grande caisse qui y fut roulée avec fracas. Comme le roi se retournait pour la
regarder, l’un des personnages l’ouvrit.


Des
flammes jaillirent et emplirent instantanément l’intérieur de la caisse. Le roi
recula, entraînant la reine avec lui, bien qu’il semblât fasciné par l’antre
rougeoyant. Au milieu du brasier, de minuscules silhouettes de métal - hommes,
femmes, enfants - se tordaient et se recroquevillaient sous l’effet de la
chaleur.


Les
flammes s’élevaient de plus en plus haut de l’enfer en miniature.


—
   Partez, sire ! cria Rand à Henri. Tout de suite ! 


Henri
fit un pas en arrière, puis un autre, avant de tourner les talons et de pousser
la reine hors de la salle. S’emparant de la main d’Isabel, Rand s'apprêta à
l’entraîner à la suite du couple royal. Comme il jetait un dernier regard
derrière lui, il vit que David pressait les sœurs d’Isabel de se lever et
s’éloigner de la table d’honneur.


C’est
alors que la caisse explosa avec une sorte de rugissement. Des débris de bois
volèrent dans tous les sens et les flammes prirent de la hauteur, menaçant la
table d’honneur. D’un coup de pied, Rand fit tomber la lourde planche des
tréteaux et, pressant Isabel contre lui, plongea derrière.


Des
hurlements de douleur et de terreur jaillirent de tous côtés. Cris, jurons,
prières se mélangèrent. Des bancs furent retournés, d’autres tables ôtées de
leurs tréteaux. Le martèlement de pieds qui couraient formait un bourdonnement
sourd, couvrant à peine le crépitement des flammes.


Rand se
releva et vit que le roi et la reine avaient disparu, et qu’Isabel était
pétrifiée mais indemne.


—
   Halte ! cria-t-il à la foule paniquée. Ne courez pas !
Arrachez les nappes pour étouffer les flammes. Inondez-les d’eau. Piétinez le
feuillage en feu. Faites-le tout de suite, sinon le palais sera réduit en
cendres !


Quelques
hommes s’arrêtèrent dans leur fuite et revinrent prêter main-forte. Rand cria à
Isabel de suivre le roi et la reine, et appela David. L’écuyer qui avait fait
sortir Cate et Marguerite rejoignit aussitôt son maître. Rand arracha la nappe
de la table d’honneur et,  sautant de l’estrade, il assena de grandes
claques sur  l'enfer qui rampait vers lui, léchait les objets tombés à
terre, menaçait d’embraser les nappes qui tombaient des autres tables.
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Tout
était prêt. De l’eau fumante emplissait le baquet de bois tendu de lin. Un
écran avait été dressé afin de protéger le baigneur des courants d’air. Un
petit récipient posé sur le rebord du baquet contenait un pain de savon parfumé
au bois de santal. Une carafe de vin coupé d’eau attendait près du lit, et un
grand morceau de tissu propre se réchauffait devant le feu. Ne manquait que
l’homme pour qui tous ces préparatifs avaient été faits.


Isabel
renvoya Gwynne, se déshabilla et se prépara pour le lit. David aussi avait été
congédié. Elle seule s’occuperait de Rand.


C’était
son devoir d’épouse. Et elle devait à Rand quelque récompense pour lui avoir
évité d’être brûlée. Le moment de payer sa dette était venu. Il avait passé une
longue et épuisante journée, avait subi au moins une blessure, peut-être plus,
puis il avait sauvé Henri, la reine et leur enfant à naître de blessures graves
ou même de la mort. Enfin, il avait sauvé de l’incendie les murs vénérables du
palais de Westminster. Le moins qu’elle puisse faire n’était-il pas de veiller
à ce qu’un bain le débarrasse de la fumée et de la sueur, que ses plaies et ses
brûlures soient soignées et qu'il ne manque ni de vin ni de réconfort ?


Elle ne
se demanderait pas quel genre de réconfort un homme pouvait désirer le soir de
ses noces.


Cela
faisait des heures qu'elle ne l’avait pas vu. Une fois le feu éteint et les
serviteurs revenus dans la grande salle pour la nettoyer et réparer les dégâts,
Rand avait été convoqué par le roi en audience privée. Ce qui s'était dit là,
personne ne pouvait le savoir, mais Isabel supposait qu’Henri avait exprimé sa
gratitude d’une manière ou d’une autre. Ensuite, Rand avait participé aux recherches
du maître des réjouissances, lancées jusque dans les rues et sur les quais de
Londres, et même aussi loin que les portes de la ville.


C’était
du moins ce que lui avait rapporté David, qui avait ajouté que ses sœurs
étaient saines et sauves et déjà dans leur lit. Elle-même n’avait reçu aucun
message de son mari.


Elle
s’était baignée et savonnée pour débarrasser son corps et ses cheveux de
l’odeur de la fumée. Vêtue d’une ample et confortable tenue de nuit, elle
marchait de long en large tandis qu’un millier de pensées tournoyaient dans sa
tête.


Quelle
idée Léon avait-il eue d’inventer un spectacle aussi horrible ? Était-ce lié
d’une façon ou d’une autre à l’accusation portée contre Rand ? Cela évoquait-il
un meurtre par le feu ? Mais pourquoi ?


Léon
avait-il voulu que sa machine explose ou bien était-ce un accident ? Si c’était
une arme, qui devait être la victime - le roi, la reine, Rand ou elle-même ?


Mais,
encore une fois, pourquoi ? Où était la logique là-dedans ?


Le
maître des réjouissances était un pourvoyeur d’amusement et de musique, un
ménestrel qui se déplaçait de cour en cour à la demande de ses clients et de sa
propre humeur. Les dynasties et le pouvoir l'intéressaient peu. Peu lui
importait qui régnait, du moment qu’il recevait le gîte, le couvert et
d’occasionnelles largesses. Léon n’avait aucune raison de nuire à quiconque.
Supprimer Henri serait supprimer son gagne-pain, et elle ne le croyait pas
capable de vouloir blesser Elizabeth d’York.


Mais,
si l’explosion était un accident, pourquoi ne retrouvait-on pas le maître des
réjouissances ? Pourquoi ne s’était-il pas précipité pour expliquer l’erreur et
implorer le pardon ? La seule explication, songeait Isabel, était qu’il
craignait d’être accusé d’avoir cherché à tuer le roi et sa famille, et d’être
pendu haut et court malgré ses protestations d’innocence.


Il
avait d’ailleurs peut-être raison. On recourait facilement au gibet ou au
billot, ces temps-ci.


Les
jugements impromptus étaient choses courantes. Ce tournoi, par exemple. Selon
Rand, Henri l’avait ordonné à titre d’épreuve. Avait-il espéré que le sieur de
Braesford reçoive un coup mortel, mettant ainsi un point final et bienvenu à
l’ennuyeuse question de sa culpabilité ou de son innocence ?


Ce
n’était pas arrivé. À la place de la mort, Rand avait remporté le titre de
champion, et cela grâce à son talent et son courage.


Les
prouesses de son mari dans la lice - la puissance de son bras, l’intelligence
de sa tactique, l’autorité qu’il exerçait sur son destrier et la peur qu’il
inspirait aux adversaires - semblaient s’être gravées dans la tête d’Isabel. La
première fois qu’il était apparu devant elle, elle avait vu le guerrier en lui.
Elle ne s’était pas trompée. C’était en effet un guerrier, et elle ne
l’oublierait pas.


Non que
la vue d’un chevalier faisant fuir ses ennemis soit de nature à la ravir, mais
elle devait lui rendre son dû. Ce n’était que justice.


Un
grattement discret à la porte l’extirpa de ses rêveries. Elle se retourna dans
un bruissement de tissu et vit Rand entrer. Il s’arrêta, la main sur la
poignée, et la contempla longuement, depuis les cheveux dénoués qui retombaient
sur une épaule jusqu’aux pantoufles de samit incrusté de perles. Il avait les
traits tirés de fatigue, ses yeux étaient profondément cernés. Ses beaux
vêtements, cadeaux du roi, étaient froissés, souillés de graisse et de suie. Malgré
cela, ou peut-être à cause de cela, il n’avait jamais paru si fort, revêtu
cette fois-ci uniquement de l’armure de ses muscles.


Elle
ouvrit les lèvres, mais aucun son ne sortit de sa gorge.


—
   Pourquoi êtes-vous toujours debout ? S’étonna-t-il. Je
pensais vous trouver au lit.


Elle
avala sa salive, et récupéra sa langue.


—
   Comment pourrais-je dormir alors qu’il se passe ici tant de
choses étranges ? Qu’a dit le roi ? Est-ce qu’il a... Vous a-t-il offert son
pardon ?


—
   Pour me récompenser de l’avoir prévenu du danger qu’il y
avait à rester près de l’œuvre satanique de votre ami le Français ? Non.


Il
ferma la porte et, faisant quelques pas, ôta le sac accroché à sa ceinture.


—
   En revanche, il m’a donné ceci.


Renversant
le sac, il fit glisser dans sa main un grand collier dont l’or scintilla à la
lumière des chandelles. Accrochés à espaces réguliers, des médaillons en forme
de roses, émaillés de blanc et de rouge, associaient les symboles d’York et de
Lancastre. Le prenant des deux mains, il passa le collier par-dessus la tête
d’Isabel et disposa les lourds chaînons sur ses épaules de façon qu’ils
soulignent les courbes de ses seins.


—
   C’est plus joli sur vous, dit-il avec un petit sourire en
coin.


Elle
souleva l’un des médaillons et l’examina.


—
   Mais n’est-ce pas... ?


— L’ordre
de la Jarretière, oui, selon le nouveau dessin d’Henri. Mais je n’en suis pas
encore officiellement décoré. Et il est peu probable que je le sois jamais, à
moins que Mlle Juliette et son enfant ne se dépêchent de réapparaître.


—
   S’il vous offre ceci, Henri doit penser qu’elles sont
vivantes et qu’on les retrouvera, dit Isabel.


—
   C’est possible, bien qu’avec lui rien ne soit jamais assuré.
Ce peut être aussi un cadeau qui ne lui coûtera rien si je suis jugé coupable.


—
   Ne dites pas cela !


Il eut
un petit rire amer.


Vous
parlez comme une véritable épouse. Êtes-vous sérieuse ?


Pour
ceci, elle n’avait pas de réponse. Elle regarda ailleurs, en quête d’une
diversion.


—
   Le feu a-t-il fait des victimes ?


—    Environ
une douzaine, ceux qui étaient près du maudit engin, mais ils peuvent remercier
le Ciel d’être encore en vie. Grâce à Dieu, personne n’est mort.


—
   C’est une bénédiction, acquiesça-t-elle, le souvenir encore
vif de l’explosion, du rugissement des flammes, des cris et de la fumée lui
serrant le cœur.


Elle
s’efforça de n’y plus penser et reprit :


—
   Venez, votre bain est prêt. Permettez-moi de vous aider à
vous dévêtir.


Il
scruta son visage un instant, puis regarda autour de lui.


—
   Où est David ?


—
   Parti dans ses quartiers, répondit-elle.


S’emparant
de la ceinture du pourpoint, elle la détacha et l'ôta.


—
   Quel dommage ! La belle tenue que vous a offerte le roi est
abîmée.


—
   Est-ce si dommage que cela ?


Dans
son trouble, elle avait parlé sans réfléchir. Le costume vert et blanc de Rand
lui allait à merveille, comme elle l’avait remarqué à plusieurs reprises dans
la journée, lui donnant une allure plus policée, celle du chevalier
cédant la place à celle du courtisan.


—
   Vu ce qu’il a coûté, je veux dire, se hâta-t-elle d’ajouter.


Il la
regardait faire avec une perplexité visible, ce qui la rendait encore plus gauche.
La ceinture qu’elle voulait poser sur le tabouret lui échappa et tomba sur le
sol. La laissant là, elle commença à tirer sur les lacets qui fermaient le
pourpoint.


—
   J’admets que vous faites un serviteur bien plus agréable que
David, mais j’aimerais savoir pourquoi vous avez pris sa place, dit-il d’une
voix un peu bourrue.


Elle
lui jeta un bref coup d’œil.


—
   Je ne fais que ce que j’aurai à faire pour vos invités
lorsque je serai la châtelaine de Braesford Hall. 


—
   Doux Jésus, qui a dit cela ?


—
   Ma mère avant sa mort, et aussi les religieuses qui m’ont
enseigné mes devoirs.


—
   Mais elles n’ont pas précisé que vous deviez être aussi peu
vêtue, j’espère ?


—
   Non.    


—
   Bien.


Il
attrapa ses mains, interrompant ses efforts. Défaisant rapidement les lacets,
il se dégagea du pourpoint d’un mouvement des épaules, le jeta sur la ceinture,
puis alla s’asseoir sur le tabouret en étendant une jambe. Et attendit, une
lueur de défi dans les profondeurs argentées de ses yeux.


Il
voulait voir si elle déferait les nœuds qui retenaient les chausses, comprit
Isabel. Ils étaient glissés dans des œillets en bas de la chemise. La seule
façon de les atteindre était de s’agenouiller.


Puisqu’elle
avait commencé, elle devait continuer.


S’armant
de courage, elle se laissa tomber à genoux.


Aussitôt,
il soutint ses coudes et l’attira entre ses cuisses écartées. Elle avança
gauchement sur les genoux, la lourde chaîne d’or pendant entre ses seins, et se
retrouva enfermée, entourée d’odeurs non déplaisantes de fumée, de soie chaude
et de musc masculin. Curieusement, elle se sentit protégée plutôt que menacée.
Il eût été cependant imprudent de s’attarder ici, se dit-elle.


La
meilleure façon de s’échapper étant d’arriver au bout de sa tâche, elle s’attaqua
aux nœuds retenant les chausses.


La
chambre était silencieuse, à l’exception du chuintement des flammes dans
l’âtre. De dehors, montaient le bruit des sabots d’une troupe que le roi
envoyait en mission dans quelque province éloignée et des chansons avinées provenant
de l’une des innombrables tavernes de la ville. Le cœur d’Isabel battait si
fort qu’il semblait ébranler son corps entier et rendait ses doigts horriblement
malhabiles. Elle avait beau s’efforcer de les garder contre elle, ses coudes ne
cessaient de frôler ses cuisses dont la chaleur la transperçait à travers le tissu.


Combien
de nœuds fallait-il pour retenir les chausses d’un homme ? Un millier, au
moins.


D’un
geste qui se voulait désinvolte, Rand passa le doigt sur le sein qui pointait
sous le tissu léger.


—
Alors, cette tenue m’est donc réservée ?


Elle
sentit son sein s’ériger en un petit bouton têtu.


Agacée
par la trahison de son corps, elle répondit d’un ton légèrement acerbe :


—
N’est-il pas habituel de se dévêtir un peu quand on se trouve dans l’intimité
de sa chambre ?


—
Je ne crois pas que partager vos attentions d’épouse avec d’autres me plairait.
Confier à une servante le soin de s’occuper des invités devrait suffire aux
exigences de l’hospitalité.[bookmark: bookmark3]


     —
   Elle ne serait pas en sécurité, alors qu’un invité n’oserait
pas déshonorer l’épouse de son hôte.


—
   Vous choisirez une servante vieille et laide, suggéra-t-il.


Elle
obéirait volontiers. La perspective de s’occuper ainsi de tous les hommes
venant séjourner à Braesford n’avait rien d’attirant.


—
   Comme il vous plaira.


—
   Eh bien, il me plairait de me laver. Pour le moment, je répands
l’odeur d’un sanglier qu’on aurait mis à rôtir devant le feu. Vous n’avez pas
encore fini ? 


Il
savait très bien qu’elle devait défaire les nœuds du dos. Ce qu'elle fit,
mâchoires serrées, lorsqu’il se leva du tabouret. Puis elle baissa les chausses
du geste dont on écorche un animal et, le visage en feu, retomba assise sur les
talons.


Il lui
décocha un sourire malicieux. Puis, croisant les bras, il tira sa chemise
par-dessus la tête.


A
présent, il était quasiment nu, vu le peu que cachaient les braies tombées sur
les hanches. Les plans durs de sa poitrine, le ventre plat et les formes
sculptées de ses jambes étaient à quelques centimètres d’elle. Un étrange
vertige s’empara d’Isabel qui n’eut qu’une envie irraisonnée : lâcher les
chausses et tendre les mains... 


—
   J’ai une soif de tous les laquais de l’enfer, s’écria-t-il
d’une voix abrupte. C’est du vin qu’il y a dans la cruche, là-bas ?


Soulagée
de devoir s’écarter, Isabel posa sans réfléchir les mains sur les cuisses de
son époux pour prendre appui et se relever.


Il
inspira bruyamment. Craignant de lui avoir fait mal, elle le regarda.


Il
semblait être au supplice. La mâchoire était crispée, des gouttelettes de sueur
perlaient au-dessus de la lèvre supérieure. Sur la tempe, l'écorchure avait
enflé et la veine battait. Il baissa les yeux.


Suivant
son regard, elle vit que ses propres doigts s'étaient arrêtés sur le devant des
braies, à la jonction des cuisses, et que ses pouces encadraient une forme
longue et rigide qu'elle reconnut sans peine. Ses joues s’enflammèrent.


Elle se
releva et se précipita vers le plateau. Ses mains tremblaient tellement que le
bec de la cruche heurta le gobelet.


—
   Vous avez trouvé Léon ? demanda-t-elle sans le regarder.
A-t-il expliqué pourquoi les choses ont mal fonctionné ?


Qu’est-ce
qui vous fait penser que les choses ont mal fonctionné ?


Elle
reposa la cruche et prit le gobelet.


—
   Je ne peux imaginer qu’il en soit autrement. Jamais Léon
n’aurait voulu faire de mal à la reine.


—
   C’est ce qu’elle affirme, mais Henri n’en est pas convaincu.


Comme
elle se retournait, elle vit qu’il avait laissé tomber ses braies et entrait
dans le baquet. Le gobelet oscilla dans sa main. Elle respira à fond une fois, deux
fois. Quelle mouche la piquait ? La vue d’un homme nu ne devrait pas la mettre
dans cet état. Les autres femmes supportaient ce spectacle sans devenir
idiotes.


Mais
qu’il était beau ainsi, mieux bâti que toutes les statues de saints martyrs sur
lesquels, dans les églises, les jeunes filles jetaient malgré elles des regards
effarouchés ! Comme ces saints, il portait la marque de ses souffrances. Une
balafre blanche sur un bras faisait Penser au coup d’une épée, et les jambes
étaient couturées de multiples cicatrices. Un immense bleu marquait le dos et,
dessous, des rayures blanches entrecroisées n'avaient pu être faites que par un
fouet.


Ces
preuves de batailles, de douleurs, de jeunesse difficile la bouleversèrent. Cet
homme était à l’opposé de tout ce qu'elle avait connu jusqu’ici - ses sœurs et
les religieuses qui leur avaient enseigné le latin, l'arithmétique, l’écriture,
la broderie et l’art de conserver la nourriture. Il était grand, solide, avec
de longs os qui, pour n’être pas réduits en mille débris après tant de combats,
devaient être en acier. Il était anguleux là où elle n'était que rondeur et
douceur. Il était capable de concentration obstinée lorsque c’était nécessaire,
de se battre avec férocité, en y mettant chaque once de ses forces, et il
vivait selon un code strict qui permettait peu de faiblesses humaines.


Ayant
donné sa parole de ne pas chercher à s’enfuir, il était entré librement dans le
palais de Westminster et, s’il était condamné, il se soumettrait aux mains du bourreau.
Il mourrait sans protester parce qu’il avait engagé son honneur de chevalier.


Tout
cela pour que l’homme dont il avait partagé l’exil puisse garder son royaume !
Si l’on découvrait la preuve que la Française et son enfant avaient été assassinés,
Rand se verrait attribuer le rôle du bouc émissaire. Il serait condamné afin
qu’aucun blâme ne retombe sur Henri VII et ne souille dès le début la dynastie
des Tudor.


Aucun
homme ne devrait avoir à subir une telle injustice.


Rand
s’enfonça dans le baquet mais, ses jambes étant trop longues, ses genoux
pointèrent. Il se savonna les cheveux et les rinça avec force éclaboussements,
puis il les coiffa en arrière et ses doigts y dessinèrent des sillons noirs.
Fermant à demi les yeux pour les protéger de l’eau savonneuse, il tendit la
main vers le gobelet de vin qu’elle tenait.


—
   Vous n’auriez pas dû mouiller les points de suture,
remarqua-t-elle en plaçant le gobelet dans sa main.


Elle
prit une serviette et, pendant qu’il buvait, essuya la blessure et les cheveux
autour.


—
   Je ne pense pas que ce soit important.


—
   Vous dites cela parce que...


Elle
s’interrompit, incapable de poursuivre.


—
   Parce que ce n’est qu’une éraflure et que j’ai la chance de
cicatriser rapidement, répondit-il. Vous croyiez que je pensais à autre chose ?


—
   Vous l’auriez pu.


Il
aurait pu vouloir dire qu’une plaie, quelle qu’elle soit, avait peu
d’importance puisque le souffle de la vie allait bientôt lui être ôté par la
hache ou par la corde.


Il vida
le reste du vin et lui rendit le gobelet, puis, les bras sur le rebord du
baquet, il s’enfonça le plus possible dans l’eau et ferma les yeux.


—
   Je n’ai pas perdu l’espoir que l’on retrouve Mlle Juliette.
Et j’en aurai encore plus si l’on me permet de me joindre aux recherches.


—    Avez-vous
une idée de l’endroit où chercher ?


—
   À la campagne. En ville, sa présence aurait été remarquée. La
curiosité de quelque serviteur, commerçant ou garde aurait été piquée, et le
palais aurait été prévenu... Puisque vous tenez ceci à la main et que vous vous
dites prête à m'aider, continuez, reprit-il en désignant du menton le linge
avec lequel elle avait essuyé sa plaie.


Etait-ce
un ordre ou une prière ? En tout cas, elle ne pouvait pas protester, puisque
c’était son devoir. Quelque chose dans le ton de Braesford, un très léger
frémissement, la rendit cependant follement consciente de leur intimité.
S’efforçant de ne pas y prêter attention, elle posa un genou à terre et trempa
le linge dans l’eau avant de le savonner abondamment.


—
   Essayez de ne pas mouiller les attelles de votre doigt,
dit-il, les yeux mi-clos, avec un petit sourire légèrement espiègle.


Il
savait ce qu’elle éprouvait, c’était évident, et s’en amusait. Inspirant un
grand coup, elle appliqua le linge au milieu de la poitrine de Rand et commença
à frotter en cercles serrés.


Il
grogna, et une vague de chair de poule couvrit sa peau, des épaules aux
poignets. Mais il ne dit mot. Ses cils battirent et il ferma complètement les
yeux. Sa poitrine s’abaissa, s’éleva lentement. Puis la chair de poule s’effaça
et ses muscles se décrispèrent.


Les
soins que prodiguait Isabel lui étaient visiblement agréables. De façon
parfaitement ridicule, elle s’en réjouit et ralentit ses gestes en glissements
doux. Les tétons durcirent lorsqu’elle les toucha, tout comme les siens,
découvrit-elle avec agacement.


Elle
profita de ce qu’il somnolait pour examiner ses traits plus attentivement. De
longs cils, une bouche au contour ferme. Malgré la force qui en émanait, le
visage n’était pas brutal, mais sensible et intelligent. Une fine cicatrice
traversait un sourcil et la pommette. Sur le côté droit, le feu avait roussi
les cheveux et des traces rouges de brûlures descendaient de la mâchoire à la
clavicule.


Le
poussant légèrement en avant, elle entreprit de laver délicatement l’espace
entre les omoplates.


—
   Ce grand hématome est-il l’œuvre de mon demi-frère ?


—
   Probablement.


—
   Je suis désolée.


—
   Il l’est aussi, soyez-en persuadée, vu l’état dans lequel il
est ce soir. Je ne serais pas surpris qu’il ait la jambe cassée.


—
   Selon David, c’est seulement une entorse. Il méritait bien
pire... Et ces cicatrices-là, d’où viennent-elles ?


—
   Des cicatrices ? répéta-t-il en haussant un sourcil mais sans
ouvrir les yeux.


—
   Là, dit-elle en passant le linge sur l’entrelacs de fines
raies blanches.


Rand
tortilla une épaule.


—  Ce
n’est rien.


— Elles
ne donnent pas l’impression d’être rien, pro-testa-t-elle en examinant les
marques. Vous devez les avoir depuis longtemps. Elles sont à peine en relief.


Depuis
mes dix ans.


__ Dix
ans ! Qui peut faire une chose pareille à un enfant ? S’exclama-t-elle d'un ton
indigné.


Il eut
un petit rire amer et lui jeta un coup d’œil pardessus son épaule.


—
   Un demi-frère qui n’était guère plus vieux que moi, en fait.
William avait treize ans, et il était furieux que notre père me traite comme le
futur intendant du domaine. Jusque-là, je vivais avec ma grand-mère et mon
oncle maternels dans leur petite ferme. McConnell - William - a voulu me
remettre à ma place de bâtard. Il a ordonné à deux paysans de me maintenir
courbé pendant qu’il m’assenait des coups de fouet.


—
   Il était jaloux, déduisit-elle.


—
   Peut-être, bien qu’il n’en eût nul besoin. C’était lui, le
fils légitime. En tout cas, il a eu tort car notre père est arrivé sur ces
entrefaites. Pour montrer à son héritier quelle erreur il avait commise, il m’a
installé au château pour me faire partager les privilèges de William, ainsi que
les leçons de son précepteur. Mais pas, bien sûr, le nom de McConnell.


—
   Vous l’avez pris quand même, dit Isabel qui commençait à
comprendre l’histoire. Ou, du moins, vous avez pris le nom du domaine de votre
père.


—
   Cela m’a semblé juste.


—
   Vous paraissez vous entendre avec McConnell, à présent,
commenta-t-elle d’un ton hésitant.


—
   Il a appris à me supporter, puisque la bonne volonté de notre
père à son égard en dépendait. Nous sommes même devenus assez proches quand
nous vivions tous les deux à Pembroke.


—
   Où Henri était retenu prisonnier quand, lors de l’une de ses
crises de démence, son oncle Henri VI a été déposé. C’est là que vous avez fait
sa connaissance ?


—
   Exactement. Nous sommes devenus amis, Henri Tudor et moi. Et
lorsqu’il a dû s’exiler sur le continent, il m’a demandé de l’accompagner en
tant qu'écuyer.


—
   Et pas votre frère ?


—
   William est resté avec la famille de sa mère. Plus tard, il a
fait la paix avec Édouard IV.


—
   Bien que celui-ci ait fait exécuter votre père ? |


—
   Comme beaucoup des fils de gentilshommes exécutés ces
dernières années, mon frère a été obligé de ravaler sa rancœur. Il a rejoint
l'armée d’Édouard dans l’espoir d’obtenir quelques faveurs et restaurer la fortune
familiale.


—
   L’espoir qu’on lui rende Braesford, par exemple.


—
   En effet. Il respectait Richard de Gloucester, le plus jeune
frère d’Édouard IV, en tant que général, et a servi sous ses ordres. Mais,
Édouard étant mort, il n’a pu supporter la façon odieuse dont Richard s’est
emparé de la couronne. Il a échangé la rose blanche d’York contre la rouge de
Lancastre. Il pensait qu’Henri, s’il montait sur le trône, lui en serait
reconnaissant et lui rendrait Braesford. Ce qu’il n’avait pas imaginé, c’est
que je reviendrais avec Henri.


—
   Mais pas en tant qu'écuyer.


Rand
hocha la tête.


—
   Le fait d’avoir été exilés ensemble pendant plus d’une
décennie m’a obtenu l’amitié d’Henri et une position plus élevée à son service.
Le temps passé auprès de lui dans des cours étrangères, avec peu de choses à faire
en dehors de s’exercer à l’épée et à la lance, et combattre dans les tournois,
a été suffisant pour me faire passer du statut d’écuyer à celui de soldat.


Elle le
regarda avec incrédulité.


—
   Vous êtes sûr que vous n’aviez pas le temps de faire d’autres
choses ?


—
   À peine, répliqua-t-il avec un petit rire. Nous ne menions
pas une vie de moine, bien sûr, puisque nos hôtes ont d’abord été un duc
breton, et ensuite un roi français. Il y avait des festins bien arrosés de vin,
des danses, des leçons de français et d’italien, de luth et de harpe, et aussi
des expéditions dans la campagne en compagnie de dames dont certaines étaient
fort distinguées et d’autres un peu moins. Mais Henri était, et il l’est
toujours, un homme pieux aux pensées graves. Nous accordions plus de temps aux
prières et aux manœuvres politiques qu’à la débauche.


Curieusement,
elle le croyait. Et, ce qui était encore plus curieux, c’était que ses propos
la rassuraient.


—
   Ensuite, vous avez été adoubé chevalier sur le champ de
bataille de Bosworth et, par la même occasion, vous avez reçu Braesford. Votre
demi-frère n’a pas dû être content.


—
   Il en a voulu à Henri de m’avoir donné le domaine de nos
pères. Et maintenant, il doit être jaloux de l'épouse que j’ai reçue.


Isabel,
qui pressait le linge sur les épaules de Rand et regardait l’eau couler entre
les omoplates, garda le silence un instant.


—
   Que voulez-vous dire ? s’écria-t-elle enfin, comme s’il avait
fallu tout ce temps pour que ses mots parviennent jusqu’à son cerveau.


—
   William a eu le béguin pour vous dès votre arrivée à la cour,
et je vois qu’il n’en est pas encore remis. Vous ne l’avez pas remarqué ?


—
   Non, dit-elle, les yeux fixés sur les tendons du cou puissant
de son époux.


—
   Eh bien, c’est le cas. J’ai vu comment il vous regardait à ce
moment-là, puis lorsqu’il nous a rejoints à Braesford, et encore ce matin.
L’envie le dévore tout cru, et il est convaincu qu'il vous mérite plus que moi.


—
   Il n’en a rien dit, pourtant.


—
   Peut-être que je me trompe, admit Rand en soupirant.
Peut-être que je lui en veux d’avoir été le fils légitime et le premier dans
l’affection de notre père, Peut-être venait-il en effet à mon secours dans la
lice, alors que je devais faire face à Graydon et Henley. 


—
   Comment pouvez-vous penser le contraire ?


—
   Il a fait demi-tour.


Elle
passa le linge sur l’hématome dont les couleurs allaient du bleu au pourpre, et
que traversait une longue ligne rouge. Le coup dans le dos avait été très
violent, et la cotte de mailles avait protégé Rand d’une grave blessure.


—
   Vous avez battu Graydon : vous auriez pu le jeter à terre et
exiger une rançon, dit-elle, songeuse. Henley aussi, vous auriez pu l’attraper,
il me semble. Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?


Il
voûta une épaule.


—
   J’ai eu peur de tuer. J’ai préféré ne pas ajouter aux péchés
commis sur le champ de bataille, et qui pèsent encore sur ma conscience.


—
   Les péchés commis sur le champ de bataille ?


—
   Le massacre de Bosworth, expliqua-t-il posément. Les hommes
deviennent -je deviens- un animal dans le feu de l’action, une bête qui n’est
plus capable de penser au-delà de l’instant. Un chevalier dont l’unique dessein
est d’obéir au roi et de rester en vie, quel qu’en soit le prix pour les autres
hommes.


Profondément
troublée par le dégoût de soi qu’elle percevait dans sa voix, elle passa de
nouveau le linge sur la meurtrissure.


—
   Pourtant, vous avez eu la présence d’esprit de ne pas tuer
Graydon.


—
   C’était différent, rétorqua-t-il d’une voix dure.


__    Comment
cela ?


— La
mêlée a été relativement peu sanglante, comparée à... C'était différent,
acheva-t-il après une pause.


—  Ou
bien, vous êtes moins un animal que vous ne le pensez.


— Mettons
que je dois être un animal plus calculateur que d’autres. Mais n’y pensons plus.
Dites-moi quelle femme de devoir vous comptez être pour notre nuit de noces.


Le
changement de sujet inquiéta Isabel. Et la lueur déterminée de ses yeux
lorsqu’il regarda par-dessus son épaule lui déplut. Jetant le linge dans l’eau
savonneuse, elle prit appui sur le rebord du baquet et commença à se relever.


Agrippant
son poignet, il tendit l’autre main pour enlacer la jeune femme. Déséquilibrée,
elle tomba dans l’eau en poussant un cri, et se retrouva les jambes pardessus
le bord et l’arrière-train logé entre les cuisses de Rand. Le baquet déborda en
gouttelettes brillantes.


— Doux
Jésus, que faites-vous ? S’exclama-t-elle en tentant de se redresser. Ma robe
va être trempée. Je n’aurai plus rien à mettre demain.


—
   Demain, vous n’aurez besoin de rien, dit-il en plaquant une
main sur le ventre de la jeune femme pour la retenir.


L’entourant
de l’autre bras, il s'empara d’un sein.


Elle
redoubla d’efforts, se tortilla, battit des pieds. En vain.


—
   Mes cheveux aussi seront mouillés. Laissez-moi sortir.


—
   J’essaie d’éviter qu’ils soient mouillés mais vous me rendez
la tâche dure - et autre chose aussi, précisa-t-il en riant, la bouche contre
la tempe d’Isabel. Si vous ne restez pas tranquille, c’est dans un vulgaire
baquet de bois que vous allez être initiée à l’amour.


Sentant
le membre qui se dressait contre son arrière-train, elle ne put empêcher chacun
de ses muscles de se crisper. Son cœur s’emballait, son souffle s’accélérait. 


—
   Qu'est-ce que...    


La
gorge nouée, elle dut avaler sa salive avant de reprendre :


—
   Qu’est-ce que vous voulez ?


—
   Oh, Isabel, comment pouvez-vous poser cette question ?


Il
secoua la tête tout en la maintenant contre lui du coude pendant que ses doigts
plongeaient dans l’eau, explorant les courbes de la jeune femme.


—
   Sauf que ce que je voudrais tout de suite, c’est le linge que
vous m’avez jeté à la figure...


—
   Je n’ai rien fait de tel ! protesta-t-elle.


—
   Que vous m’avez jeté à la figure, poursuivit-il
implacablement, afin que je vous rende le service que vous m’avez offert.


—
   J’ai déjà pris mon bain, merci.


Elle
tenta à nouveau de s’échapper, mais renonça dès qu'elle sentit quelque chose se
nicher dans l’espace où ses cuisses se rejoignaient.


—
   Je le regrette, dit-il.


—
   Vous n’êtes pas censé me baigner. Ce n’est pas convenable.


—
   Je suis votre mari, et vous êtes ma femme. Nous servir
mutuellement de diverses petites façons avant de prendre notre plaisir, et de
le prendre avec joie, voilà ce qui est convenable.


—
   Avec joie, répéta-t-elle d’une voix peu assurée.


—
   Exactement.


Ayant
trouvé le linge, il le pressa afin que l’eau dégouline sur les seins d’Isabel.
Les aréoles brunes s'épanouirent sous le tissu et les extrémités durcirent en
petites baies bien mûres. Penchant la tête, il aspira dans sa bouche le tissu
tendu sur l’une d’elles, puis la chair qui se trouvait dessous.


Elle
lâcha un petit cri, qui vira presque aussitôt en gémissement de gratitude. Sans
l’avoir du tout voulu, elle plongea les doigts dans les cheveux de Rand pour
lui maintenir la tête pendant qu’il léchait, tétait, la brûlait de son souffle
chaud, dessinait de la langue des cercles autour du sein avant de le reprendre
en bouche. Oubliant son effroi de ce qui devait suivre, elle ne pensa plus à sortir
du bain. Elle n’était consciente que de la force du bras qui la soutenait, la
fermeté de la poitrine contre laquelle se pressait son épaule, l’eau chaude
dans laquelle baignait le bas de son corps, et l’ivresse qui courait dans ses
veines.


Relevant
la tête, Rand s’empara de sa bouche avec assurance. Elle accueillit sa langue,
accepta sa caresse, son intrusion. Et le besoin d’explorer surgit en elle,
violent, exigeant. Elle y céda, embrassa les lèvres entrouvertes, sentant
battre le pouls de Rand, et introduisit sa langue.


Il
glissa une main sous sa robe, entre ses jambes, étreignant, retenant. L’assaut
déclencha une vague de frissons, et elle retint son souffle un instant avant de
le relâcher dans la bouche de Rand avec un râle de plaisir incontrôlé. Une
chaleur liquide s’échappait d’elle, plus chaude que l’eau autour d’eux.


Il
grogna, lâcha la bouche d’Isabel et la souleva afin qu'elle puisse se lever.
Puis, la débarrassant de sa robe, il prit la jeune femme dans ses bras, sortit
du baquet et, sans se soucier de l’eau qui dégoulinait sur la jonchée de
fleurs, il alla s’écrouler avec elle sur le lit.


Elle se
tourna vers lui tandis qu’il s’étendait et, tremblante, s’accrocha
désespérément à lui. Il la fit basculer sur le dos et, écartant la lourde
chaîne en or, enfouit le visage entre ses seins avant de tracer un chemin de
baisers vers le nombril, puis plus bas. Il plongea la langue dans les
bouclettes humides et trouva le petit bouton très sensible qui s’y cachait.
Tandis qu’elle se débattait tournant la tête d’un côté et de l’autre, il la
savoura comme quelque succulente poire d’août, buvant son suc avec avidité.
Lorsqu’il la sentit hors d’haleine et éperdue, presque au désespoir tant le
désir la taraudait, il remonta, écarta ses cuisses pour insérer ses hanches
dures, et la pénétra d’un seul mouvement fluide. L’hymen fut rompu si
prestement qu’elle n’eut pas le temps de protester. Une douleur vive jaillit, et
s’estompa presque aussitôt.


Il
s’immobilisa, chaque muscle tendu. Elle crut entendre sa mâchoire craquer quand
il ouvrit la bouche pour murmurer dans ses cheveux :


— Tout
va bien ?


Elle ne
put que hocher la tête, tant les sensations étaient violentes, et inattendues.
Il se retira un peu, comme s’il lui laissait le temps de se reprendre.


Mais,
les doigts écartés, elle pressa sur les fesses dures pour le faire revenir en
elle.


Il s’enfonça
lentement, se retira, revint et établit peu à peu un rythme qui la fit
s’étrangler sur un gémissement. Cédant à un fol besoin, elle allait à sa
rencontre, s’adaptait à lui, enlaçait ses jambes aux siennes, remontait les
genoux pour l’engloutir le plus possible. Son être intime s’ouvrait, le happait
avec de fortes contractions internes. Elle oublia tout, y compris qui elle
était et à quelle mésalliance elle avait été contrainte. Elle ne voulait plus
que cela : l'union absolue de leurs corps.


L’assouvissement
montait en elle - ample, incoercible. La gorge brûlante, elle émit un long
râle.


Ouvrant
les yeux, il plongea dans ceux d’Isabel et son visage se crispa tandis qu’il
cédait au plaisir. Elle enfouit la figure dans son épaule, éperdue, refusant de
penser à la suite.
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Rand se réveilla, tous les sens en alerte.
Immobile, il regarda les premières lueurs du matin traverser les rideaux du
lit. Puis, sentant les formes féminines pressées contre lui, il sourit. Il était
rassasié. Et rien n’était plus normal, puisqu’il avait pris sa femme non pas
une, deux ou trois fois, mais plus encore entre le soir et l’aube, la dernière
fois au chant du coq.


Ce souvenir suffit à remettre son corps en
état d’agir.


Apparemment, la faim que lui inspirait cette
femme ne serait jamais rassasiée. Ses réactions ardentes attisaient son propre
désir. Qui aurait imaginé que cette attitude distante cachait tant de passion ?
Il prendrait plaisir à la sonder jusqu’à ce qu’elle puisse l’exprimer librement,
jusqu’à ce qu’elle puisse le regarder dans les yeux lorsque ensemble ils
atteindraient la petite mort de l’amour.


Enfin, à condition qu’il vive assez longtemps
pour la posséder à nouveau. C’était la peur d’en être privé qui l’avait poussé
à la prendre sans grande précaution. Elle était vierge, ignorante des joies du
lit. Il aurait dû faire preuve de plus d’attentions, de sollicitude ; il aurait
dû lui laisser le temps de s’habituer. Hélas, le temps était ce dont il ne
pouvait être assuré.


 


Son
corps était aussi indiscipliné qu’un bouc en rut Rien que penser à la douceur
humide et chaude d’Isabel, le voilà qui se dressait à sa recherche. Mieux valait
qu’il quitte le lit avant de commettre quelque chose qu’il regretterait, comme
la prendre à nouveau malgré les meurtrissures dont elle devait souffrir. Il lui
accorderait un répit, au moins jusqu’au soir.


S’écartant
prudemment, il glissa hors du drap. Puis s’immobilisa. Isabel se retournait et
s’étirait avec une langueur de sybarite, une main avançant sur le matelas, à la
recherche peut-être de la chaleur de son corps. Mon Dieu, qu’elle était belle
ainsi, avec ses cheveux répandus sur l’oreiller, les cils reposant comme de minuscules
plumes soyeuses sur les ombres bleutées qui cernaient ses yeux, le globe
laiteux d’un sein pointant hors du drap avec une extrémité couleur de pêche
bien mûre...


Un
désir brûlant l’étreignit. Se morigénant mentalement, il sauta à terre et
referma les rideaux du lit derrière lui. Nu, il se dirigea vers l’étroite
fenêtre creusée dans le mur épais. Il s’agenouilla sur le banc, ouvrit les volets
de bois et se pencha dehors pour respirer à fond.


Il
était ensorcelé ; oui, pris au piège de l’une des trois Grâces de Graydon. Sauf
qu’il n'avait pas du tout envie de se libérer. Pas du tout.


Isabel
lui avait pardonné la blessure qu’il avait infligée à son demi-frère. Cela
signifiait-il qu’elle voyait en lui un homme, et non un guerrier sanguinaire ?
Ou bien qu’elle méprisait Graydon plus qu’elle ne le haïssait, lui ? En tout
cas, il lui en était reconnaissant.


Son
épouse. Enfin.


Fermant
les yeux, il pria pour que ce miracle n’ait pas de fin, du moins pas tout de
suite.


La
brise lui apportait les parfums du matin, ceux des chevaux et du foin, du pain
tout juste sorti du four, des viandes qui cuisaient, du houblon qui fermentait,
du fumier montant des écuries sur lesquelles donnait la fenêtre. Alignés sur la
crête d’un toit, des moineaux gazouillaient. D’autres picoraient dans les
herbes qui poussaient entre les pavés de la cour. Un chat sortit des écuries et
les oiseaux s’envolèrent comme des feuilles emportées par une rafale. L’un
d’eux monta en spirale plus haut que les autres, plana une demi-seconde devant
la figure de Rand et atterrit sur le rebord de la fenêtre.


—
   Bonne journée à toi aussi, murmura Rand. Pour que tu sois si
familier, il faut que quelqu’un t’ait souvent offert un peu de son pain.


Le
moineau picora une miette imaginaire. Rand tendit la main et, au lieu de
s’envoler, l’oiseau sauta sur sa paume et attendit.


Touché
malgré lui, Rand ne put retenir un petit gloussement. Au même instant, les
cloches de l’abbaye sonnèrent. L’oiseau n’y prêta aucune attention. Rand en
conclut que son petit ami à plumes accueillait l’aube avec un cœur
reconnaissant, ou bien était aguerri contre le vacarme dont des êtres moins
favorisés que lui avaient besoin pour leurs prières matinales. L’oiseau
s’envola.


Un
bruit léger lui parvint de l’intérieur de la pièce. Il se retourna. Isabel
avait tiré les rideaux du lit et le regardait. Un sourire retroussait ses
lèvres, amenant à ses yeux la couleur chaude des feuilles d’été.


Avant
qu’il ait pu dire un mot, on gratta à la porte. Bien qu’il sût qui c’était,
Rand posa la question sans quitter Isabel des yeux.


—
   C’est David, monsieur. Avec du pain et du vin pour votre
déjeuner.


Isabel
ferma les rideaux, et Rand s’assura qu’aucune fente ne subsistait avant d’aller
ouvrir. David entra avec un plateau bien chargé. Après un bref et unique coup
d’œil vers le lit, il déposa sur la table un panier de pain, une cruche de vin
et un gobelet. Cela fait, il reprit la cruche et le gobelet de la veille, mais
laissa le fromage les noix et les pommes qui restaient.


—
   Parfait, dit Rand. Reviens dans une heure.


—
   Comme vous voudrez, fit le garçon en inclinant la tête. Mais
peut-être aimeriez-vous savoir dès maintenant ce qui se passe.


—
   Qu’est-ce ?


—
   La reine a quitté le palais à l’aube. Avec elle sont parties
sa mère, ses sœurs et la mère du roi, la duchesse de Richmond, et une escorte
d’un bon millier d’hommes. Officiellement, il ne s’agit que du voyage prévu de
longue date pour Winchester, où la reine doit passer ses quarante jours de
confinement. Mais, selon les potins de la cour, le roi est mort d’inquiétude
pour la sécurité de la reine et de l’enfant à naître. Il croit que la Danse
macabre d’hier soir était une tentative d’assassinat.


—
   Il en redoute une nouvelle.


—
   Exactement.


Rand
frotta le chaume de son menton tout en réfléchissant.


—
   Et le maître des réjouissances ? L’a-t-on retrouvé ?


—
   Non. On le cherche partout, mais sans succès jusqu’à présent.


—
   Dommage, marmonna Rand, le front soucieux. Il a sûrement des
quantités de choses à nous dire.


—
   C’est aussi ce que pense le roi, qui ne sera pas tendre quand
on aura remis la main sur lui, déclara David avec un sourire sinistre.


—
   Une bonne raison pour ne pas réapparaître.


—
   Coupable ou non, approuva David.


Un
bruissement leur parvint de derrière les rideaux du lit, mais ni l’un ni
l’autre ne fit mine d’avoir entendu.


—
   Où a-t-il pu aller ? poursuivit Rand. Lequel de ses amis
pourrait le cacher ?


Personne
ne peut le dire. Il connaît tout le monde ici les dames raffolent de lui, mais
il a peu de vrais amis.


Il ne peut
pas avoir complètement disparu, sauf s’il a filé vers la côte et a trouvé tout
de suite un bateau en partance pour le continent.  — Ce qui n’est pas
impossible.


David
alla ramasser les vêtements de Rand, qu’il mit sur son bras.


—
   En effet, mais est-ce probable ? fit Rand, songeur.
Renoncerait-il à s’expliquer auprès des personnes qui lui sont chères ?


Il
pensait en particulier à Isabel et ses sœurs. À la place du maître des
réjouissances, lui ne serait pas parti sans tenter de se disculper.


—  Vous
croyez qu’il a cherché à tuer le roi ? demanda David.


—
   Dieu seul le sait. N’importe lequel des convives de la table
d’honneur peut avoir été la cible.


—
   Ou bien vous tous, dit l’écuyer.


Rand ne
répondit pas.


—
   Nous allons donc passer la journée à le chercher, conclut
David.


—
   Je le ferais si je le pouvais, mais le roi ne me le permettra
pas. Peut-être m’autorisera-t-il à diriger les recherches sans quitter la
grande salle. Je ne vois pas ce que je peux faire d’autre.


L’écuyer
ramassa la robe d’Isabel qui traînait près du pied du lit. Il la secoua et
l’ajouta aux autres vêtements sur son bras. Rand supposa qu’il comptait la
confier à la servante d’Isabel pour qu’elle la nettoie.


—
   Vous pensez pouvoir faire cela ? demanda le garçon tout en
s’affairant dans la chambre.


Rand
jeta un coup d’œil au lit.


—
   J’en suis certain.


—
Je disais cela à cause des coups que vous avez reçus dans la mêlée, et des
brûlures dues à l’explosion de la machine infernale.


—
Bien sûr, c’est à cela que tu songeais, grommela


Rand
en lui ouvrant la porte. Ne reviens pas ici, finalement, mais retrouve-moi aux
écuries tout à l’heure. En revanche, dis à la servante de ma femme de venir,
mais pas tout de suite. Dans une heure. Non, dans deux heures.


—
Entendu, fit David, le visage impavide mais avec une lueur amusée au fond de
ses yeux bleus.


Rand
claqua la porte derrière son écuyer. Puis il versa du vin dans le gobelet,
ajouta de l’eau, prit le panier de pain et s’approcha du lit. Les rideaux
s’écartèrent et Isabel tendit la main pour prendre le vin. De l’autre, elle attrapa
le poignet de Rand et le tira à l’intérieur de leur tanière.


C’est
juste avant le repas de la mi-journée, plusieurs heures après que Rand l’eut
quittée, qu’Isabel reçut le message. Elle le lut avec ébahissement. Léon lui demandait
de la retrouver dans l’abbaye.


Elle
devinait aisément pourquoi il avait choisi l’église


Pour
leur rendez-vous. S’il était découvert, il pourrait arguer du droit d’asile
dans ce sanctuaire, comme avaient fait tant d’autres récemment, dont la reine
et les enfants d’Édouard IV lorsque Richard III s’était emparé du trône. Mais
le maître des réjouissances avait-il oublié que les hommes d’Henri avaient
violé le sanctuaire après la victoire de Bosworth ? Ce qu’ils referaient
sûrement s'ils en sentaient la nécessité.


Elle
ne devait pas y aller. Être découverte auprès d’un homme que le roi faisait
rechercher pouvait être embarrassant, voire dangereux. Pour elle comme pour
Rand amoureux
ne signifiait rien de particulier. C'était peut-être le cas pour Rand.


Cependant,
Léon était un ami. Son badinage et ses propos parfois un peu lestes cachaient un
cœur affectueux.


Il
lui avait procuré, ainsi qu’à ses sœurs, une certaine sécurité à la cour et
avait été leur rempart contre les goujats qu’attirait leur fortune, ceci bien
avant qu'elle ne soit promise à Rand. Isabel ne croyait pas qu’il ait voulu
blesser qui que ce soit, et surtout pas Elizabeth ou elle-même. Il aimait les
femmes et leur accordait plus d’importance que la plupart des hommes. Il se faisait
un devoir de les protéger. Qu’il lui fasse parvenir ce message signifiait qu’il
avait besoin d’elle. N'était-ce pas normal, puisque tout le monde le
soupçonnait d’avoir tenté de tuer le roi ? C’était maintenant qu’il avait
besoin d’amis loyaux.


D’autre
part, elle avait envie de savoir ce qu’il dirait de l’explosion. Si elle pouvait
apprendre quelque chose d’un peu plus précis que les suppositions qui devaient en
ce moment même alimenter les commérages, cela ne serait-il pas profitable ?


Rand
semblait penser que l’explosion visait tous ceux qui étaient assis à la table
d’honneur. Elle n’était pas d’accord. C’était un malheureux accident. Voilà
tout. Si on lui en laissait la possibilité, Léon expliquerait ce qui s’était
passé.


Le
maître des réjouissances n’était en aucun cas une menace pour elle. Si on la
voyait avec lui, elle pourrait aisément l’expliquer à Rand. Son nouveau mari
n’avait pas de raison de douter de sa fidélité ; il devait savoir à présent
qu’elle n’avait pas envie d’un autre homme.


Non
qu’elle l’aimât d’amour, bien sûr que non.


Quant
à ce que Rand éprouvait, elle l’ignorait. Il la désirait, et semblait apprécier
ses baisers et le contact de son corps, mais dans ce domaine les hommes étaient
un mystère. Ils prenaient ce dont ils avaient envie, puis allaient vaquer à
leurs affaires comme si l’intermède amoureux ne signifiait rien de particulier. C’était
peut-être le cas pour Rand.


Mais
personne ne la verrait avec Léon.


Tout le
monde se préparant pour le repas de la mi-journée, l’abbaye était déserte
lorsqu’elle y entra. Les vitraux projetaient des taches de couleur dans la pénombre.
Les flammes des cierges vacillaient et leur fumée montait en spirale pour noyer
la nef d’un brouillard bleu-gris. Isabel fit une génuflexion, pria un instant,
puis s’assit sur un banc.


Personne.


Les
yeux fixés sur une statue de la Vierge, elle laissa ses pensées dériver vers la
cérémonie de son mariage. Comme cet événement semblait éloigné dans le temps,
alors qu’il ne datait que de la veille ! Tant de choses avaient eu lieu depuis
! Les joues rouges, elle se rappela les ébats auxquels elle s’était livrée
derrière les rideaux du lit. Images inconvenantes dans ce saint lieu. Honteuse,
elle s’empressa de les chasser de sa tête.


Elle se
demanda si la reine était en état de faire le grand voyage qu’avait ordonné le
roi. Craignait-elle les douleurs de l’enfantement ? Regrettait-elle de se
séparer d’Henri alors que son temps approchait, ou bien était-elle soulagée de
ne plus subir sa présence solennelle et exigeante ?


Les
femmes qui entouraient Elizabeth le feraient prévenir quand le travail aurait
commencé. Accourrait-il réconforter la femme qu’il avait épousée par
opportunisme afin de consolider son règne ? Ou bien attendrait-il d’être sûr
qu’elle avait été délivrée d’un fils ? 


L’enfant
serait l’héritier d’Henri, mais aussi celui d'Elizabeth d’York. Henri se
rendait-il compte qu’il avait usurpé le trône aux dépens de la femme qui portait
son enfant ? Et que son fils, si tel était l'enfant comme on le lui
avait promis, serait l’unique légitime héritier en ligne directe du trône ?


S’il
arrivait à la douce et fragile Elizabeth d’y penser, elle n’en avait dit mot.


Combien
de temps Isabel resta ainsi, immobile, dans l'abbaye silencieuse, elle ne le
sut pas, mais en tout cas suffisamment longtemps pour commencer à souffrir du
siège trop dur. Un prêtre traversa la nef à grands pas pressés et la bénit au
passage. Une vieille femme entra, pria et s’en alla. Deux nonnes vinrent
marmonner leurs prières rituelles, entre lesquelles elles ne se privèrent pas
de menus bavardages.


Léon
n’apparut pas. Il avait changé d’avis, ou bien un obstacle s’était présenté.


Isabel
se leva et se dirigea vers la grande porte d’entrée. Elle passait devant une
chapelle lorsqu’une voix s’éleva dans l’ombre.


—
   Bonjour, milady. Restez où vous êtes et écoutez. Non ! Ne
vous retournez pas.


Cette
voix n’était pas le baryton mélodieux du maître des réjouissances. Elle tenta
de l’identifier, mais le timbre n’était qu’un murmure rauque volontairement
étouffé.


—
   Qui êtes-vous ? demanda-t-elle en regardant fixement devant
elle ainsi qu’on l’en priait. Que me voulez-vous ?


—
   J’apporte un message. Si vous voulez vous libérer du mariage
qui vous a été imposé, il vous faut agir. Quelqu’un vous dira ce qu’il faut
faire. Soyez vigilante. Attendez qu’on vienne vous voir. Ce ne sera pas long.


L’inconnu
n’escomptait pas de réponse. Les pas s'éloignèrent rapidement. Elle se
retourna, mais ne vit qu’une silhouette disparaissant dans l’obscurité. Une
Porte de côté s’ouvrit en grinçant et se referma avec un bruit sourd. L’abbaye
était de nouveau silencieuse.


La
jeune femme frissonna comme si une rafale de vent froid l’atteignait. Elle fit
un pas, puis un autre. Et s’élança à toutes jambes pour ne s’arrêter que sur le
parvis, dans la lumière de la fin de journée.


—
Doux Jésus, Isabel ! s’exclama Cate qui, accompagnée de Marguerite, sortait de
la grande salle du palais.


D’où
viens-tu ? Tu as l’air de quelqu’un qui a vu un fantôme.


Elle
prit la main valide d’Isabel et la serra entre les siennes, pendant que
Marguerite l’enlaçait tendrement.


—
Que t’est-il arrivé ? Questionna la cadette. Tu n’étais pas à table, Braesford
non plus. Nous nous demandions s’il ne te gardait pas prisonnière.


L’hypothèse
était si peu crédible qu’Isabel ne put retenir un petit rire nerveux.


—
Non, non, il ne s’abaisserait pas à cela.


Elle
se demanda aussitôt comment elle en était aussi sûre. Rien ne le prouvait.
Cependant, elle en était convaincue.


—
Il n’a nul besoin de s’abaisser, décréta Marguerite d’un ton chagriné. Il a
rompu la malédiction, il n’a donc plus rien à craindre. Et aucun autre homme
non plus.


Isabel
mit un bras autour de Marguerite et l'autre autour de Cate, et toutes trois se
remirent à marcher.


—
On n’en est quand même déjà pas à vous arranger un mariage ?


—
Non, mais c’est presque aussi grave, se plaignit


Marguerite.
Nous sommes assiégées. Je te le jure. J’ai reçu six invitations pour partager
une place à table.


Jamais
je n’ai été aussi heureuse d’avoir une sœur pour pouvoir refuser.


—
Deux ballades et une chanson m’ont été dédicacées, et quatre gentilshommes
demandent à parler à Graydon, renchérit Cate en secouant la tête.


__
Hélas, pauvres de nous, notre sort est fixé, gémit


Marguerite
qui, fermant les yeux, posa la tête sur l’épaule de son aînée.


Isabel
glissa la main sur la nuque de sa sœur et l'y laissa un instant.


—
J’aimerais pouvoir faire quelque chose, mais...


—
Tu ne peux pas nous protéger éternellement, même si, depuis la mort de maman,
tu as veillé sur nous comme une brebis sur ses agneaux, dit Cate en soupirant.


Nous
devons remercier le Ciel d’avoir pu rester si longtemps célibataires.


—
Ou remercier la cupidité de Graydon, répliqua


Isabel
avec une pointe d’amertume. Mais je pense que les rumeurs entourant Rand
devraient inciter vos soupirants à y réfléchir à deux fois.


—
Il circule librement dans le palais, ce qui ne décourage personne, remarqua
Marguerite. À moins que tu ne penses qu’il sera bientôt mis en prison ?


—
Non, s’écria Isabel avec une vigueur qui la surprit elle-même, car n'était-ce
pas ce qu’elle avait plus ou moins souhaité peu de temps auparavant ?


—
Comment va-t-il, à propos ? S’enquit Cate. Serait-il malade, par chance ? Ses
blessures sont-elles plus graves quelles n’en avaient l’air ? Cela pourrait
décourager les autres, tu sais.


—
Il a la chance d’avoir une forte constitution et de guérir vite, répondit
Isabel qui, évitant le regard de sa


Sœur,
songeait aux nombreuses preuves q u 'elle en avait eues durant la nuit.


—
La malédiction a-t-elle eu au moins pour résultat une Nuit de Tobie ?


Isabel
fit non de la tête.


—
Tu veux dire... Oh, Isabel !


—
Nous sommes bel et bien mariés, admit-elle avec un léger haussement d’épaules.


—
   Je t’avais bien dit que notre sort était fixé, déclara
Marguerite d’un air accablé.


—
   Pas complètement, pas encore, dit Isabel qui poursuivit par
le récit de l’étrange rendez-vous auquel elle s’était rendue.


—
   C’est comme si cet homme, quel qu'il soit, attend de toi que
tu fasses quelque chose pour te débarrasser de Braesford, commenta Cate d’un
ton dédaigneux. L’a-t-il seulement regardé ? Pense-t-il réellement que tu peux
faire du mal à un chevalier aussi redoutable ? 


—
   Même si je le voulais !


—
   Cela signifie-t-il que tu pourrais ne pas le vouloir ?
demanda Cate en se penchant en avant pour scruter le visage d’Isabel. Il te
plaît comme mari ?


—
   Rien de ce genre, protesta vigoureusement sa sœur. C’est
seulement qu'il y a pire.


Elle
revit Rand au-dessus d’elle, ses épaules sculptées à la perfection, ses yeux
sombres et profonds, son expression grave tandis qu’il lui faisait l’amour. Être
privée de cette intimité, ne plus jamais le sentir en elle, vivant, puissant,
serait une grande perte. Ce qui, bien sûr, ne signifiait rien du tout.


Cate
pinça les lèvres, et garda le silence.


—
   Quel rapport y a-t-il entre Léon et cet étrange message ? Questionna
Marguerite. D’ailleurs, y en a-t-il seulement un ?


—
   Je pense que c’est peu probable.


—
   Moi aussi, car pourquoi le maître des réjouissances
voudrait-il te débarrasser de Braesford ? Quel serait son intérêt ? Le roi ne
te permettrait jamais d’épouser un vulgaire ménestrel.


Sans
cesser de marcher, Isabel pressa la taille mince de sa sœur. Bien qu’elle fût la
plus jeune des trois, Marguerite savait poser les bonnes questions, et avait
souvent un jugement sûr à propos des gens et de leurs raisons d’agir.


—  Visiblement,
quelqu'un a remarqué notre amitié avec lui.


_ À
moins que Léon ne pense te rendre service en faisant de toi une veuve, remarqua
Cate.


Le
visage d’Isabel se crispa brièvement à cette suggestion, qu'elle chassa d’un
geste de la main.


—
   Il a complètement disparu, dit Cate. C’est très inquiétant.


—
   Je pense qu’il a été emprisonné dans quelque cachot sinistre,
déclara Marguerite.


—
   Oh, voyons !


Isabel
fit taire Cate d’un regard impérieux avant de revenir à la plus jeune.


—
   Par Henri, tu veux dire ?


—
   Ou quelqu’un agissant sur son ordre. C’est logique, non ? On
empêche ainsi Léon d’expliquer que son invention a été sabotée. L’objectif peut
être de faire croire que les yorkistes l’ont payé pour qu’il tue le roi. Et, en
même temps, on le met à l’abri pour pouvoir éventuellement le ressortir plus
tard et le sacrifier.


Un
sacrifice. Un bouc émissaire.


C’était
ce qu'elle avait pensé au sujet de Rand, se souvint Isabel. Mais, si c’était le
cas, cela signifiait-il que l'explosion et la disparition de Mlle Juliette
étaient liées d'une façon ou d’une autre ?


Quel
lien pouvait-il y avoir ? Et pourquoi fallait-il deux boucs émissaires ?


Elles
étaient arrivées à l’antichambre sur laquelle donnaient les chambres attribuées
aux courtisans, dont celle qu'elle partageait avec Rand. Adossé au chambranle,
les bras croisés, son mari la regardait avec une expression étrange.


—
   Oh, mon Dieu, gémit Marguerite, il n’a pas l’air content.


Cate
haussa un sourcil.


—
   Il a l’air affamé, je dirais plutôt, comme s’il avait manqué
le repas et comptait sur toi pour se rattraper d’une façon ou d’une autre.


—
   Cate ! protesta Isabel, sans toutefois pouvoir contredire sa
sœur.


Un
frisson d’inquiétude la parcourut. À moins que ce ne soit de plaisir
anticipé...


—
   Quel que soit son problème, je crois que nous devrions
poursuivre notre chemin, dit Cate en esquissant une petite révérence à
l’adresse de Rand. Marguerite et moi allons te laisser là, en espérant te
retrouver plus tard ce soir, dans la salle.


—
   C’est-à-dire, si ton mari ne te mange pas d’ici là, ajouta
Marguerite.


Au
souvenir de la bouche de Rand sur elle, Isabel sentit son sang approcher de
l’ébullition et ses seins s’ériger contre le tissu de son corsage. Elle émit un
petit râle étranglé. Ses sœurs lui jetèrent un regard intrigué, qu'elle ignora.


—
   J’y serai, mais... vous n’êtes pas obligées de nous laisser.


—
   Oh, je pense que si, fit Cate comme Rand redressait sa haute
silhouette.


—  Que
Dieu te préserve, murmura Marguerite.


Ses
sœurs l’étreignirent rapidement et firent demi-tour. Le cœur battant, Isabel
continua seule son chemin.


Vous
disiez vos prières ? lança Rand d’une voix[bookmark: bookmark4] rude.


Qu’est-ce
qui vous fait penser cela ?


Il s'effaça
pour la laisser entrer. Ce qu’elle fit, méfiante.


—  Quelqu’un
vous a vue entrer dans l’abbaye, répondit-il en refermant la porte. Comment lui
avouer qu'elle était allée retrouver Léon, un homme connu pour être l’un de ses
admirateurs, par pure amitié et inquiétude quant à son sort ? Et comment
raconter qu’on lui proposait de la libérer de ce mariage, quitte à le tuer ?


Non, ce
n’était pas possible. Il fallait à tout prix éviter de mettre les hommes en
colère. Elle avait appris cette leçon longtemps auparavant, alors qu'elle
n’était qu’une toute petite fille dont la mère se faisait rouer de coups. Ôtant
son bonnet et son voile, elle se frotta la tête à l’endroit où ils l’avaient
trop serrée, et opta pour une demi-vérité.


—
   Je suis restée trop tard au lit et j’ai manqué la messe.


—
   Espérons que vos prières n’avaient pas pour objet de vous
éviter les attentions de votre mari, souffla-t-il dans son dos.


Ses
mains se refermèrent sur la taille d’Isabel et l’attirèrent à lui.


—
   Non, murmura-t-elle. Pourquoi faudrait-il l’espérer ?


—
   Parce que cette prière ne serait pas exaucée, chuchota-t-il
contre son cou.


Frissonnante,
elle se retourna et, remontant les mains sur la poitrine ferme de son mari,
elle les noua sur sa nuque. Il s’empara de sa bouche.


Après
quoi, s’ils s’abstinrent de rejoindre les autres dans la grande salle, cela ne
les empêcha pas de festoyer.
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Sans Elizabeth
d’York, la cour n’était plus la même, songeait Rand en grattant les cordes de
son luth. Bien que douce et discrète, elle avait une influence bénéfique sur
son entourage. En son absence, le roi devenait morose et irascible. Les
courtisans se lançaient des remarques acerbes et se jalousaient en matière de
préséance et de protocole. Les serviteurs accomplissaient leurs tâches avec peu
de rigueur et n’arrêtaient pas de se chamailler. La cuisine ne faisait plus
d’efforts, que ce soit pour la table d’honneur ou pour les autres, et, plus
personne n’astiquant les plats en argent et en or qui ornaient les buffets de
la grande salle, ils étaient ternes, Poussiéreux et constellés d’empreintes de
doigts. Le maître des réjouissances n’étant plus là pour organiser des
divertissements, rien n’allait plus.


Rand ne
reprochait pourtant pas à Henri d’avoir éloigné la reine. Elle devait partir de
toute façon, et Dieu seul savait quel conte quelqu’un risquait de souffler à
ses oreilles si elle s’attardait. Le roi pourrait ultérieurement lui fournir
une version simplifiée du mystère du bébé disparu, mais elle n’en avait nul
besoin dans l'immédiat. Certains disaient qu’entendre parler d’un événement
tragique pouvait marquer le petit dans le sein de sa mère.


A cela
s’ajoutait l’émotion due à l’explosion de la machine infernale.


Une
atmosphère tendue régnait dans le palais. Tout le monde attendait des nouvelles
de Winchester, bien sûr, afin de savoir si Henri avait un héritier. Mais le pire
était que Léon n’avait toujours pas été retrouvé malgré les dizaines d’hommes
d’armes qui exploraient la ville et la campagne environnante, fouillant les maisons,
interrogeant, malmenant, mettant tout sens dessus dessous. Personne n’avait
découvert pourquoi sa machine infernale avait craché feu et fumée, ni qui était
censé en être la victime. Des murmures d’un complot destiné à renverser le roi
circulaient ici et là, mais aucune preuve d’une coalition n’avait pu être
exhibée.


Plus
Rand y réfléchissait, moins il croyait à cette hypothèse. Pour éliminer le roi,
la machine infernale s’était révélée peu fiable. Le Français disposait de moyens
beaucoup plus efficaces et discrets, si telle avait été son intention. Le
poison en était un, souvent usité à la cour de France. Un coup de couteau bien aiguisé
en était un autre. Un tir d’arquebuse depuis une tour, un serpent glissé dans
le lit royal, une flèche s’égarant pendant la chasse - tous ces moyens auraient
aisément réglé la question. Le maître des réjouissances n’aurait même pas été soupçonné,
tandis que sa Danse macabre le désignait franchement.


Autre
hypothèse : quelqu’un désireux de se débarras ser du roi avait pu vouloir
profiter de cette machine et la saboter, à l’insu de Léon, lequel, en homme
intelligent, avait tout simplement préféré prendre la fuite plutôt que tenter
de se justifier. Il connaissait suffisamment les monarques et leur constante
terreur du complot pour savoir qu’il n’y aurait gagné qu’un nœud coulant autour
du cou.


Enfin,
le spectacle de ces petits personnages dansant dans ce gouffre infernal
évoquait le meurtre par le feu dont on accusait Rand. Léon avait-il voulu le
blesser, et par extension le roi ? Le maître des réjouissances aurait-il connu
Mlle Juliette d’Amboise assez intimement pour se soucier de son sort et de
celui de son enfant ? Après tout, ils étaient français l’un comme l'autre.


Tout en
se lançant dans des accords compliqués sur son luth, Rand se demandait comment
découvrir les réponses à ces questions. Car il fallait les trouver, et vite. Sa
vie en dépendait. Henri s’était retenu de trancher brutalement par amitié et
gratitude, mais cela ne pourrait durer. Si Mlle Juliette et son enfant ne
réapparaissaient pas bientôt, le roi serait obligé d’agir, ne fût-ce que pour
faire taire les murmures.


Quelque
chose éveillant sa sensibilité, il leva les yeux et vit Isabel qui traversait
la grande salle en compagnie de ses deux sœurs, comme à l’accoutumée. Croisant
son regard, elle inclina la tête mais ne sourit pas. Non par manque d’égards
mais par respect de l’étiquette qui prescrivait de ne jamais manifester ses
sentiments en public. Il ne sourit pas non plus, bien que cela lui fût
difficile tant il prenait plaisir à la regarder des pieds à la tête,
s’attardant au passage sur les diverses courbes qui l’enchantaient.


Ce
matin même, il était resté au lit et avait regardé Gwynne aider Isabel à mettre
une robe verte au décolleté à ruche. C’était lui qui avait choisi les manches
couleur de ciel d’automne, ainsi que les rubans bleus et verts qui les
fixeraient à la robe. Le bleu pour la fidélité, avait-il prétendu en riant.


Il
savait aussi ce qu’elle portait sous cette superbe tenue, c’est-à-dire rien du
tout. Il le savait parce qu’il avait renvoyé la servante et possédé sa
ravissante femme, retroussant ses jupes tandis qu’elle gisait sur le lit. Les
rideaux du lit avaient volé comme pris dans une rafale, et il sentait encore
l’empreinte des jambes minces d'Isabel sur sa taille.


Elle
était plus forte qu'elle n’en avait l’air.


Bon
sang, quand serait-il rassasié d’elle ?


Eh
bien, pas d’ici longtemps ! Il avait déjà grand-peine à ne pas se dresser,
comme son membre indiscipliné, jeter le luth à terre et se ruer sur elle pour
l’emporter dans leur chambre.


Elle le
fascinait. Il pouvait la regarder pendant des heures, se laisser captiver par
la façon dont elle se mouvait, marchait, mangeait, buvait. Sa joue satinée lui
faisait penser à la nacre d’une perle. Ses courbes tendres et fermes en même
temps, ses replis chauds et humides l’attiraient inexorablement. Son âme était
un mystère qu’il désirait ardemment sonder. Réservée, elle semblait froide,
fière et encline à calculer chacun de ses gestes. Mais, sous cette façade,
c’était une femme chaleureuse et attentionnée, prompte à compatir à la
souffrance d’autrui, juste et intelligente dans ses jugements.


Il n’y
avait pas une once de mesquinerie en elle, et elle ne disait jamais de mal de
personne.


Elle
respectait ses serments d’épouse, venait dans son lit sans crainte ni
protestation. Et se donnait à lui avec ardeur.


Instinctivement,
ses doigts trouvèrent la mélodie d’une chanson française au sujet d’un garçon
et d’une fille qui partent cueillir des baies par une belle journée d’été, et
trouvent mille façons de s’en régaler, et mille endroits du corps à inonder de
jus rouge, tout ceci allongés sur l’herbe à l’ombre d’un chêne. Il ne put
retenir un sourire en voyant les joues d’Isabel se colorer et son regard vert
s’éclairer, avant qu'elle ne tourne les talons. Aurait-elle reconnu la chanson
? Rand s’en réjouit.


Trouverait-il
des baies dans le garde-manger du palais ? se demanda-t-il.


Il vit
Cate murmurer quelque chose à l'oreille d’Isabel et, de l’autre côté,
Marguerite étouffer un éclat de rire. Elles traversèrent la pièce au rythme des
notes qui s’égouttaient de ses doigts. Comme elles arrivaient à la porte qui
menait à la chambre de la reine, où les dames de la cour n’en finissaient pas
de broder couvertures et dessus-de-lit pour le prince tant désiré, Isabel
s’arrêta. Une main sur le chambranle, elle pivota et sourit en le regardant
dans les yeux.


Rand se
leva pour la suivre. Il l’aurait fait, il l’aurait prise par le bras pour
l’emmener dans leur chambre, si une voix avinée n’avait bredouillé derrière lui
:


— Quel
veinard de salopard tu es, maudit bâtard, car tu ne la mérites pas.


Rand se
retourna et vit le vicomte Henley qui fixait la porte par où Isabel était
sortie. La bouche entrouverte, le regard vitreux, il portait à ses lèvres une
chope de bière. Des cernes de sueur souillaient sa chemise sous les bras, et
l’emblème de sanglier de sa tunique portait les vestiges de plus d’un repas.
Quant à l’odeur de fauve qui émanait de lui, elle indiquait qu’il était ivre
depuis des jours, ou bien qu’il n’aimait ni se laver ni se changer.


Le sang
courut plus vite dans les veines de Rand. Il se redressa et marcha vers le
vicomte.


Henley
recula. Un banc l’arrêta au creux du genou. Il tomba brutalement assis et une
giclée de bière jaillit de sa chope. Il eut soudain l’air d’être sur le point
de pleurer.


Le
spectacle de ce pauvre ivrogne effaça la colère de Rand. Sa première impulsion
avait été de crever la panse du butor d’un seul coup d’épée bien placée, mais,
ayant le privilège d’être le mari de lady Isabel, il pouvait se montrer
généreux.


 


On
rencontrait rarement Henley sans Graydon. S’il était seul aujourd’hui, c’était
probablement parce que les blessures reçues pendant la mêlée maintenaient au
lit le demi-frère d’Isabel.


—
   Je suis parfaitement d’accord, je ne mérite pas ma dame, dit
Rand avec urbanité. Personne ne la mérite puisqu’elle est sans égale.


—
   Elle aurait été mienne si Henri ne s’en était pas mêlé,
grommela Henley d’un ton de fureur impuissante.


—
   Vraiment ?


Henley
agita sa grosse tête.


—
   Graydon me l’avait promise, tout était arrangé. Il n’y avait
plus qu’à agir. Et puis...


S’interrompant,
il plongea de nouveau le nez dans sa chope.


—
   Aucun contrat n’avait été signé, remarqua Rand.


Posant
le pied sur le banc à côté de Henley, il écarta  la faveur d'Isabel qu’il
portait toujours au coude et reprit sur son luth l’air de la chanson des baies.
L’oreille aux aguets, cependant, car un contrat en bonne et due forme annulait
automatiquement tout mariage ultérieur.


—
   Pas le temps de le rédiger, qu’il m’a dit. M’est avis que,
déjà à ce moment-là, Graydon et Henri se mettaient d’accord dans mon dos.


Rand
s’autorisa un soupir de soulagement.


—
   Vous êtes pourtant restés amis, tous les deux. Tu as
accompagné Graydon à Braesford, et dans le tournoi tu t’es battu à ses côtés.
Vraiment, quelle âme généreuse tu as !


Henley
afficha un air rusé. Il pinça et remua les lèvres avant de trouver ses mots :


—
   Graydon m’a affirmé qu’il me suffisait d’attendre. Que la
malédiction des trois Grâces allait t’anéantir, et qu’ensuite ce serait mon
tour.


— Ton
tour d’être la proie de cette malédiction ? Je ne vois pas ce qu’il y a
d’intéressant là-dedans, commenta Rand aussi aimablement qu’il en fut capable.


—
   Mon tour d’avoir lady Isabel. Mais la malédiction ne t’a
toujours pas rattrapé, maudit sois-tu. Peut-être que tu l’as détruite, finalement.


Henley
lâcha un rire épais et désigna la faveur nouée au bras de Rand.


—
   Ou bien, non. Tu portes toujours sa faveur ; peut-être
qu’elle t’a ensorcelé et que tu l’ignores. Si ça se trouve, tu es à deux doigts
de la mort.


Henley
oscillant dangereusement sur le banc, Rand cessa de jouer du luth et posa une
main sur l’épaule du vicomte pour le soutenir.


—
   Il est possible qu’elle m’ait ensorcelé, dit-il avec
sincérité. Si c’est le cas, je prie le Ciel que cela continue. Et que personne
ne se mette en tête de raviver cette malédiction.


—
   Eh bien, méfie-toi ! s’écria Henley avec un clin d’œil qui
lui donna l’air de loucher.


Sur ce,
il gloussa nerveusement.


—
   Ainsi donc, c’est Graydon qui a eu l’idée de me faire épouser
lady Isabel, dit Rand en reposant le luth. Ce n’est pas Henri qui y a pensé.


—
   Je ne dirais pas ça. C’était la volonté du roi, absolument.


Henley
se tut une minute, le temps de se perdre dans l’enchevêtrement de ses pensées.


—
   Graydon était d’accord, reprit-il. Il obtiendrait plus des
terres de Braesford, tu vois, que des siennes.


La
seule façon pour le demi-frère d’Isabel de s’emparer des revenus du domaine de
Rand était qu'Isabel se retrouve veuve avec enfant. En tant que plus proche parent
de sexe masculin, Graydon prendrait le contrôle des biens hérités du mari
décédé, du moins jusqu’à ce que la jeune veuve se remarie. La solution était
alors de donner Isabel à Henley. Après quoi, il exigerait de son brave et
fidèle ami qu’il partage avec lui les revenus d’Isabel, tous ses revenus, ceux
qui lui venaient de son père et ceux qui lui venaient de son mari.


Veuve
sans enfant, elle hériterait d’une partie de Braesford mais devrait retourner à
Graydon Hall, et son demi-frère ou le roi lui arrangerait un autre mariage. La
plus grande partie des terres de Braesford reviendrait au plus proche parent de
Rand, c’est-à-dire William McConnell. Se pourrait-il que William reçoive aussi
la main de la dame ?


Ces
pensées n’étaient pas nouvelles, mais maintenant qu’il avait mis Isabel dans
son lit, elles étaient carrément pénibles.


Une
veuve sans parent proche de sexe masculin jouissait de plus d’indépendance. Si
le roi n’interférait pas, elle pouvait utiliser ses propres revenus, vendre et
acheter des biens, investir dans le commerce et d’autres entreprises. S’il
devait être pendu, songea Rand, autant que ce soit pour une mort dont il serait
réellement responsable. Peut-être ferait-il en sorte qu’Isabel se retrouve sans
demi-frère.


—
   Il est peu probable que Graydon jouisse un jour des revenus
qu’il convoite, répliqua-t-il. Tu peux le lui dire.


— Je
l’ai fait ; je lui ai dit aussi que cette malédiction des trois Grâces était un
conte forgé de toutes pièces par ses sœurs. Cela l’a mis en colère.


—   Est-ce
alors qu’il a cassé le doigt de lady Isabel ? demanda Rand d’une voix
doucereuse.


Il a
fait ça ? s’écria Henley.


Oui, et
il y a pris plaisir. C’était pour l’obliger à se[bookmark: bookmark5] marier.


— Il
n’aurait pas dû. Ah non, il n’aurait pas dû !


Portant
sa chope à ses lèvres, Henley découvrit qu'elle était vide. Il en fixa le fond
un instant, marmonna quelque chose au sujet d'une soif torturante, se hissa sur
ses pieds et s’éloigna en titubant.


Rand
suivit des yeux sa silhouette hésitante. Il ne savait que faire de ce qu’il
venait d’apprendre. Une chose était sûre : Isabel ne devait pas pâtir de la
cupidité de son frère. Il y veillerait.


La
matinée s’écoula avec une lenteur éprouvante. Rand s’impatientait de
l’inactivité qu’on lui imposait. Il souffrait de ne pas galoper aux côtés des
hommes d'armes qui continuaient à fouiller les prairies et les landes, les
collines et les vallées, à la recherche de Mlle Juliette et de Léon. En
aurait-il eu l’autorisation, l’instinct l’aurait rapidement mené à l’un et à
l’autre, il en était convaincu.


Midi
sonna à la cloche de l’abbaye. Le repas ne tarderait plus. Il se dirigea vers
la chambre conjugale, en partie pour se laver les mains avant de partager avec
Isabel nourriture et boisson, mais aussi parce qu’il espérait qu’elle aurait eu
la même idée et qu’il pourrait en profiter pour lui voler un baiser. Ou un peu
plus, si elle le voulait bien.


Sifflotant
l’air qu’il jouait sur son luth, il songeait à nouveau à la meilleure façon de
manger des baies lorsqu’il s’approcha de leur chambre.


Une
haute silhouette vêtue de noir et blanc se tenait à l’autre bout du couloir.
Ajustant un grand chapeau orné de plumes de cygne de façon à cacher son visage,
I’inconnu fit demi-tour et franchit une porte qui donnait sur un labyrinthe de
corridors et d’escaliers.


La
démarche était familière. Rand fronça les sourcils. Non, ce n’était pas
possible... Léon ne pouvait pas être là alors que la moitié des soldats au
service d’Henri battaient la campagne à sa recherche.


Ou bien
si ?


Rand
s’élança. Mais l’homme au grand chapeau avait accéléré l’allure et
disparaissait à un tournant. L’entendant courir, Rand pressa le pas et tourna à
son tour. Le couloir devant lui était désert, mais une porte battait. Plongeant
la tête, il regarda à droite, à gauche, et aperçut un escalier que dévalait une
tache blanc et noir. Il s’y jeta à son tour.


Tels le
chat et la souris, Rand et sa proie galopèrent de corridor en corridor,
traversèrent à toutes jambes des pièces ornées de somptueuses tapisseries et de
tapis moelleux, déboulèrent dans des débarras et des celliers, dérapèrent sur
les pavés glissants d’une cour lavée à grande eau, reçurent de grandes claques
de la part de draps qui séchaient dans la buanderie et atterrirent dans une
venelle étroite. Émergeant dans une cour transformée en abattoir, ils se
faufilèrent entre des serviteurs armés de couperets, se poursuivirent autour de
chaudrons où des têtes de porc avaient été mises à fondre et fuirent le coin où
l’on éviscérait les poulets. Des battements d’ailes signalèrent que le maître
des réjouissances avait frôlé la volière.


Un
instant plus tard, la silhouette noir et blanc s’enfonçait dans l’obscurité
poussiéreuse d’une écurie où des dizaines de chevaux, destriers et palefrois
levèrent des têtes curieuses au-dessus des portes de leurs box. Contournant le
grand bâtiment, Rand se dirigea vers la porte de derrière et attendit. Lorsque
Léon surgit, il agrippa son pourpoint et poussa violemment le ménestrel contre
le mur. Puis il le jeta à terre.


Haletant
comme la forge du maréchal-ferrant, les deux hommes se jaugèrent du regard. La
sueur sillonnait leurs visages de traces noires et collait leurs cheveux. Une
bosse grosse comme un œuf pointant à la naissance des cheveux et un ruisselet
de sang coulant du nez, Léon avait l'air mal en point. Ses yeux étaient vitreux.


Rand
avait du sang de cochon sur les pieds, des plumes de poulet sur les habits, et
une absence totale de pitié dans l‘âme. Un genou sur la poitrine du Français,
il sortit son poignard.


—
   Que faisais-tu près de la chambre de ma dame? demanda-t-il en
pointant la lame sur la gorge du maître des réjouissances. Réponds vite avant
que je ne te sculpte un autre trou par où respirer !


—
   Rien... je le jure.


Rand
appuya la pointe de la lame sur la chair du Français.


—
   Que faisais-tu là, alors ?


—
   C’est une dame gracieuse... gentille.


—
   Gentille à quel point ? s’écria Rand, le cœur battant.


—
   Elle me parle... elle comprend... elle ne se croit pas
supérieure. J’ai pensé...


Ces
premiers mots n’évoquant pas un rendez-vous galant, Rand relâcha la pression de
son genou.


—
   Tu as pensé quoi ?


—
   Qu’elle pourrait me dire... me dire ce que vous et le roi
avez fait de ma Juliette.


Rand
retomba assis sur les talons. Il avait imaginé beaucoup de choses, mais pas
ceci.


—
   Ta Juliette ?


—
   Ma Juliette, insista Léon. Elle était mienne avant qu’Henri
ne lui tourne la tête avec des joyaux et de beaux vêtements, avant qu’elle ne
pense pouvoir devenir sa maîtresse reconnue, ou même sa reine. Elle était
mienne, alors même qu’elle s’efforçait de réchauffer son lit et son cœur
froids.


Rand
frémit. Coucher avec la maîtresse du roi était un crime de lèse-majesté.


—
   Tu pourrais être pendu rien que pour avoir dit une chose
pareille.


—
   Cela m’est égal, je ne m'en suis jamais soucié. Mais
Juliette, elle, n’était pas aussi insouciante que moi.


—
   Elle avait raison. La réaction d'Henri risque de ne pas être
très agréable.


—
   Elle n’a jamais eu peur pour elle-même.


—
   Pour toi, alors ?


Léon
hocha la tête.


—
   Pour le père de son enfant, dit-il avec un sourire fier et
hésitant à la fois.


Rand en
resta momentanément bouche bée. Il avait hébergé Mlle Juliette d’Amboise
pendant plus de six semaines, il l’avait reçue à sa table, avait bavardé avec
elle durant de longues soirées tandis qu’elle cousait de minuscules vêtements.
Il avait marché à côté d’elle dans la chambre pendant le début du travail et
l’avait soutenue quand elle avait mis au monde sa petite fille. Jamais cette
femme n’avait laissé entendre que l’enfant qu’elle portait n’était pas du roi.


—
   Tu penses qu’Henri a découvert la tromperie et s’est
débarrassé d’elle ?


—
   Je ne sais pas. Je n’arrive pas à le savoir, je n’arrive pas
à la retrouver, et cela me rend fou.


C’était
normal. Rand imaginait sans peine dans quel état lui-même se trouverait si
Isabel...


Il
s’arrêta avant d’aller au bout de sa pensée.


—
   Qu’espériez-vous, Juliette et toi ? demanda-t-il exaspéré.
Une gentille petite pension de la part d’un roi peu jaloux et la possibilité de
vivre tranquillement votre idylle ? Ou bien comptais-tu l’emmener dans un autre
pays ?


—
   Quelle chance avais-je de l’emmener ailleurs ? Pouvais-je
espérer que vous la laisseriez partir ?


— Elle
est partie sans rechigner lorsque l’escorte est arrivée, comme si elle
l’attendait.


_Nous
n’avions fait aucun plan, car nous manquions d’argent, insista le ménestrel
qui, ayant repris son souffle, s’exprimait d’une voix plus posée. Elle a pu
penser qu’une fois de retour à Westminster, elle pourrait échapper à
l’attention d’Henri et me retrouver.


C’était
possible. Sauf que Juliette n’était jamais arrivée à Westminster, ni dans
aucune autre grande ville.


—
   Dans le spectacle de l’autre soir, la Danse macabre,
la femme portant un enfant mort désignait Juliette et non la reine. Je me
trompe ?


—
   Je voulais faire réfléchir Henri. C’est-à-dire, si c’est lui
qui la retient quelque part. Quant à la reine, cela ne devait pas la troubler
plus que l’homélie habituelle des prêtres sur la précarité de la vie et les
flammes de l’enfer.


—
   Même si c’est l’enfant d’Henri que porte Elizabeth, son
véritable enfant cette fois.


—
   Vous pensez que je lui veux du mal ?


Rand le
regarda. La jalousie l’avait torturé un instant plus tôt. L’éprouver durant des
mois devait être odieux.


—
   Ce n’est pas le cas ?


—
   Je voulais offrir au roi une leçon d’humilité, lui montrer
combien la vie est fragile et la mort inexorable. Les morts qui dansaient
devaient dire à tous : « Ce que vous êtes en ce moment, nous l’avons été. Ce
que nous sommes, vous le serez. »


Rand
acquiesça d’un grognement.


—
   Tu n’as pas voulu attenter à ses jours, alors ?


—
   Jamais ! Le mécanisme n’était pas censé exploser. Il devait
passer devant la table d’honneur en rappel de ce que les rumeurs racontaient au
sujet de l’enfant de Juliette. Quelqu’un l’a saboté.


—
   Une personne qui voulait donner au roi une leçon plus
drastique que la tienne. Qui ? Qui avait accès à ton atelier?
   


Fermant
les yeux, Léon secoua la tête.


—
   Tu es sûr ? Insista Rand. Personne n’est venu pendant que tu
travaillais à ta machine, personne ne t’a posé plus de questions que d’habitude
?


—
   Les curieux ont été nombreux, mais aucun ne l'a été plus que
les autres, il me semble. Mais je n’ai pas toujours été là.


—
   Tu n’as pas une autre raison de vouloir la mort du roi
et de la reine ? Ou de les prévenir de quelque malheur ?


Le
maître des réjouissances leva sur Rand des yeux si bruns qu’ils en étaient
opaques.


—
   Quelle question me posez-vous là ? Vous voulez savoir si je
suis l’instrument d’une puissance étrangère ? Il y a suffisamment de diplomates
à la cour pour tenir ce rôle, vous ne trouvez pas ?


Certes,
admit Rand qui hocha brièvement la tête. 


—
   Je ne me soucie que de ma fille et de sa mère. Je n’aurai pas
de repos tant que je ne saurai pas ce que le roi a fait d’elles.


—
   Et s’il n’a rien fait ? S’il ignore autant que toi où elles
se trouvent ? S’il a autant peur que toi pour l’enfant qu’il croit être le sien
?



—
   Alors, je découvrirai qui les a emmenées, et où. Si elles ont
souffert, si elles ne sont plus en vie, je n'aurai pas de repos tant que je
n’aurai pas rendu souffrance pour souffrance, mort pour mort.


Vœu que
Rand comprenait sans peine.


—
   Si tu dis la vérité, sache que je t’aiderai, déclara-t-il
franchement.    


—
   Merci, répondit le maître des réjouissances son regard
s’éclaircit.


Rand se
leva et tendit la main pour aider Léon à se debout. Celui-ci agrippa son
poignet et commença à se hisser.


Puis,
se redressant d’un bond, il repoussa Rand contre le mur de l’écurie et, la
seconde suivante, il n'était plus qu’une silhouette noir et blanc disparaissant
dans le labyrinthe des communs.


Rand ne
tenta pas de le rattraper. Il avait beaucoup à réfléchir, et beaucoup à faire
pour tenter de vérifier l’histoire qu’il venait d’entendre. Il serait toujours
temps de châtier le maître des réjouissances s’il découvrait qu’il lui avait
menti.


Pour le
moment, il avait une autre urgence, une urgence qui lui mettait la tête à vif
et le cœur en charpie. Mais il ne s’y déroberait pas. Il fallait qu’il sache ce
que sa dame savait, et combien de choses elle gardait pour elle.
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Une
délicieuse caresse sur l’un de ses seins fit émerger Isabel d’un rêve tout
aussi charmant. Elle était devenue si sensible à ce genre de choses que le
désir s’empara immédiatement d’elle. Lâchant un petit bruit du fond de la
gorge, elle voulut se tourner. Mais n’y arriva pas. Accoudé sur le matelas à
côté d’elle, Rand la maintenait d’un genou en travers du corps.


Elle
dormait nue, car il faisait chaud derrière les rideaux du lit. Il avait
retroussé le drap et, de la paume que l’usage fréquent de l’épée avait rendue
calleuse, il traçait de petits cercles autour de l’un des seins dont
l’extrémité s’érigeait.


Pas
tout à fait réveillée encore, elle souleva lentement les paupières. Le visage
grave, songeur, son mari se concentrait sur ce qu’il faisait.


—
   Vous venez vous coucher bien tard ce soir, dit-elle avec un
sourire.


—
   J’avais des choses à faire.


—
   Ah bon ? fit-elle sans grande curiosité.


Il y
avait une chaleur dans son regard qu’elle avait appris à reconnaître. Voyant
qu’il avait ôté tous ses vêtements, elle comprit que dormir n’était pas son
intention.


—
   Il m’a fallu aller chercher des baies.


Un
petit pli se creusa entre les sourcils d’Isabel.


—
   Chercher des baies ?


—
   Celles-ci.


Lâchant
son sein, il désigna un petit plat creux sur le matelas, près de l'épaule de la
jeune femme.


Le plat
contenait des framboises au délicieux parfum sucré. Se rappelant la chanson
qu’il avait fredonnée plus tôt, un vague soupçon de ce qu’il comptait faire lui
traversa l’esprit.


—
   Ce n’est pas vraiment la tâche d'un chevalier, dit-elle d’une
voix légèrement enrouée.


—
   Oh, je ne les ai pas cueillies, je suis seulement allé les
acheter en ville.


Plongeant
la main dans le plat, il prit une poignée de framboises. Le regard intense, il
disposa les petits fruits rouges en forme de demi-cercle d’une clavicule à
l’autre, assez profond pour que la ligne s'incurve juste au-dessus des
mamelons. Refusant de rester en place sur les collines laiteuses, quelques
baies dégringolèrent dans la vallée qui les séparait. Rand pencha la tête,
attrapa les rebelles entre ses lèvres et les écrasa de ses dents blanches.


Une
sensation étrange envahit Isabel qui ne put s’empêcher de se tortiller sous
lui.


—
   Rand...


—
   Chuuut...


Son
souffle chaud caressa les seins de la jeune femme.


—
   Que faites-vous ?


—
   Un collier pour remplacer l’ordre de la Jarretière que vous
avez ôté.


Une
autre paire de framboises dévala un sein, et il les suivit d'un chemin de
baisers.


—
   Ce n’est pas nécessaire, protesta-t-elle, le souffle court.
Laissez-moi me lever, et...


— Ne me
repoussez pas, je vous en supplie. J’ai pensé à cela toute la journée.  -—
Vraiment ?


Elle
sentait la surface de sa poitrine s’embraser et son sang approcher de
l'ébullition. Son cœur battait violemment.


Inclinant
la tête dans un acquiescement solennel, il bâtit une petite pyramide en
empilant les framboises tombées entre les seins d'Isabel.


—
   Depuis que je vous ai vue dans la grande salle, ma bouche
s’est asséchée tant j’ai envie de ces fruits, et de vous.


Quelle
femme ne serait pas séduite par un tel aveu, sans parler de la succion des
lèvres d’un époux sur une framboise et un sein en même temps ? Isabel ferma les
yeux, et le cœur de sa féminité parut s’embraser. Bien que l’un de ses bras
soit coincé entre eux, l’autre était libre, et elle leva la main pour plonger
les doigts dans les cheveux de Rand.


Il
grogna de satisfaction. Une minute plus tard, elle sentit qu’il tendait la main
vers quelque chose, peut-être d’autres framboises.


La
sensation suivante fut très différente, comme une averse douce et légère sur la
peau. Entrouvrant les paupières, elle vit du sucre doré couler des doigts de
Rand et recouvrir les framboises qu’il avait disposées. Broyer du sucre si
finement avait dû demander de considérables efforts avec mortier et pilon,
songea-t-elle, abasourdie. Mais peut-être avait-il confié ce travail à David.
Pourvu que le garçon n’ait aucune idée de ce que son maître comptait en faire !


—
   Elles vont faire d’horribles taches, protesta-t-elle dans une
ultime tentative de bon sens. Que pensera Gwynne ?


—
   Cela m’est égal. Si elle dit quelque chose, envoyez-la-moi.


Puis,
sans changer de ton, il reprit tout en continuant à l’asperger de sucre :
   


—
   J’ai discuté avec l’un de vos amis, aujourd’hui.


—
   Vraiment ? Souffla-t-elle tandis que, d’un doigt ferme, il
écrasait les framboises dans le sucre.


—
   Léon, le maître des réjouissances.


—
   Oh, vraiment ? répéta-t-elle en écarquillant les yeux.


—
   Il avait l’air d’aller plutôt bien. Vous saviez qu’il était
encore au palais ?


La
bouche contre la peau d’Isabel, sa langue de velours cueillit une goutte de jus
de framboise sur un sein qui s’érigea.


—
   Comment... Comment le saurais-je ? Balbutia-t-elle.


—
   Il n’était pas loin de notre chambre. J’ai pensé que vous
attendiez peut-être sa visite.


Elle
fit non de la tête.


—
   J’ignorais complètement qu’il était là.


Rand
poussa une framboise sur la pointe du sein rose vif qui retenait son attention.


—
   Il voulait vous parler, il sentait que vous seriez
compatissante. Il était... réticent à m’accepter comme confident à votre place,
mais finalement il s’est rallié à mes raisons.


La tête
d’Isabel commençait à s’éclaircir, en grande partie à cause de la voix posée de
Rand. Ignorant autant qu’elle le put la palpitation entre ses cuisses, elle
s’enquit :


—
   Vous l’avez battu ?


—
   Comment pouvez-vous penser cela ? Votre Léon a parlé de son
plein gré, car lui aussi avait des questions à poser. Il voulait savoir si je
pouvais lui dire où était Mlle Juliette.


—
   Mlle Juliette ? Mais pourquoi ?


Il leva
les yeux sur elle, l’air sombre.


—  Je
pensais que vous le saviez. Il s’inquiète de sa santé et de son bien-être - vu
qu’il est son amant et le père de son enfant.


__
Non... souffla Isabel, abasourdie. C’est impossible.


— Il
m’a donné sa parole.


—
   Mais cela signifierait...


—
   Qu'il vous a été infidèle ?


—
   Pas du tout, répliqua-t-elle. Voyons, je vous ai dit qu’il
n’y avait que de l’amitié entre nous. Mais je pensais au roi, à sa réaction
s’il apprenait une telle trahison.


—  Et
si Henri était déjà au courant ? suggéra Rand d’un ton songeur.


Elle se
redressa brutalement, déséquilibrant son mari.


—
   Alors, il a pu en effet envoyer ses hommes chercher Juliette,
admit-elle. Et la garder enfermée quelque part en attendant de savoir de qui
est l’enfant.


—
   Ou bien pour l’empêcher de puiser dans la cassette royale
sous le prétexte qu’elle élèverait un bâtard d’Henri.


—
   Et, pendant ce temps, vous êtes soupçonné de meurtre. C’est
scandaleux !


Au lieu
de répondre, il s’accouda à nouveau et suivit du doigt le chemin du jus et des
morceaux de framboise depuis les seins d’Isabel jusqu’à son nombril. Les yeux
fermés, il en barbouilla son ventre et le triangle de poils dorés entre ses
cuisses. Avec un grognement désapprobateur, il dit :


—
   Regardez ce que vous avez fait.


—
   Je n’ai rien fait !


Le
souffle lui manqua. Il fouillait parmi les framboises avec minutie. Puis,
levant son doigt, il le lécha. Et gronda de plaisir.


—
   Rand ? dit-elle d’une voix tremblante.


Une
onde de chaleur la traversait, et une douce moiteur suintait entre ses cuisses.
Elle en oubliait de penser, elle en oubliait même de respirer.


—
   Quoi ?


Sans la
quitter des yeux, il tendit la main vers le plat de framboises, le prit et le
renversa dans l’espace en forme de V à la jonction des jambes d’Isabel.


—
   Je ne vois pas ce que... commença-t-elle.


—
   Moi si, mais peu importe. Tout de suite, nous avons mieux à
faire.


Il
plongea à nouveau dans la purée de framboises qui ornaient les boucles, et
l’aspira.


—
   Vous voulez dire...


Se
soulevant, il se glissa entre les jambes d’Isabel. Appuyé sur les coudes, il
lâcha un soupir qui balaya le ventre frémissant de la jeune femme, et murmura
d'une voix traînante :


—
   Eh bien, ne dirait-on pas qu’il me faut à nouveau aller aux
framboises ?


Isabel
se réveilla quand Rand quitta leur lit au point du jour. Elle l’observa à la
dérobée tandis qu’il se déplaçait dans la pénombre, se lavait à l’eau froide et
remettait sans l’aide de David les habits qu’il avait jetés à terre la veille
au soir. Ses bleus du tournoi s’effaçaient, constata-t-elle au passage, et
l’écorchure sur sa tête était presque cicatrisée. Il avait voulu enlever les
fils de la pointe de son couteau, et n’y avait renoncé que lorsqu’elle l’avait
prévenu qu’il en résulterait une vilaine cicatrice.


Quand
il enfila sa chemise, les muscles de son dos ondulèrent. Elle put presque les
sentir sous ses doigts. Des souvenirs de la nuit lui revinrent et une vague
chaude remonta de ses orteils à la naissance des cheveux. Avait-elle fait ces
choses, émis ces bruits, supplié de façon si abjecte ?


Oui,
elle l’avait fait. Elle se sentait collante de jus de framboises et d’autres
sucs qu’elle n’osait nommer. Sa peau était incroyablement tendre en différents
endroits à cause de l’attention fervente qu’ils avaient reçue. Et elle pouvait
sentir ce qui était sans doute un grain de framboise la picoter sous la hanche.


Mon
Dieu, tous les amants étaient-ils aussi tendres et insatiables, exigeants et
attentionnés ? Elle ne pouvait le croire. Les maris, d’après ce qu’elle avait
entendu, l’étaient en tout cas rarement.


L’idée
seule de cet homme la savourant, l’emplissant, plongeant en elle sur un rythme
qui s’associait au battement vif de son cœur, lui donnait la chair de poule.
Elle faillit l’appeler, lui tendre les bras.


Elle se
retint. Le désir qu’il avait montré la veille au soir semblait oublié ce matin.
Il ne l’avait pas touchée avant de se lever et, en ce moment, il n’avait pas un
regard pour elle. Ne pensant qu’à ce qui l’appelait dehors, il quitta la pièce
sans un coup d’œil vers le lit.


A moins
qu’il ne préfère la laisser se reposer afin qu'elle soit prête à l’accueillir
un peu plus tard, se dit-elle avec un soupir.


Au lieu
de se rendormir, elle se leva et tira le drap pour cacher les taches de
framboises. Puis elle utilisa l’eau froide que Rand avait laissée pour
débarrasser sa peau du jus collant. Cela fait, elle fouilla son coffre à la
recherche de vêtements propres. Elle espérait être sortie lorsque Gwynne
apporterait le pain et le vin coupé d’eau du déjeuner : sa servante trouverait
sans aucun doute des preuves de la façon scandaleuse dont elle avait passé une
partie de la nuit. Non qu’elle se souciât de l’opinion de Gwynne, mais elle
n’était pas d’humeur à supporter ricanements ou moue de désapprobation.


Elle ne
fut pas assez rapide. Elle était toujours à genoux devant le coffre quand
Gwynne entra, le plateau sur les bras. Il ne restait plus à Isabel qu’à
s’envelopper d’une cape pour se protéger de la fraîcheur matinale et s’asseoir
sur un tabouret pour prendre son déjeuner.


Pendant
ce temps, la servante s'affaira dans la chambre. Elle ramassa les vêtements,
emporta l’eau sale pour aller la vider dans les latrines. Revenant dans la
chambre, elle sortit une chemise propre, une robe de soie prune ornée de roses
brodées sur le bas de la jupe, et un bonnet en forme de cône, à porter avec le
voile.


—
   Mes cheveux, s’il te plaît, commença Isabel alors que Gwynne
se dirigeait vers le lit.


Trop
tard. La servante avait repoussé le drap et fixait le matelas.


—
   Vous avez eu vos règles juste avant le mariage, milady,
dit-elle en se retournant. Vous êtes blessée ? Y a-t-il quelque chose que je
puisse faire ?


Isabel
eut brusquement très chaud, tout en retenant un fou rire.


—
   Ce n’est pas du sang.


—
   Mais, milady...


—
   Sir Rand a eu très envie de framboises et en a apporté au
lit. Elles... se sont renversées.


—
   Ah, fit Gwynne en se retournant vers le lit, une lueur de
compréhension éclairant son visage. Vous n’avez pas vu le plat et vous vous
êtes couchée sur les framboises. Visiblement, vous étiez occupée à autre chose.


—
   Oui, admit Isabel qui laissa passer une minute avant de
reprendre : Dis-moi, est-ce que tous les hommes aiment... les ébats au lit ?


—
   Je crois qu’ils ne pensent qu’à ça.


—
   Mais est-ce que tous... ?


—
   Ce qu’ils font dépend de l’homme... et de la dame, ajouta la
servante avec pragmatisme.


Isabel
ne releva pas la remarque et regarda Gwynne remplacer les draps poisseux par
d’autres qu’elle avait sortis du coffre. Y avait-il parmi les gens qu’elle
connaissait un homme qui accorde autant d’attention à l’amour physique ? Elle
ne le pensait pas. Le seul qui devait chercher la réciprocité était Léon. Mais,
même s’il était un amant tendre et attentionné, il lui manquait sûrement la
puissance et la fougue de Rand.


Que
quelqu’un qui n’était pas né gentilhomme se montre aussi galant et courtois
était une idée perturbante.


-
Crois-tu, Gwynne, demanda-t-elle un peu plus tard, que l’amour d’un chevalier
tel qu’on le décrit dans les contes peut exister ? Par exemple, est-il vrai
qu’un chevalier, un vrai, loyal et sans reproche, ne cherche jamais à coucher
avec la dame à laquelle il s’est voué ?


— Faux
! s’écria la servante avec dédain tout en tapotant un oreiller. Non, non, les
services qu’un chevalier offrait à sa dame ne se limitaient pas à jeter son
manteau sur la boue pour éviter qu’elle ne salisse ses mignons petits pieds. Il
montait dans son lit, oui-da, et là aussi il obéissait à chacun de ses ordres.


Les
ordres de la dame... Voilà une idée intéressante. Que pourrait-elle bien
ordonner à Rand ?


Par
tous les saints, quelle mouche la piquait ? Elle ne voulait rien de lui !


Que
quelqu’un souhaite l’en débarrasser aurait dû la mettre en joie. Elle aurait dû
saisir l’occasion, se remettre à vanter le pouvoir de la malédiction des trois
Grâces et prédire son triomphe. Cette fois-ci, le mariage n’avait pas été
évité, mais l’histoire n’était pas finie. Ce pauvre Randall Braesford ne
risquait-il pas d’être livré au bourreau ? Elle n’en demandait pas tant,
d’ailleurs.


Libre,
elle ne rêvait que d’être libre. Elle voulait être responsable de sa vie,
pouvoir aller et venir à son gré. Ne plus se soucier de l’opinion d’autrui, ne
plus avoir à rendre compte de l’argent qu'elle dépensait ni de la façon dont
elle le dépensait. Oui, la liberté, c’était cela qu’elle désirait.


Et, en
même temps, elle avait très envie d’avoir un endroit bien à elle, où elle se
sentirait en sécurité, protégée, chérie. Était-il possible d’avoir les deux ?
En ce qui la concernait, cela semblait peu probable.


Lorsque
Rand était près d’elle, elle se sentait en sécurité. Plus encore, la passion
qu’elle découvrait dans ses bras était un perpétuel éblouissement qu'elle
n’avait pas fini d’explorer. De même, elle n'était pas lassée de le voir nu au
bain ou au lit, de le caresser, encore moins de le prendre en elle. Bien
qu’elle soit toujours un peu en colère à cause de ce mariage imposé, elle ne
supportait pas l’idée que cet homme soit pendu. De toute façon, sa mort ne lui
apporterait pas la liberté puisque cela la renverrait sous la coupe de Graydon.


À
propos de Graydon, elle ne l’avait pas revu depuis le tournoi. Il allait mieux,
lui avait-on dit. Elle se rappela soudain qu’il lui devait une explication pour
avoir attaqué Rand de dos, avec l’aide du vicomte Henley.


Pourquoi
pas ce matin ?


Graydon
prenait son pain et son vin du matin lorsqu'elle demanda à lui parler. Il la
rejoignit dans l’antichambre. Il avait enfilé un pourpoint par-dessus sa
chemise et ses chausses, et c'était tout. Visiblement, cela faisait plusieurs
jours qu’il ne s’était ni baigné ni coiffé. Une canne l’aidait à marcher et
l’un de ses pieds était nu. Il se laissa tomber sur le banc à côté d’elle avec
un grognement.


—
   Comment vous portez-vous ? S’enquit-elle en regardant les
taches jaunes et pourpres qui décoraient son visage.


—
   Pas trop mal, même si vous avez pris du temps pour venir vous
en enquérir, fit-il d’un ton sarcastique.


Il
avait raison, elle avait été négligente. Elle n’avait tout simplement pas
imaginé qu'il puisse espérer davantage qu’un mot ou deux de pure politesse. Il
avait toujours été méprisant, grossier, et peu enclin à chercher la compagnie
de ses demi-sœurs, même quand ils habitaient tous dans la même demeure. Il
aimait chasser, se battre et, à la connaissance d’Isabel, rien d’autre.


—
   Cate et Marguerite vous ont rendu visite, je crois, et j’ai
envoyé Gwynne vous apporter de quoi vous réconforter.


—
   De la gelée de pied de veau et du bouillon de poulet. Quel
bien pouvait me faire cette pâtée pour cochons ?


—
   Pas grand, en effet, puisque vous la lui avez lancée à la
figure.


—
   Quelle vieille sorcière ergoteuse que votre servante ! Elle
est plus propre à empoisonner un homme qu’à le soigner. Vous m’avez fait plus
de bien alors que vous aviez tout juste douze ans. Vous vous souvenez du jour
où je suis tombé de cheval ?


Hélas,
elle ne l’avait pas oublié. Sa mère l’avait envoyée auprès de lui avec une potion
de vin et de lait aux épices. Il en avait profité pour se montrer tout nu
devant la petite fille qui s’était sauvée en courant.


—
   Eh bien, je suis là maintenant, dit-elle sans s’énerver.
Souffrez-vous ? Pensez-vous que votre jambe est définitivement abîmée ?


—
   Elle devrait aller mieux d’ici un jour ou deux, et ce ne sera
pas grâce à Braesford. Je suis sûr qu’il voulait ma mort.


L’accusation
ne fit pas sourciller Isabel.


—
   De là où j’étais assise, il m’a semblé que c’est Henley et
vous qui avez assené les premiers coups, et en l'attaquant par-derrière. Je ne
crois pas que vous auriez été ennuyé qu’il meure.


—
   Il a eu une chance de démon de s’en tirer.


—
   C’était donc une attaque délibérée.


—
   C’était une mêlée, répliqua Graydon. Votre mari était dans le
camp adverse. Même si j’admets avoir été d’humeur à le remettre à sa place d’un
ou deux coups bien portés.


A
quelle place ? se demanda-t-elle tout en préférant ne pas poser la question.


—
   Et c'est tout ? Insista-t-elle.


—
   Que devrait-il y avoir d’autre ? rétorqua-t-il, une
expression embarrassée brouillant ses traits grossiers.


—
   Selon l’écuyer de Rand, votre épée n’avait pas été émoussée.


L’information
venait de Gwynne qui la tenait de David.


Ce
genre de choses arrive.


Si on
le veut bien, oui.


Elle
hésita une seconde avant de reprendre sur un ton délibérément neutre :


—
   Vous le vouliez, Graydon ? Ou bien quelqu’un a-t-il laissé
entendre devant vous que ce serait un heureux hasard si Braesford disparaissait
de ce monde durant l’épreuve ?


—
   Vous croyez que j’ai besoin qu’on pense à ma place ?
grommela-t-il avec mépris.


—
   Ce que je crois, c’est que le ressentiment que vous éprouvez
à l’égard de Braesford est trop visible. Certaines personnes pourraient vouloir
en profiter.


—
   Et cela vous ennuie ? Vous êtes passée à l’ennemi, alors...
Les femmes finissent toujours par préférer ceux qui se glissent sous leurs
jupes, acheva Graydon avec une grimace.


Isabel
sentit ses joues se colorer. Elle serra les poings sur ses genoux pour se
retenir de gifler son demi-frère. ,


—
   Voilà qui est déplacé, d’autant plus que vous m'avez forcée à
l’épouser.


—
   Une mauvaise affaire, alors que j’aurais pu tout avoir. Mais
je l’aurai à la fin, vous verrez.


—
   Que voulez-vous dire ? S’inquiéta-t-elle.


—
   C'est une question qui dépasse la compréhension des femmes.
Contentez-vous de réchauffer le lit de Braesford et laissez ce genre de choses
aux hommes.


—
   Vous voulez dire que Braesford sera bientôt mort, et que vous
pourrez jouir de mes revenus de veuve?


—
   Je n’en ai pas besoin pour vivre, mais j’avoue que cela ne me
déplairait pas.


—
   Que savez-vous de l’accusation portée contre lui ? Que dit-on
en ville et parmi les hommes d’armes ?


—
   Pas grand-chose, répondit-il en haussant les épaules. Tout le
monde attend la décision du roi.


Et le
roi, qu'attendait-il ? Il avait d'abord attendu le mariage, se dit-elle, et
peut-être l'issue de la mêlée. Maintenant, que lui restait-il à attendre ?


La
naissance du fils promis ? Henri pouvait penser que, lors des fêtes célébrant
l’événement, la disparition d’un simple chevalier venu du nord du pays ne se
remarquerait pas. C’était possible, dut-elle admettre avec une sensation de
vide dans la poitrine.


Elle ne
tenait pas particulièrement à son mariage, mais ceci ne lui semblait pas une
manière honnête de s'en débarrasser. Car son seul souci, bien sûr, était la
justice.


—
   Avez-vous entendu parler d'une maîtresse qui aurait disparu
et...


Elle
s’interrompit. Jusqu’où pouvait-elle aller ? Graydon était présent lorsqu’on
avait lu l’accusation portée contre Rand ; il savait donc que c’était la
disparition d’une femme et de son enfant qu’on lui reprochait.


—
   Et du rejeton du roi ? Pas un mot. Je parie que la femme
savait que ses jours en tant que putain d’Henri étaient finis, et qu’elle a
trouvé quelqu’un d’autre pour la fourrer, qu'il soit de sang royal ou non.


Pour la
fourrer. Quelle expression vulgaire, songea Isabel. Mais les mots «
rejeton du roi » la rassurèrent La fable selon laquelle l’enfant de Mlle
Juliette d'Amboise serait de Léon restait ignorée de la cour. 


—
   Braesford a pu l’emmener lui-même ailleurs, cette femme,
poursuivit Graydon avec un regard rusé. Il sait où elle est, et il se sauve
tous les jours du palais pour aller jouir des restes d’Henri.


Elle
lui jeta un regard méprisant.


—
   Au risque d’être pendu ? J’en doute fort.


—
   Il peut estimer que le risque en vaut la peine, protesta son
demi-frère. J’ai entendu dire que, de l’autre côté de la Manche, il s’est fait
la réputation d’exceller dans ce genre de plaisance, comme disent les
Français.


Isabel
eut l’impression qu’une corde se serrait autour de sa poitrine, lui coupant le
souffle. Elle essaya de ne pas se représenter Rand avec les dames, nobles et
sophistiquées, d’une cour étrangère. Était-ce là-bas qu’il avait fait son
apprentissage amoureux, qu’il avait appris à consacrer tant de soin,
d’attentions à la satisfaction de sa partenaire ?


Plaisance...
À la cour de France, le mot signifiait plaisir... plaisir physique, très
précisément. Il sonnait mal dans la bouche de Graydon - « fourrer » était plus
son style. Son demi-frère savait peu de français et s’en servait le moins
possible. L’anglais était assez bon pour lui, disait-il, et s’il avait besoin
d’user de langage élégant, eh bien, c’était à cela que servaient les scribes.
Quelqu’un lui avait suggéré ce mot, la même personne sans doute qui savait à
quoi Rand consacrait ses loisirs lors de son exil avec Henri chez le duc de
Bretagne d’abord, puis chez le roi de France.


—
   Qui vous a dit cela ? Questionna-t-elle d’une voix aigre. Qui
veut nuire à Braesford ?


—
   Ne vous tracassez pas, ma jolie petite sœur, jeta Graydon
d’un ton condescendant. Il y a des choses que vous n’avez pas besoin de savoir.
Retournez à vos broderies et à vos devoirs d’épouse. Quand tout sera fini et
qu’on vous aura trouvé un autre mari, on vous le fera savoir.


Discuter
était inutile. Il ne lui dirait rien de plus, et n’avait peut-être rien de plus
à dire. Mais, quant à ce qu’elle avait besoin de savoir, il se trompait.


Isabel
était mortellement lasse d’être maintenue dans l’ignorance, malade de recevoir
des ordres contraires à sa volonté, écœurée que l’on prenne des décisions à sa
place. Elle ne l’accepterait plus. Elle ne resterait pas assise à broder
pendant que d’autres personnes façonnaient son destin. Elle apprendrait tout ce
qu’il y avait à savoir.


Ensuite,
elle choisirait toute seule ce qu’elle devait faire.
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—
   Bleu pour garder foi en votre épouse, dit un courtisan en s’arrêtant
devant Rand. Mais, bientôt, vous serez le bourdon de votre reine avec son dard
en vous et non le vôtre en elle.


L’inconnu
s’était exprimé avec l’accent de quelque pays situé au-delà des côtes de
l’Angleterre. Rand leva les yeux. Il était assis sur un banc de la grande salle
auprès de plusieurs chevaliers et hommes d’armes qui avaient dégagé un espace
au milieu des jonchées pour jouer aux osselets. L’homme avait un air familier,
mais il ne parvenait pas à le situer. L’avait-il vu avec Léon l’année dernière,
ou bien était-il seulement l’un des nombreux parasites qui encombraient la cour
? Quel que soit son statut, ses mots étaient pure provocation. Mais s’emporter
avant de découvrir pourquoi cet individu s’en prenait à lui serait maladroit,
se raisonna Rand.


—
   Si vous parlez de mon pourpoint, il est gris, répliqua-t-il
d’un ton délibérément nonchalant.


—
   Pour moi, il est bleu.


Il
était en fait d’un bleu-gris tendre, la couleur d'un ciel nuageux, et Rand
l’avait choisi pour la raison qu’avait énoncé le courtisan. La dame à qui était
destiné ce message ne l’avait pas encore vu, et il était peu probable qu'elle
en note le sens.


—
   Peut-être, mais il y a des hommes qui n’ont pas l’œil pour
les couleurs, riposta Rand, toujours aussi désinvolte.


L’un de
ses camarades, un mercenaire grisonnant qui avait guerroyé dans une
demi-douzaine de pays, jeta son unique œil valide sur le nouveau venu. Celui-ci
portait un pourpoint couleur rouille, des chausses rayées de vert et de noir,
et un chapeau de laine jaune planté d’une plume pourpre.


—
   Braesford t’a cloué le bec, mon petit monsieur. 


Le
visage du courtisan se tacheta de rouge. L’air furieux, il posa la main sur le
manche de son poignard.


—
   Je dis qu’il est bleu. Je dis aussi que ton ami est une poule
mouillée qui sera cocufiée tôt ou tard.


C’en
était trop. Lâchant un soupir, Rand jeta quelques pièces pour payer sa dette de
jeu et se mit debout.


—
   Allons dans la cour. Que prenons-nous ? Canne ou épée ?


—
   Doucement ! s’exclama l’inconnu en écarquillant les yeux. Je
vous retrouverai à l’aube, ce sera suffisant. Pas avant.


La
réponse avait jailli si vite qu’elle éveilla la suspicion de Rand. Il examina
l’individu. De sang espagnol, maure ou italien, il se comportait avec
l’arrogance de quelqu'un qui a l’habitude des combats d’honneur. Pourtant, une
rencontre impromptue le faisait reculer. Ceci donnait à réfléchir.


—
   Qui vous accompagnera ? demanda Rand en arborant un sourire
innocent.


—
   Vous craignez que le combat ne soit pas honnête ?


—    Voyons,
qu'est-ce qui vous fait penser cela ?


Assenant
une claque sur l’épaule du courtisan, il passa le bras autour de son cou et
l’entraîna à l’écart des autres.


__
Viens, allons prendre un verre et mettre au point notre affaire.


Son
futur adversaire tenta de se dégager, mais Rand tint bon. Derrière eux, les
joueurs d’osselets, déçus d’être privés d’un spectacle qui s’annonçait
intéressant, revinrent à leur partie. D’autres, qui n’avaient rien de mieux
pour dissiper leur ennui, continuèrent à les regarder.


—
   Je ne boirai pas avec vous, dit le courtisan.


—
   Moi non plus, je n’ai pas envie de trinquer avec toi, riposta
Rand d’un ton dur, et je peux même faire en sorte que le vin ne coule plus
jamais dans ta gorge. Qui t’a commandé cette comédie ? Non, ne te donne pas le
mal d’inventer un mensonge. Va leur dire que cela n’a servi à rien. Et si des
mots grossiers sur ma dame tentent de franchir à nouveau tes lèvres,
rappelle-toi que c’est ton misérable cou qui paiera.


Ils
étaient arrivés devant un passage obscur menant à d’autres chambres, très
éloignées des appartements royaux. Rand décocha un grand coup de poing entre
les omoplates de son adversaire et l’envoya tituber dans la pénombre. L’homme
reprit son équilibre tant bien que mal, tira d’un coup sec sur son pourpoint
et, jetant un dernier regard haineux derrière lui, s’éloigna.


Cela
avait peut-être été une erreur d’humilier ce vaurien en public, se dit Rand en
haussant les épaules. Les hommes ridiculisés avaient la rancune tenace.
Néanmoins, il aurait été difficile d’éviter cela. La dernière chose dont Rand
avait besoin en ce moment était d’être acculé à un combat qu’il ne pouvait pas
et ne devait pas gagner. S’il recevait un coup fatal, Isabel serait veuve. S’il
en donnait un, alors qu’il était déjà sous le coup d’une accusation de meurtre,
il aurait encore moins de chances de s’en sortir.


Était-ce
cela qu’on avait cherché ? Le courtisan avait-il été envoyé au sacrifice pour
être sûr que le bourreau glisserait un nœud coulant autour de son cou ?


—
   De quoi s’agissait-il ? demanda Isabel qui l’avait rejoint si
silencieusement qu’il sursauta.


—
   Rien, dit-il en se retournant. C’était seulement un idiot
doté de plus d’orgueil que de bon sens... Que faisiez-vous ? poursuivit-il pour
prévenir d’autres questions. J’ai jeté un œil dans la chambre de la reine et je
ne vous ai pas vue en train de broder avec vos sœurs et les autres dames.


—
   Je vais les rejoindre maintenant. Mais vous n’êtes pas resté
pour leur jouer une chanson française ou deux ? Je suis surprise.


—
   Je garde mes plus belles chansons pour mon épouse,
répondit-il d’un ton léger. J’ignore si elle les apprécie.


—
   Je tiens de source sûre qu’elle n’est pas mécontente,
répliqua-t-elle en remarquant le damas bleu-gris de son pourpoint. Tout comme
elle note votre déclaration de fidélité. Mais elle préférerait que ces deux
choses ne fassent pas d’elle la cible de plaisanteries.


—
   Elle préférerait que le mariage soit chose sérieuse et
ennuyeuse ?


Il
attendit la réponse en retenant son souffle.


Le
visage d’Isabel se colora.


—
   Non, pas vraiment. Mais certaines choses sont... 


—
   Trop risquées pour être évoquées ?


—
   D’ordre privé, acheva-t-elle en lui décochant de sous les
cils un regard qui lui mit l’âme à vif.


—
   Et elles ne s’abordent que dans la solitude, ajouta-t-il
d’une voix grave et, se penchant sur Isabel, il décocha un petit coup de langue
sur le lobe de son oreille.


Elle
plaqua une main sur la poitrine de Rand pour l’empêcher d’approcher davantage.


—  L’invitation
est tentante, mais elle suscite plus d’intérêt qu’elle ne devrait.


En
effet, constata-t-il d’un bref coup d’œil. Leur échange semblait fasciner un
certain nombre d'hommes et de femmes, plus encore que son bref affrontement
avec le courtisan.


La
question disparut instantanément de sa tête. Sa coquine de femme avait trouvé
un sein à travers le pourpoint et la chemise, et en pressait légèrement
l’extrémité entre l’index et le pouce. Il sentit ses reins prendre feu comme
sous le coup d’une arquebuse. Sa bouche s’ouvrit toute grande et sa mâchoire se
décrocha, tandis qu’elle tournait les talons et s’éloignait. Est-ce que ses
hanches ne se balançaient pas plus que d’ordinaire ? Il aurait juré que si.


Un
gloussement étouffé vibra dans sa poitrine. Il la laisserait aller, pour le
moment. Le châtiment n’en serait que plus délicieux ce soir, demain,
toujours...


Quitter
leur chambre ce matin avait été très pénible. Sa langue avait gardé le goût
d’Isabel mélangé à celui des framboises. Aphrodisiaque plus puissant que n’importe
quelle corne de licorne. Il avait ramassé ses vêtements et s’était habillé sans
jeter un œil vers le lit, car la vue d’une épaule nue ou d’une cheville blanche
et fine émergeant des draps aurait anéanti ses meilleures intentions. Il se
serait rué sur elle et ne serait pas sorti du lit de toute la journée.


Il ne
pouvait se permettre une telle insouciance. Des forces maléfiques le cernaient.
Il les sentait à la distance qu’Henri maintenait entre eux depuis le jour du
mariage, aux regards en coin des gens devant lesquels il passait, et à la
surveillance dont il faisait l’objet lorsqu’il allait et venait dans le palais.
Des hommes qui avaient été ses compagnons d’armes en France et en Angleterre
l’évitaient comme s’il avait la peste. Peu osaient prendre le risque de
manifester de l’amitié à un meurtrier et de partager son destin si Henri
l’abandonnait au bourreau.


Isabel
partageait son destin, qu'elle le veuille ou non Il le regrettait mais n’y
pouvait rien.


Mensonge.
Il aurait pu refuser de l’épouser devant l’évêque Morton qui avait reçu leurs
serments. Cela aurait réglé la question, car l’Église n’approuvait pas les
mariages forcés, pas même sur l’ordre d’un roi. Mais il désirait trop cette
union pour accepter ce sacrifice. De sa vie, il n’avait rien voulu à ce point.


Il
s’était plus ou moins attendu à ce qu'elle prenne la parole pendant l’office et
exprime ses propres réticences. Il s’y était préparé, et s’était même demandé
comment il la soutiendrait si Graydon s’efforçait de la faire se résigner. Il
avait presque souhaité qu’elle ait cette audace. Car, telles qu’étaient les
choses, il ignorait si elle l’avait épousé parce qu'elle le voulait vraiment ou
bien par crainte des représailles.


Et
pourtant, pourtant...


Durant
quelques heures à Braesford, il s’était senti comblé. Son cœur de pauvre bâtard
errant avait enfin trouvé un havre. Il aurait une famille où il serait accepté,
aimé, estimé malgré sa naissance. Isabel et lui, avait-il rêvé, bâtiraient
ensemble quelque chose de fort et de durable.


Auparavant,
lorsque le roi lui avait donné Braesford, il avait pensé que cela l’emplirait
de joie et de fierté. Il pourrait enfin s’appeler sir Randall de Braesford, et
serait le maître de terres qui s’étendaient aussi loin que portait son regard.
Il s’était attendu à se sentir comblé. Ce qui avait été le cas au début, puis
ce sentiment s’était amenuisé.


Quelque
chose lui manquait. Quelque chose ? Non, quelqu'un, avait-il compris le premier
soir où il avait vu Isabel de Graydon en train de danser dans la grande salle de
Westminster. Son sourire resplendissant l’avait ébloui et, subitement, il
l’avait désirée aussi vivement qu’un homme assoiffé rêve d’un verre d’eau. Il
s’était dit qu’il était prêt à tout pour l’avoir, à n’importe quel prix, à
n’importe quel sacrifice.


La
posséder pouvait lui coûter la vie. Et alors ? Cela en valait la peine ;
l’avoir rêvé seulement en avait valu la peine.


L’angélus
sonnait et la journée était finie depuis longtemps quand David retrouva son
maître dans les écuries, où il était allé jeter un œil sur Shadow et lui donner
une pomme que le vent avait fait tomber. Le garçon avait les joues rouges, il
était hors d'haleine et l’inquiétude assombrissait ses yeux.


—
   Monsieur ! Un message, arrivé il y a une heure. Je vous ai
cherché partout.


—
   De lady Isabel ? S’alarma Rand.


—
   Non, non, le rassura David. Je viens de la croiser. C’est
elle qui m’a envoyé vous chercher ici.


Comment
savait-elle où il était ? se demanda Rand. Il fallait qu’elle connaisse mieux
ses habitudes qu’il ne le pensait, ou qu'elle l’ait observé depuis la fenêtre
de leur chambre. Il y réfléchirait plus tard.


Après
un bref coup d’œil autour d’eux pour s’assurer que personne ne les regardait,
David sortit un rouleau de parchemin de sa poche.


—
   C’est un vilain qui l’a apporté au quartier des domestiques.


Un
vilain - un serf pour son maître mais un homme libre pour toute autre personne
- pouvait avoir à obéir à n’importe quel ordre. Avec l’obligation de garder le
silence sous peine d’un châtiment terrible.


—
   C'est à toi qu’il l’a apporté, et non à moi ?


—
   Quelqu’un a dû me désigner comme votre écuyer. Je ne l’avais
jamais vu, ni à Braesford ni ici.


Le
parchemin craqua lorsque Rand le déroula. L’écriture était irrégulière et ornée
de fioritures, avec des lettres rajoutées ici et là, bien que le français soit
parfaitement correct. Rand, qui n’avait pas oublié cette langue apprise pendant
son exil, inclina la feuille à la lumière.


Cher
ami...


Dès les
premiers mots, l’inquiétude déclencha un picotement le long de sa colonne
vertébrale. Ses doigts se crispèrent sur le parchemin tandis qu’il parcourait
les quelques lignes.


La
personne le priait de lui pardonner de s’adresser à lui, mais elle ignorait
vers qui d’autre se tourner. Elle osait compter sur la gentillesse qu’il lui
avait manifestée quand elle attendait son enfant. L’endroit qu’on lui avait
présenté comme un sanctuaire n’était en réalité qu’une prison. La fuite était
impérative, parce qu’elle craignait pour sa vie et celle de sa fille. Elle le
suppliait de venir sans tarder à son secours. Il devait être prudent, car leurs
ennemis étaient partout. Elle l’attendrait en priant pour que son voyage
s’effectue sans danger. Elle était son affectionnée et reconnaissante Juliette
d’Amboise.


Rand
lâcha un juron étouffé. La missive ressemblait bien à la dame, légèrement
dramatique mais polie et attentionnée envers autrui. C’était aussi un cri de
terreur et un appel au secours.


—
   Monsieur ? Qu'est-ce ?


Rand
expliqua à son écuyer la teneur du message.


—
   Il n’y avait rien d’autre ? demanda-t-il. Pas d’indication
quant à l’endroit où aller la chercher ?


—
   Le vilain vous attend. Il grogne au lieu de parler, mais il
m’a fait comprendre qu’il sera votre guide.


—
   Vraiment ? Et au service de qui est-il ?


Il ne
porte pas de livrée, uniquement des habits de Paysan, et il n'a pas répondu
quand je lui ai demandé le nom de son maître... Cette histoire pue, conclut
David en secouant la tête.


Rand
acquiesça. Il avait envie de secourir Mlle Juliette, certes, mais s’enfoncer
dans la nuit avec un guide qu’il ne connaissait pas serait folie.


—
   C’est peut-être un piège pour vous faire trahir votre serment
de ne pas quitter le palais, et donner ainsi au roi un bon prétexte pour vous
envoyer à la Tour, et ensuite...


—
   C’est possible, l’interrompit Rand en tapotant le parchemin
contre son pouce. Mais imagine que cette pauvre jeune femme soit réellement en
danger... Puis-je rester tranquillement ici ?


Question
à laquelle son écuyer ne tenta pas de répondre.


—
   L’homme semble avoir traversé beaucoup de lieues. Si vous
voulez partir, ne tardez pas si vous voulez être revenu avant l’aube.


Autrement
dit, avant qu’on ne se rende compte de son absence. Cela laissait peu de temps
pour la réflexion. Mais à quoi bon peser le pour et le contre ? Il était
possible que Mlle Juliette ait vraiment besoin de son aide.


—
   Eh bien, tu n’aurais pas pu me retrouver en un meilleur
endroit, dit-il en passant les doigts dans la crinière de Shadow.


—
   Nous partons, alors.


—
   Je pars. Tu restes... et tu ne dis rien de tout cela à lady
Isabel.


—
   Non, bien sûr.


David
afficha un air offensé. Était-ce parce que sa loyauté avait été mise en doute,
ou bien parce que son maître refusait son aide ?


—
   Je préfère que tu restes auprès de ma dame, reprit Rand en
posant la main sur l’épaule du garçon. Tu la protégeras.


David
soupira, puis redressa les épaules.


—
   Comme il vous plaira, monsieur.


—
   Parfait, fit Rand.


Mais,
en réalité, rien n’était parfait.


Où donc
était Rand ?


Isabel
ne l’avait pas revu depuis leur échange plus tôt dans la journée. Le temps
s’écoulait avec une lenteur éprouvante. Elle s’était si souvent piqué les
doigts qu’elle craignait que sa broderie ne garde des traces de sang. Les airs
joués au luth et au clavicorde pour les distraire pendant qu'elle et les dames
d’honneur travaillaient, lui avaient paru sonner faux. Ensuite, elle avait dîné
avec Cate au lieu de son mari. Qu’il ne soit toujours pas là alors que la
soirée avançait était troublant, et elle se demandait s'il l’évitait.


Lorsque
le long crépuscule chargé de brume vira à la nuit, elle commença à s’inquiéter
sérieusement. Où pouvait-il être? Le roi lui avait interdit de quitter le
palais et ses environs. Il n’était pas dans la grande salle, ni dans la lice,
ni dans aucune des tavernes nichées dans les divers recoins de l’enceinte.
David en était revenu bredouille. Il n’était pas non plus auprès d’Henri, car
tout le monde savait que le roi avait travaillé avec son conseil presque toute
la journée. Quelle conclusion devait-elle en tirer ?


Rand
était allé trouver une autre femme, voilà l’explication. Elle ne doutait pas
qu’un certain nombre de femmes prendraient plaisir à l’accueillir, mais comment
pouvait-il passer du lit de son épouse à celui d’une autre? Comment pourrait-il
caresser un autre corps, les mêmes mains, lèvres et langue qui avaient
transformées ses os en cire liquide ?


Cela
lui était bien égal. Bien sûr que cela lui était égal, se répétait-elle tout en
marchant de long en large dans leur chambre. Mais qu’il ne fasse pas de
distinction entre elle et une catin était quand même insultant. Elle était son
épouse, après tout.


Pourquoi
ne revenait-il pas ? Combien de temps cela prenait-il de - quel était le mot ?
- fourrer une femme complaisante ? Cela pouvait prendre toute une nuit,
comme elle l’avait découvert à sa grande surprise. Rand avait été si...


Elle ne
penserait pas à cela, non.


Une
liaison ne pouvait échapper à David, qui suivait Rand comme son ombre. Et,
justement depuis quelques heures, le garçon entourait Isabel d’une gentillesse
inhabituelle comme pour compenser l’absence du mari. L’affaire était
parfaitement claire.


Le
palais était silencieux, malgré les cris avinés provenant des tavernes voisines
et les chants qui montaient de l’abbaye, quand Isabel envoya chercher David.
Gwynne lui ouvrit la porte, avant de s’affairer à brosser un corsage de velours
et en changer les lacets. Isabel resta debout devant la fenêtre ouverte, les
yeux fixés sur le ciel orageux, jusqu’à ce qu’elle soit sûre que son visage ait
pris une expression paisible.


—
   Où est-il ? interrogea-t-elle en se tournant vers l'écuyer.


—
   Milady ?


—
   Ne joue pas à l’innocent avec moi. Je sais très bien que tu
le cherchais cet après-midi. Tu l’as trouvé dans les écuries, comme je te
l’avais suggéré ?


—
   Oui, milady.


—
   Où exactement ?


Il le
lui dit, mais sans ajouter de détails, rien qui puisse laisser deviner ce que
son mari faisait en ce moment même, ni avec qui. Dès qu’il eut fini, il ferma
résolument la bouche et fixa quelque chose au-dessus de la tête de la jeune
femme.


—
   Il a quitté le palais ?


Les
traits du garçon se troublèrent.


—
   Je ne peux pas le dire, milady.


—
   Tu ne peux pas, ou tu ne veux pas ? Bon, tant pis. Pourquoi
n’es-tu pas allé avec lui ?


—
   Il a dit que je devais rester et veiller sur vous.


—
   Ah bon, vraiment ?


Elle
serra les dents et chercha comment lui arracher quelque information.


—
   Est-il sorti pour voir une autre femme ?


—
   Milady...


—
   L’a-t-il fait, oui ou non ? Insista-t-elle en le clouant sur
place d’un regard acéré.


Ses
lèvres se serrèrent en une ligne mince, et il ne dit mot. C’était aussi parlant
qu’un aveu.


De la
part de Rand, elle ne s’y était pas réellement attendue, elle s’en rendait
compte à présent que la douleur assiégeait son cœur. Elle avait vu en lui un
homme solide et franc, chevaleresque, loyal, gentil - l’incarnation de toutes
les vertus du chevalier. Découvrir qu’elle s’était trompée la dévastait.


Doux
Jésus, qu’elle avait été naïve ! Eh bien, voilà une erreur dans laquelle elle
ne tomberait plus, se jura-t-elle.


—
   Tu as une idée de quand il va revenir ? demanda-t-elle d’une
voix qui lui râpa la gorge.


—
   Non, milady.


—
   Tu peux t’en aller, dit-elle en se retournant avant que
l’écuyer de Rand puisse voir les larmes qui menaçaient de couler.


—
   Il n’avait pas le choix, il devait partir, je le jure,
insista doucement David. Mais il va revenir, milady. Il va revenir.


Oui,
bien sûr, il reviendrait. Il reviendrait et elle attendrait. Il se glisserait
dans leur lit et tendrait la main vers elle, en feignant de croire que rien
n’avait changé.


Mais il
se tromperait. Il se tromperait du tout au tout.
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Le ciel
était chargé de nuages gris et pourpres, et l’air était froid et humide.
Westminster était bien éclairé par la lumière des tavernes et des maisons
alignées face à face, si près que les voisins pouvaient se chuchoter des
secrets à travers les rues étroites. Mais le temps que Rand et son guide
atteignent les champs que des sentiers sillonnaient en partant de la route vers
des villages éparpillés, il faisait nuit.


Le vent
apportait des odeurs de grain mûrissant et de terre humide. Une fine bruine
leur caressait le visage. Des chiens aboyèrent et une vache mugit lorsqu'ils
contournèrent les silhouettes bossues de chaumières. Plus loin, ils entrèrent
dans une forêt dont le feuillage soupirant se refermait au-dessus d’eux comme
un tunnel. Une chouette appela, un renard jappa, puis de nouveau tout fut
silencieux à part le martèlement des sabots qui ricochait sur les troncs
d’arbres. Il s’écoula une heure, peut-être plus, avant qu’ils ne sortent de la
forêt. À présent, la route s’étirait devant eux, vide et sombre entre les haies
qui la bordaient.


Le
guide ne disait mot. Rand le prit tout d'abord pour le vilain typique qui,
n’aimant pas parler, ne s’exprimait que par des grognements et des gestes
brusques. Il comprit vite son erreur. L’homme, qui n’avait plus vingt ans mais
était solidement bâti, n’avait tout simplement plus de langue.


La
langue d’un homme pouvait lui être coupée pour avoir trahi, répandu de fausses
rumeurs, assassiné un voisin ou parce que son maître en avait décidé ainsi.
Quel que soit le motif, c’était tragique. Rand compatit au sort de son
compagnon, mais l’important n’en demeurait pas moins que son guide sache où il
allait, même s’il ne pouvait le dire.


Rand
était impatient. Mlle Juliette l’avait appelé au secours. Il n’y avait pas de
temps à perdre. En outre, plus vite il allait, plus vite il aurait regagné le
palais... et le lit conjugal.


Revenir
sur la promesse faite à Henri de ne pas quitter le palais le mettait mal à
l’aise. La parole d’un chevalier était sacrée et ne devait pas être reniée.
Cependant, comment abandonner à son sort une femme qui implorait son aide ? Si
un prêtre ou le roi devait le châtier pour avoir couru au secours de Mlle
Juliette d’Amboise, eh bien, tant pis. Il n’avait pas le choix.


Quitter
le palais n’avait pas été simple. Comme il n’était pas pensable de franchir les
portes à cheval, il avait fallu trouver un subterfuge. Il avait desserré l’un
des sabots de Shadow, et David avait emmené l’animal en ville en ronchonnant
haut et fort contre un maître despotique qui refusait d’attendre que le
maréchal-ferrant du palais puisse faire le nécessaire.


Pendant
ce temps, Rand était monté dans sa chambre pour enfiler ses vêtements les plus
grossiers. Il pensait y trouver Isabel, peut-être lui voler un baiser à titre
d’encouragement, mais elle était toujours dans les appartements de la reine.
Déçu, il était ressorti et s’était faufilé dans le labyrinthe de petites pièces
qui menait à un escalier de service. Il l’avait dévalé, et avait traversé les
cuisines et le potager. Se hissant sur un vieux pommier, il avait escaladé le
mur et était retombé dans une rue plusieurs domestiques l’avaient vu. La
plupart étant des femmes, il leur avait décoché des clins d’œil en souriant,
avec l’espoir qu’elles lui attribueraient des intentions coquines. Avec un peu
de chance, il serait de retour avant qu’on ait remarqué son absence.


David
et Shadow l’attendaient dans l’écurie de la taverne où Rand devait retrouver
son guide. Celui-ci prenait patience en vidant chope sur chope. Rand avait
demandé à David de revenir ici aux premières heures du matin, puis il avait
insisté pour partir immédiatement.


Les
yeux plissés, Rand scrutait la route en maudissant les nuages qui masquaient la
lune. De temps à autre, il se dressait sur sa selle et regardait derrière eux
tout en tendant l’oreille.


Rien.
Personne ne les poursuivait.


Ce qui
ne signifiait pas qu’il pouvait baisser la garde.


Il
ignorait s'il leur fallait aller loin et ne pouvait obtenir cette information
de l’homme qui trottait, affaissé sur sa monture. S’il n’était pas revenu à
l’aube, David ne donnerait pas l’alarme, mais Isabel le ferait peut-être. Il
espérait que son écuyer l’en empêcherait, mais il ignorait quels arguments le
garçon saurait trouver.


Il
était un peu plus de minuit, estima-t-il, quand ils quittèrent la route,
s’enfoncèrent dans un chemin envahi par la végétation, et émergèrent devant une
loge de gardien. Derrière, se dressait un château fortifié qui tombait en
ruine. Juché sur un talus de terre, il était entouré d’un mur de pierres
croulantes et de douves à sec qu’enjambait un pont-levis. Aucune trompette ne
sonna pour les annoncer, aucun garde ne les interpella lorsqu’ils entrèrent, et
personne ne sortit les accueillir.


Les
sabots ébranlèrent les planches disjointes du Pont-levis et ils passèrent sous
une herse ébréchée qui semblait vouloir clouer sur place aussi bien amis qu’ennemis. La
lumière d’une unique torche éclairait les gros moellons de la cour intérieure.
Au milieu se dressait un manoir de deux étages avec créneaux et meurtrières en
guise de fenêtres. Des tours aux toits coniques marquaient les coins de la
façade et un perron menait à l’entrée centrale. Rien n’avait été fait pour
adoucir son aspect de bastion défensif, rien non plus pour en faire un endroit
où résider agréablement. C’était une forteresse bâtie pour résister aux
intrusions, ou bien pour emprisonner ceux que le maître voulait châtier ou
empêcher de nuire.


La
torche faisait scintiller les clous de bronze de la porte. Des milliers de
pieds bottés avaient érodé les marches du perron. L’édifice qui datait d'au
moins trois cents ans avait dû servir de refuge pendant les guerres des trente
dernières années, mais le village qu’il avait protégé avait disparu, anéanti
par la peste ou la famine, si bien que la forteresse avait perdu son utilité.


Rand
s’arrêta si brusquement que Shadow se cabra puis, reposant les pieds à terre,
recula en frémissant. Rand le calma d’une main ferme, et regarda autour de lui.
Aucun mouvement n’était perceptible -pas une sentinelle ne se manifesta. Aucun
pavillon ne flottait dans le vent, et l’on ne voyait ni n’entendait d’animaux de
quelque espèce que ce soit.


Le cœur
de Rand s'affola contre les parois de sa poitrine. Tous ses sens se mirent en
alerte.


Et,
soudain, la question qui était demeurée tapie au fond de son crâne depuis qu’il
avait lu le message de Mlle Juliette, se fit jour. Si elle était retenue
prisonnière depuis qu’elle avait quitté Braesford des semaines auparavant,
comment avait-elle su qu’elle pouvait le joindre à Westminster ?


— Où
est tout le monde ? demanda-t-il en se retournant vers son guide.


L’homme
n’était plus là. Il s’était arrêté juste après avoir franchi le portail.
Fouettant sa monture, il repartait au grand galop. Les sabots de sa monture
ébranlèrent le pont-levis, puis le bruit sourd du martèlement s’éloigna dans la
nuit.


Rand
inspira à fond. Il regarda à nouveau autour de lui, nota le délabrement des
défenses du château, le bois affaissé d’une poterne dans le mur du fond, le
tapis de feuilles mortes, de paille pourrissante et de crottin peu récent qui
s’était accumulé sur le sol de la cour. Mettant pied à terre, il passa les
rênes par-dessus la tête de Shadow et le mena à un abreuvoir empli d’eau de
pluie. Le laissant se désaltérer, il monta prudemment le perron et frappa à la
porte.


Personne
ne vint ouvrir.


Le
manoir était beaucoup trop silencieux, comme si personne n’y avait mis les
pieds depuis des années. Cependant, la torche qui brûlait près de son épaule
droite avait été allumée peu de temps auparavant. L’instinct de Rand criait au
piège. Ce qu’il avait de mieux à faire, il en avait la certitude, était de
remonter en selle et piquer des deux.


Non,
c’était impossible. S’il y avait la moindre chance que Mlle Juliette et sa
fille soient retenues quelque part dans cette ruine, il ne pouvait les
abandonner.


La
porte frémit sous son poing. Un dernier coup la fit s’entrouvrir de quelques
centimètres. Le poing toujours levé, Rand hésita. Il poussa un peu plus le
lourd battant de chêne, se faufila à l’intérieur et plaqua aussitôt le dos
contre le mur.


Il
fallut un moment pour que ses yeux s’habituent à l’obscurité. Il se trouvait
sur le seuil d’un vestibule dépourvu de tout, à part un banc de pierre creusé
dans l’épaisseur du mur. Des portes s’ouvraient sur trois côtés, la plus grande
devant lui. Il traversa le vestibule.


Ses pas
crissèrent sur les dalles tapissées d’une épaisse couche de détritus divers.


Arrivé
devant la porte, il s’arrêta. La lumière vacillante de la torche au-dehors
dessinait l’ombre de sa silhouette sur le sol de ce qui devait être la grande
salle du manoir. Il tendit l’oreille tout en scrutant la pénombre.


Aucun
son ne lui parvint.


Il
avança, emprunta un passage et déboula dans une vaste cuisine. Aucun homme
d’armes ne jouait aux dés à la lumière d’une chandelle de suif, aucun serviteur
ne ronflait sur l’une des tables à tréteaux dressées pour un ultime repas,
aucun chien ne se grattait sur une jonchée de paille. Il ne vit qu’une souris
apeurée qui se sauva, avec un bref arrêt le temps de grappiller des miettes
oubliées dans la fente d’un plateau en bois. Il n’y avait rien d’intéressant
ici, qu’une grande pièce déserte empuantie des odeurs de cendre et de graisse
rancie.


Mais
n’y avait-il pas autre chose une odeur métallique ? L’estomac de Rand se
contracta lorsqu’il reconnut l’odeur du sang. Sa gorge s'emplit de bile qu’il
ravala. Un juron étouffé lui échappa.


Reculant
précipitamment jusqu’à la porte d’entrée, il décrocha la torche et revint dans
la salle.


Juliette
d’Amboise gisait au pied de l’escalier qui menait à la chambre de maître. La
mort avait rendu ses yeux vitreux. Sa tête était tournée de côté avec un angle
étrange, mais il ne s’agissait pas d’un accident. Elle ne s’était pas brisé le
cou en tombant. Sa gorge avait été tranchée avec une telle énergie que la tête
était à moitié séparée du corps.


Ses
cheveux brillaient avec des éclats cuivrés dans la lumière de la torche que
Rand tenait au-dessus d’elle, et sa peau était encore d’un rose satiné. Se rappelant
son rire au début de l’été, son courage lors de sa délivrance, sa joie et sa
fierté d’être mère, il sentit sa gorge se nouer. La colère et un vif chagrin,
inattendu, le firent s’étrangler. Elle était si jeune, elle s’était montrée si
enjouée malgré sa situation précaire, et avait vécu si peu, si brièvement, que
la voir ainsi était atroce.


La
lumière de la torche glissa sur les tresses qui baignaient dans une flaque de
sang.


Il
était arrivé trop tard.


À moins
que tout ceci n’ait été qu’un coup monté ? L'appel à l’aide était-il sincère ou
bien Juliette l’avait-elle écrit sur l’ordre de son assassin ? Ces questions
risquaient de ne jamais trouver de réponse.


Rand ne
pouvait plus rien pour la jeune femme, mais sauver l’enfant était peut-être
encore possible.


Il se
redressa et fouilla les alentours. Il ne trouva rien, mais ne perdit pas
courage. Avec âpreté et méthode, il examina toutes les pièces du château, du
rez-de-chaussée aux combles. Aucune chambre, aucun coffre, aucune des armoires
creusées dans l’épaisseur des murs, pas le plus petit recoin ni la moindre
crevasse ne restèrent inexplorés. Il trouva des petits vêtements de la taille
d’un nouveau-né, un berceau en bois du genre de ceux qu’utilisaient les vilains
dans leurs chaumières, mais pas l’enfant nommée Madeleine.


Comme
il longeait un mur, il aperçut l'éclat d'une lumière par une meurtrière.
Baissant sa torche, il jeta un œil dehors.


Des
cavaliers se dirigeaient vers le château, leurs têtes tressautant à l’unisson
avec les torches et les armes qu’ils portaient. Les flammes jetaient une lueur
sinistre sur la poussière qui s’élevait des sabots. Ils portaient des armures,
et les lances et les piques se hérissaient au-dessus d’eux telle la fourrure de
quelque grosse bête.


Le
vieux château était un piège. Un piège muni d’un bon appât.


Rand
s’écarta de la meurtrière, rebroussa chemin à toutes jambes, dévala l’escalier
et, arrivé dans la salle, se précipita vers l’entrée.


Il y
était presque lorsqu’il entendit un miaulement plaintif. Il s’arrêta net, faisant
gicler le feuillage qui recouvrait le sol. Levant haut sa torche, il regarda
autour de lui.


Un
petit paquet glissé sous une table lui sauta aux yeux. Il se jeta à genoux et
le tira à lui. C’était une petite planche plus large en haut qu’en bas et entourée
de linge. Attaché à ce support étrange gémissait un nourrisson.


Il n’y
avait pas de temps à perdre. Tirant son couteau de son étui, il lacéra les
liens de tissu et en dégagea la petite fille. Juliette devait la porter quand
elle avait été attaquée, songea-t-il tout en s’affairant, et la planche et le
linge avaient protégé son enfant qui, assommée par la chute, s’était tue. Soit
le tueur l’avait crue morte, soit il avait pensé que, privée de soins, elle ne
survivrait pas longtemps.


Rand
glissa le nouveau-né à l’intérieur de son pourpoint. L’odeur qui en émanait le
fit grimacer. Soutenant la petite tête contre son épaule, il referma le
vêtement en gardant le col ouvert pour laisser passer un peu d’air. La chaleur
de son corps et les battements de son cœur durent rassurer la petite fille, qui
cessa de pleurer.


Rand se
releva avec son précieux fardeau, éteignit sa torche, et se précipita à nouveau
vers l’entrée. Il descendit le perron et, dans sa hâte, manqua tomber dans la
cour. Shadow était là où il l’avait laissé. Il tira le grand destrier vers la
poterne qu’il avait remarquée en entrant dans la cour.


Une
fois hors de la cour, il ne monta pas tout de suite sur son cheval mais lui fit
descendre le monticule de terre sur lequel se dressait le mur d’enceinte. Puis,
longeant l’énorme masse de pierres, il se fraya un chemin à travers les
buissons et les fougères qui entouraient le manoir, en contournant les amas de
branches tombées et de ronces pour éviter de faire du bruit, jusqu’à ce qu'il
parvienne à la forêt. Enfin seulement, il se hissa sur Shadow en s’obligeant à
rester au pas. Ce ne fut que lorsqu’il fut certain que la troupe était entrée
dans la cour du château et ne pouvait plus ni le voir ni l’entendre, qu’il
poussa son cheval au galop. Penché sur l’encolure et maintenant d’une main
l’enfant contre sa poitrine, il prit la direction de Londres et de Westminster.


Il
était arrivé à mi-chemin quand la pluie qui avait menacé toute la nuit se mit à
tomber. Rand l’accueillit avec joie, car le rideau gris rendrait sa trace plus
difficile à repérer. Il la maudit aussi, car elle l’empêchait d’entendre si on
le poursuivait, transformait la route en rivière de boue qui ralentissait son
allure et le trempait jusqu’aux os, à l’exception de l’endroit où il se voûtait
sur l’enfant. La petite Madeleine était à peu près au sec et au chaud, et
c’était l’essentiel.


Qu’allait-il
faire d’elle ? Il pouvait difficilement arriver au palais avec un nourrisson
dans les bras. Elle allait crier de faim et aurait besoin d’être changée. Ce
qui susciterait la curiosité des serviteurs et, avant l’aube, Henri serait au
courant.


Isabel
le serait encore plus tôt. Que penserait-elle en le voyant arriver avec
l’enfant d’une autre femme ? Serait-elle contente de voir la preuve qu’il
n’avait pas commi de meurtre d’enfant, ou bien s’offenserait-elle qu’il ose lui
demander son aide pour la cacher ? Prendrait-elle Madeleine dans ses bras ou
hurlerait-elle jusqu’à ce que quelqu’un vienne et emmène la petite fille ? La
première hypothèse était la plus plausible, mais elle n’était pas sans danger.
Sans compter qu’il faudrait trouver rapidement une nourrice et les mille
petites choses dont les nourrissons avaient besoin, choses dont il n’avait
aucune idée.


Bien
sûr, il pouvait donner l’enfant à Henri.


Mais,
si le roi découvrait qu'il n’en était pas le père, qu’en ferait-il ? À moins
qu’il ne l’ait appris d’une façon ou d’une autre, et que Juliette ait payé sa
trahison de sa vie. Si Madeleine avait été abandonnée là-bas afin qu’on
n’entende plus parler d’elle, que fallait-il faire pour éviter qu’on attente à
sa vie ?


Eh
bien, il fallait lui trouver un abri temporaire, et vite. Cela devait faire des
heures qu’on ne l’avait ni nourrie ni changée.


Il
avait beau se creuser la tête tandis que les lieues filaient sous les sabots de
son destrier, il ne trouvait qu’une solution. Une solution qui lui déplaisait,
mais cela valait mieux que d’abandonner l’enfant à ses ennemis, quels qu’ils
soient.


Comme
prévu, David l’attendait devant l’écurie de la taverne. Prié de donner son
avis, le garçon suggéra tout de suite le couvent St. Theresa. Rand acquiesça et
déposa le petit fardeau tiède sur les bras de l’écuyer avant de s’éloigner,
soulagé de ne pas être là lorsque l’enfant passerait des bras de David à ceux
d’une nonne.


Isabel
dormait quand il se glissa dans la chambre. C’est du moins ce qu’il crut en
entendant sa respiration douce et régulière. Il soupira, heureux du répit. Avec
des gestes rapides, il se mit nu et se savonna énergiquement. Puis, après avoir
reniflé sa poitrine à l’endroit où le bébé était niché, il se lava de nouveau
et, à l’aide d’un linge, se frotta pour se réchauffer un peu. En vain.


— Vous
pouvez aller dormir avec les chevaux puisque vous sentez comme eux, entendit-il
soudain comme il s'approchait des rideaux. Il n’y a pas de place pour un
fornicateur dans mon lit.


Est-ce
qu’il empestait le cheval ? Rand porta sa main droite à son nez. N’y trouvant
pas trace de cette odeur, il supposa qu’elle provenait des vêtements jetés à
terre. 


Il ne
discuterait pas, car cela faisait longtemps qu’il avait remarqué que les femmes
avaient l’odorat plus fin que les hommes. Mais l’injustice de la situation,
après les épreuves de la nuit, agit comme un aiguillon. Ulcéré, il écarta les
rideaux.


—
   Mon lit est le seul que j’utilise pour forniquer,
s’écria-t-il, et la femme qui s'y trouve est la seule dont je jouirai
aujourd’hui.


Elle se
redressa, et le drap qui la couvrait tomba sur ses jambes. Il pouvait juste
discerner les contours de son corps, et ses doigts le picotèrent à l’idée de la
toucher, la caresser, l’étreindre.


—
   Vous espérez que je croie à ce conte alors que vous êtes
resté parti toute la nuit ? protesta-t-elle.


—
   Peu m’importe ce que vous croyez, du moment que vous vous
allongez et me laisser vous prendre dans mes bras.


Cette
requête, il ne l’avait pas préméditée, mais il découvrait soudain qu’il avait
besoin de son épouse avec une urgence quasi désespérée. Repoussant le drap, il
monta à côté d’elle.


—
   Non ! cria-t-elle en tapant la main qu’il tendait vers elle.


C’en
était trop. Il était fatigué, il avait froid, et la mort de la jeune Française
qui n’était coupable que d’avoir été aimée d’un roi le rendait malade. Sa femme
l’accusait à tort. Il ne le supporterait pas.


D’un
mouvement preste, il roula sur elle et emprisonna ses cuisses sous ses longues
jambes. Attrapant ses bras, il cloua ses poignets de chaque côté de son visage,
en prenant soin toutefois de ne pas meurtrir son doigt blessé. Il immisça un
genou entre les siens et écarta ses jambes, se réjouissant de la douceur de ses
seins et du ventre qui palpitait sous le sien. Un frisson violent le parcourut
de la tête au pied. De froid, d’attente, d’émotion, tout cela à la fois.


Elle
allait sûrement se débattre, menacer avant de se mettre à implorer. Il
l’obligerait à rester immobile, à se résigner à son devoir d’épouse.


Cela ne
se produisit pas.


—
   Vous êtes gelé, s’étonna-t-elle en le sentant trembler.
Comment avez-vous pu vous refroidir à ce point ?


—
   La pluie, expliqua-t-il difficilement, et une longue course
pour pas grand-chose.


Il ne
parvenait plus à ouvrir la bouche sans claquer des dents. Il se sentait
paralysé, presque nauséeux. Ce n’était pas seulement le froid, mais le
contrecoup du danger et, comme après un combat, le besoin de défier la peur et
de nier la fragilité humaine.


Il eut
envie de raconter à Isabel ce qu'il avait vu et ce que cela signifiait, de
chasser ses remords d’être arrivé trop tard, et de l’entendre l’absoudre de
toute responsabilité. C’était impossible. D’ailleurs, à quoi bon l’accabler du
récit de telles horreurs ?


Au lieu
de parler, il l’embrassa et, miracle des miracles, elle écarta les lèvres,
s’ouvrit à lui, l’accueillit dans sa chaleur.


Le
fauve se réveilla en lui, un fauve insatiable. Elle gémit, comme prise d’un
besoin aussi vif. Mains et lèvres avides, corps tremblants, haletants, ils
roulèrent dans le lit, jambes emmêlées. Il la hissa au-dessus de lui, la fit
descendre sur sa chair érigée, empoignant ses hanches, la pressant de
l’engloutir. Elle se cambra et sombra sur lui, les yeux clos, un râle de
satisfaction montant de sa gorge.


Se
redressant, il chercha un sein et le téta. Elle se balança doucement d'abord,
puis plus fort, et encore plus fort jusqu’à ce qu’il soit forcé de la lâcher.


Elle se
pencha en avant, répandant autour d’eux le rideau épais et odorant de ses
cheveux. Leur extrémité fouettait le visage de Rand à chacun de leurs élans.
Prenant appui sur ses épaules, elle glissait dans la moiteur chaude qui coulait
d’elle à présent. Il se cambra à sa rencontre, s’installant si fermement en
elle qu’il sentait ses battements de cœur, sa respiration saccadée, les
palpitations de son ventre.


Soudain,
elle se crispa autour de lui, tel un cavalier maîtrisant sa monture, avec une
force dont il ne l’aurait pas crue capable. Et il lui offrit ce qu’elle
désirait, quiétude, acceptation, triomphe. Les lui offrit jusqu’à ce qu’elle
lâche un long feulement, puis jusqu’à ce qu’elle se détende et bascule sur sa
poitrine.


Il
pivota avec elle, relevant ses genoux afin qu’elle l’accueille complètement,
tout en la caressant sur un rythme régulier, semblable à celui de la pluie qui
tombait du toit et ruisselait dans la cour. Il la prit, la sonda, la modela à
sa guise, baignant dans sa chaleur.


Les
yeux d’Isabel se rouvrirent et elle le regarda tandis que son corps se
raidissait à nouveau, palpitant autour de lui et l’attirant plus profondément
en elle. Il redoubla d’efforts, et l’emmena tournoyer avec lui dans l’extase,
en un lieu où ils n’étaient plus deux mais une seule et même personne. Elle
était sienne, et il était sien, qu’elle le veuille ou non. Elle ne dormirait
pas séparée de lui, elle ne lui échapperait pas. Non, jamais, jamais...


À moins
que...


Il
dormait profondément, les fesses d’Isabel blotties contre son ventre et l’un de
ses seins prisonnier de sa main, lorsqu'un bruit de bottes pénétra son rêve.
Incapable de bouger mais sachant ce que signifiait ce martèlement, il fut saisi
d'une sorte de révérence quasi superstitieuse envers ce que le destin lui
réservait, de soumission fataliste à la volonté de Dieu et du roi.


 


Ce qui
devait arriver, arrivait. Il l’avait su dès le début, il avait lutté de toutes
ses forces et de toute sa volonté, mais en vain. La fin était là.


La
malédiction des trois Grâces l’avait rattrapé.


La porte
de la chambre s’ouvrit brutalement, heurtant le mur. Isabel poussa un cri et
s’assit. Elle tira le rideau en retenant de l’autre main le drap sur sa
poitrine. Elle était ravissante avec ses cheveux scintillant dans la lumière du
matin, tandis que sa poitrine s’élevait et s’abaissait sur son souffle rapide.


Rand
revit brusquement les tresses souillées de sang de Juliette dans la lumière de
sa torche. Chassant l’image, il se redressa, le drap en travers des genoux.


La
chambre se remplissait d’hommes d’armes vêtus de cottes de mailles et portant
des hallebardes. Trois gentilshommes entrèrent à leur suite. Graydon et Henley,
précédés de McConnell, lequel arborait une expression plutôt chagrinée.


—
   Lève-toi, frère, et habille-toi, dit celui-ci en s’arrêtant à
un mètre du lit, la main sur son épée. Je regrette d’être à nouveau porteur de
mauvaises nouvelles, mais nous devons t’emmener à la Tour.


—
   Non, murmura Isabel dont le regard incrédule se portait sur
les intrus comme si leur présence n’avait aucun sens.


—
   L’ordre est signé de la main d’Henri et marqué de son sceau,
lady Isabel. Si vous voulez le voir...


Elle
tendit la main. Un geste courageux, songea Rand, pour une femme quasiment nue,
entourée d’hommes qui feignaient de regarder ailleurs tout en la lorgnant du
coin de l’œil. Gardant un air digne et un port de reine comme si elle était
vêtue de velours et de bijoux, elle prit le parchemin et parcourut le texte. La
couleur déserta son visage. Elle baissa les paupières, et il s’écoula un
instant avant qu’elle ne relève les yeux sur McConnell.


Mais...
cette accusation est différente. Il est écrit que...


Rand
savait ce qui était écrit. Mais qu'elle l’ait lu lui fit l’effet d’une coulée
d'acide sur le cœur. Ses poings se serrèrent sur le drap. Un gémissement que
n’avait pu retenir Isabel déchira le silence.


—
   En effet, dit McConnell d’un ton bourru. Votre mari est
accusé maintenant d’un double meurtre. Mlle Juliette d’Amboise, dont Rand est
accusé d'avoir brûlé l’enfant, a aussi été tuée. Elle est morte la nuit
dernière dans un château situé à quelque distance de Westminster. Son corps a
été découvert peu après qu’un homme correspondant à la description de Braesford
a été vu prenant la fuite de ce château.


Pendant
que McConnell parlait, Graydon fit un pas en avant. Du bout de sa canne, il
souleva la chemise mouillée, le pourpoint et les chausses boueuses que Rand
avait laissés par terre.


—
   Voilà la preuve qu’il a quitté le palais. Il devait être tard
quand il est rentré, car son écuyer n’était pas là pour ranger ses hardes.


McConnell
haussa les épaules.


—
   Il n’en faut pas plus pour sceller l’affaire.


Isabel
pâlit au point que sa peau parut transparente.


—
   Retirez-vous, tous, dit-elle. Sortez et laissez mon mari
s’habiller.


Son
regard passa de Graydon à Henley, qui la dévorait des yeux, puis à la porte
ouverte sur le seuil de laquelle David venait d’apparaître, une expression
consternée sur le visage.


—
   Il vous rejoindra quand son écuyer en aura fini avec lui,
acheva-t-elle.


—
   Nous ne pouvons pas prendre ce risque, hélas, répliqua
McConnell.


—
   Mais vous avez la parole de Rand... protesta-t-elle.


—
   Qu'il a trahie, puisqu'on l’a vu hors de Westminster. Vous
devriez comprendre...


—
   Cela suffit, interrompit Graydon en jetant les habits mouillés
à Rand. Il peut mettre ce qu’il y a là, ou rien du tout. Pour nous, c’est
pareil.


McConnell
affichait un air peiné qui intrigua Rand. Était-ce de la comédie ? se
demanda-t-il. Il n’avait pas le temps d’y réfléchir. Graydon et Henley seraient
trop contents de le tirer tout nu hors du lit et de la chambre, il ne leur
donnerait pas ce plaisir. Il n'était pas non plus question qu’il fasse honte à
Isabel avec une sortie aussi indigne.


Il mit
pied à terre et enfila rapidement la chemise et les chausses mouillées, noua
quelques lacets par souci de décence et endossa son pourpoint. Deux hommes
d’armes s’approchèrent alors et, lui maintenant les bras dans le dos, le
poussèrent entre eux vers la porte.


D’un
mouvement brusque, il pivota, entraînant les deux hommes avec lui, et regarda
Isabel.


—
   Je n’ai tué personne, dit-il en parlant très vite de peur
d'être interrompu. Fiez-vous à David. Prenez soin de vous. Ne croyez rien de ce
qui ne viendra pas de moi.


—
   J’irai voir le roi dès que possible, répondit-elle dans un
souffle.


—
   Vous pouvez essayer, mais cela ne servira à rien...


—
   Si ! cria-t-elle en plaquant une main sur sa bouche tandis
que les larmes affluaient.


Elle se
souciait donc de lui ? Il en fut si stupéfait qu’il lui fallut un moment pour retrouver
l’usage de sa langue.


—
   En tout cas, rappelez-vous ceci : je n’ai rien à me reprocher
et je n’ai pas de regret.


Les
hommes d’armes le firent pivoter dans l’autre sens, en le soulevant à moitié,
et le sortirent de la chambre. David ramassa ses bottes et courut derrière eux.
Rand jeta un coup d’œil derrière lui, entre les gardes en  armure qui le
suivaient. Ce qu’il vit l’émut profondément : Isabel assise, droite et
pétrifiée tant elle était choquée, dans le lit qu'ils avaient partagé, avec le
drap et ses cheveux dénoués pour seule protection contre les regards indiscrets
du détachement de soudards. Elle avait l’air effrayé, horrifié.


Mais
Rand vit autre chose, quelque chose qu’il avait appris à reconnaître depuis
qu’il avait épousé lady Isabel. Quelque chose qui lui donna envie de rire et
fit bondir son cœur dans sa poitrine.


C’était
la montée de la fureur, une fureur élégante et très distinguée, et en même
temps mortelle, dans la riche profondeur des yeux de sa dame.
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Peu
d'hommes revenaient de la Tour.


Isabel,
l’oreille tendue vers le bruit des bottes qui s’éloignaient, était frappée au
cœur de fureur et d’épouvante. Ses mains tremblaient sur le drap qu’elles
agrippaient, et le souffle lui manquait. Que Rand ait été emmené pour être
incarcéré dans la célèbre prison, jadis un palais, était un coup dévastateur.
Il y avait sûrement une erreur.


Henri
et sa mère connaissaient Rand depuis des années. Le roi et lui avaient partagé
les mésaventures de l’exil et le triomphe de la victoire sur le champ de
bataille. Henri ne permettrait pas que cette nouvelle accusation soit
maintenue, il n’abandonnerait pas Rand au bourreau.


N’est-ce
pas ?


Se
rappelant le ton dubitatif de Rand lorsqu’elle avait dit qu'elle irait voir le
roi, et la résignation que laissaient entendre ses derniers propos, elle devina
qu’il doutait du succès de cette démarche. N’importe. Henri interviendrait.


Elle y
veillerait, car elle ne supportait pas que l'individu méprisable qui avait
comploté contre Rand l'emporte. Il n’était ni honnête ni juste que son mari souffre
à la place d’autrui, que cette personne soit le roi ou quelqu’un d’autre. Ses
intentions n’avaient rien à voir avec ce qu’elle éprouvait ou non à son égard. Certainement
pas. Elle agirait simplement au nom de la loyauté que toute femme devait à son
mari. C’était tout.


Durant
une minute, elle songea à fermer les rideaux, tirer le drap sur sa tête et
chercher l’oubli dans le sommeil. Et, au réveil, elle découvrirait que
l’arrestation n’était qu’un cauchemar.


Non et
non ! Ce n’était pas le moment de se rendormir, ni de se cacher. Elle devait se
lever et agir. Tout de suite. La vie de Rand en dépendait.


Une
heure plus tard, elle quittait sa chambre. Vêtue de damas vert et portant une
coiffe d’où pendait un voile de dentelle qui se soulevait comme des ailes
derrière elle, elle se dirigea vers l’appartement du roi. Son temps n’avait pas
été uniquement consacré à se parer en vue d’une audience royale. Elle avait
aussi demandé à David et Gwynne de rassembler tout ce qui pourrait rendre
l’incarcération de son mari moins inconfortable, vêtements propres, de quoi
écrire, son luth, du vin, quelques friandises, et un peu d’argent pour se faire
servir une nourriture plus ragoûtante que l’ordinaire de la prison.


Le roi
ne recevait pas, lui affirma-t-on. Il avait pris ses faucons, choisi quelques
gentilshommes pour l’accompagner et était parti chasser.


Ces
nouvelles firent bouillir le sang d’Isabel. D’un pas vif, elle repartit vers la
grande salle. Comment Henri osait-il se comporter comme si ce jour était
semblable aux autres ? Pour s’éloigner alors que son ami des temps difficiles
souffrait la honte de l’incarcération, il fallait qu’il ait le cœur aussi froid
que certains osaient le dire.


Chasser,
en vérité ! Lancer dans le ciel un grand oiseau de proie avec des serres aussi
acérées que des lames de couteau afin qu’il plonge sur une tourterelle ou une
alouette sans défense, ce n’était pas de la chasse. En revanche, c’était
l’image du monde sur lequel régnait un monarque, un monde dans lequel la vie de
tous, humains et animaux, était suspendue à son bon plaisir.


Elle
faillit passer sans le voir devant William McConnell, qui discutait avec un
autre gentilhomme. Ce n’est qu’en le voyant se lever de son banc qu’elle
s’arrêta.


—
   Lady Isabel. Un moment de votre temps, je vous prie.


Elle
esquissa une révérence si peu profonde qu’aucun pli ne creusa sa robe.


—
   Une autre fois. J’ai une affaire importante à régler, comme
vous devez le savoir.


—
   Oui, malheureusement... Vous connaissez Derby?


Elle
n'avait pas fait attention à l’homme qui parlait avec McConnell. C’était Thomas
Stanley, comte de Derby, le troisième mari de la mère du roi. Il eut droit à
une révérence plus prononcée et un sourire, à quoi il répondit par un
compliment anodin, avant de prétexter une affaire urgente et s’éclipser.


—
   Un homme charmant, dit McConnell tandis qu’ils regardaient la
silhouette corpulente du comte s’éloigner, et en même temps très avisé.


—
   En effet. Il sait qu’il faut éviter d’être vu en compagnie de
la femme d'un homme suspecté de meurtre.


—
   Vous êtes amère, et qui pourrait vous le reprocher ? Mais
non, je disais cela parce que le comte accepte que son épouse ne vive pas avec
lui mais auprès de son fils. On dit qu’elle songe à faire une requête à la cour
pour demander un domicile séparé. Un pas décisif dans nos usages, vous devez l’admettre.


Commenter
cela d’une façon ou d’une autre serait déraisonnable, surtout si elle comptait
rester à la cour Une bévue pouvait entraîner l’exil.


—
   Je suis sûre que vous ne m’avez pas accostée pour me parler
des arrangements conjugaux de lady Margaret, dit-elle d’une voix neutre.


—
   Uniquement en ce qu’ils peuvent influencer les vôtres,
répliqua-t-il en souriant.


—
   Les miens ?


—
   Si vous le désirez. Vous êtes libre de retourner dans la
chambre que vous partagiez avec vos sœurs, ou même de vous remettre sous la
protection de Graydon.


—
   Pourquoi ferais-je l’une ou l’autre de ces choses?


—
   Vous êtes seule, maintenant. Personne ne verrait de mal à ce
que vous décidiez de quitter la cour.


Il cherchait
à savoir si elle était malheureuse ou soulagée de l’arrestation de Rand,
comprit-elle en choisissant de ne pas lui donner satisfaction.


—
   À l’exception peut-être du roi, qui a fait en sorte que je
vive séparée de mon mari.


—
   Prérogative royale... Vous êtes allée le lui reprocher ?


—
   Sa Majesté n’était pas disponible, répondit-elle en
redressant le menton.


—
   Ah oui, j’avais oublié. Eh bien, si vous voulez, vous pouvez
décharger votre colère sur moi.


—
   Sur vous ?


Il
devait savoir qu’Henri était parti chasser. En revanche, il était étonnant
qu’il ne l’ait pas accompagné.


—
   Je suis sûr que vous m’en voulez de l’arrestation de Rand.


—
   Du moins, du rôle que vous y avez tenu.


—
   Je ne faisais qu’obéir au roi quand j’ai envahi votre chambre,
ce matin.


Une
lueur dans le bleu de ses yeux rappela à Isabel que le demi-frère de Rand
l'avait vue dans son lit. Elle était partiellement recouverte d’un drap,
certes, mais il avait forcément deviné qu’elle était nue dessous. Il était même
possible que l’odeur de l’amour se soit attardée dans la chambre, révélant la
façon dont Rand et elle avaient passé une bonne partie de la nuit.


Ses
pommettes s’échauffèrent désagréablement. Agacée, elle reprit sans réfléchir :


—
   Tout comme vous avez accompli votre devoir en interrompant
notre mariage à Braesford Hall ?


—
   Je croyais que vous m’en étiez reconnaissante, à l’époque.


Elle
l’était, en effet, mais pour rien au monde elle ne l’admettrait aujourd’hui.


—
   Cela paraît peu sincère de déplorer un devoir qui peut vous
rendre Braesford et ses terres.


—
   Ma position n’est pas confortable, je l’avoue. Craindre pour
mon demi-frère tout en le conduisant en prison, compatir à son destin probable
bien que je puisse en tirer profit...


Il
ouvrit les mains dans un geste d’impuissance.


—
   Et, en même temps, tous mes souvenirs d’enfance sont à
Braesford, qui a appartenu à ma famille pendant des générations.


—
   Mais que votre père a perdu à cause de ses erreurs.


—
   Ou de sa loyauté envers Henri VI, un autre roi Lancastre. Ce
n’est pas la même chose, vous ne trouvez pas ? dit McConnell avec un hochement
de tête ironique. Je suppose que Rand m’a devancé avec sa version de
l’histoire. Je doute qu'elle soit identique à la mienne, mais les faits sont
là.


—
   Pourtant, vous avez servi Édouard IV, qui a ordonné la mort
d’Henri VI, et Richard de Gloucester qui a peut-être accompli cet acte.


—
   Que voulez-vous ? J’étais un jeune garçon sans le sou quand
Édouard est monté sur le trône. Même un gentilhomme doit manger. Édouard était
fort, et il avait des enfants grâce auxquels on pouvait espérer qu’il bâtirait
une dynastie. Qui pouvait deviner qu’il mourrait jeune et que Richard
s’emparerait de la couronne ?


—
   Et tuerait ses neveux ?


—
   Cela aussi, hélas, on ne pouvait l’imaginer.


—
   Ensuite, vous avez abandonné Richard à la bataille de
Bosworth.


—
   Mais je ne me suis pas trompé en choisissant à qui me
rallier, ce qui me vaut ma position actuelle.


C’était
vrai, mais envers qui cet homme était-il réellement loyal ? Il était possible
que, comme tant d’autres qui allaient où le vent soufflait, il ne le soit
qu’envers lui-même.


—
   Vous n’avez cependant pas récupéré les terres de votre
famille, remarqua-t-elle.


—
   La partie n’est pas finie.


—
   Rien ne garantit qu’après les avoir ôtées à Rand, on vous les
rende. La propriété en reviendra à Henri, qui peut trouver plus profitable d’en
garder les revenus que de tenter d’acheter votre loyauté.


S’il
perçut la pique dans les mots d’Isabel, il ne sourcilla pas.


—
   Je dois donc me rendre plus intéressant à ses yeux.


—
   Je suis sûre que vous en trouverez le moyen, dit-elle en
faisant mine de s’éloigner.


—
   Attendez, s’il vous plaît, s’exclama-t-il en la retenant par
le bras. Je ne voudrais pas que vous voyiez en moi l’ogre dans cette histoire.


Elle
baissa les yeux sur sa main, et demeura raide et silencieuse jusqu’à ce qu’il
la lâche.


—
   Comment dois-je vous voir après ce qui s’est passé ce matin,
et surtout après avoir vu les cicatrices qui sillonnent le dos de mon mari ?


Le
front de McConnell se rida brièvement.


—
   Ah oui, les cicatrices... C’était il y a si longtemps que
cela m’est sorti de l’esprit.


—
   Du sien aussi, bien qu’il me semble difficile d’oublier une
chose pareille.


—
   C’était une faute, je vous l’accorde. Mais j'étais jeune et
orgueilleux, et furieux d’avoir à partager l’affection de mon père. Est-ce que
Rand vous a dit que le vieil homme m’a fouetté, moi aussi, pour me punir ?


—
   Il m’a dit qu’on l’avait installé au château pour partager
les leçons de votre précepteur.


—
   Et aussi ma chambre, mes habits, mes affaires de chasse et
mes chiens, ajouta McConnell avec un sourire amer. Je n’étais pas content, mais
je me suis fait une raison et, avec le temps, nous nous sommes rapprochés, Rand
et moi. Il le fallait pour survivre au précepteur qui adorait manier la
baguette, ainsi qu’au maître de joutes de Pembroke qui, lui, adorait voir des
fils de gentilshommes recevoir les coups de la quintaine.


Il lui
jeta un bref coup d’œil pour voir si elle connaissait ce dispositif
d’entraînement qui tournoyait sous le coup de la lance et ripostait violemment
si on ne s’écartait pas assez vite. Son père en ayant eu, elle savait très bien
ce que c’était.


—
   Cela ne vous a pas empêché de reléguer votre demi-frère au
rôle d’écuyer, remarqua-t-elle.


—
   Voyons, lady Isabel, fit McConnell en secouant la tête. Vous
oubliez qu’il n’est qu’un bâtard.


Dans sa
tête, ce mépris était parfaitement normal, ce qu’elle pouvait difficilement lui
reprocher puisque, peu de temps auparavant, elle pensait pareillement.


—
   Et, malgré cela, sir Rand a gagné son titre de chevalier,
l’amitié d’un roi et le droit de s’appeler Braesford de Braesford Hall.


Surpris
de la voir ainsi saluer les qualités de son demi-frère, William McConnell
haussa légèrement les sourcils.


—
   C’est vrai, lady Isabel, mais aujourd’hui il est emprisonné
dans la plus sûre des geôles du royaume.


S'il
est convaincu des charges portées contre lui, il perdra tout ce qu’il possède
en même temps que la vie. Il n’y a qu’un trésor qu’il tient des lois divines,
et que l’on ne peut que lui envier.


—
   Lequel ?


—
   Vous, belle dame, son épouse.


—
   Oh, je vous en prie, fit-elle avec un geste de rejet.


Elle
n’avait pas oublié que, selon Rand, McConnell la désirait. Cet odieux
personnage espérait-il recevoir en même temps que le domaine familial la veuve
de son frère ? L’idée la glaça jusqu’aux os.


—
   Vous êtes offensée, et ce sentiment vous honore. Sachez,
cependant, que vous ne serez pas seule dans cette épreuve. Je jure de rester à
vos côtés en toutes circonstances.


—
   Pour l’amour de Rand, je suppose, répliqua-t-elle sans cacher
son scepticisme.


—
   Sachez que j’ai pris soin de son bien-être à la Tour, en
ordonnant que sa réclusion soit aussi douce que possible.


—
   Pour ceci, en tout cas, je vous remercie, dit-elle d’une voix
plus aimable.


—
   Je ne pouvais faire moins. Il risque d’être emprisonné
longtemps avant que le procès ait lieu.


—
   Peut-être pas, si l’on peut ramener Henri à la raison.


—
   Vous n’avez pas entendu la nouvelle ? S’étonna McConnell.
Henri part en voyage dans un jour ou deux. Il visitera ses sujets, en
s’arrêtant ici et là, afin d’arriver à Winchester à temps pour la délivrance de
la reine.


La peur
transperça Isabel.


—
   Sûrement, il ne va pas...


—
   Faire pendre Rand avant son départ ? C’est peu probable. Mon
demi-frère risque plutôt de profiter de l'hospitalité du roi pendant des décennies,
comme sir Thomas Mallory et beaucoup d’autres.


—
   Il pourrait aussi être libéré.


Ce
qu’il répondit, elle ne l’entendit pas car elle s’éloigna d’un pas vif. Il ne
tenta pas de la rattraper, mais elle sentit son regard lui brûler le dos
jusqu’à ce qu’elle soit hors de sa vue.


Alors
seulement, prise d’un étrange accablement, Isabel ralentit. Le roi quittait
Westminster. Il risquait de partir sans l’avoir reçue. Que devait-elle faire ?


Elle
avait quitté les appartements royaux et pénétrait dans un vaste espace à
colonnades qui reliait deux parties du palais. Jaillissant sans bruit de
derrière une colonne, David se retrouva à côté d’elle. Lui voyant un air
triste, elle sentit son cœur sombrer un peu plus.


—
   Tu l’as vu ? demanda-t-elle à mi-voix afin de n’être entendue
d’aucun des courtisans qui allaient et venaient.


—
   Oui, milady.


—
   Il va bien ?


En
arrière-pensée, il y avait la peur qu’on ait battu, peut-être même torturé Rand
pour lui arracher des aveux.


—
   Oui, milady.


—
   Tu as pu lui donner ce que j’avais rassemblé ?


—
   Oui, répondit-il puis, remarquant que son laconisme irritait
l’épouse de son maître, il poursuivit : J’ai tout mis dans ses mains mais je
n’ai pas pu lui parler. Sa cellule est petite mais elle a une fenêtre, et il y
est seul.


Le
soulagement la fit légèrement chanceler. Il était possible que McConnell ait
effectivement veillé à ce que l’incarcération de son frère ne soit pas trop
pénible. Tant que Rand n'était pas traité en vulgaire criminel, il y avait de
l’espoir.


Ils
firent quelques pas avant qu’elle ne reprenne :


—
   Est-ce qu’il m’a...


—
   Non, milady, pas de message.


—
   Comment as-tu deviné ce que j’allais te demander ?


—
   Sir Rand a voulu savoir la même chose.


Elle
sentit une onde de chagrin l’envahir. Rand s'était enquis d’un message et elle
n’en avait envoyé aucun. Elle avait eu mille autres choses à penser et à faire,
bien sûr, mais cela lui aurait été facile d’offrir quelques mots
d’encouragement.


—
   A-t-il demandé autre chose ?


—
   Non, milady.


Non,
évidemment. Il était trop tôt pour qu’il y ait des nouvelles. Jetant un œil sur
l’écuyer, elle constata qu’il marchait avec la grâce d’un courtisan, tout en
imitant de son mieux l’attitude décidée et fière de Rand. Il était peut-être
temps qu’elle cesse de voir en lui un jeune garçon, se dit-elle dans un élan de
tendresse. Il devait avoir presque le même âge qu’elle, après tout.


—
   Je sais que sir Rand t’a demandé de rester auprès de moi,
mais tu n’es pas obligé de me consacrer ta journée entière. Si tu as d’autres
tâches à accomplir, va, je ne crains pas la solitude.


L’écuyer
haussa une épaule.


—
   Je n’ai rien d’autre à faire, milady. J’ai ramené Shadow à
l’écurie, et j’ai apporté les vêtements sales de sir Rand à la buanderie.


Elle se
réjouit que Rand ait pu se changer, mais cela lui rappela qu’elle ignorait
toujours où il avait passé la première partie de la nuit.


Il
était glacé lorsqu’il s’était glissé dans le lit. Elle avait pensé refuser ses
faveurs pour le punir d’être resté si longtemps au loin, mais cela avait été
impossible. Elle avait pris feu comme de la poudre à canon dès qu’il l’avait
touchée, et elle s’était accrochée à lui en tremblant de désir tandis que lui
tremblait de froid. La passion dévorante les avait fait s’étreindre
sauvagement.


Elle ne
pouvait croire que l’homme qui l’avait serrée dans ses bras, qu'elle avait
chevauché et mené à l’assouvissement, revenait d’avoir tué Juliette d’Amboise.


C'était
impensable.


—
   Est-ce que tu sais où sir Rand est allé cette nuit? Questionna-t-elle
sans regarder l’écuyer.


David
lui décocha un bref regard, puis fit non de la tête.


—
   Mais tu sais comment il s’y est pris. Tu as emmené Shadow
pour que sir Rand puisse sortir à pied du palais et récupérer son cheval en
ville.


Une
lueur d’estime pour sa perspicacité éclaira les yeux du garçon, qui acquiesça
d’un hochement de tête.


—
   Tu sais donc quand il est parti et quand il est revenu.
Sais-tu pourquoi il est parti ?


—
   Il a reçu un message.


—
   De quel genre, s’il te plaît ?


David
pinça les lèvres et garda le silence, mais Isabel ne se laissa pas décourager
et, peu après, elle avait la réponse.


—
   Il est donc allé trouver cette dame.


—
   Elle était morte lorsqu’il est arrivé. Il me l’a juré.


—
   Oui, murmura Isabel.


Elle le
crut sans hésiter. Le contraire était tout simplement inimaginable.


—
   Quelqu’un ne voulait pas qu’il lui parle.


—
   Ou qu’elle lui parle.


—
   N’est-ce pas la même chose ? S’enquit-elle, intriguée.


—
   Non, milady, car elle avait peut-être quelque chose
d’important à lui révéler.


La
remarque était intéressante.


—
   Cela aurait-il pu concerner l’enfant ?


—
   Je n’en sais rien.


Le ton
sombre de la voix du garçon la fit frémir. Sainte Mère de Dieu... Elle
s’humidifia les lèvres.


—
   Je t’en prie... ne me dis pas que l’enfant a aussi été tuée ?


David
fit non de la tête, ce qui fit scintiller ses cheveux blonds.


—
   Elle est saine et sauve, pour le moment.


Isabel
soupira de soulagement. La petite fille n’était pas morte et Rand n’avait pas
menti. Mais comment David savait-il qu’elle allait bien ? Et où se
trouvait-elle en ce moment ? Questions qu'elle n’eut pas le temps de poser,
David reprenant :


—
   Il y a une autre raison qui pourrait expliquer pourquoi sir
Rand a été appelé.


—
   Oui ?


—
   Ils ont pu vouloir tuer la dame et faire venir sir Rand afin
que le crime lui soit imputé.


L’hypothèse
était si plausible qu'elle jugea inutile de répondre. Ils continuèrent à
marcher en silence jusqu'à ce que David la laisse à la porte de sa chambre.


Le roi
resta fuyant. Le lendemain matin, Isabel se présenta devant la salle où il
donnait audience, et s’en alla sans avoir été reçue. Vu le regard distrait
qu’il lui adressa lorsqu'il passa devant elle en se rendant dans une autre
partie du palais, elle aurait pu être une inconnue.


Entre-temps,
un tourbillon d’hypothèses et d’accusations sordides emplissait les passages et
les salles. Isabel évita les pires, sans doute parce que rares étaient les
courtisans assez courageux pour oser être vus en sa compagnie, mais elle en
entendit assez par ses sœurs, Gwynne et David, pour deviner le reste. Quant aux
murmures et aux ricanements dans son dos, il lui était impossible de les parer.
Une hostilité voilée pesait sur elle comme si elle partageait la culpabilité
attribuée à Rand.


Cela ne
la fit pas se raviser. Elle ne renoncerait pas. Il n'était pas question qu'elle
se résigne au silence et à la passivité. Elle avait besoin que le roi lui dise
ce qui menaçait son mari, et qu’il lui donne la permission de rendre visite au
prisonnier.


Aucune
audience n’étant disponible, ses questions demeurèrent sans réponse.


De
bonne heure le matin du troisième jour après l'arrestation de Rand, Henri se
préparait à partir. La foule qui devait accompagner le roi lors de son voyage à
travers le pays se rassemblait dans la cour extérieure du palais. Gentilshommes
choisis entre tous, hommes d’armes sur leurs énormes montures caparaçonnées,
courtisans, ménestrels, danseurs, fous, prêtres et domestiques s’affairaient
autour des chariots de bagages dans une confusion totale. Puis les gardes du
roi apparurent, entourant Henri qu’ils hissèrent sur son cheval.


Le
convoi s’ébranla, et peu à peu un ordre se dessina. Puis le bruit et
l’agitation s’estompèrent, et Westminster devint si silencieux qu’il sembla que
toute vie avait déserté le palais...


Une
semaine après l’arrestation de Rand, Isabel émiettait le pain de son petit
déjeuner sur le rebord de sa fenêtre. Une demi-douzaine d’oiseaux gazouillait
en picorant les cadeaux qu’elle étalait pour eux. L’un d’eux s’approcha un peu
plus et la regarda, sa petite tête inclinée de côté.


Le
souvenir de Rand, complètement nu, debout devant la fenêtre, un moineau sur la
main, lui revint. L’étonnement devant la confiance de la minuscule créature se
lisait sur son visage, et il s’était retourné pour le partager avec elle. Il
avait eu l’air d’un très jeune homme, celui qu’il était peut-être avant que les
intrigues de la cour et les affaires de l’État ne l’accablent de soucis.


—
   Non, sir Rand n’est pas là pour te nourrir aujourd’hui,
dit-elle à la petite créature ailée qui la fixait de ses yeux brillants.
Peut-être pourrais-tu aller faire un tour, tout à l’heure, du côté de sa
prison. Il aimerait sûrement te voir...


Son
cœur se serra, comme si une main de géant l’étreignait. Elle inspira à fond
pour chasser la douleur. Elle n’était pas mariée depuis assez longtemps pour
que son époux lui manque -non, bien sûr que non. Pourquoi alors était-ce si
douloureux de l’imaginer enfermé dans cette tour sinistre ?


On
frappa à la porte. Quoique très léger, le coup fit s’envoler les oiseaux.


—
   Tu es debout. Bien, fit Cate en passant la tête dans
l’entrebâillement. Tu ne souffres pas d'une maladie quelconque ? ajouta-t-elle
en remarquant les yeux rougis de sa sœur.


—
   Non, tout va bien, dit Isabel avec un sourire peu
convaincant. Entre, sœur chérie, j’ai besoin de compagnie. Tu as déjà pris ton
petit déjeuner ?


—
   Il y a longtemps, répondit Cate, la lève-tôt des trois sœurs.
Je me dirigeais vers ta chambre lorsqu’un garçon m’a rattrapée. Il m’a demandé
si j’étais ta sœur et, quand j’ai dit oui, il m’a confié ceci à te donner.


Du
petit sac suspendu à sa taille, elle sortit un carré de parchemin cacheté.
Reconnaissant le même genre de message qui l’avait appelée à l’abbaye, Isabel
eut peur.


—
   Comment était ce garçon ? demanda-t-elle sans prendre la missive.


—
   Vu son aspect, c’est un orphelin des rues. Il ne connaît
personne au palais, je le jurerais. Je lui ai donné une pièce, bien qu’il m’ait
dit avoir été déjà payé pour la course.


Ce
parchemin ne venait pas forcément du même inconnu, et ce n’était pas forcément
les instructions promises. Des dizaines de messages étaient apportés tous les
jours par des gamins des rues avides de gagner une pièce ou deux. C’était, en
fait, le moyen par lequel Rand pourrait communiquer avec elle, si l’occasion
s’en présentait.


Elle
prit le parchemin, rompit le cachet et confia les débris de cire à Cate qui
alla les jeter par la fenêtre.


Il n’y
avait aucune formule de politesse, constata Isabel en déroulant le message. Les
quelques lignes allaient directement au vif du sujet.


Pour
vous libérer de votre odieux mariage, il ne vous faut que du courage. Lorsque
vous vous présenterez devant la cour du Roi, vous jurerez que, le jour du décès
de Mlle Juliette d’Amboise, Rand de Braesford s’est absenté du palais avant les
vêpres jusqu’après les cloches de minuit. L’issue sera plus assurée si vous
parlez du sang dont ses mains étaient souillées quand il a regagné votre lit.


Ni
signature, ni titre, ni sceau au bas de la feuille. L’écriture était très
nette, comme si c’était l’œuvre d’un scribe rétribué. Précaution utile, de
façon que la personne qui avait dicté ces lignes ne puisse être identifiée.


Le
parchemin se froissa dans la main d’Isabel. Elle eut envie de le déchirer en
mille morceaux.


—
   Qu’y a-t-il, Isabel ? Tu vas bien ? Ce sont de mauvaises
nouvelles ? C’est... C’est de Rand ?


—
   Non, non, fit-elle en secouant vivement la tête. Ce n’est
rien.


—
   Bien sûr, tout comme ne serait rien la nouvelle que la reine
a été délivrée de triplés, tous d’affreux petits mâles.


La comparaison
récolta un bref sourire.


—
   Ce n’est pas aussi important. On me demande seulement de
faire pendre mon mari en témoignant sous serment contre lui. À l’aide
d’informations mensongères. Stupéfiant, n’est-ce pas ?


A la
limite de son cerveau rôdait l’amorce d’une idée qu’elle ne put saisir.


—
   Que vas-tu faire ? Questionna sa sœur.


Isabel
lissa le message et le replia.


—
   Rien, puisque j’ignore à qui adresser mon refus. 


—
   C’est la seule chose à quoi tu penses, refuser ? demanda Cate
d’un air apitoyé.


—
   Je pourrais envoyer cette lettre au roi, si j’estimais
possible qu’il se donne le mal de la lire.


—
   Dommage que sa mère ne soit pas là.


—
   Lady Margaret ?


—
   Elle aime Rand, elle a utilisé ses services pendant des
années. Henri lui doit le trône, elle tient son cœur dans sa main et c’est elle
qui le comprend le mieux, bien que pendant des années ils n’aient pu
communiquer que par écrit.


—
   Il est peu probable que lady Margaret revienne de Winchester
avant que la reine ait été délivrée, triplés ou non.


—
   Je suppose, dit Cate dans un soupir.


—
   À moins que... commença Isabel tandis que l’espoir naissait
en elle.


—
   Oui ? fit sa sœur en redressant la tête.


—
   À moins qu’elle soit persuadée que le trône et Henri sont en
danger.


L’inquiétude
crispa le visage de Cate.


—
   Isabel ! Tu n’oserais quand même pas !


—
   Je n’oserais pas ? Elle peut daigner me recevoir, même si son
fils refuse. Quant au danger...


—
   Il y a au moins deux longs jours de voyage jusqu’à
Winchester.


—
   Ce n’est pas grand-chose, comparé aux lieues que j’ai
parcourues pour aller me marier dans le nord du pays et en revenir sans avoir
pu me reposer. Si Henri ne doit écouter qu’une personne, ce ne peut être que sa
mère.


Sans
tarder, elle se mit à réfléchir aux choses à faire avant de partir.


—
   Cette fois-ci, je t’accompagne, déclara Cate.


—
   Non. Tu m’es nécessaire ici. Tu vas traîner autour de ma
chambre, y entrer, en ressortir et te lamenter sur ma mélancolie.


—
   Mais tu ne... Oh !


—
   Ou bien, si tu trouves cela plus efficace, raconte que j’ai
attrapé la suette, cette vilaine maladie qui a frappé tant de gens récemment.
Gwynne t’aidera en apportant des repas que vous mangerez toutes les deux afin
que le plat ne revienne pas intact aux cuisines. David va me procurer un
cheval, et lui prendra Shadow pour m’accompagner.


—
   Non, vraiment, il te faut plus de protection qu’un simple
écuyer...


—
   Je t’en prie, Cate. Je tiens à ce que Marguerite et toi ne
soyez pas mêlées à cette histoire. Je ne supporterais pas que vous couriez un
danger quelconque.


—
   Pourtant, tu te mets en danger, toi. Suppose que Rand
l’apprenne. Que dirait-il ?


Il
serait en colère, songea Isabel, et agacé qu’elle ait convaincu David de
l’aider. Fou furieux que sa femme et son écuyer se lancent dans l’aventure sans
toute une troupe d’hommes d’armes pour les entourer.


—
   En tout cas, de sa part, je ne risque rien pour le moment.
Plus tard, je lui expliquerai, et il faudra bien qu’il comprenne. C’est pour
lui, après tout, que je me lance dans cette aventure !


—
   Et Graydon ?


—
   Avec un peu de chance, notre cher demi-frère n’entendra
jamais parler de ce voyage, répliqua-t-elle promptement. Et s’il l’apprend,
qu’importe. Je suis une femme mariée, par la grâce de Sa Majesté, et je n’ai
plus besoin d’obéir à un parent quel qu’il soit. Non, ne continue pas à mettre
des obstacles sur mon chemin, douce Cate, car je suis pressée. Va et envoie-moi
David, et Gwynne aussi, si tu veux bien.


Sa sœur
promit de faire ce qu’elle demandait, non sans moult objections et
avertissements dramatiques. Lorsque Cate la laissa enfin, Isabel se tenait au
milieu de la pièce, les mains serrées devant elle. Elle aurait dû être
terrifiée à l'idée de la longue chevauchée qui l’attendait et des désastres qui
la menaçaient. Ses genoux auraient dû trembler rien qu’en pensant à l'audience
que lui accorderait la mère du roi, car c’était une dame sévère et pieuse qui
ne souffrait pas les excentricités. Au lieu de quoi, une sorte de jubilation
lui montait à la tête.


Elle
était libre de faire ce qu’elle avait décidé, de choisir son propre chemin.
C’était aussi enivrant que du vin pur. Il n’y avait personne pour la
contredire, personne pour exiger d’elle l’obéissance. Elle pouvait aller et
venir à son gré, en fonction de ses propres désirs et de son propre jugement.


Cela ne
durerait pas. Si quelque chose arrivait à Rand, Graydon ou le roi reprendrait
le contrôle de sa personne et de sa fortune. Si Rand survivait, ce droit lui
reviendrait. Mais, pour l’instant, personne ne la gouvernait. Personne.
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Allongé
sur son lit étroit, l’unique meuble de sa cellule, Rand fixait le plafond à
caissons. Du bois noirci par le temps pendait une ravissante toile arachnéenne
argentée. Une industrieuse dame araignée travaillait à l’étirer jusqu’à un
autre morceau déjà prêt. De temps à autre, elle descendait le long d’un fil de
soie comme pour vérifier si le prisonnier qui partageait son domaine était
dangereux, ou bien s’il était comestible. Constatant que l'un et l’autre était
peu probable, elle remontait et se remettait à l’ouvrage.


Le
matelas avait été grossièrement rembourré de poignées de paille. Ni le drap ni
la mince couverture n’étaient particulièrement propres. Il n’y faisait guère
attention. Il était mentalement dans son lit du palais, avec Isabel dans les
bras.


Délicieusement
accueillante, elle le prenait dans sa bouche et l’amenait à la jouissance.


Il jeta
un bras sur ses yeux. Il devait penser à autre chose, à n’importe quoi, mais
pas à l’envoûtement sensuel qu’exerçait cette femme sur lui.


Impossible.
Il était malade du besoin qu’il avait d’elle, et fou de rage d’avoir été
arraché à son lit. Comparé à une telle perte, qu’y avait-il d’important ?


Il
n’avait pas prévu d’être aussi épris. Une fois qu'elle serait sienne,
s’était-il dit, il se rassasierait d’elle et serait débarrassé d’un désir
certainement non partagé. À la place de quoi, cette faim avait été mille fois
amplifiée. Il la voulait tout de suite, à côté de lui, dans ses bras. Il la
voulait nue et prête à l’accueillir.


Décidément,
il était le roi des fous. Il ne lui manquait que leurs attributs : le bonnet et
les petites clochettes.


Un
bruit de pas le fit tressaillir, accompagné du tintement des clefs. Il se leva
et se campa solidement, les pieds légèrement écartés. Cela ne faisait pas assez
longtemps qu’il était enfermé pour que le désespoir et la mauvaise nourriture
lui aient ôté toute fierté, même s’il craignait d’en venir là un jour. À moins
que le bourreau n’intervienne avant.


La
serrure grinça et la porte s’ouvrit d’un coup. Une silhouette mince entra.


—    Une
demi-heure, pas plus, dit le geôlier avant de refermer.


David.


C’était
David, et non Isabel. Il inspira à fond, chassa la déception et tendit la main.


—
   Quelles nouvelles ? demanda-t-il. Je n’ai rien vu ni entendu
depuis ta dernière visite.


David
haussa les épaules.


—
   La cour est semblable à elle-même, bien que le roi soit parti
en voyage. L’enfant que vous avez sauvée se porte bien. Léon n’a pas refait
surface, malgré les rumeurs qui disent qu’on l’a vu ici ou là. Il ne s’est rien
passé.


Rien,
c’est-à-dire rien qui puisse mener à sa libération. Rand n’était pas surpris.
Il ne se passerait sans doute rien avant qu’il soit conduit devant la Cour de
justice du roi et, de là, directement dans les mains du bourreau. Les
prochaines nouvelles qu’il entendrait seraient les dernières.


—
   Et comment va ta maîtresse ? Questionna-t-il tout en pivotant
pour faire les six pas qui le séparaient du mur et revenir. Tu as un message
d’elle, cette fois-ci ?


—
   Elle vous souhaite bon courage. Elle s'apprête à partir pour
obtenir votre libération.


—
   Quoi ?


Perplexe,
Rand s’arrêta net et se retourna.


—
   Comment cela ? Insista-t-il.


David
répondit d’une voix tendue, comme s’il craignait les reproches. Lorsqu’il eut
fini, il resta près de la porte, les mains dans le dos.


—
   Elle va à Winchester ? répéta Rand tandis qu’un mélange
d’effroi et d’espoir faisait battre son cœur sur un rythme inégal.


—
   Votre dame sait que vous vous êtes rendu utile à la mère du
roi par le passé et que lady Margaret vous tient en son affection. C’est tout
ce qui reste comme espoir, car le roi n’a pas voulu la recevoir.


—
   Elle a cherché à être reçue ?


—
   Oui, répondit David en secouant ses boucles dorées. Elle
attendit des heures dans l’antichambre du roi, en vain.


Percevant
la ferveur dans la voix de son écuyer, Rand lui décocha un regard scrutateur.
Une conquête de plus de sa dame, apparemment. Il y avait quelque chose en elle
qui touchait les hommes, son mari et les autres, hélas. Ce qui rendait son
projet encore plus fou. Winchester était loin de Westminster, et les routes et
les auberges étaient pleines de dangers.


—
   Il ne faut pas qu’elle y aille. Ce voyage est une folie. Je
l’interdis.


David
inclina la tête de côté et ses sourcils se froncèrent.


—    Même
pour sauver votre cou ?


—
   Si nous mourons tous les deux, elle et moi, quel bien en
sortira-t-il ? Non, je refuse qu’elle prenne ce risque.


—
   Elle a demandé que je l’accompagne.


—
   Même ainsi.


—
   Nous n’aurions pas à nous inquiéter des voleurs et des
assassins, si nous avions les moyens de recruter une escorte de quelques
mercenaires.


Rand
posa une main sur l’épaule du garçon.


—
   Il y a plus dans cette histoire qu’il n’y paraît. Une femme
est morte, déjà. Ma dame ne doit pas quitter le palais. Retourne lui dire que
je ne le veux pas.


—
   Et si elle n’écoute pas ?


Etait-ce
possible ? Par tous les saints, c’était même certain !


—
   Dis-lui de venir me voir. Tout de suite. Arrange ça avec
McConnell, en secret s’il le faut. Je dois la voir très vite. Dis-le-lui.


Son
écuyer hocha la tête.


—
   J’obéirai, monsieur, mais je doute que la dame obéisse.


—
   Elle obéira. Elle le doit, sinon je...


—
   Oui, sir Rand ?


Il
détourna les yeux de l’expression intriguée et compatissante du garçon.


—
   Contente-toi de lui transmettre mon ordre, dit-il avant
d’ajouter diverses autres instructions dans le seul but de se rasséréner.


Son
écuyer acquiesça une fois de plus et s’apprêta à repartir.


—
   Attends.


—
   Monsieur ?


Rand
hésita une fraction de seconde avant de reprendre :


—
   Tu as mon épée ? Tu l’as mise à l’abri ?


—
   Oui, monsieur.


—
   Si, par hasard...


—
   Oui, sir Rand ?


Le
visage du garçon exprimait une patience inébranlable.


—
   Prends-la pour protéger ma dame. Garde-la à portée de main,
en cas de besoin.


Il se détourna
de nouveau, craignant de voir la pitié adoucir le regard de David.


—
   Mais, monsieur, je ne suis que votre écuyer.


—
   Tu t’es sérieusement entraîné, je sais que tu as le talent et
la force de l’utiliser. Tu es prêt.


—
   Si vous le dites, répliqua le garçon d’un ton consterné. Mais
je préférerais que vous l’ayez, vous.


Rand
pivota et soutint longuement son regard. Ils avaient traversé beaucoup
d’épreuves ensemble. Dieu veuille qu’ils survivent l’un et l’autre à celles qui
les attendaient !


—
   Moi aussi, admit-il avec un vague sourire. Puisque ce n’est
pas possible, utilise-la comme je l’aurais fait.


David
s’inclina. La porte de la cellule se referma bruyamment derrière lui.


Rand
commanda de l’eau pour se laver et se raser, ce qu’il fit lentement afin
d’occuper son temps. Puis il s'assit et attendit. Il attendit toute la journée,
celle du lendemain, et le jour suivant.


Finalement,
il cessa de se raser tous les matins, cessa de réclamer de l’eau claire et des
vêtements propres, et cessa d’exiger qu’on vide l’horrible pot de chambre rangé
dans un coin. A présent, en dehors des moments où il mangeait, il restait
allongé sur son lit en fixant le plafond.


Parfois,
il parlait à l’araignée qui tissait avec diligence sa toile au-dessus de sa
tête et accusait la créature de tous les péchés des femelles de l’univers, de
leur égoïsme, de leur esprit capricieux, du mépris dans lequel elles tenaient
leurs compagnons.


Elle
n’obéirait pas aux ordres de Rand, se jura Isabel. D’abord, il n’était plus
temps. Ensuite, elle refusait de recevoir des ordres de derrière une porte de
prison. Qu’il imagine qu’elle allait tout laisser tomber pour accourir et
flirter dans une cellule, la mettait hors d’elle. Car elle ne doutait pas
qu'ils en viendraient là. Et si elle l’évitait parce qu'elle craignait de
succomber, il n’avait pas à le savoir.


Le bon
moment pour partir était venu, la cour étant en effervescence. La nouvelle
d’une petite insurrection dans les marches de l’Ouest était arrivée. Des
hérauts allaient et venaient jour et nuit, galopant entre le convoi du roi et
ses conseillers restés au palais. Une campagne de quelques semaines réglerait
la question, affirmaient ceux qui prétendaient tout savoir. Cela fait, Henri
reporterait son attention sur l’accusation de meurtre qui reposait sur son
ancien compagnon. Son jugement serait sévère. Personne ne pourrait l’accuser de
favoritisme.


Et
pourquoi cela ? Qu’y avait-il de mal à un peu de favoritisme ? se demandait
Isabel, indignée, lorsqu’elle partit pour Winchester. Est-ce que de bons et
loyaux services comptaient pour rien ? Henri ne serait peut-être pas roi si des
hommes comme Rand n’avaient pas embrassé sa cause, tenant bon malgré les
épreuves et les déconvenues, l’épaulant pas à pas en toutes circonstances.


Une
véritable cavalcade quitta la ville avec elle un beau matin. En plus de David,
Isabel était accompagnée de deux courtisans en affaires avec la mère du roi, un
diplomate espagnol dont Isabelle de Castille et Ferdinand d’Aragon attendaient
les rapports sur la naissance de l’héritier, les hommes d’armes attachés aux
courtisans et les six mercenaires recrutés par David grâce à l’argent de Rand -
sans que celui-ci ait été mis au courant, bien sûr. Des chevaux supplémentaires
les attendaient à chaque relais. La colonne suivit la route de Woking puis
au-delà, vers l’abbaye de Winchester dont les nonnes devaient soutenir la reine
dans son labeur. Ils traversèrent des villages, passèrent le long de fermes et
de prés où paissaient des moutons, entre des haies où les fleurs champêtres
embaumaient, et Isabel sentit que, bien que Rand lui ait ordonné de ne pas
sortir de son rôle d’épouse, sa protection était sur elle.


Ils
atteignirent Winchester dans la soirée du second jour. Isabel décida d’attendre
le lendemain pour aller trouver lady Margaret. Rongée par l’anxiété, cela
faisait longtemps qu'elle n’avait pas vraiment dormi et le voyage l’avait
épuisée. Le repos affûterait son esprit, ce dont elle aurait grand besoin
lorsqu’elle se retrouverait face à la mère du roi.


Vu le
peu de sommeil qu'elle parvint à rattraper, elle aurait aussi bien pu frapper à
la porte de lady Margaret dès leur arrivée. Les paupières et le cœur lourds,
elle envoya une demande pour une audience dès qu’elle eut déjeuné le lendemain
matin. Celle-ci fut accordée tout de suite, ce qui l’emplit de gratitude.


Elle
fut reçue dans une chambre que de gigantesques tentures pastorales et des tapis
au lieu de joncs rendaient confortable. Comme à l’accoutumée, la mère d’Henri
était vêtue de noir et de blanc. Assise dans un grand fauteuil, elle gardait
les pieds sur un tabouret pour les empêcher de pendre sans toucher le sol.
Posant son livre de prières, elle glissa les mains dans ses manches.


— Quel
plaisir de vous voir, lady Isabel, dit la duchesse de Richmond de sa voix modulée.
J’espère que vous n’apportez pas de mauvaises nouvelles de Westminster ?


L’inquiétude
voilait ses yeux bleu pâle. C’était, comprit Isabel, la peur bien naturelle
d’une mère qui, depuis
toujours, n’avait cessé de voir les rois de son pays guerroyer et s’entre-tuer.


—
Aucune, Votre Grâce, s’empressa-t-elle de répondre.


Tout
va bien, à part une petite insurrection dans les marches de l’Ouest que le roi
maîtrise au mieux.


—
Oui, c’est ce que j’ai appris de vos compagnons de voyage. Et, au palais, tout se
déroule comme il se doit?


—
Il me semble.


—
Je suis enchantée de l’entendre, et nous en reparlerons amplement plus tard.
Dans l’immédiat, dites-moi ce qui vous amène, car j’imagine que vous n’avez pas
fait ce grand voyage pour rien.


Ayant
eu largement le temps d’y réfléchir tandis qu’elle trottait vers Winchester,
Isabel aborda tout de suite le cœur du sujet avec la mort de Juliette et
l’arrestation de Rand.


—
Nous avons déjà évoqué, lady Margaret, la tentative des ennemis du roi d’établir
un parallèle entre la mort de l’enfant de la Française et celle des petits princes
enfermés à la Tour. Ce que Sa Majesté ne sait peut-être pas, c’est que beaucoup
à la cour savent très bien que la dame a été envoyée à Braesford Hall mettre son
enfant au monde. Ceci pour le bien de la reine, évidemment...


—
Un roi ne se soucie pas des effets de ses amours sur son épouse, l’interrompit
Margaret d’un ton sévère.


Il
eût été préférable qu'Henri ne s’en soit pas soucié, songea Isabel, qui jugea
cependant judicieux de se taire. 


—
Bien sûr, mais il faut songer à l’effet sur l’enfant que porte Elizabeth.


La
mère du roi se laissa glisser de son siège et marcha jusqu’à l’autre extrémité
de la salle. Pivotant avec une énergie telle que sa chaîne à laquelle était
attaché un petit crucifix se balança en dessinant un arc, elle revint sur ses
pas.


—
Mon fils est sûrement conscient des implications de son ordre d’arrestation,
dit-elle en passant devant Isabel.


—
C'est possible. Mais se rend-il compte que, sachant que Rand n’a fait qu’obéir
à ses ordres en accueillant la Française, certains en déduiront qu’il a aussi
obéi en la faisant emmener ailleurs ? En laissant pendre Rand, le roi
s’implique dans ce meurtre.


—
Vous êtes certaine que sir Rand est innocent.


—
Oui.


Isabel
n’aurait su dire ce qui la rendait aussi sûre.


Était-ce
la façon dont il avait sauvé le petit garçon lors du tournoi ? Peut-être. Il y
avait aussi la manière dont il avait serré l’enfant dans ses bras ensuite -
comme si, pour lui, cette petite vie était infiniment précieuse. Il y avait sa
réaction lorsqu’il avait vu son doigt brisé. Et puis, et puis... Un homme aussi
attentionné était incapable d’ôter la vie à un nouveau-né ou à sa mère.


—
Une telle loyauté est louable, mais vous laissez entendre que mon fils pourrait
commettre une erreur judiciaire.


—
Ne le ferait-il pas, pour garder la couronne ?


Margaret
lui jeta un regard glacial.


—
Il est possible qu’il croie Rand coupable, ou même qu’il en ait des preuves.


—
Alors pourquoi ne l’a-t-il pas mis en prison dès notre arrivée à Londres ?
Pourquoi attendre ? Non,


Vôtre
Grâce. Le roi a été contraint d’agir contre ses meilleurs sentiments, voilà ce
que je pense. La mort de Mlle Juliette a été décidée pour le mettre dans l’embarras
et lui forcer la main. Quelqu’un veut que Rand comparaisse en justice afin que
le jugement souille le roi. Une fois Henri soupçonné d’avoir ordonné le meurtre
de sa maîtresse et de sa propre chair, on pourra le vilipender comme l’a été
Richard III, et ensuite Dieu sait ce qu’il se passera.


Lady
Margaret s’arrêta et regarda Isabel.


—
   L’idée n’est pas nouvelle.


—
   Mais la manière dont Rand a été attiré sur le lieu du crime
ajoute du poids à cette version, ne trouvez-vous pas ?


—
   Si seulement nous savions qui est venu chercher la Française
à Braesford Hall... et où elle a été emmenée.


C’était
ce qu’attendait Isabel.


—
   Vous pourriez le découvrir, lady Margaret, dit-elle en
cachant ses poings serrés dans les plis de sa robe. Vous êtes la mère du roi,
et il vous aime. Personne ne peut rejeter l’une de vos requêtes. Plus encore,
on m’a dit que parfois vous tenez conseil sur des sujets mineurs avec la
bénédiction du roi, pour qu’il puisse se consacrer à d’autres. Ne pourriez-vous
tenir un tribunal sur cette affaire-là ?


—
   Un tribunal, répéta la vieille femme dont le visage devint
songeur.


—
   Avec votre influence et sous le sceau de vos ordres, le
capitaine des hommes d’armes qui ont emmené la Française de Braesford pourrait
être identifié. La sage-femme qui a mis l’enfant au monde pourrait être
conduite devant vous et interrogée. Le propriétaire du château où Mlle
d’Amboise a été tuée pourrait être retrouvé afin qu’il explique pourquoi elle
était là.


—
   Vous suggérez que j’entreprenne tout cela pendant qu’Henri
est absent de Westminster. Alors qu’il est trop occupé par une insurrection
pour faire attention à nos faits et gestes.


Isabel
rougit.


—
   Je ne suggérais rien d’aussi... rusé. Mais c’est le moment.
Ensuite, il ne sera plus temps.


—
   En effet, acquiesça la mère du roi en fixant le prie-Dieu de
chêne sombre qui attendait ses dévotions dans un coin de la salle.


Sa voix
tomba au niveau du murmure.


—
   Et si les réponses s’avéraient être... mauvaises ?


—
   Je ne pense pas que cela se produira, répondit Isabel. Mais,
dans ce cas, vous agirez selon la justice, Votre Grâce. Chacun respectera votre
jugement.


Le
silence s’établit. Quelque part, des moines chantaient avec des voix graves et
sereines, bien que vibrant de puissance contenue. Un chien aboya et récolta une
réprimande. Les poules caquetèrent d’inquiétude, puis se calmèrent. Isabel se
tenait si droite et si raide que ses genoux lui faisaient mal. Elle commença à
osciller.


—
   Non ! s’écria enfin lady Margaret. Je refuse de croire à la
culpabilité d’Henri. Pas plus qu’à celle de sir Rand. Si quelque chose doit
être fait, ce doit être bientôt, et à Westminster. C’est là que je peux avoir
accès aux comptes montrant qui a été payé, à quel moment et pour quel service.
C’est de là que je peux envoyer des hérauts, et c’est là que se trouvent les
sceaux officiels qui obligeront à répondre.


L’accord
était total, comprit Isabel. Elle avait gagné. Le soulagement fut si intense
que ses genoux flageolèrent.


Lady
Margaret lui décocha un coup d’œil.


—
   Bien sûr, il va falloir que je laisse Elizabeth.


—
   La reine dispose encore de quelques semaines avant le terme,
non ?


—
   C’est ce que tout le monde pense, en comptant d’après le
mariage. Je n’en suis pas convaincue. Mais peu importe. Nous devons nous
reposer pour sa sécurité sur son médecin et tous ceux qui tournent autour
d’elle comme des guêpes autour d’un fruit mûr.


—
   Je suis certaine que tout ira bien. Sa Majesté n’est
peut-être pas... robuste, mais elle n’est pas non plus de faible nature.


—
   C’est vrai.


Lady
Margaret inspira à fond avant de reprendre :


—
   Il va me falloir de l’aide pour régler cette affaire
rapidement. Une fois de retour à Westminster, vous devrez vous installer dans
une chambre proche de la mienne et devenir mon scribe pour les messages qui
porteront mon sceau privé. Personne de la cour ne doit être au courant. Le
moindre bavardage pourrait fausser le résultat de l’enquête. Avec l’aide de
Dieu, nous pourrons peut-être dissiper les mystères et sauver la vie et
l’honneur des hommes que nous aimons.


Ainsi,
la mère du roi pensait qu’elle aimait Rand. Isabel ouvrit la bouche pour
réfuter, puis la referma. Lui laisser cette idée pouvait être profitable.


—
   Si vous vous rappelez, Votre Grâce, la chambre que je
partageais avec sir Rand se trouve près des appartements du roi.


Lady
Margaret hocha la tête.


—
   Parfait. Allez-vous préparer, lady Isabel. Nous partirons
pour Westminster dès que tout sera prêt.


Isabel
fit une profonde révérence.


Une
seconde plus tard, elle quittait la pièce, les yeux embués.


Elle
avait gagné.


Elle
aurait dû être emplie d’allégresse. L’euphorie aurait dû couler comme un bief
dans ses veines. Au lieu de quoi, elle se sentait terriblement fatiguée,
littéralement vidée de toute énergie. Et dans sa tête revenait la question que
lady Margaret avait murmurée en regardant son prie-Dieu.


Et si
les réponses obtenues s’avéraient mauvaises ?


Les
préparatifs pour le retour prirent une éternité et un jour, c’est du moins ce
dont Isabel eut l’impression. Des servantes couraient dans tous les sens avec
des piles de linges sur les bras. Des serviteurs démontaient les lits,
emballaient l’argenterie, plats, coupes, hanaps, cuvettes et aiguières. Les
chevaux et les mules, les carrioles et les chariots étaient rassemblés
bruyamment. Des hérauts étaient envoyés en avant afin d'arranger les relais
dans les auberges où les voyageurs passeraient la nuit. Il fallait calmer des
querelles entre les domestiques de lady Margaret quant à qui resterait et qui
suivrait leur maîtresse.


Isabel
attendait dans une impatience fiévreuse. Elle aurait aimé harceler les
serviteurs, les obliger à courir, les empêcher de bavarder entre eux ou même de
dormir. Elle aurait voulu sauter en selle et repartir aussi vite qu'elle était
venue. Toutes choses impossibles. Les domestiques n’étaient pas les siens, et
précéder la mère du roi risquerait de l’offenser.


Le
troisième jour des préparatifs, Isabel cherchait à calmer son impatience en se
promenant dans le jardin du prieuré, lorsqu’elle tomba sur Elizabeth d'York.
Elle l’avait vue en passant et lors des repas, bien sûr, mais la reine était
d’ordinaire tellement entourée de dames d’honneur, de nonnes et de courtisans
qu’il était impossible de lui adresser la parole. Elle était là, toute seule,
éclairée par les paillettes d’or du soleil d’été qui traversaient la tonnelle
de roses sous laquelle elle lisait. Entendant les pas d’Isabel, elle leva les
yeux avec une expression craintive.


— Ah,
lady Isabel, c’est vous, dit-elle, et ses traits se détendirent sur un sourire.


—
   Pardonnez-moi, Votre Majesté, fit Isabel en plongeant dans
une profonde révérence, je ne voulais pas vous déranger.


—  Vous
ne me dérangez aucunement. J’ai cru que ce pouvait être...


Elle
s’arrêta et inspira brièvement.


—
   Sachez seulement que ce n’est pas vous que je cherche à fuir.
Venez-vous asseoir avec moi sur ce banc.


Il est
assez grand pour nous deux, même si mon tour de taille a pris de l’ampleur.


Refuser
une prière royale était impossible. Avec un murmure de remerciement, Isabel
obéit. Elles commencèrent par échanger les civilités d’usage.


—
   Vous avez hâte de partir, j’imagine, dit Elizabeth peu après,
une lueur malicieuse dans ses beaux yeux bleus. La proximité de la royauté
impose des exigences parfois ennuyeuses, n’est-ce pas ?


—
   Oh, je ne dirais pas cela.


—
   Non, vous êtes trop polie.


—
   En vérité, reprit Isabel, je me demande comment vous, vous pouvez
supporter ces exigences, surtout en ce moment.


Le
regard de la reine se fit narquois.


—
   Votre départ va me rendre les choses plus faciles, soyez-en
remerciée.


Les
joues d’Isabel rosirent.


—
   Je suis désolée que ma présence ait accru vos tourments.


—
   Non, non. Je voulais seulement dire qu’en emmenant ma
belle-mère, vous me rendez service.


Elle
haussa une épaule ronde.


—
   Lady Margaret est une femme forte, plus forte que moi malgré
sa petite taille. Ses idées sur ce qui est nécessaire pour mettre au monde un
héritier se heurtent à celles de ma mère, qui a donné naissance à huit enfants
et se considère comme une experte. Leurs discussions interminables et leurs
instructions contradictoires m’épuisent.


—
   Je comprends.


—
   Je porte un futur roi, bien sûr, le premier d’une nouvelle
dynastie Tudor, ainsi qu’on me le répète matin, midi et soir. Ma belle-mère se
sent responsable de sa sécurité devant Henri, et je dois donc me soumettre à
ses recommandations.


Je
m’étonne qu’elle ait accepté de vous quitter.



__Moi
aussi, vous pouvez me croire. Je suppose que ce départ est absolument
nécessaire.


Une
légère interrogation se percevait dans cette dernière remarque. Isabel faillit
expliquer la situation, et se retint juste à temps. Ce serait épouvantable si,
bouleversée par sa faute, la reine entrait en travail prématurément.


— Je
suis sûre que lady Margaret vous dira tout ce que vous voulez savoir.


—
   Et moi, je suis sûre que non, répliqua Elizabeth d’York. Je
suis maintenue dans un cocon, à l’écart de toutes les choses déplaisantes,
jusqu’à la fin de ma grossesse. Ou pour toujours, peut-être.


Elle
posa une main sur son ventre et le caressa avec tendresse.


—
   Je ne le regrette pas, puisque c’est pour le bien de l’enfant
que je porte, qui est aussi l’héritier de mon père.


Isabel
croisa le regard de la reine. Il était visible que la fille d’Édouard IV
appréciait que, grâce à elle, la lignée royale des Plantagenêts se perpétue.
Soudain, le sens des mots de la reine la frappa.


—
   Si vous savez qu’il s’agit de choses déplaisantes...
commença-t-elle, sourcils froncés.


—
   Oh, j’en sais plus que cela.


—
   Madame ?


—
   Je sais qu’Henri, très naturellement, a eu une maîtresse en
France, qu’il l’a ramenée avec lui et que cette femme a mis au monde un enfant.
J’ai entendu murmurer que ce petit n’a pas survécu, et le spectacle affreux
qu’on nous a présenté pendant le festin de votre mariage m’incline à le croire.


Il
était logique, comme l’avait pensé Isabel, qu'Elizabeth finisse par apprendre
ces choses dans une cour où beaucoup désapprouvaient qu’Henri Tudor, héritier
des Lancastre, ait épousé une York. Certains pouvaient désirer se venger des
drames traversés pendant toutes ces années en troublant la paix de la jeune
femme, ne fût-ce que par des ragots malveillants. Isabel éprouva de la
compassion pour cette future mère livrée à l’animosité.


—
   Je suis vraiment désolée, dit-elle en toute sincérité.


—
   Vous avez bon cœur, lady Isabel, mais, je vous en prie, ne me
plaignez pas trop. Je suis là où Dieu et le destin ont voulu que je sois. Je
mentionne ce petit problème afin de vous expliquer ma gratitude pour le répit
que vous allez me procurer. Pour cela, et aussi pour l’amitié que vous donnez
si librement, j’aimerais vous remercier. S’il y a quelque chose que je peux
faire pour vous, dites-le.


C’était
un cadeau précieux, et Isabel savait en estimer la valeur. Elizabeth d’York ne
cherchait pas à avoir de l’influence sur son mari, mais cela ne signifiait pas
qu’elle n’en avait pas du tout. Une femme qui dormait avec un roi et portait
ses enfants ne pouvait être dépourvue de tout pouvoir.


Isabel
exprima sa reconnaissance du mieux qu’elle put. Ensuite, toutes les deux
restèrent longtemps assises sous la tonnelle, savourant le parfum des roses et
la pluie douce des pétales dans la brise du soir. Les deux jours suivants,
Elizabeth et Isabel se retrouvèrent régulièrement en cet endroit, parlant d’un
millier de choses, des hommes et de leurs faiblesses, du fait d’avoir dû
accepter un mariage non désiré et de devoir apprendre à vivre avec un inconnu.
Quand le moment de se séparer fut venu, Isabel se sentit un peu triste.


Le
départ se fit par une chaude journée d’août. Les murs de Winchester franchis,
la colonne de gardes, courtisans, serviteurs, chariots de bagages et de provisions
se déplaça avec une lenteur majestueuse. Isabel souffrit rapidement d’une
migraine due à la chaleur, la poussière et la litanie de sermons quant à la
façon la plus respectable de porter bonnet et voile, et quant au rythme selon
lequel on devait faire ses dévotions quotidiennes. Pour obtenir les faveurs de
la mère du roi, il lui fallait tenir le rôle de la compagne souriante, et
surtout se montrer reconnaissante de ce que l'enquête sur la mort de Juliette
d’Amboise commençait enfin.


Jamais
de sa vie elle ne fut aussi heureuse d’apercevoir les premières maisons de
Londres et le ruban scintillant de la Tamise.


Elle se
réinstalla dans la chambre conjugale, près des appartements du roi, ses sœurs
restant à proximité. Les quelques jours suivants, des messages portant le sceau
de lady Margaret partirent dans toutes les directions. Mais personne ne put
dire qui avait ordonné l’expédition destinée à emmener la Française de
Braesford Hall. Qui en avait fait partie et où s’était rendu ensuite le convoi,
tout le monde l’ignorait. D’aucuns émettaient l’hypothèse qu’il s’agissait de
mercenaires déguisés en soldats du roi. Mais personne n’osa suggérer un nom
pour celui qui les aurait embauchés, ni la raison de cette initiative. Quelle
importance, d’ailleurs? La femme n’avait été que la maîtresse d’un prétendant
au trône, à peine plus qu’une putain. Elle ne valait pas la peine qu’on se
donne le mal d’enquêter sur ce qui lui était arrivé.


Intriguée
par cette réaction, Isabel se demandait si les gens interrogés imaginaient
protéger les intérêts du roi et ceux de la maison de Lancastre. Cela
expliquerait leur silence.


Mais
c’était inacceptable, car si Henri était coupable, qu’en était-il de Rand ?


La
sage-femme qui avait œuvré à Braesford Hall fut retrouvée et amenée à Westminster.
On la traîna tout de suite dans la chambre du conseil de lady Margaret, une
grande salle aux murs lambrissés et ornés de tentures qui portaient l’emblème
de sa famille, les Beaufort - une herse.


Impatiente,
Isabel se tenait à droite de lady Margaret, à côté d’un scribe discret qui, un
genou à terre, s'apprêtait à noter questions et réponses. Peut-être
allaient-ils enfin apprendre ce qui était réellement arrivé à Braesford Hall.


La
sage-femme était plus large que haute et affublée d’un nez informe. Elle
semblait terrorisée. Son visage était blême, ses yeux exorbités, et ses lèvres
tremblaient. Le voyage avait sali ses vêtements grossiers et le châle censé
recouvrir son crâne avait glissé sur le côté.


Isabel
refréna un élan de compassion. Plus la pauvre femme serait effrayée, plus il
était probable qu’elle dirait la vérité.


—
   Ton nom ? demanda lady Margaret en guise de préambule.


Le
teint de la sage-femme passa du blanc au rouge vif. Elle repoussa son châle, ce
qui n’améliora guère son allure.


—
   Dame Agnès Wellman, milady.


Les
questions se succédèrent, établissant le statut de la femme en tant que veuve
d’un affranchi, l’endroit où elle résidait, et depuis combien de temps elle y
résidait, le nombre de ses enfants morts et vivants, depuis combien de temps
elle était sage-femme, comment elle s’était mise à exercer cet art, combien
d’enfants elle avait mis au monde et combien avaient survécu, ainsi qu’une
douzaine d’autres choses tout aussi essentielles.


Finalement,
le cœur du sujet fut abordé.


 — Une
nuit du dernier mois de juillet, tu as été appelée à Braesford Hall pour aider
une femme en couches. Est-ce exact ?


—
Oui-da, milady.


— Quand
tu es arrivée, le travail avait commencé. Dis-nous ce qui s’est passé ensuite.


La
femme eut l’air d’être sur le point de s’évanouir. Sa  gorge s’agitait
comme si elle ne parvenait pas à avaler sa salive et ses yeux clignaient
fébrilement.


— J’ai
fait mon devoir du mieux que j’ai pu, oui-da. Mais la dame a passé un mauvais
moment.


—
C’était une dame ?


Vu l’expression
de lady Margaret, elle en doutait beaucoup.


—
Oui-da, que c’en était une, même si c’était une étrangère. Elle gémissait, la
pauvrette, et priait avec des mots que je ne comprenais pas.


—
   Tu l’as délivrée.


—
   Oui-da, même que ça a été une longue et fatigante histoire.
Le petit se présentait par le siège, vous voyez, mais à la fin il s’est
retourné. C’était une fille, une ravissante petite chose. Même que j’en ai pas
souvent vu d'aussi jolie.


—
   Elle était vivante et en bonne santé ?


— Oui-da.
Elle a bien crié, parce que je lui ai tout de suite dégagé la gorge.


—
   Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?


—
   Je l’ai montrée à sa mère. Qui a été très fière. Mais voilà
que le placenta venait, et j’ai dû m’en occuper. Le gentilhomme était là, le
sieur de Braesford. Il a pris l’enfant et l’a emportée dans la pièce voisine.
Ce qui m’a surprise parce que, en général, les messieurs n’aiment Pas toucher
les tout-petits. Ils ont peur de leur faire mal, vous voyez.


—
   Oui, oui, et ensuite ?


—
   Eh bien, la pauvre petite chose s’est arrêtée de crier, tout
d’un coup. J’y ai pas fait vraiment attention parce que la mère saignait
terriblement. C’est seulement plus tard que...


—
   La mère a arrêté de saigner ?


—
   Oui-da. J’avais des simples, et des linges propres avec moi
au cas où.


Lady
Margaret hocha la tête.


—
   Et il s’est passé combien de temps avant que tu penses de
nouveau à l'enfant ?


—
   Environ une heure. Le sieur de Braesford est rentré pour
demander comment allait la dame. Il a dit que la servante de la dame avait
baigné la petite fille et l'avait emmaillotée, et qu’elle dormait maintenant.


—
   Et ensuite, tu as quitté le château. On ne t’a pas demandé de
rester quelques jours pour t’occuper de la mère et l’enfant ?


—
   Non, milady. La servante de la dame, une étrangère elle
aussi, s’y connaissait un peu, qu’on m’a dit, en naissance et en nourrisson.
Elle avait même essayé de délivrer sa maîtresse avant qu’on m’amène. On m’a
payé ce qu’on me devait et je suis partie.


La
lèvre de la sage-femme pointa tandis qu’elle parlait, visiblement vexée d’avoir
été renvoyée alors qu’elle avait sans doute compté sur plusieurs jours de
travail grassement rétribué.


—
   Et ensuite ?


—
   Eh bien, j’ai descendu l’escalier. L’homme qui devait me
ramener chez moi m’attendait dehors et j’étais en train de monter derrière lui
quand j’ai senti que ça puait.


—
   Ça puait ?


—
   On aurait dit de la chair qui brûle. J'ai levé les yeux et
j'ai vu de la fumée noire sortir de la cheminée de la chambre que je venais de quitter.


— Cela
n’aurait pas pu être quelque chose qui brûlait aux cuisines, par exemple ?


La
femme fît non de la tête, ce qui faillit faire tomber le châle.


— Je
dirais que non, milady. C’était plus... plus...


— C’est
bien, fit lady Margaret en l’interrompant d’un geste majestueux.


Le
silence tomba, à l’exception du grattement de la plume du scribe sur le
parchemin, qui se tut lorsque l’homme eut fini d’écrire. Voyant que la mère du
roi semblait en avoir terminé, Isabel s’éclaircit la gorge.


— Oui,
lady Isabel ? fit lady Margaret d’un ton sec.


—
Puis-je parler ?


Un
petit geste de la main l’y autorisa.


—
Est-ce qu’il y avait déjà du feu dans la cheminée quand vous êtes arrivée ?


—
Oui-da. C’était une nuit plutôt fraîche, et il bruinait. Il faut avoir un bon feu
quand on doit délivrer une mère. J’aime me réchauffer les doigts dans de l’eau
chaude avant de me mettre au travail, — Donc, il y a tout le temps eu du feu.
Vous avez enlevé le placenta, mais qu’en avez-vous fait ensuite ?


— Eh
bien, rien. On l’a emporté avec le linge sale. C’était à la servante de
nettoyer la chambre. — Est-ce qu’elle n’aurait pas pu tout jeter dans le
feu ? L’odeur n’aurait-elle pas pu venir du placenta en train de brûler ?


La
femme ouvrit grand les yeux, — Eh bien... eh bien... je suppose que ça pourrait
être ça. Mais, quand même, je n’ai plus entendu pleurer la petite fille.


— La
petite fille était censée dormir. Qu’un nouveau-né dorme, cela n’a rien
d’inhabituel, n’est-ce pas ? La femme acquiesça lentement de la tête.


—
   Non, bien sûr, surtout après une naissance aussi difficile.
Ce qui était inhabituel, c’était que le gentilhomme emmène l’enfant, vous
voyez.


—
   Avez-vous une preuve quelconque que le sieur de Braesford lui
voulait du mal ? Y a-t-il eu des mots échangés entre la dame et lui, permettant
de penser que la petite fille était en danger ?


—
   J’peux pas dire, non.


—
   Pourtant, vous avez immédiatement imaginé, en sentant cette
odeur, qu’on l’avait jetée au feu ? Et l’homme qui vous a amenée, il a remarqué
cette odeur, lui aussi ?


Le
visage de la femme s’éclaira.


—
   Oh, ce n’était pas celui qui m’avait amenée, mais un autre.
Celui qui est venu me chercher, c’était le jeune Tom Croker, le fils du vieux
Tom, vous savez. L’autre, je l’avais jamais vu et il avait l’air d’un
gentilhomme. Mais il a senti l’odeur. C’est même lui qui l’a sentie le premier,
et il m’a demandé ce que j’en pensais, si je trouvais pas que c’était une odeur
bizarre. Ça lui rappelait le jour où son jeune serviteur était tombé dans la
cheminée, qu’il a dit, même que le pauvre garçon avait été gravement brûlé
avant qu’on ait pu l’arracher du feu.
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Ne se
supportant plus, Rand finit par raser sa barbe hirsute et se laver
soigneusement. Le misérable demi-seau d’eau froide que l’un des gardes lui
apporta contre une petite fortune, lui rappela le bain somptueux qu’Isabel lui
avait préparé après le tournoi. Il regretta le grand baquet tapissé d’un linge
douillet, le savon parfumé, les serviettes, et il regretta surtout la main de
la femme ravissante qui l’avait lavé et qu’il avait attirée dans l’eau, en
travers de ses genoux.


Dieu,
que son Isabel était douce et tendre, quelle peau satinée elle avait... S’il
fermait les yeux, il pouvait effacer les murs de sa cellule et s’imaginer de
retour dans leur chambre. Sa bouche était exquise et ses cheveux une merveille
de soie, son corps un havre si voluptueux qu’il mourait d’envie de s’y enfouir.


S’arrachant
au matelas grossier et se redressant de toute sa hauteur, il s’ébroua et lâcha
une bordée de jurons anglais, français et en lingua franca, le sabir que
parlaient les mercenaires des armées européennes. S'il ne cessait pas de se
torturer et s’exciter par les souvenirs des délices passés, il deviendrait fou.


Absorbé
par ses efforts pour chasser ces idées de sa tête, il n’entendit pas la clef
tourner dans la serrure et ne se retourna que lorsque la porte s’ouvrit.


Un
instant, il crut avoir la fièvre ou être réellement devenu fou, car Isabel
entrait dans sa cellule dans un grand bruissement de soie et d’air frais. Par
tous les saints, elle était si belle dans sa cape d’été jaune doré brodée de
rouge, sa robe et son bonnet rouges et ses voiles orangés ! Elle portait un
panier d’où s’échappaient des arômes si délectables qu’il sentit son estomac
gronder de plaisir anticipés. Cependant, c’était elle qu’il avait envie de
dévorer, chaque parcelle d’elle, sans restriction aucune.


—
   Bonjour, mon doux seigneur, dit-elle tandis que le gardien
verrouillait la porte derrière elle. Vous m’avez envoyé chercher, je crois. Je
ne suis pas la bienvenue ?


—
   Si, répondit-il, la voix rauque d’être resté si longtemps
sans parler.


Un étau
étreignait sa poitrine, et il fut incapable de contenir sa colère.


—
   Où étiez-vous, au nom du Ciel, pour avoir mis tout ce temps
pour venir ?


Elle
l’observait de l’œil que darde un oiseau sur un serpent, méfiant et en même
temps assuré de pouvoir s’envoler dès que nécessaire. Le contournant d'un pas
léger, elle posa son panier sur la petite table, en poussant de côté le livre
qu’il s’efforçait de lire, le luth dont il ne jouait pas, quelques feuilles de
parchemin toujours vierges, la plume et le pot d’encre séchée. Il se retourna
lentement pour la suivre des yeux, telle une fleur s’offrant au soleil, chaque
fibre de son corps tendue à craquer. Les muscles de son ventre se nouèrent et
sa nuque s’embrasa quand elle enleva sa cape pour la poser sur l’unique
tabouret de la cellule.


—
   J’étais occupée à découvrir la vérité concernant Mlle
d’Amboise, répondit-elle.


Sa voix
se voulait apaisante ; au lieu de quoi, elle eut sur Rand l’effet du chant
d’une sirène et, malgré lui, il fit un pas vers elle. Agacé de ce mouvement
involontaire, il répliqua :


—- Je
vous avais pourtant fait savoir de ne pas vous en mêler.


— Ah
bon ? Et que devais-je faire, alors ? Rester à broder de jolies fleurs en
attendant d’apprendre que vous aviez fait un joli pendu ?


—
   En attendant d’apprendre que la malédiction des Grâces avait
été accomplie et que vous étiez libre.


— J’ai
manqué de patience, certes, approuva-t-elle, baissant les paupières mais pas
avant qu’il ait aperçu une lueur ironique dans ses yeux verts.


—
   Ou de l’obéissance que vous m’avez promise devant un prêtre.


—
   Voilà une idée reçue typiquement masculine. À la messe,
dimanche dernier, ce même prêtre a déclaré que les femmes étaient de viles
créatures sujettes aux passions dévorantes et dépourvues d’honneur. Si l’on
nous refuse le sens de l'honneur, pourquoi devrions-nous nous soucier de
serments que nous n’avons pas choisi de prononcer ?


—
   Vos passions sont-elles dévorantes, ma dame ?


Elle
lui jeta de dessous les paupières un regard furieux.


—
   Ce sont les mots du prêtre, pas les miens. Vous souhaitez entendre
ce que j’ai fait, oui ou non ?


Il le
souhaitait, bien sûr, mais, comparé aux autres souhaits qui se bousculaient
dans sa tête, celui-ci était secondaire. Levant la main dans un geste
d’acquiescement, il se détourna, afin de cacher l’effet qu’avaient ses pensées
sur une certaine partie de son corps.


Son
regard tomba sur le lit étroit et le tissu de soie blanche posé sur l’oreiller.
C’était la manche qu’Isabel lui avait donnée le jour de leur mariage, juste
avant la mêlée. La tripoter et la garder contre son visage en s’endormant était
devenu une habitude, depuis qu’il l’avait trouvée parmi les objets apportés par
David pour améliorer son confort. Il y retrouvait les taches brunâtres de son
propre sang, mais aussi le parfum d’Isabel, celui qu’elle mettait et son odeur
naturelle, et il s’en enivrait. Maintenir ce morceau de soie sur son nez lui
faisait faire de délicieux rêves lascifs.


Qu’Isabel
devine qu’il en tirait du réconfort lui déplut.


Se
déplaçant sans hâte, il alla arranger le drap grisâtre et glissa dessous le
rectangle de soie. Puis, se retournant, il fit signe à son épouse de s’asseoir
sur le lit.


Elle
jeta un coup d’œil au matelas défoncé, et secoua la tête.


—
   Merci, je préfère rester debout.


Éviter
de faire ce premier pas vers la perdition était sage. Il se serait assis à côté
d’elle et il ne lui aurait pas fallu longtemps pour mettre un point final à la
discussion.


—
   Saviez-vous, demanda-t-elle en plantant les doigts sur la
petite table, que l’homme qui a ramené la sage-femme chez elle après la
délivrance de Mlle Juliette d’Amboise n’était pas quelqu’un du pays ? Que
c’était un gentilhomme qu'elle voyait pour la première fois ?


—
   Un gentilhomme ?


—
   C’est ce qu’a dit cette femme. Elle ne le connaissait pas, et
il ne lui a pas révélé son nom. Apparemment, c’est lui qui lui a mis dans la
tête l’idée qu'on brûlait de la chair humaine.


Rand
l’ignorait.


—
   Je crains que l’affaire ne soit trop avancée pour qu’on ait
encore à se soucier des causes et des stratagèmes, répondit-il en écartant le
sujet d’un petit geste de la main. Je vois que vous n’avez plus d’attelle au
doigt, reprit-il. Il est guéri ?


—
   Oui.


Elle
baissa les yeux sur son doigt, puis les releva vers Ranci.


— Et je
dois vous en remercier encore.


Il
avait quelque idée sur la façon dont elle pourrait le remercier, mais,
refoulant les mots, il inclina la tête.


—
   Pas du tout.


—
   Mais si.


Elle
inspira à fond et ses seins se soulevèrent sous le corsage.


—
   Où en étais-je ? reprit-elle. Ah oui, le conseil de lady
Margaret et ce qui a été découvert. Permettez-moi de vous mettre au courant.


Elle
entreprit de lui raconter des choses dont il ignorait les trois quarts.
L’espoir, cette émotion perfide qui empoisonnait l'âme des hommes, se réveilla
en lui, surtout quand il apprit que lady Margaret avait décidé d’enquêter.


Il le
refoula impitoyablement. Non, cela n’allait pas du tout. Enfermé à la Tour, il
était incapable d’assurer la moindre protection à son épouse.


—
   Réalisez-vous qu’une femme est morte pour cacher ce que vous
cherchez à rendre public ? s'écria-t-il d'un ton excédé. Vous ne comprenez pas
qu’en poursuivant votre enquête, vous risquez la mort ?


—
   Je ne suis pas idiote, même si vous préféreriez que je le
sois, répliqua-t-elle en pointant le menton. Mais j’exècre l’injustice, et je
ne peux supporter que l’auteur de ce coup monté en tire profit en toute
impunité.


—
   Ainsi, c’est l’injustice qui vous meut. Que je vive ou que je
meure vous importe peu.


—
   Je n’ai rien dit de tel. Quelle sorte d’épouse je serais, si
j’acceptais de vous voir mourir pour un crime que vous n’avez pas commis ?


—
   Une épouse malgré elle, répondit Rand avec logique. Certaines
prient pour être débarrassées de telles unions. Mais si vous avez le moindre
respect pour le lien
qui nous unit, vous suivrez mes ordres. Retourne à Westminster et restez dans votre chambre
aussi sagement que vous en êtes capable. Oubliez ce qui s’est passé à Braesford car
la découverte de la vérité, quelle qu'elle soit, ne modifiera pas ce qui doit
avoir lieu. Prenez soin de vous et, éventuellement, de l’enfant que nous avons peut-être
conçu. C’est ce que vous pouvez faire
de mieux pour moi.


Le
regard qu’elle lui décocha n’exprimait que du mépris.


—
Je n’avais p a s espéré votre gratitude, mais j’escomptais que vous vous
intéresseriez un peu plus à mon entreprise.


—
Oh, je m’y intéresse, ma dame, plus que vous ne le pensez. Mais je ne veux pas
redouter jour et nuit d’apprendre votre mort alors que je ne peux rien faire pour
l’empêcher. Et, lorsque je serai pendu, je ne tiens pas à vous trouver de
l’autre côté, prête à m’accueillir.


Les
yeux d’Isabel scrutèrent son visage. Puis elle soupira et détourna le regard.


—
Vous pensez qu’Henri est l’instigateur de ce drame, devina-t-elle. Qu’il a tout
simplement voulu se débarrasser d’une maîtresse devenue encombrante.


—
Il est difficile d’accepter de perdre un royaume, surtout quand on l’a attendu
des années.


—
Tout cela pour avoir couché pendant quelques semaines ou quelques mois avec une
étrangère, avant de convoler en justes noces.


—
Ou pour avoir cru engendrer un enfant qui était celui d’un autre homme,
ajouta-t-il avec un ton méprisant.


—
D’un autre homme ?


—
Je vous en ai parlé. Mlle Juliette a eu plus d'un amant. Il semble en
particulier qu'elle a été la maîtresse de votre Léon.


—
C’est impossible ! Mon Dieu, je vous ai déjà dit que c'était faux. Encore faudrait-il
que vous preniez le temps de m’écouter.


—
Vous dites cela parce que vous le croyez trop épris de vous pour penser à une
autre femme ? Peu d’hommes n’ont qu’un seul amour.


—
Je le dis parce que cet amour serait un inceste.


Stupéfait,
Rand sonda le regard vert de la jeune femme.


—
Comment ?


—
Il me l’a dit il y a longtemps, alors que je venais d’arriver à la cour. Cela
lui a échappé, je pense. Il parlait d'une chanson qu’il avait composée au sujet
d’une douce jeune fille séduite par un roi qui ne pensait qu’à son plaisir. Il
a dit qu’il ne la chanterait jamais à la cour d’Henri, mais q u 'elle lui
apporterait la renommée plus tard, quand il aurait regagné la...


—
La Bretagne, acheva Rand, car c’était là que Léon avait rejoint la suite
d’Henri en tant que ménestrel.


—
La France, corrigea-t-elle.


La
France, bien sûr. Léon et Juliette avaient été, sans aucun doute, à la solde de
la couronne de France, laquelle essayait depuis des siècles d’effacer de son
sol toute trace de domination anglaise.


Mon
Dieu, comment avait-il pu être aussi aveugle ?


L’enfant
était donc bien celui d’Henri, mais il avait été conçu pour soutenir la
politique française.


Anne
de Beaujeu, sœur et tutrice du jeune Charles VIII de France, n’avait pas dû
apprécier qu’Henri ait si rapidement engendré un autre enfant, légitime celui-là.


Et
si Elizabeth d’York donnait le jour à un garçon, la petite fille de Juliette
n’aurait plus guère de poids dans les relations entre les deux pays. Mais Henri
s’intéresserait toujours à sa chair et son sang.


Qui
donc avait enlevé l’enfant, et pourquoi ? Henri lui-même pour éviter qu’on
l'utilise contre lui ? Ou bien des scélérats qui pensaient en tirer parti ?


Juliette
était-elle morte en essayant de protéger la petite Madeleine, ou bien
avait-elle été tuée pour une autre raison ? Une femme morte ne pouvait plus
identifier un enfant, et un enfant privé de mère pouvait être réclamé par
n’importe quelle autre femme.


—
   Je l’ai, lâcha Rand tout à trac.


—
   Vous avez qui ? demanda Isabel.


—
   Madeleine, l’enfant de Juliette. Je l’ai trouvée la nuit
précédant mon arrestation, alors que vous me soupçonniez d’être en train de
batifoler.


—
   La petite fille était avec sa mère ? s’écria-t-elle.


—
   Oui.


—
   David m'a affirmé que Madeleine était saine et sauve, mais il
ne m’a pas dit comment il le savait ni chez qui elle était. Que s'est-il passé
? Où la mère et l’enfant avaient-elles été emmenées ?


—
   J’ai reçu un message, dans lequel on réclamait mon aide.
Ceci, vous le savez, mais pas la suite.


—
   Je vous écoute, fit-elle avec un bref hochement de tête.


—
   Un vilain auquel on avait coupé la langue m’a conduit jusqu’à
un château en ruine où devait m’attendre Mlle Juliette. L’idée était
manifestement qu’on me surprenne près de son corps, et de celui de l’enfant.
Par chance, je suis arrivé plus vite qu’ils ne l’avaient prévu. J’ai trouvé
Juliette morte mais encore tiède, et la petite fille gisant là où elle avait dû
tomber quand sa mère s’est effondrée. Une toute petite chose dont les
vagissements ont attiré mon attention alors que je m’enfuyais. Je l’ai glissée
dans mon pourpoint et je me suis sauve par la poterne. Il était temps, une
troupe de cavaliers approchait. Une fois de retour en ville, je...


Il
s'interrompit brutalement, effrayé d’avoir failli commettre une grave erreur.


— Quoi
? Où l’avez-vous emmenée ? Qu’avez-vous fait d'elle ?


Il
n’était pas question qu’il le lui dise. Dès qu’Isabel saurait où se trouvait
l’enfant, elle n’aurait de cesse de l’avoir sous sa garde, car c'était ainsi
qu’elle était faite. Et ensuite ? Qui pouvait dire ce qu’il en sortirait ?
Cette naissance avait déjà été la cause d’un meurtre, il n’y avait aucune
raison pour que les assassins s’arrêtent là.


—
   Ce n’est pas quelque chose que vous avez besoin de savoir.
Sachez seulement qu’elle va bien et qu'elle est en sécurité.


—
   Vous en êtes sûr alors que vous êtes enfermé ici depuis la mort
de Mlle Juliette ?


—
   J'en suis aussi sûr qu'un homme peut l’être.


Elle
recula, tourna sur place dans un balancement de jupes, et revint se planter
devant lui.


—
   Peu d’endroits offrent une réelle sécurité. L’argent achète
presque tout le monde. Il suffit d’en proposer suffisamment.


—
Certaines personnes n’ont pas besoin de richesses, affirma-t-il.


—
   Et si vous vous trompiez ?


S’il se
trompait, l’enfant deviendrait la monnaie d’échange pour laquelle il avait sans
doute été conçu. Ceux qui le possédaient arriveraient à leurs fins : soit la
France, en obligeant Henri à ne pas intervenir lorsqu’elle reprendrait
d'anciens territoires anglais ; soit les partisans de la maison d’York, en
déclenchant un scandale qui, de même que la mort des petits princes à la Tour
avait souillé le règne de Richard III, condamnerait celui des Tudor avant qu’il
ait eu le temps de s'installer solidement.


Il
n'était pas impossible, bien sûr, que l’instigateur du coup monté vise ces deux
objectifs. Ou même un troisième, c’est-à-dire qu’Isabel soit veuve et qu’un
autre maître s’installe à Braesford Hall.


—
   Si je me trompe, il y aura quelques différences,
rétorqua-t-il. Henri acquerra ou n’acquerra pas de nouveaux alliés. Il gardera
ou ne gardera pas son trône. Vous serez la mère de mon héritier, ce qui vous
donnera le pouvoir de garder Braesford au nom de notre enfant, ou bien vous
serez une veuve sans enfant qu'Henri pourra de nouveau marier à son avantage.
Votre vie continuera, et la mienne...


—
   Oui ?


—
   Pas la mienne.


—
   Pour l'amour du Ciel, Rand, ne jouez pas au martyr !
cria-t-elle en levant les poings, ses yeux verts brillant de rage. Est-ce que
votre devise, « Intrépide », ne signifie rien ?


—
   Elle signifie tout.


—
   Pourquoi ne luttez-vous pas ? Il n’y a donc rien qui vous
donne envie de vivre ?


Il
agrippa ses bras et l’attira à lui.


—
   Vous, répondit-il d’une voix rauque qui lui déchira la gorge.
Vous êtes la raison pour laquelle je pourrais vivre !


Il
l’embrassa comme s’il voulait la dévorer, ravissant sa douceur, léchant sa
bouche, ses dents, sa langue. Étreinte frustrante. Il poussa Isabel contre la
porte afin de boucher le judas grillagé et s’inséra dans la jonction de ses
cuisses, émerveillé de cette intimité retrouvée, et de sentir ses seins s’écraser
sur sa poitrine.


Elle ne
résista pas, et l’accueillit avec une ardeur égale à la sienne, glissant les
bras autour de son cou, plongeant les doigts dans ses cheveux. Lorsqu'elle se
cambra vers lui, il ne put retenir un gémissement.


Elle
était tentation et envoûtement, réconfort et promesse. Il avait eu si peur d’en
être définitivement prive qu’une sorte de folie s’empara de lui. Rien ne compta
plus que la prendre tout de suite, se perdre en elle.


Il
cueillit ses seins en coupe et en titilla les extrémités, tout en léchant et
tétant la peau fragile de son cou. Puis il lui mordilla le lobe de l’oreille
jusqu’à ce qu’elle lâche un petit cri. Bouleversé, il happa sa bouche.


Palpant
le dos et les hanches d’Isabel, il la pressa sur son corps douloureux. Aveugle,
sourd, oublieux de l’endroit où ils se trouvaient et des gardes postés à
proximité, il agrippa sa robe, la retroussa et chercha la peau tiède et douce
d’une cuisse. Puis remonta un peu plus.


Par le
Ciel, elle était chaude et humide contre sa main. La caressant de la paume, il
sentit le petit bouton durcir. Elle ne put retenir un cri de désir et
frissonna. Il la lâcha une seconde, le temps d’incliner la tête et chercher des
lèvres le sein érigé qui se heurtait au tissu. Et, d’un élan, il insinua un
doigt en elle.


Elle se
resserra, palpitante, dans une reddition liquide. Relevant son pourpoint,
déchirant le tissu, il baissa alors ses braies pour se dégager. Soulevant une
jambe d’Isabel puis l’autre, il les soutint des bras et, l’adossant au mur, il
la pénétra.


Elle
l’entourait, l’absorbait, l’engloutissait plus profondément que jamais. Pris de
délire, il se mit à la marteler avec fièvre.


Elle
sanglota contre son cou, un petit bruit dans lequel il entendit son nom.


Il la
possédait à grands coups furieux, de plus en plus profonds et violents.
S’arrêter n’était plus possible. Il ne pensait qu’à continuer encore et encore
jusqu’à ce qu’ils ne forment plus qu’une seule chair, un seul corps, une seule
âme. Les mains d’Isabel l’agrippaient, son souffle saccadé lui brûlait le cou.
Il reprit sa bouche, s’abreuva de sa passion, jusqu'à ce que soudain elle
bascule en avant et presse le front sur son épaule avec un râle.


La
seconde suivante, il explosa avec la violence d'une arquebuse, frissonnant de
tout son corps. Puis il la soutint, poitrine haletante, cœur affolé, tempes
battantes tandis que des larmes affluaient sous ses paupières.


— Vous,
ma dame, murmura-t-il dans les cheveux d'Isabel. Vous êtes la raison pour
laquelle je vivrais. Vous êtes aussi la raison pour laquelle je mourrais.
Intrépide, je le suis.
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Il se
disait, parmi les gens censés être au courant de ces choses, qu’une femme ne
concevait que si elle avait pris plaisir à l’acte de procréation. Isabel
n'était pas convaincue. Les accouplements aperçus ici et là parmi les animaux
n’avaient pas l’air d’enchanter les femelles qui, le plus souvent, protestaient
bruyamment. Autre contre-exemple : le drame à Graydon d’une servante qu'une
bande de voyous avait violée et laissée à moitié morte, mais enceinte.


Elle
avait éprouvé un plaisir intense dans la cellule de Rand, et en ressortait avec
des bleus au cou et une robe en triste état.


Qui
aurait pu deviner que cet homme tout juste épousé lui avait autant manqué ? Il
avait su le lui prouver. Sa force, ses caresses habiles l’avaient fait fondre
comme une chandelle de cire au soleil. La concentration absolue qu’il apportait
à ce qu’il faisait, le jeu fluide de ses muscles lorsqu’il se mouvait contre
elle, et en elle, rappelaient ses prouesses dans la lice. Il l’avait prise
contre le mur de sa cellule avec la même détermination qu’il mettait au combat.


Et avec
quel incroyable abandon elle s’était laissé ravir, telle une servante dans les
bras d’un soldat lubrique ! Elle sentait son visage s'enflammer rien qu’en y
pensant. Oubliant tout ce qui n’était pas leur union sauvage, elle s’était
emparée de la force de Rand avait pris de lui tout ce qu'elle pouvait prendre.


Il
était possible qu’elle attendît un enfant. Cette perspective l’effrayait un peu
: une femme enceinte n’était pas à son avantage, elle ne pouvait se rendre
partout où elle voulait, ni agir à son gré, elle était obligée de se soucier
continuellement de la vie qui grandissait en elle.


Et, en
même temps, Isabel chérissait tendrement cette idée.


Rand
avait gardé la manche de sa robe. Il avait tenté de la cacher mais elle l’avait
vue, et cela lui plaisait sans qu’elle puisse dire pourquoi.


Quant à
ce qu’il avait dit tandis qu’ils faisaient l’amour... elle n’y penserait pas.


Elle
savait fort bien qu’il avait voulu lui faire comprendre qu’il préférait mourir
plutôt qu’elle persiste dans son entreprise. Entendre une explication plus
complète aurait été douloureux. Bien qu’elle ne pût imaginer comment souffrir
davantage soit possible.


David
l’attendait à l’entrée du passage par lequel on quittait cette partie de la
prison. Lorsqu’elle aperçut le garçon, Isabel tira la capuche de sa cape sur
son visage. Elle ne regrettait rien des moments de passion qu’elle venait de
vivre, mais il était inutile d’en montrer les traces à l’écuyer de son mari.


David
lui jeta un bref coup d’œil avant de regarder ailleurs. Avait-il remarqué
quelque chose ?


Ils
firent quelques mètres avant qu’il ne demande :


—
Qu’a-t-il dit ?


Isabel
observa le jeune homme. Il avait grandi et forci ces derniers temps, et pris un
air plus assuré. Le temps et les responsabilités produisaient cet effet,
songea-t-elle, ainsi que les soucis. Et il ne s’y dérobait pas.


—
   Exactement ce que tu avais prédit. Je dois m’occuper de ma
broderie et le laisser mourir.


— Mais
vous ne le ferez pas, dit-il sans avoir l’air d’en douter.


— Non.


—
Avez-vous une idée de ce que vous allez faire maintenant ?


   —
Je dois chercher quelqu’un, ou plusieurs personnes, qu’on ne peut soudoyer, car
les richesses de ce monde ne les intéressent pas.


   Il
lui jeta un regard vif.


— C’est
une énigme ?


— On
pourrait le dire.


— Mais
vous connaissez la réponse.


| Elle
continua à marcher un petit moment, tournant et retournant la question dans sa
tête. Puis elle s’arrêta,  — David ?


—
   Milady ?


Il
s’immobilisa à côté d’elle, jeta un œil autour d’eux, puis revint à elle.


— En
qui sir Rand a-t-il le plus confiance, plus qu’envers n’importe qui d’autre ? À
qui confierait-il ce à quoi il tient le plus ?


— À
vous, milady, répondit David sans la moindre hésitation.


Elle
rougit, mais fit non de la tête.


—
   Eh bien, moi, je pense que c’est toi. Ceci étant, où
vivais-tu avant que sir Rand ne te découvre ? Où as-tu été déposé quand tu
étais un enfant orphelin ?


   —
Dans un couvent, milady.


—
   Dont il y a un grand nombre dans les environs.


—
Oui-da.


—
   Oui-da, répéta-t-elle d’une voix doucereuse. Et quel était ce
couvent ?


Il
blêmit, et l’hésitation assombrit ses yeux. Elle attendit. On entendait au loin
les gémissements et les marmonnements des prisonniers, et le cri affreux des
corbeaux. Un courant d’air s’engouffrant dans le passage souleva le voile
d’Isabel. Puis il soupira et, inclinant la tête dans un geste d’acquiescement,
il lui dit ce qu'elle voulait savoir.


Isabel
se dirigea vers sa chambre tout en réfléchissant intensément. Comment utiliser
ce qu'elle venait d’apprendre ? Elle savait bien ce vers quoi la poussait son
instinct, mais était-ce la meilleure solution ? Si profondes étaient ses
réflexions qu’elle ne vit Gwynne que lorsqu’elle faillit la heurter.


—
   Milady, je vous attendais là pour vous prévenir, dit la
servante. Un visiteur vous attend dans votre chambre, le vicomte Henley. Il
déclare qu’il ne partira pas avant d’avoir pu vous parler.


Les
joues rouges de colère, la servante respirait avec difficulté.


—
   Vraiment ? fit Isabel.


Une
telle visite était hautement inconvenante. Ce balourd de vicomte se permettait
cela parce qu’il savait Rand incapable de lui réclamer des comptes.


—
   Je lui ai dit que vous ne voudriez sûrement pas le voir, mais
il a insisté. Si vous voulez, restez au loin, dans la grande salle par exemple,
et j'irai vous prévenir quand il sera parti. Je peux aussi appeler un garde
pour le faire sortir de force, si vous préférez.


Isabel
n’était pas d'humeur à supporter une scène violente, ni à renoncer à sa chambre
et ses commodités.


—
   A-t-il dit ce qu’il y avait de si important pour qu’il ose
enfreindre les convenances ?


—
   Non, milady.


—
   Peut-être cela concerne-t-il Graydon.


Il
était aussi possible que Henley s'intéresse à ce que lady Margaret et elles
avaient entrepris. Bien qu’elle n’en ait parlé à personne, Graydon et son ami
avaient pu remarquer qu'elle se rendait souvent chez la mère du roi. En fait,
toute la cour, ou ce qu’il en restait en l’absence d’Henri, devait s'interroger
sur ces rendez-vous mystérieux.


—
   Mais peut-être que non, répliqua Gwynne d’un air sombre.


—
   Autant aller voir de quoi il s’agit, dit Isabel en se
dirigeant d’un pas martial vers sa chambre.


Dès
qu’elle entra, le vicomte se leva du tabouret pour s’incliner brièvement.


— Lady
Isabel. Pardonnez mon intrusion, je vous prie.


—
   Certainement, si vous n’apportez pas de mauvaises nouvelles.


Gwynne
détacha la cape d'Isabel et l’en débarrassa, sans rien remarquer tant cette
visite la préoccupait. Jusqu’à ce que ses yeux tombent sur le tissu froissé de
la robe. La pièce étant sombre à cause du ciel chargé de nuages gris, il était
possible que le visiteur ne s’en aperçoive pas.


—
   Seriez-vous venu de la part de Graydon ? Cela fait une
éternité que je ne l’ai vu.


—
   Non, milady, mais il va mieux et a pu reprendre ses
activités.


—
   Je suis contente de l’entendre, dit-elle tout en réprimant
une grimace à l’idée des activités auxquelles son demi-frère pouvait se livrer.
Et vous, monsieur ? Quelle affaire vous amène ?


—
   J’ai quelque chose à vous demander.


—
   De quelle nature, s'il vous plaît ?


Visiblement
mal à l’aise, il se tortilla puis, tentant d’afficher une attitude déterminée,
il mit un pied en avant, le chapeau serré sous un bras.


—
   J’aimerais que vous parliez au roi de ma requête quand le
temps sera venu.


—
Votre requête ?


—
Pour obtenir votre main. Je vous veux pour femme depuis des années, milady, et
je ne voudrais pas vous perdre de nouveau.


Isabel
retint un sursaut d’indignation.


—
Je vous rappelle que j’ai un mari, jeta-t-elle sèchement.


—
Pas pour longtemps, je pense.


Elle
ne discuterait pas de cela avec cet homme.


—
Même si j’avais besoin d’un autre mari, vous devez savoir que je n’ai rien à
dire sur le sujet.


—
Non, mais vous avez la faveur du roi et celle de sa mère, la duchesse de
Richmond. Voyez comment lady


Margaret
vous consulte. C’est une marque de faveur.


Le
ton du vicomte laissait entendre que ces consultations l’intriguaient. Il n’avait
pas posé la question, mais il espérait sans doute qu’elle cède à un petit accès
de fierté et avoue deux ou trois choses. Curiosité qu’elle se refusa de
satisfaire.


—
Cela ne signifie rien.


—
Pourtant on raconte que vous tenez des conseils privés comme Henri dans sa
Chambre étoilée. Avec vos sœurs, cela donne une version féminine du conseil royal.


—
Je vous jure qu’il ne s’agit pas d’affaires graves.


Lady
Margaret cherche à aider son fils en le déchargeant de quelques fardeaux
mineurs. Vous avouerez que c'est son droit, non ?


—
Puisqu’elle l’a mis sur le trône, elle peut revendiquer tous les droits q u 'elle
veut, répondit-il d’une voix aussi sèche que la poussière d’une tombe.


—
Parfaitement, fit Isabel. Mais aucune de nos discussions n’a porté sur mon
avenir. Maintenant, vous voudrez bien m’excuser, j’aimerais me reposer.


Il
ne fit pas mine de bouger.


—
Vous avez découvert quelque chose ? Lors de ces conseils, je veux dire.


—
Comme quoi ?


Ce
pourrait être instructif d’entendre ce qu’il cherchait à savoir.


—
Eh bien, qui a tué la Française, si ce n’est pas votre mari, et qu’est devenu
son nouveau-né. Ce n’est pas ce que vous voulez savoir ?


Se
moquait-il d’elle ? Sa face rustaude n’en montrait aucun signe.


—
Sur ces sujets, nous avons fait peu de progrès,


hélas,
répliqua-t-elle prudemment.


—
Puisque cette affaire vous touche de près, vous pourriez avoir appris quand
Braesford comparaîtra devant la justice du roi ?


Elle
dut avaler sa salive avant de pouvoir répondre.


—
Sûrement pas avant la naissance de l’héritier et le retour d’Henri à
Westminster.


—
Sans doute, mais je suppose que vous saurez quoi répondre lorsqu’on vous
demandera où se trouvait votre mari la nuit où est morte la putain du roi, et
dans quel état il était quand il a regagné votre lit.


Isabel
se détourna pour cacher sa surprise. Son regard rencontra celui de sa servante.
Comme elle ne cachait rien à Gwynne, toutes deux avaient remarqué que les
propos du vicomte ressemblaient étrangement aux instructions du message qu’elle
avait reçu. Était-ce une coïncidence, ou bien le vicomte en avait-il eu
connaissance ? Si c’était le cas, Graydon était-il impliqué?


Et
que savaient ces deux hommes de la mort de


Mlle
Juliette ? Étaient-ils responsables de cette monstrueuse affaire, ou bien
cherchaient-ils seulement à en profiter ?


Peu
importait, de toute façon. On ne la forcerait pas à mentir pour faire condamner
Rand, ni en la maltraitant ni en la cajolant.


—
   Je sais très bien quoi répondre, répliqua-t-elle en toute
sincérité.


—
   Alors, j’espère que tout se passera selon la volonté de Dieu,
dit le vicomte Henley qui, s’inclinant, salua Isabel en balayant le sol de son
chapeau. À notre prochaine rencontre, lady Isabel.


Se
déplaçant avec la démarche lourdaude de quelque énorme animal, il franchit la
porte que Gwynne s’était empressée d’ouvrir.


Une
multitude d’images et de pensées tournoyaient dans la tête d’Isabel. Elle
demanda à la servante de lui apporter de l’eau pour se laver et ôta les
vêtements qui avaient gardé dans leurs plis l’odeur pestilentielle de la
prison. Il était urgent que lady Margaret apprenne que Henley et Graydon
s’efforçaient de faire pendre Rand.


Dès
qu'elle fut prête, elle courut, tête baissée, sourcils froncés, vers les
appartements royaux. Vraiment, que devait-elle penser du vicomte ? Elle n’avait
toujours vu en lui que l’ami empoté de son demi-frère. Maintenant, elle se
posait des questions. Il était peut-être plus malin qu’il n’en avait l’air. Sa
gaucherie pouvait n’être que de la timidité devant elle, ou même une ruse.


Des
voix qui approchaient lui firent lever les yeux. Toute pensée concernant Henley
la déserta lorsqu’elle vit lady Margaret avancer. Elle portait des habits de
voyage, une robe de fine laine noire avec une cape de la même couleur pour la
protéger de la poussière. La suivaient un troupeau de dames et de servantes
jacassantes, son confesseur, son intendant et ses gardes personnels. Sans
s’arrêter, elle jetait des ordres pardessus son épaule tout en enfilant des
gants de cuir noir.


— Ah,
vous voilà, lady Isabel, dit la mère du roi. Je commençais à craindre de devoir
prendre la route avant de vous avoir revue.


— Vous
quittez Westminster ? s’écria Isabel en se relevant de sa révérence.


Elle
marcha à la hauteur de lady Margaret.


Des
nouvelles sont parvenues de Winchester. Les médecins d’Elizabeth estiment que
le travail ne tardera plus. Elle est peut-être en train d’enfanter pendant que
nous parlons.


L’enfant
arrivait plus vite que prévu. Bien que le mois d’août ait cédé la place à celui
de septembre, cela ne faisait pas plus de huit mois que le roi avait épousé
Elizabeth d’York.


—
   Il faut que vous y alliez, bien sûr. J’espère qu’il n’y a pas
de difficulté ?


—
   Non, pas du tout.


Les
rumeurs qui prétendaient que le roi avait couché avec son épouse entre les
fiançailles et le mariage disaient donc vrai. À moins que lady Margaret n’ait
inventé cette urgence afin de hâter son départ.


—
   Je suis enchantée de l’entendre, assura Isabel. Je vous en
prie, faites part à la reine de mes vœux sincères pour une délivrance facile,
ainsi que de mes vives félicitations quand l’enfant sera né.


—
   Je le ferai, soyez-en sûre.


—
   Le roi a-t-il été prévenu ?


—
   Un héraut est parti le rejoindre. Il sera sûrement là-bas
avant moi.


Isabel
hésita.


—
   Et... Et cette affaire dont nous avons longuement discuté ici
?


—
   Je la lui soumettrai une fois l’héritier né et baptisé,
répondit lady Margaret en lui décochant un bref coup d’œil. Mon fils et moi
l’étudierons avec tout le soin nécessaire, vous pouvez me faire confiance.


Isabel
ne pouvait demander plus. Elle acquiesça d’un hochement de tête.


—
   Vous êtes la prévenance même d’en garder le souvenir.


Elles
approchaient de l’entrée principale. Par la porte grande ouverte, on pouvait
voir le palefroi blanc de lady Margaret qu’entouraient des gardes vêtus de la
livrée du roi.


Isabel
s’arrêta, fit la révérence et s’effaça sur le côté.


—
   Que Dieu vous envoie bonne fortune, Votre Grâce.


—
   Qu’Il vous garde entre ses mains, lady Isabel.


Quelques
minutes plus tard, la comtesse de Richmond était partie.


Que
faire à présent ? se demanda Isabel. L’enquête était interrompue, car sans lady
Margaret et son sceau privé, elle était réduite à l’impuissance.


Mais
était-ce vrai ? Songea-t-elle en se rappelant l’aveu de David. Si la petite
Madeleine était montrée au public, les charges portées contre Rand ne
tomberaient-elles pas d’elles-mêmes ?


Pourquoi
Rand n’avait-il pas amené la petite fille au roi ? Quelle raison avait-il eue
de la cacher ? Craignait-il qu’Henri ne voie en elle une menace permanente et
la fasse assassiner ?


Meurtre
d’enfant. Les mots sonnaient affreusement, et réveillaient un écho encore plus
sinistre.


D’aucuns
disaient que ce n’était pas Richard III mais Henri qui avait ordonné la mort
des fils d’Édouard IV. Rand le pensait-il aussi ? Était-ce pour cela qu’il
avait caché la petite fille ?


Il y
avait une autre possibilité. Rand était arrivé de France avec les troupes du
roi, il avait accompagné Henri pas à pas tout le temps de l’invasion. Après la
victoire de Bosworth, il avait séjourné quelque temps à la cour avant de se
rendre à Braesford. Supposons qu’il ait été l’amant de Mlle Juliette et le père
de son enfant ?


Supposons
aussi que ce soit lui qui ait fait emmener la jeune femme par des gardes à sa
solde, et qui plus tard l’ait assassinée ?


C’était
absurde. Pourquoi aurait-il tué l’unique personne capable de jurer que le
nouveau-né était vivant lorsque la sage-femme avait quitté Braesford ? Non,
l’hypothèse ne tenait pas. Il n’aurait pas pu aimer Isabel aussi tendrement,
aussi passionnément, si une autre femme avait été dans son cœur.


N’est-ce
pas ?


Rand
avait été soupçonné du meurtre de l’enfant, mais arrêté pour la mort de sa
mère. Les charges avaient été fabriquées avec le double objectif de nuire au
roi et de se débarrasser de Rand ; c’était l’unique explication plausible. Si
l’enfant était montré, prouvant que le premier crime n’avait pas eu lieu, sa
culpabilité quant au second serait moins sûre.


S’il
n’était pas prudent d’amener la petite fille à son père, une autre personne
était en mesure de la protéger. Lady Margaret, duchesse de Richmond, tiendrait
admirablement ce rôle. Elle protégerait l’enfant parce que la réputation de son
fils en bénéficierait, et aussi parce que, qu’elle le veuille ou non, elle
était sa grand-mère.


Une fois
parvenue à cette conclusion, Isabel sut exactement ce qu’elle devait faire.
Elle sut aussi où elle devait aller. Pour répondre à la première question, il
lui fallait se fier à son cœur. Pour la seconde, il lui fallait persuader David
de l’emmener auprès des seules personnes dans le royaume d’Henri qui n’avaient
pas besoin de richesses.
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Le
couvent St. Theresa, à la sortie de Londres, était un ensemble de bâtiments
entouré de hauts murs. C’était un monde en soi, avec sa chapelle, ses cuisines
et un cloître sur lequel donnaient des quantités de petites pièces. Il y avait
aussi un potager regorgeant en cette saison de légumes et de fruits odorants,
dans un délicieux vacarme de trilles d’oiseaux et de bourdonnements d’abeilles.
L’endroit était accueillant, mais l’abbesse l'était moins.


Droite
et fière, elle se tenait devant eux, les mains glissées dans les larges manches
de son habit, les traits figés dans une expression d’austère autorité. De quel
droit lady Isabel réclamait-elle cette enfant ? Le jeune David qui
l’accompagnait était bien connu de la communauté, certes, mais cela ne lui
donnait aucun droit. C’était guidé par Dieu qu’il avait apporté une orpheline
dans une maison qui en hébergeait déjà beaucoup. Il avait nié être son père et
avait seulement demandé qu’on la secoure. La petite chose avait aussitôt été
nourrie et emmaillotée dans des linges propres. Elle avait déjà commencé à
prendre du poids. La confier à une inconnue serait une imprudence contraire à
la mission des religieuses. L’abbesse devait d’abord s’assurer de la volonté de
Dieu en la matière.


Il
faisait nuit lorsque Isabel et David se virent enfin confier Madeleine. Ils n’y
seraient pas arrivés si Isabel n’avait glissé dans la discussion le nom de lady
Margaret. La duchesse, comprit-elle, était la bienfaitrice du couvent qu’elle
honorait de temps à autre d’un court séjour. C’était une dame aimable et très
pieuse, s’était écriée l'abbesse. Pourquoi Isabel n’avait-elle pas dit tout de
suite qu’elle venait de sa part ?


—
   Sir Rand avait choisi la meilleure des cachettes pour
l’enfant de Mlle Juliette d’Amboise, déclara Isabel, une fois en selle.


—
   Oui-da.


—
   À ta suggestion, j’imagine, dit-elle en prenant le petit
paquet qu’il lui tendait.


—
   Le temps manquait pour réfléchir, et il y a peu d’endroits où
mettre un enfant à l'abri.


Ils
attendaient la nourrice que l’abbesse leur avait recommandée.


—
   Vous auriez pu - il aurait pu - me la confier.


Que
Rand n’ait pas eu confiance en elle la blessait au cœur.


—    Trop
de gens tournent autour de vous, milady. Il nous a semblé qu’elle serait mieux
cachée au milieu d’autres enfants.


—
   Mais ne pas me dire où elle était... protesta-t-elle d’un ton
chagriné.


Il
secoua la tête.


—
   J’avais donné ma parole, milady. Quant à sir Rand, il
craignait que vous ne trouviez pas de repos tant que vous n’auriez pas inventé
une bonne raison pour...


—
   Pour la reprendre et la tenir dans mes bras.


Apparemment,
Rand la connaissait mieux qu'elle ne l’imaginait.


—
   Je te suis reconnaissante de m’avoir dit où elle était,
malgré ton serment. Aller de couvent en couvent aurait pris une éternité.


— J’ai
monté la garde près de la cellule quand vous avez rendu visite à sir Brand, dit
David en haussant une épaule. Je l'ai entendu vous raconter comment il avait
trouvé l’enfant et s’était enfui avec elle - mais je ne suis pas resté et n’ai
rien entendu ensuite.


Son
visage se colora, signe qu’il en avait entendu assez pour deviner à quel jeu se
livrait son maître.  — Tu as compris que je devinerais aisément le reste,
et cela t’a libéré de ton serment, dit-elle pour sauver le garçon de
l’embarras. Merci à toi.


Elle ne
pouvait lui en vouloir de ne pas l’avoir mise au courant plus tôt. La parole
d’un homme était sacrée, ou du moins aurait dû l’être.


Il ne
répondit pas. Le silence tomba. Isabel regarda les murs du couvent, avant de
baisser les yeux sur le nouveau-né assoupi.


—
   Il y a beaucoup d’enfants comme elle à l’intérieur de ces
murs ?


—
   Oui. C’est ainsi que va le monde. La mort guette chacun.


Le
grincement des gonds les fit se retourner vers la porte, que franchissait une
femme au visage rond et frais qui se dirigea vers eux.


Les
épaules de David se haussèrent.


—
   Ceux qui restent font ensuite de leur mieux pour survivre.


—
   C’est donc ici qu’on t’a déposé, peu après ta naissance.


C’était
ce que lui avait dit Rand sans entrer dans les détails, et elle n’en savait pas
plus.


—
   Pas exactement. J’étais un peu plus âgé. Je marchais presque.


—
   L’abbesse a dû obtenir un peu d’argent, puisque tu as reçu de
l'instruction au lieu d’être placé très jeune comme apprenti.


—
   Une petite somme qui a dû s'épuiser, car à la fin on m’a fait
apprendre le métier de tanneur, précisa-t-il avec un rire bref. Ensuite, j’ai
vécu au jour le jour, jusqu’à ce que sir Rand me sauve de la puanteur du
travail des peaux.


—
   Tu ne sais donc pas qui t’a amené au couvent ?


Il
secoua la tête, ce qui fit scintiller ses boucles dorées.


—
   On ne me l’a jamais dit. Parfois... Parfois, je me racontais
que j’étais le fils d’un roi.


Il
aurait pu être un Plantagenêt, songea Isabel, car il avait le même corps élancé
et solidement bâti, les mêmes yeux bleus et les mêmes cheveux blonds que les
membres de cette illustre famille. Par exemple l’un des innombrables bâtards d’Édouard
IV, ou de son frère Clarence, tous les deux étant prodigues de leurs étreintes.


—
   Tu aurais fait un beau prince, dit-elle tranquillement.


Ils
partirent enfin. Lentement, à cause du nourrisson et aussi parce que la
nourrice chevauchait sa mule avec autant d’aisance qu’un sac de grain. En
outre, l’animal qu'elle montait s’énervait de sentir deux paniers ballotter sur
ses flancs, l’un contenant ce dont la petite fille avait besoin.


Isabel
refusa de se séparer de celle-ci. Elle doutait que la brave femme soit capable
de contrôler sa monture tout en veillant à la sécurité du nouveau-né.
D’ailleurs, sentir le petit être dans ses bras comblait en elle quelque chose
qu’elle eût été bien en peine de nommer.


Ce
n’était pas qu’elle mourait d’envie d’avoir un enfant, comme tant de femmes
s’en vantaient. Si elle espérait vaguement en attendre un, cela n’avait rien à
voir avec Rand. Non, c’était tout si la nature.



 
  	
  —
  Halte !

    Deux
  cavaliers surgirent de derrière un bosquet. Portant des heaumes et des
  surcots dépourvus d'emblème, ils se ruèrent sur les voyageurs et tentèrent
  d'attraper leurs rênes. Isabelle sentit l'enfant se réveiller et se mettre à
  pleurer. Au même instant, elle entendit siffler l’épée que tirait David.

  
 

 
  	
 




La rage
envahit Isabel. Elle tira sur ses rênes, si violemment que la jument se cabra,
écartant ses agresseurs. Elle manqua de peu tomber à terre, mais quand l’animal
reposa les pieds sur le sol, elle vit que la route devant elle était dégagée.
Éperonnant sa monture, elle  partit au grand galop, courbée sur son
précieux  fardeau.


Derrière
elle, le vacarme se déchaînait. Métal contre  métal, hennissements, hurlements
stridents de la nourrice, jurons étouffés par les heaumes des assaillants. Et,
par-dessus, les cris de David dont l’épée, brandie à deux mains, fendait l’air
d’éclairs argentés.


—
Galope, sotte de femme ! Cours ! l’entendit-elle  crier.


Ce
n’était pas à elle qu’il s’adressait, constata Isabel  en se retournant,
mais à la nourrice qui s’aplatissait sur  sa mule pour éviter les
coups. David voulait visible- ment faire croire aux agresseurs que l’enfant
était dans  l’un des paniers de la mule. Il frappa du plat de son épée
 le flanc de l’animal qui rua avant de se lancer dans un petit galop
maladroit.


D’une
main, Isabel maintenait contre sa poitrine le bébé dont les vagissements
étaient couverts par le vacarme.


L’écuyer
de Rand avait beau être courageux et vigoureux, il n’avait pas de cotte de
mailles et manquait d’expérience face à ses adversaires. Pour soutenir ses efforts,
il n’avait que la puissance de Shadow. Elle-même ne pouvait que le gêner. La
seule façon dont elle pouvait l’aider était de tirer parti de chaque seconde
qu’il lui donnait.


Tête
baissée, Isabel galopa, telle une déesse viking des temps jadis, fendant l’air
avec sa cape qui voletait derrière elle et ses cheveux échappés du voile qui
ruisselaient dans le vent. Au lieu d’amener l’enfant à lady Margaret comme
prévu, elle se dit qu’elle risquerait moins d’être rattrapée en pleine ville et
prit la direction de Westminster. Très vite, le tumulte s’estompa derrière elle
et bientôt elle n’entendit plus que le martèlement des sabots et le cliquetis
du harnachement.


Et dans
cette accalmie, tandis que dans sa tête résonnait l’écho des jurons des hommes
qui avaient surgi de nulle part, deux choses la frappèrent. La plus évidente
était le but de l’attaque : s’emparer de l’enfant coûte que coûte. L’autre
était leur identité : Henley et Graydon.


David
la rattrapa dans les faubourgs de la ville. Il tenait ses rênes d’une seule
main, l’autre étant rouge de sang. Ce qui ne l’empêchait pas de sourire.
Heureuse de le voir en vie, elle lui rendit son sourire.


—
   Et la nourrice ? demanda-t-elle.


—
   Ils la poursuivaient, ce qu’ils regrettent peut-être déjà.
Dès qu’ils verront qu’elle n’a pas l’enfant, ils la laisseront partir.


—
   Dieu le veuille.


—
   La petite fille ? S’enquit-il en regardant la bosse ronde qui
déformait la cape d’Isabel.


—
   Elle dort de nouveau. Est-ce que ta blessure peut attendre
qu’on soit arrivés au palais ?


—
   Et même après, répondit-il. Ce n’est rien.


—
   Je la soignerai dès que nous aurons paré au plus pressé.


Entrer
dans la cour sur laquelle donnaient les appartements du roi sans que
l’intendant de service ne remarque qu'Isabel portait un enfant s’avéra impossible.
Si l'homme fut surpris, il le garda pour lui. Il offrit même son aide pour
aider à l’installation du nouveau-né. En moins d’une heure, un berceau et tout
le nécessaire furent trouvés, y compris une jeune nourrice d’une propreté
scrupuleuse, elle-même mère d’un enfant de trois mois. Gwynne s’occupa de tout,
et veilla à ce que la nourrice soit confortablement installée dans un coin de
la chambre, pendant que sa maîtresse ex minait la blessure de David.


La
balafre au bras gauche laisserait probablement une cicatrice, mais rien de
vital n’avait été touché. Il pouvait ouvrir et fermer la main, lever et baisser
le bras.


Une
fois recousu, il s'excusa et s’en alla. Il ne passerait pas la nuit couché
devant la porte d’Isabel, mais elle savait qu’il ne s’éloignerait guère. Ce
garçon était fiable, se dit-elle en se promettant de vanter ses mérites auprès
de Rand.


La
porte refermée, l’épuisement l'accabla et la retint de faire prévenir ses sœurs
de son retour. Étouffant de prodigieux bâillements, elle s’assit sur un
tabouret et laissa Gwynne lui ôter le voile emmêlé dans ses cheveux tandis
qu’elle-même se débarrassait de ses chaussures, détachait ses jarretières et
déroulait ses bas. La servante prenait un peigne en corne pour mettre un peu
d'ordre dans ses longues boucles lorsqu’on frappa à la porte.


Isabel
hochant la tête, Gwynne posa le peigne et alla ouvrir.


Elle
s’effaça aussitôt devant l’intendant du roi qui entrait dans la chambre,
exécutait une remarquable demi-volte et s'immobilisait sur le côté. Se
redressant de toute sa hauteur, il claironna avec solennité :


— Sa
Très Royale Majesté, le roi Henri VII  Le silence tomba, que rompit une
sorte de râle dont Isabel s’aperçut avec horreur qu’il provenait de sa propre
gorge. La seconde suivante, Henri pénétrait dans la chambre.


Il
était splendide avec son pourpoint de soie verte orné de perles, ses chausses
rayées vert et blanc, et ses souliers à la poulaine. Ses cheveux blond-roux
étaient retenus par le chapeau en feutre vert qu'il aimait porter et qui, avec
son bord crénelé, faisait penser à une couronne dessinée par un enfant. Comme à
l’accoutumée, ses yeux bleu pâle n’exprimaient rien.


Isabel
se laissa glisser de son tabouret et s’inclina dans une profonde révérence.


Derrière
le roi, l’intendant désigna la porte du menton tout en fixant successivement
Gwynne et la nourrice. Dès que les deux femmes furent sorties, il ferma la
porte et se campa devant, les bras croisés sur la poitrine.


—
   Levez-vous, lady Isabel, dit Henri sans toutefois faire mine
de vouloir l’aider. Nous espérons que notre visite ne vous dérange pas, malgré
l’heure tardive.


—
   Certainement pas, Votre Majesté, répondit-elle d’une voix que
ses battements de cœur frénétiques rendaient peu assurée. Si... Si j’ai eu
l’air surprise, c’est que je vous croyais en route pour Winchester.


—
   Nous avons dû modifier notre voyage, dit-il sobrement.


—
   J’espère que rien ne... ne menace la couronne ni votre
sécurité ?


—
   Cela reste à voir. On nous a rapporté que vous êtes allée
faire une course en dehors de ces murs. Nous sommes certains que vous voudrez
bien nous montrer ce que vous avez découvert.


—
   Découvert, sire ?


—
   Peut-être aurions-nous dû dire qui vous avez
découvert.


Elle
aurait dû deviner qu’il serait impossible de lui cacher une chose pareille. Son
espoir avait reposé sur le fait qu’il était trop loin pour apprendre son
escapade, et que, lorsqu’il reviendrait, elle aurait pris les arrangements
nécessaires.


L’angoisse
étreignit douloureusement sa poitrine. Elle eut envie d’arracher Madeleine à
son berceau et de s’enfuir dans la nuit en la serrant contre elle. Au lieu de
quoi, elle chercha désespérément quelque chose à dire, juste pour repousser le
moment de lui montrer l’enfant.


—
   Ce n’est qu’une petite fille, sire, qui ne vaut pas la peine
que vous perdiez votre précieux temps.


— Nous
déciderons nous-même si elle vaut un peu de notre précieux temps, lady Isabel.
Montrez-nous cette enfant.


Il n’y
avait rien d’autre à faire qu’obéir. Les muscles raides, elle s’approcha du berceau
et prit le nourrisson. La petite Madeleine se réveilla et ouvrit de grands yeux
bleus, qu’elle darda avec confiance sur Isabel.


Les
yeux emplis de larmes, la jeune femme effleura du bout des doigts la joue
duveteuse de l’enfant. Puis, s’agenouillant devant Henri, elle lui tendit sa
fille.


Il la
saisit et la souleva. Elle le regarda dans les yeux et esquissa un sourire qui,
se heurtant à des traits sévères, vira à la grimace.


—
   Elle s’appelle Madeleine, il nous semble ?


—
   En effet, sire.


—
   Madeleine, répéta-t-il. Il va falloir changer de nom.
Celui-ci ne me plaît pas.


Elle
voulut protester et récupérer le nouveau-né qui, peu habitué à être tenu de
façon aussi rigide, commençait à se débattre dans ses langes.


—
   Nous sommes content, lady Isabel. Vous avez bien agi.


—
   Je n’ai rien fait. C’est sir Rand...


—
   Votre modestie vous fait honneur, mais nous sommes conscients
qu’il n’a pas pu être cause du retour de notre enfant.


Rassemblant
son courage, Isabel redressa le menton


—
   Il l’a emportée du manoir où sa mère avait été assassinée.
Vous reconnaîtrez, j’espère, que le fait que Madeleine soit vivante prouve
qu’il est innocent du crime de meurtre d’enfant.


 







—
   Ce n’est que la première charge, il y en a une autre répliqua
le roi en continuant à fixer sa fille.


—
   Si la première est fausse, pourquoi pas  la seconde ?
D’aucuns avaient des raisons de nuire à Mlle Juliette d’Amboise. Mon mari n’en
avait aucune.


—
   Votre loyauté d’épouse vous fait honneur, et nous vous en
félicitons.


La
colère fusa en elle.


—
   C’est de justice dont je me soucie ! Rand ne devrait pas être
enfermé dans une cellule de la Tour. La justice exige que vous le libériez !


Henri
nicha Madeleine dans le creux de son bras en fixant Isabel.


—
   Une telle explosion pourrait nous faire supposer une certaine
tendresse envers le mari que nous vous avons choisi.


—
   Sire ? fit-elle en se demandant si elle avait bien entendu.


—
   Ou même que vous l’aimez.


—
   L’aimer ? Oh non, c’est seulement que...


—
   Une telle éventualité n’est pas impossible. L’amour d’une
femme pour son mari, ou d’un mari pour sa femme, est quelque chose de précieux,
quoi qu’en pensent nombre d’esprits chagrins. Nous sommes humains, vous savez,
nous avons donc des sentiments humains, des besoins humains.


Parlait-il
de lui au pluriel de majesté, ou de l'humanité en général ? Demander un
éclaircissement était impensable. Elle ne put cependant exclure l’idée que le
roi se fût épris de sa reine. Elizabeth était jeune et belle Après des années
de solitude et d’exil, il avait trouvé grâce à elle la légitimité en tant que
souverain de l'espoir d'une dynastie. Il faudrait un cœur dur et un égoïsme
absolu pour y rester insensible. Qu’il puisse exprimer ses sentiments était une
autre question. Les rois s’offraient rarement le luxe d'une telle faiblesse, et
ils ne pouvaient en tout cas pas prendre le risque d’avouer leur amour s’ils
n’étaient pas assurés d’être aimés en retour. Si Henri désirait l’affection
d’Elizabeth, il devait redouter qu’elle apprenne l’existence d’une maîtresse et
d’un enfant.


Étant
roi, il pouvait estimer que rien n’était aussi important que consolider sa
couronne. Tout sacrifice serait considéré comme justifié, même la vie d’un ami.
Si Henri devait choisir entre Rand et le trône, que choisirait-il ?


La
question ne se posait pas.


Mais
aimait-elle Rand, comme le suggérait Henri ? Ce désir permanent d’être auprès
de lui, ce malaise violent qui la gagnait quand elle pensait à son sort,
était-ce cela les affres du véritable amour ? Comment le saurait-elle, alors
qu’elle avait été élevée avec l’idée que seuls les vilains et les ménestrels
s’abandonnaient à des sentiments aussi tumultueux ? Cependant, elle l’avouerait
volontiers si cela avait le pouvoir d’adoucir les sentiments du roi.


—
Peut-être que je l’aime, admit-elle tandis qu’une onde de chaleur insidieuse
gagnait son front. Mon mari est un chevalier bon et honorable, et il s’est
montré très attentionné à mon égard.


Les
yeux d’Henri parurent s’éclairer d’un sourire, qui n'atteignit pas ses lèvres.


— Nous
oublierons votre explosion eue égard à cet aveu, ainsi qu’au service rendu
aujourd'hui. Nous vous recommandons toutefois de ne plus mettre notre patience
à l’épreuve.


—
Votre Majesté, si vous estimez que je vous ai bien servi...


—
Ne présumez pas. Ce serait outrepasser vos droits.


—
Bien, sire, dit-elle en baissant les yeux.


—
Nous ne pouvons pas vous permettre d’interférer plus avant dans les affaires du
royaume. Vous resterez dans votre chambre et réfléchirez à la sagesse qu’il y a
pour une femme à garder sa place. Quand vous en aurez bien vu les limites, vous
pourrez demander à rejoindre la cour, mais on ne vous y verra pas avant.


Sommes-nous
clair ?


Une
révérence fut l’unique réponse d’Isabel. Cela parut suffire. Henri fit demi-tour
et se dirigea vers la porte que l’intendant avait déjà ouverte. Une fois dehors,
le souverain fit un geste royal et la nourrice s’élança docilement derrière lui
tandis qu’il s’éloignait, l’enfant dans les bras.


Isabel
chercha le tabouret en reculant et s’y laissa tomber, la tête dans les mains.
Des tremblements violents la secouèrent tout entière. Ce qui venait de se
passer l'emplissait de fureur. Elle détestait que quelqu'un, même un roi,
puisse disposer ainsi d’elle. Hélas, il en avait le pouvoir. Il pouvait décider
en une minute de la vie et de la mort d’autrui, distribuer joie ou souffrance, enfermer
à jamais quelqu’un dans l’obscurité d’une cellule, ou le rendre à la lumière du
jour.


Confinée
entre les quatre murs de cette petite chambre, elle ne pourrait plus rien faire
pour aider Rand.


L’avenir
était dans les mains de Dieu.


Madeleine
était vivante, mais Rand était toujours prisonnier à la Tour. Henri n’avait pas
le temps d’ordonner sa libération. Mais en trouverait-il jamais le temps ?


Voulait-il
que Rand, comme tant d’autres, soit laissé là seul et oublié de tous ? Ou bien
déciderait-il tranquillement un beau jour que Rand devait être jugé pour ses crimes
et, tout aussi tranquillement, le ferait-il pendre par quelque cour secrète ?


Si
Henri décidait qu’il était préférable que la petite fille disparaisse, s’il
pensait que son règne serait plus assuré si elle n’existait pas, c’en serait
fini d’elle. Isabel avait du mal à croire qu’il prendrait une telle décision, mais
elle ne pouvait p a s non plus être certaine du contraire. Entre ces deux
possibilités, il y avait le gouffre de la peur. Une si jolie petite chose, être
la cause de tant de souffrances ! Que de forces maléfiques menaçaient cette
jeune vie inoffensive ! Comment pouvait-on vouloir lui faire du mal ?


Hélas,
si elle n’avait pas été la chercher au couvent,


Madeleine
serait en sécurité, se reprochait amèrement la jeune femme. Elle aurait dû ne
rien modifier à ce qu’avait organisé Rand. Ne lui avait-il pas ordonné de ne
pas se mêler de cette histoire ? Le remords lui perçait le cœur comme la lame
d’un couteau.


Le
roi avait attribué à l’amour les efforts maladroits qu’elle déployait pour
sauver Rand. Le chagrin et le désarroi qu’elle éprouvait, maintenant qu’elle ne
pouvait plus l’aider, rendaient cette hypothèse crédible.


Comment
était-ce arrivé ? Les rapports physiques suffisaient-ils à susciter l’amour ?
Fallait-il imputer ce sentiment inattendu au sourire de Rand, à ses baisers, à
la sensation de plénitude lorsqu’il était en elle ? Ou bien à la façon dont il
se souciait de son bien-être, à son allure fière, à l’énergie qu’il mettait au
service d’autrui ?


Et
ceci encore : en prenant David comme écuyer, n’avait-il pas fait un homme d’un
garçon des rues ? Et puis en sauvant un petit garçon qui courait sur la lice de
Tothill Fields, n’avait-il pris le risque d’être blessé et vaincu, alors qu’aux
yeux du roi cette mêlée allait donner à Dieu l’occasion d’exprimer Son jugement
?


Ou
était-ce simplement qu’orpheline en charge de sœurs plus jeunes dans une maison
peuplée de mâles brutaux
et grossiers, elle s'était trouvé des affinités avec le bâtard devenu chevalier
?


Toutes
ces raisons étaient plausibles, mais quelle importance ? Elle aimait sir
Randall de Braesford, le mari qu’on lui avait imposé. Elle en était sûre, à présent.
Elle le savait à cause de l’horreur qui l’étreignait à l’idée qu’il puisse
mourir à cause d’elle.


Relevant
la tête, Isabel essuya du bout des doigts les larmes qui perlaient sous ses
yeux. Non, ce n’était pas possible. Elle refusait d’admettre cette éventualité,
même si seul un miracle pouvait l’empêcher. Un miracle ou une grâce royale. Eh
bien, pourquoi pas ?


Il
restait un espoir, un seul.


Isabel
se leva et lissa ses jupes. Redressant les épaules, elle alla ouvrir la porte.


Et ne
sourcilla pas.


Un
homme d’armes se tenait juste derrière. Il avait sûrement reçu l'ordre de
l’empêcher de quitter sa chambre. Qu’importe, elle ne se battrait pas avec lui.


Élevant
la voix, elle appela David.
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La
cloche du beffroi tira Rand de ses travaux d'écriture concernant ses dernières
volontés. Être distrait de ce travail mélancolique ne lui déplut pas.
S’approchant de la fenêtre élevée, il s’appuya au mur et tendit l'oreille.


Ce
n’était pas le glas, ni la sonnerie d’alarme demandant qu’on remonte le
pont-levis et qu’on abaisse la herse. Les cloches de la ville s’ébranlèrent à
leur tour, comme si une légion de sonneurs fous avait envahi tous les clochers
de Londres. La clameur se renforça, éveillant des échos dissonants ici et là,
auxquels se mêlèrent bientôt cris et applaudissements.


La
cause de ce vacarme le frappa subitement. Elizabeth d’York avait donné
naissance à un fils.


Henri
avait son héritier. La dynastie des Tudor était assurée.


Rand
rit doucement. Comme Henri devait être satisfait ! Un fils et un héritier. Un
prétendant légitime au trône d'Angleterre qui, plus encore que le mariage de
ses parents, signifiait l’alliance réelle des maisons d'York et de Lancastre.


Rien
d’étonnant à ce que les gens expriment si bruyamment leur joie. Cette naissance
allait apporter au royaume stabilité et prospérité, et surtout la fin de l’état de guerre dans
lequel les Anglais avaient passé les trente dernières années. La fin des batailles
et des carnages,
des
décapitations et des pendaisons.


À
l’exception de sa propre exécution, bien sûr.


À
l’occasion de mariages royaux, de naissances ou de funérailles, certains rois
avaient pardonné à quelques criminels, et parfois même avaient poussé la
bienveillance jusqu’à vider toutes les prisons du pays. Une belle coutume,
selon l’opinion de Rand qui n’osait cependant l’espérer.


Il
était heureux pour Henri, sincèrement heureux.


Vraiment.
Même s’il aurait aimé frapper le royal idiot de quelques coups de bâton.


Comme
son poing se fermait, il baissa les yeux et vit qu’il serrait la faveur
d’Isabel. Il la pétrit avec le plaisir sensuel de sentir la soie glisser en chantant
sur sa paume, comme le faisait la robe de sa dame sous ses doigts.


D’une
seule main, il noua à son bras le morceau de soie blanche qu’il avait tellement
tripoté que ce n’était plus qu’un chiffon gris. Avec lequel on l’enterrerait, puisqu’il
ne le quitterait plus.


Et
ainsi, sa douce Isabel l’accompagnerait jusque dans la tombe.


Elle
était venue à lui dans des centaines de rêves, s’était assise à son côté,
l’avait laissé poser la tête sur ses genoux et avait passé les doigts dans ses
cheveux. Il avait fait la liste d’un millier de choses qu’il voulait savoir
d’elle, et d’un autre millier de choses qu’il voulait faire avec elle. Il l'avait
déshabillée en imagination, pièce de vêtement par pièce de vêtement, savourant chaque
centimètre de sa peau.


Il
devait se satisfaire de son imagination, car Isabel n'était pas revenue le
voir.


Où
était-elle ? Que faisait-elle ? Était-elle seulement vivante? Et qu’avait-elle
fait à David pour qu’il abandonne son maître et ne vienne pas le rassurer ?


Le
bruit des cloches était si assourdissant qu’il n’entendit pas les pas qui
approchaient, ni le grincement de la clef qui tournait dans la serrure. C’est
le courant d’air de la fenêtre lorsque la porte s’ouvrit qui le fit se
retourner.


David
était là, telle une prière exaucée. Il semblait avoir grandi, forci. Ses
épaules et les plis de son pourpoint étaient couverts de poussière et des
traces de sueur marquaient son visage, comme s'il revenait d’un long et
épuisant voyage. La fatigue se voyait à ses yeux qui, cependant, brillaient de
plaisir tandis que ses lèvres souriaient.


La
joie poussa Rand vers lui. Il étreignit les épaules du garçon avant de lui
taper le bras.


—
Où as-tu été, fils de Satan ? J’ai cru que tu t’étais lancé dans je ne sais
quelle aventure beaucoup plus intéressante
que ce que je pouvais te proposer désormais, et que tu m’avais oublié.


—
Je suis allé à Winchester et j’en suis revenu.


—
Alors tu dois savoir si les cloches sonnent pour l’héritier d’Henri. Ai-je tort
de le penser ?


David
hocha la tête.


—
Un beau garçon, qui portera le nom d’Arthur, comme le roi de la légende. Aux
dernières nouvelles, le nouveau-né et sa mère étaient en bonne santé. Le roi
est enchanté, comme vous pouvez l’imaginer, et il a ordonné toutes sortes de
fêtes pour le baptême.


Rand
sourit, puis fronça les sourcils,


—
Winchester, tu as dit ? Pour quelle raison y es-tu allé ? Rien ne t’obligeait à
attendre là-bas la naissance.


Sauf
si... Lady Isabel est à Winchester ?


—
Non, monsieur. Elle est ici. Inexplicablement content de le savoir, il soupira.


—
   Et la fille d’Henri, ce petit chérubin de Madeleine ? Comment
va-t-elle ?


—
   Elle va bien, elle aussi, répondit le garçon qui baissa les
yeux. Elle est avec son père.


—
   Son père, le roi ? S’enquit Rand dont le cœur se mit à cogner
douloureusement contre ses côtes.


—
   Oui.


Rand en
resta muet de frayeur.


—
   Et comment est-ce arrivé alors qu’elle était censée être dans
quelque sanctuaire inviolable ? demanda-t-il au bout d’une longue minute.


David
ne répondit pas. Une voix de femme le fit, forte et claire, venant du couloir.


—
   Elle est avec Henri parce qu’il me l’a prise.


Isabel
entra.


Plus
belle encore que dans ses rêves les plus fiévreux, vêtue d’une cape écarlate et
bleu, d’une robe bleue et les cheveux recouverts d’un voile bleu. Le bleu de la
fidélité, message tant désiré auquel il s’interdit de croire. Elle avait pu
choisir cette couleur par fantaisie, ou bien avec l’espoir que le gardien de la
Tour, touché par son dévouement, ne lui refuse pas cette nouvelle visite.


Elle
avait l’air si raffinée comparée à lui, barbu, sale, ébouriffé, qu’il eut envie
de l’attirer à lui, lui faire partager de force sa misère. Réaction mesquine,
certes, mais il désirait qu’elle sache à quel point il souffrait.


Elle
paraissait très au-dessus de ces contingences. Qu’il ait passé de longues et
mornes journées à s’inquiéter pour elle ne semblait pas l’avoir émue. De même,
c’était sans angoisse visible qu’elle annonçait ce qui pouvait être une
sentence de mort.


—
   Et comment cela se fait-il ? Questionna-t-il d’une voix
rocailleuse. Quel stupide caprice vous a poussée à la sortir de sa cachette
alors que je vous avais dit de ne rien faire ?


Isabel
afficha une expression hautaine, mais il aperçut une ombre douloureuse dans son
regard.


—
   Mon propre caprice, monsieur, admit-elle. Mais nous
n'avons pas le temps d'en discute. Votre écuyer  est allé à Winchester, et
en est revenu avec l'ordre de votre libération. Ordre qui a été présenté et
accepté en   bonne et due forme. Vous êtes donc libre. Dès que vous vous
serez rendu présentable au palais, nous devrons nous hâter de partir pour
Winchester où |a reine vous attend.


Après des
jours d’inaction et de solitude, absorber toutes ces nouvelles d’un coup était
au-delà des forces  de Rand. Pris de vertige, il dut prendre appui sur la
 petite table.


— Vous
voulez dire... qu’Henri a signé ma grâce ?


—
   Oui. Un document parfaitement officiel, avec quantité de
fioritures et le sceau privé.


— Mais
pourquoi ? Comment ?


— C’est
le prix qu’a demandé Elizabeth d’York pour  lui avoir offert un fils. Vous
serez flatté, j’espère, de voir combien elle vous estime. Mais venez, il n’y a
pas de temps à perdre. Nous devons partir.


—
   Elizabeth, la reine... Pas lady Margaret, bre-douilla-t-il,
stupéfait.


—
   La mère du roi a sûrement parlé en votre faveur, mais c’est
Elizabeth d’York qui a fait ce marché.


Il
secoua la tête. — Je ne comprends pas. Elle me connaît à peine.


Les
joues d’Isabel se colorèrent de rose, ce qui pouvait être dû à la colère comme
à l’embarras.


— Elle
me connaît, ce qui a suffi.


— Et je
dois me hâter d’aller m’agenouiller devant elle ? Lui exprimer ma
gratitude ?


— Elle
veut constater de ses propres yeux que vous êtes en bonne santé. Sans doute à
cause de ceux qui ont tout
simplement disparu alors qu’ils étaient enfermés à la Tour.


Elizabeth
devait penser à ses jeunes frères, très probablement assassinés.


Tandis
qu’il tentait de réorganiser ses pensées, David détacha l’épée de sa taille.


—
Prenez ceci, monsieur. Comme vous le vouliez, elle nous a rendu grand service,
à votre dame et à moi, mais aujourd’hui elle doit reprendre sa place à votre côté.


Rand
prit l’arme, étreignant le fourreau pour calmer les tremblements de sa main.
Durant une seconde, il resta immobile, les yeux rivés sur ce symbole de son état
de gentilhomme et de chevalier.


—
Attachez-la à votre taille, mon doux seigneur, c’est votre droit, dit Isabel.
Mais ensuite, rassemblez vos biens et allons-nous-en vite avant qu’un héraut
vienne annoncer qu’Henri s’est ravisé !


Les
biens de Rand se résumaient à peu de choses – ses précieux livres, son luth,
des feuilles de parchemin couvertes de son écriture, les moins abîmés de ses
pourpoints et de ses chausses qu’il avait gardés propres afin de ne pas avoir
l’air d’un vilain lorsqu’il comparaîtrait en justice. Il quitta sa cellule sans
un regard en arrière, et s’éloigna à grands pas. Isabel dut courir pour se maintenir
à sa hauteur. Tous les sens en alerte, il craignait d’entendre crier « Halte !
», de voir un garde se précipiter derrière eux et exiger qu’il revienne. Ou
bien quelque officiel, gonflé de son importance, se dresser devant eux, barrant
le passage et annonçant qu'une erreur avait été commise et qu'il n’était
finalement pas libre.


Ils
sortirent de la Tour, traversèrent des cours et se retrouvèrent de l’autre côté
des grilles. La ville étourdissait


Rand
avec son vacarme, ses odeurs, sa foule grouillante, la lumière aveuglante
malgré le voile de fumée qui masquait le soleil. Il eut la sensation d’être une
minuscule créature que le retrait d’une pierre exposait à l’air libre, effrayée
par ce soudain changement de situation et qui n’avait qu’une envie : retourner
se cacher.


L’impression
s’estompa au bout d'un moment, mais il n'en était pas complètement libéré quand
ils eurent regagné le palais de Westminster. Il la sentait toujours en se
baignant dans l'eau la plus chaude que purent apporter les serviteurs, puis
pendant qu'il se rasait et mettait des vêtements adaptés au voyage. Lorsqu’ils partirent
pour Winchester, cette sensation se hissa derrière sa selle. Elle lui picotait
la nuque, le dos entre les omoplates et le long de la colonne vertébrale, et
lui donnait la folle envie de piquer des deux comme si les meutes de l’enfer
étaient à ses trousses.


Si
Isabel se rendit compte de ses appréhensions, elle le garda pour elle. Elle
n’était pas de ces femmes qui croyaient de leur devoir de remplir chaque
instant de silence par des remarques ineptes et des questions dont elles
connaissaient déjà les réponses. Regardant droit devant elle, elle montait sans
mot dire. David faisait de même, mais lui avait l’excuse de la fatigue.


De
toute façon, parler aurait été compliqué car ils ne voyageaient pas seuls. Une
escorte de gardes portant la livrée royale les accompagnait, dont ils
appréciaient la protection mais dont la vraie mission, supposait Rand, était de
les empêcher de détaler dans la direction opposée.


Progressivement,
la sensation de liberté s’imposa. Le soleil sur ses épaules était une
bénédiction, et le vent sur son visage une caresse. Le foin et le houblon qui séchaient,
les asters d’automne qui fleurissaient dans les haies n’avaient jamais senti
aussi bon. Isabel, qui montait à son côté, était si jolie que rien qu’à la
regarder, il avait le cœur qui enflait, enflait, enflait... L’éclat fugitif de ses
cheveux sous le voile, la courbe de sa joue, l’éventail de ses cils, la forme
de ses bras sous la cape et la façon dont le tissu tombait sur ses seins, la
ligne de la cuisse sur la selle d’amazone - tout l'enchantait.


Sa femme.


Sa
femme qui était venue le chercher, qui s’était débrouillée pour le faire
libérer.


Elle
devrait cependant répondre à quelques questions. Les préparatifs précipités du
départ l’avaient empêché de les poser, et la présence des hommes du roi rendait
toute discussion impossible. D’ailleurs, il n’était pas d’humeur à crier pour
se faire entendre malgré le bruit des sabots, des harnachements et du vent dans
les oreilles. Il voulait le calme et l’intimité afin de ne pas douter de ce
qu'il entendrait.


Entre
autres choses.


Le
besoin d’être seul avec elle était si ardent qu’il en était douloureux. Il
avait follement envie de la tenir dans ses bras, la toucher, la sentir sous
lui, autour de lui tandis qu’il s’enfouirait en elle jusqu’à la garde.


Si fort
était ce besoin qu’il souffrait de son air distant et de la façon dont elle
évitait son regard. A quoi s’ajoutait un certain agacement dû à l’air
autoritaire qu'elle affichait, comme si elle avait décidé de le libérer contre
son gré. Autant de choses qui demandaient à être mises au point.


Comme
la journée s’écoulait, il commença à attendre avec impatience la tombée de la
nuit et un endroit, n’importe lequel, où s’arrêter.


Ce fut
une petite auberge fréquentée par les marchands de bestiaux, de laine et autres
colporteurs courant les routes. Le rez-de-chaussée était en brique, l’étage en
torchis et le toit en chaume. Une maison rustique, mais pas un taudis. La pièce
principale était meublée de bancs et de tables à tréteaux disposés autour d’un
foyer central dont la fumée montait en spirales grises vers un trou dont on ne
savait où il menait. Au-delà se trouvaient un salon réservé aux notables et un
escalier conduisant aux quatre chambres de l’étage. Lesquelles chambres
n’étaient que des cellules privées de cheminée, de paravent pour faire sa
toilette, d’armoire et de vitrage sur l’unique fenêtre.


Rand
n’en désirait pas plus. Il lui suffisait que la chambre qu’il partagerait avec
sa femme n’ait pas de judas grillagé à travers lequel un garde pourrait
observer ses faits et gestes. Et, en revanche, qu’elle ait un grand lit dans
lequel se perdre avec sa dame.


Il
avait beau piaffer d’impatience, il n’avait pas oublié qu’Isabel détestait
faire l’objet de commentaires grivois. Aussi s’obligea-t-il à rester en bas
devant une chope de bière, pendant que Gwynne aidait sa maîtresse à se préparer
pour la nuit. Il prit note du moment où la servante descendit pour avaler une
soupe, un morceau de pain et un peu de bière, avant de s’envelopper de son
manteau et se blottir dans un coin de la salle en attendant le sommeil. Il
laissa passer encore une bonne demi-heure, puis termina sa chope et monta
l’escalier.


Bien qu’il
ait frappé très poliment, il entra sans attendre. Isabel savait sûrement qui
frappait.


Adossée
à la tête du lit, elle était assise toute droite, le  drap tiré haut et
coincé sous les aisselles, les cheveux cascadant autour d’elle en vagues brun
doré.


Rand
s’arrêta, pétrifié d’admiration. Doux Seigneur, jamais il n’avait vu une telle
beauté !


Reprenant
difficilement ses esprits, il fit quelques pas  hésitants et s’arrêta.
Toujours muet, il regardait sa  femme, notant le rythme rapide de sa
respiration, la  couleur pêche qui remontait des courbes des seins jusqu’à
la naissance des cheveux. Les reins en feu, il sentit les larmes affluer sous
ses paupières.


— Me
voici, ma dame, dit-il posément. Vous m’avez sauvé de la mort. Maintenant, que
voudriez-vous ?


Elle
darda sur lui un regard incendiaire et redressa le menton.


—
Vous parlez comme si vous auriez préféré que je ne me donne pas tant de mal.


—
Je vous avais dit de ne rien faire.


—
Pardonnez-moi, mais ce qui vous arrive me concerne aussi. J’ai acquis assez de
renommée comme étant l’une des maudites Grâces de Graydon, sans avoir besoin
d’en rajouter en laissant mon mari se faire pendre ou décapiter pour meurtre.


—
Vous préférez être la femme d’un bâtard.


—
Oui. Je n’ai aucune envie de retourner sous la coupe de Graydon, ni d’être
offerte au prochain butor qu’Henri souhaitera récompenser.


—
Je suis, après tout, un butor que vous connaissez déjà, commenta-t-il avec un
sourire sardonique.


—
On peut dire cela.


—
À qui vous avez désobéi en emportant l’enfant de Mlle Juliette.


—
Je voulais l’emmener chez lady Margaret, affirma


Isabel
qui déglutit péniblement. Elle aurait été protégée de tout, même... même
d’Henri.


Elle
avait raison sur ce point. Pourquoi n’avait-il pas songé à la mère du roi ?
C’eût été la meilleure solution.


—
C’est possible, admit-il, un peu vexé.


—
D’ailleurs, si j’ai été capable de deviner où vous l’aviez cachée, d’autres le
pouvaient aussi.


—
Vous me connaissez mieux qu’eux.


La
remarque la fit tressaillir.


—
Le fait demeure qu’elle n’était pas en sécurité dans ce couvent. Vous devriez
être content que je... que je...


—
Que vous m’ayez désobéi ?


—
Si vous y tenez ! Jeta Isabel avec colère, ce qui agit sur Rand comme un
aiguillon.


—
J’y tiens. Et, finalement, je nous trouve bien assortis, vous et moi.


Se
redressant, il commença à délacer son pourpoint.


—
Vous ne trouvez pas ? Insista-t-il. Point.


—
Inexplicablement, oui.


Sans
cesser de le regarder, elle se lécha les lèvres, ce qui embrasa le corps de
Rand.


—
Ce qui me trouble, reprit-il en posant son épée c’est ce que vous avez
peut-être dû faire pour obtenir ma libération. Elizabeth étant recluse à
Winchester


Henri
n’avait plus grand-chose à faire, sinon se ronger les sangs au sujet de Mlle
Juliette. J’espère qu’on ne vous a pas demandé de, disons... lui remonter le moral
?


—
Vous pensez que j’aurais partagé le lit du roi pour sauver votre cou ?


—
C’est un homme sujet aux tentations, comme tous les autres. À sa place, je
l’aurais peut-être exigé.


Elle
plissa les yeux, mais ne se détourna pas quand il fit sauter les attaches de
ses chausses et passa sa chemise par-dessus sa tête.


—
Vous avez l’air de croire que tous les hommes de la cour veulent me... me
fourrer.


—
Ai-je tort ?


Le
mot dans la bouche d’Isabel était absurdement excitant. Qui aurait deviné
qu’elle oserait l’utiliser ?


—
La question est de savoir si je suis d’accord pour leur rendre ce service.


—
Et vous l’êtes ? interrogea-t-il, les mots lui râpant la gorge.


—
Pas du tout, j’ai bien autre chose à penser ! Quant au roi, il avait mieux à
faire avec son voyage, une insurrection je ne sais plus où, et la naissance
imminente d’un héritier.


—
   Contrairement à votre mari, qui n’a pas eu grande occupation
ces derniers temps. En dehors de penser à... vous fourrer.


Il
retint un éclat de rire devant son expression. Elle le regarda, les yeux
écarquillés, se débarrasser de ses chausses et ses braies, puis contourner le
pied du lit dans un état de nudité absolue.


—
   En effet ! Jeta-t-elle en fixant le membre glorieusement
dressé.


—
   Mais voici en quoi nous sommes différents, vous et moi. Je
suis tout à fait capable de prêter attention à deux choses à la fois, en
l’occurrence votre corps délectable et votre désobéissance.


—
   Je ne suis pas une servante qui s'incline devant toutes vos
volontés !


—
   Non, vous êtes ma femme et vous m’avez juré obéissance. Et il
est de mon droit de vous châtier comme bon me plaît.


Agrippant
le drap, il tira dessus d’un coup de poignet, la laissant nue comme Ève. Puis
il saisit son bras, la fit se hisser sur les genoux et l’attira à lui, si bien
que ses tendres courbes se plaquèrent contre lui et qu’il parvint à se loger
exactement où il voulait, dans le creux séparant les cuisses fermes et
blanches.


—
   Rand... s’il vous plaît, dit-elle comme un frisson hérissait
sa peau.


—
   S’il vous plaît... quoi ?


Elle se
débattait tant et tant qu’il fut forcé d’empoigner un peu de chair douce des
fesses pour la maintenir contre lui.


—
   Je n’ai rien fait qui souille nos serments de mariage, je le
jure devant tous les saints. J’ai seulement...


—
   Vous me le direz plus tard, murmura-t-il contre les lèvres de
la jeune femme. Je suis partagé entre l’envie de commencer par vous dévorer de
baisers et vous fourrer ensuite, et l’envie de vous fourrer avant de vous dévorer
de baisers.


Elle
cessa de se débattre. La tension craintive l’abandonna tandis qu’un autre
frisson lui donnait la chair de poule et durcissait ses seins qui pointèrent
délicieusement. Elle humidifia ses lèvres d’un petit coup de langue rose.


— C’est
votre châtiment ?


— C’est
tout ce à quoi je peux penser en ce moment, avoua-t-il, le regard fixé sur sa
bouche avant de s’en emparer comme un homme étanchant sa soif en plein désert,
s’y abreuvant avec avidité, plongeant la langue dans ce puits exquis encore et
encore.


— Vous
pourriez faire les deux en même temps, parvint-elle à balbutier quand il
s'arrêta pour reprendre son souffle.


— Les
deux quoi ? demanda-t-il d’une voix rauque tout en inclinant la tête pour
lécher les courbes de ses seins, avant d’en happer un dans sa bouche.


— Me
fourrer et m’embrasser, m’embrasser et me fourrer.


Elle se
laissa tomber sur le matelas rembourré de paille et attira Rand entre ses
cuisses.


Comment
résister à une telle invitation ? L’accord de leurs deux corps était si parfait
et le bonheur de s’enfouir en elle si puissant qu'il ne put retenir un
gémissement. Il savoura l’instant, puis le besoin d'accroître la pression
devint irrésistible. Il s’élança, l'emplissant, la modelant sous lui,
atteignant la plus déchirante et la plus joyeuse des possessions.


Arrivé
au paroxysme, il murmura un certain nombre de choses dans la masse soyeuse de
ses cheveux, des mots qui avouaient son amour, mais son cœur battait si fort
qu’il n'aurait su dire s’il les avait prononcés à haute voix, ni si elle les
avait entendus par-dessus le cri de plaisir qui lui échappa.


Peu
après, il la fit pivoter et la serra contre lui, la courbe de ses fesses contre
son ventre. Sensation si satisfaisante qu'il soupira et s’endormit presque
instantanément.


Il se
réveilla peu après au bruit de sabots sur la route. Ces cavaliers voyageaient
fort tard, songea-t-il, perplexe. Ils devaient revenir de Westminster où le
roi, retenu à Winchester auprès de la reine et leur fils, les avait sans doute
envoyés effectuer quelque mission.


Pauvre
Henri, constamment tourmenté par les soucis d’un royaume à gouverner ! Il était
peu probable qu’il ait jamais le plaisir de se réveiller avec une épouse toute
chaude blottie contre lui de façon aussi émouvante. Tâtonnant doucement, Rand
s’empara d’un sein et le caressa du pouce. Isabel murmura dans son sommeil et
se pressa un peu plus contre lui.


C’était
l’invitation dont il avait besoin.


Bien
avant les premières lueurs de l’aube, ils reprirent la route. C’est Rand qui
sonna le branle-bas. Il s’était réveillé consumé d’impatience de bondir à
cheval, mettre les kilomètres derrière eux et s’incliner devant la reine. Il
devinait ce qu'elle voulait savoir, car elle avait beau avoir été princesse
toute sa vie et être reine aujourd’hui, elle était avant tout femme. Il ne
savait pas trop comment lui répondre, mais avait hâte que cet entretien ait eu
lieu. Ensuite, il pourrait reprendre les rênes de sa vie et la mener dans la
direction de son choix.


Ils
chevauchèrent toute la journée et la soirée, ne s’arrêtant que pour se reposer
un instant et changer de chevaux. Les jours raccourcissaient car septembre
était déjà bien avancé, et il faisait nuit lorsque les premières maisons de
Winchester apparurent. La ville était silencieuse, à l’exception des aboiements
que leur arrivée provoqua et du claquement des sabots de leurs chevaux sur les
pavés, bruit qui éveilla un étrange écho derrière  eux. Rand attribua
cette impression à la fatigue.


Les
murs du palais se dessinèrent. Le fils d’Henri était né au prieuré mais le
palais étant plus confortable, la reine avait dû y emménager sans attendre la
fin des  quarante jours de confinement. C’est pourquoi il chargea le chef
de la garde d’aller annoncer leur arrivée à  l’intendant de la reine.
Elizabeth étant tout juste délivrée, il n’espérait pas être reçu avant
plusieurs jours.


Ils en
étaient à choisir l’auberge où séjourner quand  un messager les rejoignit
au galop : la reine serait heureuse de les recevoir tout de suite,
annonça-t-il.


Elle
attendait Rand et Isabel dans l’intimité de sa chambre. Leur suite, dont David,
Gwynne et le garde du roi, fut priée de patienter à l’extérieur.


Rand
échangea un regard avec Isabel, qui se contenta de hocher la tête.


—
Peut-être cherche-t-elle à en finir avec nous avant qu’Henri ne découvre que
j’ai été libéré, chuchota-t-il.


— Ou
bien elle aimerait que vous lui en disiez plus  sur Mlle Juliette avant
qu’il ne soit là, ajouta Isabel.


Tous
deux avaient tort.


Elizabeth
d’York n’était pas seule lorsqu’ils furent introduits. Son fils était couché
dans un grand berceau richement décoré. A côté de lui dormait une très jolie
petite fille, âgée de moins de trois mois. Le berceau avait été installé à
proximité du fauteuil, très semblable à un trône, où était assise la reine. Un
peu à l’écart se tenait une jeune femme avec bonnet et tablier, certainement la
nurse des deux enfants. Mais le plus surprenant était la présence de Sa Majesté
le roi Henri VII, vêtu de brocart rouge cousu de fils d’or et orné de grenats.


Rand
entendit le souffle d’Isabel se précipiter quand elle plongea dans une profonde
révérence. Conscient de l’audace qu’il y avait à rompre le confinement de la
reine, et ignorant si Henri y avait consenti, il mit un genou à terre et s’inclina.


—
   Heureux de vous voir, sir Rand et lady Isabel, lança le roi
d’un ton sec. Vous ne vous attendiez pas à nous voir, j’imagine ?


—
   Je pensais... c’est-à-dire, nous pensions avoir audience avec
la reine, répondit Rand.


—
   Vous l’aurez, mais elle nous a conviés à la rejoindre. Sachez
que nous nous réjouissons de vous voir libre de nouveau.


—
   Je vous remercie, sire.


—
   Levez-vous, que nous vous exprimions nos regrets pour le
temps que vous avez passé à la Tour. Nous pensions protéger notre reine, vous
comprenez, mais nous avions sous-estimé son pouvoir de discernement, sa sagesse
et sa générosité. Cela fait...


Le roi
s’interrompit au bruit de la porte qui s’ouvrait brutalement derrière lui.


Une
silhouette lourde déboula. La lumière des lampes à huile éclaira l’emblème
d’ours sur le tabard de l’intrus. La lame d’une épée scintilla.


—
   Non, ne te lève pas, Rand ! claironna le vicomte Henley d’une
voix triomphante. Agenouille-toi et reçois la fin que tu mérites !
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Le coup
aurait dû séparer la tête de Rand de ses  épaules. Mais, lorsque l’épée
s'abattit, il n’était plus là.


Il
avait plongé de côté, entraînant Isabel avec lui. Elle entendit siffler l’arme
qui fendait l’air, et vit avec horreur le moment où la lame allait trancher le
bras de Rand, mais c’est le chiffon de soie blanche qu’il portait au bras qui
reçut le coup. Il se mit aussitôt debout.


Isabel
s’écarta prestement pour ne pas le gêner. Derrière elle, la nurse hurlait, la
reine se levait avec un cri étranglé et le roi lâchait une bordée de jurons
dignes d’un marin.


Tout en
baissant la tête pour éviter un autre coup porté à deux mains, Rand arracha son
coutelas de sa ceinture. C’était sa seule arme, puisqu’il avait dû laisser son
épée à son écuyer avant d'être admis chez la reine. Apparemment, cela ne
l’inquiétait pas et il soutenait fièrement le regard de l’homme qui voulait le
tuer.


—
Monsieur!


Le cri
venait de David, qui entrait en enjambant les corps sanguinolents des gardes.
Il jeta son épée à son maître, gardant une autre épée qu’il avait ramassée sur
le sol de l’antichambre. Rand l’attrapa au vol, le coutelas dans l’autre main.


Isabel
ravala un sanglot qui lui déchira la gorge et dont le son fut couvert par le
choc du métal contre le métal. Croisant épée et coutelas, Rand avait paré un
coup violent. Henley recula en chancelant.


Aussitôt,
Rand s’écarta légèrement de côté pour ouvrir un plus grand espace et fléchit
les genoux dans la position du bretteur, le visage concentré pour parer à un
nouvel assaut.


Car ses
adversaires s’étaient subitement multipliés.


Deux
autres hommes avaient surgi et s’étaient placés de part et d'autre de Henley,
en un demi-cercle qui cherchait à se resserrer autour de leur proie. Rand leur
fit face avec détermination et sa main ne trembla pas.


Intrépide,
oui, approuva Isabel en regrettant d’avoir raillé cette devise dans la cellule
de la Tour. Le cœur battant, elle se reprochait de n’avoir pas prévenu Rand que
Graydon et Henley avaient essayé de lui reprendre Madeleine. L’intervention
inopinée d’Henri le lui avait fait momentanément oublier.


Évoquant
les dragons fantastiques des légendes, les silhouettes des agresseurs jetaient
sur le sol des ombres grotesques qui rapetissaient et s'agrandissaient selon
qu’ils s’éloignaient ou se rapprochaient de la lumière. Sans grande surprise,
elle reconnut les nouveaux venus, Graydon et William McConnell.


Étaient-ils
tous les trois de mèche dès le début, chacun s’étant réservé un rôle précis
pour abattre Rand, et le roi avec lui ? Ils devaient les avoir suivis depuis
Westminster, comprit-elle en se rappelant ce qu’elle avait pris pour un écho de
leur propre allure. Pour pénétrer dans cette partie du palais, les trois hommes
avaient sans doute prétendu faire partie de leur groupe et, les gardes s’étant
interposés devant la porte, ils l’avaient payé de leur vie.


Estimant
sans doute que le vicomte s’en tirerait tout seul puisque Rand n’était pas armé
et que le roi ne  passait pas pour un guerrier redoutable, Graydon et
 McConnell étaient d’abord restés à l’écart mais, voyant  que le
combat ne se déroulait pas comme prévu, ils  étaient accourus au secours
de leur complice. À présent, les trois scélérats tournaient autour de Rand,
tels  des loups observant leur proie, guettant le moindre  signe de
faiblesse. Rand se déplaçait en même temps  qu’eux, les yeux rivés sur
chacun de leurs gestes.


Subitement,
Henri se dépouilla de son attitude dis- tante de monarque pour lequel on se bat
sans que lui- même bouge le petit doigt, et devint le chevalier dont il avait
reçu l’éducation pendant son exil. S'interposant entre les combattants, il
dégaina son épée de  cérémonie.


Puisque
les trois hommes s’en prenaient au roi en  même temps qu’à Rand, ils étaient
des traîtres et ne pouvaient plus se retirer. Ils ne pouvaient qu’aller jusqu’au
bout de leur entreprise, c’est-à-dire tuer ou  être tués.


Ils
échangèrent un bref regard puis, traits tirés, visages durs, ils bondirent.


Henri
para un coup du vicomte Henley, l’écartant de Rand. La garde de son épée brilla
de tous ses joyaux, rouges, verts, bleus, lorsqu’il la brandit des deux mains
et obligea son adversaire à reculer pas à pas, loin du berceau et de la reine.
Il était donc venu armé à cet entretien ? S’étonna Isabel. Avait-il craint une
vengeance de la part de l’ami qu’il avait mis en prison ?  Au même moment,
David défiait Graydon d'un cri rauque. Isabel vit son demi-frère se retourner
avec un sourire méprisant, tant il était sûr d’écraser un si piètre adversaire.
Redoutant qu’il n’ait raison, elle sentit son cœur s’affoler. David avait été
blessé quand Graydon et Henley avaient tenté de leur prendre Madeleine. Certes,
seul son bras gauche avait été touché, mais le jeune écuyer était-il à la
hauteur ?


Rand
n'eut plus qu’un adversaire, son propre demi-frère. Les deux hommes,
parfaitement assortis en taille et en force, s’observaient, guettant une
ouverture. Seules différences entre eux, McConnell avait le buste plus épais et
Rand une allonge plus longue. Isabel se rappela que leur père leur avait donné
la même éducation, mais lequel avait plus profité des leçons du maître d’armes
? En tout cas, leurs visages montraient la même concentration et la même
détermination.


McConnell
s’élança. Rand para et la lame de son épée capta la lumière de la lampe avec
l’éclat d’un phare. S’ensuivit une succession d’assauts, de parades, de grands
coups fendant l’air, avec moult sifflements et grognements d’efforts. La sueur
perlait sur les fronts et faisait cligner les yeux. Tentant une tactique
désespérée, McConnell se rua sur son frère, comme pour en finir une bonne fois
pour toutes avec le bâtard qui lui gâchait la vie depuis l’enfance. Sans doute
espérait-il que le séjour en prison l’avait affaibli. Rand para le coup et
pivota dans une riposte qui manqua de peu arracher l’épée de la main de
McConnell. Celui-ci sauta en arrière et se désengagea, haletant.


—
   Tout ne se passe pas comme tu l’avais prévu, William ? Se
moqua Rand en se mettant en garde. Tu as été trop gourmand, vois-tu. Tu voulais
abattre non seulement le demi-frère qui se dressait entre toi et ce que tu
considères comme tien, mais aussi un roi dûment couronné.


—
   C’est encore réalisable, répliqua McConnell en se ruant à
nouveau sur Rand.


—
   Sans y laisser la tête ? demanda Rand en parant ce nouveau
coup dans un cliquetis de lames. Eh bien, non. Assumer la responsabilité de tes
crimes ne fait pas partie de mes plans.


McConnell
émit un rire amer.


—
   Pourquoi pas ? Ne fais-tu pas un excellent bouc émissaire ?


Rand
bondit en avant pour faire reculer son demi-frère. Les mots qu’il lâcha ensuite
furent aussi aiguisés que son épée.


—
   Si ce n’est pas Henri qui a envoyé les hommes d’armes - des
mercenaires, plutôt - chercher Mlle Juliette à Braesford, ce devait être toi.
Naturellement, tu ne pouvais pas venir en personne, mais la chose a été
facilement arrangée. Qui d’autre avait la possibilité d’utiliser la livrée du
roi ? Qui d’autre pouvait fabriquer de fausses instructions, et qui d’autre
pouvait embaucher des mercenaires peu scrupuleux ?


—
   Les avantages que procure un rang élevé sont nombreux,
acquiesça McConnell avec arrogance. Il serait stupide de ne pas en profiter.


—
   Tu as tout manigancé depuis le début. Tu t’es installé je ne
sais où près de Braesford pour attendre la naissance de l’enfant de Juliette,
et ensuite c’est toi qui as ramené chez elle la stupide sage-femme et qui lui
as suggéré que l’odeur était celle de la chair humaine en train de brûler. Ce
que tu n’as pas manqué de rapporter à Westminster, si bien que notre roi a été
obligé de me faire revenir. Il a fallu que tu fasses galoper ta troupe comme
une meute de démons pour arriver à Braesford sur les talons d’Isabel, juste à
temps pour empêcher notre mariage.


—
   Ce n’est que maintenant que tu comprends ? Je te croyais plus
malin que cela.


—
   Ou plus méfiant, peut-être ? Quel dommage que je ne l’ai
pas été ! Pauvre Juliette ! A-t-elle eu peur quand elle s’est aperçue que tes
hommes ne l’emmenaient pas dans une retraite arrangée par le roi ? Lui
rendais-tu visite dans sa prison ? Était-elle en train d’essayer de fuir lorsque
tu l’as jetée dans l’escalier avant de lui trancher la gorge ?


—
   La petite putain française s’est montrée très accommodante,
rétorqua McConnell en ricanant Elle pensait gagner ainsi sa liberté, l’idiote !


—
   Parce que tu le lui avais dit, certainement. Elle croyait
qu’un gentilhomme tenait toujours parole.


—
   Ce qui prouve son ignorance et sa sottise, car donnée à une
femme de peu d’importance, aucune parole ne tient. Mais c'est Henley qui a
porté le coup fatal. Notre beau vicomte était furieux qu’elle lui refuse
quelques gentillesses.


Isabel
dut plaquer une main sur sa bouche pour retenir un cri de répugnance. Derrière
elle, elle entendit le roi gronder de colère, la reine soupirer et la nurse
gémir. Et, réveillés par les cris et le fracas des armes, les deux nouveau-nés
se mirent à pleurer.


—
   Tu as laissé Henley la tuer ! Rugit Rand.


McConnell
haussa une épaule.


—
   Si tout a mal tourné, c’est ta faute. Tout était arrangé - le
message que j’ai obligé la putain française à t’écrire, les hommes d’armes qui
devaient te surprendre auprès de son corps encore tiède. Mais tu nous as
distancés et tu as dû nous voir arriver. Je me trompe ?


—
   Non, et cela m’a permis de fuir à temps. Quelle déception
pour vous !


—
   Dame Fortune t’a sauvé, certes. Mais ce ne fut que partie
remise. Ce cher Henri a signé sans barguigner l’ordre de ton arrestation. Tu
devrais le remercier, car la Tour peut être un refuge autant qu’une prison. Si
tu étais resté libre, j’aurais ameuté la populace pour que tu sois pendu haut
et court sans jugement.


Ce
discours avait mis McConnell hors d’haleine. Rand ne lui donna pas le temps de
reprendre son souffle et avança un peu plus. Les chocs et le sifflement des
lames répondaient aux éclats des voix et aux pleurs des nourrissons. L’air
était lourd des odeurs de sueur, de métal chaud et de l’huile des lampes.


—
Audacieux, commenta Rand. Néanmoins, le résultat de ce complot est un échec,
tout comme le sabotage de la machine de Léon.    


—
   C’est à cause de la stupidité de Graydon. C'était censé
aboutir à la mort d'Henri, d’Elizabeth et de l'héritier quelle portait. Et de
toi, si Dieu n'en avait pas décidé autrement.    


—
   Que voulais-tu ? Que le trône revienne à quelqu’un de la
maison d’York ? Et que le domaine de Braesford soit la récompense pour tes
efforts ?


   —
Eh oui, mais tu as eu la mauvaise volonté d’éviter la mort deux fois le jour de
ton mariage. Croyais-tu vraiment que je venais à ton secours pendant la mêlée ?
Non, non. J’espérais te donner le coup de grâce,  — Après que j’aurais été
jeté à terre par Graydon et Henley, bien sûr.


— Chose
aisée grâce à la poussière et la confusion, mais ces maladroits n’y sont pas
arrivés.


Rand
hocha la tête.


— Et le
courtisan qui pensait m’attirer dans un duel à l’aube ?


—
   Encore un instrument défaillant. Mais j’avais toujours
l’espoir de te voir pendu pour la mort de la bâtarde de la Française.


—
   Mais la petite fille a vécu, riposta Rand qui ne cessait de
harceler son adversaire de la pointe de son arme.


—
   Tu as eu une chance démoniaque de mettre la main sur elle. Ce
qui te vient sûrement de la sorcière que tu as épousée et dont je compte jouir
moi-même un jour.


—
   Tu espères la prendre dans ton lit en même temps que
Braesford Hall ?


McConnell
grogna.


—
   Elle, plus que tout le reste.


—
   Elle ne sera jamais à toi, rétorqua Rand d’une voix coupante.
Puisqu’elle serait la veuve de ton demi-frère, ce mariage tomberait sous le
coup des interdits de la consanguinité.


—
   Qui parle de mariage ? La malédiction des Grâces sera évitée
si je me contente de la chevaucher. Alors que toi, son époux en bonne et due
forme, tu dois mourir à cause de cette malédiction.


—
   Non ! protesta Isabel, folle d’angoisse. Non, il ne doit pas
mourir. Il n’y a pas de malédiction, il n’y en a jamais eu.


Lâchant
un rire méchant, McConnell lui jeta un bref regard avant de revenir à Rand.


—
   Elle ment pour te sauver. Tant de loyauté, n’est-ce pas
fascinant ? Alors qu’elle a ignoré mes efforts pour la rallier à notre dessein.
Même sous la menace, elle n’a pas voulu se parjurer devant le roi. Le savais-tu
?


—
   C’est vous qui m’avez accostée dans l’abbaye !
s’écria-t-elle. Vous avez présumé de trop de choses -mon désir de me joindre à
votre complot d’abord, et ensuite mon silence.


Du coin
de l’œil, Isabel vit Henley reculer en chancelant et lâcher son épée que le roi
attrapa par la garde.


À sa
gauche, David tenait bon contre Graydon, les heurts de leurs armes jetant sur
le sol des étincelles orange et bleues. Le demi-frère d’Isabel essayait encore
et encore de dominer le jeune homme, comme s’il espérait l’abattre rien que par
la volonté. Jusqu’à ce qu’il échange un regard de connivence avec McConnell.


Elle
reporta son attention sur celui-ci et Rand.


—
   Ta dame ne me refusera pas, disait celui-ci avec une
satisfaction méchante. Elle fera exactement ce que je dirai, de peur de te
rejoindre dans la tombe.


—
   Je n’en crois pas un mot, riposta calmement Rand.


Sur ce,
il repartit à l’assaut et fit reculer son adversaire. McConnell chancela, se reprit,
mais avec des mouvements désordonnés. Cependant, remarqua Isabel, sa figure
n’exprimait pas la défaite, mais la concentration et la ruse. Il semblait
reculer plus loin que nécessaire.


La
jeune femme repéra le piège. Encore quelques pas, et Rand se trouverait à
portée de l’épée de Graydon. McConnell n’avait qu’à l’attirer un peu plus et
son complice, lâchant une seconde son propre adversaire, lui assènerait un coup
fatal.


—
Attention ! hurla Isabel d’une voix stridente.


Ce ne
fut pas nécessaire. Rand avait compris la manœuvre. Il se rua sur McConnell,
l’agrippa dans une étreinte faussement fraternelle, le fit pivoter et le poussa
rudement vers Graydon, dont la lame lui embrocha le dos.


Un long
râle jaillit de sa gorge, et il s’affaissa. Ses genoux touchèrent le sol et il
bascula en avant. Son épée roula sur le tapis, s’arrêtant contre le bas de la
robe d’Elizabeth, qui se pencha pour la saisir.


Comprenant
ce qu’il avait fait, Graydon se pétrifia un mortel instant. Lorsqu’il se remit
en garde, il était trop tard. David s’élançait vers lui, bousculait sa faible
défense et le touchait au cœur.


Le
silence tomba brusquement, de façon si complète que le grésillement de la lampe
fit penser à l’envol d’oiseaux. Puis Henley jura. Pivotant sur place, il
plongea vers la reine. Avant que le roi ait pu brandir son épée, Henley avait
fait sauter la lame sanglante de la main d’Elizabeth. Rugissant comme l’ours
dont sa tunique portait l’emblème, il se tourna vers Isabel.


C’est
alors qu’une silhouette sombre surgit, se glissa derrière Henley et le
recouvrit d'un grand linceul noir avant de le frapper violemment d’une lame
mince.


Lorsque
le vicomte s’écroula, un couteau entre les côtes, le maître des réjouissances
apparut dans toute la splendeur d’un pourpoint jaune brodé de notes de Musique
noires.


—
   Pour ma sœur, et pour lady Isabel, déclara-t-il en jetant un
bref regard à ceux qui l’entouraient, abasourdis. Cet homme était un animal et
méritait de mourir.


S’approchant
du berceau, il prit la petite fille, la serra contre son sein et se dirigea
vers la porte.


—
   Reste là ! ordonna Henri.


Léon se
retourna, l’air interrogateur.


—
   C’est notre fille que tu tiens là. Tu ne peux pas l’emmener
et faire d'elle un pion en faveur des intérêts de la France.


—
   C’est la fille de ma sœur, ma propre nièce - même si je l’ai
revendiquée comme ma fille dans l’espoir de la garder à l’abri. Elle a été très
aimée par sa mère, comme elle l’est de son oncle. Vous pensez qu’elle a été
conçue par raison d’État ?


—
   Pourquoi pas ? rétorqua le roi en évitant le regard de sa
femme.


—
   Pas de la part de ma sœur, en tout cas. Elle vous aimait,
bien qu'elle soit morte avec le poids de ce péché sur la conscience. Si vous
voulez savoir qui a reçu de l’argent de la France, regardez le beau vicomte qui
gît là. C’est Henley qui a succombé à la tentation des pots-de-vin alors qu’il
sillonnait le continent à la recherche de tournois. Il en avait besoin, le
pauvre homme, puisqu’il ne possède ni terre ni domaine pour soutenir son titre.


—
   Peu importe, maintenant, protesta le roi. Mais l’usage que
certaines personnes pourraient faire de cette petite fille nous préoccupe.
Peux-tu garantir qu’on ne lui fera jamais de mal à cause de sa naissance,
qu’elle ne sera pas retenue en otage afin de me faire plier sur un point ou un
autre ? Et, même si elle est bien gardée, que peux-tu lui promettre comparé aux
richesses de notre cour, ou au mariage que nous pourrons lui offrir un jour?


Le
regard de Léon passa du roi à l’enfant qu’il tenait contre son sein, puis revint
au roi. L’indécision gagnait ses yeux tel un brouillard.


Isabel
fit un pas en avant et, sans attendre l’autorisation du roi, prit la parole :


— Cher
Léon, comment pourrez-vous veiller sur l’enfant pendant que vous irez d’une
cour à une autre ? De quelles protections l’entourerez-vous si d’aucuns veulent
s’en emparer et l’utiliser ? Le roi a le pouvoir d’assurer sa sécurité. Ne
serait-il pas préférable de lui confier cette petite fille, qui est aussi la
sienne ?


— Aussi
efficacement qu’il a assuré sa sécurité ce soir ? répliqua Léon avec un sourire
narquois, mais sans quitter sa nièce des yeux.


—
   La faute est mienne, dit Isabel.


Rand
s’avança comme pour prendre sa défense, mais le roi l’arrêta d’un geste.


—
   Et si cela se reproduisait ? demanda Léon. Pire encore, si
Henri était tellement fasciné par son héritier qu’il en oubliait l'existence de
Madeleine ?


—
   C’est peu probable, surtout après ce soir, déclara Isabel en
baissant les yeux sur les corps dont le sang imprégnait les tapis.


—
   Qui l’aimera, qui la tiendra dans ses bras, qui lui apprendra
à danser et à chanter ? poursuivit Léon. Qui lui enseignera la joie ? Qui lui
cherchera un mari aimant? Ces choses ont de l’importance, vous voyez. En tout
cas, pour moi.


—
   Je suis sûre... commença-t-elle.


—
   Moi, je suis sûr que non. Un roi a d’autres intérêts,
d’autres impératifs qui peuvent paraître plus importants que la vie et le
bonheur d’une petite fille. Un destin aussi incertain n’est pas acceptable. Je
ne la laisserai pas, sauf si...


—
   Sauf si... ? S’enquit Henri, l’air exaspéré.


—
   Sauf si lady Isabel en a la charge, dit Léon. Elle saura
veiller sur ma nièce, lui donner l’amour dont un enfant a besoin. Pour la
protéger, il y aura l’épée de sir Rand et son sens de l’honneur. Je pourrais
supporter de la leur laisser, avec votre gracieuse permission.


—
   Nous nous réjouissons que vous nous accordiez quelque
autorité, rétorqua Henri avec une grimace.


Ignorant
ce petit signe d'énervement, Isabel se tourna vers lui.


—
   La responsabilité est grande, Votre Majesté, mais je
l’accepterai si c’est votre volonté.


—
   Moi aussi, fit Rand qui se rapprocha de son épouse.


Henri
resta un instant à réfléchir, le front soucieux. Puis Elizabeth d’York vint se
poster à son côté dans un grand bruissement de soie.


—
   Il ne me revient pas d’interférer, mon doux seigneur, mais il
me semble qu’un accord serait d’une grande gentillesse.


Henri
baissa les yeux sur la reine, le front toujours creusé de rides.


—
   Je suis rarement gentil.


Il
avait oublié le pluriel royal, remarqua Isabel. Il fallait qu’il soit
profondément troublé.


—
   Vous voudriez qu’on le croie, répondit Elizabeth, mais je
sais bien que c’est faux.


Ils
demeurèrent immobiles un instant, durant lequel on n’entendit plus que des bruits
de pas qui approchaient.


—
   Comment pourrais-je refuser quoi que ce soit à la mère de mon
fils et héritier ?


Il
lâcha un soupir audible, carra les épaules et reprit son personnage de roi,
avec l’air d’un homme qui enfile à contrecœur un manteau pesant.


—
   C’est assez. Faites comme vous l’entendez, notre maître des
réjouissances. Mais quittez l’Angleterre et ne revenez jamais. Nous ne pouvons
plus supporter de tragiques danses macabres, de musique triste ni de contes
encore plus tristes.


Léon
inclina sa tête bouclée.


— Quant
à vous, sir Rand, reprit le roi en se tournant vers lui, nous voilà de nouveau
votre débiteur. Lorsque nous serons de retour à Westminster, nous vous
investirons enfin des honneurs et des privilèges attachés à l’ordre de la Jarretière.
Puis nous discuterons d'une baronnie digne de récompenser un homme dont nous
prisons le bras puissant et le cœur vaillant.


Baron
Braesford. Cela sonnait bien, se dit Isabel en regardant son époux remercier
d'une gracieuse inclination.


Henri
leva la main en signe d’adieu et en couvrit celle qu’Elizabeth avait posée sur
son bras. Têtes hautes, le roi et la reine quittèrent la salle. La nurse,
appelée d’un ordre laconique, les rejoignit en courant, le prince Arthur dans
les bras.


À peine
Leurs Majestés eurent-elles quitté la pièce que l’intendant du roi apparut,
précédant une demi-douzaine d’hommes d’armes. Dans la confusion qui s’ensuivit,
Léon embrassa la joue duveteuse de la petite Madeleine et la déposa dans les
bras d’Isabel. Puis lui aussi s’en alla.


Élevant
la voix,
Rand imposa un peu d’ordre au chaos des questions, et recommanda à l’intendant
de demander au roi des explications en ce qui concernait les morts et les tapis
souillés de sang. Offrant son bras à Isabel, il l’entraîna hors de la pièce,
suivi de David, lequel était blême d’avoir tué un homme pour la première fois
de sa vie.


Ils
retrouvèrent Gwynne et sortirent du grand amoncellement de pierres qu’était le
palais, émergeant à l’air frais de la nuit.


Isabel tira sur le bras de
Rand.


—
   Où allons-nous ? demanda-t-elle à voix basse afin de ne pas
déranger la petite Madeleine qui, pressée contre sa poitrine, s’était calmée.
Nous n’avons nul endroit où aller dans cette ville.


—
   Il nous faut d’abord trouver une nourrice ou une chèvre, dit-il.
L’une ou l’autre conviendra. Puis je pensais partir pour Braesford.


—
   Braesford ?


—
   Vous objectez, ma dame ?


—
   Il fait nuit, et le voyage est long. Et vous n’êtes plus un
simple chevalier qui peut aller où il veut sans y penser à deux fois.


—    Non
?


—
   Vous êtes mon seigneur, baron Braesford, ou vous le serez
bientôt. En plus de cela, vous êtes un homme chargé de responsabilités, dont
une épouse qui grossit.


Il la
regarda longuement dans la lumière des torches du palais. Ses traits se détendirent
et un sourire retroussa ses lèvres.


—
   Vous grossissez ? demanda-t-il posément.


—
   Parfaitement.


—
   Vous êtes...


—
   Grosse d'un enfant, ou du moins c’est ce qu’il semble. Gwynne
l’affirme, et elle ne se trompe jamais.


Elle
attendit sa réaction, le cœur serré. Il était resté éloigné d’elle pendant
longtemps, si longtemps. Lui viendrait-il à l’idée de douter d’elle ?


Un
petit bruit étrange sortit de sa bouche. Se jetant sur elle, il la prit dans
ses bras, Madeleine entre eux, et fit tournoyer la femme et la petite fille
tout en riant de joie.


Il
s’arrêta soudain et reposa Isabel à terre. La soutenant d’une main, il caressa
son visage de l’autre.


—
   Vous allez bien ? Vous n’êtes pas malade ? Je n'ai pas...


Isabel
sentit les larmes affluer.


—    Non,
non, je vais très bien.


—
   Père. Je vais être père.


—
   Et baron.


Il fit
oui de la tête.


—
   Avec un nouvel emblème, afin que mon fils n’ait pas à arborer
la brisure sinistre qui enlaidit le bouclier des bâtards. Lui ne sera pas un
moins-que-rien.


L’enfant
pouvait être une fille, mais Isabel ne voulut pas lui gâcher son rêve. De toute
façon, ce serait vrai un jour car, si Dieu le voulait bien, il y aurait
d’autres enfants.


— Cela
fait quelque temps que vous n’êtes plus un moins-que-rien pour moi, dit-elle
avec sincérité.


Il
inspira profondément et resserra son étreinte,  


— Je
crois que rester ici pour la nuit serait le plus sage, ma dame.


Il se
tourna vers David qui les avait suivis à distance.


— Tu as
entendu ? Il nous faut une chambre et une chèvre.


—   Ou
une nourrice, j’ai entendu, répondit David.


Mais
avec tous ces gens qui sont venus fêter la naissance et le baptême, nous aurons
de la chance si nous trouvons une chambre.


Il
s’éloigna avec un petit sourire.


—
   Je préférerais que nous trouvions une chèvre, si nous sommes
tous forcés de partager une seule chambre, marmonna Rand en se remettant à
marcher.


— Oui,
mais avez-vous déjà trait une chèvre ?


—
   Pas plus que vous, répliqua-t-il. Peut-être que David...


—
   Ou Gwynne.


Elle
jeta un coup d’œil à la servante qui les suivait avec un air résigné, et
enchaîna :


—
   Mais il se pourrait que votre bon écuyer nous ramène une
nourrice qui ne craint pas les voyages précipités. C'est un garçon vraiment...
vraiment très efficace.


—
   Vous vous souciez de lui, dit-il en examinant les traits
d’Isabel.


—
   Je me soucie de lui, oui. Il a besoin de savoir que je ne le
tiens pas pour responsable de la mort de mon demi-frère, et que je ne lui en
voudrai jamais.


—
   J’y veillerai.


Elle le
regarda dans les yeux.


—
   Je savais que vous le feriez, dit-elle posément.


—
   Vous en savez beaucoup trop sur moi, je trouve, mais
peut-être pas que je vous aimais avant de vous prendre pour épouse.


—
   Vraiment ? S’étonna-t-elle d’une voix peu assurée.


—
   Oui. Je vous veux depuis le moment où je vous ai vue danser
dans la grande salle de Westminster, les cheveux brillant dans la lumière des
torchères, et avec une telle joie dans les yeux que j’ai eus envie de la
partager.


—
   Ainsi donc, vous n’avez pas eu peur de la malédiction des
trois Grâces, puisque vous éprouviez des sentiments pour moi. Ou bien vous n’y
avez jamais cru ?


—
   Je n'avais pas peur.


Il ne
se moquerait pas de son invention, car elle avait encore à protéger Cate et
Marguerite. Cette preuve supplémentaire qu'il se souciait des êtres chers à son
cœur la mit au bord des larmes.


—
   Mes sœurs... commença-t-elle.


—
   Ne vous inquiétez pas, ma dame. Nous allons les faire venir à
Braesford. Henri ne s'y opposera pas, du moins tant qu’il se souviendra de ce
qu’il me doit. Elles seront en sécurité là-bas.


Elle
laissa son regard se promener sur les angles et les méplats du visage de Rand,
et un sourire trembla sur ses lèvres.


—
   Je vous remercie, mon doux seigneur. Vous êtes la bonté même.


Scrutant
ses yeux humides, il se permit un air sévère, les paupières baissées pour
cacher la tendresse qui l’envahissait.


—
   C’est tout ce que vous avez à dire après que je vous ai
raconté comment j’ai déjoué la malédiction ? Mon affection ne vous intéresse pas,
vous n’avez rien à me dire en retour ?


—
   Si vous voulez mon amour, vous l’avez, répliqua-t-elle comme
la joie emplissait son cœur, sa poitrine, son corps entier.


Il
s’arrêta de nouveau et se tourna vers elle.


—
   Oh, je le veux, lady Isabel de Braesford, et je vous
montrerais à quel point si vous n’étiez pas encombrée d’un enfant emmailloté.
Sans parler de la probable addition d’une nourrice, d’une chèvre, d’une
servante têtue, de deux sœurs encore sous la malédiction et d’un apprenti
chevalier qui a l’air d’un ange et vénère le sol que vous foulez. Comme moi, ma
dame. Oui, comme moi.


Elle
s’empara du morceau de soie qu’il portait toujours à son bras et, l’enroulant
autour de sa main, s’en servit pour l’attirer à elle.


—
   Montrez-le-moi, très cher et très estimé mari, murmura-t-elle
contre ses lèvres. Car je voudrais voir exactement à quel point est brisée
cette malédiction.


Pour
l’aînée des trois Grâces de Graydon, elle l’était complètement, constata-t-elle
le cœur plein d’allégresse. Et à jamais.
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