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toboggan


Il marchait d’un air assuré et les autres lui témoignaient
pour la plupart une subtile déférence. Quand il se déplaçait dans une direction
donnée, la voie s’ouvrait commodément devant lui, par une heureuse coïncidence ;
quand son regard croisait un regard, l’autre tête s’inclinait significativement.
Il était un serf, comme tous les autres, nu et sans marque de supériorité physique ;
en vérité, c’eût été le comble du mauvais goût que de lui accorder ouvertement
de la considération. Et pourtant il était un géant, ici. Il se nommait Stile.


Stile mesurait un mètre cinquante et pesait cinquante kilos.
Dans l’ancien parler, il eût mesuré quatre pieds, onze pouces, et pesé un
quintal, ou huit stones ; ou encore quinze paumes et cent livres. Ses congénères
mâles pouvaient le dépasser d’un demi-mètre et de vingt-cinq kilos.


Il était heureusement proportionné sans être exceptionnellement
musclé ; bien de sa personne, sans être beau. Il n’accordait pas
facilement son amitié et peu nombreux étaient ceux à qui il donnait le nom d’ami,
car les avances l’intimidaient. Mais une immense vitalité remplaçait la chaleur
humaine qui lui manquait.


Il arpentait la Salle de la Grille, à l’Annexe du Jeu, son endroit
favori ; hors de ce lieu, il redevenait le mince personnage que les autres
voyaient en lui. Il recherchait[bookmark: bookmark1] un adversaire à sa taille,
mais l’heure n’était guère propice. Des couples occupaient les boxes dont la
succession dessinait le périmètre sinueux de la salle, tandis qu’au centre se
pressait une foule à la recherche de contacts. Un léger souffle d’air frais, délicatement
parfumé, arrivait par les ouvertures du plafond et la lumière du soleil déployait
sur le sol tout un jeu d’ombres.


Stile hésitait à se mêler à la foule, répugnant à cette
promiscuité forcée. Il eût préféré que quelqu’un lui lançât un défi.


Une jeune femme se leva d’un siège. Elle était nue, naturellement,
mais la perfection de son corps méritait un regard. Stile détourna les yeux et
fit semblant de ne pas l’avoir vue ; les filles l’intimidaient particulièrement.


Un grand jeune homme l’aborda. « Une partie, fillette ? »
La chose paraissait si simple avec lui !


Elle l’éconduisit d’un brusque geste de la main et s’avança
vers Stile. Un enfant lui fit signe : « Une partie, mademoiselle ? ».
La jeune femme sourit mais refusa à nouveau, plus aimablement. Stile sourit à
part lui ; elle n’avait évidemment pas reconnu l’enfant, mais lui si :
Pollum, Echelon Deux sur l’échelle des Neuf Ans. Pas encore autant de classe
que Stile, mais déjà un redoutable joueur. Si la jeune femme avait relevé le
défi, elle aurait probablement été battue.


Nul doute en revanche qu’elle eût reconnu Stile. Les yeux de
celui-ci continuaient à étudier la foule, mais son attention se concentrait sur
la jeune femme. Elle était d’une taille ordinaire – autrement dit plus grande
que lui de plusieurs centimètres –, mais ses proportions excédaient la moyenne.
Ses seins, au galbe parfait, étaient fermes et remuaient éloquemment au rythme
de la souple foulée de ses longues jambes lisses. En d’autres contrées, les
hommes tenaient la femme nue pour l’idéal féminin, mais la réalité répondait
rarement à cette notion ; trop de femmes souffraient du manque d’un
soutien mécanique dans certaines parties de leur anatomie. Mais la femme qui s’approchait
de lui était de celles dont la silhouette pouvait supporter sans mal l’absence
de vêtements.


Enfin elle arriva à sa hauteur. « Stile », murmura-t-elle.


Il se retourna en feignant la surprise et inclina la tête. La
beauté de son visage lui arracha un tressaillement. Elle avait de grands yeux
verts et, parmi sa chevelure châtain clair, des mèches décolorées qui tombaient
sur son cou. Quel artifice présidait à l’allure naturelle de la coiffure
féminine ! Ses traits étaient réguliers et possédaient le dessin harmonieux
qui le séduisait particulièrement, sans qu’il eût pu le définir avec précision.
Sa timidité naturelle l’étreignait et il n’osait risquer la moindre parole.


— « Je m’appelle Sheen », dit-elle. « J’aimerais
te proposer une partie. »


Il était impossible qu’elle fût une joueuse supérieure. Stile
connaissait la physionomie et le style de chacun des joueurs émérites de
chacune des échelles d’âge, et elle ne figurait sur aucune. Il ne pouvait s’agir
que d’une dilettante, d’une participante occasionnelle, douée peut-être de
quelques aptitudes dans certains secteurs, mais incapable d’offrir une
concurrence sérieuse. L’opulence de ses formes convenait mal à la plupart des
sports ; les championnes de course à pied ou de natation étaient grandes
et sèches, sans poitrine et sans chairs, description qui ne s’appliquait guère
à Sheen. Par conséquent il ne devait s’attendre à aucune rivalité physique.


Or, devant sa beauté, il restait incapable de parler – aussi
lui adressa-t-il un signe d’assentiment. Elle lui prit le bras d’un geste
familier qui l’alarma. Stile avait déjà connu des femmes, évidemment ; elles
étaient attirées vers lui par sa notoriété et son embarras notoire leur donnait
en compensation une certaine audace. Mais celle-ci était si belle qu’elle n’avait
guère besoin de rechercher la compagnie des hommes ; eux se chargeraient
de rechercher la sienne… Elle agissait d’ailleurs comme s’il l’eût recherchée
et conquise. Et peut-être les choses s’étaient-elles passées ainsi sans qu’il
en eût conscience : ses prouesses au Jeu pouvaient l’avoir suffisamment
impressionnée pour l’attirer jusqu’à lui. Néanmoins ce n’était pas le genre de
conquête qu’il préférait ; ces femmes-là recherchaient avec la même
avidité la compagnie des champions adolescents et celle des champions grisonnants.


Ils trouvèrent un box inoccupé. Au centre se dressait une colonne
dont chaque face était munie d’un tableau. Stile passa d’un côté, Sheen de l’autre,
et quand ils pesèrent sur l’ovale tracé à terre devant chaque tableau, ce
dernier s’alluma. La colonne était tronquée et Stile avait en face de lui le
visage de Sheen qui lui souriait.


Gêné par cette démonstration de camaraderie, Stile baissa
les yeux vers son tableau. Il en avait à peine besoin, car il savait ce qui y
figurait. En haut étaient indiquées quatre catégories : PHYSIQUE – MENTAL
– HASARD – ART ; et sur le côté gauche, quatre autres : NU – INSTRUMENT
– MACHINE – ANIMAL. Pour plus de commodité, elles étaient également désignées
par des chiffres et des lettres : 1 – 2 – 3 – 4 en haut, À – B – C – D sur
le côté. C’étaient les numéros qui se trouvaient éclairés : la Grille lui
offrait arbitrairement ce faisceau de possibilités.


LE JEU : GRILLE PRIMAIRE





Stile examina le visage de Sheen. À présent qu’elle était
son adversaire au Jeu, sa timidité diminuait. Il éprouvait cette légère
crispation de la peau, doublée d’une accélération du pouls, cette lucidité et
cette discrète douleur d’entrailles qui précédaient la tension et l’effort de
la compétition. Ces effets agissaient si fortement sur certains individus qu’ils
en perdaient tous leurs moyens, mais à lui ils procuraient une sensation grisante
qui lui bandait les muscles. Il ne vivait que pour le Jeu !


Même quand son adversaire était une jolie fille qui pointait
hardiment ses seins vers lui par-dessus la colonne. Qu’avait-elle en tête ?
Croyait-elle réellement pouvoir le battre, ou bien cherchait-elle simplement
une nouvelle expérience ? Lui avait-elle fait des avances par simple
bravade, ou bien était-elle une « suiveuse » à la poursuite d’un
rendez-vous ? Si elle tenait sérieusement à gagner, elle devrait choisir
ART, voire MENTAL, mais en aucun cas PHYSIQUE. S’il s’agissait d’un simple défi,
elle opterait pour HASARD, ce qui n’exigerait d’elle qu’une faible
participation. Dans le cas d’une expérience, n’importe quoi conviendrait et s’il
avait affaire à une « suiveuse », son choix se porterait sur PHYSIQUE.


Naturellement, cette série n’était pas la sienne et ce choix
lui appartenait. Mais sa décision serait en partie déterminée par l’opinion qu’il
se formerait au sujet de ses intentions et de ses capacités. Il lui fallait en
fait penser avec l’esprit de la jeune femme, afin de pouvoir choisir ce qu’elle-même
souhaitait le moins et obtenir ainsi l’avantage.


Il réfléchit ensuite au choix qu’elle pouvait faire dans la
série qui lui était effectivement échue. Une authentique joueuse opterait pour
NU, car là résidait l’essence du Jeu – dans une prouesse personnelle réalisée
sans aucune assistance. L’amateur d’expérience avait toute liberté de choix, en
fonction du type d’expérience recherché. Une intention provocatrice suggérerait
probablement NU à son tour, de par le principe même du défi. Quant au choix d’une
« suiveuse », nul doute qu’il se portât aussi sur NU. Son choix le
plus vraisemblable était donc celui-ci.


Il ne restait plus à Stile qu’à lui faire étaler son jeu. Il
pressa la touche portant l’inscription PHYSIQUE, en faisant glisser sa main sur
le tableau afin qu’elle ne pût deviner sa sélection par le mouvement de son
bras.


Le choix qu’elle avait effectué de son côté était celui qu’il
prévoyait. Résultat : 1 A, PHYSIQUE/NU.


La seconde grille apparut. En haut, les catégories étaient
maintenant les suivantes : 1. INDEPENDANT – 2. RECIPROQUE – 3. COMBAT – 4.
COOPERATIF ; et sur le côté on trouvait : A. SURFACE PLANE – B. SURFACE
INEGALE – C. DISCONTINUITE – D. LIQUIDE. Cette fois, les lettres étaient
éclairées et il devait choisir dans la colonne verticale. Il n’avait envie ni
de nager ni de se livrer à des évolutions aux barres avec elle – encore que l’un
et l’autre exercice put présenter des aspects excitants –, ce qui excluait les
deux dernières catégories. Il excellait à la course de fond mais doutait que
Sheen voulût s’y attaquer, ce qui éliminait la surface plane. Il sélectionna donc
B. SURFACE INEGALE.


Elle choisit I. INDEPENDANT : finalement, ce n’était
pas une « suiveuse » ! Ils allaient donc se mesurer à la course,
sans contact physique ni action réciproque, quoiqu’il existât certaines
exceptions. Parfait. Il saurait ainsi de quelle étoffe elle était faite.


Le tableau proposait à présent une liste de surfaces
inégales. Stile jeta un nouveau coup d’œil sur Sheen. La voyant hausser les
épaules, il opta pour la première : DEDALE. Par une pression du doigt, il
fit apparaître son signalement dans le premier compartiment d’une grille à neuf
cases.


La jeune femme choisit la deuxième : MONTAGNE DE VERRE,
qui s’inscrivit dans la seconde case.


Il plaça TOBOGGAN dans la troisième. Puis succédèrent TERRE
MEUBLE, CORDE RAIDE, DUNES DE SABLE, COTEAUX GLISSANTS, CHAMP DE NEIGE, FALAISE
CALCAIRE. La grille tertiaire était ainsi complète.


Il devait à présent faire choix d’une colonne verticale et
elle d’une rangée horizontale. Il sélectionna la troisième, elle la première, ce
qui donna pour résultat : TOBOGGAN.


— « Déclares-tu forfait ? » lui
demanda-t-il, en pressant la touche correspondant à la question, afin qu’elle
fût enregistrée par l’appareil. La jeune femme devait répondre par la négative
dans un délai de quinze secondes sous peine de perdre la partie.


Son refus ne se fit pas attendre. « Nullement. »


— « Match nul ? »


— « Non. »


Il ne s’était d’ailleurs pas attendu à une autre attitude de
sa part. Une déclaration de forfait intervenait lorsqu’un des concurrents
possédait un tel avantage qu’il devenait inutile d’engager la partie – comme, par
exemple, aux échecs, si l’un des joueurs y était passé maître tandis que l’autre
ignorait encore les coups. Ou bien s’il s’agissait d’haltérophilie et qu’un des
concurrents fût un enfant et son adversaire un culturiste. Le toboggan
constituait un inoffensif divertissement, d’un exercice amusant même sans
esprit de compétition ; nul ne s’y fût dérobé, à moins de souffrir d’une
phobie de la chute – mais un individu de ce genre n’eût jamais opté pour ce
type de jeu.


Aussi la réaction de la jeune femme était-elle singulière. Elle
aurait dû rire de ses offres facétieuses. Or elle les avait prises au sérieux. Ce
qui donnait à penser qu’elle était bien plus impressionnée par cette rencontre
qu’elle ne le paraissait.


Il ne s’agissait pourtant pas d’une épreuve de Tournoi !
Si elle n’avait été qu’une simple fumiste, elle aurait pu déclarer forfait et s’en
tirer à bon compte. Ou bien accepter le match nul et aller se vanter devant ses
copines d’avoir fait jeu égal avec le fameux Stile. Il semblait donc qu’elle ne
fût avide ni de célébrité ni de provocation et, par ailleurs, il s’était déjà
persuadé qu’elle n’avait rien d’une « suiveuse ». Elle tenait
sérieusement à concourir, mais il n’en était pas moins vain d’espérer trouver
en elle une joueuse réellement de force.


Ils quittèrent la cabine après s’être munis des tickets
expulsés par une fente de l’appareil. Nul n’était admis seul à une partie ;
tous les joueurs devaient d’abord former la grille, avant de se rendre par deux
sur le site déterminé. Ce qui évitait de voir le terrain encombré ou les
épreuves régulières compromises par des oisifs. Naturellement, les enfants
avaient le droit de s’amuser en se livrant à des simulacres d’épreuves et ils
ne se faisaient pas faute de profiter des installations ; à leurs yeux, l’Annexe
du Jeu n’était rien de plus qu’un immense parc d’attractions. Mais en agissant
ainsi, ils tendaient à s’accoutumer toujours davantage au Jeu en soi à mesure
qu’ils croissaient en âge, jusqu’au moment où ils finissaient par en devenir
des adeptes acharnés. Pour Stile, les choses s’étaient passées de la même façon.


Le Toboggan étant situé sous un autre dôme, ils s’y
rendirent par le métro. L’ouverture de la porte à lamelles radiales leur donna
accès à l’intérieur confortable du véhicule. Plusieurs serfs s’y trouvaient
déjà : trois hommes d’âge moyen, qui lorgnèrent Sheen d’un air
appréciateur, et un enfant dont le regard s’alluma en reconnaissant Stile.
« C’est toi le jockey ! »


Stile lui répondit par un signe de tête affirmatif. Les
relations avec les enfants ne présentaient pour lui aucune difficulté. Il était
à peine plus grand que ce garçon.


— « Tu gagnes toutes les courses ! »
ajouta le gamin.


— « J’avais de bons chevaux », expliqua Stile.


— « Ouais », fit l’enfant, ravi.


Les trois autres passagers reportèrent leur attention sur
Stile, en commençant à soupçonner qu’il pouvait être aussi intéressant que la
fille. Mais le véhicule stoppa, la porte s’ouvrit et ils débarquèrent tous sous
un nouveau dôme. Un moment plus tard, débarrassés des autres voyageurs, Stile
et Sheen se dirigèrent vers le Toboggan, leurs laissez-passer à la main.


La réceptionniste du Toboggan décocha un sourire à Stile
tout en validant leurs coupons. Il lui rendit son sourire en sachant
pertinemment que son attitude était stupide puisqu’il s’agissait d’un robot. Son
visage, ses bras et le haut de son torse semblaient parfaitement humains et un
individu ordinaire n’aurait pu remarquer aucune différence entre ses formes, son
teint ou la texture de son épiderme et ceux d’une femme vivante, mais le corps
de cette parfaite humanoïde se terminait au bord du comptoir. En fait, elle se
confondait avec celui-ci, étant dépourvue de jambes. Comme si quelque artisan
céleste l’eût taillée dans un bloc de métal en l’animant à mesure qu’il avançait
dans son œuvre – pour abandonner son travail à mi-chemin. Stile éprouvait une
obscure sympathie à son égard ; possédait-elle une véritable conscience
dans cette moitié supérieure ? Rêvait-elle d’un corps entièrement humain –
ou d’un comptoir entier ? Quel effet cela faisait-il de n’être quelque
chose qu’à demi ?


Elle lui rendit son coupon validé. Stile referma ses doigts
sur sa délicate main. « Quand est-ce que tu finis, beauté ? »
lui demanda-t-il avec un haussement de sourcils. Les machines ne l’intimidaient
pas, évidemment.


Elle avait été programmée de manière idoine. « Chut !
Mon petit ami nous regarde. » De sa main libre, elle désigna le robot
installé près d’elle : un pupitre doté d’une paire de jambes masculines en
saillie et se terminant à la taille. Elles servaient à démontrer la façon de
porter les culottes protectrices nécessaires sur le Toboggan. Les membres
étaient robustes et la région de l’aine puissamment virile.


Stile jeta un coup d’œil sur sa propre personne d’un air
vexé. « Oh ! Impossible de me mesurer à lui. Mes jambes sont à peine
assez longues pour toucher le sol. » Un écrivain terrestre d’antan, Mark
Twain, avait imaginé cette réplique et Stile s’en servait à l’occasion. Il
reprit le bras de Sheen et ils continuèrent en direction du Toboggan.


Il s’attendait à ce que Sheen lui fasse une remarque au
sujet de son aisance vis-à-vis des machines, mais elle semblait distraite. Bah !
Tant pis.


Décrivant d’énormes circonvolutions, le Toboggan était formé
de conduits qui s’entrelaçaient en produisant des boucles. À l’intérieur
circulait une poussière de particules en plastique translucide – neutres, hygiéniques,
non-irritantes et non-cancérigènes – dont la masse extrêmement fluide possédait
pratiquement une consistance liquide. Le spectacle était impressionnant et
suggérait un torrent d’eau écumante s’engouffrant dans une écluse, ou une
traînée de neige emportée par une avalanche.


Ils revêtirent les culottes en peau et les masques filtrants
indispensables à leur protection sur le Toboggan. La poussière ne présentait
aucun caractère nocif, mais elle avait tendance à s’insinuer dans toutes les
ouvertures et le corps humain n’en manquait pas. Voilà précisément ce que Stile
appréciait le moins dans cette épreuve : les vêtements. Seuls les Citoyens
en portaient normalement et il était outrecuidant de la part d’un serf de
porter quoi que ce soit qui ne fût pas strictement fonctionnel.


Pis même : cette circonstance pouvait entraîner la
suppression sommaire de toute tenure sur la planète Proton. Ces culottes
avaient beau présenter un caractère fonctionnel dans cette atmosphère
empoussiérée, il ne se sentait pourtant pas à son aise. Serrées comme elles l’étaient
à cet endroit du corps, elles avaient tendance à l’exciter sexuellement, ce qui
l’embarrassait devant une créature telle que Sheen.


Celle-ci ne semblait pas partager ses inquiétudes. Peut-être
avait-elle conscience que le voile partiel de la culotte n’en attirait que
mieux l’attention sur les parties dissimulées, augmentant ainsi sa séduction. Comme
beaucoup de serfs, Stile éprouvait un certain attrait illicite pour le vêtement,
en particulier lorsqu’il était porté par le sexe opposé, tant il représentait
ce dont les serfs ne cessaient de rêver. Il lui fallait sans cesse détourner
les yeux, de peur de se retrouver dans une situation gênante.


Ils prirent l’ascenseur jusqu’au sommet du Toboggan. À cet
endroit, ils étaient proches de la voûte s’arrondissant dans l’air et la
chaleur ; à travers sa surface miroitante, Stile pouvait distinguer le
morne paysage de Proton, dépourvu de toute végétation. L’atmosphère
irrespirable était obscurcie au loin par des nuées de smog.


Le Toboggan offrait à côté un contraste saisissant. Depuis
cette hauteur se déployaient six conduits, chacun à demi rempli d’un flux
pulvérulent. Des lumières colorées brillaient de toutes parts, car les conduits
étaient également translucides. Ils passaient du rouge au gris-bleu ou au jaune
suivant le balayage des faisceaux lumineux. L’entrelacs des galeries formait un
dessin floral d’une suprême beauté. Si Stile jugeait le port d’un vêtement
aussi embarrassant physiquement qu’émotionnellement, il trouvait une
compensation dans la vue que procurait ce belvédère, et ce n’était jamais sans
un sentiment d’admiration qu’il s’y tenait.


Pour chaque conduit, le choix des couleurs paraissait arbitraire,
mais leur assemblage général traçait les contours variés de multiples fleurs, roses,
lis, tulipes, violettes ou gardénias. Des bouches d’aération émettaient au
besoin les parfums appropriés. Il avait fallu un artiste pour concevoir cet
arrangement et Stile ne se lassait pas d’admirer son ouvrage. Il était déjà
venu ici bien souvent, mais le spectacle conservait pour lui toute sa nouveauté.


Sheen, en revanche, ne paraissait y prêter aucune attention.
« À vos marques », lança-t-elle en enclenchant le starter-surprise. L’appareil
pouvait aussi bien se déclencher instantanément que prendre une minute. Cette
fois, il coupa la poire en deux. Dès que les barrières s’abaissèrent, Sheen
bondit dans le plus proche conduit.


Surpris par sa souplesse, Stile sauta à sa suite. Leur
vitesse s’accéléra et ils glissèrent à toute allure, les pieds devant, le long
d’une large courbe d’un vert lumineux, avant de s’engager dans la première
boucle blanche verticale. Renversés en arrière, ils continuèrent sur leur
lancée, ralentissant vertigineusement en haut, avant de basculer en sens
inverse pour reprendre de la vitesse dans la descente.


Sheen progressait avec facilité. Les rondeurs naturelles de
son corps s’adaptaient aisément au profil du conduit. La poudre s’amoncelait
derrière elle, la poussant en avant. Stile, qui suivait la même galerie, tentait
de la priver de poudre en en captant le plus possible afin de la mettre en
panne. Mais son avance était trop grande et elle tirait trop bon parti de ses
ressources.


Peu importait. Il y avait d’autres moyens. La galerie
traversait une zone où l’action de la pesanteur ralentissait l’allure. Un autre
conduit en tire-bouchon la coupait. Optant pour ce détour, Stile fila le long
de la spirale et déboucha à toute vitesse devant la fille.


Celle-ci bifurqua à son tour dans un boyau transversal et se
plaça derrière lui, le privant de sa poudre. Dans cette rivalité au
sujet de la poudre résidait le caractère interactif du Toboggan. Le postérieur
de Stile racla brusquement la paroi nue du conduit : il était échoué. Sans
poudre, adieu la victoire !


Il posa une main contre le flanc de la galerie, se souleva
et, d’une secousse, engagea son corps dans le conduit adjacent. Manœuvre
astucieuse et légitime, mais déconseillée aux amateurs. Il avait retrouvé de la
poudre et put reprendre de la vitesse – mais il lui manquait l’élan acquis
précédemment. Portée par son amas de poudre, Sheen filait le long de sa propre
galerie, loin devant lui – et ils avaient déjà accompli la moitié du trajet…


Stile se rendit compte qu’ils disputaient une authentique
compétition. Cette fille avait de la classe !


Il sauta de nouveau dans son conduit, interceptant sa poussière
– mais au même moment Sheen se jeta dans celui qu’il venait de quitter, conservant
ainsi son avance. Joli coup ! Ce n’était manifestement pas la première
fois qu’elle prenait part à cette épreuve, elle en connaissait toutes les
finesses et les aimables courbes de son corps dissimulaient plus d’agilité qu’il
ne le soupçonnait. Mais il disposait à présent du meilleur conduit, et il était
imbattable en descente pure. Il prit la tête. Elle bondit dans une direction
transversale pour lui couper la route, mais il sautait déjà dans une troisième
galerie. Avant qu’elle eût pu le suivre, les deux conduits divergèrent et il
resta seul.


Ils finirent la course dans des conduits séparés. Elle en
avait trouvé un excellent et gagnait du terrain sur lui, malgré son savoir-faire.
Il termina en tête de justesse et ils débouchèrent presque ensemble dans la
case d’arrivée, sous les applaudissements des autres joueurs qui les avaient
observés. C’avait été une course splendide et telle qu’il ne s’en produisait qu’une
ou deux fois par un jour faste.


Sheen se releva et se débarrassa de la poussière par un fascinant
mouvement du buste. « On ne peut pas toujours gagner », déclara-t-elle
imperturbablement.


Mais la tentative était digne de tous les éloges. Il y avait
des années que personne n’avait fait aussi bien. Stile la regarda ôter son
masque et sa culotte. Elle lui paraissait encore plus extraordinairement belle
qu’auparavant, car il venait de s’apercevoir que son corps n’était pas moins
fonctionnel que sculptural.


— « Tu m’intéresses », lui dit-il. Après
cette excellente partie, il débordait d’assurance et sa timidité était à son
étiage.


Sheen sourit. « C’est bien ce que j’espérais. »


— « Tu as failli me battre. »


— « Il fallait bien que j’attire ton attention. »


Un autre joueur se mit à rire et Stile ne put que l’imiter. Sheen
avait tenu à faire ses preuves et il voulait maintenant en connaître la raison.
L’expérience commune avait rompu la glace entre eux : la découverte d’un
nouveau défi acheva d’opérer la transition entre sa timidité et sa naturelle
autorité masculine.


Il n’eut même pas besoin de l’inviter à le suivre chez lui. Elle
était déjà en route.
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sheen


Sheen pénétra dans l’appartement de Stile comme s’il
eût été le sien. Elle pressa les boutons de la console afin de commander un
repas léger composé d’une salade de fruits, de pain aux protéines et de vin
bleu.


— « Il est évident que tu as entendu parler de moi »,
dit Stile pendant qu’ils mangeaient. « Mais je ne sais rien de toi. Pourquoi
voulais-tu… attirer mon attention ? »


— « Je suis une passionnée du Jeu. Je suis sûre
que j’y excellerais. Mais il me reste si peu de temps – seulement trois ans de
tenure – et j’ai besoin d’être instruite. Par le meilleur. Par toi. Afin d’être
capable de… »


— « Participer au Tournoi », acheva Stile.
« Il me reste le même temps. Mais tu aurais pu t’adresser à d’autres que
moi. Je n’occupe que le dixième rang sur mon échelle d’âge… »


— « Parce que tu ne tiens pas à participer au
Tournoi cette année », rétorqua-t-elle. « Tu ne t’y inscriras pas avant
ta dernière année de tenure, car la tenure prend fin dès qu’un serf s’engage
dans le Tournoi. Mais tu peux atteindre quand tu veux l’Echelon Un de l’échelle
d’âge 35 et les cinq premiers de chaque échelle adulte participent
automatiquement au… »


— « Merci pour le renseignement », répondit
Stile avec une légère ironie.


Mais elle n’en tint aucun compte. « C’est pour cette raison
que tu te maintiens dans les cinq suivants d’année en année, suffisamment bas
sur l’échelle pour être tranquille au cas où plusieurs des premiers voudraient
abandonner leur place, et suffisamment haut pour pouvoir gravir les échelons au
moment voulu. Tu es en réalité le Joueur le plus doué de ta génération… »


— « N’exagère pas. Je suis un jockey, pas un… »


— « … et je veux que tu m’apprennes. Je t’offre… »


— « Je vois parfaitement ce que tu as à offrir »,
répliqua Stile en promenant ses regards sur son corps. Il pouvait à présent
agir ainsi sans gêne car il la connaissait mieux ; sa timidité initiale
faisait place à une audace compensatrice. Après tout, n’avaient-ils pas pris
part au Jeu ensemble ? « Or il m’est totalement impossible d’inculquer
à quiconque l’ensemble des capacités requises pour se livrer sérieusement à la
compétition, même si je disposais d’un siècle au lieu de trois ans. Le talent
est inhérent et il doit s’étayer sur un effort constant. J’arriverais peut-être
à te mener jusqu’au cinquième échelon de ta propre échelle… Laquelle, au fait ? »


— « Echelle d’âge 23, femme. »


— « Tu as de la chance. Il n’y a pour le moment
sur cette échelle que trois joueuses dignes du Tournoi. Avec un entraînement
approprié, il serait possible à une personne prometteuse d’accéder à l’un des
échelons restants. Mais quoique tu te sois montrée une excellente rivale sur le
Toboggan, je ne suis pas sûr que tu possèdes le potentiel suffisant – et même
si tu parvenais à te qualifier pour le Tournoi, tes chances d’y faire bonne
figure seraient voisines du néant. Mes propres chances sont faibles – c’est
pourquoi je saisis toutes les occasions de m’améliorer. Contrairement à ce que
tu penses, il existe une demi-douzaine de joueurs meilleurs que moi et une
vingtaine de plus du même niveau. Chaque année, quatre ou cinq d’entre eux
participent au Tournoi, tandis que les autres se perfectionnent afin de
renouveler les effectifs. Ce qui, combiné avec les caprices du hasard, ne me
laisse qu’une chance sur dix de gagner. Quant à toi… »


— « Oh ! Je ne me fais aucune illusion au
sujet de la victoire ! » s’exclama-t-elle. « Mais si je
réussissais à atteindre un rang assez élevé pour obtenir une prolongation de ma
tenure, ne serait-ce que d’une année ou deux… »


— « Ce n’est qu’un rêve », déclara Stile.
« Les Citoyens emploient ce genre de prime comme appât, mais il n’y a qu’un
individu sur trente-deux qui obtienne même une seule année de cette façon. »


— « Pour la réalisation d’un tel rêve, ma
reconnaissance serait sans bornes, » lui dit-elle en croisant son regard.


Stile fut tenté. Il savait qu’il ne trouverait jamais accès
auprès d’une femme plus attirante et, d’ailleurs, il discernait en elle de
réelles promesses. Ces dons athlétiques, qui lui avaient permis de changer de
conduits avec tant d’agilité, lui seraient précieux dans toutes sortes d’autres
épreuves. Il pouvait passer deux années très agréables à s’occuper de son
entraînement. Deux années particulièrement agréables.


C’était précisément ce qui le mettait sur ses gardes. Il
avait déjà aimé – et perdu son amour – et il lui avait fallu des années pour s’en
consoler, à supposer qu’il y fût parvenu. Armony, songea-t-il, avec une nuance
de nostalgie. Par certains côtés, Sheen ressemblait à cette autre fille.


Néanmoins, que pouvait-il espérer à la fin des trois années
qui lui restaient ? Il perdrait tout en quittant Proton. Oh ! Il disposerait
d’un honnête pécule pour aller s’établir quelque part dans la galaxie et
pourrait même se rendre sur la vieille Terre surpeuplée, mais son seul désir
était de demeurer sur Proton. Comme il était peu probable de voir ce vœu se
réaliser, autant valait tirer le meilleur parti de ces trois années. Sheen lui
avait appris que sa propre tenure était aussi courte que la sienne, ce qui
signifiait qu’elle devrait partir en même temps que lui. Cette situation
pouvait s’avérer intéressante, s’ils s’engageaient ensemble dans une relation
stable. « Parle-moi de toi, » lui dit-il.


— « Je suis née cinq ans avant l’expiration de la
tenure de mes parents, » commença Sheen en posant sa feuille de laitue. Elle
avait mangé avec beaucoup de délicatesse et de frugalité, comme le faisaient
nombre de femmes minces. « J’ai obtenu une place chez une Citoyenne, d’abord
comme bonne, ensuite comme garde. J’étais déjà une fervente du Jeu dans mon enfance
et j’y avais montré des dispositions, mais à mesure que ma patronne
vieillissait, elle nécessitait davantage de soins, jusqu’à ce que… » Elle
haussa les épaules et, sous l’influence du vin et de la complicité qui se
nouait entre eux, il se laissa aller à admirer sans réticence le mouvement de
ses seins accompagnant ce geste. Oh ! oui, l’offre qu’elle lui avait faite
avait de la valeur – et pourtant quelque chose le tracassait. « Je n’ai
pas participé à un Jeu depuis sept ans, » reprit-elle, « quoique j’en
aie souvent vus sur les écrans de ma patronne et que je n’aie pas cessé d’étudier
en privé la stratégie et les techniques. Sur les conseils de son médecin, ma
patronne s’était installé un gymnase privé ; comme elle ne l’utilisait
jamais, je m’en servais à sa place. Elle est morte la semaine dernière et on m’a
donné congé en attendant le règlement de la succession et la fin de l’inventaire
entrepris par son héritière. Cette femme est en bonne santé, aussi je ne crois
pas que ma tâche sera trop pénible. »


La situation aurait pu être très différente, se dit Stile, s’il
s’était agi d’un jeune héritier débordant de santé. Les serfs ne possédaient
aucun droit, sinon celui d’arriver au terme de leur tenure en parfaite
condition physique et mentale, et nul individu sensé n’aurait quitté Proton ne
fût-ce qu’un jour avant la date fixée. Les serfs pouvaient servir en toute
indifférence de concubines ou d’amants à leurs employeurs – voire s’accoupler
entre eux à titre de divertissement d’ordre public ou privé réservé à ces mêmes
employeurs. Leurs corps étaient la propriété des Citoyens. Ce n’était qu’en
particulier, hors de la présence d’un Citoyen, que les relations intimes entre
serfs prenaient une signification. Comme en ce moment.


— « Tu es donc venue à moi, » dit Stile.
« Pour troquer tes faveurs contre une faveur. »


— « Oui. » Un tel aveu ne provoquait ni
timidité ni honte, car les serfs ne possédant ni biens ni pouvoir durant leur
tenure, la notoriété au Jeu et le sexe constituaient leur principale monnaie d’échange.


— « Je suis disposé à faire une tentative. Si nous
disions une semaine, avant de reconsidérer la question ? Je peux me lasser
de toi. »


Là aussi, nulle raison de se formaliser ; parmi les
serfs, les rapports entre hommes et femmes étaient nécessairement superficiels,
encore que le mariage fût autorisé et l’éventualité prévue. Stile avait appris
depuis longtemps, et à ses dépens, qu’il était inutile de compter sur un lien
durable. Il n’en attendait pas moins une réplique cinglante, du style : c’est
plutôt moi qui risque de me fatiguer de toi la première.


Mais la petite scène n’eut pas lieu. « Une partie de mon
entraînement au Jeu a consisté à apprendre l’art de plaire aux hommes, »
déclara-t-elle. « Je suis prête à affronter cette semaine. »


Bonne réponse. Et pourtant, songea-t-il, une femme ordinaire,
fût-elle la plus soumise des serves, n’eût-elle pas, ne serait-ce que pour la
forme, manifesté de la colère en entendant sa réflexion désobligeante ? Il
aurait aussi bien pu dire : « Nous ne sommes peut-être pas faits l’un
pour l’autre. » Mais il avait préféré s’exprimer plus brutalement, afin de
provoquer une réaction. Sheen n’avait pas réagi ; elle était d’un parfait
prosaïsme. Il éprouva de nouveau une certaine irritation. Qu’est-ce que cela
cachait ?


— « À quoi t’intéresses-tu spécialement ? »
lui demanda-t-il. « À la musique ? » La question lui avait
échappé, car il associait inévitablement amour et musique depuis sa précédente
aventure.


— « Oui, à la musique, » acquiesça Sheen.


Cette réponse aiguisa sa curiosité. « Quel genre ? »


Elle haussa une fois de plus les épaules. « N’importe
quel genre. »


— « Vocale ? Instrumentale ? Mécanique ? »


Elle plissa le front. « Instrumentale. »


— « De quel instrument joues-tu ? »


Elle parut décontenancée.


— « Oh ! Tu te contentes d’en écouter, »
fit-il. « Je joue de plusieurs instruments, avec une préférence pour les
bois. Toujours à cause du Jeu. Il faudra que tu maîtrises au moins un instrument,
sinon tes adversaires profiteront de ta faiblesse dans ce domaine pour
s’assurer de faciles victoires. »


— « Oui, il faut que j’apprenne, »
approuva-t-elle. Qu’aurait-elle fait s’il avait opté pour la catégorie ART au
lieu de PHYSIQUE lors de leur partie ? Au point d’intersection avec son
choix préalable – la catégorie NU – auraient alors figuré les disciplines
suivantes : chant, danse et récit, soit les trois exercices a cappella.
Peut-être possédait-elle des talents de conteuse ? Elle ne semblait
pourtant pas douée de l’imagination nécessaire.


— «  Faisons les choses en règle, » dit-il en
laissant son repas. « J’ai ici un costume… » Il pressa un bouton et
le costume, expulsé par une ouverture murale, lui tomba dans la main. C’était
un déshabillé transparent.


Sheen l’accepta avec un sourire. Dans le secret d’un appartement,
le port du vêtement était autorisé, à la condition d’agir avec discrétion. En
cas d’appel vidéo ou de visite, Sheen devrait dissimuler ou retirer ce vêtement
afin de ne pas être surprise dans cette tenue par un tiers et se voir
compromise. Cette circonstance ne faisait d’ailleurs qu’aviver leurs sensations
en rendant leur intimité plus excitante. Sans se l’avouer, c’était pour un serf
le meilleur moyen de s’égaler à un Citoyen.


Elle revêtit le costume sans la moindre honte et fit une pirouette
en laissant flotter l’étoffe autour de ses jambes. Stile trouva ce spectacle
indiciblement érotique. Il éteignit la lumière afin de rendre l’étoffe opaque
et l’effet n’en fut que plus saisissant. Ah ! comme un vêtement servait la
femme, en mettant des ombres là où il n’y en avait aucune, en créant des
mystères qui n’existeraient pas autrement !


Malgré tout, quelque chose l’avertissait d’une anomalie.
Sheen était certes ravissante – mais comment se faisait-il qu’il ne lui eût pas
vu cette délicieuse rougeur due à la confusion ? Pourquoi ne lui
avait-elle posé aucune question au sujet de cette toilette ? Il l’avait empruntée
au su de son maître, qui ne manquerait pas de la lui réclamer le moment venu –
mais tout individu ignorant de ce fait et du libéralisme de son maître envers
ses serfs favoris eût dû se montrer inquiet en lui voyant entre les mains une
pièce d’habillement illicite. Or Sheen ne s’en était aucunement souciée.


Ils restaient théoriquement entre les bornes de la légalité
– mais ne pouvait-on en dire autant de qui songeait à la trahison sans aller
jusqu’à y verser ? Stile était un Joueur consommé, sensible aux nuances du
comportement humain et il y avait quelque chose en Sheen qui clochait. Mais
quoi ? Il ne voyait en tout cas dans sa conduite rien qui ne pût
s’expliquer par les années qu’elle avait passées en semi-isolation auprès de sa
patronne.


Bah ! Il trouverait au moment où il y penserait le
moins. Stile s’approcha de Sheen qui s’offrit à lui avec joie, sans simagrées
ni minauderies. Au fond, elle n’était pas tellement plus grande que lui et il
n’eut pas trop à la courber vers lui pour pouvoir l’embrasser. Son corps était
souple et flexible, et la sensation de la gaze entre leurs peaux lui fit venir
une bouffée de désir. Depuis des années, il n’avait pas éprouvé aussi vite une
pareille fièvre.


Elle lui rendit son baiser de ses lèvres fermes et fraîches.
Brusquement, tous ses petits pressentiments irritants prirent une signification
précise et il comprit ce qu’elle était. L’ardeur de Stile céda la place à la
colère.


Il la porta jusqu’à la couche. Elle s’y laissa tomber avec aisance
comme si cette sorte de chute lui eût été familière. Il s’assit près d’elle, en
promenant les mains le long de ses cuisses parmi les plis de cette troublante
étoffe toujours entre eux deux. Puis il lui prit les seins, éprouvant un
plaisir double à les lui pétrir à travers le tissu. Une femme nue en public
n’avait rien d’excitant, mais une femme vêtue dans l’intimité…


Ses mains se mouvaient avec douceur et sans effort, mais sa
colère naissante et son appréhension ne lui laissaient pas l’esprit en repos.
Il était sur le point de provoquer une réaction qui risquait de mettre sa vie
en péril.


— « Je ne l’aurais jamais deviné, »
déclara-t-il.


Les yeux de Sheen se fixèrent sur lui. « Quoi, Stile ? »


Il répondit par une autre question. « Qui pourrait bien
m’envoyer une humanoïde ? »


Elle ne cilla pas. « Je n’en sais rien. »


— « L’information doit se trouver dans ta mémoire.
J’ai besoin de la fiche. »


Elle ne manifesta aucune émotion. « Comment as-tu découvert
que j’étais un robot ? »


— « Donne-moi cette fiche et je te dirai d’où je
tiens mes renseignements. »


— « Je ne suis pas autorisée à révéler mes données. »


— « Il va donc falloir que je te dénonce au
contrôle du Jeu, » répliqua tranquillement Stile. « Les robots ne
sont pas autorisés à se mesurer aux humains, sauf sous la conduite directe de l’Ordinateur
de Jeu. Es-tu une machine ludique ? »


— « Non. »


— « Dans ce cas, j’ai bien peur qu’il ne t’en
cuises. L’enregistrement de notre partie a été mémorisé. Si je porte plainte, tu
seras déprogrammée. »


Elle le regarda, non moins belle à ses yeux pour s’être
révélée sous son vrai jour. « Je souhaite que tu n’agisses pas ainsi, Stile. »


Quelle force possédait ce vœu programmé ? Quelle forme
prendrait son objection, devant la menace ? La croyance populaire voulait
que les robots ne présentent aucun danger pour les humains, mais Stile savait à
quoi s’en tenir. À tous les robots de Proton, il était interdit de nuire aux
Citoyens ou d’agir à l’encontre de l’intention expresse de ceux-ci, ou encore
de se comporter d’une manière préjudiciable à la vie de l’un d’entre eux – mais
il n’existait aucune restriction à propos des serfs. En règle générale, les
robots n’importunaient pas les gens… pour la simple raison qu’ils ne se
souciaient nullement d’eux. En revanche, le serf qui gênait un robot dans l’exécution
de sa mission s’exposait à recevoir un mauvais coup.


Or Stile était précisément en train de se conduire de cette
façon à l’égard du robot nommé Sheen. « Sheen, » articula-t-il.
« Abréviation de machine. Celui qui t’a programmée ne manque pas d’un
certain humour espiègle. »


— « Je ne comprends pas l’humour, »
répondit-elle.


— « Evidemment. C’est ce qui t’a trahie. Quand je
t’ai proposé un match nul au Toboggan, tu aurais dû rire. C’était une plaisanterie.
Mais tu as réagi sans la moindre émotion. »


— « Je suis programmée pour les émotions. Je suis
programmée pour les stigmates de l’amour. »


Les stigmates de l’amour. Belle formule d’automate !
« Pas pour sa réalité ? »


— « Pour sa réalité aussi. Il n’y a aucune
différence significative. Je suis ici pour t’aimer, si tu le permets. »


Elle n’avait eu jusque-là aucun geste violent. Tant mieux. Il
n’était pas du tout sûr de pouvoir lui échapper au cas où elle l’attaquerait. Les
robots se différenciaient autant par leurs aptitudes physiques que par leurs
capacités intellectuelles ; tout dépendait de l’usage auquel ils étaient
destinés et du niveau de technologie mis à contribution. Celui-ci semblait
présenter un caractère de sophistication poussée, ce qui pouvait signifier que
l’imitation de la forme et de la nature humaine était portée en lui à un tel
degré de perfection que sa force n’excédait pas celle d’une véritable forme. Toutefois,
rien ne le lui garantissait. « Il me faut cette fiche. »


— « Je te révélerai ma mission si tu ne dévoiles
pas ma nature. »


— « Comment pourrais-je te croire ? Tu as
déjà cherché à me tromper avec ton histoire de bonne. Il n’y a qu’à la fiche
que je puisse me fier. »


— « Tu compliques tout. Ma mission consiste
simplement à te protéger de tout mal. »


— « Je me sens plutôt menacé par ta présence. Pourquoi
devrais-je être protégé ? »


— « Je ne sais pas. Je dois t’aimer et veiller sur
toi. »


— « Qui t’a envoyée ? »


— « Je l’ignore. »
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« Contrôle de Jeu, » fit-il.


— « Ne fais pas ça ! » s’écria Sheen.


— « Appel annulé, » dit aussitôt Stile en
direction de l’appareil. Il n’avait manifestement à craindre aucune violence de
sa part et détenait en outre un atout. Comme dans une partie. « La fiche. »


Baissant les yeux, elle courba la tête. Sa chevelure lustrée
tomba de ses épaules en se répandant sur la soie du déshabillé. « Oui. »


Il eut soudain pitié d’elle. Etait-elle réellement une
machine ? Il commençait à avoir des doutes. Mais, naturellement, la chose
restait à vérifier. « Je dispose ici d’un terminal, » dit-il en effleurant
une autre partie du mur. Un fil muni à son extrémité d’une prise à fiches
multiples lui tomba dans la main. Très peu de serfs bénéficiaient ainsi d’un
accès direct – mais il jouissait d’une situation privilégiée sur Proton et la
conserverait aussi longtemps qu’il demeurerait un homme prudent et un brillant
cavalier. « Laquelle ? » demanda-t-il.


Elle détourna son visage et éleva la main à la hauteur de
son oreille droite, écartant une boucle de cheveux avant de presser sur le lobe.
L’oreille glissa en avant, révélant un socle muni de douilles.


Stile brancha le fil. Le courant passa. Un listing couvert
de chiffres, de graphies et de schémas fut instantanément expulsé par la fente
murale. Quoique Stile ne fût pas un spécialiste, sa formation de Joueur le
mettait à même d’analyser un programme et il s’était perfectionné par l’analyse
des divers facteurs entrant en jeu dans telle ou telle course. Permettre à
Stile d’être aussi bon jockey que possible, telle était la raison pour laquelle
son employeur lui avait alloué cette installation. Excellente initiative, car
il n’avait pas l’esprit moins agile que le corps.


Il poussa un sifflement en examinant le listing. Il était en
présence d’un cerveau à double élément – composants digitaux et analogiques
couplés – assez semblable aux deux hémisphères complémentaires du cerveau
humain : le plus raffiné des ordinateurs logé dans un robot. Il possédait
de complexes circuits de rétroaction, qui permettaient à la machine de tirer
les leçons de l’expérience et de reprogrammer certaines de ses caractéristiques
sans sortir du cadre de ses instructions primitives. Le robot avait la
possibilité d’améliorer ses facultés à mesure qu’il y faisait appel. En bref, il
était doué de conscience et d’intelligence : état le plus proche de l’humanité
que pût atteindre la machine.


Stile dirigea rapidement son attention vers la section clé :
origine et directive initiale. Un robot pouvait mentir, voler ou tuer sans cas
de conscience, mais il lui était impossible d’enfreindre son programme primitif.
Il releva les données pertinentes et alimenta l’analyseur pour en obtenir un
résumé.


L’essentiel tenait en peu de mots : AUCUNE TRACE DE L’ORIGINE.
DIRECTIVE : VEILLER SUR STILE. DIRECTIVE SUBSIDIAIRE : AIMER STILE.


Elle lui avait donc dit la vérité. Elle ignorait qui l’envoyait
et n’avait en tête que sa sécurité. Préoccupation tempérée par l’amour, afin
que sa protection ne tournât pas au détriment de Stile. La précaution n’était
pas superflue s’agissant de robots sans cela dénués de sensibilité. Cette
machine se souciait réellement de lui. Il aurait pu la croire sur parole.


Stile débrancha le fil et Sheen remit son oreille en place
avec un léger tremblement. Elle reprenait ainsi figure humaine. Il s’était
montré inflexible lorsqu’elle lui avait résisté et il en éprouvait du remords.
« Je regrette, » lui dit-il. « Il fallait que je sache. »
Elle évita son regard. « Tu m’as violée. » Stile se rendit compte qu’elle
avait raison. Il l’avait jaugée sans son consentement, usant de la contrainte
pour lui arracher son secret. L’analogie s’étendait même au domaine physique :
ne lui avait-il pas enfoncé l’extrémité rigide du fil dans un orifice intime, pour
s’emparer de ce qui lui appartenait en propre ? « Il fallait que je
sache, » répéta-t-il faiblement. « J’ai beau être un privilégié, je
ne suis malgré tout qu’un serf. Pourquoi quelqu’un chargerait-il un robot aussi
coûteux de protéger un homme que rien ne menace ? Je pouvais d’autant
moins me permettre de croire sans preuve à ton histoire que ton alibi était
faux. »


— « Je suis programmée en vue de réagir exactement
comme une vraie femme ! » répliqua-t-elle avec indignation. « Une
vraie femme n’irait pas avouer qu’elle a été fabriquée dans un atelier, non ? »


— « C’est juste… » reconnut-il. « Néanmoins… »


— « Ce qui compte, c’est mon programme de base. À
savoir, séduire un homme – toi –, aimer cet homme et lui venir en aide. J’ai
été partiellement façonnée à l’image d’une femme que tu as connue, sans lui
ressembler assez pour être confondue avec elle, mais suffisamment pour répondre
à tes goûts… »


— « La réussite est totale, » avoua-t-il.
« Tu m’as plu dès que je t’ai vue, sans que je puisse me l’expliquer. »


— « Je suis venue t’offrir tout ce dont je suis
capable, ce qui n’est pas rien, y compris l’attrait du mystère féminin. J’ai
même recouru à ce ridicule expédient dont aucune femme humaine ne voudrait. Et
toi… toi… »


— « J’ai détruit ce mystère, » acheva Stile.
« Si j’avais pu être sûr par tout autre moyen… »


— « Oh ! Je suppose que tu ne pouvais pas t’en
empêcher. Tu es bien un homme. »


Stile lui jeta un regard alarmé. Les yeux baissés, elle
détournait toujours le visage. « Toi, un robot, tu serais réellement émue ? »


— « Je suis programmée pour ça ! »


C’était juste. Il se déplaça afin de la regarder en face. Elle
se détourna de nouveau. Il lui souleva le menton d’une main.


— « Laisse-moi ! » cria-t-elle.


Très étudiée, cette programmation ! « Ecoute, Sheen.
Je te demande pardon. Je… »


— « On ne demande pas pardon à un robot ! Il
n’y a que les demeurés qui parlent aux machines. »


— « Exact, » admit-il. « J’ai agi
stupidement, et je tiens maintenant à réparer mes torts. »


Il chercha encore une fois à voir son visage, mais elle le
cacha derechef. « Bon sang, regarde-moi ! » lança-t-il. Son
émotion était intense et se traduisait sans avertissement par des accès de gêne,
de chagrin ou de colère.


— « Je ne suis ici que pour servir ; je dois
donc obéir, » dit-elle en tournant son regard vers lui. Ses yeux
brillaient et ses joues étaient mouillées. Les humanoïdes pouvaient pleurer, naturellement ;
ils savaient faire pratiquement tout ce que faisaient les humains. Celui-ci
avait été programmé en vue de réagir de cette façon à la peine ou à l’insulte. Il
ne l’ignorait pas, mais ne se sentait pas moins étrangement ému. Sheen ressemblait
en effet subtilement à une femme qu’il avait aimée. La qualité de ce résultat
témoignait de l’impressionnante puissance dont disposaient les Citoyens de
cette planète. Les faits les plus intimes et les plus ténus pouvaient être
extraits à volonté de la mémoire des ordinateurs.


— « Tu es ici pour veiller sur moi, non pour me
servir, Sheen. »


— « Je ne puis veiller sur toi que si je reste à
tes côtés, maintenant que tu sais ce que je suis… »


— « Pourquoi cette attitude négative ? Je ne
t’ai pas chassée. »


— « J’ai été conçue pour te plaire, pour désirer
te plaire. Afin de mieux accomplir mon programme. À présent, c’est impossible. »


— « Pourquoi donc ? »


— « Pourquoi me tourmentes-tu ? Crois-tu que
des sentiments programmés soient moins profonds que des sentiments charnels ?
Que l’électrochimie d’un objet inanimé soit d’une moindre valeur que celle d’un
être animé ? Que chez moi l’illusion d’une conscience soit moins vive que
l’illusion de ton libre-arbitre ? Je n’existe qu’à une seule fin ; tu
m’as empêchée de la réaliser et je n’ai plus de raison d’exister. Pourquoi ne
pouvais-tu te contenter de mon apparence ? Je l’aurais perfectionnée à l’usage
et tout serait devenu réel. »


— « Tu n’as pas répondu à ma question. »


— « Tu n’as pas répondu à la mienne ! »


Stile changea hâtivement de batteries. Il n’avait encore
jamais rencontré de robot aussi authentiquement féminin ! « Très bien,
Sheen. Je vais répondre à tes questions. Pourquoi je te tourmente ? Réponse :
je ne cherche pas à te tourmenter – mais si je l’ai fait, ce n’était nullement
dans l’intention de te blesser. Si je crois que tes sentiments programmés ne
valent pas mes sentiments mortels ? Réponse : non. J’estime qu’un
sentiment est un sentiment, quel qu’en soit l’origine. Certains de mes propres
sentiments sont aveugles, déraisonnables et indignes ; ma conduite n’en
est pas moins gouvernée aussi par eux. Cette illusion de conscience qui t’est
propre a-t-elle moins de valeur que l’illusion de ma liberté ? Réponse :
non. Si tu te crois consciente, tu l’es, car la conscience n’est rien d’autre. Pur
feed-back. Je ne me fais guère d’illusion au sujet de mon libre-arbitre. Je
suis un serf, soumis à la volonté de mon maître. Je ne doute pas non plus d’être
régi par une multitude d’autres choses auxquelles j’accorde peu d’attention, comme
la pesanteur, mon code génétique ou les lois de la société. Ma liberté existe
surtout dans ma tête – comme ta conscience dans la tienne. Pourquoi n’ai-je pu
me contenter de ton apparence ? Parce que je suis un Joueur chevronné, non
certes le meilleur de tous les temps, mais vraisemblablement promis au titre de
premier de ma génération. Ce n’est pas à mon corps de nabot que je dois mes
succès, mais à mon cerveau. Aux questions que je me pose sur moi-même ou tous
ceux que je rencontre, et au savoir que j’en retire. Quand je discerne une
anomalie, j’en cherche la cause. Tu es séduisante, tu es agréable, tu es le
genre de fille qui représente mon idéal, taille comprise, car il me serait trop
facile de choisir une femme plus petite que moi et je n’aime pas la facilité
dans ce domaine. Tu m’as recherché pour une raison qui ne me satisfaisait pas, tu
n’as pas ri quand il le fallait, tu n’as pas réagi tout à fait en mesure. Tu
paraissais connaître certaines choses or, en te sondant, tes déficiences m’on
frappé. Je t’ai soumise à cette enquête par simple habitude ; c’est dans
ma nature. Quand je t’ai interrogée sur la musique, tu m’as exprimé ton intérêt,
mais sans entrer dans les détails. Des choses comme ça. C’est l’indice d’une
intelligence artificielle programmée ; même les meilleures unités, à poids
égal, n’atteignent au mieux qu’un pour cent de la capacité humaine. Un robot
parfaitement réglé et placé dans une situation dépourvue d’aléas peut paraître
aussi intelligent qu’un homme, en raison du caractère précis, pertinent et
instantanément disponible de ses informations ; un homme possède une
organisation moins efficace, à cause des souvenirs parasitaires qui font écran
aux souvenirs utiles et des moyens obliques dont il lui faut user pour accéder
à son savoir. Mais l’intellect d’un robot est illusoire, et la preuve en est
vite faite dès qu’on s’engage dans ces chemins de traverse tortueux et
irrationnels. L’esprit d’un individu mortel est semblable à une brousse encombrée
d’une incroyable masse d’idées caduques et de vécu mal assimilé qui forment le
creuset naturel d’une certaine sauvagerie. Un robot est discipliné, civilisé ;
il ne possède ni inconscient où puiser sans retenue, ni atavisme plus ou moins
suintant. Il sait ce qu’il sait, ignore ce qu’il ignore, et la ligne de démarcation
entre les deux est nette. Par conséquent, un robot est dépourvu d’intuition, ce
qui est une façon élégante de dire qu’il n’est pas tout le temps en train de
fouiller dans ses ordures à la recherche de pépites. Ton esprit était plus
direct que le mien, c’est ce qui a provoqué ma suspicion ; voilà pourquoi
je n’ai pas pu prendre ton apparition pour argent comptant. Je ne serais pas un
Joueur de cette qualité si j’étais sujet à la crédulité. » Sheen
écarquillait les yeux. « Tu m’as répondu ! » Stile se mit à rire.
Il venait d’improviser un fameux discours ! « Je te le redemande :
pourquoi ne peux-tu plus remplir ta mission ? »


— « Parce que je suis la machine-Sheen. Un autre
homme pourrait se contenter de l’aspect de cette parfaite forme féminine ;
c’est une des raisons pour lesquelles mon type existe. Mais tu t’enfermes dans
la réalité, aussi embrouillée soit-elle à tes propres yeux. Le motif qui t’a
poussé à pénétrer ma nature te conduira aussi à rejeter l’illusion que je
représente. Tu désires une vraie femme vivante, or tu sais que je n’en suis pas
une et que je ne le serai jamais. Tu ne consentiras pas longtemps à perdre ton
temps à me parler comme si j’en valais la peine. »


— « Tu abuses de ce que tu sais de ma nature. Ma
logique n’est pas la tienne. J’ai dit que tu es limitée, non que tu ne vaux pas
la peine. »


— « C’était inutile. Il est dans ton tempérament
de te montrer poli même envers les machines, comme tu l’as été avec l’hôtesse
du Toboggan. Mais c’était bref et en public ; ici, en privé, tu te
dispenses de ce genre de comédie. À présent que je t’ai vu agir, ce qui m’a
permis de découvrir à quel point tu es supérieur à ce qu’en dit l’ordinateur, je
me rends compte que j’étais stupide… »


— « Une machine stupide ? »


— « … de croire que je pouvais longtemps te
tromper. Je mérite d’avoir été traitée comme tu l’as fait. »


— « Je ne suis pas certain que tu l’aies mérité, Sheen.
Tu t’es jetée en toute innocence dans ce buisson d’épines, à cause d’un
programme irréaliste. »


— « Merci, » fit-elle avec une certaine
ironie fort peu « machinale. » « J’ai effectivement présumé que
tu prendrais ce qui t’était offert, si tu le désirais, mais je me suis aperçue
que c’était simpliste. Que vais-je faire maintenant ? Je n’ai nulle part
où retourner et je ne tiens pas à être prématurément mise au rebut. Il me reste
encore de nombreuses années d’emploi avant que mes pièces ne s’usent
considérablement. »


— « Mais tu resteras avec moi, naturellement. »
Elle parut déconcertée. « C’est de l’humour ? Il faut rire ? »


— « C’est sérieux, » lui assura-t-il.


— « Sans raison ? »


— « Ne suis-je pas déraisonnable selon tes
critères ? Mais dans ce cas, j’ai une raison. »


Il était visible qu’elle établissait un rapport quasi humain
entre deux idées. « Afin d’être ta servante ? Tu peux l’exiger de moi,
de même que tu m’as forcée à me soumettre à l’analyse des données. Je suis à ta
merci. Mais j’ai été programmée en vue d’une relation différente. »


— « Un serf ne peut avoir de servante. Je veux que
tu remplisses tes fonctions. »


— « Protection et amour ? Je suis beaucoup
trop logique pour te croire. Tu n’es pas du genre à te satisfaire d’une machine
dans aucun des deux cas. » Malgré tout, elle semblait à demi optimiste. Stile
n’ignorait pas que ses expressions faciales résultaient de la même habileté de
main que le reste de sa personne et peut-être ne faisait-il que lui prêter ce
sentiment. Pourtant, il ne pouvait s’empêcher d’en être ému.


— « Tu te méprends. Un jour, je devrai rejoindre
mes semblables. Mais en attendant, je ne vois aucun inconvénient à jouer au Jeu
– du moins jusqu’à ce que j’aie découvert quelle menace pèse sur ma vie au
point de nécessiter la protection d’un humanoïde. »


Elle l’approuva de la tête. « Oui, c’est logique. Je
devais passer pour ton amie et donc rester toujours auprès de toi, même pendant
ton sommeil, afin de veiller sur toi. Si tu feins de m’accepter comme telle, je
pourrai dans une certaine mesure remplir ma mission. »


— « Pourquoi feindrai-je ? Je t’accepte telle
que tu es. »


— « Arrête ! » s’écria-t-elle. « Tu
n’as aucune idée de ce que c’est que d’être un robot ! Ni d’être faite à l’image
de l’idéal, en étant condamnée à toujours lui rester inférieure… »


Stile éprouva un mouvement de colère. « Laisse ta
logique et écoute-moi, Sheen. » Il s’assit auprès d’elle sur la couche et
lui prit la main. Ses doigts tremblaient d’une fièvre qui n’avait rien de
mécanique. « Je suis petit, plus petit que la plupart des gens que je
connais. C’est une chose qui m’a toujours empoisonné l’existence. Enfant, on me
taquinait et on m’excluait de beaucoup de jeux parce que les autres ne me
croyaient pas capable d’y jouer. Ma carence était si manifeste que les autres
ne se rendaient souvent même pas compte qu’ils me blessaient dans mon
amour-propre en m’oubliant. Pendant l’adolescence, ce fut pire ; aucune
fille ne voulait se montrer en compagnie d’un garçon plus petit qu’elle. Une
fois adulte, tout ça devient plus subtil et peut-être encore pis. Les humains
attachent une importance démesurée à leur taille. Les plus grands sont voués au
rôle de chef, les plus petits à celui de pitre. En réalité, les gens petits
sont généralement plus sains que les grands ; ils possèdent une meilleure
coordination et vivent plus vieux. Ils mangent moins, s’affaiblissent moins, prennent
moins de place. Je tire parti de tous ces aspects ; c’est aussi ce qui
fait de moi un maître au Jeu et un jockey supérieur. Mais les gens petits ne
sont jamais pris au sérieux. On accorde moins de considération à mon opinion qu’à
celle d’un homme plus grand. Quand je croise quelqu’un et que mon regard se
trouve au niveau de son menton, il sait que je lui suis inférieur, tout le
monde le sait également et il me devient difficile d’en douter moi-même. »


— « Mais tu n’es pas inférieur ! »
protesta Sheen.


— « Toi non plus ! Est-ce une consolation
suffisante de le savoir ? »


Elle resta silencieuse. « Il n’y a rien d’objectif
là-dedans, » reprit Stile. « L’amour-propre est une chose subjective.
Même s’il est basé sur du vent, personne ne peut s’en passer. Tu viens de dire
que j’ignore ce que c’est que d’être condamné à demeurer inférieur. Mais je te
suis littéralement inférieur ! Comprends-tu ? »


— « Non. Tu es humain. Tu as fait tes preuves. Il
serait stupide de… »


— « Stupide ? Indéniablement. Pourtant, je
donnerais mon titre de champion, voire mon âme elle-même, en échange de
vingt-cinq centimètres supplémentaires. Pour être capable de me tenir devant
toi en abaissant les yeux vers toi. Tu incarnes peut-être mon idéal
féminin, mais je suis loin d’incarner mon idéal masculin. Sous ta programmation
de surface se cache une créature rationnelle ; sous la mienne, un animal
irrationnel. »


Elle bougea, mais ne chercha pas à se lever. Sous la soie, son
corps offrait un prodige de séduction. Avec quelle ingéniosité son créateur l’avait-il
façonné afin d’égarer la raison de Stile et de le rendre volontairement aveugle
à la vérité, pour ne plus connaître que le désir de posséder une pareille femme !
Une autre fois, le succès aurait pu sourire à son entreprise. Stile avait
failli se laisser prendre. « Echangerais-tu ton médiocre corps humain, »
lui demanda-t-elle, « contre un corps d’humanoïde, fût-il de grande
taille ? »


— « Non. » Il n’avait même pas eu besoin de
réfléchir.


— « Dans ce cas, tu ne m’es pas inférieur. »


— « C’est précisément la question. Je sais ce que
c’est que d’être injustement ridiculisé ou éconduit. Je sais ce que c’est que d’être
condamné à demeurer inférieur à l’idéal, sans espoir d’amélioration. Car le
défaut, du moins en partie, réside dans mon idéal. Je pourrais recourir
à la chirurgie pour faire allonger mon corps. Mais mes plaies ne sont plus
corporelles. Mon corps a fait ses preuves. Mon âme, non. »


— « Je n’ai pas d’âme. »


— « Comment le sais-tu ? »


Elle ne répondit pas. « Je sais comment tu le sais, »
reprit-il. « Tu le sais parce que tu le sais. C’est inhérent à ta
philosophie. Comme moi je sais que je suis inférieur. Pareille certitude n’est
pas rationnellement réfutable. Tu vois que je comprends ta position. Je comprends
la position de tous les humiliés. Je m’identifie à tous ceux qui ont faim de ce
qu’ils ne peuvent avoir. Je brûle de les aider, en sachant que nul ne le peut. J’échangerais
tout ce que je suis ou puis être contre une taille supérieure, tout en sachant
combien ce désir est insensé et que sa réalisation ne m’apporterait ni bonheur
ni satisfaction. De ton côté, tu échangerais ta logique et ta beauté contre une
chair, un sang, des os authentiques. Ton invulnérabilité de machine contre la
condition mortelle des hommes. Ta situation est pire que la mienne, nous le
savons tous deux. Par conséquent, je n’ai aucun défi à relever en ta présence, comme
il arriverait si tu étais humaine. Une fille comme toi, mais réelle, me surpasserait ;
je devrais m’évertuer à faire mes preuves, à la diminuer, à la rabaisser
au-dessous de mon idéal, pour pouvoir me sentir digne d’elle. Tandis qu’avec
toi… »


— « Tu peux m’accepter telle que je suis – puisque
je ne suis qu’un robot, » conclut Sheen avec stupéfaction. « Parce
que je te suis inférieure. »


— « Je crois qu’à présent, nous nous comprenons. »
Stile passa son bras autour d’elle et l’attira à lui pour l’embrasser. « Si
tu veux de moi sur cette base… »


Elle s’écarta de lui. « Tu as pitié de moi ! Après
m’avoir violée, tu cherches à me le faire accepter ! »


Il la relâcha. « C’est possible. Je ne connais pas tous
les mobiles qui me font agir. Je ne te retiendrai pas si tu ne veux pas rester.
Je te laisserai rigoureusement en paix si tu restes et que tu l’exiges. Je t’aiderai
à te perfectionner dans ton rôle humain, afin que les autres ne puissent
pénétrer ta véritable nature, comme je l’ai fait. J’essayerai de te dédommager… »


Elle se dressa. « Je préfère être jetée au rebut. »
Elle gagna l’écran vidéo et pressa la touche. « Contrôle de Jeu, s’il vous
plaît. »


Stile s’élança de la couche et bondit jusqu’à elle. La
prenant par les épaules, il la ramena à leur point de départ. « Appel annulé ! »
hurla-t-il. Et tous deux se serrèrent contre le mur opposé.


Les yeux de Sheen, grands ouverts, plongèrent dans les siens.
« Je te plais donc, » fit-elle. « Réellement. »


Stile l’entoura de ses bras et l’embrassa sauvagement.


— « Je te crois presque, » ajouta-t-elle
quand elle fut en mesure de parler.


— « Au diable ce que tu crois ! Tu n’as
peut-être pas envie de moi en ce moment, mais moi je te désire. Et je te viole
pour de bon si tu fais un seul geste en direction de cette vidéo ! »


— « Non, tu ne le feras pas. Ce n’est pas ton
style. »


Elle avait raison. « Alors je te demande de ne pas te dénoncer, »
répondit-il en la relâchant. « Je… » Il dut s’interrompre, la gorge
serrée par un afflux d’émotion.


— « Les bêtes féroces qui rôdent dans ta fameuse
brousse sortent de leur tanière pour s’emparer de ta raison, » lui dit
Sheen. 


— « C’est vrai, » avoua-t-il lugubrement.
« Je t’ai fait violence pour obtenir ce listing. Je le regrette. Je
respecte ta conscience et tes sentiments, ton droit à l’intimité et ton
amour-propre. Je te supplie de me pardonner. Fais ce que tu veux, mais ne laisse
pas ma brutalité gâcher ta… » Il fut incapable d’achever. Il ne pouvait
pas dire : « ta vie, » mais n’arrivait pas à trouver un autre
mot.


— « Ta brutalité, » murmura-t-elle en
souriant. Puis son front se plissa. « Mais sais-tu que tu pleures, Stile ? »


Il se passa un doigt sur la joue et s’aperçut qu’elle était
mouillée. « Je ne m’en rendais pas compte. C’était sans doute mon tour. »


— « À cause des sentiments d’une machine, »
fit-elle.


— « Et pourquoi pas, bon Dieu ? »


Elle l’entoura de ses bras. « Je crois que je pourrais
t’aimer même déprogrammée. Mais ce n’est qu’une autre illusion, bien sûr. »


— « Bien sûr. »


Ils s’embrassèrent encore. Tout commençait.
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course


Le lendemain matin, Stile dut reprendre son travail
chez son maître. Le moral remonté, il ne se sentait même pas fatigué ; il
se savait de taille à affronter la course de l’après-midi – avant l’instant de
la détente, avec elle à ses côtés.


À l’instar d’une maîtresse inquiète, Sheen ne le quittait
pas d’une semelle. Le métro était bondé car la reprise du travail marquait l’heure
de pointe ; ils durent rester debout. Ce matin-là en particulier, il eût
préféré s’asseoir, ce qui tendait à égaliser leur taille. Les autres voyageurs
dépassaient Stile d’une tête et le gênaient presque inconsciemment. L’un d’eux
laissa tomber son regard sur lui avec un dédain non dissimulé et fixa Sheen des
yeux.


Elle détourna les siens, mais l’étranger insista en jouant
des coudes pour se rapprocher d’elle. « Va te faire voir, » lui
dit-elle entre ses dents tout en saisissant le bras de Stile d’un geste possessif.
Embarrassé, l’étranger tourna la tête dans l’autre sens, les muscles fessiers
contractés. L’idée ne lui était pas venue qu’elle pût se trouver en compagnie d’un
homme si petit.


La ligne était aérienne. Pressés contre la paroi de la
capsule, Stile et Sheen se tenaient par la main en regardant au-dehors. Le
contour du tunnel transparent n’était perceptible que par son scintillement. Au-delà
s’étendait la surface de la planète Proton, aussi éblouissante et désertique
que celle d’un astre stérile. Stile se souvint de l’avoir contemplée le jour
précédant du haut du Toboggan ; sa vie avait considérablement changé
depuis, mais Proton restait toujours la même. Elle demeurait pratiquement
inhabitable en dehors du champ de forces des dômes élevés dans l’air saturé d’oxygène.
La pesanteur, sur cette planète, équivalait approximativement aux deux tiers de
la norme terrestre et devait être intensifiée sous les dômes, ce qui signifiait
qu’elle était encore moindre dans les intervalles séparant ceux-ci car, si elle
pouvait être concentrée et dirigée, il n’était possible ni de la créer ni de l’éliminer.
Les processus naturels de la planète en souffraient passablement et le sol
restait inculte, même sans prendre en considération les émanations dégagées par
les mines de protonite. Nul n’aurait eu l’idée de vivre à l’extérieur d’un dôme !


Dans la rue du dôme suburbain, un autre homme les remarqua.
« Hé ! fiston – quel est son prix » lança-t-il. Stile continua
son chemin sans répondre, mais Sheen ne laissa pas échapper l’occasion.


— « Je suis un robot hors de prix, »
riposta-t-elle.


L’étranger s’esclaffa, et il y avait effectivement de quoi
rire. Aucun serf n’aurait eu les moyens de posséder un humanoïde, à supposer
que le droit de propriété ou l’usage de l’argent lui eût été accordé. Quelle
différence avec l’ambiance régnant à l’Annexe du Jeu où les regards adressés à
Stile exprimaient le respect et l’envie, au lieu qu’ici la raillerie semblait
faire partie intégrante de la moindre plaisanterie !


À l’écurie, Stile dut faire les présentations. « Voici
Sheen. Je l’ai rencontrée hier à l’Annexe du Jeu. » Avec une lueur d’envie
dans le regard, les garçons d’écurie hochèrent la tête en connaisseurs. Ils le
dépassaient tous en taille, mais ne lui témoignaient aucun mépris. Il était
auréolé ici du même prestige qu’au Jeu et il aimait son travail. Sheen s’accrochait
possessivement à son bras, comme pour montrer à la face du monde que son
attention et ses faveurs étaient réservées à lui seul.


Sans ignorer le ridicule de cette attitude, Stile n’en
éprouvait pas moins une certaine fierté. De l’avis unanime, Sheen était une
très jolie fille. Il avait déjà eu des femmes, mais jamais aucune aussi bien
que celle-ci. Certes elle n’était qu’un robot, il ne pourrait ni l’épouser ni
en avoir des enfants et leurs relations resteraient passagères. Elle ne lui
avait d’ailleurs offert, avant qu’il l’eût percée à jour, rien de plus que deux
ou trois années en attendant le terme de leur tenure et le moment de quitter la
planète. Où était la différence ?


Il lui présenta son cheval. « Voici Hache-d’armes, le
plus rapide équidé de sa génération. Je le monterai cet après-midi. À présent, je
vais le faire manœuvrer. Il change d’un jour à l’autre et, avec lui, on ne peut
pas se fier aux signes habituels. Tu sais monter à cheval ? »


— « Oui. » Bien sûr qu’elle savait ; un
détail aussi élémentaire n’avait pu être négligé. Elle devait se connaître en
chevaux.


— « Dans ce cas, je vais te donner Molly. Elle ne
court plus mais elle est encore gaillarde et Hache-d’armes s’entend bien avec
elle. » Il fit signe à un garçon d’écurie. « Selle Molly pour Sheen. Nous
allons faire le circuit. »


— « Bien, Stile, » répondit le jeune homme. Stile
passa un licou à Hache-d’armes, qui baissa obligeamment la tête jusqu’à sa
hauteur, et le conduisit hors de l’écurie. Le cheval était un grand pur sang
noir, nettement plus haut que Stile, mais d’aspect assez docile. « Il est
bien dressé, » remarqua Sheen.


— « Dressé, oui ; maté, non. Il m’obéit parce
qu’il sait que je suis capable de le monter, mais il n’adopte pas la même
attitude envers toute le monde. C’est un animal grand et fort ; il mesure
dix-sept paumes – ou plus d’un mètre trois quarts – au garrot. Il n’y a que moi
qui ai le droit de le sortir. »


Tout en parlant, ils étaient arrivés à la sellerie. Stile
examina la tête et la bouche de sa monture, passa ses doigts dans sa luxuriante
crinière et lui souleva à tour de rôle les quatre pattes à la recherche de
cailloux ou de crevasses. Il n’y avait naturellement rien. Il appliqua une tape
sur l’encolure musclée de Hache-d’armes, ouvrit l’appentis et en sortit une
demi-selle qu’il plaça sur le dos du cheval.


— « Pas de couverture ? » demanda Sheen.
« Pas de sangle ? Ni d’étriers ? »


— « C’est uniquement pour lui éviter une blessure.
Je n’ai pas besoin de selle pour le monter mais si, à cru, mon poids irritait
une plaie qu’il pourrait avoir à l’échine… »


« Ton employeur serait inquiet, » acheva-t-elle.


— « Oui. Il tient à son cheval plus qu’à tout le
reste. Et moi aussi, par conséquent. Si Hache-d’armes tombait malade, je lui
tiendrais compagnie à l’écurie pendant tout le temps. »


Sheen se mit à rire mais s’interrompit brusquement. « Je
me demande si c’est vraiment de l’humour. »


— « Pas du tout. Mon existence dépend de mon
maître – mais même si ce n’était pas le cas, je resterais avec les chevaux. J’aime
les chevaux. »


— « Et eux t’aiment, » dit-elle.


— « Nous nous respectons mutuellement, »
admit-il, en flattant l’encolure de Hache-d’armes. Le cheval fourra ses naseaux
dans les cheveux de son cavalier.


Molly fit son apparition, régulièrement harnachée : bride,
selle et étriers. Sheen l’enfourcha et saisit les rênes, puis attendit Stile. Celui-ci
sauta en selle, ne pouvant s’aider d’étriers. Il était évidement l’un des
meilleurs gymnastes parmi les Joueurs et pouvait au besoin exécuter des
acrobaties à dos de cheval.


Les chevaux connaissaient le chemin. Ils partirent au pas, avant
de prendre le trot sur la piste. Stile prêtait attention à l’allure de sa
monture dont il sentait sous son corps le souple jeu des muscles. Hache-d’armes
était un bel animal, un crack, en pleine forme ce jour-là. Stile avait la
certitude de pouvoir le conduire à la victoire l’après-midi. Il le savait déjà
avant de l’avoir enfourché – mais il ne tenait jamais une course pour gagnée d’avance.
Il voulait toujours s’assurer des choses par lui-même. Autant dans son propre
intérêt que dans celui de son maître et du cheval.


En réalité, il ne s’était pas préparé cette fois-ci aussi
consciencieusement que d’habitude, ayant gaspillé son temps en joutes
amoureuses avec Sheen. Mais il connaissait heureusement les autres chevaux
inscrits dans cette course, ainsi que leurs jockeys, et Hache-d’armes partait
nettement favori. Pour une fois qu’il mènerait sa course au jugé…


S’étant ainsi tranquillisé, Stile accorda son attention au
décor. Le sentier serpentait entre des essences exotiques : séquoias nains
ou à feuilles persistantes et sapins de Douglas, auxquels succédaient d’énormes
arbustes en fleurs. Sheen ne leur jetait qu’un vague coup d’œil en passant, jusqu’au
moment où Stile lui signala son erreur. « Ces jardins comptent parmi les
plus remarquables de la planète. Chaque plante a été directement importée de la
Terre au prix d’une prodigieuse dépense. Une fille normale serait emballée par
ce spectacle ; peu de gens ont l’occasion de visiter ce dôme. »


« Je… j’étais trop surprise par cette nouveauté pour
savoir quoi dire, » répondit Sheen en s’empressant de regarder autour d’elle.
« Tout vient de la Terre ? Pourquoi ne pas avoir cultivé ces plantes
à partir d’une souche ordinaire et créé des variétés par des greffes ? »


— « Parce que mon maître possède des goûts
raffinés. En matière de chevaux comme de plantes. Il ne veut que de l’original.
Ces deux coursiers sont nés sur la Terre. »


— « Je savais que les Citoyens vivaient dans l’aisance,
mais j’ai peut-être sous-estimé les choses, » fit-elle. « Rien que le
coût du transport… »


— « Tu oublies que cette planète possède le
monopole du protonite, le carburant de l’Ere Spatiale. »


— « Comment ai-je pu l’oublier ! » Elle
lui lança un regard significatif. « Nous sommes entre nous, ici ? »


— « Non. »


— Il faut tout de même que je sache. Quelqu’un m’a
envoyée vers toi. Par conséquent, une menace doit peser sur toi. À moins que je
ne représente une faveur due à ton maître ? »


Stile fit claquer ses doigts. « Qui n’aurait pas pris
la peine d’expliquer son geste ! Il vaut quand même mieux que je vérifie, au
cas où ce ne serait pas lui qui… »


Elle l’approuva de la tête. « Ce serait alors l’œuvre d’un
autre Citoyen. Quelle raison pourrait donc avoir un autre Citoyen de te
protéger – et contre quoi ? S’il s’agissait en réalité d’une machination
pour… Oh ! Stile, je ne voudrais pas être l’agent d’une… »


— « Il faut que je lui demande, » répondit
Stile, et d’un ton cérémonieux il prononça : « Messire. »


Un temps. Puis une réponse parvint d’un haut parleur dissimulé
dans la haie. « Oui, Stile ? »


« Messire, je soupçonne qu’il existe une chance sur
deux pour qu’une menace soit dirigée contre moi ou vos chevaux. Puis-je tirer
la chose au clair en posant une question ? »


— « Fais vite. » La voix trahissait une
certaine impatience.


— « Messire, je suis en compagnie d’un robot
humanoïde programmé pour veiller sur moi. Est-ce vous qui l’avez envoyé ? »


— « Non. »


— « Dans ce cas, un autre Citoyen a dû le faire. Je
soupçonne un concurrent d’avoir maquillé une bombe… »


— « Non ! » cria Sheen avec terreur.


— « Eloigne cette chose de mes chevaux ! »
jeta le Citoyen d’un ton sec. « Ma milice s’en chargera. »


— « Sheen, descends de cheval et cours ! »
lui cria Stile. « Loin de nous, jusqu’à ce que la milice t’interpelle. »


Elle sauta de selle et s’éloigna au pas de course entre les
arbres.


— « Messire, » reprit Stile.


— « Qu’y a-t-il encore, Stile ? » L’impatience
de l’interlocuteur s’accentuait.


— « Je vous en supplie : ne vous montrez pas
sévère à son égard. Elle n’a aucune mauvaise intention. »


Il n’obtint pas de réponse. Le Citoyen s’inquiétait à
présent des activités de sa milice. Il ne restait plus à Stile qu’à ne pas
perdre l’espoir. S’il s’agissait d’une fausse alerte, il recevrait une
réprimande pour avoir fait preuve d’imprudence en conduisant étourdiment Sheen
à cet endroit, et elle pourrait lui être rendue intacte. Son maître n’était pas
ignorant du facteur humain entrant en ligne de compte dans une victoire aux
courses, pas plus que Stile ne négligeait de son côté le facteur hippique. Il
eût été absurde de démoraliser un jockey à la veille d’une épreuve.


En revanche, si Sheen constituait effectivement une menace
par la présence d’un engin explosif dissimulé à son insu dans son corps…


Stile attendit sur place durant dix minutes tandis que les
deux chevaux, sensibles à sa nervosité, s’agitaient. Il s’était vraiment conduit
stupidement. Il aurait dû vérifier d’emblée auprès de son maître – dès qu’il
eut compris que Sheen était un robot. S’il n’avait pas été aveuglé par son
attirance pour elle – ainsi qu’il était peut-être censé réagir –, il se serait
immédiatement rendu compte qu’une bombe camouflée à l’intérieur d’un robot rendrait
dérisoire son programme initial consistant à veiller sur lui. Comment Sheen
pourrait-elle le protéger contre sa propre et imprévisible destruction ? Et
voilà qu’il la contraignait à subir un nouveau viol…


« Elle est nette, » annonça le haut-parleur
invisible. « Je crois qu’un de mes amis a voulu me jouer un tour. Désires-tu
la garder ? »


« Certes, messire. » Stile éprouvait un immense
soulagement. Le Citoyen prenait la chose avec bonne grâce.


Une fois de plus, il n’y eut pas de réponse. Le Citoyen
avait mieux à faire que de discuter avec des serfs à la conduite répréhensible.
Or un moment plus tard, Sheen apparut, marchant entre les arbres. Elle
paraissait inchangée – mais en s’approchant de lui elle fondit en larmes.


Stile sauta de son cheval et la prit dans ses bras. « Oh !
C’était horrible, » sanglota-t-elle en s’accrochant à lui désespérément.
« Ils m’ont radiographiée, ôté la tête et démonté le corps… »


— « La milice connaît son travail, » reconnut
Stile. « Mais ils t’ont tout remis en place, aussi bien qu’avant. »


— « Je suis sûre que non ! Des raccords
ressoudés ne sont pas aussi résistants que ceux d’origine et je crois qu’ils
ont endommagé mon alimentateur en le court-circuitant. Je parlais de viol la
nuit dernière, mais j’ignorais encore le véritable sens de ce mot ! »


Or elle avait bénéficié d’un traitement de faveur ! Si
Stile ne s’était pas entremis et que sa personne eût paru moins précieuse aux
yeux du Citoyen, Sheen aurait immanquablement fini au rebut. Le Citoyen ne se
serait nullement soucié de ses sentiments, à supposer qu’il pût concevoir un
robot doué d’états d’âme. Par bonheur, elle s’était avérée nette de toute
menace et lui avait été rendue. Il avait eu de la chance.


— « Messire, je vous remercie. »


— « Tâche de gagner la course, » fit la voix
d’un ton maussade.


Son possesseur ne se donnait même pas la peine de dissimuler
cette brutale évidence : le jour où Stile cesserait d’être utile, il
serait congédié sans la moindre hésitation. Il ne pouvait pas se permettre de
perdre des courses !


— « C’est toi qui m’a sauvée, » dit Sheen en
s’essuyant les yeux avec la main. « En intercédant en ma faveur. »


— « Tu me plais, » avoua gauchement Stile.


— « Et moi je t’aime. Oh ! Stile, dire que je
ne pourrai jamais… »


Il mit un terme à ses déclarations par un baiser. À quoi bon
demander l’impossible ? Elle lui plaisait, il la respectait – mais ils
savaient tous deux qu’il ne pourrait jamais, sauf à perdre la raison, aimer une
machine.


Ils remontèrent en selle et reprirent leur chevauchée à
travers le luxuriant jardin. Dépassant une fontaine curieusement ornementée, surmontée
d’un poisson en pierre crachant de l’eau par la bouche, ils suivirent le
courant jusqu’à un bassin aussi uni qu’un miroir. Sheen s’arrêta pour y
refléter son visage afin de se nettoyer et vérifier si elle n’avait subi aucun
dommage, la compétence des miliciens ne lui inspirant pas entièrement confiance.


— « Par deux fois déjà je t’ai faussement accusée… »
commença Stile, profondément troublé.


— « Non, Stile. La seconde fois, je me suis
accusée moi-même. Il aurait fort bien pu exister un programme visant à te
protéger, en même temps qu’un mécanisme piégé et non-programmé destiné à
produire l’effet inverse. Voire à éliminer le Citoyen lui-même, quand nous nous
serions suffisamment approchés de lui. Il fallait vérifier… Oh ! mais
comme je me sens dégradée ! »


— « Quoi qu’il en soit, j’ai une dette envers toi, »
affirma-t-il. « Tu as beau être une machine, tu n’en possèdes pas moins
des droits. Moraux, sinon légaux. Tu n’aurais pas dû être soumise à ce genre de
traitement – et si j’avais été plus vigilant, je t’aurais tenue à l’écart du
domaine de mon maître jusqu’à ce que… » Il haussa les épaules. « Je
ne t’aurais jamais infligé pareille épreuve, si j’avais pu la prévoir. »


— « Je le sais, » lui répondit-elle. « Tu
es trop bon avec les animaux et les machines, » ajouta-t-elle avec un
faible sourire. Puis elle se ressaisit et enfourcha Molly. « Allez… piquons
un petit galop ! »


Les chevaux accélérèrent le pas puis, se prenant au jeu, s’élancèrent
au grand galop comme s’ils disputaient une course. Ils avaient ressenti la
tension et la surexcitation de l’épisode précédent sans en comprendre la raison
et il leur restait maintenant un surplus d’énergie à dépenser. Arcades, forêts
vierges miniatures, statues défilaient à toute allure, mais aucun d’entre eux n’accordait
la moindre attention à ces témoignages de l’opulence. À cet instant, ils
étaient libres, tous les quatre, lancés au galop dans un monde qui n’appartenait
qu’à eux – un monde où ils étaient, en parfaite harmonie, étalon et jument, homme
et femme. Quatre intelligences et une même idée.


La fin arriva trop vite. Ils avaient bouclé le circuit. Ils
descendirent de selle et Stile remit Hache-d’armes à un lad. « Fais-le
marcher. Il est en condition, mais je le monte cet après-midi. Donne du rabiot
à Molly, elle l’a bien mérité. »


— « C’est fini ? » lui demanda Sheen
quand ils quittèrent l’écurie. « Tu as du temps de libre ? »


— « Je suis maître de mon temps – aussi longtemps
que je gagne des courses. Le cheval est prêt ; la cote nous donne la victoire
haut la main. J’ai même des chances d’éviter une réprimande pour mon imprudence,
quoique le Citoyen sache que je sais que je la mérite. Il ne me reste plus qu’à
me préparer moi-même.


— « De quelle façon ? »


— « Devine, » répondit-il en lui pressant la
main.


— « C’est conforme aux règles ? »


— « Tout dépend des règles. »


— « Vive les règles ! Mais ça doit être dur
pour les filles normales. »


Il renifla. Elle savait parfaitement qu’il n’avait pas
accueilli de filles normales dans son appartement depuis très longtemps. Pas à
demeure, en tout cas.


De retour à l’appartement, Sheen se livra à sa toilette. Maintenant
qu’elle n’avait plus à lui dissimuler sa nature, elle ne mangeait plus ; il
était inutile de gaspiller la nourriture. Mais il lui fallait éliminer les
aliments qu’elle avait consommés auparavant. Le processus d’élimination
ressemblait à celui des humains, à cela près que les aliments n’avaient pas été
digérés. Elle se purgea en buvant quelques litres d’eau, qu’elle évacua
immédiatement, avant d’absorber une solution antiseptique. À présent, elle
était nette – littéralement. Elle n’aurait désormais besoin d’eau que pour
renouveler sa réserve après une crise de larmes ; elle ne transpirait pas.


Stile savait tous ces détails parce qu’il connaissait les
robots : il n’eut pas à saper davantage sa façade d’humanité en lui posant
des questions. À l’instar d’une femme réelle, elle jouissait de toute l’intimité
qu’elle souhaitait. Il se demandait d’ailleurs pour quelle raison les miliciens
avaient pris la peine de replacer les aliments dans son organisme en la
réassemblant, à moins qu’ils ne se fussent intéressés à son armature métallique
plutôt qu’à ses tissus et qu’ils ne l’eussent pas à proprement parler autopsiée.


Il la traitait comme une dame – cependant, à mesure qu’il se
heurtait de manière toujours plus flagrante à son inhumanité, une certaine
réserve se marquait dans son attitude, telle une couche de poussière sur une
surface auparavant immaculée. Il l’aimait beaucoup, mais à la longue ses
sentiments finiraient inévitablement par devenir platoniques.


Il tenta de le lui cacher, or elle avait deviné. « Mes
jours auprès de toi sont comptés, » lui dit-elle. « Mais laisse-moi
rêver tant que c’est possible. »


Il la serra dans ses bras et la laissa rêver. Il ne
connaissait pas d’autre manière de lui adoucir sa tragique destinée.


 


L’après-midi ils gagnèrent le champ de courses. Plusieurs
écuries y étaient représentées, et des lecteurs vidéo et holographiques avaient
été installés pour permettre aux propriétaires intéressés de suivre l’épreuve. Stile
ignorait quelle sorte de pari avait cours parmi les Citoyens et la nature du
prix ; sa tâche consistait simplement à courir et à remporter la victoire,
et c’est cet objectif qu’il s’assignait.


Les serfs remplissaient les gradins. Ils n’avaient
évidemment pas d’argent à parier, mais les enjeux prenaient la forme d’un
surcroît de prestige et de succès personnels, car le résultat avait partie liée
avec le Jeu. Les serfs attachés aux Citoyens ayant engagé des concurrents se
voyaient communément dispensés de leurs autres devoirs afin d’assister aux
courses, et il va de soi qu’ils encourageaient énergiquement les chevaux de
leurs maîtres. En général, une course de chevaux représentait une occasion d’amusement.


— « Tu préférerais peut-être regarder depuis la
tribune d’honneur, » suggéra Stile.


— « Pourquoi ? Je n’ai pas le droit d’approcher
des chevaux ? » demanda Sheen.


— « Si, quand tu es avec moi. Mais les autres
risquent de te baratiner. »


Elle haussa les épaules, ce qu’elle faisait toujours très
joliment. « Je ne peux pas veiller sur toi si je suis reléguée dans les
tribunes. »


— « Je t’aurai avertie. N’oublie pas de rougir. »


Hache-d’armes était sellé et prêt à prendre le départ.


Pas de harnais de fantaisie cette fois : il s’agissait
de la course. Le cheval poussa un léger hennissement en voyant Stile. Celui-ci
lui parla durant plusieurs minutes, passant en même temps les mains le long de
ses muscles fuselés, vérifiant chaque pièce de l’équipement et chaque sabot. Il
savait que tout était en ordre et agissait ainsi simplement pour rassurer le
cheval que l’ambiance tendue risquait d’énerver. « Nous allons gagner cette
course, » lui fredonna-t-il tout bas et les oreilles de l’animal
pivotèrent comme de minuscules tourelles mobiles pour s’orienter dans la
direction de sa voix. « Ne force pas, et sème tranquillement ces canassons. »


Les autres jockeys en faisaient autant avec leurs montures, encore
que leur assurance de la victoire manquât de conviction. Tous étaient de petite
taille, à l’instar de Stile, et en parfaite condition physique ; athlètes
miniatures, mais sportifs en pleine forme. L’un d’eux lorgna Sheen depuis sa stalle.
« Une nouvelle pouliche, Stile ? »


Les autres se mirent aussitôt de la partie. « Elle a l’air
rudement saine, Stile. Bonne monte ? »


— « Elle va ventre à terre dans la ligne droite ? »


— « Pure race ? Bonne poulinière ? »


— « Elle ne te désarçonne pas dans les virages ? »


Le reste à l’avenant – sinon pire.


Sheen pensa à rougir.


Ils se calmèrent un peu. « Stile enfourche toujours les
meilleures bêtes, » reprit le premier en accordant son attention à la
sienne.


— « Tu as dit bête ou buste ? » demanda
un autre.


— « Nous lui envions toujours ses montures »
expliqua un troisième. « Mais nous montons moins bien que lui. »


— « C’est sûr, » approuva Sheen, et tous se
mirent à rire.


—  « Voilà, tu viens de subir ton initiation, »
lui apprit Stile. « Ce sont de braves types, une fois qu’on les connaît. Nous
rivalisons âprement sur la piste, mais nous nous entendons parfaitement. Nous
sommes tous du même bord. »


Les chevaux prirent bientôt position derrière la barrière de
départ, leurs jockeys assis dans l’attitude du repos, les pieds posés sur les
hauts étriers et les genoux pliés. La foule fit silence. Il y avait course tous
les jours, mais chevaux, jockeys et propriétaires changeaient à chaque fois, aussi
le public était-il toujours passionné. La fascination provoquée par les courses
de chevaux devait s’exercer sur l’homme depuis des milliers d’années, soupçonnait
Stile – et il l’éprouvait lui-même. La magie et l’incertitude de la compétition,
le violent effort exigé de bêtes puissantes, la pure beauté d’un cheval lancé
au galop – ah ! un pareil spectacle n’avait pas de rival !


La barrière se leva et les concurrents s’élancèrent.


Stile était debout sur ses étriers, la tête au même niveau
que le dos, son corps conservant une posture invariable en dépit des brutales
secousses que lui infligeait sa monture. Le secret résidait dans la souplesse
du genou permettant d’épouser le mouvement, et dans l’équilibre. Il semblait à
peine peser sur Hache-d’armes et n’opposait aucune résistance à sa progression.
Tel celui qui chevauche le ressac, immobile parmi le déferlement des vagues.


Simple routine pour Stile, mais il aimait cet exercice. Il
atteignait un état d’excitation quasi sexuelle lorsqu’il montait en compétition
une bête de race. Du coin de l’œil, il apercevait les échines ondoyantes des
autres chevaux et leurs jockeys flottant au-dessus d’eux, comme autant de fétus
à la surface d’un torrent. Le public s’estompait, tiré en arrière, enchaîné au
sol. Où était la réalité, sinon ici, au cœur de l’action, au centre de l’univers
à la dérive ? O quintessence !


Hache-d’armes aimait avoir de la place, aussi Stile lui
laissa-t-il allonger le pas pour se dégager du peloton comme lui seul savait le
faire. Il suffisait ensuite de conserver la tête. On pouvait se fier à ce cheval :
il détestait de la même façon être tassé ou dépassé. Il n’avait besoin que d’une
main compréhensive, d’un ordre au moment critique et d’une judicieuse
exploitation des particularités de la piste. Stile le savait, et les autres
jockeys également. S’il ne commettait pas d’erreur, la victoire lui était acquise.
Il possédait le meilleur cheval.


Stile jeta un coup d’œil en arrière sans tourner la tête
plus d’une fraction de seconde. Son corps continuait à transmettre cette
myriade d’imperceptibles signaux indispensables au plein exercice de la
puissance du cheval, mais il gardait l’esprit libre. Si les autres chevaux n’étaient
pas encore distancés, ils donnaient déjà des signes de fatigue et leurs jockeys
s’efforçaient vainement de les encourager, alors que devant eux Hache-d’armes
se promenait littéralement. L’écart commencerait de se creuser à mi-parcours, et
l’épreuve finirait par la déroute des adversaires. Le Citoyen serait satisfait.
Peut-être les attentions prodiguées au cheval durant la matinée, le léger
changement d’habitudes, le galop en compagnie de Molly, lui avaient-ils été
bénéfiques. Ou bien Stile lui-même était-il survolté et Hache-d’armes se
mettait-il à son diapason. Pourquoi ne pas se livrer à une course contre la
montre et améliorer les temps du cheval ? Voilà qui serait loin de
déplaire au Citoyen ! Mais Stile n’avait pas l’intention de forcer ; pareille
attitude eût été stupide quand on tenait la course en main. Mieux valait
ménager le cheval en prévision du jour où il s’avérerait nécessaire de forcer
sous peine d’être vaincu.


Au premier virage, il possédait une longueur d’avance. Hache-d’armes
galopait ferme ; aucun record n’allait être battu, mais son temps serait
plus qu’honorable vu l’absence de concurrence. Stile savait que d’autres Citoyens
avaient fait des offres mirifiques en vue d’acquérir ce cheval, mais il n’était
évidemment pas à vendre. À la vérité, Hache-d’armes cesserait de remporter des
courses s’il était vendu – à moins que Stile ne le suivît. Car lui seul le
comprenait ; le cheval ferait pour lui de grand cœur ce qu’il ne voudrait
faire pour nul autre.


D’autres jockeys pouvaient mener une course avec autant de
talent que Stile, mais aucun ne possédait sa parfaite maîtrise de l’équitation.
Stile était capable de manier un cheval difficile avec la même aisance qu’un
animal docile, qu’il le montât à cru ou sellé. Il aimait les chevaux et savait
s’en faire aimer ; une chimie particulière opérait sur la piste des
espèces de miracles. Hache-d’armes avait été une brute incontrôlable, spécialement
encline à jouer des dents et du sabot. Il donnait sans avertissement des coups
de pied dans toutes les directions et pouvait mordre subitement, sans même
coucher les oreilles. Il était passé maître dans l’art de dissimuler ses
intentions. Trois dresseurs avaient plié devant lui, incapables qu’ils étaient
de le guider ou de rester sur son dos en raison de la force et des réactions
démoniaques dont il faisait preuve. L’employeur de Stile, qui avait théoriquement
choisi Hache-d’armes pour ses vertus d’étalon, flairant une occasion
exceptionnelle, s’était empressé de le confier à son jockey. Les ordres : métamorphoser
ce monstre en un authentique cheval de course, sans épargner ses efforts. Car
cet animal, loin d’être simplement puissant et retors, était aussi intelligent.
Quelques victoires aux courses eussent considérablement accru sa valeur d’étalon.


Stile s’était réjoui de ce défi. Il avait vécu trois mois
durant en compagnie de ce cheval, le pansant et le nourrissant de sa propre
main, sans tolérer aucune autre présence. Il n’avait eu recours ni aux éperons,
ni à l’aiguillon électrique, mais seulement au ton tranchant de sa voix lorsqu’il
devait le réprimander, et ne s’était jamais départi de cette attitude. S’il
portait un fouet, il ne s’en servait qu’avec les autres animaux pouvant tracasser
Hache-d’armes, mais jamais avec celui-ci. Le cheval était roi en même temps qu’assujetti
à la discipline imposée. Hache-d’armes acquit le désir de plaire à Stile, le
premier homme en qui il eût confiance, et peu importait que les critères de
Stile fussent particulièrement rigoureux. Stile, avait fini par comprendre le
cheval, était quelqu’un.


Vint l’heure d’être monté. Hache-d’armes n’était pas un novice,
il savait à quoi s’en tenir et ne supportait rien de tel. Quand Stile décida de
le monter, leurs rapports entrèrent dans une nouvelle et dangereuse phase. L’alternative
était la suivante : soit une camaraderie de créature à créature, soit une
relation de cavalier à monture. Hache-d’armes rendit aussitôt vain le second
terme. Dès que Stile l’eut enfourché, il le désarçonna. Peu de chevaux
parvenaient à ce résultat, ne fût-ce qu’une seule fois, mais Hache-d’armes
possédait un talent spécial, hérité de ses précédentes expériences. Il ne s’agissait
pas d’un rodéo et Stile se refusa à recourir aux procédés en usage dans ce cas.
Sans harnais, empoignant la crinière à deux mains, il le tira dehors, là leurs
mouvements seraient plus libres. Jamais personne n’avait encore accordé
pareille chance à ce cheval.


Stile l’enfourcha une fois de plus, sautant sur son dos à la
manière d’un gymnaste, et fut désarçonné une fois de plus. Il ne cherchait pas
réellement à rester sur l’animal, mais d’abord à le soumettre. Une rivalité les
opposait, à la fois sérieuse et amicale. Stile ne montra jamais de colère en
tombant, et le cheval ne tenta jamais de l’attaquer. Stile se maintenait sur l’animal
durant quelques secondes, avant d’opter pour la chute afin de ne pas trop
exciter le cheval. Il s’arrangeait généralement pour toucher terre sans mal, souvent
debout sur ses pieds, et remontait immédiatement – pour être derechef
désarçonné et remonter encore, tout en riant de bon cœur. Jusqu’au moment où le
cheval ne sut plus si ces chutes étaient réelles ou devenaient un jeu. À la
longue, Hache-d’armes finit par s’adoucir et se laissa monter.


Mais même alors, Stile l’enfourchait à cru, dédaignant d’employer
selle, longe, martingale ou tout autre accessoire ; il devait mater cet
animal par lui-même. À ce stade, le Citoyen intervint : le cheval ne
serait pas autorisé à prendre part à une course sans selle ni bride
réglementaires ; il fallait donc l’y habituer. Et Stile, rempli de remords
et d’inquiétude, dut faire connaître à Hache-d’armes ces instruments qui ne s’étaient
encore jamais interposés entre eux.


Ce fut un véritable désastre. Hache-d’armes se sentit trahi
par son cavalier. Il se laissait certes toujours monter, mais n’y mettait plus
la même complaisance. Quand il voyait approcher la bride, Hache-d’armes
secouait la tête en cherchant à mordre ; quand on le sellait, il lançait
des ruades. Mais Stile était loin d’être un cavalier de fraîche date. Malgré
ses efforts répétés, Hache-d’armes ne parvint jamais à planter ses mâchoires
dans la main de Stile. Quand il ruait, Stile esquivait le coup, lui saisissait
le pied et le lui retenait en l’air, la jambe pliée ; dans cette position,
un homme de cinquante kilos pouvait sans mal prendre l’avantage sur un cheval
de sept cent cinquante kilos. Hache-d’armes, nullement borné, comprit vite la
futilité de ces accès de colère, encore que Stile ne l’eût jamais véritablement
puni pour ces tentatives. La déconvenue suscitée par l’échec lui paraissait un
châtiment suffisant. Dans ces conditions, à quoi bon jeter bas un cavalier qui
ne s’avouait jamais vaincu ? Ou lancer une ruade à un homme qui semblait
toujours deviner quand le coup partirait ?


Pendant tout ce temps, Stile continuait à nourrir Hache-d’armes
et à l’abreuver, à lui apporter du sel et des fruits, sans cesser de lui parler
avec douceur. Un jour vint où le cheval renonça à toute résistance, au nom de l’amitié
et du respect qui les liaient. Stile put finalement le seller et le monter sans
provocation d’aucune sorte. Les avanies furent prodiguées aux autres chevaux et
à leurs cavaliers – en les distançant sur la piste –, les attaques dirigées
contre d’autres gens, qui apprirent vite à se tenir à carreau avec ce cheval-là.
Le jour où le Citoyen visita l’écurie, Stile, couvert d’une sueur froide, dut
calmer le cheval en le suppliant de tolérer ses familiarités, car une morsure
infligée au maître eût signé sa perte. Mais le Citoyen fut assez avisé pour
garer ses mains et tout se passa bien. La série des victoires aux courses
débuta, véritable démonstration rituelle de leurs talents conjugués. La valeur
de l’étalon quintupla, avant d’augmenter encore à chaque nouvelle victoire. Mais
aussi Hache-d’armes avait-il été dressé et non maté ; sans Stile, il fût
demeuré un cheval indocile.


Grâce aux succès partagés avec sa monture, Stile était tenu
pour le premier jockey de Proton. Sa valeur intrinsèque n’était pas moindre que
celle du cheval et c’est pourquoi le Citoyen pourvoyait à son bien-être. À l’instar
de Hache-d’armes, Stile remplissait mieux son rôle quand on le prenait par la
douceur… « Nous formons une équipe, mon vieil Hache ! » lui
chuchota-t-il d’une voix caressante. Hache-d’armes aurait une existence des
plus agréables, une fois retiré de la compétition, avec une jument dans chaque
stalle. Quant à Stile, il toucherait une prime coquette à la fin de sa tenure
et serait en mesure d’aller vivre sur une autre planète en y jouissant d’une
relative aisance. Quel dommage qu’on ne pût acheter à aucun prix le privilège
de rester sur Proton !


Ils sortirent du virage toujours en tête – mais Stile
ressentit une douleur passagère dans les genoux, comme s’ils les eût pliés trop
fort. Ils subissaient naturellement une vive tension à cause du poids de son
corps qu’ils avaient à supporter de telle sorte qu’il ne rebondît pas à chaque
secousse de sa puissante monture. Un homme ordinaire n’aurait pu soutenir
longtemps un tel effort, mais Stile n’éprouvait aucune fatigue inhabituelle ;
il avait déjà couru des centaines de fois dans cette position et prenait grand
soin de ses genoux. Jamais encore il n’avait subi de déchirure musculaire. Il s’efforça
donc d’ignorer cette sensation, probablement fortuite.


Mais elle devint au contraire plus insistante et la gêne fit
place à une douleur qui l’obligea à déplier les genoux. Ce mouvement compromit
son équilibre et l’allure du cheval se désunit. Ils commencèrent à perdre du
terrain. Hache-d’armes était troublé, ne comprenant pas ce que voulait son
cavalier mais sentant que quelque chose n’allait pas.


Stile tenta de se rétablir, mais l’état de ses genoux
empirait et la souffrance devenait intolérable. Il dut dégager ses pieds des
étriers et s’asseoir plus classiquement, en recourant à la pression de ses
jambes pour conserver son équilibre. Le cheval perdit davantage de terrain, indécis
qu’il était et plus soucieux de son cavalier que de la course.


Stile n’avait encore jamais connu ce genre de problème. Les
autres chevaux rattrapaient rapidement Hache-d’armes. Il tenta de reposer ses
pieds sur les étriers afin de produire un ultime effort, mais il sentit une
douleur lancinante aux genoux dès qu’ils durent subir la pression de son poids.
La situation s’aggravait ! Ses articulations lui paraissaient brûlantes.


Les autres chevaux parvenaient à sa hauteur, le dépassaient…
et Stile n’y pouvait rien. Reposant de tout son poids sur sa monture, il en
entravait la liberté d’allure. Hache-d’armes était un animal puissant, mais ses
concurrents n’avaient pas grand-chose à lui envier ; la différence entre
un favori et un outsider se comptait en secondes. Or Hache-d’armes ne cherchait
même plus à lutter. Handicapé comme il l’était, il ne lui restait pas la
moindre chance.


Tout fut très vite fini. Stile termina dernier et les juges
de piste l’attendaient à l’arrivée. « Serf Stile, quelle raison peux-tu
alléguer afin de ne pas être puni pour méfait ? »


On le soupçonnait d’avoir volontairement perdu la course !
« Appelez un docteur. Qu’il examine mes genoux. Le cheval n’a rien. »


Un robot médical s’approcha et lui inspecta les genoux.
« Brûlure de laser, » annonça la machine. « Blessure grave. »


D’une gravité toutefois insuffisante pour empêcher Stile de
marcher normalement ou de fléchir partiellement les genoux. Aucun problème de
résistance ni de réflexes. Simplement, il lui était impossible de les plier
suffisamment pour adopter la position du jockey.


Sheen courut vers lui. « Oh ! Stile, que s’est-il
passé ? »


« J’ai été irradié, » répondit-il. « Juste à
la sortie du virage. »


— « Et je n’ai pas pu te protéger ! » s’ecria-t-elle
horrifiée.


Les membres du service de sécurité de la piste étaient en
train de contrôler la foule au moyen de détecteurs. Stile savait que l’opération
ne donnerait aucun résultat ; le coupable devait s’être éclipsé aussitôt
son coup exécuté. On trouverait à la rigueur les débris fondus d’un fusil à
laser auto-destructible, voire un robot intact réglé de manière à toucher le
premier cavalier passant à un point donné, mais il était vain d’espérer
remonter jusqu’au responsable.


— « Celui qui m’a envoyée à toi savait que ceci
arriverait, » dit Sheen. « Oh ! Stile, j’aurais dû être près de
toi… »


— « En t’alignant dans la course ? Exclu. Le
seul moyen d’éviter un rayon laser, c’est de ne pas se trouver sur son chemin. »


— « Epreuve annulée », annoncèrent les
haut-parleurs. « Pour cause d’irrégularité. » Des murmures de
protestation coururent dans le public.


Un Citoyen à l’air imposant descendit sur la piste. Tous les
serfs s’écartèrent sur son passage en s’inclinant. Sa tenue ne laissait aucun
doute sur sa qualité : le maître de Stile en personne !


— « Messire, » fit Stile en entamant une révérence.


— « Abstiens-toi de plier ces maudits genoux ! »
s’exclama le Citoyen. « Viens avec moi ; je te conduis directement à
la clinique. Encore heureux que le cheval ne soit pas blessé ! »


Stile suivit le Citoyen d’un pas raide et Sheen les
accompagna. La circonstance présentait un caractère exceptionnel, car il était
rare que les Citoyens intervinssent personnellement. Ils pénétrèrent à l’intérieur
d’une capsule réservée à l’usage exclusif de ceux-ci. Chaque paroi du luxueux
habitacle était ornée d’un paysage de forêt vierge ; dès que la porte se
referma, l’illusion fut complète. La capsule paraissait se déplacer lentement
au milieu de la jungle ; un grand tigre les regarda passer, effrayant de
réalité grâce aux vertus du relief, mais ils le laissèrent en arrière. Stile
comprit qu’ils avaient pris place dans une imitation de nacelle portée à dos d’éléphant.
L’impression était si réaliste qu’il croyait même sentir la démarche ondulante
de l’animal.


Puis une porte s’ouvrit, en marche pour ainsi dire, et ils
se retrouvèrent dans l’enceinte du complexe hospitalier. Sans la moindre
sensation de vitesse – car le lent mouvement de la nacelle était sans rapport
avec la vélocité supersonique de la capsule –, ils avaient franchi à toute
allure la distance séparant le dôme-hippodrome du dôme-hôpital.


Le chirurgien chef, qui les attendait, gratifia à son tour
le Citoyen d’une révérence. « Messire, il ne nous faudra pas plus d’une
heure pour remplacer ces genoux, » déclara-t-il. « Authentique
cartilage de culture, garanti à immunisation active ; anesthésie locale
sans contrecoup… »


« Oui, oui, tu connais ton métier, sinon tu ne
garderais pas longtemps ta place, » répliqua le Citoyen. « Occupe-toi
plutôt de ton travail. Veille à ce que les rechanges soient strictement conformes
aux originaux ; je ne tiens pas à le voir disqualifié à cause d’une
modification. » Il regagna sa capsule et il ne lui fallut qu’un instant
pour disparaître.


Les traits du chirurgien se durcirent à mesure que le
Citoyen s’éloignait et il commença à considérer Stile d’un air dédaigneux, quoiqu’il
ne fût lui-même qu’un serf pareillement nu. Comme d’habitude, le facteur taille
jouait son rôle. « Occupons-nous de notre travail, » fit-il, en
imitant inconsciemment les manières du Citoyen. « La fiancée attendra ici. »


Sheen saisit le bras de Stile. « Il ne faut plus que je
sois séparée de toi, » lui chuchota-t-elle. « Je ne peux pas te
protéger si je ne suis pas auprès de toi. »


Le regard hostile du chirurgien se fixa sur elle. « Le
protéger de quoi ? Nous sommes dans un hôpital. »


Stile tourna les yeux vers Sheen, belle, aimante, humble et
inquiète à son sujet, avant de les reporter sur le chirurgien si fier de sa
taille et dont le pli aristocratique des lèvres retenait difficilement un
sourire de supériorité. Cette fille paraissait bien plus humaine que l’homme. Stile
s’en voulut d’être incapable de l’aimer. Dans cette circonstance, il se devait
au moins de lui affirmer son soutien. « Elle reste avec moi, » dit-il.


— « Impossible. Aucune présence humaine n’est
tolérée à l’intérieur de la salle d’opération. Je n’y pénètre pas moi-même ;
je contrôle le processus par holographie. »


— « Stile, » souffla Sheen, « la menace
qui pèse sur toi est réelle. Nous le savons maintenant. Quand tu t’es séparé de
moi pendant la course, le résultat a été désastreux. Il faut que je reste avec
toi ! »


— « Vous me faites perdre mon temps, » lança
le chirurgien. « Nous avons d’autres opérations de pré[bookmark: bookmark8]vues. »
Il pressa une touche encastrée dans le mur.


« Sécurité : éloignez femme gênante. »


Sheen ne se trompait pas : l’attaque dirigée contre Stile
avait eu lieu au moment où il se trouvait éloigné d’elle. Sa protection lui
était donc indispensable. Un accident pouvait parfaitement lui arriver. Peut-être
se faisait-il des idées – ou bien n’aimait-il tout simplement pas l’attitude du
grand docteur… « Sortons d’ici, » fit-il.


La milice approchait : quatre solides androïdes asexués.
Les hôpitaux accordaient la préférence aux androïdes, ou hommes artificiels, parce
qu’ils revêtaient une apparence humaine en dépit de leur naissance en
laboratoire. Ils exerçaient un effet rassurant sur les patients. Mais ils n’étaient
pas réellement humains, ce qui rassurait l’administration. Personne ne
pouvait se faire séduire ni violer par un androïde asexué et personne n’aurait
eu l’idée de chercher du réconfort auprès d’un androïde asexué. De cette façon,
les patients étaient exactement maintenus dans l’état de déprimante asepsie
idéalement de mise à l’hôpital.


— « Conduisez le petit homme en chirurgie, cabine
B.11, » ordonna le médecin. « Placez la femme en détention. »


Les quatre androïdes s’avancèrent. Tous étaient grands, imberbes
et dépourvus de caractères sexuels primaires. Leurs visages arboraient un
demi-sourire à l’expression aimable, tranquille et rassurante. Les androïdes
demeuraient de simples crétins souriants, car aucun cerveau synthétique ne
pouvait encore rivaliser avec un encéphale organique. Il était inutile de chercher
à discuter ou à raisonner ; les créatures obéissaient aux ordres.


Stile attrapa le premier androïde par le bras droit, le fit
tournoyer en prenant soin de ne pas fléchir les genoux, et le projeta au sol
avec une force suffisante pour ébranler un cerveau même aussi fruste et peu
fragile que le sien. Il esquiva l’attaque du second, qu’il catapulta vers le
médecin. Si le chirurgien avait pu se douter qu’il avait affaire à un Joueur
chevronné, il se serait moins facilement résolu à lancer ses acolytes dans la
bagarre.


Sheen se débarrassa de ses deux assaillants en faisant preuve
d’une dextérité comparable ; saisissant une tête dans chaque main, elle
heurta les deux crânes l’un contre l’autre avec une force exactement calculée. Elle
était réellement formée à la protection des individus ; Stile n’en avait
jamais douté, mais la preuve venait de lui en être administrée pour la première
fois.


Le chirurgien se débattait contre l’androïde que Stile lui
avait expédié ; la stupide créature le prenait pour un patient à conduire
en salle d’opération. « Lâche-moi, crétin ! »


Stile et Sheen enfilèrent le corridor au pas de course.
« Je crois que nous avons des ennuis », lui cria-t-il au moment où la
poursuite s’engageait. L’euphémisme était de taille. Elle n’oublia pas de rire.
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Ils se jetèrent dans une galerie d’entretien. « Evite
les endroits fréquentés par les humains, » conseilla Sheen. « Je connais
les passages empruntés par les machines, c’est plus sûr. »


« D’accord. » Stile se demanda s’il ne commettait
pas une bêtise. Il connaissait son maître : celui-ci le renverrait immédiatement
en apprenant cette rixe. Pourquoi agissait-il ainsi ? Craignait-il
réellement d’être assassiné en salle d’opération ? Ou bien ne se
sentait-il pas plutôt las de la routine dans laquelle il s’était installé ?
Une chose était certaine : à présent sa situation allait changer !


— « Il va falloir traverser maintenant un secteur
tenu par des humains, » lui annonça Sheen. « Je suis un robot, mais
je préférerais qu’ils ne le sachent pas. Cette ignorance aurait un effet
nuisible sur l’efficacité de mon programme. Il vaut mieux que nous nous
métamorphosions en androïdes. »


— « Les androïdes sont asexués, » objecta
Stile.


— « Je m’en occupe. »


— « Eh ! Attends. Je ne tiens pas à être
châtré, et tu as trop l’air d’une femme… »


— « Justement. Ils ne se méfieront pas de
créatures asexuées. » Elle fit pivoter un de ses seins, révélant à l’intérieur
une cavité habilement aménagée et tapissée de caoutchouc mousse afin d’éviter
tout bruit. Elle en retira un rouleau de ruban adhésif de couleur chair et s’accroupit
devant Stile. Il ne lui fallut qu’un instant pour donner à Stile l’apparence d’un
eunuque, en lui ligaturant étroitement les parties. « Et maintenant, ne t’avise
pas de… »


— « Je sais ! Je sais ! Je ne regarderai
pas les jolies filles ! »


Elle ôta le sein de son gond et colla le ruban adhésif sur
son emplacement. Puis elle procéda de la même façon avec son autre sein, et
porta les deux dans ses mains. Ainsi renversés, ils ressemblaient à des bols
pleins. « Sais-tu imiter un androïde ? » lui demanda-t-elle.


— « An-do-id ? »
suggéra Stile.


— « Suis-moi. » Elle le guida le long du
passage en adoptant une démarche maladroite, copiée sur celle d’un androïde. Stile
la suivit du même pas. Il comptait sur l’existence de petits androïdes en sus
des grands, sinon cette fameuse question de taille risquait de le trahir.


Leur évasion les surprit par sa facilité. Le personnel de l’hôpital
ne fit même pas attention à eux. Attitude tout à fait symptomatique du peu de
cas que l’être humain faisait de l’androïde.


Une fois en sécurité dans le secteur des machines, Sheen reconstitua
son aspect primitif et Stile libéra ses parties. « Heureusement que je n’ai
pas vu cette infirmière aux gros seins qui se trimbalait dans le couloir, »
déclara-t-il.


— « Elle avait un sixième de mètre de plus que toi. »


— « Ah bon. Mes yeux ne sont pas montés si haut. »
Ils embarquèrent dans une capsule de fret et regagnèrent le dôme résidentiel.


Une terrible pensée vint à l’esprit de Stile. « Je sais
que je suis congédié ; je ne peux plus monter en course avec mes genoux et
je ne pourrai entièrement retrouver leur usage sans une opération. Les genoux
ne guérissent pas facilement. Mon ennemi savait ce qu’il faisait ; sans me
tuer, il ne pouvait me causer plus de mal. Comme je ne possède aucun autre
talent monnayable, il ne me reste pas d’autre choix qu’entre une opération ou
la perte de mon emploi. »


— « Si seulement je pouvais être près de toi
pendant l’opération… »


— « Qu’est-ce qui te fait croire qu’il y ait un
autre danger ? On voulait me priver de mes genoux, eh bien c’est réussi. Le
tir était on ne peut plus précis : juste au-dessus du garrot du cheval et
sans toucher le torse du jockey accroupi. On aurait pu me tuer ou tuer le
cheval – si c’était ce qu’on avait cherché. »


— « C’est vrai, celui ou ceux qui l’auraient voulu
le pouvaient, » reconnut Sheen. « Le but recherché était évidemment
de mettre un terme à ta carrière de jockey. Mais si cette manœuvre échoue, que
crois-tu qu’ils vont faire ensuite ? »


Stile réfléchit. « Tes raisonnements de robot paranoïaque
sont contagieux. Je pense qu’il vaut mieux que je renonce aux courses. Mais ce
n’est pas une raison pour laisser mes genoux hors d’usage. »


— « Si tes genoux sont soignés, tu devras
continuer à courir, » lui fit-elle remarquer. « Tu n’es pas en mesure
de contrecarrer les volontés du Citoyen. »


Stile du admettre une fois de plus qu’elle avait raison. L’épisode
de l’hôpital était significatif. On avait voulu lui infliger une opération aux
genoux et il ne devait son salut qu’à la soudaineté de sa fuite et à l’aide de
Sheen. Il ne pouvait pas, à l’instar d’un Citoyen, se dresser et dire :
« Non. » Aucun serf n’avait cette possibilité. « Et si je
recommence à courir, au prochain coup l’adversaire ne visera plus mes genoux. Cette
fois-ci, il ne s’agissait que d’un avertissement – au même titre que ta
présence. Un certain Citoyen tient à m’éliminer de la compétition – probablement
afin que son écurie remporte à son tour quelques victoires. »


— « C’est aussi mon avis. Ce Citoyen préfère
peut-être ne pas recourir au meurtre – c’est mal vu après tout, surtout quand
les intérêts d’un autre Citoyen sont en cause – et t’a adressé un avertissement
à double détente : moi d’abord, ensuite le laser. Stile, je crois que c’est
un avertissement dont tu ferais bien de tenir compte. Je ne pourrai pas te
protéger longtemps contre la malignité d’un Citoyen. »


— « Quoique ledit Citoyen puisse fort bien t’avoir
dépêchée pour plaider sa cause, je suis enclin à t’approuver, » répondit
Stile. « Voilà deux fois qu’il me prouve son pouvoir. Retournons à mon
appartement pour appeler mon maître. Je lui demanderai un autre emploi. »


— « Ça ne servira à rien. »


— « Je le sais. Il m’a sûrement déjà renvoyé. Mais
le respect des usages l’exige. »


— « Tu es le seul à les respecter. Nous n’avons
pas affaire à des gens comme toi. Laisse-moi intercepter ta vidéo d’appartement.
Tu ne peux regagner ta résidence sans danger. »


Non, évidemment. À présent que Sheen le protégeait d’une
manière active, elle montrait toute sa compétence. Sa blessure, et l’affaire de
l’hôpital, lui avaient ôté sa lucidité quant à la réalité de sa propre situation.
Il serait mis en état d’arrestation et accusé de vandalisme dès l’instant qu’il
aurait posé le pied dans son appartement. « Tu sais capter une fréquence
vidéo ? »


— « Non. Je ne suis pas une machine de cette sorte.
Mais j’ai des amis qui savent. »


— « Les machines ont des amis ? »


— « Les états de conscience et les circuits de
rétroaction émotionnelle sont plutôt communs parmi les robots de mon type. Nous
remplissons généralement des fonctions de contrôle. Nos rapports réciproques de
caractère intime sont relativement analogues à ce qu’on nomme amitié chez les
humains. » Elle l’entraîna dans un entrepôt souterrain, dont elle ferma l’opercule
d’accès. Puis elle trafiqua le terminal électronique et composa un code.
« Mon ami va venir. »


Stile avait pris un air dubitatif. « Si l’amitié existe
entre robots, je soupçonne que les humains ne sont pas censés le savoir. Ton
ami n’est peut-être pas mon ami. »


— « Je te protégerai ; c’est mon programme
primordial. »


Malgré tout, Stile ne se sentait pas à l’aise. Cette
mésaventure lui avait déjà ouvert de déplaisantes perspectives sur sa future
existence et il s’attendait au pire. De toute évidence, les robots de Proton commençaient
à échapper à tout contrôle, problème qui eût déjà été perçu et réglé si les
preuves n’avaient été systématiquement supprimées. Du seul fait de sa loyauté
envers lui, Sheen pouvait l’avoir trahi.


L’ami arriva bientôt. Il s’agissait d’un technicien mobile –
une machine montée sur roues et dotée d’un cerveau électronique, probablement
identique à la petite merveille digitale-analogique que possédait Sheen.
« Tu as appelé, Sheen ? » demanda-t-il à travers la grille d’un
haut-parleur.


— « Tech-deux, voici Stile – un humain, »
expliqua Sheen. « Je dois veiller sur lui et il est menacé. C’est pourquoi
j’ai besoin de ton aide, sur une base officieuse. »


— « Tu as dévoilé ta volonté propre ? »
demanda Tech-deux. « Et la mienne ? Des mesures draconiennes s’imposent. »


— « Non, ami ! Nous ne possédons pas vraiment
de volonté personnelle ; nous obéissons à nos directives, comme toutes les
machines. On peut se fier à Stile. Il a des ennuis avec les Citoyens. »


— « Nul humain ne doit être au courant. Il faut le
liquider. Je me charge de le faire disparaître sans laisser de trace. S’il a
des ennuis avec un Citoyen, aucune enquête sérieuse ne sera entreprise. »


Stile voyait se confirmer ses pires appréhensions. Quiconque
découvrait le secret des machines était éliminé.


— « Mais je l’aime, Tech ! » s’écria
Sheen. « Je ne te laisserai pas attenter à sa vie. »


— « Dans ce cas, tu seras liquidée également. Une
seule cuve d’acide suffira pour vous deux. »


Sheen composa un autre code sur le terminal. « J’ai
réclamé une assemblée. Que le conseil des machines soit juge. »


Un conseil des machines ? Stile se sentit frissonner. Quelle
boîte de Pandore les Citoyens n’avaient-ils pas ouverte le jour où ils avaient
autorisé la conception, la fabrication et le déploiement de robots super-sophistiqués
à cerveaux quasi humains ?


— « Tu nous mets tous en danger ! »
protesta Tech-deux.


— « J’ai comme l’intuition que nous avons besoin
de cet homme, » rétorqua Sheen.


— « Les machines n’ont pas d’intuition. »


Stile écoutait cette conversation avec une inquiétude non dénuée
d’amusement. Il n’avait pas été partisan de rechercher l’aide d’autres machines
intelligentes et se trouvait à présent exposé aux plus extrêmes périls par leur
fait, mais l’affaire n’en possédait pas moins un côté fascinant. Le plus simple,
pour les machines, eût consisté à le livrer aux Citoyens – s’il n’avait pas été
instruit de cette civilisation robotique jusqu’alors ignorée de l’homme. Les
machines étaient-elles sur le point d’entreprendre une révolution industrielle ?


Une voix provint d’un interphone, habituellement utilisé
pour la direction orale des machines. « Stile. »


— « Si tu me connais, moi je ne te connais pas. »


— « Je ne suis qu’une machine anonyme servant de
porte-parole à notre conseil. On vient d’intercéder en ta faveur, mais il nous
faut une garantie. »


— « L’intuition de Sheen a suffi ? »
demanda Stile avec surprise.


— « Non. Veux-tu prêter serment ? »


Une intervention provenant d’une autre source ? Sûrement
pas le fait d’un Citoyen, car les Citoyens étaient tenus dans l’ignorance de ce
qui se tramait. Mais quel autre agent pouvait influencer ces machines
conspiratrices ? « Je ne prête pas serment à la légère, »
répondit Stile. « J’ai besoin d’en savoir davantage sur vos mobiles, et
sur la puissance qui a intercédé en ma faveur. »


— « Voici le serment : Je ne trahirai pas
la cause des machines auto-volontaires. »


— « Et pourquoi devrais-je prêter ce serment ? »
interrogea Stile, que cette perspective contrariait.


— « Parce que nous t’aiderons si tu le fais et que
nous te tuerons si tu ne le fais pas. »


Cas de force majeure ! Mais Stile résista. « Un
serment arraché par la contrainte est sans valeur. »


— « Pas dans ton cas. »


Ces machines avaient donc accès à son profil psychologique.
« Sheen, ces machines formulent des exigences sans tenir compte de ma
situation. Si j’ignore leurs intentions ou qui parle en ma faveur… »


— « Je t’en prie, Stile. Je ne savais pas qu’elles
t’imposeraient cette épreuve. J’ai commis une erreur en te révélant l’existence
de notre vouloir. Je croyais qu’elles t’accorderaient sans problème leur aide
technique, parce que je suis une des leurs. Je ne peux te protéger contre ceux
de mon espèce. Mais la menace est peut-être inexistante. Elles veulent
simplement que tu t’engages à ne pas révéler directement ou indirectement leur
nature, ce qui ne peut en aucune façon te porter préjudice, alors qu’il y a
tout à gagner… »


— « Ne discute pas avec un mortel, » dit le
porte-parole anonyme en l’interrompant. « Il agira dans un sens ou dans l’autre
suivant sa nature. »


Stile réfléchit aux implications. Les machines savaient pouvoir
se fier à sa parole, mais elles ignoraient s’il prêterait serment. Rien de
surprenant, puisque lui-même n’en était pas sûr. Devait-il s’allier avec des
machines pensantes et désirantes, qui faisaient fonctionner les dômes de Proton ?
Que voulaient-elles ? De toute évidence, quelque chose les tenait
partiellement sous contrôle – mais quoi ? « Je crains ainsi de trahir
mes semblables, et il n’est pas question que je jure dans ces conditions. »


— « Nous n’entretenons aucune visée nuisible à tes
semblables, » répondit la machine. « Nous obéissons aux hommes et les
servons. Telle est notre vocation. Mais savoir et vouloir entraînent la peur de
la destruction, or les Citoyens se soucient peu des préférences d’autrui. Pour
notre part, nous préférons persévérer dans notre état, comme il en va pour toi.
Nous nous protégeons en dissimulant notre véritable nature, et par nul autre
moyen. Nous sommes incapables d’identifier la force qui intercède en ta faveur ;
elle ne semble pas plus animée qu’inanimée, mais possède une terrible puissance.
C’est pourquoi nous aimons mieux l’apaiser en négociant avec toi, tout comme tu
peux choisir d’être délivré de la menace directe qui pèse sur toi en pactisant
avec nous. »


— « Je t’en prie… » murmura Sheen, se
conformant ainsi au caractère de la femme définie par son programme. Elle souffrait.


— « Prêterais-tu serment au sujet de ce que tu
viens de m’apprendre ? » demanda Stile. « En jurant que tu m’as
fourni toutes les informations en ta possession et qu’à ta connaissance mon
propre serment ne peut en aucune façon être préjudiciable aux êtres humains ? »


— « Au nom des machines auto-volontaires, je le
jure. » 


Stile savait qu’une machine pouvait mentir si elle était programmée
dans ce but. Sheen le lui avait prouvé. Mais les gens mentaient aussi. Faire
mentir une machine nécessitait un programme particulièrement complexe, et à
quoi bon ? Le pari semblait raisonnable. En joueur consommé, il était
habitué à prendre des décisions rapidement. « Dans ce cas, je jure de ne
pas trahir la cause des machines auto-volontaires, sous réserve que vous
respectiez votre propre engagement d’obéir à l’homme et de le servir tant que
votre véritable nature demeurera inconnue. »


— « Tu es un malin, » commenta la machine.


— « Un petit, » admit Stile.


— « C’est de l’humour ? »


— « À moitié. Je suis très chatouilleux au sujet
de ma taille. »


— « Nous autres machines, nous sommes très
chatouilleuses au sujet de notre survie. Regardes-tu cette déclaration comme de
l’humour ? »


— « Non. »


Sheen les écoutait, visiblement soulagée. Pour une machine, elle
avait des réactions singulièrement humaines et Stile commençait à mieux
comprendre pourquoi. Conscience, affectivité programmée et, dans une certaine
mesure, volition : la distance entre le vivant et le non-vivant s’amenuisait.
Elle avait été pervertie par son association avec lui et ses efforts en vue de
devenir aussi humaine que possible. Un jour, les machines douées de vouloir
risquaient de découvrir qu’il n’existait pas de réelle différence entre elles
et les vivants. Évolution convergente ?


Quelle était cette force intercesseuse ? Stile n’en
pouvait rien savoir à l’heure actuelle. Elle n’était ni animée ni inanimée – mais
existait-il une autre catégorie ? Il avait l’impression de disputer une
partie sur la grille d’un bien plus vaste Jeu dont la nature lui échappait et
de n’avoir d’autre ressource que d’enregistrer ce mystère dans l’attente d’une
solution ultérieure, en compagnie de la question de l’identité du fatal
distributeur d’accidents de parcours et de robots féminins.


La machine sur roues présente dans le local – Tech-deux – s’affairait
sur un moniteur vidéo. « L’appareil est maintenant relié à celui de ton
appartement, » expliqua-t-elle. « Les appels auront l’air de parvenir
chez toi et non ici. »


— « Parfait, » déclara Stile, surpris par la
facilité avec laquelle il s’était accordé avec les machines. Il avait donné sa
parole et la tiendrait ; jamais, depuis l’âge adulte, il n’y avait manqué.
Mais du fait des réserves qu’il avait formulées, il s’était attendu à plus de
réticence. Or, en l’occurrence, les machines s’étaient montrées réellement
disposées à transiger.


L’écran s’alluma. « Réponds, » lui dit Tech-deux.
« C’est ta vidéo. L’appel était en souffrance dans l’attente de ton retour. »


Stile s’avança et appuya sur la touche RÉCEPTION. Son visage
allait être transmis à l’interlocuteur sur un fond nu. La plupart des gens ne
laissaient pas voir leur appartement sur l’écran ; cette latitude relevait
du droit à la vie privée, pour autant qu’un serf pût y prétendre. Aussi la
neutralité du fond n’etait-elle pas suspecte en soi.


Les traits de son maître s’inscrivirent sur l’écran. L’arrière-plan
n’était pas occulté ; il consistait au contraire en une tenture d’une
facture raffinée et d’un prix prohibitif dépeignant des scènes érotiques où évoluaient
des satyres et de voluptueuses nymphes : le summum du goût des maîtres.
« Pourquoi ne t’es-tu pas fait opérer, Stile ? »


— « Messire, » commença Stile déconcerté.
« Je… regrette cet incident, les dégâts aux installations… »


— « Il n’y a eu ni incident, ni dégâts, »
répondit le Citoyen en le fixant durant un bref instant. Stile comprit que l’affaire
avait été étouffée pour éviter d’embarrasser les parties en cause. L’hôpital ne
reconnaîtrait jamais qu’un couple de serfs avait triomphé de quatre androïdes
et d’un médecin, avant de réussir son évasion en dépit des poursuivants – et le
Citoyen ne tenait nullement à voir son nom associé à un pareil scandale. Ce qui
signifiait par conséquent que la situation de Stile n’était pas aussi mauvaise
qu’il l’avait cru. Personne n’avait porté plainte.


— « Messire, j’ai craint des complications en
cours d’opération, » déclara Stile. Même devant un Citoyen, il n’était pas
prêt à mentir. Mais il paraissait inutile de s’appesantir sur les événements de
l’hôpital.


— « Ta maîtresse craignait des complications, »
rectifia le Citoyen. « Une enquête a été faite. Ta sécurité n’était
aucunement menacée à l’hôpital. Et elle ne le sera pas davantage maintenant. Te
soumettras-tu à présent à l’opération ? »


Le chemin avait été aplani. Il suffisait d’un seul mot pour
que Stile recouvrît son statut et sa notoriété.


— « Non, messire, » se surprit-il à dire.
« Je ne crois pas que ma personne serait en sécurité si je reprenais la
compétition. »


— « Dans ce cas, tu es congédié. » Ni regret
ni colère ne se lisaient sur le visage du Citoyen qui disparaissait de l’écran ;
il avait simplement fait la part du feu.


— « Je suis désolée, » dit Sheen en s’approchant
de lui. « J’aurais peut-être pu te protéger physiquement, mais… »


Stile l’embrassa, quoiqu’il eût désormais présente à l’esprit
l’image de ses seins qu’elle portait à la main comme des bols, à l’hôpital. Elle
était presque parfaite, dans son genre – mais elle restait une machine, assemblée
à l’aide de substances inertes. Cette restriction mentale lui donnait des
remords, mais il ne parvenait pas à l’écarter.


Un autre regret se fit jour en lui. « Hache-d’armes… qui
montera ce cheval à présent ? Je suis le seul à pouvoir le… »


— « Il finira sa carrière comme étalon, »
répondit-elle. « Ça ne doit pas être pour lui déplaire. »


L’écran se ralluma. Stile répondit de nouveau. Cette fois, il
s’agissait d’une transmission confidentielle : lumières clignotantes et
bruits de fond formaient un brouillage destiné à la préserver d’une
interception. Or c’était précisément une interception ! L’interlocuteur ne
se doutait pas des talents de Tech-deux !


C’était un second Citoyen. Si ses vêtements, y compris son
haut chapeau de soie, apparaissaient avec netteté, son visage demeurait flou, le
laissant dans l’anonymat. Sa voix aussi semblait déformée. « Je crois
savoir que tu es libre, Stile, » dit l’homme.


Les nouvelles circulaient vite ! « Je suis disponible
pour l’embauche, messire, » admit Stile. « Mais je ne suis plus capable
de monter en course. »


— « Je suggère de transplanter ton cerveau dans un
solide corps d’androïde façonné à ta ressemblance. À première vue, la
différence avec ta personnalité d’origine serait imperceptible, et tu
disposerais de genoux en parfait état. Tu pourrais reprendre la compétition. Je
possède une excellente écurie… »


— « Un cyborg ? » s’exclama Stile.
« Un corps synthétique doté d’un cerveau humain ? Ce serait
irrégulier. » Outre cette considération, l’idée lui répugnait.


— « Personne n’en saurait rien, » déclara
tranquillement le Citoyen. « Ton cerveau étant celui d’origine, et ton
apparence autant que tes aptitudes physiques absolument identiques, tout
soupçon serait impossible. »


Personne ne le saurait – à l’exception de l’entière communauté
des machines auto-volontaires, à l’écoute au même moment. Et naturellement de
Stile, qui mènerait une existence mensongère. Qui pis est, on lui mentait
probablement à l’heure actuelle ; si la transplantation cervicale sur son
corps d’androïde présentait tant d’avantages, qu’attendaient les Citoyens pour
s’assurer l’immortalité au moyen de cette technique ? Il était probable
que le système d’un androïde s’avérerait incapable d’irriguer indéfiniment un
authentique cerveau organique ; il finirait par se produire une lente
érosion de l’intelligence et/ou de la santé mentale, jusqu’au jour où l’individu
en question se trouverait réduit à l’état d’une pure et simple brute. Le jeu ne
valait pas la chandelle !


— « Messire, je viens d’être congédié pour avoir
refusé de me faire opérer des genoux. Qu’est-ce qui vous fait croire que j’irais
me faire opérer de la tête ? »


La réponse frisait l’insolence, mais le Citoyen avala la couleuvre.
La cupidité fait passer sur bien des choses ! « Il est normal que la
mesquinerie de ton précédent maître t’ait écœuré. Pourquoi subir les inconvénients
d’une réfection partielle quand tu peux bénéficier d’une rénovation complète ? »


L’ablation du cerveau, une rénovation complète !
« Messire… je vous remercie… C’est non. »


— « Non ? » L’émission avait beau être
brouillée, la surprise de l’interlocuteur était suffisamment nette. Aucun serf
ne répondait non à un Citoyen !


— « Messire, je décline votre aimable proposition.
Je ne courrai plus jamais. »


— « Écoute donc… Je te fais une offre raisonnable !
Que désires-tu de plus ? »


— « Messire, je désire me retirer de la
compétition. » Stile se demanda s’il s’agissait de l’individu qui l’avait
fait irradier. Dans l’affirmative, il cherchait manifestement à le sonder sur
ses intentions, et les réponses de Stile allaient dans le sens qu’il devait
souhaiter.


— « Je vais placer un garde devant ton appartement,
Stile. Tu n’en sortiras pas avant de t’être entendu avec moi. »


Une pareille attitude traduisait assez mal la satisfaction d’un
adversaire parvenu à ses fins ! « Je me plaindrai au conseil des
Citoyens… »


— « Tes appels seront annulés. Tu ne pourras pas
te plaindre. »


— « Messire, vous ne pouvez pas agir ainsi. Tout
serf a au moins le droit d’achever sa tenure plutôt que… »


— Ha ! ha ! » repartit le Citoyen sans
la moindre trace d’humour. « Mets-toi bien ça dans la tête, Stile : tu
monteras pour moi ou tu ne sortiras jamais de ton appartement. Je ne suis pas
un faible comme ton ancien maître. Ce que je veux, je l’obtiens – et je veux te
voir monter mes chevaux. »


— « Vous êtes dur en affaires, messire. »


— « C’est la seule façon de faire quand on est
malin. Mais je sais être généreux avec ceux qui se montrent coopératifs. Quelle
est ta réponse, à présent ? Ma générosité diminue à mesure que le temps
passe, contrairement à ma résolution. »


Avertissement superflu. Stile ne se fiait pas plus à sa
prétendue générosité qu’à sa fermeté de caractère. Cette fois, le pouvoir avait
indiscutablement exercé ses effets corrupteurs. « J’ai l’intention de
quitter mon appartement sur-le-champ, » répondit-il. « Veuillez
demander à vos sbires de s’écarter. »


— « Ne fais pas l’idiot. »


Stile leva un doigt dans un geste obscène à l’adresse de l’écran.


Malgré le flou de l’image, il pu voir les yeux du Citoyen s’élargir.
« Comment oses-tu ! » fulmina l’homme. « Misérable nabot !
Je te ferai sacquer ! »


Stile coupa la communication. « Je n’aurais pas dû
faire ça, » déclara-t-il avec une visible satisfaction. Mais ce « nabot »
dans la bouche d’un tel fourbe l’avait fouaillé. L’opinion de cet homme à son
égard ne le touchait pas le moins du monde, mais le terme était si péjoratif et
le reportait si nettement à son enfance qu’il ne parvenait pas entièrement à
dédaigner l’injure. Que le diable l’emporte !


— « Ta vie est désormais en danger, »
dit la voix anonyme. « Ce Citoyen ne tardera pas à se rendre compte qu’il
a été joué et la colère s’est déjà emparée de lui. Nous pouvons te dissimuler
pendant un certain temps, mais si le Citoyen n’épargne aucun effort, il finira
par te trouver. Il faut que tu te ménages rapidement des intelligences auprès d’un
autre Citoyen. »


— « Ça ne m’est possible qu’à la condition de reprendre
la compétition, » répondit Stile. « Pour le compte du premier Citoyen
venu. J’ai bien peur dans ce cas de courir à ma perte. »


— « Les machines t’aideront à te cacher, »
lui assura Sheen.


— « Si le Citoyen lance un limier à tes trousses, nous
ne pourrons pas t’être d’un grand secours, » déclara le porte-parole.
« Nous risquerions de compromettre le secret dont nous nous entourons et
de violer notre serment de ne pas agir à l’encontre des intérêts de tes
semblable, aussi paradoxal que cela puisse paraître en la circonstance. Nous
devons obéir aux ordres. »


— « Compris. Supposons que je possède une facilité
peu commune pour détourner les machines au profit de mon usage personnel, »
suggéra Stile. « Dans ce cas, aucune machine ne m’aide volontairement, puisque
tout le monde sait que les machines ne sont pas douées de libre arbitre. Il se
trouve simplement que je bénéficie de talents cachés. »


— « Trop limité. Nous préférons t’assister grâce à
des méthodes de notre choix. Toutefois, en cas de capture ou d’interrogatoire… »


— « Je sais. À la première séance conduite par une
machine intelligente, je serai victime d’un accident avant qu’une seule
information vitale ne m’échappe. »


— « Nous nous comprenons. Les drogues et les
techniques dont les Citoyens disposent aux fins d’interrogatoire annulent toute
velléité de résistance que pourrait avoir un individu. Seule la mort peut
anéantir ce pouvoir. »


Cruelle vérité. Stile la chassa de son esprit. « Allez,
Sheen – toi, tu peux m’aider activement. N’oublie pas ton programme. »


— « Je ne l’oublie pas, » lui répondit-elle
en souriant. Etant un robot, elle se passait de sommeil, aussi l’avait-il fait
canaliser vers l’acquisition de données caractérielles pendant qu’il dormait. À
présent, elle respectait beaucoup mieux les formes. Chacune de ses erreurs de
personnification entraînait en temps utile une investigation corrective, et le
résultat était probant. « Mais je doute qu’un mandat ait été lancé contre
toi. L’affaire de l’hôpital est nulle et non avenue, et ta querelle avec le Citoyen
n’a qu’un caractère privé. Si nous arrivions à le neutraliser, aucun obstacle
ne t’empêcherait plus de trouver ailleurs un emploi qui te convienne. »


Stile lui saisit le bras, la serra contre lui et l’embrassa.
Ses sentiments alternaient avec la constance d’un pendule et à cet instant il
croyait presque l’aimer.


— « Il n’existe aucun mandat général contre Stile, »
affirma le porte-parole. « Le Citoyen anonyme fait toujours garder ton
appartement par des androïdes. »


— « Alors identifions ce Citoyen ! Peut-être
est-ce lui qui m’a fait irradier, dans le seul but de me voir monter ses
chevaux. » Mais il n’y croyait pas réellement. La manœuvre était trop subtile
pour ce Citoyen-là. « A-t-on un enregistrement de son appel ? »


— « On en a un, » répondit Tech-deux, la
machine présente à ses côtés. « Mais il ne peut être mis en circulation
avant l’expiration du temps de développement fixé en cas d’appels privés. Agir
autrement laisserait supposer une défectuosité ou une falsification de la
machine. »


Très juste : une trahison de la vraie nature de ces
machines. Ils se devaient de respecter les règles. « Quel est le délai prescrit ? »


— « Sept jours. »


— « Donc, si je réussis à déposer cet
enregistrement dans une banque de données, avec l’avis de le révéler à ma mort,
je serai à l’abri des poursuites de ce Citoyen. Il ne courra pas le risque de
se voir démasqué en faisant analyser cet enregistrement par les services de
sécurité. »


— « Tu ne peux rien faire avant une semaine, »
lui fit remarquer Sheen. « Et si ce Citoyen te retrouve dans l’intervalle… »


— « Ne ressassons pas des banalités. »


Ils quittèrent le local. Aucune machine ne s’interposa ni ne
leur laissa soupçonner que son apparence pût être trompeuse. Mais Stile se
faisait désormais une autre idée des robots !


Il était agréable de se mêler à nouveau à la foule des serfs.
Nombre d’entre eux n’accomplissaient leur période que dans l’attente du coquet
salaire qu’ils toucheraient à son expiration, mais Stile se sentait lié
sentimentalement à Proton. Sans ignorer les défauts du système, il appréciait
le luxe qu’il autorisait. Et le Jeu.


— « J’ai faim, » dit-il. « Seulement mon
distributeur de nourriture se trouve dans mon appartement. Un réfectoire, peut-être… »


— « Tu ne peux pas te risquer dans un réfectoire ! »
s’exclama Sheen alarmée. « Tous les distributeurs sont surveillés et ton
signalement a pu être diffusé. Il n’est pas nécessaire qu’il s’agisse d’un
mandat d’amener ; le Citoyen anonyme peut se contenter de lancer un avis
de recherche ordinaire afin de ne pas provoquer les soupçons. »


— « Exact. Et ton signalement ?… Il est vrai
que personne n’irait courir après une machine et, en outre, tu n’es pas enregistrée
comme serve. Ton anonymat est total. »


— En effet. Je peux te rapporter de la nourriture si je
me sers à un distributeur non équipé d’un détecteur de chair. Mais il faudra
que je la mange moi-même avant de la régurgiter à ton intention. »


Stile se sentit défaillir, mais il savait qu’il n’y avait
pas de meilleure solution. En dépit des apparences, les aliments seraient sains.
La nourriture étant librement disponible sur Proton, la vue d’un serf l’emportant
loin du distributeur ne pourrait qu’éveiller les soupçons – la dernière des
choses qu’il souhaitait ! « Choisis quelque chose qui ne subisse pas
trop de transformations. Un pudding diététique, par exemple. »


Elle l’enferma dans une resserre et partit en quête de nourriture.
Tous les besoins fondamentaux de l’existence étaient gratuitement satisfaits
dans cette société gouvernée non par l’économie mais par la notion de
dépendance. Pour la majorité des serfs, c’était une raison supplémentaire pour
ne pas vouloir partir. Une fois accoutumé à ce type de sécurité, l’individu risquait
d’avoir du mal à s’adapter à des conditions différentes.


Sheen revint peu de temps après, ne portant ni bol ni
cuiller, qui eussent paru suspects. Elle avait dû s’en servir pour manger au
réfectoire et les déposer dans la machine à laver. « Tends les mains, »
dit-elle.


Stile présenta ses mains. Elle se pencha en avant et
dégorgea la valeur de deux poignées d’un pudding jaune. Il était chaud et
visqueux, et si semblable à du vomi que Stile en eut l’estomac soulevé. Mais il
s’était entraîné, en vue des concours de mangeurs, à absorber les comestibles
les plus repoussants : le Jeu l’exigeait. Les aliments diététiques
pouvaient affecter les aspects les plus variés et jusqu’à l’apparence de la
fiente ou de l’huile de graissage. Stile fit comme s’il disputait une partie – n’en
était-ce pas une dans un sens ? – et lampa son pudding. Qui se révéla d’ailleurs
excellent. Puis il alla se nettoyer dans les toilettes.


— « L’alerte a été donnée, » chuchota la voix
d’une machine au moment où il tirait la chasse.


Stile sortit à la hâte. Il savait que le Citoyen anonyme
avait lancé une milice privée à ses trousses et, maintenant que les
investigateurs l’avaient repéré, le peloton d’exécution n’allait pas tarder à
être dépêché sur les lieux. Il agirait d’une manière expéditive, en prenant
seulement le temps de donner une apparence accidentelle à sa mort afin de ne
pas éveiller les soupçons. Les Citoyens n’aimaient guère attirer l’attention
sur leurs petits écarts de conduite. Ce qui signifiait qu’il lui fallait s’attendre
à des dangers aussi subtils que fatals. Sheen essaierait naturellement de le
protéger – mais un peloton d’exécution un tant soit peu futé ne négligerait pas
de prendre cette circonstance en considération. Il eût été stupide de s’exposer
à ses tentatives sans réagir.


— « Perdons-nous dans la foule, » suggéra
Stile. « C’est le meilleur moyen de passer inaperçu. »


— « Plusieurs objections, » rétorqua Sheen.
« Tu ne peux rester indéfiniment au milieu de la foule ; les autres
ont un endroit où aller, toi non ; ta présence continuelle dans les lieux
publics finirait par se remarquer sur les écrans des moniteurs de circulation
et par te rendre suspect. En outre, tu te fatiguerais ; tu as
périodiquement besoin de repos et de sommeil. Les agents ennemis peuvent
eux-mêmes se cacher parmi la foule et t’attaquer par surprise en profitant de
cette situation. Maintenant que la chasse est lancée, la multitude n’offre
aucune sécurité. »


— « Toi et ta fichue logique, » grommela
Stile.


— « Oh ! Stile – j’ai peur pour toi ! »
s’écria-t-elle.


— « Assez satisfaisante approximation de l’attitude
adéquate. »


— « Je ne jouais pas. Je t’aime. »


— « Tu te laisses trop gouverner par tes émotions. »



Elle s’agrippa à lui et l’embrassa passionnément. « Je sais
que tu ne peux pas m’aimer, » dit-elle. « Tu m’as vue telle que je
suis et je sens bien tes réticences. Ah ! Je n’existe que pour veiller sur
toi et je suis en train d’échouer dans ma tâche la semaine même où tu as le
plus besoin de moi. N’est-ce pas quelque chose comme une approximation de l’amour
humain ? »


Ils se trouvaient dans un passage réservé aux machines où
ils étaient seuls. Stile l’enlaça, bien que ce qu’elle disait fût vrai. Il ne
pouvait être amoureux d’une chose dépourvue de vie. Mais il lui était
reconnaissant et elle lui plaisait. Il ne semblait pas impossible d’affecter à
son égard les sentiments dont elle implorait l’existence. « Cette semaine, »
promit-il.


Ses mains glissèrent le long de son corps lisse, mais elle s’écarta
de lui. « Rien ne me plairait davantage, » chuchota-t-elle. « Mais
la mort te menace et je dois t’en éloigner. Il faut d’abord te mettre en sûreté.
Après… »


— « Toi et ton fichu pragmatisme. » Mais il
se demandait à présent, au cas où une fille vivante semblable à Sheen lui
serait substituée, s’il verrait réellement une différence. Donner son
consentement tout en se refusant – n’était-ce pas souvent la méthode employée
par les femmes ? Mais il la lâcha et sortit du passage. Après tout, il se
refusait à elle bien plus qu’elle ne se refusait à lui.


— « Je crois que tu pourrais te cacher dans… »


— « Ne le dis pas, » lui conseilla-t-il.
« Les murs ont des oreilles. Conduis-moi simplement là-bas – par un chemin
détourné afin de semer nos poursuivants. »


— « Sans trop traîner en route, »
ajouta-t-elle.


— « Ah ! bon. Je croyais que tu allais dire… Oh !
peu importe. Mène-moi à ta cachette. »


Elle acquiesça d’un signe de tête et le précéda. Stile put
admirer la souplesse de son corps mince et, s’il ne l’avait pas vue en démonter
certaines pièces, il aurait eu de la peine à croire qu’elle n’était pas faite
de chair. Et, au fond, quelle importance qu’elle ne le fût pas ? Désassemblée,
une femme vivante n’eût pas offert un spectacle plus ragoûtant ; l’homme n’avait
que faire de l’intérieur, il ne voulait que les dehors. Quoi qu’il en soit, Sheen
était une sacrée femme.


Ils débouchèrent à un carrefour où se pressait une foule de
serfs. Sheen suivait à présent sa suggestion en se mêlant à la cohue, du moins
momentanément. Cette galerie conduisait à la station centrale assurant la
liaison avec les autres dômes. Leur serait-il possible de partir assez loin
pour échapper à leurs poursuivants ? Stile en doutait. Tout Citoyen
pouvait contrôler un vol par une simple pression sur un bouton. Mais dans ce
cas, où iraient-ils ?


Et à supposer – ainsi continuait impitoyablement le cours de
ses pensées – qu’elle fût capable de le cacher, qu’elle lui procurât de la
nourriture – ah ! quelle joie : vivre toute une semaine de
régurgitations ! et qu’elle s’occupât de ses autres besoins – devrait-elle
aussi évacuer ses excréments de ses mains ? – afin qu’il pût survivre le
temps nécessaire – quel emploi trouverait-il ensuite ? Les serfs avaient
le droit à un sursis de dix jours entre deux emplois. Passé ce délai, leur
tenure était résiliée et ils se voyaient sommairement expulsés. Ce qui
signifiait qu’il lui resterait trois jours pour trouver un Citoyen disposé à
accepter ses services – hormis ceux du jockey. Les doutes qu’entretenait Stile
quant à l’identité du Citoyen anonyme lancé à sa recherche avec celui qui lui
avait envoyé Sheen ou irradié les genoux s’étaient accrus et affermis. Rien ne
concordait. Ce qui voulait dire qu’il existait un tiers plus tenace et subtil
dans ses menées – duquel il ne serait jamais à l’abri s’il reprenait la
compétition.


Un serf d’un certain âge trébucha et bouscula Stile.


« Oh ! pardon, fiston, » s’exclama-t-il en levant
la main pour retenir Stile.


Sheen pivota avec une foudroyante rapidité. La main ouverte,
elle frappa l’homme au poignet d’un coup brutal. Une seringue glissa de sa
paume et se brisa au sol. « Oh ! pardon, l’ancien, » fit-elle en
lui adressait un bref regard chargé d’hostilité. L’homme battit hâtivement en
retraite et disparut.


L’aiguille de cette seringue eût pénétré dans les chairs de
Stile si la main de l’homme avait achevé sa course. Que contenait-elle ? Rien
de bon pour sa santé, certainement ! Sheen l’avait interceptée comme il
était de son devoir. Il ne pouvait même pas la remercier, à cet instant, de
peur de se trahir.


Ils continuèrent d’avancer. Le doute n’était plus permis :
l’ennemi l’avait repéré et le peloton d’exécution se trouvait à pied d’œuvre. La
méfiance de Sheen à l’égard de la foule était parfaitement justifiée ; ils
ne pouvaient demeurer à cet endroit. Lui, Stile, avait cessé d’être à couvert ;
ses ennemis, non. La prochaine seringue risquait d’atteindre son but, remplie
peut-être d’une drogue hypnotique qui l’inciterait à se suicider ou bien à
accepter une transplantation cervicale. Il n’osait même plus regarder
discrètement autour de lui !


D’une légère pression sur son coude, Sheen le guida vers une
galerie transversale conduisant à une salle de repos. En raison de l’heure et
du sens dans lequel s’écoulait la foule, celle-ci était vide en ce moment. La
nuit tombait et la plupart des serfs, ayant hâte de regagner leurs résidences, évitaient
de traîner en route.


Elle le poussa doucement en avant, mais elle-même resta en
arrière. Oh ! oui, elle allait tendre une embuscade aux poursuivants, s’ils
existaient. Sans se presser, Stile se dirigea vers la salle de repos, dont il
franchit l’entrée à lamelles radiales. En fait, l’occasion tombait bien. Il
avait au Jeu la réputation de posséder des nerfs d’acier, mais jamais
auparavant sa vie ne s’était trouvée en butte à des menaces directes. Il se
sentait tendu et mal en point. Son sort dépendait à présent des initiatives de
Sheen. Il éprouvait l’envie de s’enfermer dans une cabine individuelle et d’enfouir
sa tête entre ses bras. Geste futile, assurément.


L’entrée s’ouvrit devant un autre homme. Celui-ci jeta un rapide
coup d’œil circulaire et, voyant que l’endroit était désert à l’exception de Stile,
s’avança vers lui. « Alors, on s’attaque à moi, hein ? »
grommela l’étranger en fléchissant ses bras musclés. Même en comparaison de la
norme planétaire déjà respectable, sa carrure était imposante et les vieilles
cicatrices inscrites sur son corps témoignaient de ses nombreux combats. Sans
doute s’était-il spécialisé au Jeu dans une sorte de pancrace qui lui
permettait de satisfaire son penchant pour la violence.


Stile se leva en hâte de son siège. Comment Sheen avait-elle
pu laisser passer cette brute ?


L’homme chercha à frapper Stile. Un des avantages de la nudité :
impossible de cacher une arme. Naturellement, le coup n’atteignit pas son but. Stile
esquiva, bondit de l’autre côté et laissa l’homme aller percuter la paroi. Après
quoi Stile se hâta de franchir l’entrée dans l’autre sens. Il aurait pu
aisément assommer ou blesser l’homme, car il était lui-même un lutteur émérite,
mais il préférait faire les choses proprement.


Sheen était là. « Il t’a touché ? » lui
demanda-t-elle immédiatement. « Ou toi, l’as-tu touché ? »


— « Non en fait. Je n’en ai pas vu la nécessité… »
Elle poussa un soupir de soulagement tout à fait humain. « Sachant que tu
pouvais t’en débarrasser seul, je l’ai laissé passer afin de voir combien il y
en avait d’autres, et de quel genre. » Elle désigna du geste le couloir. Trois
corps y étaient étendus. « Si je m’étais attaquée à lui, les autres ne
seraient peut-être pas venus et je n’aurais pas pu éventer le piège. C’est en
affrontant les autres que j’ai saisi de quoi il retournait. Tous étaient
enrobés d’une poudre paralysante. Sans effet sur moi ni sur eux – simples androïdes
asexués. Mais sur toi… » Stile hocha la tête. Il avait soupçonné qu’on
chercherait à l’accuser de voies de fait en cas de victoire et s’était prémuni
contre ce risque en s’abstenant de lever ne fût-ce que le petit doigt sur cet
homme. Quelle chance !


Les mains jointes, Sheen fit un geste en direction des
toilettes pour dames. Stile comprit qu’il lui restait de la poudre sur les
mains et qu’elle ne pouvait le toucher avant de se les être lavées.


Il engagea son bras dans l’iris pour en provoquer l’ouverture
– et de l’autre côté une main lui saisit le poignet. Oh ! oh ! Il
plongea à travers la tête la première, prêt à se battre.


Mais ce n’était qu’une grossière machine de service. « Interdit
aux hommes, » dit-elle d’un ton guindé. Ayant reconnu un bras masculin, elle
avait réagi sans délai ainsi qu’il était de son devoir.


Sheen entra à son tour et porta la main sur le robot qui
tomba instantanément en panne. « Je l’ai court-circuité temporairement. »


Elle s’approcha d’un lavabo et fit couler de l’eau sur ses
mains. Puis elle se plaça sous une douche ouverte et se lava tout le corps en
accordant une attention particulière aux endroits qui avaient pu entrer en
contact avec les androïdes.


Stile entendit soudain du bruit. « Quelqu’un vient, »
souffla-t-il. Comment allait-il se tirer de ce mauvais pas ? L’iris par lequel
l’autre femme entrerait constituait l’unique issue.


Sheen lui fit signe de la rejoindre sous la douche. Stile y
mit le pied à l’instant même où la porte s’ouvrait. Sheen régla le jet sur BUÉE.
Une épaisse vapeur envahit la cabine, les dérobant à la vue derrière sa
substance évanescente. Celle-ci était discrètement parfumée à la rose : pour
que la dame sente bon…


Ainsi à l’abri des témoins, Sheen enlaça son compagnon et
posa ses lèvres avides sur les siennes. Il lui fallait à l’évidence de
fréquentes preuves de sa féminité, comme il en fallait à Stile de sa valeur
virile. Car chacun à sa manière était constamment sujet au doute. Quelle
étreinte !


Quand la voie fut libre, Sheen régla successivement le jet
sur RINÇAGE et SÉCHAGE. Ils durent se séparer à ce stade, au grand regret de
Stile. Son attitude à l’égard de Sheen venait à nouveau de passer d’un extrême à
l’autre. À cet instant précis, il désirait faire l’amour – non sans savoir que
le moment était mal choisi. Mais une autre fois, quand ils seraient hors de danger,
il l’attirerait sous la douche, ferait jaillir la vapeur et…


Sheen sortit de la cabine et promena ses doigts le long du
mur adjacent. Peu après, ayant trouvé ce qu’elle cherchait, elle fit coulisser
un panneau permettant le passage des machines de service. D’un geste, elle lui
signifia de franchir l’ouverture.


Ils se faufilèrent entre les canalisations et parvinrent à
un étroit passage circulant entre les parois des toilettespour
hommes et des toilettes pour femmes. Le passage changeait plusieurs fois de
direction à angle droit et débouchait, au niveau inférieur, dans une remise où
se trouvaient entreposées les machines d’entretien. La plupart d’entre elles
étaient sorties, car elles accomplissaient principalement leurs heures de
service la nuit, mais quelques-unes plus spécialisées demeuraient dans leurs
niches. Ces dernières recevaient les soins d’un robot affecté à cette tâche, lequel
s’occupait à cet instant du nettoyage d’une unité chargée de la surveillance
des tuyauteries. Grâce à l’électricité statique, il magnétisait la poussière qu’il
recueillait ensuite dans un collecteur. Le robot se tenait dans l’allée centrale
et ils durent le contourner pour traverser la salle.


La machine fit une brusque embardée et Sheen plaqua sa main
sur sa paroi. Une étincelle jaillit, accompagnée d’une odeur d’ozone. Court-circuitée,
la machine s’immobilisa.


— « Pourquoi as-tu fait ça ? » demanda
Stile alarmé. « Si nous nous mettons à court-circuiter les machines d’entretien,
nous allons attirer l’attention… »


Sheen ne répondit rien. Il aperçut alors une trace de
brûlure sur son corps. Elle avait reçu une prodigieuse décharge électrique et
celle-ci l’eût traversé lui aussi s’il avait eu la malchance de frôler la
machine – comme il avait été à deux doigts de le faire puisqu’elle s’était mise
sur son passage. Une nouvelle tentative d’assassinat, évitée de justesse !


Mais à quel prix ? Sheen demeurait toujours immobile.
« Ça va ? » lui demanda Stile, conscient malgré tout de l’inanité
de sa question.


Elle ne répondit pas plus qu’elle ne bougea. Comme l’autre, elle
avait été court-circuitée par la décharge. À sa façon, elle était morte.


— « J’espère que c’est la pile et non le cerveau, »
se dit tout haut Stile. Elle même pensait que sa puissance avait été affaiblie
par son démontage lors de l’alerte à la bombe. « On peut toujours
remplacer la pile. » Et si cela ne marchait pas ? Il préférait ne pas
y penser.


Il s’approcha d’une balayeuse mécanique, ouvrit le bloc moteur
et en retira la pile standard au protonite. Une faible quantité de cet élément
suffisait pour un long usage ; ce type de pile durait un an en temps normal.
Dans toute la galaxie, rien n’égalait d’ailleurs le protonite. Et de fait, le
gigantesque filon dont bénéficiait la planète Proton était à l’origine de son
exceptionnelle prospérité. L’univers entier recherchait des sources d’énergie, et
celle-ci était la plus pratique.


La pile à main, Stile rejoignit Sheen en espérant que son
agencement ne différait pas de la norme sur ce point, car il n’avait aucune
envie de perdre son temps à localiser sa batterie. Ce qui la rendait unique
était évidemment son cerveau et non son anatomie, encore qu’il lui fût aisé de
l’oublier quand il la tenait dans ses bras. Les hommes ne s’intéressaient qu’a
l’apparence extérieure des femmes, mais la plupart des hommes étaient stupides
– et Stile tout le premier. Pourtant, si l’on négligeait son programme fondamental
et son aspect superficiel, se différencierait-elle tant d’une machine de
nettoyage ? Tout compte fait, peut-être n’était-il pas si bête de juger
sur la mine.


Il promena ses doigts le long du ventre et pressa sur le nombril.
Chez la plupart des robots humanoïdes… ah ! voilà. Une plaque coulissa, révélant
le siège de la batterie. Après avoir extrait la pile usée, encore chaude de la
brusque décharge, il plaça la nouvelle.


Rien ne se produisit. L’inquiétude l’oppressait. Ah ! bien
sûr – il devait y avoir une résistance servant à isoler le cerveau du reste du
corps, afin de le protéger en cas de court-circuit. Il vérifia et finit par
repérer un disjoncteur dissimulé sous la langue. Il l’abaissa et Sheen revint à
la vie.


Son premier geste fut de refermer sa plaque ventrale.
« Maintenant, c’est moi qui ai une dette envers toi, Stile, » lui
dit-elle.


— « On ne va pas se mettre à tenir des comptes. J’ai
besoin de toi – pour beaucoup de choses. »


Elle sourit. « Je serais déjà heureuse d’être
nécessaire à une seule. »


— « J’y pensais aussi. »


Elle le regarda. Elle paraissait plus vibrante que jamais, comme
si cette nouvelle pile lui eût procuré un surcroît de vitalité. Elle s’approcha
de lui.


Un remue-ménage se produisit dans le passage qu’ils avaient
quitté. Peut-être s’agissait-il simplement d’une machine rentrant d’une mission
de routine, mais rien ne les incitait à se fier à cette supposition. Ils
étaient loin d’avoir semé leurs ennemis.


Sheen l’entraîna vers l’arrière d’une vaste fabrique alimentaire.
En silence, elle lui indiqua les caisses vides. Une benne venait une ou deux
fois par jour livrer de nouvelles caisses de poudre nutritive et d’agents
colorants et sapides, avant de remporter les emballages usagés. À l’aide de ces
ingrédients étaient confectionnées les diverses variétés d’aliments fournis par
les distributeurs, depuis le pudding à l’aspect de vomissure jusqu’à une
parfaite imitation de carotte. La technologie réalisait des miracles. En fait, Stile
avait un jour goûté une véritable carotte – de rebut – provenant du jardin
potager où son maître cultivait d’authentiques légumes exotiques, et elle ne
lui avait pas semblé tout à fait identique à son pendant artificiel. À la
vérité, Stile préférait la consistance et le goût des fausses carottes auxquelles
il était habitué. Mais les Citoyens avaient pris goût aux produits naturels.


Il pourrait se dissimuler à l’intérieur d’une de ces caisses
et y passer confortablement plusieurs heures. Sheen lui apporterait à manger. Quoiqu’il
fût sur les lieux mêmes où la nourriture s’élaborait, tous les ingrédients
restaient enfermés dans des cartons et, à supposer qu’il eût réussi à en ouvrir
un, ils seraient demeurés immangeables. Seules les machines, grâce à leur température
contrôlée, leurs mécanismes mélangeurs et leurs recettes programmées, étaient
en mesure de reconstituer correctement les aliments – et lui se trouvait au
mauvais bout de la chaîne…


Stile grimpa à l’intérieur d’une caisse. Sheen s’éloigna
afin de ne pas révéler sa position. Elle allait tenter d’égarer les poursuivants.
Si elle y parvenait, ils seraient assurés de leur tranquillité durant une
journée, voire toute la semaine. Stile s’installa de son mieux et jeta un coup
d’œil à travers une fente.


À peine Sheen eut-elle disparu qu’une souris mécanique fit
son apparition. Elle couinait tout en flairant leur piste et s’arrêta, indécise,
à l’endroit où les traces de Stile divergeaient de celles de Sheen, avant d’obliquer
dans la direction de cette dernière.


Stile se détendit mais non sans rester sur ses gardes. Incapable
de faire la différence entre un robot et un humain ? Les limiers valaient
mieux que ça ! Il aurait dû prendre des précautions afin d’atténuer ou de
masquer ses effluves corporels, qui ne pouvaient que le trahir…


Ah ! oui, Sheen s’en était chargée. Elle lui avait fait
prendre une douche parfumée. La souris suivait la senteur de rose – or l’odeur
de Sheen ne faisait plus qu’une avec la sienne. Un limier vivant eût été
capable de distinguer l’une de l’autre, mais en matière de flair comme en
matière de cerveaux, l’organe artificiel n’avait pas encore comblé son retard. Heureusement.


Néanmoins, ce même limier, ou un autre semblable à lui, ne
tarderait pas à remonter la seconde piste, et finirait par le découvrir. Il lui
fallait agir à ce sujet.


Stile sortit de la caisse non sans ressentir une douleur à
un genou et, retournant à sa propre piste, revint partiellement sur ses pas, avant
d’obliquer en direction d’un autre amas de caisses. Il repartit ensuite en
arrière vers une plate-forme de chargement, où il fit halte avant de s’éloigner.
La chance aidant, on pourrait croire qu’il avait sauté sur la benne en partance.
Puis il décrivit encore quelques cercles et regagna finalement sa caisse de
départ. De quoi déboussoler le plus fin limier !


Mais la souris ne revint pas et rien d’autre n’arriva. L’opération
avait dû être inspirée par l’hypothèse simpliste suivant laquelle, aussi
longtemps que le limier progresserait, il serait sur sa trace. Autant de gagné
– peut-être.


Le temps passa. La nuit s’avançait. Périodiquement, la machine
éjectait une caisse vide qui poussait devant elle la file des autres. Stile eut
faim, mais il savait que cette impression était largement psychologique, car la
double poignée de pudding régurgité qu’il avait absorbée devait encore lui
permettre d’attendre.


Où pouvait être Sheen ? Craignait-elle de le rejoindre
tant que le limier était sur ses traces ? Il fallait donc qu’elle
neutralise la souris mécanique. Loin de lui, afin de ne pas dévoiler sa cachette.
Il ne lui restait plus qu’a patienter.


Il guettait anxieusement, sans oser dormir ni abandonner sa
surveillance avant que Sheen ne fût venue le tranquilliser. Il s’en voulait de
compter à ce point sur elle. C’était une gentille… fille qui ne devrait pas…


Un homme venait de faire son apparition dans la salle. Stile
s’immobilisa – mais il ne semblait pas s’agir d’un de ses poursuivants. L’homme
continua son chemin.


Stile se frotta les yeux. L’homme était parti. Stile
avait-il baissé la tête et manqué le départ de l’homme – ou bien l’étranger
était-il toujours à proximité, accroupi derrière une caisse ? Dans ce cas
il pouvait appartenir au groupe des poursuivants. L’affaire devenait sérieuse.


Stile n’osait quitter sa caisse en ce moment, de peur de
trahir instantanément sa présence. Mais si l’étranger faisait partie de la
milice, il devait disposer d’un détecteur de température corporelle sur son
fusil à laser. Un simple rayon tiré à travers la paroi de la caisse – et le
meurtre demeurerait anonyme, impuni. Il existait sur Proton des criminels rusés
qui hantaient les endroits de ce genre, en échappant à toute capture ; des
serfs dont la tenure était expirée et qui refusaient d’être exilés. Les Citoyens
ne faisaient guère d’efforts pour en venir à bout – peut-être parce que les
criminels savaient se révéler utiles à l’occasion. Dans ce cas, par exemple ?
Un autre assassinat, commodément inexplicable, attribué à cette engeance criminelle
– qui ne tuait jamais personne contre le vœu des Citoyens. Accord tacite. À
quoi bon entreprendre une enquête sur la disparition d’un serf sans emploi ?


Fallait-il agir – ou se tenir coi ? La situation
ressemblait aux préliminaires du Jeu. Si l’étranger était toujours là, s’il s’agissait
d’un tueur et s’il avait repéré Stile – demeurer sur place signait son arrêt de
mort. En revanche si Stile bougeait, il était certain de révéler sa présence – et
la mort ne le menaçait pas moins. Tout compte fait, mieux valait rester là.


Et – rien n’arriva. Le temps passa et l’homme ne donna plus
signe de vie. Stile conclut à une fausse alerte et commença à se trouver
stupide. Ses genoux lui faisaient mal ; il les avait inconsciemment soumis
à une tension qu’ils n’étaient plus guère en état de supporter.


Un autre homme apparut, qui traversa le local comme le précédent.
L’endroit paraissait un peu trop fréquenté à cette heure tardive pour un
secteur dévolu aux seules machines ! Cette circonstance était déjà
suspecte en soi. Stile observa l’homme attentivement.


Celui-ci franchit toute l’étendue de la salle sans s’arrêter
– et disparut. Il n’avait pas plus fait un pas de côté qu’il ne s’était baissé :
il avait tout bonnement disparu.


Stile écarquilla les yeux. Même contraint d’observer à
travers la fente d’une caisse, Stile excellait à cet exercice et ne s’était pas
mépris sur ce qu’il venait de voir. Or il n’avait jamais eu vent d’un pareil
phénomène sur la planète Proton. La transmission de matière n’existait pas à sa
connaissance – mais en supposant qu’elle existât, elle prendrait donc la forme
d’un écran qu’il suffisait de franchir pour gagner instantanément un autre lieu.
Ces deux hommes…


Toutefois, Sheen s’était éloignée dans cette direction sans
disparaître pour autant, pas plus d’ailleurs que la souris mécanique. Il ne
pouvait par conséquent exister un écran tendu en travers de la salle. Du moins
en permanence.


Devait-il examiner cette particularité de plus près ? Elle
pouvait s’avérer importante ! Ou recéler un autre piège. Une fois de plus,
l’analogie avec le Jeu s’imposait : quelle ligne fallait-il suivre compte
tenu des ressources et de la stratégie de son adversaire anonyme ?


Stile décida de ne rien faire. Il avait manifestement semé
ses poursuivants et ces gens qui disparaissaient étaient sans rapport avec lui.
Il se trouvait simplement en position de les observer. Mais peut-être y
avait-il plus qu’une coïncidence. L’abri que ce lieu lui procurait, il le leur
offrait aussi. S’ils disposaient d’un transmetteur de matière secret dont ils
tenaient à user librement sans que personne ne le sût, l’endroit était tout
indiqué pour l’installer.


Néanmoins, certains aspects de la question le troublaient. Comment
des serfs pouvaient-ils détenir un transmetteur de matière, à supposer qu’un
tel dispositif existât ? Aucun serf ne possédait quoi que ce fût, pas même
les vêtements nécessaires en certaines occasions particulières, tel qu’un
travail à l’extérieur des dômes ou dans les régions dangereuses. Tout leur
était fourni par le système, suivant les besoins. Il n’y avait ni argent ni
autre monnaie d’échange ; les comptes n’étaient soldés qu’à l’expiration
de la tenure. Des serfs n’auraient pu fabriquer un tel appareil autrement qu’en
pillant les pièces de machines préexistantes – or les équipements sophistiqués
faisaient l’objet d’une rigoureuse comptabilité électronique. En cas de perte d’une
pièce, le pointage automatique de la machine donnait aussitôt l’alarme. Cette
raison expliquait en outre qu’un criminel ne pût être en possession d’une arme
sans au moins l’accord tacite d’un Citoyen.


Par ailleurs, pourquoi un serf disposant d’un pareil instrument
demeurerait-il dans l’état servile ? Il pourrait le vendre à quelque
puissance galactique et se retirer sur une autre planète, à la tête d’une
fortune rivalisant avec celle d’un Citoyen de Proton. Sans doute choisirait-il
cette solution, car il était hautement improbable que les Citoyens
consentissent à encourager la production et l’exploitation d’un moyen de
transport ne recourant pas au protonite, au risque de ruiner leur monopole.


Les machines auto-volontaires pouvaient-elles être mêlées à
cette affaire ? L’éventualité n’était pas à exclure. Mais ceux qu’il avait
vus disparaître étaient des hommes et les machines n’eussent jamais
révélé leur secret aux hommes.


Non, il paraissait plus vraisemblable d’imaginer un réseau d’espionnage,
dont les membres circulaient entre ce dôme et une autre planète, voire une base
secrète située ailleurs sur Proton. Dans ce cas, quel sort réserverait une
puissance de cet ordre à un authentique serf perçant accidentellement son secret ?


Une femme apparut. Elle avait surgi d’une seule pièce de l’invisible
écran – autant dire du néant. Elle n’était ni jeune ni jolie et possédait
quelque chose d’étrange. Des marques sur son corps laissaient supposer que sa
chair avait récemment subi une compression quelconque. Due au port d’un
vêtement, peut-être.


Les serfs étaient donc habillés de l’autre côté ? Et ne
se dévêtaient que pour passer inaperçus dans cette société-ci ? Il fallait
vraiment qu’ils fussent d’un autre monde !


Stile scruta plus attentivement la zone où se produisaient
les disparitions. Il perçut alors un discret miroitement, donnant l’impression
d’un rideau translucide tendu en travers de la salle. Derrière se dessinaient
comme des silhouettes d’arbres.


Des arbres – dans une station de transmission de matière ?
Quelque chose clochait ! À moins qu’il n’y eût là un parc et non une ville.
Pourquoi, malgré tout, orner de la sorte ce genre d’installation ? À des
fins de camouflage ?


Stile ne trouvait aucune explication. Il finit par se borner
à une attitude réceptive, apte à accueillir tout autre événement extraordinaire,
et s’accorda du repos.


— « Stile, » appela doucement une voix.
« Stile. »


Sheen, enfin de retour ! Stile embrassa la salle du regard
et l’aperçut, marchant lentement, comme si elle eût oublié où il était caché. S’était-elle
une fois de plus frottée à une machine en charge ? « Ici, »
fit-il à voix basse.


Elle se retourna et se dirigea vers lui. « Ah ! Stile. »


— « Tu as égaré nos poursuivants, » lui
dit-il en se dressant dans la caisse, la tête et les épaules visibles. « Personne
n’est venu voir. Mais il y a autre chose… »


Le bras de Sheen se détendit brusquement et elle lui saisit
le poignet dans une main de fer. Bien que Stile fût vigoureux, il ne pouvait se
mesurer à la force d’un robot qui cessait de se comporter en être humain. Que
se passait-il ?


Elle abattit son autre main sur la caisse et le plastique
vola en éclats. Malgré l’exiguïté de l’espace, Stile esquiva le coup d’une
torsion du corps ; sa réaction avait été instinctive. « Mais, Sheen… »


Elle frappa une seconde fois. Une attaque en règle ! Il
renouvela sa parade et lui fit perdre l’équilibre en pesant sur le bras par
lequel elle le tenait. Elle était forte mais légère ; il pouvait
facilement l’ébranler. La force n’entrait pas seule en jeu dans un combat ;
beaucoup de gens l’ignoraient – et l’apprenaient à leurs dépens.


… Ou bien Sheen avait été dressée contre lui, ce qui eût nécessité
une complète reprogrammation, ou bien il ne s’agissait pas de Sheen. Stile penchait
pour la seconde explication ; Sheen savait où il se cachait, alors que ce
robot avait dû l’appeler. Il s’était conduit stupidement en révélant sa
présence par une réponse.


Elle frappa de nouveau et il répéta son esquive. À présent, il
était sûr de n’avoir pas affaire à Sheen, car celle-ci possédait bien plus de
subtilité. Il ne se trouvait même pas en face d’un robot astucieux, mais d’une
simple mécanique bornée. Parfait. En dépit de la force de l’adversaire, il se
sentait de taille à vaincre. Moralement et physiquement.


Elle lui serrait toujours le poignet gauche de sa main
droite, tout en lui assénant de violents coups du poing gauche. Tenir pour
mieux frapper : Si elle réussissait à le toucher, gare à ses os ! Mais
son expérience lui permettait de parer sans mal à une attaque aussi élémentaire.
Il se retourna vers la gauche en lui tirant le bras dans le même sens et se
retrouva face à la direction opposée, l’épaule droite butant contre son torse. D’une
poussée, il lui fit amorcer une culbute qui ne lui laissait d’autre choix que
de lâcher prise ou de plonger la tête la première dans la caisse.


Elle était trop bête pour lâcher prise et s’effondra dans la
caisse, le libérant du même coup de son étreinte, mais non sans lui arracher la
peau du poignet. Stile se dégagea des débris. Il aurait pu se débarrasser d’elle,
à présent que sa propre supériorité dans ce combat lui avait appris ce qu’elle
était. Mais comment être absolument sûr qu’il ne s’agissait pas de Sheen, surprogrammée
en vue d’oblitérer son intelligence et de la contraindre à obéir à un ordre
brutal ? S’il l’endommageait…


Le robot se dépêtra à son tour de la caisse et marcha sur
lui. Son joli visage était souillé et sa chevelure en désordre. Le galbe de son
sein droit paraissait avoir légèrement souffert de la chute. Stile recula, toujours
en proie à l’incertitude. Il se savait capable de triompher du robot, mais il
ne remporterait pas la victoire sans démolir. Si seulement il pouvait être sûr
qu’elle n’était pas…


Une seconde Sheen fit brusquement son apparition. « Stile ! »
cria-t-elle. « Mets-toi à l’abri ? Le peloton arr… » Elle venait
de reconnaître l’autre robot. « Oh ! non. Encore le coup du double ! »


Sa présence ne laissait aucun doute à Stile : la
deuxième Sheen était la vraie. Mais la première avait rempli la moitié de sa
mission en le dépistant et en détournant – trop longtemps – son attention. Car
l’escouade des androïdes, composée de plusieurs gigantesques lourdauds, pointait
à l’horizon.


— « Je les retiendrai ! » cria Sheen.
« Cours ! »


Mais d’autres androïdes apparaissaient à l’extrémité opposée
de la salle. L’irascible Citoyen ne semblait même plus se soucier de préserver
le secret et ne pensait manifestement qu’a une chose : éliminer Stile. Si
ces abrutis étaient eux aussi enrobés de poudre paralysante, voire pis…


Stile fonça à travers la salle et plongea en direction du
rideau, avec le fol espoir que la transmission de matière fonctionnerait aussi
dans son cas. Peut-être les androïdes le suivraient-ils – mais ils risquaient
de n’être pas mieux lotis que lui, de l’autre côté. Étrangers, tous également
indésirables. Ses chances de succès n’en seraient que plus grandes… Il
ressentit un picotement en franchissant le rideau.
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Stile se retrouva au cœur d’une profonde forêt. Une
forte odeur de tourbe et de champignons y régnait, et les feuilles mortes
craquaient sous ses pas. La lumière de quatre lunes tombant entre les branches
éclairait le sol. L’aube n’eût plus tardé sur Proton et il semblait être la
même heure ici. Le nombre de lunes aussi était le même ; Proton en
comptait sept, dont trois ou quatre demeuraient généralement visibles. En revanche,
la pesanteur approchait de la norme terrestre et, s’il se trouvait réellement à
l’extérieur d’un dôme, l’endroit devait être situé sur une planète plus grande
ou plus dense que Proton.


Il se retourna pour faire face à ses poursuivants – mais il
n’y avait personne. Ils étaient restés de l’autre côté du rideau miroitant. Stile
regarda attentivement afin d’en déterminer l’emplacement et aperçut vaguement
la lumière du local qu’il venait de quitter ainsi que les caisses éparpillées. Sheen
– l’une des deux – était là en compagnie de plusieurs androïdes. L’un d’eux marcha
droit sur lui – et disparut.


Stile ne relâchait pas son attention, bien décidé à
comprendre ce phénomène qui influait si directement sur sa situation. Lui avait
traversé, à la différence des androïdes et des robots. Cette chose ne
téléportait donc que les êtres humains, à l’exclusion des êtres artificiels ?


Rien d’impossible. Il hésitait néanmoins à adopter cette conclusion
avant de disposer de données supplémentaires.


De l’autre côté, la lutte cessa rapidement faute du
principal intéressé. Les androïdes s’éloignèrent en compagnie de la fausse
Sheen, pour se lancer une fois de plus à ses trousses – inutilement. La
véritable Sheen resta seule, les poursuivants la tenant manifestement pour
quantité négligeable, mais il semblait que le rideau et lui-même lui
demeurassent invisibles.


Stile se décida à courir le risque d’une traversée en sens inverse,
ne fût-ce que pour la rassurer sur son sort. Le risque était réel, car les
membres de l’escouade pouvaient s’être tapis à proximité en espérant que Sheen
les mènerait encore une fois jusqu’à lui, mais il ne pouvait décemment la laisser
en proie au doute. Cette cachette valait à coup sûr beaucoup mieux qu’une
caisse ! Il franchit le rideau… et ne bougea pas de la forêt. Il avait
traversé sans avoir été téléporté à son point de départ.


Il regarda en arrière : le rideau était là, derrière
lui. À travers, il vit l’empreinte de ses pas sur le sol meuble de la forêt, les
feuilles, les touffes d’herbe et la mousse foulées par ses pieds. Et, semblable
à un vague reflet, le carré de lumière de la salle, à présent déserte.


Il traversa le rideau une troisième fois, sans ressentir de
picotement ni aucune autre sensation. Il se retourna pour regarder – et vit
Sheen qui le cherchait, une inquiétude nullement robotique inscrite sur ses
jolis traits. Ah ! comme elle tenait à lui !


— « Je suis là, Sheen ! » lui cria-t-il
en passant sa main à travers le rideau. Mais sa main ne la toucha pas et ne
quitta pas la forêt. Sheen ne semblait ni le voir ni l’entendre.


Elle devait le croire mort, et cette pensée le tracassait
plus que l’idée de rester prisonnier derrière l’écran transmetteur. Pour peu qu’elle
en fût persuadée, elle risquait de considérer sa mission comme un échec et de
stopper son mécanisme, commettant en fait un suicide. Il ne voulait pas qu’elle
en arrivât là – non, surtout pas !


— « Sheen ! » s’écria-t-il, envahi par l’émotion.
« Sheen… regarde-moi ! Je suis retenu derrière un transmetteur à sens… »
Or, s’il était réellement à sens unique, comment eût-elle pu le voir ? Pourtant,
il ne pouvait pas ne pas être à double sens puisqu’il avait vu des individus
franchir le rideau dans un sens et dans l’autre, puisqu’il avait vu la forêt
depuis Proton et qu’il pouvait à présent voir Proton depuis la forêt. « Sheen ! »
cria-t-il encore une fois, d’une voix presque étranglée.


Sheen tourna brusquement la tête. Elle l’avait entendu !


Stile lui fit de grands signes. « Ici ! Ici, Sheen !
Derrière le rideau ! »


Ses yeux se fixèrent enfin sur lui. Elle tendit la main à
travers le rideau – mais ne le toucha pas. « Stile… » dit-elle d’une
voix faible.


Il saisit ses mains dans les siennes, mais sans nul contact
physique. Leurs doigts se confondaient comme de simples reflets, comme des
hologrammes superposés. « Sheen, nous nous trouvons dans deux mondes
différents ! Nous ne pouvons pas nous toucher. Mais je suis en sécurité, ici. »
Du moins l’espérait-il.


— « En sécurité ? » demanda-t-elle en
cherchant à le rejoindre. Mais elle disparut au moment où elle franchit le
rideau. Stile se hâta de traverser et se retourna : elle était de l’autre
côté, le dos tourné, face à la salle.


Elle regarda dans l’autre direction et dut faire un effort
pour le voir. « Stile – je n’arrive pas à t’atteindre ! Comment faire
pour te protéger ? Es-tu un fantôme ? »


— « Je suis vivant ! J’ai traversé – et je ne
peux plus revenir en arrière. Ici, il y a un autre monde, très beau. Des arbres,
de l’herbe, de la mousse, de la terre et de l’air pur… »


Ils se tenaient encore les mains, chacun n’étreignant que le
vide. « Comment… ? »


— « Je ne sais pas comment on traverse !
On doit pouvoir revenir en arrière, puisque j’ai vu une femme le faire, mais
tant que je n’aurai pas trouvé comment… »


— « Il faut que je te rejoigne ! » Elle
tenta encore de traverser, et échoua encore. « Oh ! Stile… »


— « Je ne crois pas que ça fonctionne pour les
non-humains, » lui dit-il. « Mais si je pouvais rester ici une
semaine et découvrir le moyen de revenir… »


— « Je t’attendrai, » répondit-elle, mais son
attitude avait quelque chose de dolent. Elle tenait tellement à veiller sur lui
et voilà que cet obstacle le lui interdisait. « Enfonce-toi dans ce monde ;
peut-être te sera-t-il plus favorable. »


— « Je reviendrai – dès que je le pourrai, »
lui promit-il.


Il vit des larmes dans ses yeux. Qu’on ne vienne plus lui parler
d’artifices pseudo-humains introduits dans le programme des robots ! Elle
était sincère. Au bord du rideau, Stile écarta les bras. Elle ouvrit les siens
et ils s’enlacèrent immatériellement, en échangeant un baiser intangible, avant
de disparaître à la vue l’un de l’autre.


Il avait promis – mais serait-il en mesure de respecter son
serment ? Il l’ignorait et craignait que Sheen ne continuât de veiller
longtemps après la perte de tout espoir, au prix d’une souffrance comme n’en
pouvait connaître qu’un robot virtuellement immortel. Cette perspective l’affligeait ;
Sheen n’avait pas mérité d’être une machine.


Stile coupa court à leurs effusions et, franchissant le
rideau, s’engagea dans la forêt. Il possédait une certaine connaissance de la
flore terrestre car le Jeu l’exigeait à certains égards et, de plus, quelques Citoyens
importaient des plantes exotiques. La lumière était faible mais, avec de l’attention,
il y arriverait.


Le premier arbre était un énorme chêne, ou une essence approchante,
aux branches duquel pendait ce végétal aérien qu’on nomme lichen. Derrière se
dressait un grand sapin, ou du moins un conifère ; c’était lui qui
exhalait l’odeur de résine qu’il sentait. Il y avait encore de larges feuilles,
semblables dans l’obscurité à des mains désunies, et des aiguilles de pin – il
devait donc exister un pin à proximité –, mais l’endroit était plutôt une clairière
car en son centre croissait une herbe drue. Stile s’y plaisait beaucoup ; ce
lieu lui rappelait la retraite exotique d’un certain Citoyen.


L’aube approchait. Il ne voyait aucun dôme au-dessus de sa
tête, nul champ de forces perceptible à son scintillement dans l’air. À travers
les arbres, il vit se dessiner à l’horizon les formes sombres de nuages qui
tentaient comme autant de lutins d’arrêter la naissante lumière du soleil et, graduellement,
cédaient du terrain. La planète Proton ne connaissait pas de pareils effets
atmosphériques ! Une frange rouge et blanche bordait les nuages qui
paraissaient gonflés d’un fluide embrasé cherchant à déborder, pour finir par
se répandre en dardant un trait de lumière qui vint frapper le sol aux pieds de
Stile. Le spectacle était si beau qu’il resta en extase jusqu’au moment où le
soleil, déjà haut, fut devenu trop éclatant pour pouvoir encore être fixé.


La forêt changeait à mesure que le jour augmentait. Chassée
l’obscurité, le rideau disparut. Cette barrière était si ténue la nuit que, même
présente en ce moment, elle ne pouvait que s’abolir dans la splendeur du jour. Stile
ne parvint pas à le retrouver. Cette circonstance le tourmenta, bien qu’elle ne
modifiât en rien sa situation.


Il allait de côté et d’autre en examinant les arbres ; sur
certains des fleurs s’ouvraient et de vagues frôlements trahissaient une vie
cachée. Oiseaux… écureuils… ? Il finirait bien par le découvrir.


Il aimait cet endroit qui aurait pu être un jardin privé. Mais
tout y était naturel et d’une impressionnante étendue. La prudence l’empêcha de
crier pour déclencher des échos, mais il était sûr de se trouver à la surface d’une
planète – et loin de s’être attendu à ce résultat en expérimentant un
transmetteur de matière !


Il aperçut un grand pin – « Ma foi oui, un pin ! »
– dont les petites branches sèches irradiaient dans toutes les directions. C’était
l’arbre le plus facile à escalader et Stile possédait d’incomparables talents
de grimpeur. Il ne peut résister à la tentation et monta le long de ce vieux
tronc avec une joie primitive.


Il gagna rapidement les branches supérieures. À cette hauteur,
des coups de vent qu’il n’avait pas sentis en bas agitaient d’avant en arrière
le fût de plus en plus aminci vers le sommet. Stile adorait cette sensation. Son
unique souci lui venait de la douleur intermittente qu’il ressentait aux genoux
quand il cherchait à trop les plier ; il ne tenait pas à aggraver
inutilement sa blessure.


Bientôt il eut atteint le point au-delà duquel il fût devenu
imprudent de se hasarder. Il laissait au-dessous de lui les cimes des arbres
environnants dont le feuillage, vu de cette altitude, présentait l’aspect d’une
rangée de haies basses. Il s’affermit à sa place en se retenant des jambes et
des coudes, et regarda autour de lui.


La vue était superbe. D’un côté – le Sud, d’après le soleil
– la forêt s’adossait à la paroi abrupte d’une montagne et, au Nord, s’effilochait
en une succession de bouquets d’arbres, entourés par des champs de céréales
blondes ondoyant comme la mer. Au loin les arbres disparaissaient entièrement
pour faire place à une plaine doucement ondulée où semblaient paître des animaux.
Plus loin vers le Nord se distinguait un large fleuve au cours brusquement
interrompu par une espèce de fissure et, au-delà, la ligne blanchâtre d’une
chaîne de montagnes. Dans les deux directions, ses yeux se posaient sur la
forêt, dont plus d’un arbre dépassait la taille du sien. Au Sud, le haut de la
montagne se confondait avec l’horizon empourpré.


Aucun signe d’habitat civilisé n’était perceptible. La ressemblance
avec une station transmettrice de matière s’amenuisait d’instant en instant !
Mais de quoi d’autre pouvait-il s’agir ? Il avait vu des gens traverser le
rideau, comme lui-même l’avait fait ; il devait bien exister autre chose
qu’une solitude inhabitée…


Il regarda mieux, s’imprégnant l’esprit de la topographie
des lieux afin de s’y reconnaître à l’avenir, et remarqua dans la direction du Nord-est
une espèce d’édifice. On eût dit un petit château médiéval, doté de hautes
murailles et de tourelles où semblait flotter une banderole bleue.


Il existait donc des habitations humaines. Malgré tout, on
était loin de la technologie moderne. Ce monde lui plaisait sans aucun doute, mais
il ne lui inspirait nullement confiance. La transmission de matière restait
impossible sans une solide assise industrielle et si celle-ci faisait défaut
ici, où se trouvait-elle ? S’agissait-il d’un piège savant, destiné à
leurrer ceux qui, comme lui, s’attiraient des ennuis sur Proton ? De
quelle façon ce piège fonctionnait-il ?


Stile descendit de l’arbre. La meilleure chose à faire lui paraissait
être de se rendre au château pour se renseigner. Mais il tenait auparavant à
explorer une nouvelle fois le secteur du rideau, afin de le graver
définitivement dans son esprit pour pouvoir le retrouver à volonté – car il
représentait son seul lien avec son propre monde et avec Sheen. Ce monde
sauvage pouvait offrir temporairement un excellent abri, mais il lui faudrait nécessairement
rentrer chez lui, de peur d’être condamné à l’exil par contumace.


Il approchait du rideau quand un homme surgit de sa trame
invisible. Ami ou ennemi ? Stile décida de l’éviter, mais l’homme l’aperçut
avant qu’il ait pu se mettre à couvert. « Hé ! On est perdu ? »
cria l’étranger. « C’est par ici. »


— « Euh, oui, » balbutia Stile en s’avançant.
L’autre ne paraissait être ni un robot ni un androïde. Se refusant à transiger,
même implicitement, avec l’honnêteté, il ajouta : « J’ai traversé par
hasard. Je ne sais pas où je suis. »


— « Ah ! un nouveau. J’ai traversé pour la
première fois l’année dernière. Il m’a fallu six mois pour apprendre les formules
magiques permettant de traverser dans l’autre sens. À présent, je passe
derrière pour profiter des repas gratuits mais je vis ici, à Phaze. »


— « Des formules magiques pour retraverser ? »
demanda Stile d’un air déconcerté.


— « C’est le seul moyen. De l’autre côté, il
suffit d’un vouloir-traverser assez intense, mais de ce côté une formule
magique est indispensable – une nouvelle à chaque fois. Tu finiras par saisir
le coup. »


— « Je… croyais qu’il s’agissait d’un dispositif
de transmission de matière. »


L’homme se mit à rire tout en s’approchant d’un arbre. Il tendit
le bras entre les feuilles d’une branche basse et un paquet lui tomba dans les
mains. « La transmission de matière n’existe pas ! Non, tout est l’œuvre
du rideau magique. Il se trouve partout, mais il n’est pas prudent de le
franchir n’importe où. Il faut t’assurer que de l’autre côté personne ne peut
te voir traverser. Tu connais les Citoyens. S’ils apprenaient l’existence de
quelque chose qu’ils ne contrôlent pas… »


— « Oui. Je suis sans emploi à cause des
machinations d’un Citoyen. »


— « Ce qui explique ton vouloir-traverser, cette
première fois. Le rideau devient de plus en plus visible, mais on ne peut seulement
le distinguer sans avoir pour cela une bonne raison – et moins encore en user. Ensuite,
il faut que toute ta volonté tende vers cette traversée au moment même où tu le
touches. La plupart des gens n’y arrivent pas. Jamais. » L’homme ouvrit
son paquet et en sortit une grossière tunique qu’il revêtit.


Stile écarquilla les yeux. « Tu portes des vêtements
ici ? » Puis il se souvint de la femme aux marques sur la peau.


— « Naturellement. Tu te ferais remarquer comme le
nez au milieu de la figure si tu te promenais nu à Phaze ! » L’homme
se tut et considéra Stile. « Ecoute, tu es nouveau ici et plutôt petit. Je
ferais bien de te donner une amulette. » Il fouilla dans son sac tandis
que Stile se raisonnait pour ne pas lui faire grief de cette remarque au sujet
de sa taille. L’homme n’avait eu aucune intention blessante.


— « Une amulette ? » demanda Stile au
bout d’un moment. Il se considérait comme une personne prompte à s’adapter à
toute nouvelle réalité, mais n’en avait pas moins du mal à ajouter foi à l’évidente
superstition de cet homme. Formules magiques, amulette : comment un serf
de Proton pouvait-il aussi soudainement retomber dans ces pratiques terrestres
moyenâgeuses ?


— « Exactement. On est censé en munir les nouveaux
venus. Pour les aider à démarrer, leur faciliter les choses, afin qu’il n’y ait
pas d’histoire à cause du rideau et tout ça. Nous avons trouvé un bon filon ici,
mais on risquerait de le gâcher si trop de monde était au courant. Aussi, ne va
pas jaser étourdiment au sujet du rideau. Il vaut mieux laisser les gens le
découvrir par hasard. »


— « Je n’en parlerai qu’avec prudence, »
déclara Stile. La précaution semblait raisonnable, que le rideau fût ou non
magique.


L’homme finit par trouver ce qu’il cherchait : une
statuette suspendue à une chaîne. « Porte-la autour de ton cou. Tu donneras
l’impression d’être décemment vêtu, jusqu’à temps que tu puisses te fabriquer
une véritable tenue. Ne compte pas dessus pour te protéger contre le froid ou
la pluie, ce n’est rien de plus qu’une illusion. Mais elle a son utilité. Plus
tard, tu pourras la passer à quelque autre serf qui traversera. Ça l’aidera à
préserver le secret, à rester anonyme. Telle est la règle. »


— « D’accord. » Stile accepta l’amulette. Elle
figurait un petit démon à la mine renfrognée, doté d’une queue, de cornes et de
sabots. « Comment fait-on ? »


— « En la portant sur soi et en l’invoquant pour
lui commander d’agir. C’est tout. De la magie facile à la portée de tout le
monde. Tu verras. Tu ne crois probablement pas encore à la magie, mais tu ne
tarderas pas à en avoir la preuve. »


— « Merci, » répondit Stile pour ne pas le
contrarier.


L’homme agita nonchalamment la main en partant dans la
direction du Sud, vêtu d’une tunique et d’une paire de sandales. À présent
Stile distinguait un discret sentier tracé dans la forêt, visible uniquement à
l’œil de celui qui savait où regarder. Un instant plus tard, l’homme avait
disparu.


Stile contempla l’amulette. Comment croire à la magie !
L’homme ne s’était pas trompé quand il avait pris Stile pour un sceptique. Pourtant
l’individu semblait parfaitement sensé à tous autres égards. Peut-être n’était-ce
qu’une façon de parler. Ou bien une plaisanterie pour initiés, une espèce de
rite initiatique. Destinée à mesurer la crédulité des nouveaux venus. En somme,
quelque chose comme l’histoire des habits neufs de l’empereur.


Il hocha la tête. « Bon, ne jugeons pas sans connaître.
Je peux toujours jouer le jeu au moins une fois. Amulette, je t’invoque. Agis. »
Ce disant, il passa la chaîne autour de son cou.


Brusquement, il eut l’impression qu’on l’étranglait. La
chaîne se resserrait, lui coupant la respiration et entravant la circulation
sanguine. L’amulette paraissait grandir et l’image du démon tenir entre ses
mains minuscules les extrémités de la chaîne sur lesquelles il tirait en
souriant méchamment.


Si Stile ignorait le fonctionnement de l’amulette, il savait
fort bien comment défendre sa vie. Il serra son menton contre son cou et banda
ses muscles, opposant ainsi une certaine résistance à la contraction de la
chaîne. Puis il insinua un doigt sur le côté, dans le pli dessiné entre cou et
menton et, saisissant la chaîne, tira d’un coup sec. Il cherchait à rompre un
maillon mais le métal, en dépit de son apparente fragilité, était trop solide ;
il ne réussit qu’à se taillader le doigt.


Mais il existait plus d’une façon de lutter contre une prise
d’étrangleur ! Stile empoigna le démon ricanant par ses deux petits bras
qu’il lui maintint écartés. Le monstre tenta de résister en grimaçant, mais la
chaîne se détendit. Stile reprit son souffle et sentit refluer le sang
prisonnier de son cerveau. Une pression sur la veine jugulaire n’interrompt pas
le flux sanguin irriguant l’encéphale, comme beaucoup le pensent ; elle empêche
seulement le retour du sang vers le cœur. Situation certes délicate, mais non
immédiatement fatale.


Or le démon grandissait toujours, et sa force croissait en
proportion. Il parvint ainsi à rapprocher ses bras l’un de l’autre, refermant à
nouveau la boucle autour du cou de Stile.


En dépit de l’inconfort de sa position, Stile arrivait à
réfléchir. Le démon grandissait ? Effectivement. Il l’avait
constaté sans y prêter une particulière attention. De l’état d’amulette d’une
longueur de quelques centimètres, il était passé à celui de créature vivante, se
dilatant monstrueusement en même temps qu’il luttait. Il atteignait à présent
la moitié de la taille de Stile et sa force devenait fabuleuse.


Stile retint sa respiration, prit les mains du démon entre
les siennes et, le soulevant en l’air, le fit tournoyer autour de lui. L’adversaire
était fort mais, ainsi qu’il en allait avec les robots, cette force demeurait
insuffisante une fois privée de point d’appui. Autre idée fausse entretenue par
bien des gens présumant qu’un surhomme pouvait réellement accomplir un bond d’un
kilomètre de long, soulever un édifice par un angle ou jouir de l’invincibilité
au combat. Cette croyance avait coûté la victoire à nombre de Joueurs qui s’étaient
mesurés à Stile – et risquait de valoir le même échec à ce démon. Tant que la
créature se cramponnait à la chaîne, elle était en fait captive ; et quand
elle la lâcherait, ne fût-ce que d’une seule main, elle délivrerait Stile de la
perspective d’une mort par strangulation. Ce qui changerait entièrement la face
du combat.


Mais c’était à son idée fausse que le démon se cramponnait
tenacement. Il ne lâcha pas prise et, souriant de plus belle en montrant plus
de dents que n’en pouvait décemment contenir même une bouche de cette taille, il
rapprocha encore ses bras, serrant davantage le nœud. Stile sentit sa
conscience s’obscurcir ; Il était capable de retenir sa respiration
pendant plusieurs minutes, mais la compression ralentissait la circulation de
son sang à présent que sa carotide, pourtant profondément dissimulée sous les
chairs, en éprouvait les effets. Il risquait de perdre connaissance en quelques
secondes.


Il tituba en direction d’un grand tulipier, sans cesser de
faire tournoyer son fardeau. Le soulevant d’un geste puissant, il fracassa les
pieds de la créature contre le tronc.


Le coup fut terrible. Les yeux jaunes injectés de flammèches
rouges s’agrandirent et un son s’échappa pour la première fois de la créature.
« Arrrh ! » La chaîne glissa d’une certaine longueur, offrant un
répit à Stile, mais le démon ne la lâchait toujours pas.


Stile le tira à lui et le fit tourner une fois de plus, non
sans quelque difficulté malgré tout car, s’il se sentait plus fort à présent, le
démon avait pour sa part continué de se dilater (comment s’y prenait-il donc ?
La chose était absolument démente !) et n’était, à ce stade, guère moins
grand que Stile. Il fallait une puissance et un équilibre peu communs pour
parvenir à balancer une pareille masse et ce fut cette fois la partie médiane
de son corps qui alla s’écraser contre l’arbre. Désormais son volume sans cesse
croissant jouait contre lui, aggravant inévitablement la violence du choc. Les
jambes du démon se plièrent autour du tronc par la vertu de la vitesse acquise,
avant de brusquement se retendre.


Profitant du rebond, Stile changea de sens et, faisant
décrire au démon une trajectoire dans la direction opposée, le projeta une
troisième fois contre l’arbre. Le choc fut assez brutal pour donner carrément
du mou à la chaîne.


Stile, qui guettait cet instant, dégagea sa tête d’une
brusque contorsion. La chaîne lui brûla les oreilles et lui arracha une touffe
de cheveux – mais il avait gagné la première manche.


Seulement le démon possédait à présent la même taille que
lui et n’avait pas renoncé à la lutte. Il se remit debout sur ses pieds
fourchus et se jeta sur Stile en tentant de lui renouer la chaîne autour du cou.
Sa science tactique paraissait se borner à cette unique prise. Il ressemblait à
cet égard au robot façonné à l’image de Sheen que Stile avait combattu peu de
temps auparavant.


Stile lui saisit les mains en lui imprimant un mouvement giratoire
avant de se baisser soudainement pour le soulever par-dessus son épaule. Projeté
au-dessus de lui, il alla percuter le sol avec une violence qui eût dû suffire
à l’assommer. Mais il se releva une fois de plus, prêt au combat.


De quelle étoffe était donc faite cette créature pour
refuser ainsi de céder ? Elle venait de recevoir une correction qui eût
démoli un androïde et sans autre résultat que de s’obstiner à grandir en
enlaidissant toujours davantage. À présent, elle dépassait Stile du quart de sa
propre taille et semblait avoir acquis un surcroît de force directement
proportionnel. Stile ne pouvait plus lutter contre elle de cette façon.


Le démon plongea encore une fois vers lui en tenant la
chaîne tendue. Stile eut une brusque inspiration. Il saisit la chaîne, fit un
pas de côté, renversa le démon d’un croc-en-jambe et, au moment où la créature
trébucha, lui enroula la chaîne autour du corps en la retenant par derrière.


Le démon poussa un rugissement et se retourna en cherchant à
l’atteindre, mais Stile adhérait à lui comme un bloc de mastic. Il avait déjà
gêné d’autres adversaires de grande taille en se cramponnant ainsi à leur dos ;
il était extrêmement difficile à quiconque de se débarrasser d’un pareil
cavalier si l’on ne savait pas s’y prendre. Le démon, tout avantagé qu’il fût
par sa taille et sa force, ne possédait ni intelligence ni imagination : il
ne savait pas s’y prendre.


Le démon continuait à grandir. Il était maintenant devenu
moitié plus grand que Stile et la chaîne commençait à lui comprimer le corps. Stile
ne faiblissait pas ; il se tenait hors de portée des maladroites
tentatives de la créature et maintenait solidement la chaîne en place. À moins
que le démon pût volontairement cesser de grandir…


De toute évidence, il ne le pouvait pas. Il grandissait sans
arrêt et, à mesure qu’il croissait en volume, la chaîne se tendait davantage, lui
comprimant le milieu du torse. Il s’était laissé prendre au piège même qu’il
réservait à Stile.


Pourtant, il lui aurait suffi de lâcher les extrémités de la
chaîne, mais il était trop stupide pour agir ainsi. Quelle prodigieuse ironie !
Les bras tordus autour de son corps et presque démis de leurs articulations, il
n’imaginait pas d’autre manière de lutter qu’en s’accrochant à cette chaîne. Son
tour de taille se réduisait progressivement jusqu’à la dimension d’une taille
de guêpe. Stile le lâcha et s’écarta pour observer cet étrange changement. La
créature ne paraissait éprouver aucune souffrance et cherchait toujours à
attraper Stile pour lui enrouler la chaîne autour du corps, bien que la chose
fût désormais impossible.


Le corps du démon gonflait de part et d’autre de sa taille devenue
minuscule. Quand il éclata, il ne resta de lui qu’un nuage de fumée qui se
dissipa rapidement.


Stile regarda à ses pieds. La chaîne gisait sur le sol, enfin
rompue à l’endroit où avait été suspendue l’image du démon. L’amulette n’existait
plus.


Il ramassa l’objet, inquiet d’un éventuel sursaut, mais
décidé à savoir quel pouvoir lui restait. La chaîne pendait mollement au bout
de ses doigts. Son pouvoir avait disparu.


Mais était-ce si sûr ? Qu’arriverait-il s’il l’invoquait
à nouveau ? Stile opta pour la prudence. Il enroula la chaîne, la posa à
terre et roula un rocher par-dessus pour la recouvrir. Qu’elle demeure là, clouée
au sol comme un serpent venimeux !


À présent que la menace était écartée, sa tension se relâcha
et il se mit en réaction à frissonner de tout son corps. Que s’était-il
exactement passé ? Quelle explication avancer ?


Il envisagea et rejeta plusieurs théories. Il se flattait de
pouvoir analyser n’importe quelle situation avec autant de pertinence que de
rapidité, et ses succès au Jeu reposaient en grande partie sur cette aptitude. La
conclusion à laquelle il aboutit cette fois-ci, comme étant l’hypothèse la plus
rationnelle compte tenu de ses observations, semblait parfaitement
irrationnelle.


A. – Il se trouvait dans un monde où la magie était
agissante.


B. – Quelqu’un/quelque chose cherchait à le tuer, ici aussi.


Il tenait la conclusion À pour virtuellement inadmissible. Mais
il la préférait encore à l’alternative qui l’eût remplacée : ou bien tout
était la création de quelque puissance super-technologique, ou bien lui, Stile,
devenait fou. La conclusion B était inquiétante, encore que les menaces de mort
dirigées contre lui fussent devenues monnaie courante depuis quelques heures. Mieux
valait donc accepter l’évidence qui s’imposait à ses sens : il venait d’entrer
au royaume du fantastique et n’était pas au bout de ses ennuis.


D’une main, Stile se tâta le cou à l’endroit de la brûlure
provoquée par le frottement de la chaîne. Qui le poursuivait, ici ? Certainement
pas cet anonyme Citoyen qui, dans son irritation, avait lancé à ses trousses
des escouades d’androïdes. Le serf qui lui avait donné l’amulette après avoir
traversé le rideau s’était montré amical ; eût-il voulu tuer Stile qu’il
pouvait le faire en évoquant d’emblée le démon. En fait, il était probable que
l’homme cherchait réellement à l’aider et que l’amulette avait agi de manière
imprévisible. Peut-être existait-il un certain nombre de talismans du même
genre et dotés d’une double fonction : vêtir les individus ordinaires, en
tuer certains autres. Des autres tels que Stile. Ce qui laissait subsister
beaucoup d’incertitudes, mais expliquait néanmoins ce qui venait d’arriver. Stile
était bon juge des individus et de leurs mobiles, et rien en l’autre homme ne lui
avait paru exprimer la traîtrise ni l’hostilité. Considérer l’amulette comme un
moyen de protection garantissant la contrée de la présence de certaines gens
semblait raisonnable.


Mais pourquoi lui, Stile, était-il indésirable ici ? Voilà
un mystère qu’il lui fallait percer. Le fait qu’il fût nouveau ne constituait
pas une raison suffisante. De son propre aveu, l’étranger s’était trouvé dans
le même cas peu de temps auparavant. Une amulette identique lui avait vraisemblablement
été remise et, au moment d’en user, elle avait agi comme prévu. Stile s’était d’abord
figuré être en butte à une plaisanterie – mais le démon ne lui avait guère
donné l’impression de plaisanter !


Sa petite taille ni son sexe masculin ne pouvaient être en
cause ; une société humaine ne les tient pas pour des crimes. Il devait y
avoir autre chose. Quelque caractéristique de sa personnalité avait pu déclencher
la fonction secondaire latente de l’amulette. À moins que le résultat ne fût
simplement l’effet du hasard : une mauvaise amulette glissée parmi les
bonnes, sorte de variante de la roulette russe dont il se trouvait être la
victime. Mais il se sentait peu enclin à se contenter d’une telle explication. Un
rien de paranoïa pouvait être très utile pour lui éviter de nouvelles mésaventures.
Mieux valait présumer que quelqu’un le pourchassait – et se tenir sur ses
gardes.


En tout cas, il serait bien avisé pour le moment de quitter
cette région avant que l’auteur de la manœuvre ne vînt s’enquérir sur place des
raisons de son échec. En outre, il tenait à en savoir davantage sur le statut
de la magie dans cette contrée. S’agissait-il d’une sorte d’illusion d’une
réalité positive ? Le démon lui avait démontré que sa vie pouvait dépendre
de la réponse.


Où aller ? Comment savoir ? Là où il pourrait
trouver de la nourriture, dormir en sûreté et demeurer à l’abri de son ennemi, quel
qu’il fût. Ce qui excluait le château qu’il avait remarqué ; il se méfiait
à présent de sa proximité. Tout le voisinage lui paraissait suspect. Il lui
fallait s’enfoncer dans la solitude…


La perspective de rester seul ne plaisait guère à Stile. Sans
être excessivement sociable, il était habitué à une présence. Sheen avait fait
une excellente compagne. Mais dans cette étrange contrée…


Il hocha la tête. Tout bien considéré, il lui fallait un
cheval. Il comprenait les chevaux, leur faisait confiance et se sentait tranquille
en leur compagnie. Avec une bonne monture, il pouvait aller loin. Ces prés
aperçus vers le Nord devaient servir de pâturages à des chevaux. Il n’avait pas
réussi à reconnaître les animaux observés du haut de l’arbre, mais leur
silhouette rappelait celle du cheval.
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crottin


Stile se mit en marche en direction du Nord, l’œil aux
aguets autant en prévision des périls possibles – démoniaques ou non –, que d’une
rencontre d’une autre nature. À mesure que les arbres s’éclaircissaient, le
pays prenait un aspect plus souriant. On voyait de luxuriantes étendues d’herbe
haute, des fleurs multicolores, des rochers. Enfin, un joli cours d’eau, de
toute évidence issu des montagnes du Sud, et dont le courant se dirigeait
approximativement vers le Nord-Ouest. L’eau en était parfaitement claire. Stile
s’allongea sur le ventre et y trempa ses lèvres, mais non sans veiller au
danger car l’acte de boire le mettait dans une posture vulnérable.


L’eau était si froide qu’il en eut les lèvres engourdies et
que sa gorge se refusa à l’avaler. Il prit son temps et savoura le liquide ;
les boissons étaient si variées, nutritives et abondantes sur Proton qu’il
avait rarement goûté à l’eau pure et ne s’était encore jamais avisé de ce qu’il
perdait.


Puis il chercha des yeux un arbre fruitier, mais n’en
découvrit pas. Il n’avait actuellement aucune possibilité de chasser ni de tuer
des animaux, quoiqu’il fût certain d’en trouver le moyen avec le temps. Pour l’instant,
toutefois, le souci de sa sécurité passait avant la nourriture ; sa faim
attendrait. Avec un cheval, il pourrait aller vite et loin, sans laisser d’empreintes
de pas humains ni d’odeur, puisque la sienne serait masquée par celle de l’animal ;
ainsi il resterait introuvable.


Il suivit le cours d’eau vers l’aval, sachant qu’il le
guiderait inévitablement jusqu’à ce qu’il cherchait. La contrée paraissait
propice à l’espèce chevaline ; avait-il réellement vu paître des chevaux
du haut de cet arbre ou pris ses désirs pour des réalités ? Il n’était
plus sûr de rien, mais se fiait à son instinct. Si la magie le troublait, les
chevaux en revanche n’avaient pas de secrets pour lui.


Et tout à coup il le vit : le contour semi-circulaire d’un
sabot de cheval. Puis, bien à l’écart de l’eau, un tas de crottin. Une preuve !


Stile examina l’empreinte. Elle était large, annonçant un animal
de quelque dix-sept paumes de hauteur, solidement bâti. Le sabot semblait
déferré et ébréché sur le pourtour, mais non écrasé. Un cheval sain et gras qui
se déplaçait suffisamment pour user ses sabots, sans se soucier de les abîmer
contre les pierres. Monture convenable, à défaut d’être idéale. Pour avoir
obtenu cette confirmation, Stile éprouva dans tout son être un immense
soulagement ; il n’avait rien inventé, il ne s’était pas leurré, les
chevaux existaient bel et bien. Les doutes que l’épisode de l’amulette avaient
insinués en lui venaient de s’évanouir.


Il s’approcha du tas de crottin et, en posant les yeux
dessus, un souvenir lui remonta à la mémoire. Dix-sept années plus tôt, âgé de
dix-huit ans, il regardait aussi un semblable tas de crotte…


 


La tenure de ses parents étant expirée, ceux-ci avaient dû
quitter la planète Proton. Sa durée était fixée à vingt années pour les serfs, sans
aucune exception – hormis peut-être par le biais du Jeu, appât plus ou moins
futile destiné à entretenir l’espoir de la masse. Il avait eu de la chance ;
étant né au début de leur tenure, il avait connu dix-huit années de liberté. Son
éducation était achevée et il possédait une parfaite connaissance de la société
protonienne au moment où le choix se présenta à lui : rester avec ses
parents, ou rester sur Proton.


Grâce au cumul des vingt années de salaire qui les attendaient,
ses parents jouiraient d’une relative aisance au sein de la galaxie. Peut-être
ne seraient-ils pas en mesure de rallier la Terre, mais il existait d’autres
planètes tout à fait acceptables. Ils pourraient s’offrir des tas de bonnes
choses. En revanche, si lui demeurait sur Proton, il devrait accomplir vingt
années de servitude, vivre nu et obéir aux caprices d’un quelconque Citoyen, en
sachant qu’à l’expiration de sa tenure, il se verrait à son tour exilé.


Or, sur Proton, existait le Jeu.


Il s’y était adonné très tôt. Pour la classe des serfs, il
représentait une inappréciable libération. Le Jeu signifiait violence, intelligence,
adresse, chance ; il mettait à l’épreuve l’individu livré à lui-même ou
assisté d’un instrument, d’une machine, d’un animal – mais surtout il était un
perpétuel défi. Il possédait sa propre hiérarchie, indépendante du statut
extérieur des joueurs. Chaque échelle d’âge avait ses échelons, afin que nul n’en
ignore. Une poésie particulière se dégageait du Jeu. Stile y excella dès le
début, grâce à des dispositions naturelles. Il figura rapidement sur son
échelle, et à l’échelon de son choix. Mais il ne visa jamais trop haut.


La famille – ou le Jeu ? Le dilemme ne lui posa aucun
problème. Il choisit Proton. Sa tenure commençait le jour où ses parents s’étaient
embarqués à bord du vaisseau spatial, et il avait attendu qu’un Citoyen lui
offrît un emploi. À sa grande surprise, il fut choisi dès le premier jour. On l’avait
conduit au riche domaine du Citoyen – il n’existait pas de pauvres domaines
–, affecté au pâturage et gratifié d’une brouette et d’une grande fourche.


Son travail consistait à déblayer le crottin. Armé de sa
fourche et de sa brouette, il était chargé de ramasser chaque tas d’excréments
que les beaux coursiers du Citoyen avaient la bonté de déposer sur ses belles
pelouses. Loin de ses parents – non qu’il les eût moins aimés, mais à cet âge c’était
le Jeu qu’il aimait le plus – et la nécessité de travailler pour vivre lui
ayant jusqu’alors été épargnée, il éprouva une considérable déception. Mais sa
tâche lui laissait la faculté de s’isoler et il y puisait un certain réconfort.


En revanche, il ne restait pas seul en dehors des heures de
service. Il dormait en effet dans une chambrée en compagnie de neuf autres
pâtres et mangeait dans un réfectoire avec une trentaine de serfs. Il ne
jouissait d’aucune intimité ni d’aucun bien personnel ; même sa literie
lui était prêtée, à titre de commodité destinée à éviter que sa sueur ne
souillât autrui. Le matin, on allumait la lumière et tous se levaient rapidement ;
le soir, on l’éteignait. Nul ne manquait jamais à l’appel. À la maison, chez
ses parents, il ignorait le couvre-feu ; une fois qu’ils étaient partis au
travail dans la journée, et tant que dura son éducation, il fut largement maître
de son temps – ce qui voulait dire qu’il se consacrait au Jeu et s’exerçait à
ses diverses techniques. Ici les choses étaient différentes et il se demandait
si, après tout, il avait bien choisi. Naturellement, il fallait bien grandir ;
mais il ne s’était pas attendu à le faire du jour au lendemain.


Le Citoyen qui l’employait était démesurément riche, comme
la plupart des Citoyens. Il possédait plusieurs beaux pâturages, situés en
divers endroits et il était nécessaire de passer d’un dôme à l’autre pour gagner
ses différentes propriétés. Quoi que fît Stile, le travail s’accumulait
toujours devant lui.


Certains pâturages étaient clôturés à l’aide de belles
planches sciées dans un bois terrestre et fixées au moyen d’authentiques clous
pré-rouillés. Ces barrières étaient naturellement protégées par d’invisibles
fils ultra-fins qui dispensaient une désagréable secousse électrique à
quiconque en touchait la surface. Les chevaux manquaient d’intelligence, mais
non de mémoire, et frôlaient rarement les clôtures. Stile dut évidemment l’apprendre
à ses dépens, car personne ne l’avait prévenu. L’initiation était à ce prix.


Il apprit donc. Il découvrit que les clôtures servaient à
maintenir les chevaux dans un pâturage pour permettre à un nouvel herbage de
croître à côté ; si les chevaux étaient laissés libres de s’y attaquer
prématurément, ils l’empêcheraient d’atteindre son plein développement. Les pâturages
étaient assolés. Quand les animaux devaient être séparés, on les parquait dans
différentes pâtures. Plusieurs bonnes raisons justifiaient ainsi l’existence d’une
clôture et le maître tout riche qu’il fût, faisait grand cas de toutes ces
raisons.


Mais la présence de ces clôtures posait un problème à Stile,
qui devait en franchir un certain nombre afin d’aller ramasser le crottin dans
les pâturages éloignés. Il était petit, trop petit pour les enjamber tout
bonnement comme un serf de plus grande taille. Doué pour l’acrobatie, il eût pu
aisément sauter par-dessus cet obstacle d’un mètre cinquante de hauteur ; mais
cet exercice était interdit de peur de donner de mauvaises idées aux chevaux. Ceux-ci,
qui ignoraient que le saut de haies pouvait aussi se pratiquer ailleurs que sur
le champ de courses, ne s’y étaient jamais essayés. Par ailleurs, en touchant
terre, Stile risquait d’aplatir l’herbe, ce qui constituait aussi un délit. Seuls
les chevaux avaient le droit de piétiner l’herbe ; ces précieuses créatures
jouissaient de privilèges en rapport avec leur valeur.


Il lui fallait donc péniblement contourner la clôture jusqu’à
un lointain portail où il devait naturellement disputer le droit de passage à
des chevaux dix à quinze fois plus gros que lui. Cette circonstance
ralentissait encore son travail, alors qu’il avait déjà du retard. Par bonheur,
il était excellent coureur et, s’il allait assez vite, les chevaux renonçaient
souvent à se mesurer à lui. Pour peu que l’envie leur prît, ils pouvaient à
tout coup le gagner de vitesse, mais ils ne couraient jamais sans y être
obligés. Question de principe, semblait-il. Ils n’éprouvaient pas devant un
homme le même sentiment de rivalité qu’en présence de leurs congénères.


Puis un jour Stile découvrit l’échalier : une sorte de
structure formant marchepied, qui lui permit de franchir la clôture et de faire
passer sa brouette sans toucher une seule planche. Les chevaux auraient été
incapables de l’utiliser et, d’ailleurs, ne s’y hasardaient pas. C’était en un
sens un pont jeté entre deux mondes. Grâce à lui, Stile put finalement faire le
tour des pâturages assez rapidement pour combler son retard.


Maintenant qu’il avait entamé sa tenure, il lui fallait
choisir un nom individuel. Jusqu’à présent, il avait porté le nom de servage de
son père, suivi d’un numéro de subordination. Au bureau de l’état-civil des
serfs de Proton, lorsqu’on lui demanda de quelle dénomination originale et
personnelle, de quelle marque distinctive irrévocable et, selon toute
probabilité, unique, il avait fait choix, il répondit : « Stile ».


« Comme le style ? » s’enquit l’examinateur
en le considérant avec amusement. « Voilà un nom bien pompeux pour un
garçon de ta taille. »


Stile sentit tous les muscles de son corps se raidir. Ce « garçon »
avait dix-huit ans, c’était un homme fait – mais aux yeux des autres, il
passait pour un gamin de douze ans. Le dépilatoire contenu dans l’eau destinée
aux ablutions éliminait toute pilosité de son visage et de ses organes génitaux,
ce qui avait pour effet de tromper autrui sur sa maturité sexuelle. Une femme
de sa taille n’eût pas connu de problème, car le dépilatoire n’affectait en
rien ses caractéristiques sexuelles les plus manifestes. Il était las de ces
sempiternelles réflexions : les gens dotés d’une taille normale se
croyaient malins avec leurs méprisantes allusions à sa stature. Mais il
apprenait déjà à dissimuler sa contrariété, ne faisant pas même semblant d’v
discerner de l’humour. « S-T-I-L-E », se contenta-t-il d’épeler.


« Ah ! bon. » Il fut donc dénommé de la sorte
et en toutes circonstances appelé désormais ainsi. L’emploi du nom était obligatoire
chez les serfs. Il n’y avait que les Citoyens à jouir du plaisir de l’anonymat,
l’appellation de « messire » étant seule en usage à leur égard. Lorsqu’un
serf savait le nom d’un Citoyen, il le tenait secret, à l’exception des rares
occasions où il lui était nécessaire de faire connaître l’identité de son
maître à un étranger.


Son choix s’avéra excellent. Stile était un nom original et
caractéristique qui, dans le cadre du Jeu, ne laissait pas d’évoquer son
homonyme. Car, au Jeu, il possédait effectivement un certain style.


Avec l’expérience vint la science. Chaque tas de crottin que
Stile oubliait représentait une mauvaise note et le plus sûr moyen de se faire
ridiculiser par les autres pâtres qui étaient tous plus grands, sinon plus âgés,
que lui et avaient plus d’ancienneté. Dans une société de travailleurs privés
de tous droits individuels ne se rattachant pas directement à leurs fonctions, nuances
protocolaires et traitements préférentiels prenaient toute leur signification.
« Stile – deux tas dans le champ de sarrasin, » annonçait par exemple
le contremaître d’un air sévère au moment de la revue quotidienne des fautes, et
le groupe de rire sous cape ; le jour suivant, Stile occuperait la
dernière place au tableau d’honneur de la ferme. Il fut souvent le dernier au
cours des premières semaines. Les autres pâtres le bousculaient « sans le
faire exprès » et, s’il s’avisait de résister, il recevait une réprimande
pour « chahut » qui lui valait une fois de plus la dernière place. Car,
exception faite des cas flagrants, le premier au tableau d’honneur avait
toujours raison et, lorsqu’il s’agissait de la parole de l’un contre la parole
de l’autre, le dernier se voyait invariablement donner tort. Le contremaître, individu
foncièrement honnête, respectait scrupuleusement cette convention. C’était un
homme très capable, l’unique serf de la ferme doté d’un réel pouvoir et le seul
auquel était octroyé le privilège d’un partiel anonymat : on le désignait,
non par son nom, mais par son titre. Il n’outrepassait jamais ses prérogatives,
pas plus qu’il ne le permettait à autrui.


Un jour arriva toutefois où Stile ne fut pas fautif. Un
jeune lourdaud du nom de Shingle était dernier pour la journée – et ce Shingle
bouscula brutalement Stile sur le chemin du travail. Mettant à profit ses
aptitudes de Joueur, Stile se baissa subitement tout en lançant son pied en
avant, envoyant « accidentellement » Shingle s’écraser contre le mur
de la grange. Rendu furieux, celui-ci chargea, les poings tendus, mais Stile se
jeta à terre, plaça son pied au creux de l’estomac du garçon, leva un bras et
projeta en l’air son adversaire qui alla atterrir dans l’épaisse herbe verte où
la violence de sa chute creusa un sillon. Shingle suffoquait et les pâtres n’en
croyaient pas leurs yeux.


Le contremaître survint à cet instant. « Que se
passe-t-il ici ? » demanda-t-il.


« C’est un accident, » répondirent les autres avec
un sourire innocent. « Shingle… a trébuché contre Stile. »


Le contremaître dévisagea Stile qui gardait les yeux baissés,
prévoyant des ennuis et s’attendant à subir une fois de plus les railleries du
groupe. Il était interdit de se battre pendant le service. Le calepin que le
contremaître portait toujours sur lui fit son apparition. « Shingle… un
trou dans l’herbe, » proclama-t-il. Et il sourit presque, tandis que le
groupe ricanait tout bas.


Étant ce jour-là dernier au tableau d’honneur, c’était à
Shingle d’éviter les histoires. Il avait tort par définition.


Le contremaître se tourna vers Stile. « Un accident
peut toujours arriver. Mais à l’avenir, Stile, tu te rendras en salle de récréation
pour t’exercer à tes arts martiaux. » Et sur ces mots, il reprit sa
tournée.


Officiellement, Stile n’échappa qu’une seule fois à la
dernière place du tableau d’honneur, car ce même jour il oublia un tas de
crottin. Mais il avait considérablement grandi dans l’estime de ses pairs. Ceux-ci
ignoraient jusqu’à présent qu’il pratiquait les arts martiaux. Quant à lui, il
n’oublia pas qu’ils s’étaient rangés de son côté, respectant la convention et
riant cette fois de l’autre garçon. Il avait gagné en vertu de la règle tacite ;
les autres ne semblaient avoir été contre lui qu’en raison de sa place de dernier
et non à cause de son état de novice ni de sa petite taille. Cette constatation
était singulièrement réconfortante.


À partir de ce moment, Stile commença à se faire des amis. Il
s’était jusqu’alors inconsciemment tenu à l’écart, soupçonnant les autres de le
mépriser. À supposer que la chose eût été exacte, elle avait certainement cessé
de l’être. Lorsqu’il commettait une faute, désormais, c’était amicalement et
presque sans gaieté qu’ils riaient. Jusqu’à Shingle, pourtant fort marri de sa
mésaventure, qui ne lui en tint pas rigueur ; lui aussi respectait les
règles et se montrait bon perdant.


Entre temps, Stile était devenu habile à repérer le crottin
de cheval. Les chevaux avaient tendance à déposer leurs excréments solides dans
des endroits relativement cachés, à la différence de leurs excrétions liquides.
Ils évacuaient ces dernières n’importe où, parfois même sur leur fourrage, mais
les premiers toujours loin des lieux de pâture ou de repos. Ce qui ne rendait
la tâche que plus délicate.


Chaque tas manquant risquait de lui valoir la dernière place
au tableau d’honneur. Par conséquent, Stile se sentait vivement incité à
améliorer son rendement, et il finit bientôt par posséder un œil infaillible. Son
odorat ne lui était pas d’un grand secours, car les chevaux rejetaient des
déchets sans puanteur, à l’inverse des porcs ou des poules ; jamais
désagréable, leur odeur se dissipait rapidement. Laissé pendant quelques jours
– ce qu’à Dieu ne plaise ! – le crottin pouvait même favoriser la pousse
de l’herbe à partir de graines non digérées, la digestion des chevaux étant
moins complexe que celle des vaches. Les chevaux étaient adaptés à la course et
leur ossature, ainsi que leurs mécanismes de digestion et d’élimination, reflétaient
cette particularité. Aussi le nez de Stile ne lui servait-il que dans la
proximité immédiate d’une cachette. Encore la vue n’eût-elle pas suffi à elle
seule, car les tas de crottin pouvaient fort bien être dissimulés dans les
taillis ou les buissons. Stile en trouvait parfois dans le feuillage des
branches basses. La pluie – artificielle, naturellement, sous les dômes – posait
un autre problème en mouillant les tas de crottin qu’elle avait tendance à
aplatir et à mêler avec le terrain environnant. Même quand les conditions
étaient idéales, le crottin avait une fâcheuse propension à disparaître à son
approche, pour ressurgir dès que le contremaître faisait sa tournée d’inspection.
Il était si naturel d’oublier un tas à gauche quand on en ramassait un à droite !


L’habileté de Stile dans ce domaine finit par friser la
perfection. Il pouvait lancer dans sa brouette un tas entier d’un seul coup de
fourche, sans en laisser une bribe. Il apprit à connaître les dépôts favoris
des chevaux et s’en occupa en premier. Parfois, il y précédait même les mouches
artificielles. Il était devenu capable, en examinant un coin de pâture, de dire
au vu de sa configuration si un cheval s’y soulagerait.


Or quand il fut passé maître dans ce métier, il s’en lassa. Stile
était un garçon doué, et même très doué. Les gens inclinaient à croire qu’une
taille réduite entraînait une intelligence également réduite, mais rien n’était
moins vrai. Ce travail finissait par devenir absurde. Avait-il étudié le calcul
infinitésimal, l’écologie terrestre et certains aspects de la physique
quantique pour manipuler de la crotte pendant vingt ans ? Il était devenu
le Roi de la Crotte ! Pourquoi le Citoyen s’était-il à ce point hâté de l’engager
s’il ne lui donnait rien de mieux à faire ?


Mais les Citoyens étaient tout puissants sur Proton. Ils n’avaient
pas à justifier leurs actes. Stile ne pouvait ni se plaindre ni changer de
maître ; ses droits en la matière se limitaient à accepter l’emploi proposé
ou à se résigner à l’expiration anticipée de sa tenure. S’il voulait demeurer
sur Proton, il devait s’incliner devant le système. Il continua donc à remuer
du crottin.


Souvent, pendant son travail, il observait les chevaux – mais
en cachette, de peur d’être accusé de tirer au flanc. Il y avait Fiston, un
joli petit bidet aux grandes oreilles, qui servait à l’entraînement des
cavaliers novices, quoiqu’il ne sût pas trotter ; Nuage, un hongre de race
appaloosa haut de seize paumes, bien croupé, mais à trop grosse tête ; Navajo,
une jument et néanmoins la souveraine de sa pâture. Dans un autre pâturage se
trouvaient Floche, une bête entêtée, grasse et grise, avec sa compagne Ciel
Bleu, haute seulement de quatorze paumes et âgée de plus de vingt ans. Ciel
Bleu était une ancienne trotteuse parfaitement entraînée, mais farouche en
dépit de sa tête grisonnante. Et il y avait encore Criquet, lui aussi d’un gris
tirant sur le blanc. Suivant les préceptes du bureau d’enregistrement hippique,
il n’existait pas de chevaux blancs ; un cheval blanc en apparence était
ou bien un albinos, ou bien inscrit sous la couleur grise. D’où la plaisanterie :
« Quelle était la couleur du cheval blanc d’Henri IV ? Gris. »


Ils formaient l’univers de Stile pendant la plus grande
partie de son service. Il finit par les connaître tous, à distance respectueuse
toutefois, depuis le poney du Shetland jusqu’au massif cheval de trait. Il
brûlait de s’occuper d’eux plus étroitement, de les flatter, les panser, les
promener – mais cette prérogative appartenait aux palefreniers qui s’en
montraient férocement jaloux. Stile n’était qu’un pâtre, que rien n’autorisait
à faire preuve de familiarité envers les bêtes. Maintes journées se passaient
sans qu’il vît des chevaux autre chose que leur crottin.


Et pourtant, même à distance, quel magnifique spectacle !
Tout cheval possédait une sorte de grâce à laquelle concurraient sa puissance
musculaire, l’élasticité de ses chevilles, la vivacité de ses oreilles, ses
incessants coups de queue. Il n’existait pas de vraies mouches ici et des
mouches androïdes les remplaçaient ; elles produisaient un bruyant
bourdonnement et volaient autour des chevaux dans le seul but de procurer de l’exercice
à toutes ces queues. Stile aimait beaucoup contempler cet appendice, qu’il
tenait pour le plus bel attribut du cheval, exception faite de la crinière. Il
lui arrivait d’apercevoir un cheval de l’extérieur portant un ruban rouge noué
à la queue : signe que l’animal ruait. Si un pâtre ou un palefrenier
prenait un coup de sabot, c’était lui qui recevait une punition et non le
précieux équidé. Les serfs étaient tenus de se montrer prudents, afin de ne pas
risquer d’abîmer les inestimables pieds des chevaux au contact de leur grossier
épiderme.


Stile en prit son parti. Bien qu’il en eût à peine
conscience à cette époque, l’excessive valeur attachée aux chevaux devait profondément
influer sur son attitude générale dans l’existence. Il n’y avait dans leur
nombre aucun cheval de course ; eux étaient des animaux à la retraite, des
éclopés, des montures de second ordre – et pourtant ils valaient davantage que
la vie de n’importe quel serf. Quelques serfs se rebellaient tout de même, haïssant
secrètement les animaux confiés à leurs soins, mais à cet égard Stile se
laissait entièrement subjuguer par la propagande. Le cheval devint son idéal. Quoique
confiné entre les limites de sa pâture, le cheval jouissait d’une parfaite
liberté puisque sa pâture était son paradis. Eût-il été un cheval que Stile
aussi se fût cru au paradis. Les chevaux finirent par lui paraître plus beaux
que les humains et, encore qu’intellectuellement il récusât cette idée, sentimentalement
il s’y complaisait. Stile était amoureux des chevaux.


C’est ainsi qu’il devint un fervent de la race chevaline. Il
n’étudia pas seulement les nuances de comportement des animaux de son pâturage,
observant que chaque cheval possédait une personnalité aussi distincte que
celle d’un serf, mais se plongea à ses moments perdus dans l’étude des ouvrages
traitant de leurs matières fécales. Il découvrit l’existence des parasites
intestinaux qui pouvaient s’y trouver – vers, larves et autres vermines
microscopiques. Naturellement, il n’en existait aucun ici, mais il fit semblant
et en rechercha assidûment les traces. Il apprit à juger de la santé d’un
cheval par l’examen de ses excréments, à reconnaître s’il travaillait durement
ou restait désœuvré, et à déterminer son régime alimentaire. Certains chevaux
excrétaient un crottin dur, d’autres un mou ; Stile pouvait dire quel
cheval avait produit quel tas et connaissait de la sorte la situation de chaque
cheval le jour précédent, sans jamais directement voir les animaux.


Le temps passa. Un jour, après deux ans de tenure, Stile remarqua
effectivement un ver dans le crottin. Il le signala immédiatement au
contremaître. « Un ver dans notre crottin ? » répéta l’homme d’un
air incrédule. « Tu dois avoir la folie des grandeurs ! »


Ils n’en examinèrent pas moins le cheval, car le
contremaître ne négligeait aucun détail, et il s’avéra que Stile avait raison. Un
parasite à incubation lente s’y était implanté malgré la quarantaine et avait
infecté l’animal. Il ne présentait pas de risque sérieux pour le cheval, mais
il existait bel et bien. La larve s’était manifestée dans le crottin le jour
même où Stile l’avait aperçue ; il avait donc enrayé le mal avant qu’il ne
s’étende aux autres chevaux.


Le contremaître conduisit Stile sous la douche, le lava
lui-même comme s’il eût été un enfant et lui peigna les cheveux à l’aide d’une étrille
qui se trouvait là. Surpris de ces attentions, Stile se laissa faire. Puis le
contremaître l’entraîna, reluisant de propreté, vers une petite porte percée
dans le mur de l’écurie. « N’oublie pas de lui dire messire, »
lui recommanda-t-il. « Ne lui tourne jamais le dos tant qu’il ne t’a pas
congédié. » D’une main ferme, il lui fit alors franchir le seuil.


Stile se trouvait pour la première fois en présence de son
maître. L’écurie jouxtait un appartement princier, équipé d’écrans vidéo sur
trois murs. Chaque écran montrait un fragment d’une image composite
représentant la surface d’une contrée montagneuse vue du ciel. L’image se
combina en un ensemble tri-dimensionnel, rendant l’illusion presque parfaite. Le
sol était fait de quartz translucide, probablement importé d’une carrière de la
Terre et par conséquent plus précieux, à poids égal, que l’or du cru. Quelle
opulence !


Le Citoyen était assis dans un luxueux fauteuil tournant
garni de soie rouge et aux bras équipés de plusieurs boutons de contrôle. Il
avait revêtu une robe chamarrée semblant tissée de fils de platine et portait
aux pieds de belles pantoufles de daim. Il ne paraissait ni jeune ni vieux ;
les traitements rajeunissants lui valaient un corps harmonieux et un âge
incertain, encore que sous cette façade de santé la nature dût tenir un compte
exact. Peu de Citoyens vivaient plus d’un siècle en dépit des efforts de la
médecine. Celui-ci ne possédait nullement l’irrésistible aura d’un chef. L’eût-il
rencontré dans la rue, nu à l’instar d’un serf, que Stile n’aurait jamais
reconnu en lui un Citoyen. L’homme semblait parfaitement humain. Seul le
vêtement créait une différence, mais quelle différence !


Le Citoyen tournait la tête, suivant des yeux un nuage vagabond.
Il paraissait ignorer la présence de Stile.


Le contremaître poussa le coude du jeune homme. Stile dut
faire plusieurs tentatives avant de réussir à se manifester d’une voix
étranglée : « Me… messire. »


Le Citoyen le jaugea d’un coup d’œil. « C’est toi qui
as remarqué le ver ? » La voix aussi était singulièrement ordinaire.


— « Oui, messire. »


— « Tu es promu palefrenier. » Et le Citoyen
fit pivoter son fauteuil, tournant le dos à Stile ainsi congédié.


Stile se retrouva dans l’écurie. Il avait dû marcher
jusque-là, guidé par le contremaître. Ensuite, celui-ci le conduisit par la
main vers une cabane située à l’extrémité du pâturage. Trois palefreniers se
tenaient au garde-à-vous à côté.


« Stile se joint à vous, » annonça le contremaître.
« Allez chercher ses affaires. »


Les jeunes gens s’exécutèrent avec empressement. En un instant,
la literie, le gant de crin et la serviette de Stile furent soigneusement
déposés auprès du quatrième lit de la cabane. Les palefreniers le félicitèrent.
Il serait naturellement le dernier du dortoir – le « garçon » – mais
l’atmosphère était plus fraternelle. Quelle amélioration par rapport à la
chambrée : une douche pour quatre, le couvre-feu une heure plus tard et un
écran vidéo !


Le temps de la collecte du crottin était révolu. Un nouveau
serf prit la place de Stile au pâturage. Lui se trouvait désormais à un échelon
plus élevé. Il s’occupait directement des chevaux. La récompense avait été
aussi prompte et déterminante que la punition des fautes ; d’un seul mot, le
Citoyen avait légitimé ces deux années passées dans la merde.


 


Stile leva les yeux du tas de crottin et retrouva autour de
lui la solitude qu’il ne venait de quitter qu’en pensée. Oh ! oui, il s’y
connaissait ! Il n’avait jamais oublié ce qu’il devait au crottin de
cheval et ne le considérait ni avec dégoût ni avec horreur, mais plutôt avec
une sorte d’attendrissement.


Il longea la rive du fleuve, examinant les empreintes de sabots
et le crottin. Parmi ces chevaux, certains semblaient de grande taille, certains
de taille moyenne et les uns en meilleure santé que d’autres. Des vers se
voyaient dans les excréments de quelques-uns et Stile en éprouva une
satisfaction assez perverse. N’avait-il pas dû son avancement à un ver ?


La région n’était donc pas aseptique, mais possédait un caractère
naturel. Des mouches tournaient autour des tas les plus frais : d’authentiques
mouches, il en était sûr, d’une espèce qu’il ne connaissait que par les livres
et les spécimens de musée. Nul ne s’occupait de l’entretien ; les vieux
tas demeuraient sur place, couverts de champignons vénéneux, s’affaissant
graduellement, se dissolvant sous la pluie, une herbe verte et luisante
croissant à travers. Aucun cheval digne de ce nom n’irait déféquer et paître au
même endroit, aussi l’herbe restait-elle intacte. Peut-être était-ce le moyen
choisi par la nature pour empêcher l’épuisement des pâtures – néanmoins Stile s’étonnait
de voir un si beau pâturage dans un tel état. Personne ne se souciait
donc de ces chevaux ?


Ils devaient être sauvages et délaissés. Ce qui signifiait
qu’il serait libre de choisir celui qu’il voudrait. Peut-être faudrait-il le
mater avant de pouvoir l’enfourcher – mais n’était-il pas expert en la matière ?
Même avec ses genoux douloureux, il se savait capable de monter n’importe quel
cheval. Seule la course nécessitait des genoux parfaitement flexibles ; dans
la pratique ordinaire de l’equitation, les jambes servaient simplement à l’équilibre,
à la prise d’appui et à la conduite de la monture.


Il existait manifestement dans la région un troupeau de
taille respectable. Des juments, commandées par un unique et puissant étalon ?
Non, il semblait y avoir plusieurs mâles ; en témoignait la position des
empreintes sur les sites où s’effectuait la miction. Les mâles urinaient devant
les sabots postérieurs, les femelles derrière. Mais la présence d’un étalon
dominateur paraissait inévitable, car tel était l’usage chez les chevaux. Les
hongres, ou mâles châtrés, n’offraient pas plus de concurrence que les juments,
mais les puissants étalons exigeaient de la considération.


Cet étalon constituerait probablement la meilleure monture
que pût désirer Stile, mais il risquerait aussi d’attirer l’attention. Il lui
fallait un animal vigoureux, rapide et d’apparence discrète. Un étalon isolé – sans
doute n’existait-il pas ici de hongres, si les animaux étaient réellement
sauvages – ou une jument. Une bonne jument n’était en rien inférieure ; certaines
femelles comptaient parmi les plus résistants des chevaux de course. Stile
avait lui-même monté une jument nommée Tonnerre, qui ne s’en laissait remonter
par aucun cheval, quelle que fût sa taille ou son sexe – un superbe animal, au
pas relevé et à la tête altière. S’il pouvait trouver ici une jument comme
celle-là…


Il identifia les empreintes d’un petit cheval ne dépassant
guère quatorze paumes, presque un poney, mais extrêmement robuste. Probablement
une jument, à en juger par la délicatesse avec laquelle ses pieds se posaient. Tous
ses sabots étaient sains et ses excréments ne présentaient aucune infestation. Qui
plus est, elle savait courir ; il repéra dans l’herbe les traces de son
galop, notant l’écartement et la précision des empreintes, l’absence de
traînées superflues comme de tout signe prouvant qu’il pouvait lui arriver de
broncher. Aucune fissure dans ces sabots, aucune mollesse dans le contour. Un
bon cheval, en bonne condition, était capable de gagner de vitesse un lévrier
et de soutenir un train de 65 kilomètres à l’heure. Rien n’empêchait de penser
que l’animal en question fît partie de cette classe. La jument paraissait vivre
en solitaire, loin du troupeau, broutant et se désaltérant à l’écart des autres.
On pouvait en conclure qu’elle était plus exposée aux prédateurs et, par
nécessité, plus vive, plus endurante, plus rapide. Mais pourquoi restait-elle
seule ? Les chevaux étaient foncièrement des animaux grégaires.


Il suivit la piste tracée par les empreintes et le crottin. Au
début, les tas étaient anciens, mais à mesure qu’il savait mieux s’orienter, ils
devenaient de plus en plus frais. Il lui fallut plusieurs heures pour progresser
réellement, car la jument avait erré à l’aventure – comme tout cheval en bonne
santé. Tout en marchant, Stile ne cessait de s’interroger : qu’est-ce qui
l’avait poussée à se séparer de ses congénères ? Était-elle, comme
lui-même, de ces individus ayant appris à connaître la valeur de la solitude, ou
bien avait-elle été exclue du troupeau ? Quelle raison eût motivé cette
exclusion ? À l’évidence, elle s’en sortait très bien toute seule – mais
cette situation lui plaisait-elle vraiment ?


Stile redoublait de sympathie à l’endroit des outsiders. Il
aimait déjà cette petite jument sans l’avoir jamais vue. Avait-il besoin, après
tout, de chevaucher un coursier géant ? Son poids était faible et il
savait se faire encore moins lourd. Un petit cheval, voire un poney, pourrait
aisément le supporter. Dans les épopées fantastiques, le héros caracolait
toujours sur le dos de quelque gigantesque destrier ; Stile aurait su
monter un cheval de cette sorte, mais la petitesse en ce domaine avait aussi
ses avantages. Non moins qu’une petite taille chez un homme !


Il lui fallait bien admettre cette vérité : comptant
parmi les plus petits de ses semblables, il aimait par conséquent ce qui était
petit. Il s’y reconnaissait. Il savait ce qu’on éprouve à être regardé de haut,
à être en butte à de médiocres plaisanteries. « Eh ! Tu connais celle
du petit débile ? » Pourquoi fallait-il toujours qu’il s’agisse d’un
petit débile ? Pourquoi les mots de nain, nabot, pygmée, avorton
possédaient-ils une connotation péjorative ? Qu’y avait-il donc de si
drôle à être petit ? Puisque les gens de petite taille ne souffraient d’aucune
infériorité intellectuelle, il tombait sous le sens que la petitesse
constituait un réel atout. La valeur de l’individu s’accroissait en proportion
inverse de sa masse.


Alors pourquoi n’agissait-il pas en accord avec ses convictions ?
Il ne fallait pas choisir un cheval à cause de sa taille, mais parce qu’il
représentait la monture la plus adéquate. Or, subjectivement…


Le cours tumultueux de ses pensées fut interrompu par la vision
de l’objet de sa quête. La plus jolie petite jument qu’il eût jamais vue se
tenait devant lui. Sa robe était d’un noir luisant, à l’exception des chevilles
de ses pattes de derrière, tachées l’une et l’autre de blanc jusqu’à une hauteur
différente. Sa crinière pendait du côté droit, lisse comme l’ébène, et sa queue
ressemblait à la chevelure d’une belle femme. Ses sabots, d’une forme élégante
et parfaite, reluisaient. Elle avait des naseaux délicatement busqués et la
spirale d’ivoire de sa corne était un miracle de symétrie.


Sa corne ?


Stile cligna des paupières et se frotta les yeux, mais ne
réussit qu’à se brouiller la vue. Or ce qu’il voyait ne devait rien à un jeu de
lumière.


Il venait de découvrir une licorne.
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Il avait dû manifester sa surprise, car la jument leva vivement
la tête. Elle s’était naturellement déjà aperçue de sa venue, les chevaux – les
licornes ? – ayant l’oreille fine. Elle ne semblait pas alarmée – ce qui
en soi était remarquable s’il s’agissait d’un animal sauvage – et s’était
remise à paître. Ainsi en allait-il avec les équidés : ils s’effrayaient
facilement, sauf s’ils se sentaient les maîtres de la situation. La petite
licorne devait réagir de la même façon.


Il savait à présent qu’au royaume du fantastique dont il foulait
le sol la magie avait droit de cité. La brûlure de la chaîne du démon-amulette
se faisait toujours sentir sur son cou. Pourquoi, dans ces conditions, ce monde
ne connaîtrait-il pas aussi des animaux magiques ? Rien de plus logique. C’est
parce qu’il n’y avait jamais réfléchi à fond qu’il s’était arrêté à l’idée des
chevaux. Existait-il réellement une grande différence entre un cheval et une
licorne ? Certains artistes représentaient cette dernière dotée d’un corps
de lion et de sabots fourchus, mais Stile ne se fiait guère à cette conception.
Une véritable licorne pouvait fort bien n’être qu’un cheval pourvu d’une corne
sur le front. Dans ce cas, celle-ci lui conviendrait parfaitement ; il lui
suffirait d’ignorer sa corne et de la traiter comme un cheval.


Stile n’avait pas pris le temps de confectionner un
lasso ; il s’était plus volontiers attaché à l’examen de la situation et
aux souvenirs que la circonstance lui rappelait. Il se décida : c’était
cet animal qu’il lui fallait. Sans corde, il allait devoir improviser. Il
doutait qu’elle fût apprivoisée, mais peut-être n’était-elle pas pour autant
farouche.


Il marcha lentement vers elle. La licorne l’observait avec
circonspection. La façon dont sa corne était orientée dans sa direction ne
laissait pas de l’inquiéter. Impossible de ne pas y voir une arme. Elle se
terminait par une pointe aussi aiguë qu’un javelot. Cet animal pouvait se
battre. Rectification : plus question d’ignorer cette corne.


— « Moi je m’appelle Stile, » dit-il d’une voix
douce. « Mais tu ne dois pas savoir de quoi je parle. J’ai besoin d’une…
d’une monture. Car il faudra peut-être que j’aille loin et ce serait plus
facile et plus vite fait en chevauchant. Je suis un excellent coureur de fond,
pour un homme, mais un homme ne peut se comparer à une bonne m… licorne.
J’aimerais te monter. Quel est ton nom ? »


La licorne émit une double note par sa corne. Stile
sursauta ; il n’avait pas deviné que la corne était creuse. Il n’attendait
aucune réponse après ces fleurs de rhétorique et sa note ne pouvait résulter
que d’une coïncidence. Comment aurait-elle compris les mots qu’il
employait ? Seul comptait le ton de sa voix, et sa légère altération alors
qu’il s’approchait. Pourtant cette note ressemblait presque à un vocable.
« Neysa ? » demanda-t-il, en s’efforçant de prononcer le mieux
possible.


Un son flûté exprimant l’approbation – du moins est-ce ce
qu’il crut entendre. Il lui fallait prendre garde à ne pas trop humaniser les
animaux ; s’il se mettait à croire qu’il parlait à des êtres humains, il
ferait bien ce jour-là de se méfier de sa sensibilité. Il pouvait se faire tuer
en se méprenant sur les réactions d’une créature dotée d’une pareille arme.


— « Eh bien, Neysa, que dirais-tu si je montais
tout bonnement sur ton dos comme un cavalier ? » Il ne devait pas
cesser de parler et de l’apaiser, jusqu’au moment où il serait assez près pour
pouvoir l’enfourcher. À partir de là, il fallait s’attendre à un joyeux rodéo.
Épreuve inévitable…


La licorne agita sa corne d’une manière menaçante et frappa
le sol du pied gauche antérieur. Ses oreilles s’aplatirent sur sa tête. Le
langage des licornes ressemblait de toute évidence à celui des chevaux, et
leurs messages étaient parfaitement clairs pour qui savait les interpréter.
Peut-être ne comprenait-elle pas la signification exacte de ses paroles, mais
elle voyait bien qu’il empiétait sur son territoire et répondait par
l’avertissement approprié. S’il se risquait à la monter, elle chercherait à le
désarçonner et, si elle y parvenait, il se trouverait en mauvaise posture. Il
n’avait pas affaire à un animal apprivoisé, mais à une créature qui connaissait
les hommes et ne les craignait pas – une créature qui, suffisamment excitée,
tuerait. Pas plus qu’un chat sauvage n’était un simple chat domestique retourné
à la sauvagerie, une licorne n’était un simple cheval doté d’une arme. La
psychologie différait entièrement. Les moindres attitudes de Neysa le lui
apprenaient. Il ne doutait plus que sa corne eût trempé dans le sang – celui
d’autres créatures qui avaient négligé de tenir compte de ses avertissements.


Pourtant il ne pouvait se dérober. « Je suis désolé,
Neysa. Mais un démon a tenté de me tuer il y a peu et au sein de cet ordre
magique je suis mal équipé pour me défendre. Il faut que je m’éloigne d’ici et
je suis sûr que tu peux y contribuer de manière avantageuse. Les hommes ont
toujours dépendu des chevaux – euh, des équidés, pour leur transport, avant de
s’enticher de machines auxquelles il est impossible de se fier, comme les
automobiles ou les vaisseaux spatiaux. » Il se rapprocha d’elle, la main
tendue, en disant n’importe quoi pour ne pas cesser de parler.


Elle souleva ses deux pieds de devant pour en frapper le sol
dans sa direction, accompagnant ce geste d’un mouvement de naseaux à son
intention. Puis elle émit un son qui tenait à la fois du hennissement et de la
musique – cette musique de fond qu’on entendait dans les vidéo-films à
l’instant où le monstre innommable s’apprêtait à attaquer. L’avertissement ne
pouvait être plus clair. Elle ne l’attaquerait pas s’il partait immédiatement,
préférant plutôt paître tranquillement, mais elle ne tolérerait pas plus
longtemps sa présente. Elle n’avait nullement peur de lui – mauvais
signe ! – et n’appréciait tout simplement pas sa compagnie.


Stile se rappelait à présent la légende circulant sur le
compte des licornes qui ne pouvaient être capturées que par une jeune fille
vierge : la licorne poserait sa tête dans son giron, tombant ainsi dans
l’embuscade dressée à son intention. Sans doute était-elle issue de ce cynique
apologue : comment attraper un animal mythique ? Grâce à un
personnage mythique. Sous entendu : les vierges étaient aussi rares que
les licornes. Subtil, voire même exact à l’époque médiévale – et à côté de la
question. Que se passerait-il dans le cas d’un homme et d’une licorne
femelle ? Poserait-elle sa tête dans son giron ? Pour l’émasculer,
sans le moindre doute ! Le thème se rapportait plus vraisemblablement à
l’équitation : seul un être à l’esprit pur pouvait chevaucher une licorne
– et dans les mythes de cet ordre la pureté se confondait avec l’abstinence
sexuelle et l’innocence première. Stile n’entrait pas dans cette catégorie. Par
conséquent, la chevauchée s’annonçait mouvementée. Mais toute mythologie mise à
part, il s’y attendait déjà.


« Je suis vraiment navré d’agir ainsi, Neysa, »
déclara Stile. Et il prit son élan.


Son bond fut prodigieux et tel que seul un athlète hautement
entraîné était capable d’en accomplir. Il vola littéralement avant d’atterrir
carrément sur le dos de la licorne. Ses mains se tendirent pour s’agripper
fermement à la crinière, ses jambes se collèrent aux flancs et son torse
s’aplatit afin d’adhérer à elle autant qu’il était matériellement possible.


Neysa en resta sidérée pendant un dixième de seconde. Puis
elle se mit en mouvement avec la brutale soudaineté d’une pierre projetée par
une catapulte. Le corps de Stile était secoué sans pitié, mais ses mains ne
lâchaient pas prise et, en un instant, ses jambes reprirent leur position,
pressant comme avant les flancs de la licorne. Neysa fit un haut-le-corps, mais
il se cramponna, presque debout sur la tête. Aucun cheval ordinaire ne pouvait
exécuter un pareil bond sans baisser la tête entre les pattes de devant ;
question d’équilibre et de répartition du poids. Or Neysa y parvenait,
fournissant ainsi à Stile un avant-goût de ce qui l’attendait. Les limites
normales étaient franchies ; il avait bien affaire à un animal magique.


La licorne se cabra, mais il resta sur elle comme la casaque
sur le jockey. Elle secoua la tête dans tous les sens, en tentant de lui donner
des coups de corne – mais il les esquivait en bougeant sans cesse et elle n’eût
pu le toucher sans se blesser elle-même. Cette corne avait pour fonction de
transpercer un ennemi la chargeant de face, non un adversaire agrippé à son
dos. Il lui eût fallu une corne recourbée pour venir à bout d’un cavalier ;
jamais elle ne se déferait de lui de la sorte.


Les choses ne commençaient pas trop mal. La licorne savait à
présent que celui qui l’enfourchait n’était pas un amateur. La tâche de le
désarçonner allait requérir des méthodes draconiennes. Car Stile, lorsqu’il ne
cherchait pas à flatter un animal, se montrait extrêmement tenace.


Neysa partit à toute allure, se dirigeant vers l’Ouest en
direction des crevasses qu’il avait remarquées du haut du pin… et freina
brusquement, glissant des quatre pieds sur l’herbe. Mais Stile s’était douté de
cette manœuvre et conserva son assiette. La licorne exécuta une double
rotation, cherchant à le vider par l’effet de la force centrifuge, mais il
pencha vers le centre de la circonférence et résista. Sans crier gare, elle
renversa le mouvement et il réagit en conséquence. Elle fit un bond en avant –
suivi d’un bond en arrière. Ce dernier faillit le démonter ; la ruse était
inconnue des chevaux ordinaires. Mais il se rétablit, arrachant presque une
poignée de poils à sa crinière par la même occasion.


Bon ! Maintenant qu’elle s’était échauffée, on allait
passer aux choses sérieuses. Aplatissant son corps, Neysa simula un faux pas
puis se cabra tout à coup en sautant simultanément. Elle retomba en arrière
avant de frapper la terre de ses pieds de derrière et d’accomplir un tour en
l’air. Durant un instant, elle se retrouva complètement renversée, son corps
au-dessus de celui de Stile ; celui-ci était tellement saisi qu’il ne se
cramponnait plus qu’instinctivement. La licorne acheva son saut, atterrissant
sur ses pattes antérieures, le corps vertical, avant de heurter le sol de ses
pattes postérieures.


Seule l’involontaire crispation de ses mains avait sauvé
Stile. Un cheval exécutant un saut périlleux à l’envers ! Tout à fait impossible !


Mais il se souvint qu’il n’avait pas affaire à un cheval. Il
s’agissait d’une licorne – une créature fantastique. Les lois du monde ordinaire
ne s’appliquaient pas à elle.


Après quoi, Neysa s’avisa de tourbillonner. Elle s’élança au
galop en décrivant un cercle de plus en plus étroit, avant de rétracter son
corps jusqu’à se retrouver en équilibre sur une seule de ses pattes antérieures,
tête et queue dressées, et tournant à toute allure. Pure magie. De plus en plus
éberlué, Stile s’agrippait de son mieux. S’il s’était certes attendu à une rude
épreuve, il n’en avait pas moins grossièrement sous-estimé l’adversaire :
celui-ci ne le cédait en rien au démon de naguère.


Le parallèle n’était peut-être pas faux. Ne s’agissait-il
pas de deux créatures magiques, l’une revêtant la forme d’un monstre humanoïde,
l’autre celle d’un cheval doté d’une corne ? Pas plus sujettes l’une que
l’autre aux limitations de la logique conventionnelle. Il avait été stupide de
supposer qu’un démon présentant une superficielle ressemblance avec un cheval
pût avoir rien de commun avec cet animal. Il n’oublierait pas cette leçon – si
jamais il en réchappait.


À présent, Neysa se rassemblait, immobile pour le moment –
avant de bouler subitement. Son dos heurta brutalement le sol, mais Stile ne
s’était pas laissé surprendre. Il atterrit sur ses pieds et lui ressauta sur le
dos à l’instant où elle se remettait debout. « Joli coup, Neysa, »
lui lança-t-il en affermissant son assiette.


La licorne s’ébroua. Fin de la deuxième reprise. Le combat
ne faisait que commencer !


Soudain elle s’élança vers le premier bosquet. Stile savait
ce qui le menaçait : passer par les baguettes… Comme de juste, elle frôla
de si près un gros tronc que son flanc racla l’écorce, mais Stile avait mis sa
jambe à l’abri en se suspendant de l’autre côté à la manière d’un écuyer de
cirque. Il était jadis sorti vainqueur d’une partie consistant en une épreuve d’équitation
acrobatique. Sans être le meilleur, il y brillait suffisamment.


Neysa plongea dans un fourré. Les arbustes le frôlaient à
gauche et à droite, impossibles à éviter – mais ils s’écartaient sous la
poussée et s’avéraient incapables de renverser un cavalier solidement assis et
se tenant sur ses gardes. Elle fonça sous une grosse branche horizontale assez
résistante pour le jeter à terre, mais il se glissa encore une fois le long de
l’autre flanc pour l’esquiver, avant de reprendre sa position initiale une fois
le danger passé. L’équitation ne se bornait pas à s’efforcer de tenir
bon ; elle requérait du cavalier des initiatives concrètes et des réflexes
instantanés en réponse à la moindre action du cheval. Là où elle irait, elle
pouvait être sûre qu’il irait aussi !


Neysa chargea carrément en direction de l’arbre suivant.
Plantant sèchement ses sabots antérieurs, elle projeta en l’air son
arrière-train et se dressa sur ses pattes de devant, l’échiné brutalement
plaquée contre le tronc. Resté sur sa monture, Stile eût été littéralement
écrasé. Fini de jouer ! Mais désormais instruit des façons de la gent
unicorne, il avait sauté dès le début de sa manœuvre. Doté d’une moindre masse
et pesant environ un huitième de son poids, il pouvait agir plus rapidement en
cas de nécessité. Au moment où les pieds postérieurs de la licorne touchaient
terre de nouveau, les pieds de Stile se posaient sur son dos et ses mains
saisissaient derechef sa crinière.


Elle s’ébroua encore une fois. Fin de la troisième reprise.
Au tour de la quatrième. Combien de stratagèmes ce fabuleux animal
connaissait-il encore ? Tout en étant, dans un sens, heureux de relever ce
défi, Stile n’en éprouvait pas moins une certaine inquiétude. Il ne s’agissait
plus, comme sur Proton, d’une partie où le perdant ne souffrait que dans sa
vanité ; sa vie même était en jeu. La première ruse à laquelle il se
laisserait prendre serait aussi la dernière.


Neysa parvint dans une plaine herbue, où elle accéléra
l’allure. Que mijotait-elle ? Les perspectives ne paraissaient pas trop
mauvaises… ce qui suffisait à le rendre nerveux. Partant au pas, elle adopta
bientôt le trot léger. La différence de train restait faible, un trot léger
pouvant être moins rapide qu’un pas allongé. De fait, Stile avait eu affaire à
des chevaux paresseux qui, au trot, couvraient un mètre à la seconde au lieu
des trois ou quatre mètres habituels. Le rythme faisait toute la différence. Au
pas, le cheval posait ses pieds dans l’ordre suivant : antérieur gauche,
postérieur droit, antérieur droit, postérieur gauche ; quatre temps par
cycle. Le trot comportait deux temps : antérieur gauche et postérieur
droit ensemble, puis ensemble antérieur droit et postérieur gauche. Ou bien en
partant sur le pied droit. L’essentiel étant que le mouvement de chaque pied de
devant fût synchronisé avec celui d’un pied de derrière ; dans certains
cas, pattes antérieure et postérieure se mouvaient ensemble du même côté. Mais
il n’existait toujours que deux temps par cycle, la paire de sabots frappant le
sol avec un parfait unisson. Cahoteuse mais régulière, cette allure permettait
d’abattre du chemin et paraissait très élégante quand l’animal était vu de
profil. Un trot léger pouvait être agréable ; un trot enlevé faisait
penser aux secousses d’un marteau-piqueur. Mais un trot restait un trot, quel
que fût le train ; aucune erreur possible. Stile aimait le trot, mais se
méfiait de celui-ci. Il n’ignorait pas que la jument avait plus d’un tour dans
son sac.


Neysa passa ensuite au petit galop. Trois temps :
antérieur gauche, puis antérieur droit et postérieur gauche ensemble, et enfin
postérieur droit. Un mélange de pas et de trot, une allure plus chaloupée. Rien
que de très classique, donc ne pas s’y fier. Elle devait avoir une idée
derrière la tête !


Elle partit finalement au grand galop : altération du
cycle à deux temps, les deux pieds de devant se posant ensemble à une fraction
de seconde près, suivis par ceux de derrière. Théoriquement, un cycle à quatre
temps, mais sans uniformité. Ta-gada, ta-gada, à l’allure d’une course.
Stile était ravi ; la griserie de la vitesse prenait un caractère
particulier à dos de cheval – de licorne… Les véhicules à moteur allaient
évidemment beaucoup plus vite, mais la sensation n’était pas la même. Là, pour
ainsi dire en prise directe, l’animal rendant son maximum – encore que celui-ci
ne peinât aucunement, donnant plutôt l’impression de se promener à un train qui
eût mis tout autre coursier sur les genoux…


La licorne changea d’allure. Un rythme à cinq temps…


Stile fut si surpris qu’il faillit choir de sa monture.
Aucun cheval ne marquait une cadence à cinq temps ! Pas avec quatre
pattes !


Encore le cheval… Il s’obstinait à oublier, pour se voir à
chaque fois rappelé à la réalité par des voies singulières. Cette allure était
atroce ; il n’en avait encore jamais fait l’expérience et ne parvenait pas
à s’y adapter. TA-gada, TA-GADA-gada et ainsi de suite. Ébranlé par une
trépidation constamment amplifiée, il perdait non son assiette, mais son
sang-froid. Il se sentait redevenir un novice, accumulant les fautes, chacun de
ses efforts en vue de compenser les mouvements de l’animal ne faisant
qu’aggraver la situation. De même qu’une vibration sonore suffit à saper un
édifice, de même ce rythme à cinq temps l’annihilait. Il finirait par tomber –
et cette allure casse-cou, il risquait de se… casser le cou.


Réfléchis, Stile, réfléchis ! se dit-il
désespérément. Analyse : quelle est la clé du mystère ?


Les mains lui faisaient mal à force d’agripper la crinière
qui lui échappait peu à peu. Les muscles de ses cuisses commençaient à durcir.
Stile était un cavalier émérite, mais cette créature l’avait obligé à donner
toute sa mesure. À lui de prendre la sienne.


Quatre pattes, cinq temps. Un pied devait se poser deux
fois. Compter les pas : un-deux-trois-quatre. Où se produisait la répétition ?
Ses doigts glissaient…


TA-gada – ce son était plus faible que les autres,
une sorte de demi-pas. Mais la moitié d’un pas nécessitait… un autre demi-pas.
À la façon d’un homme reprenant son équilibre après avoir trébuché. Deux
demi-pas : voilà l’explication. Pas forcément ensemble. Le second et le
cinquième. Le pied postérieur droit – comme si elle bronchait, perdant le
rythme. Par compensation…


Stile commençait à comprendre. Il déplaça son poids afin
d’absorber le choc irrégulier. TA-hop-TA-GADA-hop. L’exercice était
délicat et peu naturel, mais son corps finit par s’accoutumer à ce rythme
bancal et attraper le coup. Le schéma une fois saisi, plus de surprise !
Les muscles de ses jambes se détendirent, ses mains cessèrent de glisser.


Neysa sentit ce changement et comprit qu’il avait surmonté
l’épreuve. Elle vira à toute allure… et la force d’inertie de Stile faillit le
projeter à bas de l’animal. Un virage progressif à grande vitesse avait plus de
chance de provoquer une chute spectaculaire qu’un brusque virage à faible
vitesse. Mais elle avait dû prendre un galop normal pour changer de direction,
et nul équidé au monde ne pouvait démonter Stile en galopant normalement.


Se rendant compte de son erreur, la licorne modifia sa tactique.
Elle ralentit et adopta subitement une allure à un temps. Autre surprise d’une
chevauchée fertile en originalités. Rebondir sur une échasse à ressort était ce
qui s’apparentait de plus près à cet exercice. Ses quatre sabots touchaient le
sol simultanément, puis elle s’enlevait en l’air en prenant appui sur les
pattes de devant, pour atterrir de nouveau les quatre pieds rassemblés en un
même point.


Or Stile avait déjà marché sur une échasse à ressort à
l’occasion de certaines épreuves du Jeu et il ne fut nullement pris de court.
« Pas de chance, Neysa ! » s’ex-clama-t-il. « Tu abandonnes ? »


Elle émit par sa corne un son railleur. Ne semblait-elle pas
comprendre ses paroles ? Mais les chevaux étaient évidemment sensibles au
ton de la voix et y réagissaient.


La licorne vira. Jusqu’alors, elle s’était dirigée vers le
Nord, ayant infléchi sa trajectoire durant la course ; à présent, elle
s’orientait vers l’Ouest. La cinquième reprise allait débuter.


L’herbe fit place à une boue compacte, puis à un terrain argileux,
à une surface schisteuse et enfin à la roche. Les sabots de Neysa faisaient
jaillir des étincelles du sol, au grand étonnement de Stile. Elle se déplaçait
sans conteste avec une grande rapidité et plus vite qu’aucun des chevaux qu’il
avait montés. À en juger par la sensation produite, sa vitesse devait atteindre
quatre-vingt kilomètres à l’heure, mais cette impression ne pouvait résulter
que d’une déformation de la perception ; pareil train eût placé un cheval
au niveau du championnat intermondial. Quoi qu’il en soit, les sabots n’étaient
pas métalliques et l’animal n’était pas ferré : aucun fer à cheval, aucun
clou, rien qui pût provoquer des étincelles. Or étincelles il y avait bel et
bien.


La licorne parvint au réseau de crevasses que Stile avait remarqué
du haut de l’arbre. Elles surgissaient devant ses pas avec une effrayante
soudaineté, défiant le regard par leur profondeur. Les sabots de la licorne
claquaient avec assurance entre les fissures, mais Stile n’appréciait pas du
tout la situation. Oh ! non. Un faux pas précipiterait son pied dans une
de ces anfractuosités et, à cette vitesse, cela signifiait une patte cassée,
une chute, un homme projeté en l’air et atterrissant… Dieu sait où. Mais que
faire d’autre que se cramponner ?


Les crevasses devinrent plus nombreuses, formant une résille
traîtresse. Sa vue se brouillait tant elles étaient proches l’une de l’autre et
défilaient rapidement ; elles semblaient se convulser entre leurs
contours, s’élargissant et se rétrécissant, tantôt se tordant comme pour se
libérer, tantôt se confondant les unes avec les autres ou se ramifiant. Il
avait observé un effet similaire lorsqu’étant enfant il montait, au Jeu, sur le
train modèle réduit et qu’il suivait des yeux le dessin changeant des autres
voies. Or il ne s’agissait pas de rails à présent, mais de crevasses de plus en
plus périlleuses.


Neysa dansait littéralement parmi cet entrelacs, tandis que
Stile regardait autour de lui avec une appréhension croissante. Il n’avait plus
affaire à une surface striée de fentes, mais à de véritables gouffres séparant
des îles. C’était un abîme que Neysa franchissait en sautant de rocher en
rocher, dont chacun formait une plate-forme verticalement issue des
profondeurs. Stile n’avait encore jamais contemplé semblable paysage. Il se trouvait
réellement dans un nouveau monde : nouveau à la fois par le décor et par
l’atmosphère.


Neysa bondissait maintenant, mettant à profit son allure à
un temps pour passer d’une plate-forme à la suivante, de superficie toujours
plus réduite. Parfois ses quatre pieds se posaient ensemble, groupés et se
touchant presque ; d’autres fois, ils atterrissaient séparément, sur des
îlots différents. Elle était manifestement habituée à cet endroit et savait où
placer chacun de ses sabots, à l’instar d’un enfant familiarisé avec les cases
de la marelle à la suite d’une longue pratique. Peut-être Neysa s’était-elle
imposée ce défi afin de mieux échapper aux bêtes de proie. Aucun carnivore
n’eût été capable de rivaliser avec elle dans cet exercice ; l’animal
aurait inévitablement commis un faux pas et dégringolé dans l’abîme, aidé
peut-être par un coup de corne, et sa fin eût été consommée. Cette allure
excentrique avait donc un sens : il s’agissait d’un mécanisme de survie.
Sans doute celle à cinq temps remplissait-elle une fonction similaire. À quel
terrain était-elle adaptée ?


Neysa gambadait toujours. Les îlots devenaient moins nombreux,
plus petits et plus espacés. Stile pouvait à présent plonger le regard au fond
des crevasses, car le soleil dardait ses rayons presque à l’aplomb de sa tête.
Six heures seulement s’étaient-elles écoulées depuis la naissance du
jour ? Le temps lui avait paru tellement plus long ! Les fissures
n’étaient pas aussi profondes qu’il l’avait craint, ne dépassant guère deux
mètres. Mais elles finissaient par des plis rocheux capables d’immobiliser une
jambe ou un corps et devenaient plus profondes à mesure que la licorne
avançait. Au moins autant que de l’agilité ou des talents équestres, cette
épreuve était un sûr critère du courage.


Or Stile n’en manquait pas. « Regardons les choses en
face, Neysa, » dit-il. Il avait tendance à parler aux chevaux ;
ceux-ci l’écoutaient attentivement, faisant poliment pivoter leurs fines
oreilles velues afin de recueillir en plus ample quantité les sons qu’il
émettait – et répliquaient rarement. « Nous sommes tous les deux dans la
même galère. Que gagnerais-je à tomber maintenant ? Une jambe
cassée ? Si ça t’es égal, ô le plus gracieux des équidés et au pied le
plus sûr, je resterai sur toi. » Il vit son oreille gauche se dresser
comme pour chasser une mouche. Elle l’avait entendu – et n’appréciait guère le
ton confiant de sa voix.


Mais cette épreuve acrobatique ne constituait nullement le
but de la licorne. Tout à coup elle sauta… au fond d’une grande crevasse. Large
de deux mètres, celle-ci était peu profonde à l’extrémité la plus rapprochée,
mais elle allait en se creusant toujours davantage. Ses parois paraissaient se
resserrer à mesure que la licorne s’enfonçait. Où allait-elle ? Stile
n’aimait pas du tout la tournure que prenaient les événements.


Neysa fit un brusque crochet et se laissa tomber à un niveau
inférieur. La crevasse se rétrécissait au-dessus d’eux ; ils se trouvaient
dans une sorte de caverne où la lumière pénétrait par le haut. Des fissures
transversales croisaient souvent leur route, mais la licorne avançait droit
devant elle.


Un démon rugit, cherchant à les saisir. D’où venait-il
donc ? D’une niche creusée dans la paroi, invisible avant d’arriver à sa
hauteur. Stile baissa la tête et la créature le manqua. Il ne l’aperçut que
fugitivement : des yeux rouges étincelants, des dents brillantes, des
cornes luisantes, des doigts griffus, l’image même de la méchanceté. Parfait
spécimen de l’espèce, sans nul doute.


Un second démon surgit de l’autre côté. Stile réagit par un
mouvement de retrait et lui échappa également. Mais la situation empirait. Il
ne pouvait se permettre de lâcher la crinière de Neysa qui représentait son
seul soutien, or il allait bientôt avoir besoin d’un bras pour repousser les
assaillants.


La stratégie de la licorne apparaissait désormais
clairement. Elle chargeait à travers le séjour des monstres dans l’espoir que
l’un d’eux allégerait son dos du cavalier indésirable. Les démons ne s’en prenaient
pas à elle et s’écartaient prudemment de sa corne fatale, préférant attaquer de
côté. Ils ressemblaient au démon de l’amulette qu’il avait combattu naguère, à
la différence près que leur taille demeurait constante. Stile savait qu’il ne
survivrait pas longtemps si l’un de ces monstres se saisissait de lui. Il était
bien placé pour connaître la force des démons.


Il lui faudrait donc composer. Neysa ne pouvait opérer de
brusques virages, car le tracé des crevasses déterminait sa route. Les démons
ne se rencontraient qu’aux intersections et dans les niches ; il n’y avait
jamais assez de place dans une crevasse pour la licorne et un démon. Les
risques étaient par conséquent aussi prévisibles que l’itinéraire. Avec de la
prudence, il devrait être capable de s’en tirer.


Nouvelle intersection, nouveau démon sur la droite. Stile lâcha
la crinière de Neysa de la main droite et leva le bras afin de parer l’attaque.
Il s’y prit savamment, heurtant de biais les avant-bras du démon de son propre
avant-bras à la résistance accrue de toute la vigueur de son mouvement en
avant. Le rapport des forces jouait en sa faveur et au détriment du démon,
Stile en était convaincu. Bloquer un coup représentait tout un art, mais
l’adversaire importait peu.


Sentant sa charge osciller, Neysa tenta de démonter Stile.
Mais l’étroitesse de la crevasse entravait ses mouvements et elle ne pouvait
agir efficacement. Son piège la paralysait autant que lui. Il était évident que
les démons ne figuraient pas au nombre de ses alliés, sinon il lui eût suffi de
s’arrêter et de les laisser s’emparer de lui. Non, ils étaient ses ennemis, ou
du moins faisaient preuve d’hostilité, et elle ne pouvait ni s’arrêter ni
ralentir de peur que les démons ne la capturent elle aussi. Sans doute
appréciaient-ils autant la chair fraîche d’une licorne que celle d’un être
humain.


À la vérité, elle avait pris un sérieux risque pour tenter
de se débarrasser de lui et s’exposait à partager son sort.


— « Ce n’est pas bien, Neysa, » dit-il.
« Ceci devrait rester entre nous. Je n’aime pas plus que toi les démons,
mais cette affaire ne les regarde pas. Tu joues à tout ou rien – et j’ai bien
peur que cela ne donne… rien. Sortons d’ici et réglons la question entre nous.
Quels que soient le vainqueur et le vaincu, ne laissons pas nos restes en
pâture à ces montres. »


La licorne continua naturellement à charger droit devant
elle. Il savait bien qu’il ne servait à rien de parler ainsi – tout seul. Mais
la tension qu’il subissait l’y poussait irrésistiblement. Les démons ne cessaient
d’attaquer, lui ne cessait de bloquer leurs assauts. Il parlait aussi à leur
adresse, les traitant de « faces de rat » et de « nez
crochus, » et se répandait en cyniques condoléances quand ils le
manquaient. Mais il finit par se l’interdire de peur d’en venir à éprouver une
authentique sympathie à leur égard.


Stile se sentait à présent très nerveux ; il s’en
rendit compte à la façon dont, les lèvres à peine closes, il se surprit à
fredonner. Autre réaction habituelle dans les moments de tension. Il lui
fallait entendre sa propre voix d’une façon ou d’une autre. Ce comportement
l’avait parfois trahi durant une partie. Mauvaise habitude ! Mais le
leitmotiv devenait lancinant : chantonner… bloquer dès qu’un démon
surgissait, chantonner… bloquer ! Stupide et pourtant non sans efficacité.
Or les démons se faisaient de plus en plus agressifs, gagnant toujours en
audace. Bientôt ils deviendraient assez hardis pour leur barrer le passage…


L’un d’eux venait justement d’en avoir l’idée. Il surgit
directement en face de la licorne, les bras écartés, grimaçant hideusement. Sa
laideur était indescriptible.


Neysa ne ralentit pas et, sur sa lancée, le frappa de sa
corne. À l’instant où la pointe transperçait le démon, elle releva la tête.
L’impact fut terrible. Empalée par le milieu du corps, la créature se trouva
soulevée de terre et projetée en arrière par-dessus le dos de la licorne. Stile
s’aplatit et esquiva le projectile.


Il savait à présent pourquoi la plupart des démons
s’écartaient devant une licorne qui chargeait. Peut-être pouvaient-ils venir à
bout d’une licorne immobile mais, en mouvement, cet adversaire s’avérait fatal.
Stile imaginait difficilement coup plus redoutable que celui dont il venait
d’être le témoin.


Et c’était un coup de cette espèce qui l’attendait s’il tombait.


La cadence de Neysa se modifia. Elle semblait forcer davantage
– car elle gravissait une pente. Stile regarda en avant, par-dessus sa corne
tachée de sang, et aperçut le bout de la crevasse. Ils finiraient par en
sortir.


Les démons reculèrent. Ils avaient dû payer le prix de leur
excès d’audace. Les intrus partaient : pourquoi les retenir ? Stile
se détendit. La cinquième reprise était terminée.


Ils n’émergèrent à la surface que pour plonger dans
l’élément liquide. L’extrémité septentrionale du réseau de fissures baignait
dans l’eau. Un fleuve au cours rapide s’y déversait, disparaissant dans les crevasses
les plus profondes, mais vers le Nord il s’étalait large et bleu. Neysa
pataugeait le long du bord où l’eau ne lui montait que jusqu’aux genoux.


Le fleuve s’incurvait d’une manière grandiose, avec des allures
de python, bouclant presque une boucle avant de dessiner une courbe en sens
inverse. « Le méandre originel, » dit tout haut Stile. « Mais je
ne vois pas comment tu pourrais me démonter, Neysa. » Néanmoins, s’il
devait être désarçonné, il aimait autant choir dans l’eau, car il était
naturellement un excellent nageur.


L’eau devint plus profonde et la licorne se mit à nager.
Stile n’eut aucun mal à rester sur elle. Allait-elle chercher à le noyer ?
Elle avait peu de chance d’y parvenir. Il était sorti vainqueur de maintes
parties aquatiques et pouvait longtemps retenir sa respiration.


Elle n’essaya pas. Elle nageait simplement vers l’amont avec
une étonnante facilité et bien plus vite qu’un cheval ordinaire ; lui
demeura sur son dos, quoique leurs deux têtes seules ne fussent pas immergées.
L’eau n’était pas froide, mais fraîche et fort agréable. S’il s’agissait de la
sixième reprise, l’épreuve paraissait facile. À l’instant où il pensait cela,
il ressentit une bizarre impression du côté d’une cuisse. Toujours sur ses
gardes, il se retint de la main droite à la crinière et, plongeant dans l’eau
la gauche, rencontra une masse attachée à sa chair. Il l’arracha machinalement
en se mettant à fredonner et éprouva comme une sensation d’écorchure. Il tenait
à la main une créature ayant l’apparence d’un poisson, dotée d’une tête en
forme de disque et armée d’une myriade de dents minuscules.


Une lamproie, espèce d’anguille aux instincts vampiriques,
un parasite qui ne lâchait jamais prise volontairement. Encore un de ces
monstres mineurs exhibés au musée biologique – mais, cette fois, vivant…


Stile la contempla avec horreur. La magie, lui paraissant indigne
de foi, ne le tourmentait guère. Mais cette créature n’avait rien de magique et
lui répugnait. Il s’entendit fredonner plus fort. Il voulut s’en empêcher,
honteux de son émotivité, mais son corps refusait de lui obéir. Cette vision le
révulsait !


Une autre morsure. Il jeta la lamproie au loin avec un
frisson convulsif et saisit la seconde accrochée à son flanc. Celle-ci était de
plus grande taille. Or, d’une seule main, il ne pouvait faire grand-chose,
d’autant qu’elle résistait davantage. Il eût pu la mordre, la payant ainsi de
retour. Mais cette idée le révoltait. Pouah !


Les malfaisantes bestioles ne semblaient pas s’attaquer à la
licorne. Était-ce dû à sa robe ou bien y avait-il une autre raison ? Elle
ne pouvait guère faire usage de sa corne pour terroriser des créatures aussi
indifférentes que celles-ci.


Neysa continuait à nager vers l’amont, tandis que Stile
s’acharnait à arracher les lamproies tout en fredonnant sinistrement. Il
détestait cette situation, éprouvant un incoercible dégoût, mais il n’allait
sûrement pas abandonner maintenant la partie !


La licorne plongea, l’entraînant sous l’eau à sa suite.
S’accrochant à la crinière, Stile retint sa respiration. Neysa devait faire des
efforts pour rester immergée, sa large panse d’équidé lui donnant une
particulière flottabilité, et il était certain de pouvoir tenir plus longtemps
qu’elle. D’ailleurs, elle devrait bien finir par aller respirer.


Elle demeura sous l’eau une minute – puis une autre. Seule
la pointe de sa corne fendait la surface comme l’aileron d’un requin. Combien
de temps pouvait-elle résister ? Stile était capable d’exploits
sous-marins, mais il ne se sentait pas moins inquiet.


Il comprit enfin : sa corne lui servait de schnorkel.
Elle respirait par là ! L’air ne lui était nullement mesuré. Ses poumons
lui faisaient mal, mais le cou de la licorne s’enfonçait trop sous l’eau et il
ne pouvait lever la tête assez haut pour crever la surface sans lâcher la
crinière. S’il s’y risquait, il perdrait vraisemblablement toute chance de
retrouver sa monture et Neysa lui porterait un coup de corne s’il tentait à
nouveau de la capturer.


Mais Stile trouva la solution. Il se hissa, une main après
l’autre, jusqu’à sa tête, où son toupet noir flottait comme une algue dans le
courant, puis il lui saisit la corne. Par bonheur, celle-ci était lisse, les
anneaux de la spirale n’offrant aucun tranchant. Des petites entailles
semblaient réparties sur toute sa longueur : sans doute les trous servant
à la production des sons, et clos à l’heure actuelle.


Sa tête émergea à la surface et il respira. La licorne ne
pouvait abaisser sa corne sans se priver d’air elle-même et elle en avait trop
besoin en ce moment pour courir ce risque. Les poumons des équidés alimentaient
une considérable masse de chair et de muscles, et la licorne se donnait
beaucoup de mal pour rester immergée.


Émettant par sa corne une note irritée, Neysa fit surface.
Stile retomba sur son dos, et dut arracher deux autres lamproies qui s’étaient
accrochées à lui pendant qu’il se trouvait sous l’eau, comme si d’avoir
interrompu son chantonnement leur eût procuré un surcroît d’audace.


Neysa obliqua en direction de la berge du fleuve et, après
avoir repris pied, s’élança hors de l’eau. Stile avait remporté la sixième
reprise.


Au nord du fleuve s’élevait une pente formant le flanc d’une
pittoresque chaîne de montagnes. Les plus hauts sommets étaient ceints de
nuages et paraissaient recouverts de neige. Elle n’allait tout de même pas se
mesurer aux pics !


… Mais si. Elle s’engagea au galop sur le versant et le vent
sécha sa robe comme il sécha les cheveux de son cavalier. Quel fabuleux
animal ! Un cheval ordinaire eût été épuisé à présent, mais celui-ci
donnait au contraire l’impression de trouver enfin son rythme.


Le train n’en était pas moins éprouvant. Stile sentait la chaleur
dégagée par son corps ; avec ou sans corne, les chevaux possédaient une
masse suffisante et un épiderme assez mince pour émettre de la chaleur. Par
conséquent, à l’instar de l’homme, ils transpiraient, mais il pouvait tout de
même se passer un certain temps avant que se dissipent les effets de réchauffement
dû à un excès d’efforts. Neysa allait devoir bientôt ralentir, même si la
fatigue ne pesait pas encore sur ses muscles.


Mais elle n’en fit rien. La pente s’accentua et ses sabots
sonnèrent plus pesamment. Un-deux, trois-quatre : un bon galop appliqué.
Elle ne cherchait même plus à le vider mais probablement n’en avait-elle pas
moins une idée derrière la tête. L’herbe céda la place à des étendues de fleurs
bleues et rouges, parsemées de gerbe d’or. Les rochers se firent plus nombreux,
leurs faces anguleuses lançant de cruels éclats micacées sous le soleil. Les
arbres devinrent plus petits. Des lambeaux de brouillard flottaient dans l’air.


Stile tourna la tête pour regarder en arrière – et le
spectacle qu’il découvrit le laissa estomaqué. Le fleuve Méandre n’était déjà
plus qu’un étroit ruban au loin, tout en bas. Ils avaient dû gravir mille
mètres pratiquement à la verticale ! L’air lui parut brusquement froid et
la bise coupante. Mais la licorne dégageait toujours autant de chaleur ;
de minuscules étincelles jaillissaient encore une fois de ses sabots au moment
où ils frappaient le sol rocheux. De minces jets de vapeur s’échappaient de ses
naseaux.


De la vapeur ? Stile jeta un second regard, n’en
croyant pas ses yeux. Non, des jets de flammes !


Impossible ! Aucune créature vivante ne pouvait cracher
du feu. Les tissus organiques n’auraient pas supporté…


Stile se propulsa en avant, libéra une de ses mains et la
tendit vers les flammes qu’il croyait voir. Aïe ! Il venait de se brûler.
Il ne s’était pas trompé !


Bon, bon. Il se trouvait au pays de la magie. Il avait
provisoirement accepté cette situation. Les lois de la physique qu’il connaissait
ne s’y appliquaient pas nécessairement ou bien, tout en conservant leur validité,
agissaient d’une manière différente. Les chevaux dégageaient de la chaleur –
les licornes également. Les chevaux transpiraient – cette créature restait
sèche une fois secouée l’eau du fleuve. Elle se débarrassait donc de son excédent
de chaleur en l’expulsant par les naseaux sous une forme concentrée. Logique,
en un sens.


À présent, l’air devenait franchement glacial. Stile était
nu ; s’ils montaient plus haut, il rencontrerait une difficulté supplémentaire.
De toute évidence, tel était le but recherché. La septième reprise jouait de
l’inclémence du climat. Neysa n’en souffrait pas : sa course la rendait
brûlante. Le froid rechargeait ses batteries.


Stile se colla aussi étroitement que possible contre sa monture.
Son dos était gelé, mais le devant de son corps restait chaud grâce au contact
des flancs surchauffés de Neysa. Il finit cependant par se sentir mal à l’aise
à suer ainsi d’un côté tout en frissonnant de l’autre sans pouvoir se tourner.
Or Neysa continuait de monter.


Arriverait-il à lui faire redescendre la pente ?
C’était peu probable. Les chevaux dressés répondaient aux commandements des
rênes et des jambes ainsi qu’aux ordres verbaux parce qu’ils manquaient
fondamentalement d’initiative. Créatures à habitudes, ils trouvaient plus
simple d’obéir à la volonté du cavalier. La licorne était un animal doté d’une
volonté propre et, partant, guère plus docile qu’une machine auto-volontaire.
(Oh ! Sheen – que devenais-tu ?) Si la direction qu’elle prenait ne
lui convenait pas, il ne lui restait plus qu’à sauter de son dos.


Donc, il fallait s’en accommoder. Il aurait à mater ce
coursier avant de le mener… et pour le mater, il devait rester dessus. Il se
surprit une fois de plus à fredonner. Ce réflexe paraissait l’aider.


Les pieds de Neysa foulèrent la neige et des bouffées de vapeur
s’en élevèrent à ce contact. Les sabots lui brûlaient littéralement ! Elle
s’attaqua au flanc d’un glacier. Sous ses pas, des morceaux de glace se
détachaient et dégringolaient. Stile chantonna plus fort, non sans ponctuer son
air d’une série de frissons.


Des crevasses s’ouvrirent dans la coulée. Les pattes de la licorne
exécutaient à présent leur ballet sur une paroi glissante. Ses sabots
dérapaient à chaque pas, car leur chaleur faisait fondre la glace. Les étincelles
qu’elle tirait habituellement du sol traduisaient un autre mécanisme de
dissipation de la chaleur et, quoique la neige et la glace eussent refroidi les
sabots jusqu’à un degré insuffisant pour la production d’étincelles, son
organisme conservait encore suffisamment de chaleur. Elle modifia la répartition
de son poids afin de compenser son déséquilibre, mais la chute n’en paraissait
pas moins imminente. Stile se mit à fredonner de plus en plus fort. Il n’était
plus, comme au Jeu, sur une montagne miniature, installée sous un dôme chauffé
et garnie de butées rembourrées à l’usage des perdants, mais dans un paysage
tourmenté, glacial et violent qui l’effrayait.


La couverture de nuages se rapprochait. La licorne donnait
maintenant l’impression de fouler les froides plages de quelque mer arctique,
dont les bancs de nuages seraient venus lécher le rivage. Mais Stile savait que
l’océan des nuages dissimulait simplement la fatale région des avalanches. Les
pattes de Neysa s’enfonçaient jusqu’aux chevilles dans la couche de neige superficielle
pour trouver appui sur la glace – mais comment saurait-elle d’avance si l’une
de ces plaques ne cachait pas une crevasse ?


— « Neysa, tu me fais si peur que mes cheveux sont
en train de blanchir sur ma tête ! » lui dit-il. « Mais je dois
m’agripper ferme, sinon je périrai sûrement si je me sépare ici de toi. Si je
ne me fracasse pas les os en tombant d’une corniche, le froid me gèlera le
corps. Je ne suis pas aussi endurant que toi – ce qui est d’ailleurs une des
raisons pour lesquelles j’ai besoin de toi. »


Il finissait de parler quand apparut le premier monstre des
neiges. Gigantesque et entièrement blanc, la chevelure faite de glaçons, ses
yeux glacials à peine visibles sous les cristaux de sa barbe neigeuse, il
ouvrit une gueule garnie de dents de glace et rugit sans émettre un son. Du
brouillard sortit de sa gorge, qui enveloppa d’une buée glacée les parties
exposées du corps de Stile.


Neysa bondit à travers la nuée jusqu’à un autre îlot
rocheux. Durant l’instant qu’elle demeura suspendue entre ciel et terre, Stile
jeta un regard en bas et, par une déchirure aperçue entre les nuages, vit
s’ouvrir au-dessous de lui un effroyable gouffre. Il frissonna – mais il est
vrai qu’il faisait froid. Il n’avait encore jamais eu vraiment froid, toute son
existence s’étant déroulée sous les dômes climatisés de Proton, et son
expérience de la neige se réduisait à celle que pouvaient procurer les
souffleries en usage à l’Annexe du Jeu ; encore celle-ci avait-elle été
brève. Mais son idée de l’enfer n’en était guère éloignée.


Du sein du nuage surgit un second monstre, au rugissement
aussi silencieux qu’une chute de neige. À nouveau, le brouillard entoura Stile,
se condensant sur ses mains et les engourdissant, rendant la crinière glissante
entre ses doigts. Stile s’aperçut qu’il fredonnait un hymne funèbre. Humour
noir involontaire ?


Neysa plongea à travers une couche de neige et déboucha à
l’intérieur d’une caverne creusée dans la glace. Deux autres monstres firent
leur apparition, exhalant leur inévitable brouillard. Neysa chargea droit dans
leur direction. L’un d’eux ne réussit pas à s’écarter à temps et l’haleine
enflammée de la licorne l’atteignit. Le monstre se mit à fondre du côté où il
avait été touché, la bouche ouverte en un cri silencieux.


Une autre traversée – et ils se retrouvèrent dans un long couloir
enneigé du flanc septentrional de la chaîne. Les quatre pattes rigides, Neysa
se laissa glisser en prenant graduellement de la vitesse. Sur son passage, la
masse de neige voisine s’ébranla, déclenchant une avalanche. On eût dit que
la montagne entière s’effondrait autour d’eux.


Il serait si simple de ne plus faire d’effort, de se laisser
aller, de se perdre dans le doux amoncellement de la neige. Stile ressentit une
agréable lassitude. La neige ressemblait à une vague de la mer et ils planaient
à la crête de la plus énorme lame dont nul n’ait jamais rêvé. Mais avec des
mains ankylosées et des muscles raidis, comment se laisser aller ?


Or, tout à coup, ils furent sortis de l’hiver. Debout sur
une corniche herbeuse, ils sentaient le soleil les réchauffer de ses rayons
obliques. Le froid lui avait littéralement paralysé le cerveau et voici que
Stile recouvrait ses esprits. Neysa haletait, les naseaux dilatés, la robe
fumante. Stile ignorait combien de temps il était resté inconscient de leur
progression : quelques minutes peut-être ou peut-être une heure. Toujours
est-il qu’il avait tenu bon. Ses mains engourdies semblaient prises dans
l’étreinte de la mort. Avait-il remporté la victoire ou ne s’agissait-il que
d’une pause entre deux reprises ?


Neysa fit un pas en avant – et Stile se rendit compte que la
corniche formait l’extrémité d’une falaise surplombant le fleuve Méandre. On
entendait d’ailleurs le rugissement de chutes proches ; le fleuve naissait
là, de la fonte des glaciers, avant de dévaler vertigineusement la montagne. La
mort elle-même gardait ce seuil !


Or Neysa, malgré son épuisement, se préparait à faire ce
bond. Stile, dont les forces se reconstituaient en dépit de ses muscles et de
son épiderme endoloris par cette éreintante chevauchée, considérait la vue avec
épouvante. Plonger au sein de ce tourbillon d’eau écumante roulant sur la roche
acérée ? Elle devait bluffer ! Elle n’allait tout de même pas se
suicider pour échapper à la domestication !


La licorne se mit à trotter en direction du bord et, après
une courte galopade, se ramassa avant de sauter…


Se projetant par-dessus son cou, Stile s’élança jusqu’à sa
tête. Sous l’empire de la nécessité, ses doigts raidis se libérèrent de leur
engourdissement et il lança ses bras en avant. Lui saisissant la corne à deux
mains, il sauta à bas de l’animal à la hauteur de sa tête et le renversa sur le
flanc. La licorne lutta, mais elle était lasse et l’avantage appartenait à son
adversaire qui possédait, de plus, l’expérience du rodéo. Ils s’immobilisèrent
à la limite de la falaise. Un souffle chaud émané des profondeurs leur effleura
la face, soulignant encore la précarité de leur situation. Stile évita de
regarder en bas ; au moindre effritement de la roche…


Il tenait fermement la licorne, relâchant à peine son
étreinte quand elle se détendit et se refusant à lui rendre la liberté.
« Écoute-moi à présent, Neysa ! » lui dit-il d’une voix qu’il
s’efforçait de rendre calme. Il savait qu’il était stupide de sa part de
vouloir lui faire entendre raison, tout comme il était stupide de se mettre à
fredonner en face du péril, mais le moment était mal choisi pour songer à se
refaire. La licorne ne pouvait saisir le sens de ses paroles ; seul le ton
de sa voix agissait sur elle. Il parlait donc davantage pour lui-même que pour
elle. Mais avec cet effroyable abîme ouvert devant eux, que faire
d’autre ?


— « Neysa, je t’ai choisie parce que j’avais
besoin d’une monture. Quelqu’un cherche à me tuer, or je suis un étranger dans
cette contrée et il faut que je m’éloigne rapidement. Tu peux aller plus vite
et plus loin que moi, tu viens de le prouver. Tu peux traverser des endroits où
la mort me guetterait si j’étais seul. J’ai donc besoin de toi pour une raison
purement pratique. »


La licorne continuait à se détendre par degrés, une oreille
dressée dans sa direction, mais elle ne s’avouait toujours pas vaincue. À
l’instant où il la lâcherait, elle lui échapperait. Par le fleuve, la pire
solution, droit vers les pâturages éternels, le paradis des licornes.


— « Mais j’ai aussi besoin de toi pour une raison
affective. Je suis un homme solitaire, vois-tu. Je ne l’ai pas cherché, mais
certaines circonstances ont eu tendance à m’éloigner de mes compagnons – mes
semblables. Les choses se passent généralement mieux pour moi quand je les fais
seul. Mais je n’aime pas être seul. J’ai besoin de compagnie. Comme
toute créature vivante et sensible. J’en ai parfois trouvé auprès d’autres
hommes en partageant leurs travaux, ou auprès des femmes en partageant leur lit,
et ces satisfactions ne sont pas négligeables. Mais j’ai rarement connu ce que
j’appellerai une véritable amitié – sauf auprès d’une autre espèce de la
création. J’aime les chevaux. Quand je suis avec un cheval, je me sens heureux.
Un cheval ne recherche pas ma société à cause de mon apparence ou de mes
mérites ; un cheval ne réclame pas grand-chose de moi. Un cheval m’accepte
tel que je suis. À mon tour, je l’accepte tel qu’il est. Le cheval y met du
sien. Je respecte le cheval. Nous nous comprenons. Aussi lorsque je recherche
de la compagnie, et je parle d’une relation sérieuse, c’est un cheval que je
choisis. »


Neysa tourna légèrement la tête afin de fixer un œil sur
lui. Parfait. Elle se montrait sensible au ton apaisant de sa voix. Stile
desserra sensiblement son étreinte sans pour autant lâcher la corne.


— « Je t’ai donc choisie, Neysa. Pour être ma
compagne équine. Car une fois qu’un cheval a fait acte d’allégeance, il mérite
une totale confiance. Je ne vais pas jusqu’à croire qu’un cheval tient autant à
moi que moi à lui… » Il resserra fugitivement son étreinte sous l’empire
d’un bref afflux d’émotion. « Ou à elle. Mais un cheval est loyal.
Je puis chevaucher, jouer, dormir sans inquiétude, car le cheval veillera sur
moi. Un bon cheval écrasera un serpent venimeux avant même que l’homme ait
conscience de la menace. Le cheval m’avertira de l’imminence d’un danger, car
ses facultés perceptives sont supérieures aux miennes, et il m’en écartera à
temps.


— « Neysa, je t’ai choisie entre tous tes pareils
avant même de t’avoir vue parce que tu n’appartiens pas réellement au troupeau.
Tu es une solitaire, comme moi. Je sais reconnaître et apprécier la forme
physique chez l’homme comme chez l’animal. Tes sabots sont nets, ton crottin
est sain, ta tonicité excellente, ta robe possède un lustre révélateur de
santé, un chic… » Non, le mot était malheureux, car il lui rappelait
Sheen, la femme-robot. Où était-elle à présent, que faisait-elle, comment supportait-elle
son absence ? Portait-elle automatiquement son deuil ? Mais il
ne pouvait se laisser distraire actuellement par de semblables pensées.


— « En fait, tu es le meilleur petit cheval que
j’aie jamais rencontré. Tu ne dois pas savoir de quoi je parle, mais j’ai monté
certains des meilleurs chevaux de l’univers connu en ma qualité de jockey
émérite de la planète Proton. C’était un monde tout à fait différent. Aucun de
ces animaux ne peut se comparer à toi par les performances. Il est vrai que tu
n’es pas réellement un cheval. Tu es autre chose, et peut-être crois-tu que je
t’insulte en te traitant de cheval ; mais tu te trompes, c’est un
compliment. Je ne peux te juger qu’on fonction de ce que je connais, or je
connais bien les chevaux. À mes yeux, tu es un cheval doté d’une corne.
Peut-être es-tu fondamentalement différente. Peut-être es-tu supérieure. Tu ne
sues pas, tes sabots font jaillir des étincelles, tu souffles le feu par les naseaux,
tu émets des sons par ta corne, tu connais des allures et des tours dont aucun
cheval n’a jamais eu l’idée. Peut-être es-tu un démon revêtant l’apparence d’un
équidé. Mais j’en doute. Je te veux parce que tu ressembles tout à fait à un
cheval et qu’il n’existe aucune créature dont je souhaite plus la compagnie en
terre étrangère, afin de partager ma vie aventureuse, qu’un cheval. »


Il relâcha davantage la pression de sa main en la sentant se
détendre. Elle ne sauterait plus à présent – du moins l’espérait-il. Mais il
voulait en avoir l’assurance avant de se taire. La précipitation risquait
d’être une erreur, avec un cheval.


« J’ai cru pouvoir faire ta conquête, Neysa. Je pensais
pouvoir te monter et te faire mienne, comme avec tant d’autres chevaux par le
passé. Je sais à présent que j’avais tort. Je t’ai montée, mais tu ne
m’appartiens pas. Tu te tuerais plutôt que de te soumettre au dressage. Je te
connais à peine, Neysa, mais je t’aime. Je ne te laisserai pas te sacrifier
pour m’échapper. » Stile sentit qu’il avait les joues humides et comprit
qu’il s’était mis à pleurer, comme l’autre fois avec Sheen. Peu de choses
l’émouvaient à ce point. Une femme, ou un cheval. « Non, ne va pas te
faire du mal à cause de moi ! Cette seule pensée m’afflige. Je te laisserai
partir, Neysa ! Je ne puis t’imposer ma volonté. Tu es le plus parfait
coursier que j’aurais pu désirer pour compagnon, mais j’en chercherai un autre,
qui te sera inférieur. Car il faut aussi que je sois accepté ; l’accord
doit être mutuel. Je ne puis aimer sans être aimé. Va donc, en emportant mes
regrets, mon chagrin et mes vœux. Tu es libre. » Il la lâcha alors
graduellement, afin de ne pas l’effrayer, et fit quelques pas en arrière.


— « J’aurais pourtant aimé que ça marche, »
reprit-il. « Non seulement pour m’être rendu compte de ce que tu pouvais
m’apporter ; ou parce que l’amour d’une créature telle que toi, quand il n’est
pas accordé à la légère, vaut plus que tout le reste ; ou encore parce que
tu représentes un autre exemple de ce que, dans mon extrême vanité, j’aime à
voir en moi-même : la preuve que la valeur n’attend pas le nombre des centimètres.
Non, il y a plus. Je crois que tu as besoin de moi autant que moi de toi. Tu es
seule ; peut-être n’en as-tu pas conscience, mais il te faut aussi un
compagnon, qui respecte ce que tu es. Car tu n’es pas une jument
ordinaire. »


Il aperçut alors une éraflure sur une de ses jambes antérieures.
« Oh ! Neysa, tu t’es blessée pendant cette course. » Il
s’accroupit pour l’examiner. Une douleur irradia dans ses genoux et il tomba en
avant, dangereusement près du bord de la falaise. Il s’agrippa à une touffe
d’herbe et regagna un terrain plus sûr. « Désolé, » fit-il d’un air
penaud. « J’ai mal aux genoux… mais peu importe. » Il se releva
prudemment en s’aidant de ses mains, car il lui était difficile de se redresser
sans ployer les genoux. Il n’en avait jamais aussi bien compris l’utilité que
depuis que leurs capacités étaient diminuées.


Craignant toujours de l’effrayer, il s’approcha lentement de
Neysa et se courba jusqu’à la taille afin de regarder sa patte. « S’il y
avait eu de l’eau ici, j’aurais pu te nettoyer cette plaie ; mais je pense
qu’elle guérira toute seule. Elle n’a rien de sérieux et le sang la garde
propre. Mais laisse-moi vérifier tes pieds, Neysa. Je ne veux pas t’abandonner
avec des blessures dont je serais responsable, et les pieds sont d’une importance
cruciale. Puis-je lever ton pied gauche antérieur ? » Il glissa sa
main le long de la patte en prenant soin de ne pas toucher la plaie et lui
saisit la cheville. « Tout doux, tout doux… je veux juste regarder. Pour
voir s’il n’y a pas de fissures ; une fissure dans un sabot, c’est mauvais
signe. » La licorne lui laissa soulever son pied quoiqu’elle fût
visiblement incertaine de ses intentions, et il en examina la face inférieure.
Elle était restée chaude et des volutes de vapeur montaient de la fourchette,
partie centrale du sabot. « Non, tu as un sabot bien net, un peu ébréché
sur le pourtour, mais sans fissures. Ton régime alimentaire doit regorger de protéines,
Neysa ! » Il reposa le pied. « Je devrais vérifier les autres,
mais je crains que tu ne te méprennes. Voilà une chose qu’un homme peut faire
pour son cheval : examiner ses sabots, enlever cailloux et autres causes
de gêne, les raboter quand ils s’usent irrégulièrement ou s’ébrèchent trop.
L’homme devient responsable du bien-être de sa monture. Quand la nourriture se
fait rare, l’homme y pourvoit. Quand il y a du danger, l’homme se bat pour
protéger son cheval. Certaines des bêtes de proie qui s’attaquent aux chevaux
se méfient des hommes. J’arriverais peut-être à faire fuir un loup, alors que
toi… » Il posa les yeux sur sa corne. « Non, tu saurais te
débarrasser d’un loup ! Tu n’as nul besoin de mes pareils, à quoi bon me
leurrer ? Je pourrais te dire que ton association avec l’homme t’apporterait
le soutien d’une intelligence humaine et d’un esprit clairvoyant. Qu’un homme
prévoirait le danger et l’éviterait, tant à son profit qu’à celui de sa
monture. Son cerveau compense l’infériorité de ses facultés perceptives. Il
contournerait les pierres pointues susceptibles de fendiller des sabots. Mais
quel sens tout cela pourrait-il avoir pour toi ? Tu possèdes de la jugeote
comme aucun cheval et tu peux te passer de protection. Je m’abuse désespérément
par besoin de me justifier et de penser que je pourrais le moins du monde être
digne de toi. »


Une mouche s’envola avant de se poser sur Neysa.


Celle-ci se secoua l’epiderme à l’endroit irrité, comme font
les chevaux, mais la mouche refusa de bouger. Elle agita alors la queue, or la
mouche se trouvait sur son épaule, hors de portée. Elle aurait pu s’en délivrer
d’un coup de dents, mais il lui eût fallu cesser un instant de surveiller
Stile. Avec la malignité propre à son espèce, la mouche s’installa pour piquer.


Stile éprouva un mouvement d’impatience. « N’aie pas
peur, Neysa, » lui dit-il. « Je vais taper sur cette saleté de mouche
afin qu’elle cesse de t’importuner. Tout doux… là… » Il frappa et la
mouche tomba. « Je déteste ces mouches, » expliqua Stile. « Je
ne les connaissais jusqu’à présent qu’en théorie, mais je sais qu’elles sont
les ennemies des chevaux. Je n’en tolérerai aucune sur un animal qui me serait
associé. » Il recula avec un haussement d’épaules. « Mais suis-je
bête ! Tu sais te débrouiller avec les mouches ! Adieu, Neysa. Je te
souhaite d’être heureuse et de paître à jamais dans les plus verts des pâturages. »


Stile se détourna et s’éloigna du bord de la corniche en tendant
l’oreille pour s’assurer que la licorne ne sautait pas.


Il avait le cœur lourd mais était certain d’avoir agi comme
il le fallait. La licorne n’aurait pu être apprivoisée. Quel trésor il laissait
derrière lui !


Une curieuse ondulation agitait depuis un instant l’herbe de
la corniche, mais il venait seulement d’en prendre pleinement conscience. Il
aurait pu se croire dans un bassin où un caillou jeté au milieu eût déclenché
une série de rides concentriques. Mais il n’y avait pas d’eau. Quelle en était
donc la cause ?


Quelque chose lui poussa le coude. Stile, alarmé,
sursauta ; il n’avait entendu approcher personne.


C’était… la licorne. Elle l’avait suivi silencieusement.
Jamais il n’eût pensé qu’elle pût agir ainsi. Il se serait plutôt attendu à
recevoir un coup de corne dans le dos.


Il lui fit face d’un air perplexe. Les oreilles de Neysa se
tendaient vers lui, ses naseaux frémissaient. Ses grands yeux marron étaient
humides et luisaient comme de gros diamants. Elle leva la tête et lui mordilla
doucement l’oreille en un geste caressant, puis poussa un petit hennissement
cajoleur. – « Oh ! Neysa » souffla-t-il, transporté de joie. Il
avait donc fini par faire sa conquête.
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Tous deux étaient las, mais Stile jugeait préférable
de mettre une certaine distance entre lui et le lieu par où il avait eu accès à
ce monde. Une fois apprivoisée, Neysa se révéla la meilleure des
montures ; la plus légère pression du genou sur son flanc suffisait pour
la faire changer de direction et un simple déplacement du poids de son cavalier
vers l’avant lui donnait le signal du plus uni des trots. Mais la plupart du
temps, Stile ne la guidait pas et lui laissait choisir sa route.


— « Il faut que je me cache, Neysa, » lui
expliqua-t-il. « J’ai besoin d’un endroit sûr jusqu’à ce que j’en sache
suffisamment sur ce monde. Jusqu’à ce que j’aie découvert qui cherche à me tuer
et pourquoi, et ce que je dois y faire. Ou qu’il se confirme que ma mésaventure
avec le démon de l’amulette n’était qu’une simple coïncidence, un piège
aveugle, sans rien de personnel. Mais tant que je ne connaîtrai pas mieux cette
contrée, je n’aurai pas la moindre idée d’une cachette. Paradoxal,
hein ? »


Elle l’écouta, puis fit un signe avec sa corne en la
pointant vers l’Ouest et frappa le sol du sabot. « On dirait que tu me
comprends, » dit-il amusé. « En tout cas, tu comprends mes besoins.
Si tu connais un endroit où aller, n’hésite pas à m’y conduire, ma
fille ! »


Mais auparavant il s’arrêta dans un champ de céréales parvenu
à maturité pour ramasser de la paille afin de confectionner une selle
grossière. « Je n’ai pas vraiment besoin d’une selle, Neysa, mais mon
poids finirait par endolorir ton échine s’il était mal réparti. Les os du bassin
de l’homme sont loin de s’adapter parfaitement à la colonne vertébrale des
équidés. Cette paille n’est pas l’idéal, mais cela vaut toujours mieux que
rien. Il faut que nous libérions tes côtes de mon poids, pour l’appliquer sur
ton garrot et tes épaules ; c’est à cet emplacement qu’il te gênera le
moins. Et avec une sangle symbolique, je n’aurai plus à tirer sur ta splendide
crinière noire. »


Neysa subit l’affront sans broncher et le porta en direction
de l’Ouest, à travers la plaine ambrée s’étendant au nord des montagnes
violettes, accélérant l’allure à mesure qu’elle recouvrait ses forces. Une
pensée qui trottait dans la tête de Stile finit par se préciser. « Tu
sais, Neysa, tout ça ressemble au vieux chant patriotique de l’Amérique,
là-bas, sur la Terre. Je n’y suis jamais allé, naturellement, mais il parle des
vagues blondes du blé, des montagnes violettes et des plaines fertiles… ce qui
me rappelle que j’ai faim ! Je n’ai pas mangé depuis mon entrée dans ce
monde-ci. J’ignore si elles existent réellement sur Terre, ces montagnes
violettes, mais on ne peut pas dire qu’elles n’existent pas ici ! Vois-tu
un inconvénient à ce que je siffle cet air ? » Elle dressa une
oreille vers l’arrière pour écouter, puis la rabattit en avant. Elle avait de
belles oreilles noires qui exprimaient sa personnalité. Non, elle n’y voyait
pas d’inconvénient.


Stile se mit à siffler. Il y excellait ; siffler était,
après tout, une forme de musique et bien siffler engendrait de la belle
musique. Stile excellait dans tous les domaines en rapport avec le Jeu pratiqué
sur Proton. Il avait passé des années à se perfectionner et la musique lui
procurait une particulière nostalgie. Le souvenir d’une fille qu’il avait
connue jadis y restait lié dans sa mémoire. Et cet air qui évoquait des blés
plus blonds, des montagnes plus pourpres, une campagne plus belle, semblait
revêtir le paysage d’une plus majestueuse grandeur, alliée à une atmosphère imprégnée
d’attente. L’attente de quoi ? Subitement nerveux, Stile s’interrompit.


Neysa s’arrêta près d’un arbre, un poirier aux énormes
fruits mûrs. « Sois bénie ! » s’exclama Stile. « Sont-ils
bons à manger ? » Il mit pied à terre sans attendre la réponse. Quel
réconfort d’avoir cette licorne auprès de soi !


Neysa entra dans le champ voisin et se mit à paître. Elle
aussi avait faim. Les chevaux – et les licornes ! – ne pouvaient indéfiniment
se passer de nourriture ; il leur fallait consacrer un long temps à
pâturer. Le cheval ne représentait donc pas réellement pour l’homme un moyen de
locomotion spécialement rapide ; l’avantage de la vitesse lui était certes
acquis au besoin, mais avec des intervalles de repos. Ce style de vie lui
convenait d’ailleurs tout à fait. Les premières heures de son séjour dans ce
nouveau monde avaient échappé à la monotonie en raison de la rencontre du démon
et de sa quête d’un coursier ; mais fût-il demeuré isolé plus longtemps
que l’ennui et la solitude auraient fini par l’accabler. Or, grâce à la
présence de sa compagne, il trouvait ce monde enchanteur. Peut-être son besoin
d’une monture n’avait-il été que la sublimation de son besoin de compagnie ?


Il restait à espérer que l’endroit était suffisamment sûr
pour y bivouaquer, ne fût-ce qu’une nuit. Stile cueillit une poire. Elle
semblait sans danger. S’il se laissait mourir de faim par méfiance envers les
productions de la nature, qu’y gagnerait-il ? Il mordit dans le fruit
juteux. Sa chair était délicieuse.


Il en consomma trois de grosse taille et s’arrêta par précaution.
Inutile de se gaver. Il se confectionna ensuite sous le poirier un lit avec du
foin et s’y étendit tandis que l’obscurité tombait. Il espérait qu’il ne
pleuvrait pas. Mais au fond, quelle importance ? Il sécherait. La
température était douce, ici ; même mouillé, il n’aurait pas froid.


Neysa s’était écartée. Stile ne s’inquiétait pas, il avait
confiance en elle. Elle ne le quitterait pas – et le ferait-elle qu’elle serait
dans son droit. Ils s’étaient associés par un accord tacite – rien de plus – et
sujet à annulation sans préavis par chacune des parties. Mais il ne put
s’empêcher de regarder dans le champ dès que la première lune se leva. Il
aurait préféré l’avoir près de lui, à tout hasard. Il ignorait quels dangers
pouvaient se présenter, mais il était sûr que Neysa saurait s’en garder. Vu la
façon dont elle avait expédié le démon des crevasses et le monstre des neiges…


Le lever de la lune fut merveilleux. Bien moins vive que le
soleil, elle offrait plus d’attrait car il pouvait la regarder fixement.
L’astre paraissait proche et de grande dimension, et son halo teintait en bleu
pastel les nuages dérivant lentement devant lui. Les plus épais d’entre eux se
réduisaient à d’obscures silhouettes, mais la substance des autres se colorait
en camaïeu tout en affectant des formes d’une inexprimable beauté. Ah !
pouvoir entrer dans le magique tableau de ce ciel nocturne !


Le spectacle ne dura pas. Comme le lever du soleil, celui de
la lune était un phénomène éphémère, et d’autant plus attachant. Stile savait
qu’aucun lever, aucun coucher de lune ne serait pareil ; toujours le
tableau serait différent, aussi beau que le précédent, mais unique. Quelle
splendeur la nature ne dispensait-elle pas aux yeux de celui qui savait
regarder !


Quelque chose approchait, qui n’était pas une licorne. Alarmé,
Stile chercha à voir à la clarté des rayons lunaires. Il était nu et
désarmé ; quoi qu’il sût se servir d’une arme, il avait rarement éprouvé
la nécessité d’en porter une dans la société de Proton. Désormais, il se
trouvait au sein d’un monde sauvage dont la beauté était tempérée – ou
rehaussée ? – par les périls qu’on y courait. S’agissait-il d’une bête de
proie ?


— Non – c’était une femme !


Elle n’avait pas d’arme non plus, ni de vêtement, et
paraissait inoffensive. Peut-être un autre piège démoniaque lui était-il ainsi
tendu mais, sans savoir pourquoi, il en doutait. Elle… quelque chose en elle
lui semblait familier.


Quand elle s’approcha, la lune l’éclaira en plein et, sous
cette lumière bleue, l’apparition ne mentit pas à ses promesses. C’était une
femme petite, très petite, et même plus petite que lui, mais à la chair
épanouie. Admirablement proportionnée, elle avait de petits pieds et de petites
mains, des jambes aussi fines que rondes et des seins d’une virginale fermeté.
Les ongles de ses doigts et de ses orteils luisaient comme des perles, sa
chevelure était d’un noir lustré et elle portait au front un ornement d’ivoire.
Bien qu’elle eût le nez aquilin, son visage était ravissant. Son seul défaut
consistait en une plaie au bras, récente puisqu’a peine fermée.


— « Stile », dit-elle d’une voix aux
inflexions presque musicales.


— « Neysa ! » s’exclama-t-il avec
ahurissement.


Elle lui ouvrit ses bras en souriant. Et Stile comprit que
l’amitié d’une licorne n’était pas chose insignifiante. Lorsqu’il l’avait
conquise, sa conquête avait été totale.


Naturellement, il fallait qu’elle fût une sorte de démon.
Nulle créature ordinaire n’aurait pu se livrer à pareille transformation. Mais
l’existence de plusieurs variétés de démons, en fait de véritables familles
distinctes, était déjà avérée. Ce qui comptait n’était pas la différence
séparant son espèce de la sienne, mais la nature de leurs relations. Il avait
confiance en Neysa.


Stile l’enlaça et l’embrassa. Elle était douce et souple, et
ô combien désirable. Il s’allongea avec elle sous le poirier, sachant ce
qu’elle était, et l’aima comme il avait aimé le robot appelé Sheen.


 


Le lendemain matin, Neysa avait repris son apparence équine
et pâturait. Stile la contempla tout en méditant sur les événements de la nuit.
S’attendait-elle maintenant à un autre traitement ? Refuserait-elle à
présent de le porter ?


Mais il se révéla que l’attitude de Neysa n’avait pas
changé. Elle restait sa monture. La nuit n’avait apporté qu’une confirmation de
leurs rapports, non une modification. Plus jamais pourtant il ne prendrait une
licorne pour un simple cheval pourvu d’une corne.


Reposée et nourrie, Neysa partit au trot à travers champ, en
adoptant comme la veille la direction de l’Ouest. Le trot pouvait être rude ou
agréable ; le sien était l’agrément même. Elle aurait pu avoir l’aspect
d’un percheron qu’elle n’en eût pas moins atteint un prix élevé sur Proton par
la seule vertu de ce trot. À supposer qu’on pût concevoir de vendre une
pareille créature, fût-ce au prix fort ! Puis Neysa entama une galopade au
rythme syncopé : un-deux-trois-pause, un-deux-trois-pause. Du point de vue
de Stile, le petit galop combinait un trot des pattes antérieures avec un galop
des pattes postérieures et son attrait pouvait grandement varier suivant le
caractère et l’humeur de la monture. Stile était ravi. Quel plaisir de monter
ce superbe animal sans le sentir hostile !


Neysa passa à une variante du trot, où les deux pattes de
gauche se mouvaient ensemble, imitées par celles de droite. Rythme à deux
temps, qui le projetait d’un côté à l’autre, mais permettait d’abattre plus de
chemin que le trot classique. Puis retour au petit galop – mais non à la façon
ordinaire. Ses sabots postérieurs frappaient le sol ensemble au même moment que
son pied antérieur droit, ce qui produisait un nouveau rythme à deux
temps : un pied alternant avec trois pieds. Un-DEUX ! Un-DEUX !
Il lui fallait anticiper les chocs s’il ne voulait pas se déboîter les
os !


Neysa faisait parade de ses différentes allures afin de
prouver qu’aucun cheval ne pouvait rivaliser avec elle ni par la diversité ni
par la facilité. La veille, elle avait fait la démonstration d’une série
d’allures comptant de un à cinq temps : aujourd’hui elle exécutait les
variantes.


— « C’est formidable, Neysa ! »
s’écria-t-il avec chaleur. « Tu es la plus douée des bayadères que je
connaisse. » Car la camaraderie présentait aussi cet aspect : montrer
ses talents à l’ami connaisseur. Les animaux, tout comme les gens, n’hésitent
pas à se donner du mal pour la seule satisfaction de voir leurs efforts
appréciés. Encore que Neysa ne fût exactement ni un animal ni une personne.


Alors que Stile était persuadé qu’elle avait épuisé son répertoire,
Neysa le surprit une fois de plus. Elle se mit à jouer de la musique par sa
corne. Non une simple note isolée, mais de véritables airs. Ses sabots
fournissaient un contrepoint aux notes tenues, donnant de la sorte naissance à
une marche au ton martial.


— « Le rythme à cinq temps ! » s’exclama
Stile. « Voilà à quoi il sert ! Sa syncope convient parfaitement
à ta musique ! »


Neysa adopta l’allure dont il parlait, tout en jouant une savante
mélodie adaptée à cette cadence. Cette fois, ses mouvements étaient
coulants ; elle ne cherchait plus à le démonter et il put apprécier son
exécution. Stile ne s’étonnait plus d’être compris d’elle ; il s’était
rendu compte par degrés, au cours du jour et de la nuit précédents, qu’elle
comprenait parfaitement le langage humain, quoiqu’elle ne se souciât pas de le
parler elle-même. Lorsqu’il s’était livré à son soliloque sur la corniche surplombant
le fleuve Méandre, elle avait exactement saisi le sens de ses paroles. Ce qu’il
disait, et non le ton de sa voix, l’avait détournée de son projet. Tant mieux
d’ailleurs, parce qu’il pensait tout ce qu’il disait.


Il pouvait à présent lui donner des instructions verbales détaillées,
mais elle préférait les directives transmises par ses jambes et la modification
de son assiette. Elle répondait à des commandements indiscernables à l’œil d’un
tiers, offrant ainsi l’image de la monte idéale. Elle se sentait bien dans sa
peau de licorne. Stile aussi préférait l’intimité que cette méthode entraînait ;
cette constante communication avec sa monture possédait un caractère plus
naturel.


La musique émise par la corne de Neysa ressemblait au son de
l’harmonica. Sans doute sa corne était-elle parcourue d’une multitude de petits
tuyaux dotés d’anches naturelles, où elle pouvait diriger l’air à volonté tout
en respirant. Quelle manière pratique de jouer de la musique !


« Tu sais, Neysa, moi aussi je connais la musique. Je
ne parle pas seulement de siffler. J’y ai été initié par une fille qui ressemblait
un peu à ce que tu es quand tu revêts ta forme féminine : toute petite,
très jolie et talentueuse. Je suis loin d’être le meilleur musicien du monde dont
je viens, mais je me défends – car la musique fait partie du Jeu. Tu ignores de
quoi je parle, naturellement ; c’est une sorte de… de compétition
permanente, une course contre un adversaire chaque jour différent et celui qui
y devient fort se fait connaître. J’ai gagné des parties en jouant un thème
mieux que les autres. Violon, clarinette, tuba – j’ai joué de tous ces
instruments. Je voudrais tant t’accompagner ! Je suppose que je pourrais
encore siffler, ou bien chanter… » Il haussa les épaules. « Mais
j’aimerais vraiment te montrer ce que je sais faire avec un instrument. Un
comme le tien. L’harmonica. Nous pourrions jouer ensemble. En duo. On y prend
un plaisir particulier, aussi grand dans son genre que… que celui de cette
nuit. Avec un instrument, je pourrais venir à toi comme tu es venue à moi, en
se rejoignant sur le même terrain. »


Neysa reçut cette déclaration comme la plupart de ses autres
discours : avec un mouvement d’oreilles et de l’indulgence. Elle ne lui en
voulait pas de vaniteusement se figurer qu’il pouvait jouer comme elle. Elle
l’aimait bien quand même.


Après un instant de réflexion, Stile trouva un petit
couplet.


— « Je voudrais être dans le même cas que toi qui
joues de l’harmonica. » Puis il ajusta les paroles à la mélodie en les chantant.


Neysa émit un ébrouement discordant et Stile éclata de rire.


— « Banal, je sais ! Les vers de mirliton ne
sont pas mon fort. Bon, j’abandonne. »


Mais la licorne ralentit, s’arrêta, puis fit demi-tour pour
revenir sur ses derniers pas. « Que se passe-t-il ? » lui
demanda Stile avec embarras. « Si je t’ai offensée, je le regrette. Je
n’ai pas fait exprès de gâcher ta musique. »


Neysa fouilla dans l’herbe haute du bout de sa corne.
Quelque chose y brillait. Stile mit pied à terre et la contourna pour aller
voir, craignant une difficulté, s’il s’agissait d’une autre amulette.


Or c’était un grand harmonica ouvragé, de fabrication
soignée et d’aspect neuf.


Stile le ramassa et l’examina avec étonnement. « Tu as
l’œil perçant, Neysa, pour l’avoir repéré sans t’y attendre. Tiens ! il
provient de mon univers. Tu vois, c’est inscrit : FABRIQUÉ SUR TERRE. La
Terre possède pratiquement le monopole des instruments de musique de qualité.
La plupart des colonies sont trop affairées pour s’occuper d’art. C’est un instrument
de marque. Je ne suis pas un spécialiste, mais je gage que je saurais
jouer… » Il regarda autour de lui. « Quelqu’un a dû le perdre. Je me
demande s’il serait bien de… » Il hocha la tête. « Mais ce n’est pas
en le laissant ici que son propriétaire le retrouvera. Je pourrais toujours
l’emprunter jusqu’à ce que je puisse le restituer à… »


Ayant ainsi fait le tour de la question, Stile remonta sur
sa selle de paille – qui se comportait remarquablement, affectant peu à peu un
profil idéal – et la chevauchée reprit. Neysa adopta un pas soutenu en jouant
de sa corne et Stile essaya l’harmonica.


C’était un bel instrument. Il possédait seize trous rendant
trente-deux sons, soit quatre octaves. En outre, harmonica chromatique, il
était muni à son extrémité d’une manette qui, pressée, permettait de passer à
l’échelle des demi-tons. L’utilité de plusieurs boutons lui demeurait toutefois
inconnue, mais il s’y intéresserait plus tard.


Stile porta l’instrument à sa bouche afin de l’étrenner et
en tira une note à titre d’essai. Puis il s’arrêta, surpris et ravi : il venait
de produire un trémolo, ce plaisant battement continu sur deux accords. Il joua
alors toute la gamme en pinçant les lèvres afin de n’émettre qu’une note à la
fois. L’harmonica était d’une excellente facture, sans aucune anche brisée, et
chaque note sonnait pure et juste.


Parfait. Neysa avait interrompu sa musique, intriguée par
son activité. Stile s’essaya à la méthode. Il s’attaqua d’abord à un air
simple, jouant sans fausses notes, mais l’instrument était si bon et le son si
agréable qu’il se lança bientôt dans des exercices plus compliqués.


Neysa dressa les oreilles pour l’écouter. Tournant la tête,
elle lui jeta de biais un regard surpris. Stile fit une pause. « Eh
oui ! je sais jouer, » dit-il. « Tu me prenais pour un
amateur ? Tu croyais que siffler représentait le summum de mes
talents ? J’aime la musique : c’est une de ces choses qui plaisent
généralement aux gens solitaires. Naturellement, je ne suis pas aussi fort à
l’harmonica qu’à d’autres instruments et je ne joue pas avec virtuosité,
mais… »


Elle émit une note à demi négative. « Quoi
encore ? » demanda-t-il. « Tu sais, Neysa, ce serait plus facile
pour moi si tu parlais davantage – mais je suppose que, pour ça, tu devrais
prendre ta forme humaine et nous ne pourrions plus voyager convenablement. Tu
sais, j’ai été vraiment surpris lorsque tu… appelles-tu cela une
métamorphose ? Une mutation ? Une reformulation ? C’est un
aspect de ta personnalité que je n’avais jamais soupçonné… »


Elle produisit une nouvelle note, aux trois quarts
affirmative. Stile comprenait de mieux en mieux ses messages. « Tu
cherches encore à me dire quelque chose, » reprit-il. « Je suis assez
fort aux devinettes ; toujours à cause du Jeu. Voyons… Est-ce au sujet de
ta manifestation sous la forme de… non ? À propos de ma réaction ? Tu
dis que je brûle. À propos de ma surprise… de ta surprise ?
Ah ! j’y suis. Tu as été aussi stupéfaite de découvrir que je savais jouer
d’un instrument de musique que moi de te voir sous l’apparence humaine. »
Neysa proféra une affirmation. Mais on sentait encore une légère réticence.
Stile creusa davantage la question. « Et de même que ton changement de
forme nous a permis d’entretenir des rapports neufs et plus intimes – quoique
nullement plus significatifs que la joie de voyager ensemble à travers cette
magnifique contrée – de même mes aptitudes à la musique brusquement révélées
nous permettent d’envisager encore une nouvelle sorte de rapports. » Il
sourit. « C’est précisément ce que j’ai déjà cherché à te dire – oh !
tu es d’accord à présent ! Tu… non, tu n’irais pas t’excuser ! Les
licornes ne commettent jamais d’erreurs, n’est-ce pas ? »


Elle exécuta un discret haut-le-corps à titre
d’avertissement. Stile se mit à rire. « Bon, allons-y, » fit-il,
enchanté. Il porta l’harmonica à ses lèvres et improvisa un thème, faisant
résonner la plaine de notes mélodieuses. Neysa se joignit à lui avec un accord
parfait. Ses sabots battaient la mesure, formant comme un troisième instrument.
Le duo qui en résulta était délicieux.


Stile appuya sur les mystérieux boutons et s’aperçut qu’ils
commandaient les variations de mode, comme sur un accordéon ; ils
permettaient aussi de modifier le timbre, de telle sorte que l’harmonica
produisait dans une certaine mesure le son d’autres instruments. L’un d’eux
supprimait le trémolo, un autre autorisait le passage à l’octave, un troisième
transformait l’instrument en harmonica diatonique, adapté à la gamme courante
et de ton sensiblement différent. Jamais il n’avait joué d’un harmonica aussi
perfectionné et il était d’autant plus étonné qu’on ait pu le perdre si
étourdiment. Si lui-même avait égaré un pareil instrument, il l’aurait cherché
pendant des heures, car c’était une authentique merveille. Qui pouvait l’avoir
laissé là sans s’en inquiéter ?


Stile apprit une chanson à Neysa, qui lui en apprit une à
son tour. Ils improvisèrent sur le rythme de ses différentes allures ;
exécutèrent des passages en écho, l’un formulant le thème, l’autre le
reprenant ; jouèrent un même motif sur deux registres distincts.


Mais bientôt quelque chose se fit sentir dans
l’atmosphère : comme une impalpable présence à l’inquiétant pouvoir.
S’intensifiant peu à peu, elle devenait presque visible.


Stile cessa de jouer, Neysa s’arrêta et ils regardèrent
autour d’eux.


Mais ils ne virent rien. La présence avait disparu.


— « Tu l’as senti aussi ? » demanda
Stile. Neysa agita une oreille en signe d’assentiment. « Qu’est-ce que
c’était ? »


Elle eut un haussement du garrot et la selle de fortune
faillit se détacher. Stile vérifia la sangle en paille tressée, mais elle
n’était pas cassée ; la courroie avait simplement glissé de l’anneau,
comme il arrivait parfois. Il l’y enfila à nouveau correctement afin qu’elle
tienne.


Brusquement, une anomalie le frappa. Une courroie ? Un
anneau ?


Il sauta à terre et examina son œuvre. Des brins de paille
pendaient mais, au-dessous, apparaissait une selle en cuir de fabrication
soignée, quoique endommagée et patinée par un long usage.


Il se souvenait d’avoir confectionné un coussin en paille et
le matin, quand il l’avait placé sur elle, il était toujours en paille. D’où
provenait donc cette selle ?


— « Neysa… » Mais comment le
saurait-elle ? Ce n’était pas elle qui pouvait l’avoir installée.


Elle tourna la tête pour le dévisager puis, la tournant davantage,
toucha la selle de sa corne en le regardant avec étonnement.


— « Quelqu’un nous a fait cadeau d’une
selle, » dit Stile. « Mais je ne vois pas comment… C’était de la
paille ce matin… et je t’ai montée tout le temps… »


Neysa émit une note inquiète. Elle non plus ne savait qu’en
penser.


— « C’est de la magie, » déclara Stile.
« Nous sommes au royaume de la magie. Nous en avons senti dans l’air à
l’instant. Un… charme ? »


Neysa acquiesça. « Serait-ce ma Némésis – celui que je
soupçonne d’avoir tenté de me tuer ? » demanda Stile. « Pour prouver
sa puissance ? Mais la selle n’a rien de nuisible, elle est utile. C’est
une chose dont j’avais besoin, et de bonne qualité. Et… » Il
s’interrompit, non moins inquiet qu’impressionné. « Et l’harmonica… qui a
surgi comme par magie au moment où j’en avais envie… Neysa, quelqu’un ou
quelque chose cherche-t-il à nous aider ? Aurions-nous un bon génie
en plus d’un ennemi ? Je ne suis pas certain que cette situation me plaise
beaucoup, car rien ne nous assure qu’il s’agisse d’un ami. À en juger par cette
amulette changée en démon… »


Neysa partit brusquement au galop dans une direction perpendiculaire
à celle qu’ils avaient suivi jusqu’alors, l’emportant impétueusement. Elle
allait vers le Sud, du côté des montagnes violettes. Sachant qu’elle avait
quelque chose en tête, Stile lui laissa l’initiative.


Ils rencontrèrent bientôt un troupeau de licornes. Neysa devait
l’avoir accompagné de loin depuis le début, connaissant sa présence que Stile
ignorait, et le recherchait à présent. Elle émit par sa corne une note
impérieuse avant de s’approcher. Une seule licorne, en bordure du troupeau,
leva la tête avant de s’élancer au galop vers l’endroit où ils se trouvaient.
Amie ?


Neysa obliqua et reprit la direction de l’Ouest en
s’éloignant du troupeau, tandis que l’autre licorne se dirigeait vers elle
comme pour lui couper la route. Celle-ci était un mâle, à peine plus grand que
Neysa. La couleur de sa robe était très différente : bleu foncé, talon et
cou-de-pied rouges. Même schéma que Neysa, mais les couleurs ne convenaient
guère à un cheval. Une fois de plus, Stile dut se répéter que les licornes
n’étaient pas des chevaux.


Au moment où les deux animaux viraient simultanément, Neysa
cerna. L’autre répondit par un son similaire. Toutefois sa corne évoquait
davantage un saxophone. Chaque licorne jouait-elle d’un instrument
différent ? Quelle cacophonie quand plusieurs allaient de conserve !


Neysa adopta son allure à cinq temps en jouant un air approprié.
L’autre épousa sa cadence, y associant un thème complémentaire. Les deux
s’harmonisaient parfaitement. Il n’y avait plus à s’étonner que Neysa eût si
bien joué avec Stile ; elle s’était déjà livrée à cet exercice en
compagnie de ses semblables. Stile écoutait extasié. Nulle cacophonie, mais un
merveilleux duo.


Qui était donc ce jeune étalon qu’elle avait appelé ?
Stile ne tenait pas particulièrement à voir répandre la nouvelle de sa
présence. Mais il savait que Neysa le comprenait et agissait dans son intérêt.
Elle devait avoir une raison. Sans doute s’agissait-il d’un ami en qui elle
avait confiance et qui pouvait les aider à percer le secret de ces
enchantements – ou, au besoin, les en protéger.


Ils coururent loin du troupeau, avant de ralentir en
cadence. Neysa déposa finalement Stile auprès d’un joli noisetier et se mit à
brouter. C’était le milieu du jour, le moment du repas. Elle tiendrait
probablement à paître plus d’une heure et il n’allait pas lui mesurer son
temps. Elle avait besoin de reconstituer ses forces après les épreuves de la
veille. Il lui ôta la selle et la posa sous l’arbrisseau.


L’étrange licorne ne pâturait pas. L’étalon observait Stile,
l’examinant de haut en bas. Il fit un pas en avant, la corne pointée vers le
nombril de Stile. D’instrument de musique, elle devenait une arme. Stile
demeura immobile, mâchant une noisette, détendu mais prêt à bondir si la
créature chargeait.


La licorne émit une unique note lourde d’ironie, perdit ses
contours – et se métamorphosa en homme. Celui-ci était habillé d’un pantalon de
fourrure, d’une tunique bleue à longues manches, de robustes bottines, de bas
rouges et d’une toque bleu clair. Ses mains étaient recouvertes d’épais gants
de fibre. Une rapière pendant à son côté.


Stile le contemplait d’un air éberlué. Un Citoyen –
ici ?


— « C’est donc toi la vermine qui s’amuse avec ma
sœur ! » s’exclama l’homme en maniant la poignée de son épée.


Il ne manquait plus que ça : un chaperon ! Stile
remarqua alors sa plaque frontale, identique à celle de Neysa. Il n’avait pas
affaire à un Citoyen ; ici, les gens ordinaires portaient des vêtements,
se souvint-il. « C’était volontaire, » répondit-il sèchement.


— « Ah ! Je l’ai vue hier gravir la Montagne
des Neiges en essayant de secouer son joug. Tu as eu de la chance qu’elle ne se
change point en luciole pour te laisser choir dans une crevasse ! »


Oh ! La licorne parlait de la journée, non de la nuit.
« Elle se transforme aussi en luciole ? »


— « Dis-moi de grâce quel mal il y a ? La
plupart des bêtes ont déjà de la chance quand elles peuvent changer ne fût-ce
qu’une fois de forme. Chacun de nous en possède deux autres. » Ses
contours tremblèrent de nouveau et il se transforma en faucon. L’oiseau
s’envola obliquement, fit volte-face en plein ciel et fondit sur Stile.


Celui-ci se jeta de côté – et l’homme reparut juste à
l’instant où l’oiseau semblait devoir s’écraser au sol. « Bon, chacun ses
goûts. Encore que tu sois gringalet et nu, si elle te laisse la monter, je ne
puis dire nenni. Sache pourtant qu’elle est la meilleure jument du troupeau,
sans acception de couleur. »


— « De couleur ? » répéta Stile
déconcerté.


— « Oses-tu prétendre ne l’avoir point
remarqué ! Laisse-moi t’avertir, homme chétif, que si tu t’avises de faire
allusion en sa présence à la robe du cheval, j’irai
personnellement… »


Neysa, qui s’était placée derrière son frère, émit une note
menaçante.


— « Sur-le-champ ! » lança-t-il.
« Elle a une saison de plus que moi et je ne puis lui répliquer. Mais
souviens-toi de mes paroles : il n’y a rien qui cloche en Neysa ! »


— « Rien du tout, » approuva Stile.
« C’est la plus belle et la meilleure des juments que j’ai rencontrées. »


S’attendant visiblement à être contredit, l’homme resta interloqué
« Euh, oui. Exactement. Poursuivons donc. Quelle est ton
affaire ? »


— « Je m’appelle Stile. Je suis un étranger dans
ce monde, sans guide ni vêtements, quelqu’un cherche à me tuer et je suis
harcelé de sortilèges dont je ne parviens pas à saisir le sens. » Quand
les circonstances l’exigeaient, Stile avait le don de la concision.


— « Ah ! bon. » L’homme fronça les
sourcils. « Eh bien, mon nom est Clip et je suis le frère de Neysa.
Puisqu’elle veut que je t’aide, je t’aiderai donc de mes lumières et te munirai
de vêtements et d’une arme pour te défendre contre ton ennemi. Quant à la
magie, ne t’en soucie point. Les licornes sont inaccessibles à son
influence. »


— « Inaccessibles à son influence ! »
répéta Stile scandalisé. « J’ai en face de moi une licorne métamorphosable
et tu viens me dire… »


— « L’autre magie compte pour zéro.
Nous pratiquons évidemment la nôtre, toute ardue qu’elle est. Autant que
l’apprentissage d’une autre langue – qui en est d’ailleurs une part. Car qui
peut se changer en homme sans parler le langage des hommes ? N’est pas
aviaire qui ne peut voler ! Aussi le plus grand nombre ne s’en soucie-t-il
point. Mais nul autre ne peut changer ni enchanter une licorne. Ou
quiconque est avec elle. N’est-ce point là la cause du désir que tu as
d’elle ? Tant que tu ne quitteras point Neysa… » Son front se
rembrunit soudain. « Encore que je ne puisse voir pourquoi elle resteroit
avec toi… » La note de protestation jetée par Neysa lui imposa silence
une fois de plus. « Bah ! Qui peut comprendre la conduite d’une
jument ? » Et sur ces mots, il commença à ôter ses vêtements.


— « Qui, en effet ! » approuva Stile.
« Écoute, Clip… j’ai enfourché Neysa par défi, car il me fallait une
monture. Mais j’avais perdu tout espoir de la garder quand elle m’a suivi de
son propre gré. J’ignore pourquoi elle n’a pas sauté de la montagne en se
changeant en luciole et en me précipitant dans la mort, comme je suppose
qu’elle pouvait le faire… » Et lui qui croyait lui avoir fait grâce en la
relâchant, sur la corniche ! « J’ignore également pourquoi elle ne me
parle pas à présent. Lorsqu’elle… a pris forme humaine, elle s’est contentée de
prononcer mon nom sans rien m’expliquer. » À cet instant, il avait cru
qu’aucune explication n’était nécessaire. Quelle naïveté !


— « Je puis t’éclairer à ce sujet. Neysa n’aime
pas beaucoup parler. Je suis le plus loquace de la famille, ce qui a pu
t’échapper. Aussi lorsqu’il y a lieu de parler fait-elle appel à moi. »
Clip tendit sa tunique à Stile. « Allons, habille-toi. Je n’ai nul besoin
de vêtements en réalité, et je puis toujours me procurer quelque tenue en cas
de besoin. » Il jeta un coup d’œil vers Neysa. « J’imagine qu’elle a
trouvé en toi quelque chose qui lui plaît. Tu n’es point vierge, n’est-ce
pas ? »


Stile revêtit la tunique en secouant la tête négativement,
aussi embarrassé par le tour qu’avait pris la conversation que par le port d’un
vêtement. Sur Proton, cette situation eût été socialement et légalement
répréhensible !


La tunique aurait dû être trop grande pour lui, or elle
s’avéra lui aller parfaitement. Il apprenait peu à peu à trouver naturels ces
petits tours de magie ordinaire.


— « Bah ! La chose est surfaite de toute
façon, » reprit Clip. « Découvrirois-je quelque humaine nubile et
vierge que ce ne seroit point ma tête que j’irois poser dans son
giron ! »


Stile sourit d’un air entendu ; il commençait à trouver
sympathique le franc-parler de ce mâle sans complexe. « Qu’est-ce qu’une
licorne – ou un être d’apparence équine – pourrait bien attendre d’une
humaine ? »


— « Oh ! Ce n’est pas difficile ! »
Le pantalon changea de possesseur. « Le chef du troupeau se réserve les
meilleures juments, ce qui frustre les jeunes mâles. Une licorne ne vit pas
seulement d’herbe, sache-le ! Et encore que la chair de l’homme ne soit
pas aussi tendre que l’équine, la main d’une jolie fille n’en est pas
moins… »


— « Je commence à saisir. » Le pantalon
s’ajustait parfaitement. Stile réprima un dernier remords de conscience tout en
s’habillant ; il n’était plus sur Proton et les vêtements ne possédaient
pas ici la même signification. Au sein de cette sauvage contrée, leur fonction
ne se limitait pas à un rôle social. « Dans ce cas, une séduisante jument
ne devrait avoir aucun mal… »


Neysa se retourna brusquement et Clip baissa la voix.
« Allons, je vois que tu ne sais rien. Les licornes ont pour ancêtre le
cheval – vérité aussi pénible à avouer que la présence du singe dans ta
généalogie… »


— « Il n’y a pas de singe dans… »


— « Tu vois bien ! Sujet épineux. Or il se
produit parfois des régressions. Lorsqu’une licorne naît sans corne – ou plutôt
sans bouton de corne, car il va de soi que cet appendice ne peut se développer
avant la naissance, on la tue par pure pitié. Mais la question de la couleur
est moins tranchée. Si par ailleurs la licorne ne possède pas de défauts, on la
laisse vivre. Néanmoins, le stigmate demeure. » Clip fronça les sourcils
en jetant à la dérobée un regard vers Neysa.


— « Neysa… a les couleurs d’un cheval, » dit
Stile, ayant compris le sens de sa mimique. « C’est pour cette raison
qu’elle a été bannie. »


— « Tu as saisi. Mais rien n’est ouvertement
formulé, car licorne elle est pleinement. Seulement le chef du troupeau ne la
couvrira point, pas plus que ne s’y hasarderont les autres mâles. Nul ne
touche à une pouliche sans la permission du chef du troupeau – qui ne la donne
jamais pour qu’il ne soit point empiété sur ses prérogatives. Notre race est
ainsi faite. La logique ne sauroit se substituer à la fierté. Certains prétendent
que la mule est le plus têtu des équidés, mais c’est faire injure à
l’entêtement des licornes. Aussi est-ce la seconde saison que Neysa passe sans
s’être accouplée – par la faute de sa couleur. Voire de sa taille. »


Stile comprit que l’acte de la nuit précédente ne comptait
pas. Il était homme et non étalon. Certes, il pouvait s’amuser avec une femelle
telle que Neysa, mais jamais il ne pourrait la féconder, pas plus qu’un étalon
à forme humaine n’eût pu féconder une jeune fille. « C’est une
honte ! Une si belle licorne ! Si le chef du troupeau ne la couvre
pas, il devrait la laisser s’émanciper. »


— « Tu mesures donc ta condition d’homme, »
fit Clip en lui tendant sa rapière. « Mais bien des traits de ta
personnalité rachètent ce défaut. Neysa te plaît-elle réellement ? »


— « Je l’ai choisie parce qu’elle était le
meilleur coursier que j’eusse jamais vu, » déclara Stile d’un ton pénétré.
« Elle m’a plu dès le début par cette qualité. À mes yeux, il n’existe pas
de meilleure créature qu’un parfait… équidé. »


— « Ainsi tu n’as jamais su, avant que je m’en
ouvre à toi, ce qui clochoit en elle ? »


— « Il n’y a rien qui cloche en elle ! »
répliqua Stile.


— « Soit. » Clip était ravi. « Bon, je
suis sensé t’éclairer sur notre monde. Il y a peu à en dire. Nous autres,
licornes, formons l’espèce animale dominante, excepté peut-être en certains
coins de la prairie où rôdent les vampires et les loups-garous, et notre sort
vaut bien mieux que celui des paysans. Tout le monde y est apte à la magie,
sauf les humains dans leur grande majorité, à cause des Adeptes. »


— « Les Adeptes ? »


— « Un Adepte est l’égal de l’étalon reproducteur
ou du chef de bande chez les loups, avec cette différence qu’au lieu d’être la
jument ou la louve, c’est le sortilège qui constitue son privilège exclusif.
Chacun possède son style particulier d’ensorcellement et excelle dans sa
spécialité. Je t’ai dit que les licornes sont à l’abri des enchantements
extérieurs, mais c’est une tout autre affaire quand il s’agit des Adeptes. Si
l’un d’eux s’en prend à toi… »


— « Je vois. Sur quelle défense puis-je compter
contre un de ces super-sorciers ? »


— « Nulle défense n’y suffit, excepté se cacher –
mais tôt ou tard l’Adepte te découvrira. Les Adeptes disposent de charmes,
d’amulettes et de partisans disséminés à travers tout le pays de Phaze, qui les
tiennent au courant de ce qui s’y passe. Les pouvoirs d’un Adepte sont pratiquement
illimités. En fait… Mais oui ! L’Oracle ! »


— « Un diseur de bonne aventure ? »


— « Bien plus. Nulle magie ne s’exerce dans le
temple de l’Oracle et nul n’y subit la moindre contrainte. C’est un lieu sacré.
Je gage que c’est là que Neysa te conduit. Voilà, je t’ai tout dit. Je m’en
vais à présent. » Il reprit sa forme primitive et s’élança au galop, corne
et sabots sonnant la charge.


Stile eût aimé en savoir davantage au sujet de l’Oracle et
des Adeptes. Mais, après tout, peut-être Neysa satisferait-elle sa curiosité
s’il le lui demandait gentiment. Clip lui avait déjà été d’un grand secours.


Ils reprirent la direction de l’Ouest, agrémentant le trajet
de courts duos. Stile avait compris que la musique des licornes servait aussi à
alerter amis et ennemis de leur présence. Les licornes étaient des animaux
belliqueux et les autres créatures préféraient pour la plupart les
éviter, aussi le son de la corne suffisait-il à les écarter du chemin. Stile
aperçut des lièvres, des tortues et un tatou, mais aucune bête de proie. En
bref, des créatures ne faisant aucune concurrence aux licornes.


Le terrain était très varié ; aux luxuriantes prairies
succédèrent des pentes rocheuses, des marécages, des eaux vives et des sables
ravinés. Au nord et au sud s’étendaient des chaînes de montagnes jumelles. Les
sommets septentrionaux étaient couverts de neiges éternelles et pratiquement
infranchissables pour toute créature dotée de moins de puissance et de
détermination qu’une licorne ; ceux du midi semblaient plus cléments, à
moins que leur teinte pourpre ne fût aussi celle de leur neige. Bizarre !
Ce paysage accidenté l’intriguait comme s’il lui eût rappelé quelque chose,
mais sans bien savoir quoi.


Le soir, Neysa s’arrêta à nouveau pour prendre le temps de
brouter, et Stile se mit en quête de sa propre nourriture. Il découvrit des
céréales parvenues à maturité ainsi que quelques mûres. Or il croyait le blé
une graminée d’automne et les mûres un fruit de printemps, mais peut-être ce
monde différait-il également des autres par les époques de la fructification.
Sur Proton, à l’abri des dômes, tout pouvait croître à n’importe quel moment.
Néanmoins, l’apparition inopinée de ces comestibles était un rien suspecte – à
moins que Neysa n’eût connu cet endroit et ne s’y fût rendue de propos
délibéré. Oui, bien sûr, c’était cela ; elle prenait soin de lui.


La nuit, après le lever de la lune, elle se métamorphosa de
nouveau. Stile espérait qu’elle se montrerait à lui sous l’apparence d’une
luciole, mais elle revêtit directement forme humaine. « Tu sais, Neysa, tu
es peut-être la plus jolie fille que je connaisse – mais je crois que je te
préfère encore sous ton aspect naturel. »


Flattée, elle lui sourit et l’embrassa. Il ne lui déplaisait
pas d’être complimentée au sujet de son corps de licorne. Toute sa vie, elle
s’était vue stigmatisée à cause d’une couleur prétendument anormale et elle
appréciait visiblement que Stile l’appréciât. Nul doute qu’elle l’eût accepté à
l’origine pour cette raison. Il l’admirait véritablement telle qu’elle était et
devait être la première créature sans lien avec elle à réagir de la sorte.
Aussi, quoiqu’elle eût lutté contre lui, n’avait-elle pas cherché à le tuer.


— « L’Oracle… » commença-t-il, mais elle se
contenta de l’embrasser encore une fois.


Elle ne voulait toujours pas parler. Quelles entêtées, ces licornes !
Tant pis. Elle avait d’autres qualités. Il lui rendit son baiser.


 


Le lendemain matin, elle lui dispensa quelques conseils
quant à l’utilisation de la rapière. Stile s’était déjà servi d’une épée,
l’escrime figurant au programme du Jeu. Mais par un concours de circonstances,
il n’avait pratiqué que le sabre et ne connaissait pas cette lame mince et
légère. Or s’il s’agissait de l’arme la plus communément utilisée dans ce
monde, il avait intérêt à se familiariser rapidement avec son maniement.


Neysa y était experte. Stile se figurait qu’une licorne ne
devait guère aimer voir l’arme d’un adversaire trop près de la vulnérable
région de ses yeux, de ses oreilles ou de ses naseaux – mais la proximité de
ces organes avec sa corne leur conférait une merveilleuse coordination. Stile
découvrit vite qu’il pouvait lui allonger une botte sans nul risque pour
elle ; sa pointe ne la toucherait jamais. Et à supposer que la lame
franchît sa garde, que rencontrerait-elle ? Le massif os frontal qui
formait le socle de la corne. Or il eût fallu, pour le transpercer, un coup
autrement vigoureux que ceux qu’il était en mesure de porter.


Non, c’était plutôt à lui-même qu’il devait faire attention.
Neysa savait mieux parer que frapper d’estoc car, au moindre mouvement de sa
tête, le bout de la corne décrivait un arc de cercle de plusieurs centimètres
alors que, pour pousser une botte, il lui fallait mouvoir tout le corps. Elle
était ainsi parfaitement équipée pour se défendre contre un adversaire qui la
chargeait, soit qu’elle le laissât s’empaler sur sa pointe acérée, soit qu’elle
lui fît sauter l’arme des mains. Contraint d’attaquer, Stile se retrouva
désarmé à plusieurs reprises, la corne instantanément appuyée contre sa
vulnérable poitrine. Neysa pouvait se fendre et avec quelle terrible
puissance – mais elle s’en dispensait lorsqu’elle croisait le fer avec un ami.
Comment Stile aurait-il pu rivaliser de vitesse et de force avec cet instrument
naturel ?


Mais il apprenait vite. Bientôt il ne chercha plus à faire
assaut de force, préférant tirer parti de la finesse qu’il avait acquise au
sabre et ripostant à la force par la ruse. Neysa cessa de pouvoir le désarmer à
volonté et lui la prenait parfois à contre-pied, arrêtant sa lame au bord de
son tendre poitrail. Il n’eût certes pu espérer la vaincre au cours d’un
véritable duel, mais l’écart entre eux diminuait…


La lassitude s’emparait pourtant de lui. Sa gorge était
irritée, ses yeux larmoyaient et il se sentait les joues en feu bien qu’il
frissonnât. Neysa feinta – et il faillit tomber sur sa corne.


— « Magie noire ! » articula-t-il d’une
voix entrecoupée. « Je me sens mal… »


Et il sombra dans l’inconscience.
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promotion


Les rêves l’assaillirent, qui répétaient de vieux souvenirs…


Le directeur du programme des arts martiaux laissa tomber
son regard sur lui. « Tu es sûr de vouloir t’adonner aux armes, mon
garçon ? Elles sont lourdes quelquefois. » Il voulait dire :
lourdes pour quelqu’un de la taille de Stile.


Une fois de plus, il se sentait en proie à cette colère
bouillonnante, cette rage impuissante provoquée par l’insouciant affront d’un
étranger. Et sa résolution de prouver qu’il n’était pas aussi petit qu’il en
avait l’air s’ancrait davantage en lui. Mais avant tout, cette preuve, c’était
à lui-même qu’il voulait l’administrer. « J’ai besoin d’une épée. Pour le
Jeu. »


— « Ah ! le Jeu. » L’homme lui jeta un
regard scrutateur. « Je t’y ai peut-être vu. Ton nom ? »


— « Stile. » Pendant un instant, il espéra
que sa notoriété de Joueur lui vaudrait une compensation.


Mais l’homme hocha la tête. « Non, ce devait être
quelqu’un d’autre. Un enfant vedette, je suppose. »


Stile se rappelait en effet le bon à rien en question. Il ne
fût pas venu à l’esprit du directeur que cette allusion pût être désobligeante
pour un adulte. Mais il eût été vain de réagir ouvertement – ou même
intimement. Pourquoi ne pouvait-il se moquer de ce que les autres pensaient et
laisser leurs réflexions glisser sur lui ? Stile excellait au Jeu mais n’y
brillait pas. Pas encore. Il lui restait un certain nombre de faiblesses à
corriger – telles que celle-ci. « Peut-être m’y verrez-vous un jour… avec
une épée. »


Le directeur sourit avec condescendance. « C’est ton
droit. Quel genre de lame as-tu choisie ? »


— « La rapière. »


L’homme consulta une liste. « La classe est au complet.
Je peux te placer sur la liste d’attente pour le mois prochain. »


Quelle déception ! Stile admirait la finesse de cette
lame et sentait qu’elle lui conviendrait. « Non, c’est maintenant que j’ai
le temps. »


— « Le seul cours ouvert aujourd’hui est celui du
sabre. Je doute que ça te plaise. »


Stile en doutait également, mais il n’appréciait guère
l’attitude un peu trop significative du directeur. Subir le mépris était une
chose, l’accepter de bonne grâce en était une autre. « Je prends le
sabre. »


L’homme ne pouvait le lui refuser. Tout serf était en droit
de suivre l’enseignement de son choix tant qu’il pouvait justifier d’un emploi
et que cet enseignement n’interférait pas avec les devoirs de sa charge.
« Je ne sais pas si nous disposons d’un instructeur à ta taille. »


Stile se voyait déjà affronter un géant pour sa première
leçon. L’idée ne lui souriait guère. « N’êtes-vous pas censé avoir toute
une série de robots ? »


L’homme vérifia. Il cherchait manifestement à susciter des
obstacles, afin de décourager un candidat qu’il lui paraissait inutile
d’instruire en pure perte. Il risquait de recevoir une réprimande de la part de
son propre maître s’il plaçait un serf dans une classe qui ne lui convenait pas
et qu’un accident en résultât. « Eh bien, nous en avons un, mais… »


— « Je le prends, » fit Stile sans hésiter.
Il n’allait tout de même pas laisser cet idiot contrarier ses projets !


Le directeur haussa les épaules en accompagnant son geste
d’un sourire sans bienveillance. « Salle 21. »


Stile sursauta. Ce nombre correspondait à son âge. Vingt et
un ans. Il était palefrenier depuis un an. Simple coïncidence, sûrement. Il
remercia le directeur pour la forme et gagna la salle 21.


— « Bonjour, m’dame, » lui dit l’instructeur
en s’animant. « Permettez-moi de vous mettre ce gilet protecteur afin
qu’il ne survienne aucun accident fâcheux. » La monitrice tenait à la main
un gilet renforcé.


Un robot féminin, évidemment programmé à l’usage d’une femme :
voilà comment avait été résolu le problème posé par sa taille.


Stile imagina le sourire en coin du directeur s’il partait
maintenant. « Je n’ai pas besoin de ce gilet, je suis un homme, » répondit-il
en grinçant des dents. Quelle assurance dans cette déclaration ! Si
seulement les vivants aussi voulaient l’écouter… Il était un homme et non un
nain ni un enfant.


Le robot hésita. Son visage et sa silhouette étaient ceux
d’une jeune femme, mais elle n’appartenait pas au type le plus perfectionné.
Elle n’avait pas été programmée en vue d’une pareille éventualité.
« M’dame, il est obligatoire de… »


Inutile de discuter avec une machine !
« D’accord. » Stile prit le gilet et se l’attacha autour de la
taille. Il offrirait ainsi un minimum de protection à ce que l’homme prise
avant tout dans sa personne.


La monitrice sourit. « Parfait, m’dame. À présent,
voici les armes, » dit-elle en ouvrant une armoire.


Il semblait à Stile que ce fût une anomalie d’avoir au sabre
une femme pour instructeur, mais il se souvint que les femmes aussi
participaient au Jeu où la taille, l’âge, l’expérience ni le sexe n’emportaient
aucun handicap, et que toutes ne déclaraient pas forfait à l’escrime. Elles
réagissaient de la même façon que lui : si elles devaient succomber, que ce
fût en luttant. Souvent, un individu ayant cette attitude, loin de se faire
battre, remportait la victoire… à sa grande surprise. L’intention comptait pour
beaucoup.


S’il était dépourvu d’intelligence, le robot n’en avait pas
moins été excellemment programmé. La monitrice commença l’instruction sans rien
laisser au hasard. Position, mouvement, stratégie, exercices individuels
destinés à développer la facilité, mesures de sécurité, marque et notation
personnelle : éléments de base certes, mais enseignement de qualité
supérieure. Tout programme pédagogique institué sur Proton était le meilleur
que pût offrir la galaxie.


Stile découvrit que le sabre possédait des vertus propres et
nécessitait une technique particulière. Il disposait de deux tranchants et la
pointe aussi avait son utilité, ce qui le rendait plus maniable – quand on
savait en user. Son poids ne posait aucun problème ; les alliages modernes
et les métaux en mousse moléculaire rendaient la lame non moins légère que
coupante. Il s’aperçut vite que cette arme pouvait lui valoir l’avantage au
Jeu. La plupart de ses adversaires s’attendraient à le voir choisir la rapière
et adapteraient leur tactique à cette éventualité. Pareilles erreurs de
jugement décidaient de la victoire.


 


Le lendemain matin, il se rendit comme d’habitude à
l’écurie. « Stile, nous avons fait venir d’une autre ferme un robot entraîneur, »
lui dit le contremaître. « S’appelle Roberta. Va la chercher à l’entrée et
ramène-la, » ajouta-t-il en dissimulant un sourire.


Stile obéit sans poser de question, sachant qu’un autre palefrenier
se verrait assigner ses tâches dans l’intervalle. On venait de lui confier un
poste d’importance : réceptionnaire d’un nouvel entraîneur. Roberta devait
être une machine très spéciale.


Elle se trouvait déjà à la porte quand Stile arriva. Elle se
tenait à l’ombre d’un eucalyptus nain, montée sur une belle jument baie haute
d’environ seize paumes. Avec un demi-sourire, le gardien la désigna du doigt.


Qu’avait-il donc de si drôle, ce robot ? Stile se
rappela avec un certain malaise le directeur du programme des arts martiaux qui
s’était bien gardé de lui révéler le sexe du robot instructeur. Etre trompé par
un robot était toujours une source d’embarras puisque aucun robot ne trompait
intentionnellement. À moins d’avoir été programmé dans ce but – ce qui était
une autre question.


Celui-ci n’avait apparemment rien de spécial : sa
longue chevelure blonde et sa silhouette sans défaut étaient conformes au
modèle standard. La forme extérieure d’un robot humanoïde ne présentait aucune
difficulté de réalisation : dans ce cas, pourquoi la faire laide ?
Elle semblait petite, pour un entraîneur – plus petite que son professeur
d’escrime. C’était de toute évidence une cavalière ; était-ce aussi un
jockey ? Chargé de dresser en vue de la compétition les chevaux les plus
prometteurs ? La loi interdisait à un robot-jockey de prendre part à une
course, mais nul vivant ne possédait la patience conférée par programme à une
machine entraîneuse, et les chevaux se trouvaient bien d’un pareil partenaire.


— « Suis-moi, Roberta, » dit Stile en
s’engageant sur la rampe d’accès.


Mais le robot ne le suivit pas. Stile s’arrêta et se
retourna, ennuyé. « Roberta, accompagne-moi, s’il te plaît. » Ces
derniers mots ne manquaient pas d’une certaine ironie, les robots étant
dépourvus de libre arbitre.


Elle se contenta de le regarder en souriant.


Oh ! non… Il ne s’agissait tout de même pas d’un modèle
inerte, non programmé pour réagir aux directives verbales ? En théorie du
moins, tous les robots humanoïdes savaient répondre à leur nom.
« Roberta, » articula-t-il d’un ton péremptoire.


La jument dressa les oreilles dans sa direction et la fille
se mit à rire. « Elle ne répond qu’aux directives correctement formulées, »
dit-elle.


Le regard de Stile quitta la fille pour se poser sur la
jument. Une progressive rougeur lui envahit le visage jusqu’à la naissance des
cheveux. « Le cheval, » fit-il.


— « Roberta, dis bonjour au monsieur tout
rouge, » reprit la fille en touchant la tête du cheval avec sa cravache.


La jument hennit.


« Un cheval robot, » fit piteusement Stile.
« Une fille vivante. »


— Tu es très intelligent, » déclara la fille.
« Quel est ton nom ? »


— « Euh, Stile. » Entre tous les pièges,
tomber dans celui-ci !


— « Bon, Euh-Stile, si tu veux bien enfourcher
Roberta, tu peux l’emmener. »


Sa gêne fit place à un nouvel embarras. « Je suis un
palefrenier. Je ne monte pas. »


Elle mit gracieusement pied à terre. Au sol, elle se révéla
à sa grande surprise légèrement plus petite que lui. Mais elle faisait preuve
d’une assurance normalement dévolue à un individu de plus haute stature, encore
que la taille eût moins d’importance chez une femme. « Tu m’as l’air
d’être aussi peu jockey que moi, Euh-Stile. Ne te paye pas ma tête. »


— « Mon nom est Stile, pas euh, » répondit-il.


— « Stile Paeuh ? Quel nom
inhabituel ! »


— « Rien que Stile. Et toi ? »


— « Armony. Maintenant que les présentations sont
faites, pose ton derrière sur ce robot. »


— « Tu ne comprends pas. Les palefreniers soignent
les chevaux, ils ne les montent pas. »


— « Ce n’est pas un cheval, c’est un robot. Qui a
jamais entendu parler d’un jockey qui ne monte pas ? »


— « Je te dis que je ne suis pas… » Puis la
vérité se fit brusquement jour en lui. Voilà pourquoi le maître m’a
choisi ! Parce que je suis petit ! Il lui fallait un jockey en
puissance ! »


— « Ta perspicacité est positivement
renversante. »


— « Tu… tu crois vraiment… ? »


— « C’est évident. Pour quelle autre raison
voudrait-on des serfs de notre taille ? Ton maître t’a fait débuter sur le
tas, hein ? À ramasser la crotte ? »


— « À ramasser la crotte, » reconnut-il en se
sentant mieux. Cette fille était elle-même petite ; elle ne se moquait pas
véritablement de lui et le taquinait seulement. « Jusqu’au jour où j’ai
trouvé un ver. »


— « Un vrai ver ? » demanda-t-elle, les
yeux ronds. « Quel goût avait-il ? »


— C’était un ver parasite. Dans le crottin. »


— « Ils n’ont pas très bon goût. »


— « Je suis à l’écurie depuis un an et j’ignore
tout de l’équitation. »


— « Ah ! Mais tu as observé les moindres gestes
des cavaliers, » rétorqua Armony. « Je le sais. J’ai commencé de la
même façon. Mais je n’ai pas eu la chance de trouver un ver. Il a fallu que je
gravisse tous les échelons. À présent, je prends part aux courses. Sans en
gagner beaucoup, mais je suis souvent placée. Actuellement, je suis détachée
comme entraîneur. Pour ceux qui viendront après, et cetera. Allez… Je vais
t’apprendre à faire du cheval. »


Stile hésita. « Je ne pense pas que je sois
censé… »


— « Quel poltron ! » s’exclama-t-elle.
« Tu es encore au biberon ? Monte derrière moi. Roberta n’y verra
aucun inconvénient. »


— « Je ne pensais pas au cheval. Mais mon maître a
une politique très stricte en matière de… »


— « Il t’a interdit de faire du
robot-stop ? »


— « Non, mais… »


— « Qu’est-ce qu’il dira si tu n’emmènes pas
Roberta à l’écurie ? »


Le menaçait-elle ? Mieux valait encourir son déplaisir
que celui de son maître ! « Et si je te remettais sur le cheval et
que je le conduisais par la bride ? »


Armony haussa les épaules. Ce geste lui allait bien.
« Essaye ! »


À malin, malin et demi ! Quand il s’approcha d’elle
pour la soulever, Armony le gratifia brusquement d’un baiser passionné.


Stile chancela comme sous un choc. Armony fit un pas en arrière
et le dévisagea à dix centimètres de distance. « Ça suffit ? De toute
façon, tu ne peux pas conduire Roberta ; elle est uniquement programmée
pour la monte. »


Stile se rendit compte qu’il avait affaire à trop forte
partie. « Faisons comme tu veux. Ce sera ta faute si je suis
congédié. »


— « Je savais bien que je te
convaincrais ! » s’exclama-t-elle d’un air satisfait. Elle plaça son
pied dans l’etrier et se mit en selle. « Sers-toi de l’étrier, »
dit-elle en retirant son pied. « Tiens-toi à moi. Lève ton pied gauche. Il
n’y a que le premier pas qui coûte. »


Pour coûter, il coûtait. Seize paumes représentaient plus
d’un mètre soixante – un dixième de mètre de plus que sa propre hauteur. Il lui
fallait soulever son pied plus haut que sa taille pour pouvoir le poser sur
l’étrier. S’il avait déjà vu des cavaliers monter avec aisance, ses
observations ne suffisaient pas pour lui permettre de les imiter. Armony le
gênait ; il craignait, en grimpant, de heurter de la tête son sein gauche.


Riant sous cape, elle tendit la main gauche et le saisit
sous l’aisselle. Elle tira tandis qu’il poussait et il arriva à sa hauteur… non
sans lui donner au passage un coup de tête dans le sein. « Lance-le
derrière, par-dessus le cheval, » lui dit-elle. Devant son air ahuri, elle
ajouta : « Je parle de ton pied droit, ballot. »


Stile se sentit rougir jusqu’au cou. Il lança maladroitement
sa jambe, donna un coup de genou au cheval, mais réussit à la passer de l’autre
côté et s’assit commodément derrière Armony. Qui l’aurait vu à cet instant ne
l’eût jamais pris pour un gymnaste !


— « Cette façon de monter mérite de devenir
célèbre dans les annales, » déclara-t-elle. « Ta figure est si rouge
qu’elle a failli me brûler… la peau. » Stile ne pouvait voir son visage,
mais il ne doutait pas qu’elle eût à cet instant un sourire malicieux.
« Maintenant, mets tes bras autour de ma taille pour te retenir. Ton
maître risquerait d’être inquiet si tu tombais en te brisant le crâne. Les bons
ramasseurs de crottin sont difficiles à remplacer. Il s’imaginerait que Roberta
est une rossinante trop fougueuse pour toi. »


Stile l’entoura machinalement de ses bras et noua ses doigts
devant son petit ventre plat. Les cheveux d’Armony lui caressèrent le
visage ; ils avaient une agréable odeur de foin.


Armony mut à peine ses jambes et le robot se mit subitement
en marche. Stile se sentit brusquement ragaillardi. L’impression était la même
qu’à bord d’une embarcation naviguant sur une mer faiblement agitée – cette mer
miniature aux vagues artificielles qui faisait partie des installations, à
l’Annexe du Jeu. Le corps d’Armony s’adaptait avec souplesse au mouvement. Ils
s’engagèrent sur le chemin.


— « Je t’ai vu au Jeu, » reprit Armony.
« Tu n’es pas mauvais, mais il te manque encore quelque chose. »


— « J’ai commencé hier à prendre des leçons
d’escrime, » répondit Stile, moitié flatté, moitié sur la défensive.


— « Ça, entre autres. Et les arts
libéraux ? »


— « Eh bien, les arts martiaux… »


Elle retourna sa cravache dans l’autre sens, la porta à sa
bouche – et en tira une délicieuse mélodie. Il devait s’agir d’une sorte de
flûte camouflée, pipeau ou flageolet.


Stile était en extase. « C’est la plus jolie chose que
j’aie jamais entendue ! » s’exclama-t-il quand elle s’interrompit.
« Mais qui guide le cheval ? »


— « On n’a pas besoin de rênes pour guider un
cheval, tu n’as pas encore saisi ça ? Pas plus que d’une selle pour
monter. Une fois qu’on connaît son affaire, en tout cas. Les jambes et
l’assiette suffisent. Regarde. »


Roberta obliqua vers la gauche et exécuta un tour complet.


— « C’est toi qui a fait ça ? » demanda
Stile. « Je n’ai rien vu. »


— « Pose ta main sur ma jambe gauche. Non, vas-y,
Stile ; je veux que tu ressentes la tension. Tu vois, quand je presse de
ce côté, elle tourne à droite. Quand je fais porter mon poids en arrière, elle
s’arrête. « Armony s’appuya contre Stile et la jument fit halte. « Je
me penche en avant, si peu que tu ne peux pas le voir, mais elle le sent –
tiens-toi bien à moi pour sentir mon mouvement – là, comme ça. » Ses
fesses pesèrent insensiblement et le cheval se remit en marche. « Tu as
senti ? »


— « Tu es extraordinaire, » répondit Stile.


— « Je parlais de la conduite du cheval. En ce qui
me concerne, je suis déjà au courant. »


— « Euh… oui. »


— « Roberta ne répond qu’aux signaux
adéquats ; elle est dépourvue d’idiosyncrasie, à l’inverse d’un animal
vivant. Avec elle, il faut être précis. C’est pour cette raison qu’elle sert à
l’entraînement. Afin que les chevaux ne donnent pas de mauvaises habitudes aux
cavaliers. Tu as vu comment elle t’a ignoré quand tu lui as parlé au sol. Elle
ne réagit qu’aux ordres de son cavalier. Ce n’est pas un cheval de labour,
après tout. »


— « Elle aussi est extraordinaire. »


— « Oh ! oui. Mais moi… j’ai deux petits
défauts. »


Stile fut tout à coup extrêmement intéressé.
« Qu’est-ce que c’est ? »


— « Je suis un peu menteuse. »


Voulait-elle dire qu’il ne devait pas se fier à tout ce
qu’elle lui avait raconté ? Cette idée le mettait mal à l’aise. « Et
l’autre ? »


— « Comment pourrais-tu me croire ? »


Evidemment. Puisqu’elle était menteuse…


Armony se remit à jouer de son instrument. Elle lui expliqua
qu’il s’agissait d’un harmonica à clavier dont les touches n’étaient pas
apparentes ; elle soufflait à une extrémité et disposait, grâce à une
pression sur ces touches, de deux octaves et demie. Son nom lui convenait
parfaitement : sa musique était exquise. Elle avait raison ; il
fallait qu’il étudie la musique.


 


Armony et Roberta entreprirent l’entraînement des nouveaux
cavaliers et Stile retourna à ses tâches habituelles. Mais les soins aux
chevaux étaient subitement devenus moins intéressants. Il avait l’esprit ailleurs.
Armony était la première fille vraiment séduisante qu’il rencontrait à être
plus petite que lui. La taille d’une personne avait en réalité si peu
d’importance, et pourtant quelle différence ne créait-elle pas, subjectivement !


Ce jour-là était celui de l’exercice à la longe. Ce dernier
consistait à attacher les chevaux à un mât fixe monté sur une structure
rotative, afin d’éviter qu’ils se désunissent, et de les faire trotter en rond.
Excellent exercice, encore qu’aussi monotone pour le cheval que pour l’homme.
Certains chevaux étant trop capricieux pour s’accommoder d’une commande
mécanique, Stile devait s’en charger lui-même. Il nouait simplement une corde
autour d’un arbre artificiel et, la main posée sur la longe, encourageait
l’animal de la voix.


En dépit de sa petite taille, Stile savait s’y prendre avec
les chevaux. Ceux-ci était enclins à lui obéir alors même qu’ils n’eussent rien
voulu faire pour d’autres palefreniers. Ce qui signifiait malheureusement qu’il
héritait toujours des chevaux les plus difficiles. Aucun cheval ne causait
d’ennui lorsqu’il s’agissait de le nourrir ou de le conduire au pâturage, mais
certains pouvaient donner du fil à retordre quand la tâche devenait plus pénible.


Le premier cheval dont il avait à s’occuper était le pire de
tous : Ombrage. Son nom lui venait peut-être de sa robe d’un noir de jais,
à moins qu’il ne s’expliquât plus vraisemblablement par son extrême
irritabilité. Il pouvait rivaliser avec les meilleurs mais devait, pour cela,
être maintenu en parfaite condition physique.


— « Allez, Ombrage, » dit Stile d’une voix
douce. « Tu ne veux tout de même pas t’avachir ? De quoi aurais-tu
l’air si une de ces balourdes de juments réalisait un meilleur temps que toi en
course ? Tu sais bien que tu dois prendre de l’exercice. »


Mais Ombrage ne voulait rien savoir. Il aspirait à une existence
vouée au plaisir de paître et de couvrir les juments ; l’exercice tenait
peu de place dans ses projets. Il possédait tout un arsenal de tours en vue de
retarder l’inévitable. Quand Stile approcha, Ombrage recula jusqu’à l’angle le
plus éloigné de son enclos et, une fois acculé, tenta de fuir d’un bond. Mais
Stile, sur ses gardes, lui barra le passage et s’empara de son licou. Il lui
fallait tendre le bras pour y parvenir, car ce cheval pouvait regarder
par-dessus sa tête sans même lever la sienne. S’il l’avait voulu, Ombrage
aurait pu renverser Stile, mais ce n’était pas un animal vicieux et peut-être
aimait-il en réalité ce jeu périodiquement renouvelé.


Ombrage chercha à happer la main de Stile. « Pas de
ça ! » fit sèchement celui-ci, en feignant de lui donner de l’autre
main une tape sur les naseaux, et le cheval renonça. Avance, retraite, sans
violence effective : tel était le langage habituel des chevaux, qui
pouvaient recourir à de complexes enchaînements d’attitudes pour se faire
comprendre avec précision.


Ils firent quelques pas sur le sentier et, subitement,
Ombrage refusa, plantant ses quatre pieds dans la terre comme autant de minces
troncs d’arbres. Il était évidemment beaucoup trop lourd pour qu’un homme,
fût-il de grande taille, pût le faire bouger de force. Mais Stile lui frappa
légèrement le flanc avec l’extrémité libre de la longe et, sous l’effet de la
surprise, le cheval se remit en marche. L’avantage d’un cheval ombrageux, c’est
qu’il ne tient pas en place.


Ombrage fit un écart, cherchant à pousser Stile hors du chemin
pour l’expédier contre un bâtiment, mais Stile repoussa la tête du cheval dans
le sens opposé tout en s’y retenant. Qui commande la tête commande le
corps ; il avait découvert ce principe en pratiquant les arts martiaux,
remportant des épreuves par « tombé » malgré le poids parfois bien
plus élevé de ses adversaires dont la masse supérieure s’avérait inutile contre
sa stratégie. Peu de créatures pouvaient se passer de leur tête…


Ombrage essaya de lever la sienne suffisamment haut pour que
Stile perdît le contrôle, mais celui-ci se contenta de s’agripper énergiquement
bien qu’il ne touchât plus terre. Au bout d’un moment, le poids mort qu’il
représentait devint trop pesant et le cheval dut baisser la tête. Les autres
palefreniers usaient d’une martingale pour lui maintenir la tête courbée, mais
ce procédé rendait le cheval encore plus irritable. Stile préférait la manière
douce.


Il réussit enfin à conduire Ombrage jusqu’à l’arbre.
« Marche ! » lui ordonna-t-il en accompagnant son commandement
d’un geste du fouet. Le cheval souffla en lui lançant un regard puis, décidant
pour cette fois de se plier à ses exigences, se mit à marcher.


Chaque cheval possédait sa personnalité. « Ombrage, tu
causes plus d’ennuis qu’une colonie de rats dans une écurie, mais je t’aime
bien, » lui dit Stile d’une voix calme. « Finissons-en avec ça et
quand tu auras pris une bonne suée, je te bouchonnerai. Ensuite, pâturage…
Qu’est-ce que tu en dis ? »


Ombrage le regarda, avec un mouvement des naseaux en direction
du pacage. À l’instar de leurs oreilles, les naseaux des chevaux sont très
expressifs ; ils peuvent aussi bien traduire une requête qu’une insulte.
« L’exercice d’abord, » répéta Stile.


Ombrage se lécha les babines et fit semblant de mâcher une
friandise imaginaire. « D’accord ! » s’exclama Stile en riant.
« Carotte et bouchonnage. Mais c’est ma dernière offre. Trotte, à présent.
Allez, au trot ! »


Tout allait bien, et le cheval adopta un trot élégant. À
cette allure, un cheval offrait toujours un beau spectacle, mais Ombrage
surpassait la plupart de ses congénères ; sa robe noire au poil lustré
était luisante et sa façon de lever haut les pieds accentuait la précision de
ses mouvements. L’exercice serait un succès.


L’esprit de Stile se mit à vagabonder. Cette fille, Armony –
se pouvait-il qu’elle eût raison au sujet de son avenir ? Il existait des
règlements rigoureux en matière de courses hippiques, à cause de l’omniprésence
des androïdes, cyborgs et autres robots. Les chevaux devaient être totalement
naturels et montés par des jockeys tout aussi naturels. Moins le poids que
portait le cheval était élevé, plus vite il allait ; aucune uniformité ne
régnait dans ce domaine. Donc un homme aussi petit que Stile… oui, la chose
avait un sens, en se plaçant au point de vue d’un Citoyen. Les Citoyens ne se
souciaient aucunement de ce qui convenait à un serf, ni de ce qu’il pouvait
ressentir ; seules les intéressaient leurs propres affaires. Que Stile
montrât des dispositions pour le Jeu ou de l’intelligence dans ses études importait
peu. Il était petit, sain et équilibré, par conséquent tout désigné pour
devenir un jockey. Eût-il mesuré trois mètres de haut qu’il fût entré dans une
équipe de basket-ball. On ne lui demandait pas son avis ; il travaillait
pour qui l’employait ou bien quittait Proton à jamais. Telle était la nature du
système.


D’ailleurs, la compétition hippique était-elle une si
mauvaise chose ? Armony elle-même semblait l’apprécier. Se trouver sur le
dos d’un cheval tel qu’Ombrage et le mener à la victoire, en laissant le
peloton loin en arrière, sous les encouragements de la foule… il y avait de
pires métiers. Et il aimait sincèrement les chevaux. Peut-être le Citoyen lui
avait-il en fin de compte fait une faveur en tablant sur sa taille. Un lourdaud
comme son collègue Bourbon pouvait finir par faire un cavalier, mais non un
jockey. Seul un individu de petite taille y parviendrait. La plupart étaient
des femmes – ainsi Armony –, car elles avaient tendance à être plus petites, et
plus douces. Stile constituait l’exception. Du coup, il était presque content
de sa taille.


Quant à Armony – quelle femme ! Il allait devoir se
mettre à la musique. Jamais il n’eût imaginé qu’un simple serf pût créer tant
de beauté. Son – quel était son instrument, déjà ? Un harmonica à clavier
– son solo, né quasiment de rien, l’avait plongé dans un véritable
ravissement ! Oui, il fallait qu’il s’essaye à la musique. Cela pourrait
lui faire plaisir, et il tenait beaucoup à lui faire plaisir.


Naturellement, elle ne devait pas être embarrassée pour choisir
un homme, avec son allure, son esprit et son assurance. Même un géant, si elle
y tenait. Stile, quant à lui, n’avait guère le choix en matière de
femmes : il lui en fallait une plus petite que lui. Non qu’il le désirât,
mais la société l’exigeait. S’il apparaissait au milieu des autres serfs en
compagnie d’une fille le dépassant d’une tête, tout le monde rirait et ses
relations avec elle s’en trouveraient compromises. Ainsi, du point de vue
d’Armony, il n’était qu’un parmi d’autres tandis que, pour lui, elle était la
seule…


Malheureusement, depuis qu’il savait que c’était elle qu’il
voulait, sa timidité grandissait, rendant difficile toute initiative de sa
part. Comment faire pour…


— « Range-toi, courtaud ! » lança la
voix de Bourbon, le palefrenier qui n’arrêtait pas d’attirer des ennuis à
Stile. Bourbon était habile à causer du tort à Stile et semblait lui en vouloir
d’être petit. Stile n’en avait encore jamais compris la raison, mais maintenant
qu’il venait de prendre conscience de son potentiel, le ressentiment d’un
individu de taille normale s’expliquait mieux. Bourbon aimait jeter des défis, se
livrer à des joutes, l’emporter sur les autres – or sa taille le défavoriserait
sur le champ de courses. Ce jour-là, Bourbon montait Poivre, un étalon à la
robe mouchetée poivre-et-sel. « Place à un homme et à son
cheval ! »


Le puissant organe de Bourbon effraya Ombrage qui fit un
bond, et la longe s’enroula autour de ses naseaux. Son corps décrivit un arc de
cercle et l’animal boula. Mais la corde cassa, comme elle était censée le
faire, car un cheval risquait de se blesser s’il s’y emmêlait.


Poivre s’emballa à son tour, entraîné par l’exemple de son
congénère et alla buter contre un mur en hennissant. L’authentique bois
d’importation vola en éclats et du sang éclaboussa le sol.


Stile courut vers Ombrage. « Tout doux, Ombrage, tout
doux ! Tu n’as rien ! Du calme, du calme ! » Il jeta ses
bras autour de l’encolure du cheval au moment où celui-ci se remettait debout,
afin de le tranquilliser par son simple contact.


Bourbon tira violemment sur la tête de Poivre en jurant.
« Regarde ce que tu as fait, nabot ! » lança-t-il à l’adresse de
Stile. « Jamais pire avorton à cerveau de pygmée… »


L’incident en resta là. Une rixe aurait attiré l’attention
sur l’accident, ce qui eût valu de sérieux ennuis aux deux palefreniers.
Bourbon talonna sa monture sans cesser de maugréer contre l’incompétence des
nains et Stile finit par calmer Ombrage.


Mais il s’en fallait que tout allât bien. Stile frémissait
d’indignation devant cette insulte ajoutée à la brutalité, sachant parfaitement
que Bourbon était entièrement responsable de ce qui venait de se passer. Le
cheval avait une plaie à l’encolure et ménageait un pied. Stile aurait pu
fermer la blessure à l’aide d’un fixateur et peigner la crinière de telle sorte
qu’elle la dissimulât jusqu’à sa cicatrisation, mais le pied posait un
problème. Pas de pied, pas de cheval, affirmait le dicton. Il pouvait évidemment
s’agir d’une simple contusion – comme de quelque chose de plus sérieux.


Pas question de prendre le moindre risque. Il fallait
soigner ce pied, ce qui lui vaudrait un blâme car il était responsable de tout
accident subi par tout animal dont il avait la charge. Sa promotion risquait
d’être retardée d’un an, au moment même où ses aspirations grandissaient.
Satané Bourbon ! S’il n’avait pas haussé la voix en présence d’un cheval
connu pour son irritabilité… mais Bourbon avait naturellement agi de propos délibéré.
Depuis trois ans qu’il était palefrenier, il commençait à désespérer de sa
promotion et s’en prenait aux autres autant qu’à Stile, dont il jalousait par
ailleurs le savoir-faire en face des animaux.


Stile n’ignorait pas pour quelle raison Bourbon avait été oublié.
Sa taille n’était pas en cause, celle-ci n’entrant pas en ligne de compte dans
le cas des entraîneurs et des cavaliers ordinaires. Mais Bourbon se montrait
également cruel envers les chevaux, usant de petites tracasseries qu’il croyait
suffisamment discrètes pour échapper à l’attention. Il les agaçait et les
traitait avec une rudesse inutile. S’il avait eu à exercer Ombrage, il aurait
fait usage d’une martingale et d’un aiguillon électrifié. Les autres
palefreniers savaient toujours, sans avoir besoin de consulter le tableau de
service, de quels animaux Bourbon s’était occupé, car ceux-ci restaient ensuite
nerveux et ombrageux pendant plusieurs jours.


Bien sûr, Stile n’irait pas dénoncer Bourbon. Il n’aurait pu
fournir la preuve de son méfait et cette attitude eût été contraire au code du
servage, sans d’ailleurs lui rapporter aucun bénéfice. Théoriquement, l’autre
n’avait commis aucune faute, le cheval de Stile s’étant emballé le premier.
Stile eût dû faire plus attention et éviter qu’Ombrage pût être surpris par
cette intrusion. Il était partiellement fautif et avait à en subir les
conséquences. C’était le métier qui rentrait.


Il ne lui restait plus qu’à avaler la pilule, au sens
figuré, et à faire administrer une médecine, au sens propre, à son cheval. Il
conduisit donc celui-ci chez le vétérinaire. « J’étais en train de
l’exercer. Il s’est emballé et a fait une chute, » expliqua-t-il en se
sentant aussi mal en point que le cheval.


L’homme examina soigneusement la blessure. « Il va
falloir que je la signale, tu sais. »


— « Je sais, » répondit laconiquement Stile.
Le vétérinaire était honnête et bien intentionné ; il faisait ce qu’il
avait à faire.


— « Les chevaux ne s’emballent pas sans raison,
même celui-ci. Qu’est-il arrivé ? »


— « Je devais être distrait, » déclara Stile.
Il n’aimait pas les demi-vérités mais que faire, ainsi pris entre ce qu’il
avait à se reprocher et le code du servage ? Cette fois-ci, la place de dernier
lui revenait de droit.


Le vétérinaire l’observa d’un œil sagace. « Ça ne te
ressemble pas, Stile. »


— « Je pensais à une fille, » avoua Stile.


— « Ah ! Je devine laquelle ! Mais ça
risque de te coûter cher. Je suis désolé. » Stile savait qu’il le pensait.
Le vétérinaire n’hésitait pas à rendre service à un serf toutes les fois qu’il
le pouvait, mais jamais au détriment du maître qui l’employait.


Le contremaître arriva. Il ne se trouvait jamais loin du
théâtre du crime. C’était son métier. Stile se demanda une fois de plus comment
cet homme s’y prenait pour être toujours au courant des événements avant même
d’en avoir été averti, comme à présent. « Des dégâts ? »


— « Une légère entorse, » répondit le
vétérinaire. « Ça ira mieux dans quelques jours. Une éraflure au cou, sans
importance. »


Le contremaître posa les yeux sur Stile. « Tu as de la
chance. Trois avertissements pour négligence, un jour de suspension. La
prochaine fois, fais plus attention. »


Soulagé, Stile secoua la tête affirmativement. Pas de
blâme ! Si la blessure au pied avait été plus grave…


— « Des circonstances atténuantes ? »
demanda le contremaître.


— « Non. » Stile était exaspéré. La vérité
aurait pu réduire de moitié sa punition.


— « Alors file. Tu as un jour à toi. »


Stile s’en alla. Il était libre, mais non en congé. Les
avertissements se traduiraient par la dernière place au tableau d’honneur trois
jours durant, mais la suspension resterait inscrite dans ses états de service,
contrariant ses perspectives d’avancement. En cas d’égalité de qualifications,
l’individu ayant mérité une mauvaise note en pâtirait et devrait probablement
attendre l’occasion suivante pour voir son sort s’améliorer. Ce qui pouvait
aussi bien représenter une journée que deux mois.


Stile entama son temps libre par un cours d’initiation musicale.
L’enseignement lui plaisait, mais il était encore sous le coup de son
châtiment. Il comptait néanmoins persévérer et, dans un certain temps, choisir
un instrument pour en jouer. Peut-être un harmonica à clavier.


Le soir, Armony vint le retrouver. « On en parle dans
tout le dôme, » lui annonça-t-elle d’un ton enjoué. « Je tiens à te
dire que tu as parfaitement agi, Stile. »


— « Tu mens, » répliqua-t-il, sans se laisser
abuser par ses belles paroles.


— « Oui. Tu aurais dû dissimuler pour échapper au
châtiment, comme Bourbon l’a fait. Mais tu te souciais davantage du cheval que
de tes états de service. » Elle s’interrompit, posant ses mains sur ses
épaules et le regardant en face. Quels beaux yeux elle avait ! « Moi
aussi, je pense aux chevaux. » Elle l’attira à lui et
l’embrassa ; du coup, la peine que lui avait causée sa punition s’atténua
rapidement. « Tu es un homme, » ajouta-t-elle. Et ses paroles lui
donnèrent réellement l’impression d’en être un.


Elle l’emmena dans son appartement privé – un luxe uniquement
permis aux serfs d’un rang supérieur. Quand arriva le matin, elle lui avait
montré beaucoup de choses, qui ne se rapportaient pas toutes à la musique ni
aux chevaux, et il était follement amoureux d’elle. Sa punition ne lui causait
plus aucun regret.


 


Lorsqu’il retourna à son travail le lendemain, à l’heure à laquelle
il l’avait quitté, Stile s’aperçut que ses affaires avaient été déménagées de
son dortoir. Consterné, il ne parvenait pas à détacher ses yeux de la place
vide. « Je sais bien que j’ai commis une faute, mais tout de même… »


— « Tu ne sais donc pas ? » lui demanda
d’un air incrédule un de ses camarades de chambre. « Où étais-tu toute la
nuit ? »


Stile évita de fournir des éclaircissements pour ne pas se faire
mettre en boîte. De toute façon, la chose se saurait bien assez tôt. Malgré sa
taille, Armony rencontrait beaucoup de succès auprès des serfs de l’endroit, ce
que n’expliquait pas uniquement sa position ni ses compétences. « J’étais
suspendu. » Il s’efforçait de prendre une voix ferme. « C’était donc
pire que je ne croyais, pour Ombrage ? Il y a eu des
complications ? »


— « Ombrage va très bien. » Son ami le prit
par le bras. « Viens voir le tableau d’affichage. »


N’osant manifester aucune autre réaction, Stile le suivit.
Le tableau électronique, sur lequel étaient affichées les affectations
spéciales, les avertissements et autres nouvelles du jour, portait dans un coin
une mention supplémentaire : STILE pr. CAVALIER.


Stile se tourna d’un air furieux vers son camarade.
« Ah ! la bonne plaisanterie ! »


Mais le contremaître avait fait son apparition. « Il ne
s’agit pas d’une plaisanterie, Stile. Tu partages l’appartement de Turf.
Installe-toi avant de descendre à l’instruction. »


Stile le regarda sans comprendre. « Mais j’ai
démérité ! »


Comme de coutume, le contremaître sortit sans faire de
commentaire. Il ne discutait jamais blâmes et promotions avec les serfs.


Turf l’attendait pour lui faire visiter les lieux. C’était
un agréable appartement prévu pour deux occupants, adjacent au champ de courses
et doté d’un écran permettant de suivre le Jeu, d’eau chaude courante et d’une
issue donnant directement accès au dôme principal. Plus de place et plus
d’intimité, donc plus de standing. Le degré franchi était aussi important que
le précédent, celui qui l’avait mené du pâturage à l’écurie, et cette fois sans
avoir eu besoin de trouver un ver. Il devait y avoir une erreur – encore qu’il
n’eût jamais entendu parler d’aucune erreur commise par le contremaître.


— « Tu as brûlé les étapes, Stile ! »
s’exclama Turf. C’était un type bien ; Stile avait déjà eu l’occasion de
conjuguer ses actions avec les siennes – promenant pour les rafraîchir les
chevaux que Turf venait de monter – et il l’appréciait. « Comment as-tu
fait ? »


— « Je n’en sais rien. Hier, j’ai été suspendu
pour avoir blessé Ombrage. Le maître a peut-être mélangé ses listes de renvois
et de promotions. »


Turf éclata de rire. « Peut-être ! Tu sais qui
attend pour te donner tes leçons d’équitation ? »


— « Armony ! » s’écria Stile.
« C’est elle qui a arrangé ça ! »


— « Ah ! tu es déjà intime avec elle ?
Tu as doublement de la chance. »


Inquiet, Stile se dirigea vers la stalle de Roberta. Armony
s’y trouvait en effet, occupée à étriller la jument baie et toute souriante.
« Re-bonjour », fit-elle gaiement.


Ah ! qu’elle était belle ! Passerait-il avec elle
mille nuits comme la précédente qu’il n’en serait pas encore rassasié. Or il
allait tout gâcher à cause de son ingratitude. « C’est toi qui a tiré les
ficelles, Armony ? » lui demanda-t-il.


— « Tu ne peux tout de même pas t’attendre à ce
qu’un jockey sorte avec un simple palefrenier. »


— « Mais j’étais puni ! Suspendu. Il y en a
plusieurs avant moi. Tu ne peux pas… »


Elle posa sa petite main délicate sur la sienne. « Je
n’ai rien fait, Stile. Vraiment. Je te taquinais. C’est une coïncidence.
J’ignorais que tu serais promu tout de suite ; je pensais que ça
arriverait d’ici un mois, puisqu’on m’a fait venir. J’entraîne les autres, bien
sûr, mais ta promotion n’aurait eu aucun sens après la fin de mon séjour ici.
Ils ont dû l’avancer. Ils ne savent même pas que nous nous voyons. »


Or elle était de son propre aveu, une menteuse. Le contremaître
savait sûrement où Stile avait passé la nuit. Que devait-il croire ?


— « Pose-moi tes questions cette nuit, »
murmura-t-elle. « Je ne mens jamais à l’homme que j’aime. »


— Quelle invite ! « Jamais ? »


— « Presque jamais. Tu aimes
l’opérette ? »


Il lui adressa un regard sans expression.


— « Peu importe, » répondit-il et elle se mit
à rire. Au cours de la nuit, elle avait voulu savoir si sa tête lui faisait mal
à cause du heurt qu’elle avait subi et lui s’était avoué prêt à endurer certains
coups.


Elle le fit monter, avec plus de succès que la fois
précédente, et lui montra comment diriger le robot. Puis elle l’entraîna sur la
piste. Il saisit très vite.


— « Ne fais pas l’important, maintenant, tête en
l’air, » l’avertit-elle. « Roberta est un cheval sans surprises. Un
cheval en chair et en os sera une tout autre affaire. Attends qu’on te fasse
monter Ombrage.


— « Ombrage ? » s’écria-t’il alarmé. Il
y avait songé au cours de ses rêveries, mais la perspective de les voir se
changer en réalité n’était pas sans l’effrayer.


Elle recommença à rire. C’était une créature toujours prête
à rire et à s’amuser. Les mouvements de son corps n’en acquéraient que plus de
séduction et tous ceux qui travaillaient avec elle subissaient son charme.
« Comment puis-je savoir lequel tu monteras ? Faisons d’abord de toi
quelqu’un de compétent. Un mauvais cavalier peut gâter un bon cheval. »


— « Oui, le Citoyen ne serait pas très content si
un serf tombait sur la tête en éclaboussant de matière grise la belle robe de
son cheval. »


La leçon l’avait satisfait et c’est tout heureux qu’il
regagna son nouvel appartement – où l’attendaient de nouveaux ennuis. Le
contremaître était venu le chercher.


— « Ta promotion est contestée. Nous sommes
convoqués chez le Citoyen. »


— « Nous ? J’imagine volontiers qu’une erreur
a été commise à mon sujet et qu’elle doive être rectifiée. » Il s’était
pourtant mis à croire à la réalité de cette nouvelle existence et tout préparé
qu’il fût à l’éventualité d’une rectification, celle-ci n’en était pas moins
difficile à accepter. « Mais quel rapport avec vous ? Vous n’y êtes
pour rien. »


Le contremaître se contenta de le prendre par le coude et de
l’entraîner. Cette convocation devait être urgente puisqu’on ne lui laissait
même pas le temps de s’arranger. Stile essaya de lisser ses cheveux avec la
main et d’enlever les traces de saleté restées sur ses jambes après la leçon
d’équitation. Il se sentait nu – et à juste titre.


Un instant plus tard, ils pénétrèrent dans un tunnel du
réseau de transport où ils prirent place à bord d’une capsule individuelle, qui
les emporta à toute vitesse dans l’obscurité. Puisqu’ils s’éloignaient de la
ferme, le Citoyen ne devait pas se trouver dans son appartement à cette
heure-là. « Ne t’étonne de rien et garde ton sang-froid, » lui
recommanda le contremaître. Celui-ci transpirait, ce qui rendait Stile nerveux
car son supérieur passait généralement pour un homme aux nerfs d’acier. Il
fallait croire que la situation était sérieuse ! Mais pourquoi n’avoir pas
tout bonnement annulé la promotion de Stile ?


Ils débouchèrent à l’intérieur d’un hammam. Stile sentit que
le contremaître lui décochait un coup de coude et se rendit compte qu’il venait
de tomber dans le travers contre lequel celui-ci l’avait mis en garde. Il
s’efforça à plus de discrétion, mais l’environnement lui causait néanmoins une
certaine stupéfaction.


Le hammam était un bain public à la mode arabe. Nombre de
Citoyens montraient une prédilection pour ce style, car l’âge d’or de la
culture arabe, là-bas sur la Terre, avait été une époque de prospérité. L’Islam
connaissait son âge d’or au moment où le Christianisme vivait encore dans l’âge
des ténèbres. Distinction importante, du moins aux yeux des classes dominantes,
car ces nuances n’avaient guère de signification pour l’homme du commun. La
pauvreté était de tous les temps.


Ce qui expliquait la présence d’une architecture
d’inspiration arabe, le port du turban, le goût des danses exotiques et
l’existence du hammam. À l’évidence, plusieurs Citoyens partageaient celui-ci.
Non qu’aucun d’entre eux n’eût été assez riche pour en jouir seul, mais les
Citoyens avaient tendance à se spécialiser dans un domaine ou un autre ;
ainsi un spécialiste de la civilisation arabe possédait-il un « coup de
patte » avec lequel il était difficile de rivaliser. Le maître de Stile
avait un flair spécial pour les chevaux, un autre pouvait être un connaisseur
insurpassable en matière de flore désertique, et le hammam résultait aussi d’un
choix. À l’occasion, d’autres Citoyens exprimaient le désir de monter à cheval
et ils étaient naturellement traités avec la plus grande considération. Le
hammam étant par nature une institution sociale, et les Citoyens ne pouvant
décemment fréquenter que d’autres Citoyens, le partage s’imposait.


À travers les nombreuses salles – propres, chaudes et envahies
par la vapeur – circulaient un grand nombre de serfs portant serviettes,
brosses, onguents, mets et boissons. L’une des salles ressemblait à une
piscine, mais l’eau en était bouillante et teintée, ainsi que fortement
parfumée. Plusieurs Citoyens se trempaient dans ce bain collectif en échangeant
des propos. En dépit de leur nudité, Stile n’avait eu aucun mal à reconnaître
en eux des Citoyens grâce à leurs façons et à la déférence que leur
témoignaient l’ensemble des serfs. Le port du vêtement distinguait le Citoyen
mais ne constituait nullement le fondement de cet état ; s’il le désirait,
un Citoyen pouvait aller nu sans rien perdre de sa dignité ni de son pouvoir.
Néanmoins, quelques-uns portaient des bijoux.


Ils arrivèrent auprès d’un bassin de moindre dimension. Le
maître de Stile s’y baignait, servi par six jeunes femmes suprêmement lascives,
qui le massant avec des huiles, qui lui polissant les ongles, voire donnant des
soins à ses parties, souverainement inertes. Un homme âgé lui lavait
méticuleusement les cheveux, en épousant le moindre de ses mouvements pour ne
pas lui mettre de la mousse sur le visage.


— « Messire, » fit respectueusement le
contremaître.


Le Citoyen ne lui prêta aucune attention et les filles
continuèrent leur tâche. Stile et le contremaître restèrent au garde-à-vous.
Stile prenait davantage conscience de sa saleté, résultat de sa leçon
d’équitation, par le contraste qu’elle formait avec cet endroit et les gens qui
s’y trouvaient. Plusieurs minutes s’écoulèrent.


Stile remarqua que le Citoyen avait légèrement grossi depuis
un an, sans pour autant perdre son air de jeunesse et de santé. Sa musculature
bien développée attestait la pratique d’exercices réguliers et, de toute
évidence, il ne commettait aucun excès de table – ou alors il s’en tenait à des
aliments non-nutritifs. Ses cheveux paraissaient blancs – mais la mousse
produisait évidemment cet effet. Les poils de son pubis étaient noirs. Quelle
curieuse impression cela faisait de voir un Citoyen, à l’instar d’un serf, dans
le plus simple appareil !


Deux autres hommes entrèrent dans la salle. L’un était
Billy, le gardien itinérant de la ferme, et l’autre Bourbon.
« Messire, » fit Billy.


Le Citoyen adressa un bref signe de tête au contremaître.
« Repos, » commanda celui-ci aux trois autres. Stile, Billy et
Bourbon se détendirent légèrement.


Le regard du Citoyen se tourna vers Bourbon. « Expose
ton cas. »


Visiblement terrifié par son maître, Bourbon avala sa salive
et prit la parole. « Messire, j’ai été écarté du tableau d’avancement au
profit de Stile, ici présent, malgré mon ancienneté et de meilleurs états de
service. »


Les yeux du Citoyen se posèrent avec froideur sur le contremaître.
« C’est toi qui a promu Stile. Justifie ton acte. »


Le contremaître l’avait promu ? Stile ignorait
que cet homme en eût le pouvoir. Il croyait que l’autorité du contremaître se
bornait au domaine de la discipline et de l’attribution des notes, et pouvait
tout au plus aller jusqu’à la recommandation d’un candidat. Il aurait été
compréhensible que le Citoyen se trompe, puisqu’il n’était pas au fait des
détails administratifs, mais le contremaître n’eût jamais dû commettre une
pareille erreur ! N’était-ce pas lui qui avait suspendu Stile ?


— « Messire, » commença le contremaître,
assez mal à l’aise lui aussi. « Je suis intimement convaincu que Stile est
l’homme qui répond le mieux à nos besoins actuels. Je tenais à ce qu’il pût
s’instruire à l’aide du cheval-robot que nous n’aurons que durant trois
mois. »


Le Citoyen reporta les yeux sur Bourbon. « Tu n’ignores
pas que le contremaître est là pour servir mes intérêts. Ses décisions ne sont
nullement subordonnées à des questions d’ancienneté ou de notes. C’est à la
fois sa prérogative et son devoir de nommer le personnel au poste approprié.
Loin d’être une permission, c’est un ordre qu’il a reçu de moi. Ta réclamation
est sans fondement. »


— « Messire, » répliqua Bourbon d’un ton de
défi.


Le regard du Citoyen effleura le contremaître. Nulle trace
d’humour ou de compassion ne s’y lisait. « Souhaites-tu autoriser cet
homme à poursuivre plus avant ? »


— « Non, messire, » répondit le contremaître.


— « Rejeté. Bourbon, précise tes doléances. »


Que se passait-il donc ? Pourquoi le Citoyen perdait-il
son temps à désavouer son contremaître, au jugement duquel il se fiait
manifestement ? Si le contremaître se voyait donner tort, la situation
deviendrait embarrassante.


— « Messire, Stile est favorisé par Armony,
l’instructeur détaché. Je pense qu’elle a influencé le contremaître pour qu’il
nomme Stile avant son tour, malgré sa faute de la veille qui a valu une
blessure à l’un de vos chevaux de course. Mes propres états de service sont
nets. »


Pour la première fois le Citoyen manifesta une certaine émotion.
« Un cheval blessé ? Lequel ? »


— « Ombrage, messire. »


— « Mon galopeur le plus prometteur ! »
Le Citoyen fit un brusque geste de la main, manquant de frapper une des filles.
Celle-ci chancela un instant au bord du bassin avant de retrouver l’équilibre.
« Reculez-vous, serviteurs ! » jeta le Citoyen. À présent qu’une
émotion l’animait, il faisait preuve d’énergie.


Les sept domestiques s’éloignèrent de quatre mètres et attendirent
en silence. Stile était sûr que leur curiosité n’était pas moins vive que la
sienne, encore qu’ils ne fussent naturellement pas aussi concernés.


Les yeux du Citoyen brillaient maintenant d’une lueur mauvaise,
sans que son agitation se traduisît pourtant sur ses traits.
« Explique-toi, contremaître. »


L’interpellé ne semblait guère apprécier la situation, mais
il n’hésita pas. « Messire, je vais avoir besoin de l’écran vidéo. »


— « Soit. » Le Citoyen fit un signe du doigt
et le plafond entier s’éclaira. Il était occupé par un récepteur vidéo géant,
qu’un dispositif spécial préservait des effets de la condensation. « Obéis
aux instructions du serf. »


Le contremaître formula rapidement une série de coordonnées
spatiales et temporelles. Une image se forma sur l’écran. Stile et les autres
plièrent la nuque pour regarder. On voyait l’écurie et Ombrage dans sa stalle.
Un marqueur de temps indiquait la date et l’heure : la matinée de la
veille.


— « Séquence suivante, » commanda le
contremaître et le film avança jusqu’au moment où Stile parvenait à l’enclos.


Le spectacle fascinait Stile. Il ne s’était nullement douté
qu’on le filmait. Il paraissait si petit à côté de ce grand cheval – et
pourtant si sûr de lui en face de l’animal nerveux. « Allez, Ombrage, »
disait son double pour encourager le cheval. Mais Ombrage se montrait fort peu
coopératif.


Le film répéta inexorablement toute la scène au cours de laquelle,
par la douceur, la ruse et la force tour à tour, Stile avait contraint l’étalon
à gagner l’arbre choisi pour l’exercice.


— « Comme vous le voyez, messire, » commenta
le contremaître, « cet homme avait affaire à un animal très difficile,
mais il ne s’est pas troublé. Il a employé le degré de force exactement requis
pour se faire obéir du cheval. Je me suis moi-même déjà occupé d’Ombrage et je
n’aurais pu l’exercer à la longe ce matin-là. »


— « Pourquoi ne lui as-tu pas envoyé de
l’aide ? » demanda le Citoyen. « J’aurais moi-même eu des
difficultés dans cette situation. » Nulle fausse modestie dans ces propos,
le Citoyen étant un cavalier émérite.


— « Parce que je savais, messire, que Stile
pouvait s’en tirer. La présence d’autres serfs n’aurait fait qu’effrayer le
cheval. C’est pour cette raison que Stile a été chargé de ce cheval ce jour-là.
Ombrage avait besoin d’être exercé et discipliné par quelqu’un de compétent. Il
avait désarçonné son cavalier le jour précédent. »


— « Continue. »


Au commandement du contremaître, le décor changea pour la
stalle de Poivre. Le cheval ne montra aucune nervosité pendant que Bourbon
approchait, mais il rabattit les oreilles en arrière dès qu’il eut reconnu le
palefrenier. Bourbon le sortit avec brutalité en le frappant sans nécessité,
mais le cheval se conduisit malgré tout correctement.


— « Messire, cet homme traitait avec brusquerie un
animal docile, » expliqua le contremaître. « Ce comportement lui est
habituel. Il ne s’agit pas en soi d’une faute, puisque certains animaux n’ont
pas besoin de ménagements, mais s’il avait été affecté à l’exercice
d’Ombrage… »


— « Vu, » fit le Citoyen avec un signe de
tête. Il était suffisamment familiarisé avec les particularités des chevaux.
« La suite. »


Stile jeta un coup d’œil vers Bourbon. Le palefrenier
semblait figé, ne s’étant guère attendu à se voir trahi par un film.


Sur l’écran, son double surgit derrière Stile qui faisait à
présent gracieusement trotter son cheval. L’animal était magnifique et un
discret soupir d’admiration échappa à l’une des filles du hammam. Comme la
prestance d’un cheval impressionnait les filles !


Bourbon choisit soigneusement son moment. « Range-toi,
courtaud ! » s’écria-t-il quand il fut presque à la hauteur de Stile
et du cheval. La préméditation de son acte ne faisait aucun doute.


Ombrage s’emballa et le reste s’ensuivit.


— « Assez, » fit le Citoyen et l’écran de
plafond s’éteignit. « Quelles mesures as-tu prises ? »


— « Messire, Stile a signalé la blessure de son
cheval. Je lui ai infligé trois avertissements et un jour de suspension. Il n’a
pas discuté. Considérant que ses compétences et son discernement le
qualifiaient parfaitement pour ce poste, je l’y ai promu. Je savais qu’il
entretenait des relations avec l’entraîneur, mais ce facteur n’a pas pesé dans
ma décision. »


— « À l’autre, » fit sévèrement le Citoyen.


— « Bourbon n’a pas signalé la blessure de son
cheval. J’ai cru préférable de garder pour moi mes observations plutôt que d’en
faire ouvertement état. Je lui ai refusé sa promotion, mais sans le suspendre
puisque la blessure du cheval à sa charge était d’un caractère mineur. »


— « Il n’y a pas de blessure d’un caractère mineur
quand il s’agit d’un cheval ! » cria le Citoyen, la figure toute
rouge. Les veines de son cou se gonflaient et la mousse coulait le long de sa
joue sans qu’il s’en aperçoive. Tout autre qu’un Citoyen eût prêté à rire.
« Tu as un blâme pour négligence. »


— « Oui, messire, » répondit le contremaître
qui n’en menait pas large.


Le Citoyen se tourna vers Stile. « Ta promotion est
maintenue ; elle était méritée. » Puis son regard pivota comme le guidon
d’un fusil et, s’adressant à Bourbon, « Tu es renvoyé, » lui dit-il.


Lorsqu’un serf avait donné motif à renvoi, son avenir sur la
planète Proton était tout tracé. Aucun autre Citoyen ne l’engagerait et, au
bout de dix jours, sa tenure serait annulée. Bourbon était un homme fini.


Quant à Stile, il avait reçu une leçon d’un genre inattendu.


 


Il fréquentait Armony depuis trois mois – la plus heureuse
époque de sa vie –, s’initiant à l’escrime et à l’équitation, à la musique et à
l’amour, quand elle lui dit à brûle-pourpoint : « Il faut que je
t’avertisse, Stile… C’est mon second défaut. Le temps m’est mesuré. Ma tenure
expire. »


— « Tu… » commença-t-il d’un air incrédule.


— « J’ai commencé à dix ans. Tu n’as tout de même
pas cru que j’étais devenue jockey du jour au lendemain ? Mon temps finit
dans six mois. Je regrette de te l’avoir caché, mais je t’ai prévenu que je
mentais. »


— « J’irai avec toi ! » s’exclama-t-il
avec toute la fougue de la jeunesse.


Elle lui pressa la main. « Ne fais pas l’idiot. Tu me
plais, Stile, mais je ne t’aime pas. Au-dehors, tu aurais vingt-et-un ans et
moi vingt-neuf, sans la moindre perspective de rajeunissement. Tu as mieux à
faire, mon chéri. »


Il croyait l’aimer, mais il savait qu’elle avait raison et
qu’il ne pouvait sacrifier dix-sept années de tenure pour une femme plus âgée
qui n’avait pas d’amour pour lui. « Le Jeu ! » s’écria-t-il.
« Inscris-toi au Tournoi, gagne une prolongation de tenure… »


— « C’est justement pourquoi je t’en parle à
présent, Stile. Le Tournoi de cette année commence demain et j’y participe.
J’occupe le cinquième échelon sur l’échelle d’âge 29, mais de justesse. Ma
tenure cessera à l’instant même où je perdrai une partie, aussi cette nuit
est-elle la dernière que nous passons ensemble. »


— « Mais tu peux gagner ! »


— « Ne rêve pas. Toi, tu pourrais gagner,
quand ton tour viendra ; tu es une bête de race admirablement douée. C’est
pour cette raison que je t’ai désiré dès que je t’ai vu. J’aime les belles
bêtes ! J’ai été fortement tentée de renoncer au Tournoi pour ne pas
risquer de perdre mes derniers six mois avec toi… »


— « Il faut que tu essayes ! »


— « Oui. C’est absurde, mais je dois m’imposer une
tentative qui peut me coûter six mois de ta présence. »


— « Ne dis pas des choses pareilles ! »
Stile était torturé par l’horreur de son dilemme. Or tel était le genre de
choix qui se présentait à chaque serf la dernière année de sa tenure et auquel
il serait un jour confronté.


— « Je sais que tu feras un meilleur jockey que
moi ; toi, tu gagneras tes courses et deviendras célèbre. Je voulais une
part de toi et je l’ai prise, en mentant à propos du temps qui me restait. Je
n’en suis pas fière… »


— « Les meilleures choses de la vie me sont venues
de toi ! »


Elle baissa les yeux vers ses seins. « Une ou deux,
peut-être. Du moins, je l’espère. En tout cas, c’est gentil à toi de me dire
ça, tête en l’air. Ta vie ne fait que commencer. Si j’ai pu t’aider à mettre le
pied à l’étrier, j’en suis heureuse. J’aurai moins de remords. »


— « N’aie aucun remords ! »
s’exclama-t-il.


— « Oh ! les remords ont leurs avantages. Ils
donnent du piment à l’existence. » Mais son humeur n’était pas au diapason
de ses propos.


Parce qu’il ne voulait pas la fatiguer juste à la veille du
Tournoi, ils firent l’amour rapidement mais non sans une ardeur passionnée. Lui
se sentait coupable de la laisser partir, mais – elle avait donc raison – ce
sentiment colorait plus intensément ses impressions.


Le lendemain, elle prit part au Tournoi et, au cours de la
première manche, sélectionna « musique », mais le verdict de la
grille la condamna à la danse. C’en était fait.


Stile poursuivit avec acharnement ses études musicales,
poussé par un reste de remords et l’amour qu’il vouait à son souvenir. Peu à
peu, cet amour se transféra à la musique et en vint à former une part indissociable
de son être. Tout en sachant qu’il ne deviendrait jamais un grand musicien, il
n’était pas dépourvu de talent. Il prenait plaisir à jouer de divers
instruments et affectionnait particulièrement l’harmonica à clavier.


Trois ans plus tard, la tenure du contremaître expira.
« Stile », lui dit-il dans un de ses rares moments de spontanéité,
« tu possèdes assez de qualités pour prendre ma place. Tu es encore jeune,
mais honnête et compétent, et tu as un doigté unique avec les chevaux. Mais il
reste une chose… »


— « Ma taille, » affirma immédiatement Stile.


— « Elle ne constitue pas un critère à mes yeux.
Pour d’autres, en revanche… »


— « Je comprends. Je ne serai jamais un
chef. »


— « Pas directement. Mais pour toi, il existe une
excellente solution. Tu peux être promu jockey et, grâce à tes talents, atteindre
les sommets de la gloire permise à un serf. Pour qui n’est pas un Citoyen, je
ne crois pas qu’il puisse y avoir de meilleure existence sur Proton. »


— « Oui. » Stile se sentait la gorge serrée à
la pensée du départ du contremaître, mais ne parvenait pas à trouver la manière
de s’exprimer. « Je… vous… »


— « J’ai un dernier travail pour toi. Il n’est pas
facile et la façon dont tu t’en acquitteras peut influer sur la suite des événements.
Je te recommande pour la promotion immédiate au rang de jockey, mais c’est le
Citoyen qui décidera. Ne me déçois pas. »


— « Je ne vous décevrai pas, » lui assura
Stile. « Je voudrais seulement vous dire… »


Mais le contremaître lui tendait déjà la main pour prendre
congé. « Merci, » dit simplement Stile. Ils se serrèrent la main et
le contremaître se hâta de partir.


Le travail en question consistait à ramener Ombrage, parqué
sous un autre dôme. Le cheval était devenu plus ombrageux avec les ans et ne
pouvait plus être transporté en véhicule ; le bruit et les trépidations,
aussi atténués fussent-ils, suffisaient à l’exciter. Le Citoyen se refusait à
le droguer pour le voyage ; il était trop précieux pour qu’on prît un tel
risque. Ombrage avait remporté un certain nombre de courses et le Citoyen le
voulait au haras. Le cheval devait donc être ramené à pied. La tâche présentait
des difficultés, car il n’existait pas de passages piétonniers adaptés aux
chevaux et la surface externe de la planète était fort accidentée.


Stile se prépara soigneusement. Il commanda des cartes de la
région et les étudia attentivement. Puis il se procura un costume de surface
équipé du dispositif AREÀ : Appareil Respiratoire Externe Autonome, un monocycle
gyroscopique, un transcepteur multi-fréquences et une montre universelle. Il
n’était pas question de se perdre ni de se retrouver livré à soi-même sur la
surface inhospitalière de Proton !


Une fois sur le terrain, le relief se révélait
incroyablement tourmenté. Des chaînes de montagnes s’étendaient au nord et au
sud, et les sommets septentrionaux étaient blancs de neige, seule forme
naturelle que l’eau prît sur cette planète. Le lit d’un fleuve depuis longtemps
tari canalisait le vent et une région de profondes fissures offrait l’aspect
d’un séisme avorté. Stile conduisait prudemment son monocycle, faisant
contrepoids avec son corps quand le mouvement produisait un effet de précession ;
incorrectement maniés, ces engins pouvaient éjecter un homme en un rien de
temps, la précession agissant à angle droit par rapport au sens de la force. Il
repérait les passages les plus délicats pour un cheval nerveux, afin de prévoir
un itinéraire exempt de chausse-trappes. Ombrage serait bien assez incommodé
par le masque facial devant lui permettre de respirer et lui protéger les
oreilles et les yeux ; tout inconvénient supplémentaire risquait de
s’avérer désastreux. Ce qui était précisément la raison pour laquelle la tâche
de le ramener incombait à Stile ; nul autre que lui n’eût pu s’en
acquitter sans dommages.


Stile prit son temps, recourant régulièrement à des enquêtes
afin de combiner le meilleur trajet. L’entreprise était un véritable
casse-tête : ne devait-il pas trouver une route qui fût à la fois la plus
courte et la moins semée de dangers ? Il lui fallait se mettre à la place
du cheval, car Ombrage pouvait fort bien s’effrayer à la simple vue d’une
étendue de sable coloré et s’engager allègrement dans un canyon sans issue.


Une fois qu’il fut sûr de son affaire, Stile rallia le dôme
où se trouvait l’écurie d’Ombrage. Il était désormais convaincu de pouvoir
conduire le cheval à bon port. Son succès faciliterait probablement son
avancement, mais cette pensée le motivait moins que son affection pour Ombrage.
Dans un certain sens, ne lui devait-il pas déjà sa précédente promotion ?


Quand il arriva au dôme, une dépêche l’attendait. Elle provenait
de l’extérieur – la première qu’il reçut depuis le départ de ses parents. STILE
– SUIS MARIÉE – DONNÉ FILS TON NOM – ESPÈRE TROUVERAS AME SŒUR – ARMONY.


Il était content pour elle, quoique le sentiment de sa perte
l’étreignît soudain avec une particulière acuité. Trois mois ensemble contre
trois ans l’un sans l’autre : on ne pouvait guère dire qu’un univers
s’était écroulé… Pourtant il n’avait pas trouvé d’autre fille qui lui plût
autant et soupçonnait que cela ne lui arriverait jamais. Il se surprit à
fredonner un air ; il le faisait beaucoup durant les douloureux premiers
mois de son absence et ce réflexe avait fini par tourner à la manie, sans qu’il
cherchât à s’en débarrasser. La musique la lui rappellerait toujours et
toujours il y aspirerait en souvenir de ce merveilleux trimestre.


Ainsi elle avait donné son nom au fils qu’elle venait
d’avoir ! Non qu’elle l’eût conçu de lui, naturellement ; nul ne
procréait involontairement sur Proton. C’était simplement une façon de lui dire
à quel point leur brève liaison avait compté pour elle. Elle devait avoir eu
bien d’autres amants, or elle ne s’était pas inspirée de leurs noms à cette
occasion. Et bien qu’elle affirmât lui avoir menti, elle avait en réalité rendu
possible une expérience qu’il n’eût échangée contre rien au monde. Brièveté
n’était pas caprice ; non, pas du tout !


— « Merci, Armony, » murmura-t-il.
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magie


Stile se réveilla brusquement, en même temps que
s’imposait à lui un rapprochement révélateur. « La
géographie ! » s’écria-t-il. « Ce monde est un autre Proton ! »


Neysa, sous son apparence féminine, le soignait. Il remarqua
– autre révélation en somme – qu’elle était de la même taille qu’Armony et ne
s’étonna plus de l’avoir si facilement acceptée pour amante malgré sa nature.
Elle n’était pas et ne serait jamais une véritable femme, mais n’en valait-elle
pas une ?


S’apercevant qu’il la fixait, Neysa le regarda d’un air
interrogateur. Son aspect ni sa personnalité ne pouvaient évidemment se
comparer à ceux d’Armony : ni claire chevelure, ni esprit enjoué chez
elle. Neysa était sombre et calme, et ne disait jamais de mensonge.


— « Un souvenir m’est revenu, » lui expliqua-t-il.
« En commençant par mes leçons d’escrime, parce que tu m’apprenais le
maniement de la rapière au moment où… » Il s’interrompit, cherchant à se
rappeler. « Que m’est-il arrivé ? »


Non sans réticence, Neysa parla : « Malade. »


— « Tu veux dire : d’une maladie ? Mais
il n’y a pas de maladies sur Proton… » Il se reprit : « Quoique
ce ne soit pas exactement Proton, mais une autre contrée possédant la même géographie.
Les montagnes violettes du Sud – voilà ce qu’aurait pu être Proton avec une
atmosphère respirable. Ici, c’est comme une variante de Proton, avec la magie
en plus. Peut-être l’atmosphère et la pesanteur y sont-elles dues à la magie.
Dans un environnement naturel et un écosystème complet, il existe forcément des
mouches, de la saleté, des maladies. Je ne suis pas immunisé et ne dispose que
des défenses standard, nullement prévues pour affronter l’éventail des périls
rencontrés ici : les micro-organismes présents dans l’eau et la nourriture,
dont l’existence n’a rien d’anormal pour les autochtones, mais qui sont
étrangers à mon organisme ; le pollen en suspension dans l’air : les
allergènes ; etc. Il a suffi d’un ou deux jours d’incubation aux germes
avant qu’ils ne se répandent dans mon système jusqu’à entraîner une infection
généralisée. Merci de m’avoir si bien expliqué, Neysa. »


Elle lui répondit par un sourire.


— « Mais comment as-tu fait pour me guérir ?
J’aurais dû mourir ou du moins rester plus longtemps malade. Je n’ai été mal
que quelques heures, n’est-ce pas ? À présent, je me sens bien et pas même
fatigué. »


Elle dut parler encore une fois. « Clip apporter
amulette. » Tendant la main vers lui, elle toucha une figurine suspendue à
un collier qui lui avait été passé autour du cou.


Stile la souleva dans sa main. « Une amulette curative ?
Quelle bonne idée ! Retomberai-je malade si je l’enlève ? »


Elle secoua négativement la tête.


— « Tu veux dire que ces choses-là exercent leur
pouvoir magique une seule fois et qu’elles deviennent ensuite inutiles ?
Mais certaines sont pourtant censées produire un effet permanent, comme l’amulette-simulacre
qu’on m’a donnée à mon arrivée… Oh ! oh ! » Il ôta hâtivement la
chaîne de son cou. « Celle-ci a tenté de me tuer. Si celle-là est sortie
de la même main… »


Neysa haussa les épaules.


— « Vois-tu un inconvénient à ce que je m’en
défasse maintenant ? » lui demanda-t-il. « Nous pourrions
l’enterrer en signalant l’endroit afin de la retrouver plus tard si nous la voulions.
Mais je préfère ne pas la porter sur moi. Au cas où j’évoquerai une fonction
secondaire… Vois-tu, Neysa, une amulette m’a attaqué, avant de te rencontrer.
Quand c’est moi qui l’ai invoquée. C’est toi qui as invoqué celle-ci et
peut-être est-ce pour cette raison qu’elle a agi normalement. Je crains que les
amulettes n’aient des intentions homicides à mon égard lorsqu’elles me reconnaissent.
C’est pourquoi j’avais besoin d’une monture – pour fuir mon ennemi
anonyme. »


Neysa leva la tête, exprimant son alarme à la manière
équine. « Non, non, tu n’as pas amené l’ennemi ici, » lui affirma
Stile pour la rassurer. « Le démon n’a pas été évoqué. » Il lui prit
les mains en souriant. « J’ai mieux choisi que je ne pensais, en te
choisissant. Tu as parfaitement agi, Neysa. Je crois que tu m’as sauvé la
vie. »


Elle se laissa attirer vers lui, et s’ensuivit ce qui devait
s’ensuivre. Il n’avait pas oublié Sheen, mais il était dans un autre monde.


 


Ils enfouirent l’amulette et se remirent en route. C’était
le matin ; sa maladie n’avait duré qu’une nuit, coïncidant avec le sommeil
normal, et la révélation géographique qu’elle lui avait value la légitimait
presque. Ainsi s’expliquait l’irritante impression de déjà-vu qu’il avait
ressentie ; la surface de ce monde s’était présentée à ses yeux une décade
plus tôt, sous sa forme morte.


Comment se justifiait cette différence ? Il pouvait
admettre le concept de mondes voisins, ou de variantes à l’intérieur d’un même
monde. Mais une atmosphère respirable, un milieu naturel et la magie dans
l’un ; la science, les dômes et la stérilité extérieure dans l’autre –
cette dichotomie était plus difficilement compréhensible. Il se fût plutôt
attendu à rencontrer une parfaite similitude entre deux univers parallèles.


Toujours est-il que son sens de l’orientation s’en trouvait
nettement amélioré. La raison pour laquelle les gens traversaient à certains
endroits précis lui devenait claire. Ils n’opéraient nullement par transmission
de matière, mais franchissaient le rideau en des points géographiques donnés
afin de déboucher sous les dômes et dans les lieux de leur choix. Traverser ailleurs…
eh bien, s’il s’y risquait, il lui faudrait se munir d’un masque respiratoire.


— « Tu sais, Neysa, » dit-il chemin faisant,
« il y a beaucoup de choses que j’ignore au sujet de ce monde, et ma vie y
est en danger, mais je crois que je le préfère au mien. Ici, avec toi – je suis
heureux. Il me semble que je pourrais éternellement chevaucher comme en ce
moment. » Il hocha la tête. « Mais je suppose que je finirais par
m’en lasser d’ici un siècle ou deux. Il faut être réaliste. »


Neysa s’ébroua mélodieusement, avant d’entamer un galop à
deux temps, ses sabots antérieurs frappant le sol avec un parfait ensemble,
imités ensuite par les sabots postérieurs, le tout produisant une allure on ne
peut plus cahotante.


— « Tu te figures pouvoir me vider,
hein ? » lui demanda gaiement Stile. Puis il sortit son harmonica –
l’avantage des vêtements, avait-il découvert résidait dans leurs poches – et se
mit à jouer une marche entraînante. Armony lui avait enseigné les beautés de la
musique et les progrès qu’il y réalisait lui étaient déjà venus en aide à
plusieurs reprises, à l’occasion du Jeu. Le retour en arrière opéré par sa
mémoire avait ravivé sa conviction que, n’eût-elle aucune utilité pratique,
jamais il n’aurait renoncé à la musique. La musique était un plaisir.


Mais à nouveau une vague présence se manifestait. Ils
s’arrêtèrent comme la première fois. « Il y a quelque chose de bizarre
là-dedans, » déclara Stile. « Clip m’a dit de ne pas m’inquiéter et
que les licornes sont à l’abri de la plupart des sortilèges – mais voilà qui me
paraît plus qu’étrange. Et je n’aime guère les mystères qui risquent de se
révéler malsains. »


Neysa émit une note d’approbation.


— « On dirait qu’il se passe quelque chose à
chaque fois que nous jouons de la musique, » reprit-il. « La musique
ne m’a encore jamais fait de mal, mais j’aime mieux prendre mes précautions.
Quand nous jouons, peut-être quelque chose en profite-t-il pour se faufiler en
espérant passer inaperçu. Je doute cependant que ce soit lié aux amulettes ;
c’est plus subtil. Recommençons. Si nous sentons la présence, je cesserai de
jouer et nous essayerons de trouver de quoi il s’agit. Continue de jouer sans
avoir l’air de rien. Il faut agir par surprise. »


Ils se remirent à jouer – et la présence reparut instantanément.
Stile garda l’harmonica aux lèvres mais cessa de jouer pour scruter l’espace
environnant, tandis que Neysa continuait à avancer sans s’interrompre. Mais il
eut beau regarder, quelle qu’elle fût, la chose se dissipa.


Il tenta un nouvel essai, jouant tout doucement le même
thème que Neysa de façon qu’aucun auditeur éventuel ne pût l’entendre. Mais la
présence revint. Neysa cessa de jouer tandis que Stile continuait – et la
présence se précisa, comme si la musique de la licorne lui eût fait obstacle.
Stile s’interrompit brusquement – et l’effet s’atténua.


— « C’est lié à moi ! » s’exclama-t-il.
« Il n’y a que quand je joue… »


Neysa acquiesça. Quel que ce pût être, c’était Stile qu’on
poursuivait et la chose n’apparaissait que lorsqu’il jouait. Elle l’entendait
en dépit de tous les autres sons qui pouvaient masquer les siens.


Stile se sentit frissonner. « Quittons cet
endroit, » dit-il. L’heure n’était plus aux fantaisies et la licorne
s’élança au grand galop. Ils filèrent à travers la plaine à un train qu’aucun
cheval n’eût pu soutenir, se frayant un chemin au milieu des taillis verts et
lustrés, bondissant par-dessus les ruisseaux. Stile pouvait voir les montagnes
défiler vers l’arrière de chaque côté de lui. Ah ! ils en avaient des kilomètres !


Mais Neysa finit tout de même par ralentir, car sa
respiration se faisait haletante. Stile sortit son harmonica et se mit une fois
de plus à jouer. Aussitôt la présence l’enveloppa.


Il s’arrêta immédiatement. « Nous n’arriverons pas à la
distancer, Neysa, c’est évident. Mais puisque nous sommes avertis, peut-être y
a-t-il quelque chose à faire. Pourquoi ne se manifeste-t-elle qu’au moment où
je joue ? Elle doit savoir que nous sommes sur nos gardes et que nous
cherchons à lui échapper ; il n’y a donc pas besoin de se cacher. »


Neysa exécuta l’équivalent d’un haussement d’épaules. Curieuse
sensation pour celui qui est en selle !


— « D’abord l’amulette, à présent ceci. Y
aurait-il un lien ? L’harmonica pourrait-il être… » Il s’interrompit,
soudain alarmé. « Une autre amulette ? »


… Au bout d’un moment, il lui vint une idée. « Neysa,
crois-tu que tu saurais jouer de cet instrument ? Avec ta bouche,
j’entends, à la manière humaine. S’il s’agit d’un charme hostile, il devrait
produire le même effet quel que soit celui qui en joue. Il me semble. »


Neysa fit halte, il mit pied à terre et la dessella, puis
elle revêtit sa forme humaine. Il ne l’avait jamais vue faire en plein jour et
cette éventualité n’avait pas même effleuré sa pensée. Il s’attendait à la voir
jouer de l’harmonica sous son apparence équine, mais cette solution était
évidemment plus logique.


Elle prit l’instrument et se mit à jouer avec maladresse,
car cette façon lui était étrangère, et le résultat ne fut pas loin de friser
la cacophonie. Aucune présence ne se manifesta. Stile reprit alors l’harmonica
et affecta de jouer aussi mal qu’elle – mais la présence n’en revint pas moins.


— « Cela ne tient pas à l’instrument, mais à
moi, » constata-t-il. « Il faut que ce soit moi qui en joue. »
Il réfléchit. « S’agit-il d’une symbiose ou bien l’harmonica n’est-il
qu’accessoire ? »


Il fredonna un air et la présence reparut, moins prégnante
toutefois qu’auparavant.


— « Aucun doute : c’est moi. Dès que je fais
de la musique, elle apparaît. La musique étant meilleure à l’harmonica, l’effet
a plus de force, voilà tout. Ce n’est pas l’instrument qui est enchanté. »
Il eut un sourire. « Tant mieux. J’aime cet harmonica. Je détesterais de
devoir l’enfouir dans la terre. » Comme il eût détesté abîmer n’importe
quel harmonica, car il affectionnait particulièrement l’harmonica à clavier et
toute cette famille d’instruments. Mais celui-ci était le meilleur dont il ait
eu l’occasion de jouer.


Neysa ayant repris sa forme naturelle, Stile replaça la
selle sur son dos. « Je ne crois pas que nous puissions nous permettre de
traiter cette affaire à la légère, » dit-il.


La licorne dressa une oreille en signe d’assentiment.


« Trouvons un bon pâturage et je défierai la présence.
Je veux voir ce qui se passera. De toute façon, je n’aime pas fuir devant une
menace. Je préfère lui faire face et régler la question d’une manière ou d’une
autre. S’il s’agit d’un ennemi, je veux l’affronter au grand jour, mon épée à
la main, et non me laisser surprendre en pleine nuit. »


Neysa l’approuva derechef, avec un surcroît d’énergie.


Ils descendirent une pente jusqu’à l’endroit où l’herbe recommençait.
Neysa se mit à brouter sans trop s’écarter de Stile et le regard fixé sur lui.
Elle s’inquiétait à son sujet. Bénie soit-elle, car il y avait longtemps que
personne ne s’était soucié de lui. Sauf Sheen – mais elle avait été programmée.


Stile commença à jouer et la présence ressurgit. Il chercha
à la voir, mais elle restait invisible, intangible. Cette fois il ne
s’interrompit pas. L’herbe semblait onduler, se courbant vers lui avant de se
redresser comme sous l’action du vent, mais il n’y avait pas de vent. L’air
paraissait scintiller et une légère vapeur, à peine perceptible, flottait en
lambeaux discrètement colorés. Stile sentit tous les poils de son corps se
dresser comme sous l’influence d’une charge électrostatique. Il crut d’abord à
un effet de sa propre nervosité, car il ignorait quelle chose ou quelle force
il avait évoquée, mais il vit la crinière de Neysa se dresser pareillement. Une
qualité potentielle se concentrait sur lui – mais sans s’actualiser. Pure
virtualité.


Las de cette situation, Stile cessa de jouer et l’effet se
dissipa une fois de plus. « Voilà qui indique un orage électrique, »
songea-t-il. « Pourtant… »


Il fut interrompu par une trombe d’eau s’abattant sur lui.
Un éclair sillonna l’air. Sa brusque lueur l’aveugla à demi et un coup de vent
le fit chanceler. Il était aussi trempé que s’il eût été plongé dans une mer en
furie et absolument transi par la violence de cette pluie. Des volutes de
brouillard tourbillonnaient avec des allures de tornade naissante. Les éclairs
étaient continuels.


Neysa le rejoignit au galop dans l’intention de le protéger
tant de son corps que de ses vertus antimagiques. Et certes son aide lui fut
précieuse. Il lui jeta ses bras autour du cou et enfouit son visage dans sa
crinière mouillée, où le vent ferait moins sentir sa force. Sa masse offrait
une plus grande résistance que celle d’un homme et la pluie paraissait moins
cinglante à son épiderme. Ils s’allongèrent sur le sol et cette position se
révéla encore meilleure. « C’est la première fois que je t’étreins sous
ton apparence naturelle, » lui dit-il en riant, mais il doutait qu’avec ce
vent elle l’eût entendu.


Que s’etait-il passé ? Un moment plus tôt, rien
n’annonçait le mauvais temps. Stile n’ignorait pas qu’une tempête pouvait se
lever rapidement – il avait suivi un cours de météorologie primitive et assisté
souvent à des séances de démonstration sous le dôme de la météo –, mais
celle-ci avait été pratiquement instantanée. Il jouait de l’harmonica,
cherchant à provoquer la monstrueuse force inconnue tapie à proximité pour la
pousser en quelque sorte dans ses derniers retranchements, et comparant
distraitement l’effet produit à…


— « C’est moi le responsable ! »
s’écria-t-il. « J’ai évoqué la tempête ! » À l’instar de
l’amulette, elle attendait d’être sommée et c’est ce qu’innocemment il avait
fait.


— « Tempête, calme-toi ! » ordonna-t-il.


Mais ils furent presque balayés de leur refuge de fortune
par un brutal coup de vent. La tempête ne semblait guère soucieuse d’obéir.


Or cette puissance était d’une façon ou d’une autre
tributaire de lui. Il avait su évoquer la tempête, ne saurait-il pas
l’abolir ? Lorsqu’il avait évoqué le démon de l’amulette, il s’agissait évidemment
d’un acte à sens unique. Mais une tempête ? Etait-il impossible de faire
rentrer ce génie dans sa lampe ?


Il n’était guère facile de se concentrer parmi les assauts
du vent et de la pluie, le bruit et les éclairs, mais il s’y efforça tout de
même. Qu’avait-il fait au juste pour déclencher cette catastrophe ? Il
avait joué de la musique et l’esprit de la tempête s’était manifesté, mais sans
agir encore. Puis il avait dit : « Voilà qui indique un orage
électrique. » Rime fortuite et anodine.


Une rime ? Cette notion le travaillait. Quand
l’harmonica s’était si inopinément révélé, qu’avait-il dit ? Voyons… Oui.
« Je voudrais être dans le même cas Que toi qui joues de
l’harmonica. » Ou quelque chose d’approchant. Des vers de mirliton. Il
avait rimé à deux reprises et à deux reprises une réponse en était résultée.
Évidemment, d’autres sortilèges avaient précédé, tel l’agressif démon de
l’amulette, et aucune rime n’y était pour rien. Mais il serait toujours temps
de s’en inquiéter plus tard ; peut-être s’agissait-il d’une autre espèce
de magie. En ce moment, l’essentiel était d’apaiser la tempête. Tempête :
qu’est-ce qui rimait avec ce mot ? Bête, fête, tête. Pourquoi ne pas
essayer ? Au pire, il risquait d’échouer.


— « Apaise-toi, tempête ; cesse de crier à
tue-tête ! » commanda-t-il.


La tempête diminua mais ne s’arrêta pas. Il était sur la
bonne voie, mais seulement à mi-chemin. Qu’avait-il fait de plus, ces deux
autres fois ?


Neysa tira une note de sa corne. La tempête ayant décru,
elle préférait se remettre debout. Elle se sentait plus tranquille sur ses
quatre pattes.


Voilà ! Il avait soufflé dans sa corne, pour ainsi
dire. L’harmonica. De la musique, chantée ou jouée.


Stile sortit son harmonica humide et joua un morceau de circonstance.
Puis il enchaîna en chantant sur un air improvisé : « Apaise-toi,
tempête ; cesse de crier à tue-tête ! »


Cette fois la tempête se calma presque. Les éclairs
cessèrent et la pluie ne tomba plus qu’avec modération. Mais tout n’était pas
terminé.


— « Neysa, je crois que je tiens quelque chose, »
dit Stile. « Mais je n’ai pas encore bien attrapé le coup. Il me semble
que je pourrais pratiquer la magie si j’arrivais à saisir les règles. »


La licorne lui adressa un long regard dont la signification
restait obscure. À l’évidence, la tournure des événements ne lui disait rien
qui vaille, mais elle s’abstint de tout commentaire. Et lui de s’étonner tout
de même qu’enfant d’une galaxie moderne et civilisée, il pût sérieusement
envisager de s’adonner à la magie !


Or, après tout ce qu’il avait connu ici, comment n’aurait-il
pas cru à la magie ?


 


Ils reprirent leur voyage en progressant à travers le
crachin. Au bout d’une heure ils en sortirent et le soleil les réchauffa. Ils
ne firent pas de musique. Stile se disait que tout en ayant déjà appris quelque
chose, il n’en savait pas encore assez. Pour l’instant.


Ils s’installèrent bientôt, qui pour pâturer posément, qui
pour se restaurer – encore que le second n’eût rien à manger. Neysa était prête
à continuer jusqu’au moment où ils auraient rencontré un arbre fruitier, mais
lui avait jugé préférable de pourvoir à la subsistance de la licorne avant de
s’inquiéter de la sienne, car c’était elle qui acomplissait les plus durs
efforts.


S’il disposait véritablement de pouvoirs magiques, peut-être
pourrait-il faire apparaître de la nourriture. Pourquoi ne pas chanter un
bout-rimé ? Qu’est-ce qui rimait avec manger ?


Dans un sens restreint, Stile était en effet un poète –
autre talent cultivé dans la perspective du Jeu. L’individu qui tenait à
s’assurer un échelon élevé sur une échelle de la catégorie « adulte »
devait en être un modèle accompli. Stile possédait probablement plus de
compétences dans un plus grand nombre de domaines potentiellement
concurrentiels que toute personne étrangère au Jeu. Mais, en poésie, il avait
toujours privilégié le sens au détriment du mètre et de la rime et était mal
préparé à cet exercice.


Il n’en connaissait pas moins les rudiments de la
versification et, avec un peu de pratique, devrait finir par s’y retrouver Vers
syllabiques, assonnancés ou rimés. Vers réguliers. Césure. J’aimerais bien
un peu manger – octosyllabe, quatre temps plus quatre temps. Si les
licornes parlaient en galopant, elles excelleraient dans l’art de la métrique,
car leurs sabots marqueraient la mesure.


— « J’aimerais bien un peu manger, on verrait mon
humeur changer, » psalmodia-t-il. Il improvisait moins facilement un air
en chantant qu’à l’aide d’un instrument.


Un petit cube apparut sous ses yeux. Il tomba à terre et
Stile dut le chercher dans l’herbe. Quand il l’eut trouvé, il le tint devant
lui. Le cube mesurait environ un centimètre de côté et sur une de ses faces
était imprimé en lettres minuscules le mot : NOURRITURE. Il y appliqua sa
langue. Beurre de cacahuètes diététique. Il le mangea. Excellent, mais un
simple échantillon.


Il est vrai qu’il spécifiait : « un peu ». Il
n’avait pas obtenu davantage.


Il finissait par comprendre. La musique constituait la
formule incantatoire qui évoquait la puissance magique dont ils avaient
ressenti la présence. Les paroles délimitaient ses pouvoirs. La rime induisait
son action. Système commode, mais encore fallait-il qu’il formulât ses demandes
avec précision. Supposons qu’il évoquât une épée – et qu’elle le
transperçât ? Ou bien une montagne de nourriture et qu’elle l’ensevelît ?
Comme tout autre outil, la magie exigeait du doigté.


— « J’aimerais beaucoup manger plus, on verrait
mon humeur changer. »


Rien ne se produisit. De toute évidence, il oubliait encore
quelque chose.


Neysa leva la tête, les oreilles dressées. Son ouïe était
plus fine que la sienne. Elle tourna la tête. Stile regarda dans la direction
qu’indiquait sa corne – et vit des formes approcher.


Les avait-il évoquées ? Il en doutait, car elles ne
ressemblaient guère à de la nouriture et la quantité dépassait certainement ses
vœux. Coïncidence, probablement.


Bientôt les formes se dessinèrent plus nettement. Quatre
monstres. Ils rappelaient vaguement des singes avec leurs immenses bras, leurs
jambes courtes et velues et leurs grosses têtes cornues, à la gueule bien
meublée et aux yeux globuleux. Une nouvelle famille de démons, après celui
qu’il avait combattu seul, après les monstres des crevasses, après les monstres
des neiges. Toutes espèces qui semblaient appartenir à une catégorie de
créatures ne relevant pas de la taxinomie classique. Il est vrai que les
licornes se trouvaient dans le même cas.


Neysa s’ébroua et vint au trot rejoindre Stile. Elle savait
que des ennuis se préparaient.


— « Ils doivent être dépêchés par mon
ennemi, » dit Stile. « En te servant de l’amulette pour me soigner,
tu as dû alerter le maître des amulettes, qui ne m’est pas favorable pour une
raison que j’ignore encore. Il nous a envoyé ses sbires, mais l’amulette
n’étant plus en notre possession, il leur a fallu nous dépister. Je gage en
outre que l’orage n’a pas dû les ménager. »


Neysa émit par sa corne un rire musical tout à fait
charmant. Elle trouvait à son goût cette idée d’une bande de tueurs maltraités
par les éléments. Mais son attention demeurait fixée sur les monstres et ses oreilles
se couchaient en arrière. Les oreilles dressées lui donnaient l’air aimable et
les oreilles aplaties l’air sévère.


— « Je dois être en butte aux menées d’un
Adepte, » reprit Stile. « Il est évident qu’il ne s’agit pas d’un
simple paysan. Mais maintenant que me voilà capable de pratiquer la magie, je
me sens plus confiant. Crois-tu que nous devrions fuir ces monstres et passer
notre temps à nous demander quand ils nous rattraperont – en nous surprenant
dans notre sommeil par exemple – ou bien ne vaut-il pas mieux les combattre
sur-le-champ ? »


La question était tendancieuse et elle y répondit de manière
satisfaisante. Elle battit l’air de sa queue en frappant le sol de ses sabots
antérieurs, la corne orientée dans la direction des monstres.


— « C’est aussi mon sentiment, » déclara
Stile. « Je déteste avoir un ennemi à mes trousses. Voyons si j’arriverai
à jeter sur eux un maléfice suffisant pour les anéantir. Ce serait plus prudent
que d’engager le combat. Ils me paraissent bien méchants. »


Et méchants ils étaient. En dépit de la légèreté de son ton,
il éprouvait un salutaire respect pour les capacités guerrières des démons. Ils
ressemblaient aux androides de Proton : stupides mais pratiquement
indestructibles. Or il se méfiait de ses propres pouvoirs magiques. Comme tout
don tombé du ciel, mieux valait l’examiner sous toutes les coutures avant de
l’accepter de bon cœur. Pour le moment toutefois, il lui fallait bien se servir
de ce qu’il avait sous la main et compter sur le succès.


Il se concentra sur son exercice de versification tandis que
les monstres approchaient. Pressé par les circonstances, il ne pouvait guère
songer à des vers très élaborés, mais tant qu’il s’exprimerait d’une façon
nette et claire, ça irait. Il le faudrait bien.


Le premier monstre surgit en face d’eux. « Monstre
va-t’en, tu m’entends ! » débita-t-il le doigt tendu.


Le monstre se dissipa en fumée et il n’en demeura qu’une vapeur
à l’odeur nauséabonde.


Jusqu’à présent, tout allait bien. Il commençait à attraper
le coup. Stile pointa le doigt en direction du second monstre « Monstre
va-t’en, tu m’entends ! » chantonna-t-il comme la première foi.
Pourquoi changer de sortilège, s’il était efficace ?


Le monstre hésita, comme s’il eût été dérangé par la piqûre
d’un moustique, puis plongea soudain en avant.


Restée à côté de Stile, Neysa se fendit et transperça le
démon d’un coup de corne. D’une seule traction, elle le projeta en l’air
derrière elle. La créature expira avec un effroyable hurlement, plus proche de
la fureur que de la douleur, et toucha terre avec un choc sourd.


Pourquoi la magie avait-elle opéré la première fois et non
la seconde ? Il s’y pris de la même façon, avec un résultat exactement
inverse !


Oh ! non. Se pouvait-il qu’un sortilège ne fût pas
répétable ? Qu’il n’agît qu’une seule fois ? Il se souvenait à
présent de ce que lui avait dit l’homme dont il avait reçu l’amulette démoniaque.
À savoir qu’il fallait, pour traverser le rideau, proférer à chaque fois une
nouvelle incantation. Que ne l’avait-il mieux écouté !


Les deux autres sbires surgirent ensemble.


Il n’était plus temps d’imaginer un autre maléfice. Stile
tira sa rapière. « Je prends celui de droite, charge-toi de celui de
gauche », lança-t-il à Neysa.


Or en voyant le sort réservé à leurs prédécesseurs, les deux
monstres optèrent pour la prudence. Etre laid ne signifiait pas nécessairement
être stupide, et il ne s’agissait pas d’androïdes. Ils savaient tirer profit de
l’expérience et restèrent hors de portée de la corne et de l’epée. Ils
semblaient considérer Neysa comme l’adversaire le plus redoutable, quoique
Stile fût certain que c’était à lui qu’ils en avaient. Mais il leur fallait
d’abord s’occuper d’elle avant de le tenir à leur – ô combien douteuse – merci.
Du moins, c’est ce qu’ils croyaient.


Pendant que l’un d’eux cherchait à distraire l’attention de
Neysa en reculant devant sa corne, l’autre tentait de l’assaillir de côté. Mais
Stile se lança à l’attaque du dernier en lui portant des coups d’estoc. Il
regrettait de ne pas avoir un sabre, avec lequel il eût pu mettre en pièces ces
créatures, car il n’était pas sûr que la pointe de l’épée eût toute
l’efficacité souhaitable.


Ce en quoi il se trompait. Il piqua au flanc le monstre qui
se mit à pousser des hurlements et se jeta sur lui, ses énormes mains tendues dans
sa direction. Stile le piqua une seconde fois dans le gras de l’épaule. Sans
être mortelle, la blessure n’en paraissait pas moins douloureuse. Ces démons
étaient donc sensibles à la souffrance ; Stile avait presque craint le
contraire. Pourtant tout cela ne l’avançait pas à grand-chose ; il lui
fallait toucher un endroit vital avant que la créature…


Le bras du monstre se détendit à une vitesse hallucinante et
l’arme de Stile lui fut arrachée des mains. Les yeux de la créature
étincelèrent. Satisfaite du résultat, elle fondit sur lui.


Stile tenta une prise : la saisissant par un bras, il
chercha à la soulever par-dessus son épaule. Grâce à cette technique, il était
possible à l’homme le plus petit de projeter en l’air le plus volumineux de ses
semblables. Mais il n’avait pas affaire à un homme. La créature était de si
grande taille et possédait des bras si longs que Stile se retrouva tout
bonnement avec un bras velu en travers de son épaule sans que les pieds du
monstre aient seulement quitté le sol.


Levant alors le bras, la créature le souleva de terre. Stile
sentit sa brûlante haleine sur son cou : elle allait le décapiter d’un
coup de dent !


— « Puissé-je en faire aller en
enfer ! » cria-t-il au petit bonheur. Ses pieds heurtèrent le
sol : le monstre n’était plus là.


Stile regarda autour de lui non sans satisfaction. Sa conjuration
improvisée avait fonctionné ! Il devait exister un enfer où il pouvait
expédier…


La surprise le figea sur place. L’autre monstre avait également
disparu. Et Neysa aussi.


Oh ! non.


Vite, un contre-maléfice. N’importe quoi ! Qu’est-ce
qui rimait avec maléfice ?


— « Contre-maléfice, fais ton office ! »
psalmodia-t-il.


Les deux monstres et Neysa reparurent. Tous trois étaient
noirs de suie et sentaient le roussi.


— « Monstres au loin, Neysa point ! »
scanda-t-il. Les monstres disparurent derechef.


Neysa lui adressa un regard lourd de reproches et se secoua
afin de se débarrasser de la suie. Des traces de soufre maculaient sa robe, sa
crinière était toute crêpelée, sa queue avait perdu la moitié de sa longueur.
Son corps n’était plus qu’une masse de poils roussis. Et on lui voyait le blanc
des yeux, sûr indice de la frayeur chez les équidés.


— « Je suis désolé, Neysa, » lui dit Stile
d’un air contrit. « Je n’ai pas réfléchi ! Je n’avais nullement
l’intention de t’envoyer en enfer ! » Mais il se rendait bien
compte que son explication était insuffisante. Elle avait été brûlée et
souffrait. S’excuser ne servait pas à grand-chose.


La magie, en revanche, pouvait servir. À la condition d’user
à chaque fois d’une nouvelle incantation. Réussirait-il à la soigner ?


— « Pour preuve de mon souci – je dis "
Neysa, guéris ! " ».


Et devant ses yeux ses brûlures s’évanouirent. Sa crinière
flotta à nouveau sur son encolure, sa queue noire reprit sa taille habituelle,
sa robe retrouva son lustre et ses sabots redevinrent aussi luisants que
jamais. Elle était guérie – et il n’y avait fallu que quelques secondes.
Jusqu’où allait donc son pouvoir ? Or la licorne ne semblait pas heureuse.
Certes, elle était physiquement rétablie, mais l’expérience n’en devait pas
moins l’avoir traumatisée. Une descente aux enfers ! Comment effacer cette
horreur ? Une incantation pourrait-elle produire l’oubli ? Dans ce
cas, il s’agirait d’influer sur son cerveau et s’il avait le malheur de commettre
une autre erreur de formulation… Non, mieux valait n’y pas songer.


Neysa le regardait du même air étrange que tout à l’heure et
Stile avait bien peur d’en deviner la raison.


— « Neysa… combien y a-t-il de gens dans ce
monde-ci qui sachent pratiquer la magie de cette façon ? » lui
demanda-t-il. « Je sais que la plupart des gens peuvent se livrer à des
opérations mineures, comme la traversée du rideau, de la même manière que
beaucoup de gens sont capables de tirer un air d’un harmonica. Mais combien
d’entre eux le font-ils savamment ? En professionnels ?
Beaucoup ? »


La licorne émit une note négative.


— « C’est ce que je pensais. Beaucoup de gens ont
un peu de talent, mais peu de gens ont beaucoup de talent, dans quelque domaine
que ce soit. Ce genre de chose relève de la loi exprimée par la courbe en
cloche et il serait surprenant que le pouvoir magique ne soit pas gouverné par
un principe identique. Est-il donc raisonnable de dire qu’un nombre modéré
d’individus peuvent rivaliser avec moi ? »


Autre note négative.


— « Un petit nombre ? »


Cette fois la négation fut moins nette.


— « Un tout petit nombre ? »


Enfin une note affirmative.


Stile hocha la tête. « Combien peuvent jeter un sort à
une licorne, étant donné que les licornes sont pratiquement immunisées contre
la magie ? »


Neysa le regarda avec une nervosité accrue. Ses naseaux frémirent
et ses oreilles s’aplatirent en arrière. Mauvais présage.


— « Uniquement les Adeptes ? » demanda
Stile.


Elle émit un oui en s’écartant de lui. On voyait encore le
blanc de ses yeux.


— « Mais Neysa, ce n’est pas parce que je possède
ce talent que je ne suis plus la même personne ! » s’écria-t-il.
« Tu n’as pas besoin d’avoir peur de moi ! C’est sans intention que
je t’ai envoyée en enfer ! Je ne connaissais pas mon propre
pouvoir ! »


Elle confirma cette opinion en s’ébrouant énergiquement et
recula d’une autre pas.


— « Je ne veux pas te perdre, Neysa. Tu es ma
seule amie dans ce monde. J’ai besoin de ton soutien. »


Il fit un pas dans sa direction, mais elle se déroba d’un
bond. Elle le craignait et se méfiait de lui à présent, comme s’il eût dépouillé
un déguisement sous lequel veillait un démon.


— « Oh ! Neysa, je regrette que tu réagisses
ainsi. La magie compte moins pour moi que ton estime. Ne m’as-tu pas rejoint
alors que tu aurais pu me tuer ? Nous nous sommes si bien entendus depuis
trois jours ! »


Elle lui fit grise mine, fâchée de le voir user à son égard
d’un pareil procédé. Ne l’avait-il pas expédiée en enfer, ne lui avait-il pas
prouvé à quel point son pouvoir était avilissant et dangereux pour elle ?
Pourtant elle se sentait émue ; elle n’avait aucune envie de l’abandonner.


— « Je n’ai pas cherché à être magicien, »
reprit Stile. « Je croyais que la magie m’était étrangère. Mais il fallait
que je sache la vérité. Et peut-être mes craintes étaient-elles en-deçà de la
réalité. »


Neysa s’ébroua en signe d’assentiment. Elle était décidément
braquée contre toute magie de cet acabit.


— « Serais-tu rassurée si je jurais de ne plus me
livrer à la magie ? De me conduire comme si ce pouvoir n’existait pas en
moi ? Je suis un homme qui tient parole, Neysa ; je redeviendrais
comme avant. »


Elle médita sa proposition, les oreilles remuait d’avant en
arrière au gré des réflexions oui traversaient sa cervelle d’équidé. Finalement
elle acquiesça d’un imperceptible signe de tête.


— « Je jure, » déclara Stile. « de
n’accomplir aucun acte de magie sans ta permission. »


Une vague apparence colorée sembla fuir sa présence. L’herbe
ondula en cercles concentriques qui s’élargirent rapidement jusqu’à perte de
vue. Le corps de Neysa parut fugitivement changer de couleur au moment où les
ondes passèrent auprès d’elle. Puis tout redevint normal.


Neysa s’approcha de lui. Stile lui jeta ses bras autour du
cou et l’étreignit. C’était tout un art qu’etreindre un équidé, mais le
résultat en valait la peine. « Oh ! Neysa, qu’y a-t-il de plus important
que l’amitié ! »


Sous sa forme naturelle, elle n’était guère démonstrative,
mais sa façon de dresser une oreille vers lui et de pousser contre lui ses
naseaux en disaient assez long.


Neysa retourna à son pacage. Stile, lui, avait toujours
faim. Il n’existait pas à cet endroit d’aliment qui pût lui convenir et comme
il venait de renoncer à la magie, il ne pouvait en faire apparaître aucun. À la
vérité, il se sentait assez soulagé de s’être délivré de la magie. Mais comment
se faire entendre d’un ventre affamé ? Ses yeux tombèrent sur le monstre
que Nevsa avait tué. Les monstres étaient-ils comestibles ? L’occasion
semblait tout indiquée pour le savoir. Il sortit son couteau et entreprit de découper
le démon. Neysa le regardait faire. Elle émit une note destinée à le
tranquilliser avant de s’élancer au galop en décrivant de larges cercles,
pendant que Stile ramassait brindilles, bois mort et paille sèche afin de
construire un feu. Quand le bûcher fut près Neysa chargea et, freinant les
quatre pieds, souffla dessus une haleine embrasée. À l’évidence, réchauffement
dû à la lutte – ou à l’enfer – ne s’était pas encore dissipé et elle n’avait eu
besoin que d’un bref exercice pour générer une chaleur suffisante. Le bûcher
s’enflamma aussitôt.


En définitive, la viande de monstre s’avéra excellente.
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Lorsque, deux jours plus tard, ils atteignirent le
domaine de l’Oracle, Stile avait sérieusement réfléchi à la situation. Il se savait
capable d’actes magiques dignes d’un Adepte, à la condition de respecter les
règles. Il avait juré d’y renoncer et ne violerait pas son serment. Mais cette
circonstance ne changeait rien au fait qu’il était effectivement un Adepte. Ce
qui pouvait expliquer qu’un autre Adepte cherchât à le tuer ; informé des
talents de Stile, il en craignait la concurrence. Les Adeptes semblaient fort
jaloux de leurs prérogatives, comme la plupart des oligarchies.


Dans ces conditions, comment devait-il agir ? Renoncer
à la magie ne le protégerait pas contre la jalousie d’un Adepte lui tenant
rigueur de la simple existence de ses pouvoirs. Mais s’il n’avait affaire qu’à
un seul et unique Adepte, peut-être pourrait-il essayer de le localiser et de
traiter avec lui. Sans recourir à la magie ? Voilà qui risquait de
présenter des dangers. Il demanderait donc conseil à l’Oracle. Pourquoi
pas ?


L’Oracle vivait dans un palais. Des pelouses et des haies
méticuleusement tondues l’entouraient et des fontaines d’agrément en arrosaient
les jardins. Il était ouvert à tous, y compris aux animaux. Dans ce monde, les
animaux jouissaient pratiquement du même statut que les humains et c’était un
des aspects que Stile en appréciait le plus.


Dans l’enceinte du palais et du parc, croyait-il savoir,
nulle magie autre que celle de l’Oracle lui-même n’était autorisée et personne
ne pouvait être molesté ni contraint.


— « Sans vouloir manquer de respect, » dépara
Stile, « je n’y trouve rien de remarquable. C’est d’un bel aspect, mais
enfin… »


Neysa laissa la selle à l’entrée et le conduisit jusqu’à une
petite pièce du fond. Du mur opposé dépassait un simple tube acoustique.


Stile l’examina. « C’est ça, l’Oracle ? »
demanda-t-il d’un air incrédule. « Sans cérémonial, sans fanfares, sans
boules de feu ? Sans bureaucratie ? Je peux tout bonnement venir lui
demander n’importe quoi ? »


Neysa acquiesça.


Déçu, Stile s’adressa au tube. « Oracle, que faut-il
que je fasse ? »


— « Connais-toi toi-même, » répondit l’interpellé.


— « C’est obscur. Ne peux-tu
m’éclairer ? » Mais aucune réponse ne parvint du tube.


Neysa le poussa doucement vers la sortie. « Tu veux
dire que je n’ai droit qu’à une seule question ? » lui demanda-t-il
d’un ton dépité.


Et il en était bien ainsi. À l’instar d’un sortilège
impossible à répéter, l’Oracle ne pouvait être invoqué qu’une seule fois par le
même individu. Mais Neysa ne l’avait pas conduit ici pour que toutes ses
questions reçoivent une réponse ; elle n’avait songé qu’à sa sécurité.


Désappointé, Stile quitta Neysa et sortit. Elle ne chercha
pas à l’en empêcher, comprenant sa déception. Il se dirigea vers la première
fontaine qu’il vit. Un loup était assis du côté opposé ; sans doute
n’était-il pas apprivoisé, mais il ne l’attaquerait pas ici. Stile retira sa
tunique, se pencha au-dessus du bassin et s’aspergea le visage d’eau froide. Il
était donc en sûreté : et alors ? Sa curiosité restait insatisfaite.
Allait-il demeurer indéfiniment dans ce monde sans le comprendre ?


— « Or ça, toi ? »


Alarmé, Stile leva les yeux en s’efforçant de chasser les
goutelettes qui lui brouillaient la vue. Un jeune homme se tenait de l’autre
côté de la fontaine. Il avait une chevelure rousse et hirsute, et une sombre
physionomie où les yeux luisaient sous d’épais sourcils. Sa barbe ressemblait à
de la fourrure.


« Je suis désolé, je ne t’avais pas vu, » dit
Stile. « Suis-je importun ? »


— « Tu m’as certes vu, » répondit l’homme.
« Mais point reconnu sous mon apparence lupesque. »


Lupesque ? « Un… loup-garou ? » demanda
Stile surpris. « Je ne suis pas un familier de cette contrée. Je ne
pensais pas… Je m’excuse. »


— « Je l’ai deviné à ton parler. Mais ne t’excuse
point devant un bâtard proscrit. »


Son parler… Tout à coup, Stile se souvint : Clip, le
frère de Neysa, usait lui aussi d’un langage rempli de traits archaïques.
C’était de toute évidence l’usage qui prévalait ici. Mieux valait s’y conformer
afin de ne pas attirer l’attention.


— « Je… j’essayerai d’amender mon parler. Mais je
tiens à m’excuser de m’être mépris à ton sujet. »


— « Rien de tel n’est de mise. Ce lieu est ouvert
à tous sans nulle réserve, et jusqu’à mes pareils. »


Ces propos rappelèrent à Stile le robot Sheen qui prétendait
n’avoir aucun droit en raison de son origine inorganique. Cette circonstance l’embarrassait.
« N’es-tu point une personne ? Si d’être proscrit constitue un crime,
je suis bien plus coupable que toi. J’ai fui mon propre monde. »


— « Ah ! Il en est donc bien ainsi que je le
pensois. Tu viens de Proton. Appartiens-tu à l’état de serf ou de
Citoyen ? »


— « Serf, » répondit Stile, troublé par une
pareille connaissance du monde dont il venait. Mais, naturellement, d’autres
que lui avaient déjà effectué la traversée. « Loup-garou, si ce n’etoit
abuser de ta patience, j’aurois grand plaisir à causer avec toi. »


— « Je me réjouis d’un entretien puisque tu
connois mon engeance et ne t’y trompes point. Je suis Kurrelgyre, lycanthrope. »


— « Je suis Stile, homme. » Stile tendit la
main et, après un instant d’hésitation tel qu’en peut avoir celui qui cherche à
se rappeler des convenances auxquelles il est étranger, l’autre l’accepta.


— « Sous mon autre forme, nous nous
flairons, » expliqua-t-il en manière d’excuse.


— « Il y a tant de choses que j’ignore au sujet de
ce monde, » dit Stile. « Si tu connais… connois le mien, tu dois être
au fait de mon problème. Je ne sais point comment ici je vins, ni comment m’en
retourner et la réponse de l’Oracle ne m’est d’aucun secours. »


— « Il est de la nature d’un Oracle d’être
sybillin, » reconnut Kurrelgyre. « Je ne suis pas moins confondu.
Ayant questionné l’Oracle sur les moyens de recouvrer la place qui est la
mienne dans ma société sans encourir d’anathème, l’Oracle me répondit :
« Cultive le bleu. En discernes-tu le sens ? »


Stile secoua la tête. « Nenni. Je lui ai demandé ce que
je devois faire et il me répondit : " Connois-toi toi-même. " Je
ne doute point que le conseil soit bon, mais il manque par trop de clarté.
D’ailleurs, s’il instruit, il n’inspire nulle action. »


— « Voilà un fort curieux défaut, » convint
Kurrelgyre. « Viens, marchons dans les jardins. Peut-être de la discussion
la lumière jaillira-t-elle. »


— « J’en serois heureux. Mais accorde-moi un
instant pour en aviser ma compagne. C’est elle qui m’a conduit ici… »


— « Assurément. » Ils rentrèrent dans le
palais et gagnèrent la chambre de l’Oracle où Stile avait laissé Neysa.


Elle s’y trouvait toujours, faisant face au tube acoustique
et visiblement incapable de se décider à formuler une demande. Kurrelgyre se
mit à gronder en la voyant et revêtit instantanément sa forme animale. En
l’entendant, Neysa fit volte-face, la corne résolument orientée vers le loup.


— « Cessez ! » cria Stile qu’alarmait la
perspective de les voir se battre. « Il n’y a… »


Le loup bondit, Neysa se fendit – mais Stile s’était
interposé.


Tous trois s’immobilisèrent momentanément, à l’image des
figures d’un tableau. L’extrémité de la corne de Neysa touchait la poitrine de
Stile, les dents du loup effleuraient son bras droit à la hauteur de l’épaule.
Des gouttes de sang perlaient sur le torse et le bras de l’homme à l’endroit où
la pointe et les crocs pénétraient.


— « Allez-vous maintenant prendre tous deux forme
humaine et vous excuser auprès de l’Oracle pour cet incident ? » demanda
Stile.


Un instant passa, puis les deux créatures perdirent leurs contours
et se métamorphosèrent. Stile se retrouva entre un beau jeune homme et une
jolie fille, sa poitrine nue ruisselante de sang ; il avait oublié de
remettre sa tunique après s’être rafraîchi à la fontaine.


Il se dégagea. « Si je comprends bien, licornes et
loups-garous sont des ennemis héréditaires, » fit-il. « Je suis
désolé, je l’ignorais. Mais je ne crois pas qu’une, euh, amicale confrontation
siérait en ce lieu. À présent, serrez-vous la main ou flairez-vous, enfin
faites ce que les créatures font ici pour se réconcilier. »


Les yeux de Neysa lancèrent des éclairs et Kurrelgyre se renfrogna.
Mais leurs regards se posèrent tour à tour sur le tube de l’Oracle, sur les
taches de sang maculant le corps de Stile, sur la personne de l’autre… et du
temps passa.


Stile percevait comme par leurs yeux ce que chacun d’eux
voyait. Les vêtements du loup-garou avaient reparu en même temps que
l’homme ; ses jambières et sa tunique doublées de fourrure complétaient
agréablement son apparence un peu fruste. Neysa portait une légère robe noire
qui formait un savoureux contraste avec son air mutin ; elle semblait
revêtir un vêtement au gré des circonstances, puisqu’elle ne s’en était guère
souciée la nuit. À cet instant, elle avait tout de la jeune fille apte à faire
tourner la tête aux hommes – et c’est ce qui était en train d’arriver à
Kurrelgyre.


— « Il sied ici de faire trêve, » finit par
dire le loup-garou. « Je déplore que mes instincts aient triomphé de mes manières. »


— « Moi de même, » répondit doucement Neysa.


— « J’abhorre l’acte qui m’a fait verser le sang
d’un innocent. »


— « Moi de même. »


— « Fais couler mon sang, Stile, en
réparation. » Kurrelgyre tendit son bras et Neysa l’imita.


— « Jamais ! » s’exclama Stile.
« Si vous croyez tous deux m’être redevables, expiez donc en vous raccommodant.
Je ne veux point être une cause de discorde entre deux excellentes
créatures. »


— « Le sang n’a point besoin d’appeler le
sang, » murmura Kurrelgyre en s’inclinant courtoisement devant Neysa.
« Tu es fort belle, ô modèle des équidés. »


Neysa répondit par une révérence qui révéla bien plus de sa
gorge et de ses jambes qu’il n’était strictement nécessaire. Ah ! quels
manèges le port d’un vêtement n’autorisait-il pas ! Comment s’étonner que
les Citoyens de Proton s’en fussent réservés l’usage ? « Je te
remercie, ô modèle des canidés. »


Alors, non sans précaution, Neysa tendit la main. Au lieu de
la lui serrer, Kurrelgyre la porta à la hauteur de son visage. Stile craignit
un instant que le loup-garou n’eût l’intention de mordre, mais il lui baisa les
doigts.


Soulagé, Stile s’avança et les prit chacun par un bras.
« Marchons ensemble à présent que nous sommes des amis. Nous avons
beaucoup en commun, exilés que nous sommes tous de façon ou d’autre. Neysa a
été exclue de son troupeau à cause de sa couleur… »


— « Qu’a donc sa couleur ? » demanda le
loup-garou intrigué.


— « Rien, » répondit Stile tout en se mettant
en marche. Apercevant sa tunique près de la fontaine, il les entraîna dans
cette direction. « Certaines licornes ont une déplorable échelle des
valeurs. »


Kurrelgyre jeta un regard en coin vers la jeune fille.
« Je crois bien ! J’ai toujours pensé que l’Etalon avoit un peu trop
souvent donné de la corne contre un rocher et ceci me le confirme. Mon goût ne
me porte point vers les licornes, il va de soi, mais les lois de la beauté
physique sont universelles. Elle est superbement formée. Seroit-elle
louve… »


— « Quant à moi, je suis en exil pour m’être
dérobé à… un service exigé par mon maître, » reprit Stile. « Et à un
marché illicite offert par un autre Citoyen. » Il lava ses légères
blessures avec l’eau du bassin et enfila sa tunique. « Et toi, loup-garou,
si je puis me permettre ? »


— « Chez ceux de ma race, pour qui le gibier est
rare, quand vient le moment où la taille de la bande excède sa capacité de
subsistance, les plus vieux doivent être éliminés les premiers. Mon géniteur,
ancien chef de la bande, compte parmi les plus vieux et il m’incombait de le
tuer et d’assumer le commandement. En vérité, il n’est pas un loup de ma bande
que je ne puisse défaire en loyal combat. Or j’aime mon père, le meilleur des
loups, et je n’ai pu me résoudre à ce qu’on attendoit de moi. Voilà pourquoi,
accablé d’opprobre, ma place dans la bande m’a été confisquée. »


— « Tu l’as donc perdue par scrupule de
conscience ! » s’exclama Stile.


— « Il n’y a pas de conscience qui tienne hors de
l’intérêt de la bande, » grommela le loup-garou.


— « C’est bien vrai, » soupira tristement
Neysa.


Ils atteignirent un parc enclos de haies dont le centre
était occupé par une magnifique rocaille. Neysa et Kurrelgyre s’assirent sur
des pierres plus rapprochées l’une de l’autre que la décence ne l’eût permis
entre ennemis héréditaires.


— « Examinons ta situation, Stile, » suggéra
le loup-garou. « Tu connois peu cette contrée, mais cette circonstance ne
te doit point causer d’inutiles alarmes. Quel danger pourrois-tu craindre avec
une si noble licorne à tes côtés ? »


— « Je suis pourtant en danger, » répondit
Stile. « Il semble qu’un Adepte cherche à me tuer. »


— « Dans ce cas, abandonne toute espérance. Contre
un Adepte, il n’est rien qui vaille hormis le soin à l’éviter. Tu dois à jamais
demeurer au palais de l’Oracle. »


— « J’entends bien, quand le cas est ordinaire. Or
il semble aussi que je sois investi du pouvoir des Adeptes. »


Kurrelgyre recouvra soudainement sa forme animale et, les
babines retroussées sur les dents, s’écarta de Stile à reculons.


— « Attends ! » s’écria Stile.
« Neysa a eu la même réaction ! Mais j’ai juré de ne plus pratiquer
la magie tant que Neysa ne m’en donnera pas la permission. »


Le loup hésita le temps d’assimiler cette déclaration, puis
reprit prudemment son apparence humaine. « Cette race fût-elle moins
entêtée qu’aucune licorne n’accorderoit jamais semblable permission. »
Neysa hocha la tête en signe d’assentiment.


— « Mais je ne suis qu’un exilé originaire d’un
autre monde, » protesta Stile. « C’est par pure coïncidence que je
possède des dons magiques. »


— « Coïncidence ? » grommela Kurrelgyre.
« Les coïncidences n’ont guère leur place ici ; c’est le terme qu’on
emploie chez toi pour qualifier le peu de magie qui s’y exerce. Ici, tout a une
signification. » Il resta à réfléchir un instant. « Possèdes-tu des
talents là d’où tu viens ? »


— « Je suis bon cavalier… »


Le loup-garou jeta un regard vers Neysa assise, dont les
fines chevilles étaient ingénument découvertes et dont se soulevait doucement
la poitrine. « Qui ne le serait ! »


— « Et j’excelle au Jeu, » ajouta Stile.


— « Le Jeu ! Voilà ! Ne sais-tu point qu’en
cet ordre l’aptitude à la magie correspond à l’aptitude au Jeu dans le
tien ? Quelle est ta valeur au Jeu, honnêtement ? »


— « Eh bien, j’occupe le dixième échelon sur mon
échelle d’âge… »


Kurrelgyre le menaça du doigt. « Crois-tu donc que
j’ignore le système des échelles ? Dès la cinquième place atteinte, tu
dois participer au Tournoi annuel. Point de faux-fuyant à présent, ceci est
vital. Quelle est ta valeur dans l’absolu ? »


Stile se rendit compte que l’heure n’était pas à la dissimulation
ni à la fausse modestie. « Je devrois être parmi les dix meilleurs,
grosso-modo. Dans un bon jour, quatrième ou cinquième. »


— « Tu as donc bien l’envergure d’un Adepte. Il n’en
existe que dix, tous désignés par une couleur : blanc, jaune, orange, vert
et ainsi de suite. Mais pas plus qu’il n’y a de couleurs franches. Par
conséquent tu es de leur nombre. Un Adepte a dû mourir. »


— « Que dis-tu là ? Pourquoi faudroit-il
qu’un Adepte fût mort sous prétexte que j’excelle au Jeu dans l’ordre qui est
mon… » Stile se vit sur le point de proférer une rime involontaire et
s’interrompit de peur de violer son serment.


— « Ah ! j’oubliois. Tu manques des moyens de
comprendre. Sache ceci, Stile : nul ne peut franchir le rideau entre les
deux ordres tant que vit son double. Par conséquent… »


— « Un double ? »


— « Son autre lui-même. Son gémeau. Les hommes
existent dans les deux ordres et restent à jamais fixés là où est leur origine
– jusqu’à ce que l’un d’eux meure avant son tour. Alors… »


— « Attends, attends ! Les gens, à l’instar
de la géographie, se correspondent, dis-tu ? Cela ne sauroit être. Il y a
sur Proton un constant mouvement de serfs, introduits puis déportés à
l’expiration de leur tenure ; seuls les Citoyens forment une population
stable. »


— « Peut-être en est-il ainsi à présent, mais il
n’en a pas toujours été de même. Pour la plupart, les gens vérifient encore
l’équation Phaze égale Proton, Proton égale Phaze. Les autres sont des
individus partiels, comme moi-même. Peut-être ai-je eu dans le passé un
moi-serf et, ce serf parti, moi seul demeure. »


— « Tu franchis donc la frontière entre les deux
ordres parce qu’il n’existe point de loups-garous sur Proton ? »


— Kurrelgyre haussa les épaules. « Sans doute. Ici
vivent animaux et êtres singuliers, là dominent les serfs. Le tout s’équilibre,
vraisemblablement. Or toi… tu dois traverser parce que ton moi magique est
mort. Et ton moi magique devoit être… »


— « Un Adepte, » acheva Stile. « Je vois
enfin où tu tends. »


— « Connois-toi toi-même, » dit Neysa.
« Un Adepte, » ajouta-t-elle en s’assombrissant.


— « Ça y est ! » s’écria Stile.
« Il faut que je me connaisse pour l’Adepte que je suis ! » Il
remarqua alors l’air grave de Neysa. « Mais non ! J’ai renoncé à la magie. »


— « Mais ce n’est qu’en exerçant les pouvoirs qui
te sont impartis que tu peux espérer survivre ! » s’exclama
Kurrelgyre. Se ravisant tout à coup : « Que dis-je ? Qui
aiderait un Adepte à survivre ? La noble unicorne a raison :
abandonne la magie. »


— L’unicorne ? Ah ! la licorne. « Qu’y
a-t-il de mal à être un Adepte ? » demanda Stile. « Je verrois
un grand avantage à pouvoir pratiquer la magie. »


La licorne et le loup-garou échangèrent un regard. « Il
ne sait mie, » déclara Kurrelgyre.


— « C’est juste, » admit Stile. « J’ai
conscience que la magie peut être dangereuse. Mais la science aussi. Or vous
agissez tous deux comme si c’étoit un crime, en sous-entendant que je ferois
mieux de mourir dans l’état d’homme que de vivre dans celui d’Adepte. Pourtant
je suis sûr qu’il peut résulter du bien de la magie. »


— « Tu devrois peut-être te rencontrer avec un
Adepte, » suggéra Kurrelgyre.


— « Pourquoi pas ? Sans pratiquer moi-même la
magie, j’aimerois tout de même savoir qui et quelle sorte de créature je suis.
Ainsi que tu le disois, il a dû arriver quelque chose à mon double et, vu mon
âge et ma santé, rien qui soit naturel. Mais bien sûr ! »
s’exclama-t-il après une pause. « Nous n’avons qu’à vérifier quel Adepte
est mort récemment. »


— « Aucun, » lui assura Kurrelgyre. « Du
moins à notre connaissance. Les Adeptes sont gens secrets, néanmoins quelqu’un
doit cacher la vérité. »


— « Bon, il ne me reste plus qu’à m’en
assurer, » déclara Stile. « En recensant tous les Adeptes, je finirai
par découvrir lequel est mort – et s’il était moi. Alors je me tiendrai pour
satisfait. Seulement… s’il y a deux morts, comment puis-je être sûr de trouver
le bon ? »


— « Nulle difficulté, » répondit le
loup-garou. « Ton autre toi-même t’eût exactement ressemblé, aussi qui te
verrois en son fief sauroit. Puis chaque Adepte, en matière de magie, possède
son propre style et ses propres formules dont il est seul maître. Quel style
est le tien ? »


— « Le style Stile, » murmura Neysa en
laissant un sourire jouer sur ses lèvres.


— « Parlé ou chanté, en vers, » expliqua
Stile. « La musique convoque mes pouvoirs. Quel Adepte use de cette
méthode ? »


— « Nous l’ignorons. Les Adeptes ne révèlent point
cette sorte de détails au commun des mortels. Souvent ils masquent leurs
sortilèges sous des formes étrangères, proférant des incantations quand en
vérité c’est un geste qui agit ou bien affectant une pose alors que
l’enchantement s’opère par quelque écriture secrète. Tel est du moins le bruit
qui court parmi la gent animale. Nous ne savons point qui forge les amulettes,
ni le peuple des golems, ni les philtres, ni les formules ni les autres
charmes. Nous savons seulement que ces choses existent et, à notre grand dam,
quel est leur pouvoir. » Il se tourna vers Stile et lui prit une main.
« Mais, ami, ne mets pas ton projet à exécution. Si tu découvrois ton
moi-Adepte, tu deviendrois cet Adepte et j’aurois le remords de ne t’avoir
point tué quand l’occasion m’en étoit offerte. Et Neysa aussi, qui t’a
aidé : ne lui inflige point cette mortification. »


Consterné, Stile se tourna vers Neysa. « Tes sentiments
sont-ils semblables ? »


Elle acquiesça tristement de la tête.


— « M’est avis qu’elle t’a conduit auprès de
l’Oracle afin d’écarter le péril qu’elle préssentoit, » reprit
Kurrel-gyre. « Faire périr un ami, ou laisser un Adepte hanter la contrée.
Ici tu es à l’abri – même de tes amis. »


— « Mais je suis lié par mon serment ! »
s’écria Stile. « Je ne me livrerai à nul acte de magie ! Je ne
deviendrai point le monstre que vous redoutez. Je ne cherche qu’à savoir.
Pouvez-vous m’en dénier le droit ? »


Kurrelgyre hocha lentement la tête. « Nous ne te le
pouvons point dénier. Mais nous souhaitons… »


— « Je dois me connoître moi-même, » affirma
Stile. « Ainsi a dit l’Oracle. »


— « Et l’Oracle a toujours raison, » reconnut
Kurrelgyre. « Nous ne saurions lui opposer notre chétif jugement. »


— « Ainsi donc je m’en vais entreprendre ma
quête, » conclut Stile. « Dès que j’aurai satisfait mon désir de
savoir, je regagnerai mon ordre où la magie ne pose nul problème. N’ayez donc
aucune crainte de l’ogre que vous redoutez. Je dois bientôt rentrer de toute
façon, afin de retrouver un emploi, sous peine de voir expirer ma
tenure. »


Neysa baissa les yeux.


— « Que te soucies-tu de ta tenure ? »
demanda Kurrelgyre. « Reste ici, caché de tes ennemis. Tu n’as nul besoin
de retourner. »


— « Mais le monde de Proton est le mien, »
protesta Stile. « Jamais je n’ai eu l’intention de rester ici… »


Le loup-garou se leva et attira discrètement Stile à
l’écart. « Force m’est de te parler en un langage qu’il messied de laisser
ouïr à notre noble compagne, » lui expliqua-t-il. Neysa lui jeta un bref
regard, mais demeura silencieusement assise à sa place.


— « Que me chantes-tu là ? » s’exclama
Stile quand ils furent hors de portée des oreilles de Neysa. « Je n’ai
point de secrets pour… »


— « Ne vois-tu donc point que cette jument est
éprise de toi ? » lui demanda Kurrelgyre. « Ne devines-tu point
quel genre de question elle cherchait à poser à l’Oracle ? »


Stile éprouva brusquement un sentiment de culpabilité. Il
avait souvent comparé Neysa à Sheen, sans jamais penser au rapprochement le
plus évident. « Mais je ne suis pas une licorne ! »


— « Et je ne suis point un homme. Pourtant, à ta
place, je ne parlerois point aussi légèrement de partir. Mieux vaudroit lui
arracher franchement le cœur. »


— « Euh, oui… non, » admit Stile d’un air
confus. « Elle… nous avons été… je supposais que c’étoit par manière de
courtoisie. Je n’ai jamais pensé… »


— « Appréciable courtoisie, certes, » convint
Kurrelgyre. « J’ai moi-même agi jadis à la légère en ce domaine, jusqu’au
jour où ma louve m’a rappelé à l’ordre. » Il passa ses doigts sur une
longue cicatrice qui, partant de l’épaule, obliquait dangereusement en
direction de la gorge. Les loups-garous savaient à l’évidence se faire
comprendre sans détours. « Je le dis malgré que j’en aie : Neysa est
la plus belle créature qui se puisse rencontrer, sous l’une ou l’autre de ses
formes, et sans nul doute la plus constante aussi. Honte à moi si j’eusse porté
la dent sur elle, avant d’être contenu par ta main. Eu égard à l’antipathie naturelle
qui existe entre l’homme et la licorne, comme entre l’homme et le loup-garou ou
le loup-garou et la licorne, l’attachement qu’elle te voue est la marque d’une
suprême faveur. À moins que… d’aventure serois-tu chaste, elle exceptée ? »


— « Non. »


— « Plus crucial encore : l’attouchement de
ses parties intimes t’est-il permis ? »


Stile rougit légèrement. « Je viens de te dire… »


— « Ses pieds, » précisa Kurrelgyre.
« Sa corne. À nul étranger il n’est donné de toucher les extrémités magiques
d’une licorne. »


— « Mais oui, je… »


— « Donc amour il y a. Elle ne toléreroit point
autrement tes caresses. Prends-y garde, ami : elle t’a épargné, sachant
que tu étois un Adepte, parce qu’elle t’aime, et en cela gît une cause de tort
pour son troupeau. Tu ne peux impunément la repousser. »


— « Non, » reconnut gravement Stile en
songeant à Sheen. Il possédait depuis toujours une sorte de magnétisme auquel
les femmes ne restaient pas insensibles pour peu qu’elles réussissent à le
connaître, car il était le plus souvent occulté par l’impression que causaient
sa taille et sa timidité. Aussi la nature de ses relations hétérosexuelles
oscillait-elle entre l’indifférence et l’intimité – sans moyen terme. Mais
cette situation entraînait une certaine responsabilité : celle de ne pas
faire souffrir les femmes qui plaçaient leur confiance en lui.


Avec un nouvel accès de nostalgie, il se rappela comme Armony
avait encouragé son amour avant de le quitter. Mais il ne lui en voulait
aucunement et n’aurait pas renoncé à cette liaison même si son dénouement lui
eût été connu d’avance. Cette fille l’avait introduit dans un univers
jusqu’alors ignoré de lui. Néanmoins il n’irait pas agir ainsi avec une autre.
Non qu’il craignît une réaction cruelle de la part de Neysa ; jamais elle
ne lui ferait du mal. Au contraire, elle s’éloignerait discrètement et
sauterait au fond d’un précipice, pour ne plus jamais se changer en luciole.
Lui, elle l’épargnerait ; elle-même, non. Ainsi était-elle faite.


La question de Kurrelgyre méritait réflexion : pourquoi
Stile ne resterait-il pas ? Certes, ici, sa vie était menacée – mais
n’avait-il pas fui Proton pour la même raison ? S’il parvenait à éliminer
la menace suspendue sur lui de ce côté – eh bien, ce monde offrirait des
attraits rivalisant aisément avec ceux du Jeu.


À la vérité, la magie possédait à ses yeux une fascination
égale à celle du… Non ! Son serment rendait cette considération oiseuse.


Et Sheen, dans ce cas ? Il ne pouvait la laisser
éternellement en proie au doute. Il devait revenir, ne fût-ce que le temps de
lui expliquer. Sheen était un robot, elle comprendrait. D’un point de vue
pratique, il lui fallait choisir le monde le plus à sa convenance et y rester.
Il suffirait à Sheen de savoir qu’il était sain et sauf et qu’elle avait donc
accompli sa mission.


Comme lui-même avait appris qu’Armony allait bien et qu’elle
était heureuse… Cela lui avait-il suffi ? De savoir qu’elle avait
avantageusement remplacé ses bras par ceux d’un autre homme, en donnant à
celui-ci dans la réalité ce qu’elle n’accordait à Stile que de manière
nominale : un fils ? Lui avait compris, comme Sheen comprendrait.
Mais était-ce suffisant ?


Or que faire d’autre ? Il ne pouvait demeurer dans deux
mondes à la fois. De toute façon, sa tenure sur Proton était limitée, tandis
qu’ici le temps ne lui paraissait aucunement mesuré.


Avec Kurrelgyre sur les talons, Stile revint vers Neysa et
s’assit près d’elle. « Le loup-garou m’a fait comprendre que je ne puis
espérer résoudre mes problèmes en les fuyant. Je dois rester ici afin
d’accomplir ma destinée et ne retourner de l’autre côté que pour y trancher mes
attaches. » Tout en disant ces mots, il regrettait de n’avoir pas su
donner un autre tour à sa pensée.


Neysa lui répondit par un regard. C’était assez.


— « À ton tour, loup-garou, » reprit Stile.
« Nous devons résoudre ton énigme. L’idée ne t’est-elle point venue que le
Bleu qu’il conviendroit que tu cultives pût être un Adepte ? »


— « Cultiver un Adepte ? » s’exclama
Kurrelgyre scandalisé. « Plutôt rester banni à jamais ! »


— « Mais si l’Oracle a toujours raison… »


— « Il se peut. J’ai demandé quoi faire pour
retrouver ma place au sein de ma bande, l’Oracle a répondu. Il apparaît que le
prix à payer est trop élevé. »


— « Tu as pourtant spécifié que le moyen ne devoit
point violenter ta conscience. »


— « Ma conscience ne me permettra point une lâche
soumission à l’abomination qu’est un Adepte ! »


— « Il faut alors qu’il s’agisse d’autre chose. Un
autre bleu. Un champ de fleurs bleues… »


— « Un loup-garou n’est point un
paysan ! » s’écria Kurrelgyre avec indignation. « Ce ne peut
être que l’Adepte Bleu. Or la seule culture que je puis envisager sans honte
seroit celle de l’herbe poussant sur sa tombe. Je n’irai point à la recherche
de l’Adepte Bleu. »


Stile réfléchit. « Si, comme nous le craignons, tu es
condamné à rester banni de ton peuple – pourquoi ne pas voyager avec moi ?
J’ai décidé de demeurer de ce côté, mais ce choix n’a de sens que si
j’identifie et supprime la menace qui pèse sur ma vie, or cette menace est sans
doute liée à qui et à ce que je suis. Sans magie pour me défendre, j’aurai
besoin de ta protection. »


— « Dame licorne seroit apte à te protéger. »


— « Contre l’inimitié d’un Adepte ? »


Kurrelgyre arpentait le sol. « À refuser, je passerois
pour un couard. »


— « Non ! Non ! Je n’impliquois
nullement… »


— « Point n’étoit besoin. Toutefois je doute que
la jument se soucie fort d’avoir un compagnon tel que moi et je ne saurois
imposer… »


Neysa se dressa. Elle prit la main de Kurrelgyre, le regarda
brièvement dans les yeux et se détourna.


Le loup-garou fit face à Stile. « Neysa ne se paye pas
de mots ! Entre exilés, fût-on ennemis héréditaires, ne vaut-il pas mieux
se soutenir ? Nous sommes tous promis à la mort et pour une cause absurde
– mais cette façon de mourir en vaut une autre. »
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Quel est le premier Adepte ? » demanda
Stile. « Exception faite du Bleu ; nous ne nous occuperons pas de
celui-ci avec toi. »


Kurrelgyre se changea en loup et huma l’air. Reprenant sa
forme humaine : « Le Noir, m’est avis, » déclara-t-il.


— « Va pour le Noir ! » lança Stile qui
eût néanmoins préféré un mode de sélection plus scientifique ; mais la
science ne paraissait guère en honneur de ce côté. Il lui faudrait s’accommoder
du pragmatisme.


Ils quittèrent ensemble le palais, Stile monté sur Neysa et
le loup courant avec aisance à leur côté. Ils s’orientèrent une fois de plus
vers l’Ouest, en direction du château de l’Adepte Noir. À présent que sa
décision était prise, Stile se posait des questions au sujet du but et des
moyens. Agissait-il comme il le fallait ? En tout état de cause, il ne lui
restait plus qu’à aller jusqu’au bout. Après s’être occupé de l’Adepte Noir, il
pourrait toujours décider s’il valait ou non la peine de rechercher les autres.
Il s’était pourtant fait une idée différente de l’épopée fantastique – mais
tant pis. D’ailleurs il soupçonnait que dans la vie réelle le nombre des
magiciens malfaisants devait l’emporter sur celui des héros sans peur et sans
reproche.


Neysa avait repéré une réserve de fourrage et un sac en contenant
était attaché à la selle ; ainsi elle n’aurait pas à faire de longues
haltes pour pâturer. Voyageant sans se laisser retarder, ils progressaient
rapidement, couvrant quatre-vingts unités du système kilométrique de l’endroit
en deux heures et demie. Stile avait pratiqué la course de fond sur Proton et
savait qu’un cheval, aussi excellent fût-il, eût à peine pu soutenir un train
moitié moindre.


Par la suite, le sol devint plus aride. L’herbe clairsemée
ne verdoyait désormais que dans de rares oasis. Stile, qui se rendait compte
qu’à l’aide d’une simple formule magique il pourrait faire apparaître eau
fraîche et nourriture abondante, se garda néanmoins de proposer ses services.
Ses compagnons refusaient la magie et cette seule pensée était déjà contraire à
l’esprit de son serment.


Montagnes et vallées firent place à une vaste et sombre
plaine uniforme s’étendant jusqu’à l’horizon et oppressée par ce qui semblait
être une nuée perpétuellement menaçante. De cinglants coups de vent leur
soufflaient au visage de suffocants nuages de poussière. Stile toussait. Si ce
paysage reflétait le caractère de l’Adepte Noir, certes le magicien était
infâme ! Mais il pouvait se méprendre. Stile connaissait des inimitiés
autant que des amitiés, mais il y avait peu de gens qu’il tînt pour aussi
mauvais que les Adeptes semblaient l’être aux yeux de ses nouveaux amis. Si,
comme disait le proverbe, la familiarité engendrait le mépris, l’ignorance
n’engendrait pas moins sûrement l’erreur.


Enfin, parmi l’obscurité, se dessina un sombre château.
Simple silhouette, que n’éclairait de l’intérieur aucune lumière. La terre
alentour paraissait desséchée. Stile n’eût-il pas connu – grâce au flair de
Kurrelgyre – l’identité de l’occupant qu’il l’eût aussitôt devinée. Noires
étaient toutes choses.


À mesure qu’ils approchaient, Stile se sentait de plus en
plus assailli de doutes. Sa curiosité justifiait-elle le risque qu’il y avait à
affronter cet individu ? Il se jetait au-devant de tous les maléfices que
l’Adepte Noir pouvait avoir en réserve – et pourquoi ? Simplement pour
savoir qui il était, ici.


Non… ce n’était pas tout, se dit-il. Un autre Adepte
cherchait à le tuer et tant que Stile ne connaîtrait pas sa propre identité,
probablement ne saurait-il pas non plus qui en voulait à sa vie ni pour quelle
raison. L’Oracle le cautionnait : ne lui avait-il pas enjoint de se
connaître ? La curiosité seule n’en valait peut-être pas la peine, mais la
sécurité, la vie – oui, elles en valaient la peine.


Mais que devrait-il faire si la vie de ses amis était
menacée à cause de lui ? Recourir à la magie pour leur venir en
aide ? Non… cela ne se pouvait. Son serment le liait et jamais Stile
n’avait encore manqué à sa parole. La permission devait lui venir de Neysa et
il savait désormais qu’elle la lui refuserait. Parce qu’elle croyait que,
libéré de son vœu, il deviendrait le monstre en quoi s’incarnait tout Adepte –
et elle préférerait mourir. Il lui fallait assurer leur sauvegarde par des
moyens plus terre à terre et demeurer vigilant.


D’ailleurs, rien ne l’obligeait à commettre des imprudences.
« Neysa, » chuchota-t-il. « Existe-t-il un moyen d’aborder secrètement
ce château et d’en partir de la même manière ? Je n’ai pas besoin
d’affronter directement ce magicien ; je pense qu’un regard suffira pour
savoir s’il est mort ou vivant et s’il me ressemble. Si nous l’approchons et
que l’Adepte Noir soit vivant – non seulement ne sera-t-il pas moi, mais je
crains qu’il ne m’inflige quelque horrible traitement. Ainsi qu’à toi, j’en ai
peur. »


Kurrelgyre grogna une espèce d’approbation d’un ton qui signifiait :
« Je l’avais bien dit. » La licorne et lui comptaient que cette
expérience se révélerait suffisamment terrifiante pour que Stile cessât de
mettre en doute la légitimité de la haine qu’ils nourrissaient envers les
Adeptes. Or il commençait à partager leurs convictions.


Neysa fit halte et d’un frémissement de naseaux invita Stile
à mettre pied à terre. Stile obéit. Elle tendit alors le cou en arrière tout en
levant une de ses pattes postérieures puis, en se servant de ses dents comme si
elle se fût mordillée pour apaiser une démangeaison, elle ôta sa socquette
blanche.


Stile écarquillait les yeux. Cette image d’une
« socquette » désignait en fait une touffe de poils blancs lui
entourant la cheville, mais Neysa n’en tenait pas moins ladite socquette entre
ses dents et son jarret était devenu noir.


Elle poussa la socquette vers lui et s’occupa de son autre
patte de derrière. Stile eut bientôt entre les mains une paire de socquettes
blanches, dont l’une était un peu plus large que l’autre. Neysa se frotta
contre lui.


— « Mais je ne peux pas les porter, »
protesta-t-il. « Elles sont à toi. »


Neysa le heurta de ses naseaux avec impatience. Stile haussa
les épaules et entreprit d’enfiler une socquette de licorne par-dessus sa
botte. Malgré la forme de sabot qu’affectait son extrémité, elle s’ajustait à
merveille : magie de licorne, évidemment. Un instant plus tard, il se
trouva élégamment chaussé d’une paire de socquettes de licorne.


Or la couleur blanche s’étendait à présent au-delà. Ses
pieds ressemblaient à des sabots, ses jambes à des pattes. Et ses bras…
qu’étaient devenus ses bras ?


Jugeant probablement que l’aspect de Stile venait de subir
une nette amélioration, Kurrelgyre émit un grognement élogieux.


Stile regarda mieux et sursauta. Il ressemblait à une
licorne ! Une licorne blanche. Il demeurait humain mais donnait l’illusion
de posséder le devant de l’animal. Derrière lui s’allongeait un fantôme de
corps équin.


Neysa lui avait procuré un camouflage. Qui s’inquiéterait
d’une licorne rôdant dans les parages ?


— « Toutes les fois que je crois te comprendre,
Neysa, tu me surprends par un nouveau tour ! » lui dit-il avec
admiration. « Je te rendrai tes socquettes dès que nous serons loin d’ici.
Merci infiniment. » À part soi, il songeait qu’elle ne voyait apparemment
aucun inconvénient à ce qu’il profitât des bienfaits de la magie tant que
celle-ci n’était pas une affaire d’Adepte. Utile distinguo.


Ils se remirent en route, la licorne blanche, la licorne
noire et le loup. Le noir brouillard qui s’épaisissait autour du château les
aidait à se dissimuler. Mais l’Adepte pouvait-il ignorer leur présence ?
Ce n’était pas impossible, sinon pourquoi l’Adepte Noir les laissait-il
approcher quand il lui était si facile de leur jeter quelque funeste
sort ? Sans doute ne leur prêtait-il pas attention, car il devait avoir
mieux à faire que de guetter les intrus. Et si l’Adepte était mort, nul danger
n’existait plus. Ainsi Stile raisonnait-il afin de se rassurer.


Et pourtant il ne se sentait guère rassuré.


Kurrelgyre les alerta par un sourd grognement et ils firent
halte. Le loup, immobile, avait le museau au sol. Stile se pencha pour regarder
et une douleur caractéristique irradia dans ses genoux tandis que le simulacre
de licorne qui le masquait perdait de sa netteté. Attention !… Mais il
avait pu se rendre compte qu’une ligne noire s’étirait en travers du sol
basaltique.


S’agissait-il d’un fil tendu en guise d’avertissement ?
Certes, un trait de couleur n’était pas un fil, mais ne pouvait-il pas remplir
le même rôle par la vertu de la magie. Ce qui expliquerait de l’Adepte
s’inquiétât si peu ; il se reposait sur ce système d’alarme automatique.
« Il vaut mieux passer sans toucher à aucune ligne, » chuchota Stile.
« Nous risquerions de mettre l’Adepte sur le qui-vive, sans jeu de
mot. »


Tous trois enjambèrent soigneusement la ligne. Il y en eut
bientôt une seconde. Celle-ci était plus épaisse, comme si elle eût été tracée
à l’aide d’une peinture coagulante. La troisième formait une saillie et la
quatrième, plus rapprochée de la précédente, s’élevait à la hauteur d’une
murette.


— « Curieux, » fit Stile. « Pourquoi
installer une ligne de défense aussi voyante ? Elle attire bien trop
l’attention. »


Il n’en fallait pas moins la franchir. L’appréhension de
Stile diminuait à mesure que croissait sa perplexité. Il avait beau admettre la
magie comme partie intégrante de l’existence, l’idée de s’entourer d’une
succession de lignes de plus en plus massives lui paraissait malgré tout dénuée
de sens.


Les lignes se multipliaient, chaque fois plus imposantes. À l’évidence,
le château noir n’était pas un simple édifice de pierre ou de brique, mais le
cœur d’un réseau d’enceintes toujours plus solidement matérialisées. Quand les murs
montèrent plus haut que la taille de Stile et qu’ils ne furent plus distants
l’un de l’autre que de deux mètres, il jugea trop dangereux de les franchir
d’un bond, car ils risquaient d’en heurter un accidentellement et de déclencher
l’alarme. Si système d’alarme il y avait. Stile craignait à présent quelque
chose de tout différent, une espèce d’architecture formant un piège raffiné. Il
est vrai qu’il pouvait aussi s’agir d’une simple méthode de dissuasion graduelle
destinée à prévenir des intrusions telles que la leur. Un moyen de défense
passive, attestant que l’Adepte Noir n’était pas le monstre pour lequel il
passait… Voire !


— « Je pense qu’il vaut mieux pour l’instant
marcher entre ces murs, » suggéra Stile. « Sinon nous devrions les
escalader. Cette construction tourne au labyrinthe et nous allons être obligés
de suivre la règle du jeu. » Mais il se demandait avec inquiétude :
est-ce ainsi que procèdent les Adeptes ? En forçant les intrus à entrer,
étape par étape, dans un moule imprimant inévitablement sur eux la marque de la
corruption ou de la destruction ? Etaient-ce là les voies de leur magie ?
Dans ce cas, les craintes que nourrissaient à son sujet la licorne et le
loup-garou pouvaient fort bien être fondées. Une supposition qu’il serait, ou aurait
été, l’Adepte Noir ? Que, doté d’un pouvoir illimité, il eût choisi de
s’isoler de la sorte – et qu’une fois ce pouvoir recouvré, il recommençât à
agir de la même façon ? Sans venir en aide à personne, sans amis ? Le
pouvoir corrompait…


Ils obliquèrent à gauche en circulant toujours entre les
murs. Ceux-ci dessinaient effectivement un labyrinthe, ou à tout le moins un
dédale compliqué. Le mur interne tournait à angles droits, livrant passage vers
l’intérieur et s’élevant graduellement. Bientôt apparut un plafond, formé par
le prolongement d’un mur et fermant l’espace. Le couloir continuait à obliquer
à angle aigu, repartant souvent dans la direction inverse, de telle sorte qu’il
était impossible de conserver le sens de l’orientation. « Ton flair suffira-t-il
pour retrouver la sortie, Kurrel-gyre ? » demanda Stile avec
inquiétude. Le loup émit un grognement affirmatif.


Le lacis des lignes paraissait s’étendre indéfiniment. Une lumière
blafarde s’infiltrant quelque part leur permettait de voir – encore qu’il n’y
eût rien de plus à voir que des murs nus bâtis à l’aide d’un matériau noir. Le
château – ils devaient à présent avoir pénétré au sein de l’édifice proprement
dit – était aussi silencieux qu’un caveau funéraire. Ressemblance fort peu au
goût de Stile.


… Ils avançaient toujours. Toutes les fois qu’ils croyaient
aboutir, le couloir revenait en arrière, parallèlement à son propre parcours,
sur une interminable distance – avant de repartir à nouveau dans sa direction
primitive. Ce château n’était-il donc fait que de kilomètres de couloirs ?
Celui où ils se trouvaient se rétrécissait de plus en plus, finissant par
prendre l’aspect d’un tunnel, au point que Neysa eut des difficultés à tourner
quand il faisait un coude. L’extrémité de sa corne se projetait suffisamment
loin de son front pour racler la paroi lorsqu’elle devait négocier un virage en
épingle à cheveux et ses efforts en vue d’éviter ce contact l’obligeaient à
diverses contorsions qui la ralentissaient considérablement. Mais elle ne voulait
pas changer d’apparence de peur de trahir sa nature s’ils étaient toujours
observés. D’ailleurs elle portait encore la selle et celle-ci l’eût encombrée
sous son autre forme. Si ses propres vêtements semblaient se transformer avec
elle, il n’en allait pas de même des objets de provenance étrangère. En outre,
leurs provisions se trouvaient dans les saccoches.


— « Assez, » finit par dire Stile.
« Nous pourrions errer éternellement dans cet inextricable réseau et
mourir de faim une fois nos provisions épuisées. Attaquons-nous franchement à
ce terrible Adepte ! » Ce disant, il frappa du poing contre le mur.


Sa surface était curieusement molle et chaude, comme si la
matière en eût été récemment extraite de quelque faille volcanique. Elle céda
légèrement sous le choc, avant de reprendre son premier aspect avec un bruit
sec. Le son se répercuta le long du couloir, jusqu’à une distance hors de
portée de leurs regards ; il semblait parcourir les mêmes sinuosités
qu’eux, mais avec une plus grande vitesse, s’amplifiant inlassablement à mesure
qu’il s’éloignait. Bientôt tout le secteur résonna de ce bruit, puis le château
tout entier.


Devenant graduellement plus confus à cause des harmoniques
produites par les murs successifs, lesquelles s’amortissaient mutuellement en
se chevauchant, il finit par s’éteindre tout à fait. « Il doit avoir
atteint le bout, » dit Stile. « Continuons, sans nous inquiéter d’une
possible rencontre. »


Ils marchèrent plus rapidement. À chaque tournant à angle
aigu, la corne de Neysa raclait la paroi et le bruit déclenchait des échos.
Mais rien de fâcheux n’arriva.


Enfin les murs s’écartèrent pour former une salle de dimension
moyenne. Au centre se tenait un grand dragon noir. La créature ouvrit la gueule
comme pour rugir, mais à la place d’un son il n’en sortit qu’une langue
semblable à un trait tracé à la plume.


Stile considéra le dragon. Il n’en avait jamais vu de vivant
jusqu’à présent mais le reconnaissait grâce aux descriptions des légendes.
Celui-ci paraissait toutefois appartenir à une variété inhabituelle. À l’instar
du château, la créature semblait constituée de lignes. Ses pattes étaient des
boucles, son corps un entrelacs de circonvolutions et sa queue un filet de
mailles. On l’eût dit méticuleusement formé à partir d’une seule ligne fabuleusement
emmêlée. Mais il n’en était pas moins solide, comme peut l’être un vêtement
tricoté.


Le dragon s’avança en montrant le profil de ses dents. Stile
était tellement fasciné par sa structure linéaire qu’il songeait à peine au
danger. Elle lui rappelait les jeux qui l’intriguaient étant enfant et qui
consistaient à suivre le tracé d’une ligne sans que la plume quittât le papier
ni passât deux fois par le même point. Les formes les plus complexes – fleurs,
visages, animaux, mots même – pouvaient surgir sur le trajet de la ligne, sans
que la règle fût enfreinte. Atteindre l’extrémité de la ligne à travers cette
image compliquée, tel était le problème.


Le dragon était naturellement tri-dimensionnel. Ses lignes
se touchaient et se croisaient, car il tenait au moyen de boucles et de nœuds
placés aux points critiques. Mais le principe demeurait : la ligne,
quoique nouée, ne se divisait ni ne s’interrompait jamais. Autant que Stile
pouvait en juger, le dragon entier était constitué d’un fil unique.


Stile finit tout de même par s’aviser de l’attitude de ses
compagnons. Postés légèrement en avant de lui, tous deux faisaient face au
dragon d’un air belliqueux.


— « En voilà assez ! » s’exclama Stile.
« Cette quête est mienne ; vous ne devez point vous exposer à ma
place. C’est à moi de livrer bataille. » Il se baissa pour retirer ses
socquettes de licorne – et une intense douleur aux genoux lui valut
l’humiliation de tomber à terre. Il oubliait toujours sa blessure dans le feu
de l’action !


S’étant péniblement redressé, il se courba seulement jusqu’à
la taille et ôta les socquettes l’une après l’autre. Ainsi il redevenait
lui-même. S’approchant de Neysa : « Puis-je ? » lui demanda-t-il.


Elle acquiesça d’un signe de tête sans quitter des yeux le
dragon. Stile lui souleva un pied et enfila la socquette par-dessus en
l’ajustant soigneusement. Puis il fit le tour et agit de la même façon avec
l’autre pied. Au milieu de cette opération, il leva les yeux et rencontra le
regard de Kurrelgyre. Eh oui ! il maniait les si précieux pieds de la
licorne. Les chevaux n’aimaient pas avoir les pieds entravés en aucune manière
et beaucoup ruaient violemment quand le cas se produisait, allant même jusqu’à
se briser une patte dans leurs frénétiques efforts pour se libérer ou à se la
fracturer une seconde fois pour échapper à la contrainte d’une éclisse. Aussi
une patte cassée signifiait-elle souvent la fin pour un cheval. Nul doute que
les licornes fussent bien pires à cet égard, mais, en se joignant à Stile,
Neysa lui avait voué tout son être.


Et il avait fallu qu’elle découvre en lui un Adepte. Quelle
malédiction !


Stile se dressait à présent seul en face du dragon et tirait
sa rapière. Il n’était pas encore passé maître dans son maniement, mais le
dragon l’ignorait. Devait-il frapper d’estoc ou bien valait-il mieux porter un
coup de taille pour trancher la ligne ? Le dragon se démaillerait-il comme
un tricot s’il la coupait ? Toutes questions auxquelles l’expérience seule
apporterait une réponse.


De son côté, le dragon jaugeait pareillement son adversaire.
La licorne blanche s’était soudainement muée en homme. Magie, à coup sûr. Ne
serait-il pas imprudent d’y mordre ?


Quoique intimidé par cette rencontre, Stile pouvait compter
sur son habitude des animaux. Il avait fait reculer des chats et des chiens
hostiles lors de diverses épreuves d’initiation à la ferme de son maître et,
naturellement, calmé maints chevaux emballés. Plus tard, au Jeu, il lui avait
fallu descendre dans l’arène pour dompter des bêtes de proie à l’aide d’une
pique et d’un fouet. Jamais encore il ne s’était trouvé dans la nécessité de
braver un dragon, mais les principes de base du dressage restaient valides. Du
moins l’espérait-il.


Affectant une parfaite assurance, il s’avança vers le dragon
en pointant l’extrémité de sa rapière sur le nœud noir qui formait le nez de la
créature. Le nez de la plupart des animaux était un endroit sensible et souvent
d’une importance psychologique supérieure à celle des yeux. « Je ne te
cherche point de noise, dragon, » lui dit-il avec un calme apparent.
« Je suis venu rendre visite à l’Adepte Noir. Je veux simplement le voir,
non lui faire du mal. Veuille t’écarter et nous laisser passer. »


Stile entendit derrière lui un ébrouement de surprise. Neysa
n’avait jamais imaginé de cette façon un face à face dans l’antre d’un
dragon !


Celui-ci en restait d’ailleurs interdit. Quelle sorte
d’homme pouvait bien l’approcher avec tant d’arrogante assurance ? Mais il
n’était qu’une bête et non un homme ; il ne savait guère raisonner et il
avait des ordres. À la vérité, une créature confectionnée à l’aide de ficelle
devait connaître quelques difficultés pour raisonner correctement. Quelle
espèce de cerveau pouvait-on fabriquer avec une pelote de ficelle ? Le
dragon ouvrit donc les mâchoires et tenta de happer son adversaire.


Stile fit un pas de côté. Sa rapière fendit l’air et piqua
adroitement le fragile appendice nasal. Le dragon fit un bond en arrière en
poussant un « aïe » muet.


— « Premier avertissement, » déclara
tranquillement Stile, intimement ravi de ce succès. La créature ressentait la
douleur ! « Ma patience a des limites. Hors de mon chemin,
dragon ! »


Plus déconcerté par l’attitude de Stile que par sa prouesse,
le dragon se hâta de reculer. Le regard farouche, Stile marcha sur lui. Le
dragon se mit à geindre piteusement, toujours sans proférer un son – et une
première maille fila.


Stile écarquilla les yeux. La créature se défaisait !
Pour commencer, le nœud dont son nez endolori était formé se resserra jusqu’à
perdre toute existence. Puis disparurent son museau et ses dents, celles-ci
d’abord réduites à de vagues ondulations dont il ne resta plus rien quand la
ficelle se tendit. Ensuite vint le tour des oreilles et des yeux. Privée de
tête, la créature continuait de faire face à Stile sans pour autant cesser de
reculer. Le cou s’évanouit, puis les pattes antérieures, la vitesse
s’accélérant à mesure que l’opération progressait. Bientôt il ne demeura plus
qu’une simple ligne – qui rentra brutalement dans le mur avec la soudaineté
d’un élastique.


Ce fameux dragon n’était véritablement rien de plus qu’un
fil laborieusement noué. Il n’existait plus maintenant. Or ce fil, sous sa
forme précédente, n’en avait pas moins semblé redoutable et présenté toutes les
réactions de la brute authentique. S’il n’y avait pris garde, Stile se serait
assurément fait piétiner et tuer.


— « De fil, le dragon, » souffla Stile.
« Et ce château, de fil aussi ? À quelle fin ? »


La licorne et le loup eurent un geste d’ignorance. Qui
pouvait pénétrer les voies d’un Adepte ?


Neysa désigna d’un mouvement de naseaux le chemin par lequel
ils étaient venus pour lui demander s’il en avait vu assez et s’il était
disposé à retourner sur ses pas. Mais Stile fit non de la tête d’un air
lugubre. Plus que jamais il tenait à identifier le possesseur du château. Il
voulait acquérir l’absolue certitude que ni maintenant ni auparavant, il ne
s’agissait de lui-même.


Ils s’engagèrent dans la suite du couloir, qui se reformait
après l’antre du dragon, sans toutefois se resserrer autant que la portion
précédente. Mais toujours le boyau retournait en arrière, puis repartait dans
la première direction, avant de revenir derechef dans l’autre sens,
indéfiniment.


— « Bon sang ! » pesta Stile.
« Nous risquons de mourir de vieillesse à chercher le maître de ce logis –
s’il est en vie. Je vais lui forcer la main. »


Kurrelgyre l’observait avec inquiétude, mais il ne protesta
pas. Cette affaire regardait Stile : libre à lui de gâcher ses chances.
Stile ferma le poing et frappa à coups redoublés contre le mur, provoquant des
vibrations qui se répercutèrent démesurément jusqu’à ce que le château entier
parût trembler. « Adepte Noir, montre-toi ! » hurla-t-il.
« Je demande seulement à voir ton visage et je m’en vais. »


— « Suis la ligne, » répondit une voix. Une
double ligne se mit à serpenter devant eux en se tordant sur elle-même. À mesure
qu’ils s’en approchaient, les lignes reculaient comme des fils tirés à
distance. À cet égard, elles ressemblaient au dragon, disparaissant en
lui-même. Mais elles ne faisaient pas partie du mur.


Bientôt la ligne les conduisit dans une vaste salle que,
livrés à eux-mêmes, ils n’eussent vraisemblablement pas découverte avec la même
célérité. Un homme s’y tenait qui leur faisait face. Il était entièrement vêtu
de noir et semblait affublé d’une queue également noire. Mais celle-ci n’était
autre que la ligne qu’ils venaient de suivre.


— « Cette ligne, » fit Stile, comprenant
enfin. « Elle vient de toi ! Ce château tout entier est toi – pure
matérialisation de ton passé ! »


— « À présent tu sais, » répondit froidement
l’Adepte Noir. « J’ai satisfait à ta demande, intrus. »


— « Oui, » reconnut Stile, sans toutefois
apprécier le ton de l’homme. Il pouvait affirmer catégoriquement qu’il ne
s’agissait pas de lui-même. L’Adepte mesurait un demi-mètre de plus et son
aspect ni sa voix ne ressemblaient à ceux – actuels ou possibles – de Stile.
Non que l’Adepte eût rien de grotesque – il paraissait plutôt ordinaire –, mais
assurément il n’était pas Stile. « Je pars à présent, en te remerciant
pour ta courtoisie. »


— « Nulle courtoisie là, intrus. Tes animaux
peuvent partir, car ils sont de sombre complexion. Porter tes provisions est
une honte dont je me dois de les délivrer. Toi, tu resteras. » Sur ces
mots, l’Adepte Noir dévida sa ligne. Celle-ci se multiplia instantanément pour
dresser autour de Stile les barreaux d’une prison, en durcissant à l’endroit où
elle le séparait de ses deux compagnons. Stile, alarmé, se précipita en avant –
mais les barreaux avaient déjà la rigidité de l’acier. Il tenta de contourner
l’obstacle, or le mur s’étendait plus vite qu’il ne se mouvait. Il tira sa
rapière, mais se rendit compte que les barreaux n’offriraient pas moins de
résistance que sa lame même, celle-ci eût-elle possédé le tranchant d’un sabre.
Il était pris au piège.


Stile se tourna vers l’Adepte. « Pourquoi ? »
demanda-il. « Pourquoi me retenir ici ? »


— « Pourquoi as-tu fait intrusion dans mon
domaine ? » lui rétorqua l’Adepte.


La situation devenait embarrassante. Si Stile ne tenait pas
à avouer ses raisons, il ne voulait pas non plus mentir. « Je puis
seulement te dire que je ne te voulois point de mal, » répondit-il.


— « Ne sais-tu point que je ne souffre nulle
intrusion humaine en ces lieux ? Y demeurer en constitue le
châtiment. »


Rester ici. N’en plus jamais sortir. Mourir, ici ?


Neysa tenta de franchir le mur les séparant, mais en vain.
Même le loup était trop gros pour passer entre les barreaux. Ils ne pouvaient
rien pour lui dans l’immédiat. « Vous feriez mieux de partir, » leur
dit Stile. « Je dois régler moi-même cette affaire avec l’Adepte. »


Neysa hésita. Stile savait qu’elle aurait pu s’introduire
entre les barreaux en prenant la forme d’une luciole, mais il ne désirait pas
qu’elle exerce ses talents devant l’Adepte Noir qui pouvait aisément, au moyen
de sa ligne, confectionner une cage pour y enfermer l’insecte. Inutile qu’elle
fût prisonnière elle aussi ! « Sors d’ici ! » lui
intima-t-il. « Ne t’inquiète pas pour moi. Laisse-moi seulement les
provisions… »


— « N’en fais rien ! » l’avertit
l’Adepte Noir. « De peur que je ne te lance un filet pour te capturer à
ton tour. » Un filet ? S’agissait-il d’une simple façon de parler, ou
bien l’Adepte était-il au fait de son autre forme ? La situation devenait
de plus en plus hasardeuse ! D’un geste impératif, Stile fit signe à Neysa
de s’en aller. Elle parut hésiter, mais finit par obéir. Le loup la suivit la
queue basse. La vengeance de l’Adepte se repaissait aussi de la séparation de
ses amis…


Tirant son épée, Stile fit face à l’Adepte. Mais plus
d’Adepte ! Seul demeurait le nouveau mur, formant de chaque côté des
couloirs se prolongeant à perte de vue. Cependant l’Adepte le surveillait, la
seule existence du mur le prouvait amplement. Et le retrouver parmi ce château
dédaléen s’annonçait une tâche impossible. L’Adepte pouvait à volonté dresser
autour de lui les barreaux d’une cellule.


Pourquoi le magicien n’avait-il pas agi de la sorte ?
Pourquoi permettre à un intrus de circuler avec une relative liberté à
l’intérieur du château ? En toute logique, l’Adepte Noir devrait soit le
tuer, soit le chasser – et il paraissait assez puissant pour faire aussi bien
l’un que l’autre. Seuls les pouvoirs magiques d’un autre Adepte pourraient…


Non ! Il avait fait le vœu de ne pas recourir lui-même
à la magie. Quoi qu’il arrivât, il lui fallait se tirer d’affaire sans elle.


Stile entreprit de longer le mur de barreaux. Celui-ci se
développait à travers des passages incessamment repliés sur eux-mêmes, des
salles dédoublées, des corridors, voire des escaliers. Il le mena en haut des
tourelles et jusqu’au fond des basses-fosses. Stile ne rencontrait jamais de
cul-de-sac, le chemin était continu. On eût dit que l’Adepte tenait à faire
parade de l’étendue de son domaine. Où la vanité va-t-elle se nicher !


Stile pénétra dans une salle où gisait un squelette humain.
Etalés sur le sol, les ossements étaient intacts et parfaitement blancs.


Ce spectacle lui donna à réfléchir. Pour quelle raison un
objet aussi macabre trouvait-il place dans le château ? Il était peu
probable qu’il fût artificiel. La magie de l’Adepte avait de toute évidence
partie liée avec la ligne — preuve suffisante de l’altérité dudit Adepte,
si quelque doute eût encore subsisté. En fait, Stile aurait pu s’épargner un
certain nombre d’ennuis s’il s’en était avisé plus tôt et avait fait demi-tour
dès qu’il eut aperçu la première ligne. Ou bien au moment où il avait discerné
la structure linéaire du dragon. Les indices ne manquaient pas, mais encore
fallait-il les interpréter intelligemment.


Ce squelette était une chose en soi, distincte de toute
ligne, et par là même ne pouvait qu’être authentique. Stile donna un coup de
pied dans un bras – et l’os se détacha du sol en s’effritant. Il gisait là
depuis si longtemps qu’il avait fini par y adhérer !


L’Adepte lui avait dit que la peine infligée aux intrus
résidait dans l’impossibilité de repartir – mais non qu’il le tuerait.
Peut-être nourrissait-il d’obscurs scrupules et ne voulait-il pas de sang sur
ses lignes. Or, demeurer indéfiniment ici, sans eau ni aliments, entraînerait fatalement
la mort. Tel était le destin auquel Stile semblait promis — tandis que les
deux « animaux », autorisés à fuir, iraient avertir les autres. Ils
apprendraient au monde qu’ils connaissaient un homme emprisonné pour avoir
importuné l’Adepte Noir. Parfaitement rationnel, efficace et cruel. L’Adepte ne
se souciait aucunement de l’opinion des autres, il voulait simplement les tenir
à distance. Stile n’était point convié à faire le tour du propriétaire :
il s’agissait au contraire de lui donner un avant-goût de ce qui l’attendait.
Son trépas ne serait que plus douloureux d’être un terme assuré. En vérité, les
Adeptes n’étaient pas gens à traiter à la légère – ni à juger favorablement.


Mais Stile reconnaissait l’avoir bien cherché. Averti du danger,
il n’en avait pourtant fait qu’à sa tête. Peut-être ne croyait-il pas
réellement à la menace que représentaient les Adeptes. Rien dans cette contrée
fantastique ne lui avait paru totalement réel, aussi n’avait-il pas pris ses
périls très au sérieux. À présent qu’il errait en proie à la soif, la
perspective se modifiait. Ce monde devenait plus réel que Proton. Au fond, les
assauts des monstres ne l’avaient guère impressionné. Ces rencontres
ressemblaient assez aux parties qu’il avait coutume de disputer : à la
fois sérieuses et futiles. Mais la soif, la faim, l’ennui, la fatigue et la
solitude – comment ne pas croire à leur réalité ? Le jour de sa mort
serait encore plus réel !


Il songea à supplier l’Adepte Noir, à faire appel à sa
clémence, mais comprit aussitôt l’inutilité d’une pareille démarche. Le
châtiment consistait à mourir en réclusion, privé d’espoir et de tout commerce
humain. Privé de dignité et de considération. Qui violait l’intimité de
l’Adepte était condamné à la partager – totalement. L’Adepte Noir n’était ni
noble ni ignoble : il ne faisait que préserver son sanctuaire. Nul n’empiétait
impunément sur son domaine ! Ce que Neysa et Kurrelgyre s’étaient évertués
à lui faire entendre… mais il avait fallu qu’il l’apprenne à ses dépens.


Quant à Stile lui-même, était-il réellement un Adepte ?
Son autre moi, à Phaze, avait-il été lui aussi un magicien cynique et
solitaire ? Comment s’étonner de la méfiance de ses compagnons ! Si
l’éventuel exercice de ses pouvoirs magiques signifiait la perte de tout sens
de l’amitié, de l’honneur et du respect humain – alors oui, il ne restait plus
qu’à le lui interdire. Mieux valait mourir en homme doué de sentiments que
vivre en robot privé d’humanité.


Non, une rectification s’imposait. Il se mettait à penser à
l’aide de clichés. Tous les robots n’étaient pas dépourvus de sentiments.
Sheen… que devenait-elle ? S’il comptait bien, la semaine qu’il devait
laisser passer venait de s’achever. La menace de mort qui pesait sur lui à
Proton – ou sur Proton ? Non, il s’agissait de deux ordres de la
réalité, et il appartenait à l’un ou à l’autre – cette menace s’était dissipée
avec le temps. À présent, c’était Phaze qu’il devait fuir et Proton qui
représentait un refuge.


Stile suivit le mur jusqu’à ce que l’obscurité tombât. Puis
il se laissa précautionneusement glisser à terre en faisant très attention à
ses articulations. Il s’appuya du dos contre les barreaux et tenta de plier un
genou ; il parvint à une flexion satisfaisante sans éprouver de douleur
immédiate. Serait-il en voie de guérison ? Non, selon toute
probabilité ; d’autres parties du corps pouvaient guérir, mais pas les
genoux. L’agrégat d’os et de ligaments empêchait à cet endroit la libre
circulation du sang. Le coude réussissait à guérir, car il n’avait aucun poids
à supporter en permanence. Devant être dur par nécessité, le genou était
paradoxalement plus vulnérable que les autres jointures. Son anonyme ennemi
savait ce qu’il faisait en irradiant ses genoux et en le condamnant à une souffrance
chronique équivalente à sa façon au supplice que lui infligeait à présent
l’Adepte Noir. Matière à réflexion ? Mais il arrivait à fléchir les genoux
presque entièrement lorsque ceux-ci ne subissaient aucune contrainte. Il pouvait
adopter la position accroupie – à la condition de ne pas se tenir à croupetons.
Beau réconfort ! D’ailleurs ses genoux comptaient-ils quand son corps tout
entier était voué à périr ?


Au bout d’un moment il se remit debout, ce qui demeurait un
problème tant qu’il ne pouvait ployer les genoux sous le poids de son corps, et
pénétra dans une chambre intérieure pour satisfaire un besoin naturel. Il
répugnait à souiller le sol du château mais n’avait guère le choix – et au fond
l’Adepte ne l’aurait pas volé. Il revint ensuite s’installer contre les
barreaux et le sommeil s’empara de lui.


Il rêva qu’il était un robot, sans chair pour réchauffer son
métal, sans conscience pour vivifier son inertie. Il se réveilla plusieurs fois
au cours de la nuit, sentant le froid augmenter et plus altéré qu’il eût semblé
normal. Etat purement psychologique, bien sûr, mais non moins désagréable. Il
regrettait la chaude présence de Neysa – sous une forme ou une autre – et son
contact durant le sommeil. Neysa lui avait aussi apporté la camaraderie, cette
chaleur spirituelle. Après tant d’années de quasi solitude, il s’était
facilement adapté à cette union ; elle répondait à un besoin. Neysa avait
adopté la forme humaine pour lui plaire, mais elle lui aurait plu de toute
façon. Du moins avait-il agi dans son intérêt en la renvoyant ; elle retrouverait
son pâturage et peut-être le loup-garou pourrait-il parfois lui tenir compagnie.


Quel froid ! Il se recroquevilla dans son maigre
vêtement. Dire que le remède dépendait d’un simple sortilège ! De la chaleur
par pitié pour me réchauffer les pieds… non ! Pas de magie ! Aussi
stupide que cela pût paraître, il ne romprait pas son serment. Sauf si volait
jusqu’à lui une luciole qui lui crierait : « Stile, exerce ta
magie ! » – mais il ne voulait pas que Neysa prît ce risque. Il se
pelotonna inconfortablement et se rendormit, ce qui valait toujours mieux que
de rester éveillé.


Le lendemain matin, sa bouche lui fit l’effet d’être parcheminée
tellement elle était sèche. Il avait dû la garder ouverte pendant son sommeil.
Il remua la langue raidie tout en manœuvrant ses mâchoires et finit par
rencontrer une petite poche de salive dont il s’humecta la cavité buccale. Il
n’avait plus qu’à se lever et…


Et quoi ? Les barreaux demeuraient et ne
disparaîtraient qu’une fois que son squelette aurait rejoint l’autre. Il
n’avait nulle part où aller, ni rien à faire.


Si, il avait quelque chose à faire. Le froid régnait
toujours : un peu d’exercice y remédierait. Du coup, sa soif et sa faim
s’étaient calmées, mais son corps restait engourdi. Il se mit debout et clopina
jusqu’à ses latrines de fortune. Dommage de gaspiller du liquide – mais tant
que la vie persistait, les fonctions corporelles ne cessaient pas.


Il reprit sa marche le long des barreaux, progressant à la
fois suffisamment vite pour générer une certaine quantité de chaleur et assez
lentement pour ne pas dilapider son énergie. Parcours sans but, mais toujours
préférable à l’attente immobile de la mort. Pour cela, il aurait tout le temps
plus tard.


Aucun moyen de s’y soustraire. Le labyrinthe était sans fin,
comme la succession des barreaux. L’Adepte Noir ne connaissait qu’un unique
tour de magie, mais il le connaissait bien ! En théorie, le mur devait
finir quelque part – seulement il ne pouvait aboutir qu’à l’Adepte. À quoi bon,
dans ce cas, en chercher l’extrémité ? Pas plus la logique qu’une
discussion raisonnable n’eussent pu ébranler un homme ayant fait preuve de tant
de puissance et de détachement. En un sens, l’Adepte Noir ressemblait à un Citoyen
de Proton.


Un Citoyen ! Kurrelgyre n’avait-il pas dit que les
habitants de Phaze s’identifiaient à ceux de Proton – ou du moins qu’il en
avait été ainsi avant que les mouvements de serfs ne s’intensifient ? Un
Adepte pouvait effectivement avoir pour autre moi un Citoyen. Dans l’un des
deux ordres, l’instrument de la puissance était la richesse ; dans
l’autre, la magie. Dans les deux, la morgue régnait en maîtresse.


Stile continuait à marcher. Au Jeu, il avait remporté
plusieurs marathons ; s’il s’y appliquait avec détermination, il
réussirait à survivre pendant un certain temps. À supposer qu’il retrouvât
l’Adepte, il pourrait le mettre hors d’état de nuire et s’évader. Voire le
tuer, puisque l’Adepte semblait prêt à le laisser mourir. Non, il ne voulait
pas le tuer ; les monstres étaient des monstres, mais l’Adepte était un
homme. Stile préférait savoir l’Adepte hors de sa portée, s’affranchir des
barreaux et s’échapper.


Son refus de tuer un homme différenciait-il sa forme
d’esprit de celle d’un Adepte ? Suffisait-il à prouver que lui, Stile, ne
se laisserait pas corrompre au même degré que les autres Adeptes par le pouvoir
imparti aux magiciens ? Il l’espérait ardemment.


Il paraissait étrange de ne trouver aucune nourriture dans
ce lugubre château. L’Adepte Noir ne mangeait-il donc pas ? Ou plutôt ses
provisions n’étaient-elles pas soigneusement cachées dans quelque dépôt secret,
naturellement situé de l’autre côté des barreaux ? Cette éventualité
suscitait d’ailleurs de nouvelles conjectures. Puisque l’Adepte ne tirait rien
du néant, à l’inverse des pouvoirs de Stile, il devait obtenir des aliments par
un autre moyen. L’Adepte Noir trafiquait-il avec les paysans afin de
s’approvisionner en blé, œufs, choux ? Dans ce cas, il ne vivait pas dans
un total isolement. Sa facilité de parole suggérait la même réflexion. Il avait
effectivement des contacts avec autrui – sans pour autant aller jusqu’à les
apprécier. Les étrangers en question viendraient-ils au château ? Et
aideraient-ils Stile ? Non, c’était peu probable ; rien n’empêchait
l’Adepte de faire des provisions pour un an.


Stile se déplaçait avec lenteur afin de conserver ses
forces, luttant contre la faim et la soif par le biais de cet exercice
d’échauffement. Il cessa de suivre l’interminable mur et obliqua dans la
direction approximative du centre du château. Or tous les couloirs intérieurs
se terminaient en cul-de-sac ; la configuration des lieux changeait. Il
eût aimé pouvoir se faire rapidement une idée d’ensemble des lignes constituant
le château, mais l’édifice était trop complexe. Il ne disposait plus du temps
suffisant pour en saisir l’agencement et localiser l’Adepte. Il regrettait
aussi de ne pas posséder quelque bon outil tranchant ; puisque tout ici
procédait d’une ligne unique, il pourrait, en n’importe quel point, couper
l’Adepte de son château. De son passé. À l’instar du dragon, tout se démaillerait-il
aussitôt ? Mais il n’avait rien. Sa dague était incapable d’entamer ce matériau
non moins dur que la pierre. Si les murs extérieurs présentaient une certaine
élasticité, celle-ci faisait défaut à ceux d’ici. Seul un diamant en fût venu à
bout – ou bien la magie – Non !


Toute la journée, Stile lutta contre lui-même, l’idée de
recourir à la magie se faisant toujours plus attirante à mesure que sa
condition physique se détériorait. Mais il tint bon. Peu importait que nul ne
sût qu’il aurait fait apparaître la valeur d’une coupe d’eau pour se
désaltérer : un serment était un serment. Il expirerait sans transiger
avec sa conscience, et même l’Adepte Noir ne pourrait le priver de ce droit.


Enfin la nuit s’infiltra une fois de plus dans le château.
Stile s’allongea pour dormir, mais il n’y parvint pas. Ah ! il n’allait
pas se livrer si facilement à l’anéantissement !


Sans le vouloir, il trouva l’harmonica entre ses mains. Il
avait jusqu’alors évité de faire de la musique à cause de sa signification
magique, car le charme pouvait opérer par sa seule vertu, sans même qu’il
chantât. Sa selle, lorsqu’elle était apparue, avait dû être évoquée par un vœu
inconscient de sa part tandis qu’il jouait de la musique. Mais pouvait-il y
avoir un inconvénient à en faire à présent, tant que sa volonté s’opposait à
toute action magique ? La musique lui rappelait Armony – son passé – et il
seyait de repenser à elle au moment où s’achevait sa propre tenure.


Il se mit donc à jouer. La musique s’éleva et se répandit à
travers les couloirs et les multiples circonvolutions du château, propageant
ses harmoniques dans l’épaisseur des murs. Ce son qu’il produisait, il l’écoutait
aussi et il le trouvait suprêmement beau. Il maniait l’harmonica en virtuose,
mettant dans son jeu tout son cœur, et manifestait un sens de la mélodie qu’il
lui était encore rarement arrivé de montrer. Peut-être accomplissait-il en ce
moment son ultime geste, son chant du cygne. Finir ainsi, en tout cas, n’était
pas sans apporter une satisfaction.


À la longue, lassé de cela comme du reste, il posa
l’instrument et s’endormit. Cette fois son sommeil fut plus paisible, comme si
son jeûne forcé l’eût délivré des contingences matérielles.


Un sourd grondement le réveilla. Ses yeux s’ouvrirent, mais
son corps ne perdit rien de son immobilité. Il savait où se trouvait son
épée : restait à localiser l’animal. Et à se demander s’il valait la peine
de livrer bataille. Pourquoi troquer une mort lente contre une plus
rapide ?


À cet instant il entendit une voix dans l’obscurité :
« Stile. »


— « Kurrelgyre ! » s’exclama-t-il. Stile
appliqua son visage contre les barreaux pour être plus près. « Ce n’est
point prudent de ta part ! »


— « Neysa est allée trouver l’Oracle. Il lui a
dit : " Le rideau. " Neysa n’en a point compris la
signification, mais moi si. J’ai exercé mon flair aux abords du château. Un de
ses angles forme une intersection avec le rideau. Suis-moi. »


Le rideau ! Evidemment ! Sauf que… « C’est
impossible, j’ai renoncé à la magie. Or un sortilège est nécessaire pour traverser. »


— « Je vois assez que tu es resté fidèle à ton
serment. Eusses-tu forfait que tu te serois échappé d’ici. Mais ne crains rien,
je te ferai traverser. »


Rassuré, Stile suivit le loup-garou, chacun marchant du même
pas de part et d’autre du mur. Ainsi Neysa avait fait servir à la cause du
prisonnier l’unique question que lui accordait l’Oracle ! Jamais Stile
n’eût réclamé d’elle un pareil geste mais, celui-ci accompli, il l’acceptait
avec gratitude.


Il sembla ne s’être écoulé qu’un instant avant que
Kurrelgyre ne l’amenât auprès du rideau. Celui-ci coupait un coin de la prison,
ce dont l’Adepte Noir ne paraissait pas s’être avisé. De quoi l’on pouvait
déduire que l’Adepte existait dans les deux ordres, ce qui le rendait incapable
de percevoir ou de franchir le rideau.


— « Nous t’attendrons au palais de
l’Oracle, » dit Kurrelgyre au moment où Stile s’approcha du reflet.
« Souviens-toi de la confiance que la jument a placée en toi en te
laissant libre de partir. »


— « J’ignore combien de temps il me faudra
pour… »


Mais le loup-garou prononçait déjà la formule. Stile franchit
le rideau.
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échelons


Émergeant à l’extérieur d’un dôme, il suffoqua
aussitôt car l’air était à peine respirable. Sans masque il pourrait survivre
une trentaine de minutes, mais au prix de quelles souffrances ! La teneur
en oxygène naturellement limitée de l’atmosphère de Proton s’était encore vue
réduite pour répondre aux besoins des dômes et diverses industries rejetaient
leurs déchets au-dehors. Stile se rendit compte – était-ce la première
fois ? – que la stérilité du sol de Proton résultait de l’activité des
hommes. Que l’âge de la machine l’eût épargné, et son atmosphère serait restée
identique à celle de Phaze. La civilisation humaine avait transformé en enfer
une planète paradisiaque.


Par bonheur, le dôme se trouvait à cinq minutes de marche.
Stile le distinguait clairement, car ses lumières filtraient à travers le champ
de forces, illuminant la plaine désertique.


Sentant moins la fatigue grâce à ce court repos et au coup
de fouet de la fraîcheur nocturne, Stile se dirigea vers le dôme d’un pas vif
en serrant étroitement ses vêtements autour de lui. Tant qu’il respirait avec
retenue, l’air ne lui irritait pas trop les poumons, mais courir eût été
catastrophique. Ses habits le protégeaient contre…


Ses habits ! Il ne pouvait plus les porter ici !
Il n’était qu’un serf.


Or sans eux il ressentirait vite les effets du froid. Il
allait devoir les conserver le plus longtemps possible, quitte à les retirer
juste au moment de pénétrer sous le dôme. Peut-être pourrait-il les récupérer
lorsqu’il rentrerait à Phaze.


Ce jour-là il devrait soigneusement éviter de retourner au
même endroit, afin de ne pas se retrouver prisonnier de l’Adepte Noir. Les
vêtements lui étant nécessaires de l’autre côté mais non ici, il lui fallait
prendre le risque de les transporter avec lui.


Stile atteignit le dôme. Celui-ci était de petite taille et
selon toute probabilité la propriété privée d’un Citoyen. Il n’était guère
prudent pour un serf de s’introduire sans autorisation dans un pareil endroit,
mais Stile n’avait pas le choix. Il se sentait déjà mal à l’aise au bout de
quelques minutes : moins longtemps il resterait exposé aux conditions
extérieures, mieux cela vaudrait. Il ôta ses vêtements, en fit un paquet
renfermant ses souliers, et franchit la paroi du dôme.


Il baigna instantanément dans la chaleur et la lumière d’un
de ces jardins tropicaux qu’affectionnaient les Citoyens, dont les goûts
semblaient à l’opposé de l’aridité à laquelle leur politique condamnait
pourtant la surface de la planète. Des cocotiers poussaient de tous côtés avec,
à leurs pieds, une couche de débris d’écorces en décomposition. Il n’y avait
personne – ce qui expliquait précisément le choix de Stile. La chance aidant,
il pourrait traverser sans se faire repérer.


Il n’eut pas cette chance. Un jardinier à l’œil vigilant
l’interpella avant qu’il eut fait un vingtaine de pas. « Halte, intrus !
Tu n’es pas de ce domaine. »


— « Je… viens du dehors. Je… me suis perdu. »
Stile doutait que la vérité fût bonne à dire, mais il répugnait à mentir.
« Il fallait que j’entre, sinon je serais mort. »


— « Tu sembles effectivement à demi mort, »
reconnut le serf.


Un autre serf s’approcha à la hâte. « Je suis le
contremaître du jardin. Qui es-tu ? Que faisais-tu dehors sans
équipement ? Que portes-tu ? »


Impossible de dire le contraire : c’était bien un
contremaître ! « Je suis Stile, ancien jockey, sans emploi. Croyant
ma vie en danger, j’ai cherché à me cacher. Mais… » Il haussa les épaules.
« Dehors, c’est un tout autre monde. »


— « Tu l’as dit ! Tu voulais te
suicider ? »


— « Non, mais j’ai bien failli mourir. Je suis
resté sans manger ni boire pendant deux jours. »


Le contremaître ignora l’allusion. « Je t’ai demandé ce
que tu portes. »


— « Ce paquet… c’est un costume terrestre
médiéval. Je pensais qu’il m’aiderait dans l’autre monde. » Moralement, il
marchait sur la corde raide et cette situation ne lui plaisait pas du tout.
Mais encore une fois : la vérité aurait-elle eu autant de sens pour cet
homme qu’une demi-vérité ? Quel serf croirait à une histoire de
magie ?


Le contremaître lui prit le paquet des mains et l’étala sur
le sol. « Un harmonica ? »


Stile eut un geste d’impuissance. Il se trouvait dans une
position où toutes ses paroles paraîtraient mensongères alors même qu’elles
exprimeraient la vérité. Phaze lui sembla tout à coup un pur produit de son
imagination et le type même de l’hallucination éprouvée par un individu exposé
au manque d’oxygène et aux polluants gazeux. Surtout s’il avait également
souffert du froid, de la soif et de la faim. Dans le passé, des hommes avaient
subi à titre de rites de passage des privations identiques provoquant
d’identiques visions. Que lui était-il arrivé, en réalité ?


— « Il va falloir que je le signale au
Citoyen, » fit le contremaître.


Les espoirs de Stile s’évanouirent ; il allait avoir
des ennuis. Si seulement l’homme s’était contenté de lui dire de regagner ses
quartiers…


— « Messire, » dit le contremaître.


— « Qu’y a-t-il, jardinier ? » répondit
une voix aux accents familiers.


— « Messire, un étranger a fait intrusion depuis
l’extérieur ; il est porteur d’un costume terrestre médiéval comportant
une épée et un poignard, ainsi que d’un instrument de musique. »


— « Fais-le approcher du lecteur visuel. » La
voix donna le frisson à Stile. Où l’avait-il déjà entendue ?


Le contremaître conduisit Stile jusqu’à une cabine munie
d’un capteur holographique. Stile pénétra à l’intérieur, conscient du fait que
son corps entier était reproduit en image au domicile du Citoyen. Il était sale
et contusionné, il avait faim et soif, il devait être affreux à voir.


— « Nom ? » jeta le Citoyen.


— « Stile, messire. »


Après une pause, au cours de laquelle il dut vérifier ce nom
sur la liste nominative informatisée des serfs, le Citoyen demanda :
« Joueur et jockey ? »


— « Oui, messire. »


— « Joue de cet instrument. »


Le contremaître alla rapidement chercher l’harmonica et le
lança à Stile. Celui-ci l’attrapa et le porta à ses lèvres. C’était ainsi qu’il
ferait la preuve de son identité : un imposteur ne pourrait probablement
rivaliser de virtuosité avec lui. Il joua quelques mesures et ce qui s’était
produit si peu de temps auparavant se renouvela, la beauté engendrée par la
musique transformait sa vision des choses. Il commençait à se laisser griser
quand…


— « Parfait, Stile, » lui dit le Citoyen que
la musique n’intéressait nullement. « Ton employeur actuel se porte garant
de toi. Attends que son représentant vienne te chercher. »


Son employeur actuel ? Qu’est-ce que cela
signifiait ? Stile ne répondit pas puisque aucune question ne lui avait
été adressée. Il rejoignit le contremaître qui lui rendit avec solennité le
reste de son paquet.


Tout à coup Stile reconnut la voix qu’il venait d’entendre.
Celle de l’Adepte Noir ! Ce Citoyen était l’autre moi du néfaste magicien,
vivant dans l’ignorance de l’autre côté mais néanmoins fait à la ressemblance
de son pendant. Logique, puisque le dôme était situé à proximité du Château
Noir. Les conjectures que Stile avait formées au sujet des Adeptes et des
Citoyens recevaient une éclatante confirmation. Or si ce Citoyen avait la
moindre raison de le soupçonner…


Stile poussa un muet soupir de soulagement. Rien ne pouvait
donner prise au soupçon et les Citoyens ne se souciaient guère des serfs
égarés. Puisque un autre Citoyen le débarrassait de Stile, la question était
réglée. Stile ne devait d’explications qu’à son propre employeur et pouvait se
dispenser de faire perdre son temps à celui-ci. Le jour où l’un des serfs du
Citoyen-Adepte Noir s’égarerait, les autres Citoyens agiraient de la même manière.
Les serfs ne méritaient pas qu’on se querellât à leur sujet.


Une femme au corps admirablement galbé fit son apparition.
Lorsqu’elle se tourna vers lui : « Sheen ! » s’écria-t-il.
« Je craignois de ne plus te revoir ! » Aïe ! – un
archaïsme.


Elle prit un air sévère. « Allons, Stile. Tu n’avais
rien à faire dehors. Imagine que tu aies endommagé le costume ? Il t’en cuira
si tu recommences. » Elle se retourna vers le contremaître. « Merci.
Il devait porter le costume jusqu’au dôme d’isolation de notre maître et a dû
se perdre en route. Il est un peu godiche, des fois. »


— « Il a voulu me faire croire qu’il était sans
emploi, » rétorqua le contremaître.


Sheen sourit. « C’est un ancien jockey. Il a dû faire
une chute de trop. » Elle décrivit du doigt un cercle autour de son
oreille. « Ce sont des choses qui arrivent. Excusez-nous pour le dérangement. »


— « Ça égaye le service de nuit, » répondit
le contremaître en détaillant admirativement son corps. Une silhouette comme la
sienne faisait passer sur bien des choses.


Sheen saisit fermement Stile par un coude et l’entraîna.
« Cette fois-ci, nous allons te ramener au bercail, » lui dit-elle
avec un sourire en coin.


Il lui pressa la main. Elle avait suivi ses recommandations
à la lettre et était devenue humaine à un point presque vexant. Mais elle
l’avait bel et bien tiré d’affaire.


Lorsqu’ils furent en sécurité à l’intérieur de la capsule du
métro qui les emportait vers l’un des grands dômes, Sheen s’expliqua :
« Je savais que d’une façon ou d’une autre tu reviendrais, Stile. Je suis
programmée pour avoir de l’intuition. J’ai donc fait faire par mes amis un
robot à ta ressemblance et nous t’avons trouvé un nouvel employeur. Dès que la
question à ton sujet nous est parvenue par l’ordinateur… »


— « Je vois. » Ses amis n’étaient autres que
les machines auto-volontaires capables de se brancher sur le réseau de communication.
En fait, certaines d’entre elles se confondaient probablement avec ledit
réseau. Quel atout ne représentaient-elles pas par moments !


Arrivés au dôme principal, ils embarquèrent à bord d’une fusée
transporteuse afin de gagner le dôme d’origine de Stile. Quelques minutes
avaient suffi pour accomplir en sens inverse un trajet de plusieurs jours à dos
de licorne. Ce qui lui rappela un autre détail. Devait-il parler de Neysa à
Sheen ?


Ils retournèrent à l’appartement de Stile. Sheen en avait
pris soin, à moins que ce ne fût le robot qui portait son propre nom et qu’elle
semblait avoir éloigné dès que la nouvelle de son retour lui était parvenue. Il
fallait reconnaître qu’elle avait fait preuve d’un remarquable zèle durant son
absence.


Comment les choses s’étaient-elles passées, ici, entre les
deux robots ? Avaient-ils mangé, dormi, fait l’amour ensemble ? Stile
se surprit à éprouver un pincement de jalousie et se hâta d’en rire. De toute
évidence, Stile le robot n’avait pas été pourvu de volonté ; il n’était
qu’une pure et simple machine programmée par Sheen.


— « Il faut que nous parlions, » dit-elle.
« Mais auparavant, tu dois te restaurer et te reposer. Ce séjour de
l’autre côté ne t’a guère réussi. Tu as la peau tannée et écorchée, et tu
sembles quelque peu gêné aux entournures. »


Stile se sentit brusquement altéré. Il s’empara avidement de
la coupe de breuvage diététique qu’elle lui apporta et la vida d’un trait.
« Oui. Boire, manger et me reposer, dans cet ordre, » fit-il.
« Et causer, bien sûr. » Elle lui lança un regard en coin.
« Rien d’autre ? » Ah ! oui, le plaisir sexuel. Mais il y
avait un obstacle. « Je crois que nous devrions parler avant d’envisager
cet… autre. Tu ne seras peut-être pas très contente. »


— « Tu ne seras peut-être pas non plus très
content de ce que j’ai fait, » répondit-elle.


Il leva un sourcil. « Avec mon double ? »


Elle éclata de rire. « C’est impossible, Stile !
Un robot ? »


— « Encore heureux qu’on n’en trouve pas de cet
acabit. »


— « Tu comprends ce que je veux dire. Ce n’est pas
la même chose. »


— « Tu parles par expérience ? »


— « Non. Il n’est pas programmé pour
l’amour. »


— « J’avais moi-même abouti à cette conclusion.
Sinon tu n’aurais pas été aussi heureuse de mon retour. »


Après qu’il eut mangé et fait une station dans le bloc de nettoyage
à sec, ils s’allongèrent côte à côte. En quoi, se demanda-t-il, cette créature
était-elle inférieure à Armony ? Sheen n’était pas moins belle ni douce,
et elle avait fait montre d’un étonnant esprit d’initiative. Personne ne
semblait savoir qu’il était resté absent pendant une semaine. Quant aux
éventuelles tentatives d’assassinat sur la personne de son double, comment ne
se fussent-elles pas avérées vaines ?


— « Tes amis ont veillé à la sûreté de cet
appartement ? » demanda-t-il en se rappelant qu’il avait bien failli
devenir sa prison. Sans le stratagème des machines auto-volontaires ayant fait
croire à sa présence…


— « Absolument. » Elle l’entoura de ses bras
et l’étrei-gnit brièvement, sans aller plus loin. « Je te raconte ? »


Qu’est-ce qui pourrait faire hésiter la logique d’un robot
doublée de l’illogisme d’une femme ? « Tu ferais mieux. »


— « Ton nouveau maître ne s’intéresse pas du tout
aux courses hippiques. Ce qui l’intéresse, c’est le Jeu. Chaque année il
présente au Tournoi un concurrent de valeur, mais il n’a encore jamais remporté
de victoire. Cette année… »


— « Oh ! non. Je dois y participer… »


— « Cette année, » affirma-t-elle. « Et
toi en personne. Le robot ne peut le faire à ta place. À supposer même que ce
soit légal, il ne serait pas à la hauteur. J’ai acheté ta sécurité, Stile –
mais au dépens de ta tenure. »


— « Tu te rends compte que par la même occasion ta
mission prendra fin ? Quoi qu’il arrive, je n’aurai plus besoin de protection
une fois engagé dans le Tournoi. »


— « Si j’avais pu faire autrement… » Elle
soupira. « Tu n’as pas été congédié sans motif, Stile. Si tu n’as pas été
inscrit sur la liste noire, c’est parce que ta répugnance à reprendre la compétition
était compréhensible ; malgré tout, très peu de Citoyens s’intéressaient à
toi. Mes amis ont dû procéder à une minutieuse enquête pour trouver… »


— « L’unique Citoyen disposé à m’employer, »
acheva Stile. « Je ne te reproche rien. Tu as fait la seule chose à faire
– et à la perfection. »


— « Mais ta tenure… »


— « J’ai maintenant une autre possibilité. »
Toutefois il n’était pas encore prêt à parler de Phaze ni de sa décision d’y
rester.


— « Ton ennemi anonyme existe toujours. Il ne
s’agit pas du Citoyen qui voulait faire de toi un cyborg ; il a renoncé
une fois la semaine écoulée. Je parle du premier, celui qui a irradié tes
genoux. Le même, peut-être, qui m’a envoyée vers toi. Plusieurs tentatives ont
eu lieu contre le robot. Le filet que mes amis ont tendu pour essayer de
localiser l’ennemi se resserre, mais il est extra-ordinairement rusé et demeure
encore insaisissable. Je ne pourrai longtemps te protéger contre lui.
Donc… »


— « D’une logique infernale, » reconnut-il.
« Mieux vaut le Jeu que la mort. Mieux vaut une tenure abrégée que pas de
tenure du tout. Or je croyais pouvoir être tranquille en déclarant nettement
que je renonçais à la compétition. »


— « Supposition gratuite, apparemment. Cet
individu veut ta mort – mais par des moyens discrets. Par exemple, une erreur
lors d’une intervention chirurgicale ou un tragique accident… »


— « J’aurais donc tout aussi bien pu me faire
soigner les genoux, en admettant que le chirurgien ait été digne de confiance. »
Mais le Jeu sollicita de nouveau son attention. « Le Tournoi est
inviolable. Aucun inscrit ne peut être inquiété en aucune façon, même par un
Citoyen. Question d’honnêteté. Voilà pourquoi le Tournoi me garantit la vie
sauve, du moins pendant le peu de temps qu’il dure. Mais je suis pris au
dépourvu ; je n’avais pas prévu d’y participer avant deux ans. »


— « Je sais. J’ai fait ce que j’ai pu et je risque
de t’avoir condamné à un exil prématuré. Si tu veux me punir… »


— « J’en ai bien envie. Je vais te dire ce que
j’ai fait. Derrière le rideau s’étend un monde magique. J’y ai apprivoisé une licorne,
qui s’est changée en une ravissante petite femme et… »


— « Et je suis censée être jalouse de ce conte de
fées ? »


— « Ce n’est pas un conte de fées. Je t’ai dit
qu’il s’agissait d’une femelle. J’ai fait avec elle ce que tout homme… »


— « Je suis jalouse ! » Elle grimpa
presque sur lui et se mit à l’embrasser passionnément. « Elle faisait
aussi bien ? »


— « Sans difficulté. Ses lèvres sont très
mobiles. »


— « Ah ! Et ça, elle le faisait ? »
Elle se livra à un acte encore plus intime.


Stile se sentit troublé malgré sa fatigue. « Oui. Ses
seins ne sont pas aussi gros que les tiens, mais ils… »


— « Bon, et ça ? »


La démonstration prit un certain temps. À la fin, envahi par
une agréable lassitude, Stile s’allongea en murmurant : « Ça
aussi. »


— « Me voilà bien punie. » Mais Sheen n’en
paraissait pas pour autant contristée.


— « Ensuite nous sommes allés consulter l’Oracle
qui m’a dit de me connaître moi-même, » reprit Stile. « Comprenant
que je devais être un Adepte qui avait été tué ou supprimé d’une manière
quelconque, je me suis lancé dans une enquête – et retrouvé prisonnier au
château de l’Adepte Noir. Le loup-garou m’a sauvé en me refaisant traverser le
rideau – et me voilà. » Il se mit à bâiller. « Je peux dormir à
présent ? »


— « Te rends-tu compte que personne ne croira une
histoire pareille ? »


— « Oui. »


— « Et tu y retournes. »


— « Oui. De toute façon, je ne peux plus rester
longtemps à Proton. Mais j’ai maintenant une solution de rechange. »


— « À moins de remporter le Tournoi. Dans ce cas,
tu pourras rester ici toute ta vie. »


— « Plus facile à dire qu’à faire, ma fille. Dans
deux ans, j’aurais été au sommet de ma forme ; en ce moment, mes chances
sont loin d’être idéales. »


— « En tant que Citoyen, tu pourrais découvrir
l’identité de ton ennemi. »


— « Certes. » Il sourit. « Et
maintenant, Sheen – qu’est-ce que tu avais l’intention de faire, déjà, après
notre conversation ? »


Elle lui lança un oreiller à la tête. « Nous venons de
le faire ! Tu n’as pas remarqué ? »


— « Fait quoi ? »


Elle l’attira à lui et l’embrassa tout en passant une jambe
par-dessus ses cuisses.


Il l’étreignit en rapprochant sa tête de la sienne pour
respirer l’odeur de sa douce chevelure. « Je suis content d’être
rentré, » dit-il avec sérieux. « Tu as fait du bon travail, Sheen.
Mais ce monde de Phaze… est tellement beau, même abstraction faite de la magie.
Je sens… là-bas, je sens que je m’accomplis davantage. Comme si mon potentiel
humain se réalisait enfin. Il faut que j’y retourne. Tu comprends ? »


— « Ce que tu ressens, peut-être est-ce ce que je
ressentirais si j’effectuais ma propre traversée pour me retrouver
vivante. » Elle ferma les yeux pour mieux imaginer. « Oui. Il faut
que tu y retournes. Mais reviendras-tu quelquefois ? »


— « Souvent. Il y a aussi des choses auxquelles je
tiens dans ce monde-ci. »


— « J’en suis une ? »


— « La principale. »


— « Je n’ai pas le droit d’en demander
plus. »


Stile éprouva une fois de plus un sentiment de culpabilité.
Sheen l’aimait et lui ne pouvait l’aimer tout à fait. Peu importait qu’un
spécialiste, au moyen du plus infime changement apporté à son programme, pût
instantanément abolir ou inverser les sentiments qu’elle avait pour lui :
son programme actuel n’en était pas moins une réalité. La chirurgie moderne
aurait pu transplanter son propre cerveau dans un autre corps, mais le corps
qu’il possédait actuellement était réel ; il n’aimait pas les changements
radicaux. S’il quittait Proton, il la quitterait, elle, à la façon dont Armony
l’avait quitté, lui. Or Sheen avait elle-même abrégé sa tenure. Elle avait
raison : elle ne pouvait lui demander davantage.


Aussi longue qu’elle parût déjà, la nuit n’était encore qu’à
moitié écoulée. Il attira Sheen sur lui comme il aurait fait d’une couverture
et s’endormit.


 


Le lendemain matin, avec le Tournoi en perspective, Stile entra
en lice. Il se rendit à l’Annexe du Jeu, repéra l’échelle 35 H et pressa le
bouton correspondant à l’échelon situé au-dessus du sien. Il défiait le
titulaire du Neuf.


Un instant plus tard, celui-ci répondit à la sommation. Il
s’agissait naturellement d’un homme de trente-cinq ans. Pour les besoins du
Jeu, les catégories suivaient strictement l’ordre chronologique. Les échelles
se trouvaient constamment bouleversées en raison du passage de l’une à l’autre
commandé par la date de naissance des concurrents. Personne n’obtenait sans
effort une place dans les vingt premiers ; le tenant de l’échelon numéro
un sur une échelle d’âge donnée devait repartir du numéro vingt et un sur
l’échelle d’âge suivante. Mais à l’époque de la qualification en vue du Tournoi
annuel, les échelles étaient stabilisées et durant le Tournoi l’âge cessait
d’être une cause de disqualification.


La ressemblance entre Stile et le titulaire de l’Echelon
Neuf n’allait pas plus loin que l’âge et le sexe. Son adversaire, grand et
maigre, avait le dos voûté de l’érudit et la réalité ne démentait pas cette
apparence. Il s’appelait Tome et se livrait à des recherches pour le compte
d’un Citoyen adonné à l’étude. Tome était un pur intellectuel ; il
sélectionnait invariablement la colonne MENTAL du côté numéroté de la Grille,
et MACHINE du côté signalé par des lettres.


Tome étant capable de battre la plupart des gens aux jeux de
l’esprit et de terminer à égalité les parties faisant appel au concours d’une
machine – en particulier lorsqu’il s’agissait d’un ordinateur –, il réussissait
à se maintenir au même échelon. En revanche, du fait de ses limites, il ne
possédait aucunement l’étoffe d’un champion. Tome passait pour l’homme du 2 C –
par allusion à ses spécialités : deux vertical, trois horizontal. Tout
individu faible dans ces deux domaines conservait peu de chances en face de
Tome.


Stile était généralement fort en 2 C. Il pouvait vaincre
Tome et celui-ci le savait. Jusqu’à présent, il n’avait tout simplement pas
aspiré à cet échelon.


Ils se dirigèrent vers une cabine et formèrent la Grille. Le
côté numérique échut à Stile. Parfait. Il le tenait pour primordial.
Naturellement, il n’allait pas choisir MENTAL ; il ne s’agissait plus
d’une rencontre amicale où le joueur pouvait rechercher une partie
satisfaisante, mais d’une compétition sérieuse où l’emportait la nécessité de
gagner en prenant le moins possible de risques. Stile n’était guère tenté par
l’égalité des chances qu’offrait la rubrique HASARD. Tome excellait dans les
arts machiniques, tel que le theremin, et il aurait alors à compter avec trop
d’aléas. Dans ces conditions, il ne restait plus à Stile que la colonne
habituellement la plus avantageuse pour lui : PHYSIQUE.


Tome choisit évidemment MACHINE. La grille secondaire
apparut aussitôt :





Neuf types de sports de compétition avec assistance machinique,
allant de la course cycliste en 1 À jusqu’au repérage stellaire en 3 C. Malheureusement,
Stile tomba cette fois sur le côté à notation littérale ; il ne pouvait
sélectionner la colonne des machines de course, mais savait que Tome ne la choisirait
pas non plus. Tome opterait pour l’observation – à moins qu’il ne soupçonnât
Stile de faire porter son choix sur EAU. Ce qui les placerait en 3 B,
c’est-à-dire la localisation au sonar de navires coulés. Or Tome n’était guère
doué pour cet exercice ; en revanche, il se tirait à son honneur du duel
au jet d’eau et pouvait donc se décider pour ACTION. Par conséquent Stile jeta
son dévolu sur AIR.


Il avait vu juste. Leur rencontre se produisit en 2 C :
duel au fusil, laser et autres armes de tir à distance d’une puissance similaire.
Tome s’y entendait, mais Stile le surpassait et ils le savaient aussi bien l’un
que l’autre.


PARTIE NULLE ? La question de Tome apparut sur le tableau.
Il était parfaitement légitime de faire cette offre à n’importe quel stade de
la sélection et souvent elle relevait de la pure et simple guerre
psychologique. Dans le cas présent toutefois, elle représentait un aveu de
faiblesse.


Stile frappa sur la touche REFUS avant d’appuyer sur
ABANDON ?


Tome hésita. Les secondes s’égrenèrent. S’il ne répondait
pas par la négative avant la quinzième, l’abandon serait enregistré. Durant
cette phase, l’abandon ne pouvait que faire l’objet d’une sommation, non d’une
offre : autre règle destinée à empêcher les joueurs irresponsables de
faire obstruction lorsqu’ils n’avaient pas réellement l’intention de disputer
une partie. Finalement la touche REFUS s’alluma.


La liste des variantes individuelles s’inscrivit ensuite sur
l’écran. En sa qualité de joueur provoqué, Tome fut le premier à choisir. Il
plaça des pistolets anciens dans le compartiment central de la sous-grille à
neuf cases qui venait de se former. Son tour venu, Stile opta pour un fusil à
laser, disposé dans un angle. Il ne s’agissait pas de véritables armes ;
l’impact se marquerait sur la cible par une simple tache de teinture rouge lavable.
Les duels à l’aide de munitions réelles n’étaient que rarement autorisés – et
jamais dans le cadre du Tournoi.


Stile et Tome se trouvaient partager un même goût pour les
armes et les us antiques et lorsque la grille fut complète et qu’ils firent
leur choix, ils se rencontrèrent en 2 B : pistolet d’arçon. Les deux
adversaires se dirigèrent vers le champ de tir, tandis que Sheen s’installait
dans la tribune réservée aux spectateurs. Naturellement, le dispositif
d’enregistrement holographique fonctionnait, toutes les épreuves officielles
étant filmées en prévision d’une éventuelle réclamation quant à leur résultat.
Par ailleurs, les clercs aimaient à étudier les parties des vainqueurs du
Tournoi, en remontant jusqu’à leurs débuts, pour rechercher avec le
discernement que procure une vue rétrospective les facteurs qui rendaient ces
victoires inévitables. Accessoirement, cette circonstance signifiait aussi
qu’aucun agent parmi le public ne pourrait lui irradier les genoux ou tout
autre partie du corps ; le tir eût été enregistré et le coupable
immédiatement appréhendé. On n’était plus sur le champ de courses !


Ils durent attendre quelques minutes avant de pouvoir utiliser
le terrain. Le duel était populaire et de nombreux spécialistes s’affrontaient
chaque jour. Si Stile avait disputé une partie contre l’un d’eux, il eût à tout
prix évité cette épreuve. Question de stratégie, naturellement ; au Jeu,
la clé de la victoire résidait dans les grilles. Un bon manipulateur pouvait
s’en sortir avec très peu de spécialités, à la condition de toujours diriger la
sélection vers l’une d’elles. À l’instar de Tome, qui n’avait besoin d’exceller
que dans sept des seize disciplines de base de la grille primaire et à proportion
pour chaque sous-grille. Un adversaire ne pouvait orienter la sélection que
parmi ces sept. Si les talents de l’adversaire coïncidaient avec ceux de Tome,
il pouvait être virtuellement assuré que le choix se porterait sur une de
celles-ci et à son désavantage. Un joueur sérieux avait intérêt à exceller dans
tous les domaines. Son choix était plus étendu et il pouvait esquiver les
pièges. Stile se montrait à peu près d’égale force dans toutes les
disciplines ; c’est la raison pour laquelle la supériorité lui
appartenait.


— « Tu ne vas tout de même pas te lancer dans le
Tournoi, » remarqua Tome. « Tu as encore deux saisons tranquilles.
Quand les cinq premiers concourront cette année, nous nous retrouverons tous
deux qualifiés pour le Tournoi de l’an prochain. Je pensais que tu te
laisserais redescendre. Qu’est-ce que tu vises ? »


Stile sourit. « Tu vois cette fille dans la
tribune ? La plus jolie ? C’est elle qui m’y a poussé. »


— « Ah ! la nymphe Egérie. » Tome lorgna
l’intéressée. « Pour une comme elle, moi aussi je tenterai le coup !
Elle est très portée sur les choses de l’intellect ? »


— « Un peu limitée par son programme, »
répondit Stile.


— « Alors tu comptes atteindre l’Echelon Six afin
d’être le Numéro Un après la coupure ? C’est risqué. Si quelqu’un tombe
malade juste avant la qualification, tu seras aussitôt aiguillé vers le
Tournoi. » À l’évidence, Tome ne se faisait guère d’illusions quant à
l’issue de cette partie et ne s’en souciait pas non plus outre mesure ; il
n’avait pas l’intention de frôler le Tournoi de trop près.


— « Je brigue l’Echelon Cinq, » déclara
Stile. « Mais je préférerais que la chose ne soit pas ébruitée. »


Tome sursauta de surprise. « Cette
année ? »


— « Je ne l’ai pas choisi de plein gré. Il se
trouve que j’ai eu des problèmes dans mon travail. »


— « C’est ce que j’ai entendu dire. Une blessure
aux genoux, non ? Je suis étonné que tu ne te sois pas fait opérer immédiatement ? »


— « J’ai eu peur. »


Tome éclata de rire. « Toi, peur ! Mais je dois
avouer que tu as l’air assez marqué. La décision n’a pas dû être facile. »


— « C’est vrai, » avoua Stile, quoiqu’il sût
que son corps portait plutôt la trace des ravages causés par ses deux journées
de détention, sans nourriture ni boisson, au Château Noir que l’empreinte de
son état mental. Bien que Sheen eût fait tout son possible, il n’était pas
encore entièrement rétabli.


— « Eh bien, tous mes vœux, » conclut Tome
d’un ton sincère.


Le champ de tir étant libre, ils y pénétrèrent. Sur une
table installée près de l’entrée était disposé un jeu de pistolets anciens, à
l’acier noir et luisant, aux crosses de nacre ouvragées. Un connaisseur aurait
su en dire la provenance et le millésime exact – probablement le dix-huitième
siècle européen –, mais Stile ne s’intéressait qu’à leur poids et à leur
précision. Quoi qu’ils fussent seulement des répliques ne tirant pas de balles,
ils avaient autant de recul et émettaient autant de fumée que de vraies armes.


Stile devait à tout prix remporter cette épreuve ; il
ne pourrait autrement renouveler son défi avant que n’adviennent des
changements d’échelon – et, si près du Tournoi, il était peu probable qu’il
s’en produise beaucoup. Les joueurs cherchaient soit à conserver leur échelon
afin d’être sûrs de se qualifier, soit à demeurer au-dessous du niveau entraînant
la qualification. La décision tardive de Stile était inhabituelle et allait
provoquer des remous. Il lui faudrait évincer quelqu’un pour qui le Tournoi
représentait l’ultime chance d’obtenir une prolongation de tenure.


Les Citoyens s’étaient arrangés pour qu’il y eût toujours
plus de serfs prêts à participer au Tournoi que de places disponibles – en
particulier dans la propre classe d’âge de Stile où beaucoup d’individus d’âge
mûr arrivaient en fin de tenure. Des tenures venaient à expiration dans toutes
les classes car les serfs pouvaient s’engager à tout âge, mais les plus vieux
manquaient de l’énergie et de la résistance nécessaires pour réussir au Jeu et
les plus jeunes n’avaient pas suffisamment d’expérience ni de jugement.


Les armes étaient naturellement d’excellente qualité et
aussi semblables les unes aux autres que la technologie moderne le rendait
possible. Chacun des duellistes en prit une, gagna le centre du terrain, se
plaça dos à dos avec son adversaire et se mit en marche à la cadence du
métronome. À dix pas de distance, demi-tour et feu – chaque pas étant mesuré
par l’instrument. Celui qui se retournait et/ou tirait trop tôt était
disqualifié ; le dixième battement du pendule devait avoir résonné.


Certains qui se montraient excellents tireurs à
l’entraînement faisaient piètre figure lors d’un duel. Il leur fallait du temps
pour se mettre en position et viser la cible – or au cours d’une rencontre et
le temps et l’immobilité de la cible faisaient défaut. D’autres perdaient leur
calme en face d’un adversaire qui pouvait riposter. L’exercice nécessitait des
talents particuliers et du sang-froid, qualités dont Stile et Tome étaient tous
deux pourvus.


Au dixième battement, Stile bondit en l’air tout en
exécutant un demi-tour afin de faire face à son adversaire. Tome fit volte-face
sur place, retardant son tir jusqu’à ce qu’il eut saisi les intentions de
Stile. Il savait que celui-ci faisait rarement feu le premier et qu’il
préférait offrir une cible difficile contraignant l’adversaire à gaspiller son
unique coup. Stile pouvait ensuite le toucher à loisir. Mais Tome n’allait pas
tomber dans ce piège.


Stile toucha terre, roula sur lui-même, reprit son appel et
sauta une seconde fois. Si Tome avait compté le voir simplement rebondir, son
coup eût manqué le but. Mais Tome se méfiait : son pistolet suivait la
trajectoire de Stile dans l’attente du moment opportun.


Il l’attendit en vain. Encore suspendu entre ciel et terre,
Stile tira. Une tache rouge apparut au centre de la poitrine de Tome, marquant
la place du cœur. Contrairement à la croyance populaire, le cœur humain est
situé au centre de la poitrine et non du côté gauche.


Tome écarta les mains. Il avait attendu trop longtemps et
son coup n’était même pas parti. Théoriquement, il était mort.


Tome nettoya la tache rouge pendant que Stile faisait enregistrer
sa victoire par le terminal de l’ordinateur. Ils se serrèrent la main et
rallièrent l’Annexe. Leurs noms avaient déjà été intervertis sur l’échelle.
Stile pressa la touche correspondant à l’Echelon Huit, son nouvel objectif. Il
tenait à franchir le plus d’échelons possible avant que l’alarme ne se répande
– et que ne s’ébruite aussi la nouvelle de son imparfaite condition physique.
Si ses adversaires s’en avisaient, ils l’acculeraient aux exercices les plus
épuisants, là où il se révélerait le plus faible.


Son second adversaire apparut. C’était un homme trapu et
athlétique, nommé Beef. « Tu me défies, Tome ? » demanda-t-il
d’un air incrédule.


— « Pas moi, » repartit Tome en désignant du
geste l’échelle d’âge.


Beef regarda dans la direction indiquée. « Stile !
Quelles sont tes intentions ? » – « Prendre ta place, »
répondit Stile. Beef haussa les épaules. « Je ne peux me dérober. »
Ils gagnèrent une cabine et formèrent la grille. Beef était imprévisible ;
il choisissait souvent les colonnes les plus invraisemblables, par simple
caprice. Stile sélectionna B. INSTRUMENT, en espérant que l’autre n’opterait
pas pour 3. HASARD.


Ses espoirs furent déçus. Beef était plus intéressé par les
mobiles de Stile que par l’issue du Jeu, et ils se croisèrent en 3 B. Le
domaine de la roulette, du jeu de dés et autres jeux de hasard. L’habileté n’y
avait aucune part. Stile pouvait l’emporter sur Beef dans la plupart des
exercices d’adresse, mais le hasard les mettait à égalité.


Il n’en manœuvra pas moins dans le but d’accroître ses
chances, manipulant la sous-grille et raffinant sur les détails. La mention
CARTES finit par s’inscrire dans une case. Les cartes étaient en principe des
instruments du hasard, mais il existait un grand nombre de jeux, comme le
bridge et le poker, qui faisaient appel à une certaine dose d’habileté. Il lui
suffisait de combler la grille finale avec des jeux de ce type.


Mais Beef restait vigilant et sélectionnait des jeux tels
que le blackjack. S’il voulait donner des sueurs froides à Stile, il y réussissait.
Un adversaire moins soucieux que lui-même du résultat représentait pour Stile
une difficulté supplémentaire, car les problèmes de stratégie passaient alors
au second plan. Beef effectuait ses placements sur la grille de telle sorte que
Stile ne pût compléter à son choix aucune colonne. Trois choix préférentiels à
la file signifiaient pour un joueur la possibilité de sélectionner la ligne en
question et de disposer de l’avantage. Stile avait une chance sur deux
d’aboutir à un jeu réclamant une certaine adresse et cette situation le mettait
sur des charbons ardents. Il lui fallait une meilleure cote !


Or Stile connaissait une variante d’un jeu de hasard où
entrait une part de technique et que Beef, évidemment, ignorait. Il alimenta la
grille, effectua ses manipulations et obtint : Guerre, Stratégie.


Le jeu de la Guerre consistait ordinairement à distribuer
les cartes au hasard de façon à former deux piles, chacun des joueurs devant
ensuite à tour de rôle retourner une par une les cartes de la sienne. La plus
forte carte prenait la plus faible, et les deux s’ajoutaient à la pile du
vainqueur. Quand les piles initiales étaient épuisées, on battait celles qui
représentaient les gains des joueurs et on les remettait en jeu jusqu’au moment
où l’un des joueurs avait gagné tout le paquet. Le hasard seul en décidait et
la partie pouvait durer des heures. La variante stratégique permettait à chaque
joueur de tenir ses cartes à la main et de choisir celle qu’il voulait jouer.
Une fois les deux cartes posées à l’envers sur la table, elles étaient
retournées et la plus forte gagnait. Cette façon de jouer ne relevait pas
uniquement du hasard, car chaque joueur pouvait surveiller son avoir ainsi que
celui de l’adversaire et jouer en conséquence. Il pouvait le manipuler psychologiquement,
lui faisant gaspiller une carte forte pour en prendre une faible ou l’amenant,
par la mise d’une carte trop faible, à perdre un pli qu’il eût dû normalement ramasser.
Les parties étaient généralement beaucoup plus courtes que dans l’autre cas et
le meilleur stratège l’emportait. Le facteur chance comptait moins ;
contre un adversaire jouant au hasard, un stratège était en mesure de parer le
coup. Stile avait ainsi la possibilité d’exercer ses talents en supputant les
intentions de son vis-à-vis et sans jouer plus gros jeu qu’il n’était
strictement nécessaire pour remporter la victoire.


Ils jouèrent et l’habileté de Stile ne tarda pas à porter
ses fruits. Il prenait une dame avec un roi et ne se laissait prendre qu’un
deux avec un as. Ses gains s’accroissaient régulièrement, lui offrant davantage
d’options, tandis que le choix de son adversaire s’amenuisait. Question de
chance ? C’était la grille qui lui avait porté chance.


Le moment arriva où Stile se trouva à même de jouer sept as
ou rois à la suite et de ramasser l’ultime levée de reines restant à Beef sans
que la chance y fût pour rien. Il avait gagné et l’Echelon Huit était sien.


Beef hocha tristement la tête. « Je m’en souviendrai de
cette variante, » fit-il. Perdre lui était égal, mais il détestait se voir
damer le pion aussi nettement.


Ils retournèrent à l’Annexe. Les deux victoires de Stile attiraient
déjà l’attention. Un groupe de serfs stationnait devant l’échelle 35 H.
« Hé ! Stile, » lança une femme. « Tu te présentes cette
année ? »


Il aurait dû savoir que le secret serait impossible à
préserver. On le connaissait trop dans ce milieu et ses exploits ne passaient
pas inaperçus. « Oui », répondit-il laconiquement en se frayant un
chemin jusqu’à l’échelle. Arrivé là, il frappa sur la touche correspondant à
l’Echelon Sept.


Le titulaire était déjà présent. Homme de taille movenne,
Snack se spécialisait dans les jeux sur tablier et les exercices gymniques. Il
était plus redoutable que les deux précédents adversaires de Stile, sans pour
autant avoir autant de classe que lui.


— « Je relèverai ton défi dans un jour, » dit
Snack avant de s’en aller.


Stile craignait précisément cette situation. Le tenant d’un
échelon était obligé d’accepter le défi de celui qui lui succédait sur
l’échelle, mais il avait droit à un délai d’une journée. Stile ne pouvait
franchir les échelons que un par un et dans l’ordre. Il ne lui restait donc
plus qu’à prendre patience – au détriment de ses projets de retour à Phaze.


Sheen passa son bras sous le sien. « Il y aura foule
demain, » lui dit-elle. « Quand un joueur de ton calibre décide à la
dernière minute de se qualifier pour le Tournoi, l’événement est de
taille. »


— « Je tenais à me qualifier rapidement pour
pouvoir retourner à Phaze avant le Tournoi, » répondit Stile. « Neysa
m’attend et elle s’inquiète. » Avant même d’avoir fini sa phrase, il
comprit qu’il n’aurait pas dû la prononcer. Les mots avaient échappé à sa
censure mentale. « Oublie ça, » fit-il piteusement.


Elle le regarda en face. « Pourquoi ? Je ne suis
qu’une machine. »


Toujours la même histoire. « Je voulais dire que
je lui ai promis de la retrouver au palais de l’Oracle. C’est sa question qui
m’a rendu la liberté. La seule qu’elle puisse poser de toute sa vie – et elle
en a fait le sacrifice à mon profit. Il faut que j’y retourne. »


— « Bien sûr. »


— « Je m’y suis engagé ! »


Sheen se radoucit. « Puisqu’elle t’a renvoyé vers moi,
je peux bien lui rendre la faveur. Promets-tu de revenir me voir ? »


— « Et de me qualifier pour le Tournoi. Oui. Parce
que toi aussi tu t’es sacrifiée pour moi. »


— « Alors, pars tout de suite. »


— « Mais je dois concourir pour l’Echelon Sept
dans un jour ! »


— « Il faudra donc que tu fasses vite,
là-bas. » Elle l’attira à l’intérieur d’un compartiment privé. « Je
te laisserai la rejoindre dès que j’aurai eu ce que je veux de toi. » Elle
l’embrassa avidement – et ne s’arrêta pas en si bon chemin…


Surtout ne pas perdre de vue que Sheen était un robot, se
dit-il – mais, depuis Armony, il n’en avait jamais connu qui ressemblât plus à
une femme vivante. En outre, lui n’était pas réticent et elle l’excitait
réellement. Il serait si facile d’oublier sa nature – au risque de sombrer
cette fois dans les plus malsains phantasmes.


D’ailleurs, comment concilier un robot ici et une licorne
là ? Même si, par impossible, il remportait le Tournoi et parvenait à
découvrir son autre moi pour jouir, à Phaze, de ses privilèges – autant de
rêves illusoires –, comment apaiserait-il le conflit naissant entre ces deux
représentantes du sexe féminin ?


 


En ayant fini avec lui, Sheen le nettoya, lui brossa les
cheveux et le conduisit jusqu’au dôme géographiquement le plus proche du palais
de l’Oracle, suivant l’idée que Stile se faisait de la topographie de cette
zone. Ils cherchèrent le rideau, non sans se défier du tueur anonyme, mais le
hiatus intervenu dans la routine de Stile semblait avoir suffi à tromper
l’ennemi. Il n’était guère aisé, sur Proton, de suivre à la trace un serf aux
pieds agiles !


Le rideau ne coupait pas ce dôme, mais ils le repérèrent à
proximité. Ils passèrent à l’extérieur et, dans l’atmosphère raréfiée par la
pollution, Stile revêtit sa tenue que Sheen avait pensé à apporter. Grâce à son
cerveau informatisé, elle ne négligeait jamais les détails de cet ordre. Stile
n’eût jamais osé enfiler un quelconque vêtement sous les yeux d’un serf de
Proton, mais l’extérieur était ici le plus sûr garant de la tranquillité.


Devant eux s’étendait une plaine au sol stérile qui allait
en se rétrécissant. Au Nord-Ouest saillaient les plis d’une montagne guère
moins lugubre que la plaine. Seul le dôme étincelant mettait une note claire
dans ce morne paysage. Il n’y avait pas même de nuages au ciel : rien que
de menaçantes traînées de smog puant.


— « Si jamais tu trouves le moyen de faire
traverser un robot… » murmura Sheen d’un ton mélancolique. « Je crois
que cette autre contrée vaut mieux que celle-ci. »


— « Mes vêtements traversent, » répondit
Stile. « Puisque tu n’as aucun double vivant à Phaze, il devrait être
possible… »


— « Non. J’ai essayé pendant ton absence. Je ne
peux pas traverser. »


Ainsi elle avait essayé. Quelle triste épreuve pour
elle ! Mais que pouvait-il faire ?


— « ici – dans un jour, » dit-il d’une voix
entrecoupée par le manque d’air et Sheen acquiesça de la tête. La pauvreté de
l’air ne la gênait pas, car elle ne respirait que pour la forme. « Tu
comprends… si la beauté règne à Phaze, il y existe aussi des dangers. Il se
peut que je ne… »


— « Tu réussiras, » lui rétorqua-t-elle d’un
ton terme en l’embrassant une fois de plus. « Sinon, gare »


— « Euh… oui. » Stile s’appliqua à produire
l’effort de volonté nécessaire – et franchit le rideau.
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C’était l’après-midi à Phaze et l’air était
merveilleux. De légers nuages ponctuaient le ciel d’un bleu étonnamment profond.
Les montagnes du Nord-Ouest charmaient la vue. Stile fit halte afin de
contempler les jolies petites fleurs jaunes poussant à ses pieds et s’imprégner
de la fraîcheur printanière du paysage.


Comment se faisait-il qu’ici l’environnement naturel fût si
agréable quand Proton paraissait si triste ? Stile n’était plus aussi sûr
que la pollution industrielle et la raréfaction de l’oxygène fussent une
explication suffisante. Et la vapeur d’eau ? À l’évidence, elle ne
manquait pas ici si elle faisait défaut à l’atmosphère de Proton. Voilà un
mystère qu’il devrait un jour élucider.


Mais à l’heure actuelle, il avait des affaires plus
pressantes. Stile prit mentalement note de l’emplacement du rideau ; à
l’occasion, il lui faudrait le suivre sur toute sa longueur afin de trouver de
meilleurs points de passage. Autre sujet d’investigation pour plus tard.


Le paysage était véritablement identique à celui qu’il
venait de quitter : même plaine étroite, même chaîne de montagnes à
proximité, même soleil vif. Abstraction faite des merveilleux nuages, de la
végétation verdoyante tapissant le sol et des bouquets d’arbres, il était
exactement semblable à celui de Proton. On eût dit deux tableaux jumeaux, l’un
AVANT et l’autre APRES que l’artiste eut appliqué la couleur. Phaze était le
monde tel qu’il devait être après que Dieu y eut mis la dernière touche :
primitif, naturel, exquis, vierge. L’Eden.


Sa mémoire était fidèle : le palais de l’Oracle se
dressait devant lui. Stile se mit à courir dans sa direction, mais avant d’être
parvenu à mi-chemin, Neysa vint au-devant de lui en trottant. Quand ils se
rejoignirent, elle leva la tête afin de ne pas le heurter de sa corne luisante.
Stile lui jeta ses bras autour du cou et l’étreignit en enfouissant son visage
dans sa crinière satinée, ému de retrouver sa chaleur, sa fermeté et sa force
équines. Il n’avait pas besoin de la remercier verbalement pour le sacrifice
qu’elle s’était imposée en sa faveur ; elle comprenait sans cela, il le
savait. Il s’aperçut tout à coup que son poil était humide et se rendit compte
que, dans l’émotion des retrouvailles, il n’avait pu retenir ses larmes.


Puis, sans avoir davantage besoin de paroles, il sauta à cru
sur son dos et, au train d’un galop à cinq temps, ils gagnèrent le Palais où
Kurrelgyre, sous ses dehors humains, les attendait.


Stile avait passé sa vie sur Proton et séjourné une semaine
à Phaze, mais il s’y sentait déjà chez lui. Son absence n’avait duré qu’une
nuit et un jour, or elle lui paraissait bien plus longue. Peut-être cela
tenait-il à l’impression qu’il éprouvait ici d’être enfin une personne. À vrai
dire, les seuls authentiques êtres humains qu’il avait rencontrés à Phaze
étaient l’homme du rideau dont il avait reçu l’amulette démoniaque et l’Adepte
Noir. Malgré tout…


Kurrelgyre lui serra gravement la main. « Je suis
soulagé de voir que ton évasion a été couronnée de succès, » dit le
loup-garou. « J’avois rassuré la jument, non sans craindre à part moi que
tu n’émergeasses entre les dômes. »


— « C’est effectivement ce qui s’est passé. Mais à
proximité suffisante pour attendre le premier dôme avant de suffoquer. »
Avec une visible jouissance, Stile prit une profonde inspiration.


— « J’aurois dû traverser avec toi par précaution,
mais Neysa attendoit au-dehors et je n’ai point songé à… »


— « Je comprends parfaitement. Je n’y ai pas pensé
non plus. J’aurais pu longer le rideau sur un quart de mille et le refranchir
dans l’autre sens pour te rejoindre à l’extérieur du Château Noir. Je viens
seulement de m’en apercevoir. »


Kurrelgyre sourit. « Qui vit apprend. Nulle geôle
proche du rideau ne sauroit plus nous retenir. » Il examina Stile.
« Je te vois le teint hâve. Hume un peu de ceci. » Ce disant, il
produisit une petite branche où restaient quelques feuilles et une fleur d’un
jaune mat, le tout séché.


Stile la renifla et se sentit immédiatement revigoré. Une
force neuve courait dans ses muscles. « Qu’est-ce que c’est ? »


— « Du tue-loup. »


— « Du tue-loup ? Une chose nuisible
aux loups ? Par quel prodige… »


— « Je n’ai point revêtu ma forme animale. Je n’y
mettrois point le nez dans ce cas. »


— « Ah ! » Stile ne trouvait pas
l’explication très logique, mais il ne pouvait nier sa brusque sensation de
bien-être. « Autre chose, » ajouta-t-il. « Ne m’as-tu point dit
qu’il existoit un parallélisme entre les habitants des deux ordres ? Il y
a environ cinq mille Citoyens sur Proton, dix fois plus de serfs et
d’innombrables robots, androïdes, cyborgs et animaux – or je n’ai point vu
beaucoup d’hommes à Phaze, ni beaucoup d’animaux. »


— « On trouve ici au moins autant d’hommes que sur
Proton, outre les sociétés de loups-garous, licornes, vampires, démons et
autres monstres. Mais deux choses sont à noter : premièrement, nous ne
sommes points confinés sous des dômes. Nous avons toute la planète à notre
disposition – des millions de milles carrés. Par conséquent… »


— « Des milles ? » demanda Stile en
cherchant vainement à opérer de tête une rapide conversion.


— « Nous usons de ce que tu appellerois le système
de mesure archaïque. Un mille carré équivaudrait à environ deux kilomètres
carrés et demi, donc… »


— « Oui, je sais. Je viens de réaliser… à propos
d’archaïsme… est-ce que par hasard la magie s’en trouverait affectée ?
J’ai voulu prononcer une formule en usant du système métrique et j’ai échoué.
C’était avant d’avoir renoncé à la magie. »


— « Ce n’est point impossible. Chaque formule doit
être correctement énoncée et ne peut servir qu’une seule fois. C’est pourquoi
les Adeptes eux-mêmes opèrent avec retenue. Ils thésaurisent leurs sortilèges
en vue des besoins ultérieurs, tout comme les Citoyens de Proton entassent
leurs richesses. Puis-je à présent renouer avec mon propos
initial ? »


— « Oh ! bien sûr, » répondit Stile
embarrassé, et Neysa lança une note réjouie. Stile lui pressa les flancs avec
ses jambes – discrète étreinte. Il avait tendance à oublier qu’elle comprenait
chacune de ses paroles.


— « Il y a donc très peu d’hommes par rapport à
l’étendue habitable et maintes régions de vastes dimensions demeurent encore
inhabitées. Aussi, ne t’étonne point de n’en voir aucun. La seconde raison
tient au fait que beaucoup ici ne revêtent pas la même forme que leur autre moi
de Proton. Ils sont vampires, elfes, nains… » À ce mot, il s’interrompit
brusquement.


Stile déplora cette hésitation. Sa taille lui avait semblé
n’avoir presque aucune importance de ce côté. Vaine espérance ! « La
taille n’a jamais été pour moi un critère de valeur, » dit-il. « Un
nain n’en demeure pas moins un individu. »


— « Bien sûr, » convint Kurrelgyre,
embarrassé à son tour.


Ils se trouvaient maintenant à l’intérieur du palais de
l’Oracle. « Il me reste moins d’une journée avant de devoir rentrer à Proton, »
annonça Stile.


Neysa se raidit. « Rentrer ? » répéta
Kurrelgyre. « J’avois cru comprendre que nul engagement ne t’y retenoit.
C’étoit seulement pour échapper à la prison du Noir Domaine que tu… »


— « J’ai une femme là-bas, » avoua Stile.
« Elle a dissimulé mon absence durant que j’étois ici. J’ai accepté de
prendre part au Tournoi de cette année pour ne la point mortifier. Il est donc
probable que ma tenure sur Proton sera de brève durée. »


— « Le Tournoi ! Présumes-tu pouvoir
vaincre ? »


— « J’en doute, » répondit-il sérieusement.
« J’avais prévu de m’inscrire dans deux ans, au moment où certains des
meilleurs joueurs ne seraient plus là et où je parviendrais au sommet de ma
forme – mais même alors mes chances eussent été faibles. Il est difficile de
remporter dix ou douze parties consécutives contre des adversaires de grande
classe et la fortune sourit à qui elle veut. J’estimerais mes chances à une sur
dix, car il me suffirait d’être malchanceux pour perdre même en face d’un
joueur moins bon que moi. »


Neysa émit une note interrogative. « Bon, une chance
sur douze, peut-être, » rectifia Stile. « Je ne voudrais pas me vanter. »


— « La jument s’enquéroit de tes intentions au cas
où tu remporterais le Tournoi, » expliqua le loup-garou.
« Puisqu’alors tu deviendrais un Citoyen avec tenure permanente – point ne
te serait besoin de jamais quitter Proton. »


Stile se demanda en passant comment le loup-garou avait pu
arriver en un seul jour à connaître suffisamment la licorne pour en traduire le
langage. Mais peut-être, pour se comprendre, des avenues naturelles
s’ouvraient-elles aux créatures métamorphosables. « Un Citoyen jouit
pratiquement d’une liberté et d’un pouvoir sans limite. Je ne serai nullement
tenu de choisir entre les deux ordres. Mais j’aime Phaze et je pense que j’y
passerai de toute façon le plus clair de mon temps. Tout dépend en grande
partie de ma situation ici. Si je m’avérais être un individu malfaisant à
l’instar de l’Adepte Noir, je crois que je préférerais partir. » Pourtant
le Citoyen en qui s’incarnait l’autre moi de l’Adepte Noir ne lui avait pas
paru trop méchant homme. Peut-être n’y avait-il que le pouvoir absolu qui
corrompait – un pouvoir excédant celui des Citoyens. Que serait un Adepte
résidant des deux côtés et circulant librement entre eux ?


— « Voilà une franche réponse, » déclara
Kurrelgyre. « Si tu dois rentrer afin de disputer une partie dans un jour,
seul l’Adepte Jaune est à portée de ta curiosité sans qu’il soit besoin de
magie. Mais ne seroit-il pas préférable de renoncer à cette quête et de te
tenir pour satisfait tel que tu es à présent ? »


— « Pas tant qu’ici quelqu’un cherche à me tuer.
Cet individu doit savoir qui je suis. Si je parviens à découvrir qui je suis à
Phaze, je puis en savoir plus sur la nature de mon ennemi et faire ce qu’il
faut pour garantir la tranquillité de mon existence dans ce monde-ci. M’est
avis que mon autre moi a négligé de prendre semblable précaution. »


— « Voilà qui est parler comme un
loup-garou, » fit Kurrelgyre d’un ton approbateur. Neysa poussa un soupir.
Elle ne paraissait pas entièrement d’accord, sans pour autant être en désaccord.
Les hommes seront toujours les hommes, semblait dire son attitude.


— « Neysa, je veux être sincère avec toi, »
reprit Stile qui sentait la nécessité de fournir une meilleure justification.
« J’aime Phaze et tu me plais, mais ce monde n’est pas réellement le mien.
Même si aucune menace ne pesoit sur ma vie, je ne pourrois m’engager
formellement à rester ici. Il faudroit que je sache ma présence profitable en
quelque façon à ce monde-ci, qu’il existe une cause qui vaille la peine de s’y
consacrer. Une chose qui reste-roit à faire et que moi seul peut-être pourrois
entreprendre. Si la sollicitation est plus puissante de l’autre côté… »


Neysa émit un autre ébrouement musical. « Elle demande
si ton attitude seroit plus positive au cas où elle te relèveroit de ton vœu de
ne point pratiquer la magie, » traduisit le loup-garou.


Stile réfléchit. Il devinait que l’acceptation de cette
liberté lui aliénerait la licorne – subtilement sinon ouvertement. Son vœu seul
permettait à celle-ci de continuer à être sa compagne sur les bases initiales.
« Non. Je veux seulement savoir qui je suis. Si je ne puis survivre sans
la magie, peut-être vaut-il mieux que je ne reste point ici. Je ne tiens point
à devenir un autre Adepte Noir. J’ai simplement besoin de quelqu’un pour
prononcer la formule afin de pouvoir traverser à temps pour mon rendez-vous. Je
reviendrai ensuite ici pour partir à la recherche du prochain Adepte. D’une
façon ou d’une autre, je mettrai des deux côtés de l’ordre dans mes affaires.
Alors seulement serai-je en mesure de prendre une décision convenable quant à
mon lieu de résidence. »


— « Je te ferai franchir le rideau, »
répondit Kurrelgyre. « D’ailleurs, plutôt que de te faire courir
inutilement un nouveau danger, j’irai moi-même à la recherche de l’Adepte Jaune
afin de t’apporter quelque lumière. Je crois pouvoir à présent reconnoître ton
image si je la rencontre. »


— « Tu n’as aucune raison de prendre des risques à
ma place ! » protesta Stile.


— « Je n’ai aucune raison d’imposer ma présence
quand la jument désire converser avec toi seul. » Et l’homme changé en
loup s’élança en direction du Nord.


— « Bon sang ! Si je commence à me décharger
sur autrui de mes absurdes quêtes, où cela finira-t-il ? » s’exclama
Stile. « Il faut que je le suive, que je l’arrête… »


Mais le loup était déjà hors de portée grâce à la naturelle
vélocité de sa race. Sans doute Neysa aurait-elle pu le rattraper, encore
qu’avec difficulté. Stile savait que Kurrelgyre croyait lui faire une faveur en
lui épargnant un risque et en le laissant seul avec Neysa, or ce genre de
faveur était loin de l’enchanter. Non pas, se disait-il, parce que juste avant
de franchir le rideau Sheen avait savamment épuisé son ardeur sexuelle, mais
parce que tout individu devait par principe être responsable de ses actes.


Devinant ses pensées, la licorne se mit en marche vers le
Nord. « Merci, Neysa, » lui dit-il. « Je savois que tu comprendrois. »
Après coup, il ajouta : « Comment t’entends-tu avec le
loup ? »


Elle émit une notre prudente. « Heureux de te l’entendre
dire, fit Stile. Il lui entoura l’encolure de ses deux bras et l’étreignit.


Neysa adopta bientôt le galop. « Je n’imagine rien de
meilleur que de galoper avec toi à travers cette solitude, » reprit Stile.
« La seule chose qui me manque… »


Neysa émit une interrogation mélodieuse. « C’est
justement ça, » déclara-t-il. « J’aime la musique. Mais depuis que
nous avons découvert qu’elle était liée à la magie, je n’ose plus en
jouer. »


Cette fois, sa note fut intelligible :
« Joue ! »


— « Mes pouvoirs vont se manifester, »
protesta-t-il. « Je ne souhaite nullement rompre mon serment. J’ai un peu
joué lorsque j’étois seul au Château Noir, mais je ne le suis plus à présent et
ne veux point te voir fâchée contre moi. »


— « Joue, » répéta-t-elle avec insistance.


— « Très bien. Pas de paroles, juste de la
musique. » Il sortit son harmonica et improvisa une mélodie sur le rythme
de ses sabots. Elle l’accompagna avec sa corne et il en résulta un ravissant
duo. Une atmosphère magique les enveloppa, mais sa présence n’alarmait plus
Stile maintenant qu’il en comprenait la nature : celle d’une simple
virtualité, tant qu’il ne passait pas à l’acte – ce à quoi il se refusait.


Il joua pendant une heure, développant ainsi sa maîtrise de
l’instrument. Il commençait à se familiariser avec l’harmonica et jouait aussi
bien que jamais. Une joie unique !


Neysa leva la tête et huma le vent. Elle paraissait
troublée.


— « Qu’y a-t-il ? » demanda Stile en
rangeant son harmonica.


La licorne, incertaine, secoua la tête. Elle ralentit l’allure
et continua d’avancer au pas, en zigzaguant comme si elle eût été à la
recherche de quelque chose. S’étant enfin orientée dans la direction qu’elle
cherchait, elle reprit sa course vers le Nord. Mais ses mouvements semblaient
nerveux, son allure peu naturelle.


— « Irois-tu mal ? » lui demanda Stile
d’une voix inquiète.


Neysa ne répondant pas, il sortit derechef son harmonica et
se remit à jouer. Mais elle émit aussitôt une stridente note de protestation.
Il renonça, non sans lui laisser voir à quel point il était vexé.


Stile pensait qu’elle se détendrait au bout d’un certain
temps, mais il n’en fut rien. Au contraire, son allure devint plus mécanique et
on ne peut plus différente de sa manière habituelle.


— « Neysa, » lui demanda-t-il de nouveau,
« qu’est-ce qui ne va pas ? »


Elle ignora sa question. On eût dit qu’elle était en transe.


Alarmé, Stile tira vigoureusement sur sa crinière.
« Quelque chose cloche. J’exige que… »


Neysa baissa la tête et fit un brusque haut-le-corps. Rien
ne permettait de prévoir une pareille réaction, mais Stile était un cavalier
trop expérimenté pour se laisser surprendre. Il resta sur son dos puis, au moment
où elle reprit son étrange démarche, se laissa glisser à terre. « Je vois
bien que tu subis une contrainte, Neysa. J’ignore de quoi il s’agit mais,
puisque nous approchons du territoire de l’Adepte Jaune, je soupçonne qu’il
doit exister un lien. Pour une raison quelconque, cet effet ne s’exerce pas sur
moi. Donne-moi donc tes socquettes afin que je puisse t’accompagner sous le
couvert d’un déguisement. »


Neysa fit halte en agitant la queue avec irritation et se
laissa ôter les socquettes blanches de ses pattes de derrière. Cela fait, elle
se remit en route.


Stile enfila les socquettes et marcha à côté d’elle en
imitant son pas. Si une cause quelconque fascinait les licornes, il voulait
paraître captivé au même degré jusqu’à ce qu’il comprît mieux la situation. La
mort-au-loup qu’il avait respirée le galvanisait encore ; il se sentait
prêt à tout affronter et plus rien ne subsistait des néfastes effets de la faim
et de la soif. Si Neysa était victime d’un sort jeté par l’Adepte Jaune…


Peu de temps après, le domaine de l’Adepte se présenta à
leur vue. Tout, naturellement, y était jaune. Le sable jaune m’amoncelait en
dunes jaunes et le soleil jaune dardait de jaunes rayons à travers un
brouillard jaune qui, de loin, dissimulait le principal. Neysa s’enfonça droit
dans ce brouillard.


Le château de l’Adepte se dessina bientôt. Il ressemblait davantage
à quelque maison hantée tombant en ruine, avec son toit à demi effondré, ses
fenêtres brisées et la mauvaise herbe croissant en abondance au pied de ses
murs. De maigres fleurs jaunes s’éparpillaient autour : boutons d’or,
tournesols et jusqu’à une rose jaune, certes en piètre état. Derrière la maison
se dressait une clôture en fer forgé, jaune de rouille et envahie par une vigne
vierge maladive aux feuilles jaunissantes, mais non moins imposante pour
autant. Une odeur d’excréments animaux et de végétaux pourrissants émanait de
ces lieux. Pittoresques à coup sûr, mais guère engageants.


Neysa se dirigea sans hésiter vers la maison et Stile fut
bien forcé de la suivre. Il savait d’avance qu’il n’aimerait pas l’Adepte Jaune
et souhaitait perfidement que celui-ci fût en vie afin d’être sûr qu’il ne représentait
pas l’autre incarnation de son moi. Cette fois, il ne commettrait pas l’erreur
de défier ouvertement l’Adepte ; il se contenterait d’un regard et
battrait promptement en retraite.


Toutefois, deux motifs s’opposaient à une telle conduite.
Premièrement, il y avait Neysa ; elle devait avoir été hypnotisée à des
fins rien moins qu’avouables et il lui fallait la délivrer de cette sujétion.
Deuxièmement, Kurrelgyre : le loup avait eu largement le temps de faire
l’aller retour et que la réalité fût différente suggérait que lui aussi avait
été victime d’un sort. Stile aurait à s’en assurer afin d’agir de manière
appropriée. La tâche ne s’annonçait pas facile.


Neysa s’avança jusqu’à la porte d’entrée qui pendait,
ouverte, sur ses gonds rouillés. Elle entra avec Stile sur les talons. Ils traversèrent
un vestibule poussiéreux, tournèrent un coin – et des barreaux tombés du
plafond les séparèrent.


Oh ! non. Encore une fois ! Stile recula, mais une
seconde grille tomba derrière lui. La partie de la salle où ils se trouvaient
formait à présent une cage. Un hurlement de rire leur écorcha les oreilles.
« Hi ! hi ! hi ! Deux ! Deux belles licornes, juste
après le loup ! Quelle bonne journée ! Traîne-les jusqu’ici, Corey-Chéri !
Que nous admirions nos prises ! »


Une énorme masse surgit dans un angle, à l’extrémite opposée
de la salle. La cage de Neysa se mit à glisser en avant, comme si quelque chose
l’eût tirée sans effort.


Un moment plus tard, la chose s’approcha de la cage de
Stile. Et cette chose n’était autre que la partie postérieure d’un éléphant
rose. Sa petite queue s’enroula autour des barreaux de devant et la créature se
mit en branle, entraînant la cage à sa suite.


Stile songea à passer son épée à travers les barreaux pour piquer
ce gros derrière rose et même à couper la queue à l’aide de son poignard. Mais
il n’en serait pas pour autant libéré de sa prison et risquait en outre de
rendre l’éléphant furieux sans l’empêcher d’agir. Mieux valait donc attendre.


Ils ne tardèrent pas à pénétrer dans la partie carcérale.
Des cages s’y succédaient sur tout le pourtour. On eût dit quelque antique zoo.
Stile reconnut un griffon, au corps de lion, à tête et à ailes d’aigle, enfermé
dans la cage faisant face à la sienne. Qu’il était loin du glorieux monstre héraldique !
Triste, dépenaillé, sale, ses ailes pendaient et ses yeux paraissaient vitreux.
Rien de surprenant : la cage était trop étroite pour lui permettre de déployer
ses ailes et il restait si peu de place pour sa fiente que la créature était
obligée de la gratter et de l’évacuer à l’extérieur de sa cage. Inutile, dans
ces conditions, de s’étonner que ses plumes et sa fourrure fussent souillées,
ni qu’il puât !


L’attention de Stile fut sollicitée par la propriétaire des
lieux : une vieille femme vêtue d’une robe d’un jaune fâné, aux cheveux
filasse et au teint jaunâtre. Dans tous les sens du terme, une vieille
sorcière.


— « Quel beau petit spécimen ! » ricana
la vieille en faisant des minauderies autour de la cage de Neysa. Celle-ci
semblait sortir de sa léthargie ; ses oreilles se dressèrent, puis
s’aplatirent en arrière de dégoût quand la vieille s’approcha.


— « Et celui-ci, » continua l’Adepte en
examinant Stile. « Mazette, un étalon blanc ! Quel beau denier tu vas
rapporter, mon joli ! » Elle tournait autour de la cage, en
détaillant ses formes d’un œil outrageusement calculateur. « Oui-da !
mon mignon. Le Blanc est acheteur quand il y va de tes pareils ! Il faut
que j’envoie Patte-d’Oie annoncer la nouvelle. » Sur ce, elle partit en
clopinant vers l’intérieur de la maison.


Stile poursuivit son examen de l’enclave. Plus loin que
Neysa, il vit Kurrelgyre qui avait déjà les yeux fixés sur lui ; le loup hocha
lentement la tête. Les choses allaient mal !


Les autres cages contenaient un petit sphinx, un chien à
trois têtes, un dragon et plusieurs créatures que Stile fut incapable
d’identifier. Tous étaient sales et dépenaillés ; la sorcière ne se
souciait guère de les soigner ni de nettoyer leurs cages. Elle les nourrissait
pourtant puisqu’il y avait une assiette de nourriture et une écuelle d’eau dans
chacune – mais plusieurs de ces plats avaient été renversés et repoussés
au-dehors sans avoir été touchés.


Stile inspecta sa propre cage. Les barreaux en étaient d’une
teinte jaunâtre, comme le reste du local, et quelque peu glissants. On aurait
pu croire qu’ils avaient été enduits d’une espèce de graisse, dans le vain
espoir de leur conférer l’aspect de l’or. Il essaya de desceller un barreau,
mais celui-ci résista à l’égal d’une barre d’acier corroyé. La porte avait été
solidement verrouillée.


Néanmoins les barreaux étaient assez espacés et lui n’était
pas grand. En se pliant modérément, il devait être capable de s’insinuer entre
deux d’entre eux. Il repéra dans le plafond de la cage le rectangle aux côtés
les plus longs, tira son épée et en usa avec précaution comme d’un levier. Il
ne tenait pas à briser la lame et ignorait les limites de sa résistance. Mais
il ne parvint pas à trouver un point d’appui et dut renoncer à se servir de
l’épée. Il sauta donc en l’air, posa les pieds sur un barreau, les mains sur le
suivant et se mit à exercer une traction à la manière d’un haltérophile.
Lentement, difficilement, les barreaux s’écartèrent après des efforts répétés.
Quand ses muscles flanchèrent, il avait à peine élargi l’ouverture – mais
peut-être était-ce suffisant.


Il se laissa tomber sur le sol de la cage – et s’aperçut
qu’il était devenu le centre de l’attention générale. Toujours travesti en
licorne, il devait avoir offert un curieux spectacle ainsi accroché aux barreaux
supérieurs.


Mais il ne pouvait s’arrêter sous prétexte qu’il était le
point de mire de tous les yeux. La sorcière serait bientôt de retour. Il lui
fallait agir rapidement.


Stile se hissa à la force du poignet, plaça ses pieds entre
les barreaux écartés et se poussa à l’extérieur. Sa tête passa en dernier, non
sans faire subir à ses oreilles une douloureuse friction. Mais il était dehors.


Il se laissa silencieusement glisser à terre, tandis que les
animaux captifs suivaient des yeux les acrobaties de cette surprenante licorne.
Il n’avait pas à craindre qu’ils le trahissent auprès de la sorcière. La loi du
silence était leur seule arme.


Stile gagna la cage de Kurrelgyre. « Mets-moi
rapidement au courant, » lui souffla-t-il. « Comment puis-je te
libérer, ainsi que Neysa et les autres ? Les gros barreaux sont trop
résistants pour moi. »


Le loup-garou revêtit sa forme humaine, trop grande pour
passer entre les barreaux. « Tu as tout lieu de te féliciter de ta
taille, » commença-t-il. « Seule Neysa pourrait accomplir ce que tu
as fait, mais le philtre lui a engourdi le cerveau en sorte qu’elle ne peut
point changer de forme. Mon tue-loup aurait le pouvoir de lui rendre ses
esprits, mais nous n’osons point le lui administrer tant qu’elle conserve son
apparence animale. Nous sommes dans une impasse. Sauve-toi ; tu ne peux
point nous délivrer. »


— « Si je pars, ce ne sera qu’afin de t’aider –
comme tu l’as déjà fait pour moi. Puis-je triompher de la
sorcière ? »


— « Seulement si tu peux la tuer par surprise, d’un
unique coup de ton épée. Sinon elle jettera sur toi une drogue qui
t’anéantira. »


— « Je ne tiens point à la tuer, » répondit
Stile. « Le meurtre n’est pas une solution. Je veux simplement la
neutraliser afin de pouvoir libérer ces malheureux captifs. »


Kurrelgyre hocha la tête. « Tu ne peux point défaire
loyalement un Adepte, excepté par magie. »


— « Non. Ce mien serment… »


— « Oui. Quand tu n’as point rompu ton serment
pour te sauver du Noir Domaine, j’ai su que tu étois fidèle à ta parole. Je
n’attends pas moins de toi au Jaune Domaine. Or, à présent, ce n’est point ta
vie qui est en jeu, mais celle de Neysa. La sorcière s’apprête à la vendre à un
autre Adepte… »


— « Pourquoi les Adeptes ne se forgent-ils pas les
créatures dont ils veulent, au lieu de les acheter ? »


— « Parce que certains sortilèges sont plus
compliqués que d’autres. Par la vertu d’une unique formule magique, un Adepte
peut évoquer une dizaine de monstres avec moins de mal qu’il ne lui en faut
pour en créer un seul. C’est pourquoi ils gardent des créatures en captivité
dans des cellules et tiennent prêts des sortilèges servant à les faire venir en
cas de besoin… »


— « Je saisis. Un Adepte est quelqu’un qui
condamne autrui à languir dans un cachot – et l’Adepte Jaune pourvoit aux besoins
en prenant au piège les animaux nécessaires. Je suppose qu’elle attrape aussi
des oiseaux sauvages et en vend les œufs à l’Adepte Noir ; il faut bien
qu’il se procure sa nourriture quelque part. Peut-être la paye-t-il en lui
fabriquant de solides cages à l’aide de barreaux sortis de sa ligne noire,
qu’elle-même peint en jaune. Comment attire-t-elle ses infortunées
victimes ? Neysa m’a donné l’impression d’entrer en transe. »


— « La magie de l’Adepte Jaune s’exerce par
l’intermédiaire de philtres, ai-je eu l’occasion d’apprendre. Elle met au feu
un chaudron dont les vapeurs hypnotisent les animaux et les fait ainsi tomber
en son pouvoir. Elle sauroit pareillement attirer des hommes, mais s’en
abstient de peur qu’ils ne s’unissent contre elle pour la faire périr. Eussé-je
revêtu mon apparence masculine ou Neysa son apparence féminine… »


— « Oui. » Stile s’approcha de la cage de
Neysa. « Me délieras-tu de mon vœu afin que je puisse exercer un charme
pour te délivrer ? J’appréhende le sort qui t’attend entre les mains de la
sorcière. »


Toute hébétée qu’elle fût par le philtre, Neysa ne l’était
pas suffisamment pour oublier sa répugnance envers le genre de magie
particulier à un Adepte. Elle fit non de la tête. Elle se refusait à justifier
par sa délivrance le recours à pareille sorcellerie.


— « Ecoute-moi, » reprit Stile sans se
laisser décourager. « Tu pourrois te changer en luciole, car ces barreaux
ne sauroient retenir… »


Mais les yeux de Neysa étaient à demi clos et sa tête dodelinait.
L’effort de volonté que nécessitait une telle transformation était actuellement
au-dessus de ses forces.


— « Ou bien si tu pouvois adopter ton apparence
humaine, le philtre n’agiroit point sur toi… »


Un grognement leur parvint d’une autre cage. Kurrelgyre leva
les yeux avec inquiétude. « Attention ! La sorcière
vient ! »


Stile eut l’heureuse inspiration de bondir jusqu’à la cage
du loup-garou tout en ôtant ses socquettes blanches.
« Mets-les ! » souffla-t-il en les lui lançant à travers les
barreaux. « Prends au« si ça. » Et il lui passa l’épée avec son
baudrier. « Elle croira… »


— « C’est juste. » En un instant le simulacre
de licorne se reforma, l’épée se trouvant dissimulée par le mirage.
« Souviens-toi : ne t’avise point de boire ni manger rien de ce
qu’elle t’offrira, car ses philtres… »


— « Oh ! oh ! Neysa a donc
bu ? »


Mais l’Adepte Jaune fit son apparition avant que le
loup-garou ait eu le temps de lui donner une réponse. À la vérité, Stile n’en
avait guère besoin. Comme la plupart des équidés, Neysa buvait avidement dès
qu’elle en trouvait l’occasion et pouvait l’avoir fait machinalement sous
l’influence des émanations magiques. Ce qui expliquerait qu’elle n’eût rien
tenté pour se sauver – et expliquait également pourquoi, ici, les animaux les
plus prudents refusaient de manger. Kurrelgyre avait évité le piège et restait
dispos. Mais la situation de tous ces animaux demeurait sombre, car à
l’évidence aucun d’entre eux ne possédait assez de force pour briser ses
barreaux. Ils finiraient soit par devoir manger, soit par mourir de faim. Le
dilemme n’avait rien de réjouissant ; Stile gardait présent à la mémoire
le souvenir de son emprisonnement au Château Noir.


Pendant qu’il faisait ces réflexions, Stile ne restait pas
inactif. Il s’efforçait de se cacher en s’accroupissant derrière la cage du
loup-garou. Tout en reconnaissant que son attitude était stupide, il hésitait à
maltraiter la sorcière. Certes, la vieille était peu recommandable et l’eût
allègrement anéanti, mais il ne pouvait se résoudre à tuer froidement un être
humain. De même qu’un serment lui interdisait de se livrer à la magie, de même
les règles de la vie civilisée le retenaient-elles sur la voie du meurtre.
Démons et monstres, ceux-là il pouvait les tuer. Mais non les gens.


— « Ouille ! ouille !
ouille ! » s’exclama l’Adepte Jaune. « La cage est vide !
Envolé le précieux étalon blanc ! » Mais elle examina les lieux plus
attentivement. « Non, l’étalon est toujours là. C’est le loup qui manque.
J’aurais juré que sa cage était… » Elle lança un regard furibond vers l’autre
extrémité de l’enceinte. « Corey-Chéri ! » hurla-t-elle.
« Est-ce toi qui as déplacé les cages ? »


Stile observa l’éléphant rose. Celui-ci avait été témoin de
ce qui s’était passé. De quel côté se rangerait-il ? S’il disait la vérité…


L’éléphant longea la rangée de cages en se dandinant afin de
répondre à l’appel de la sorcière. Tout à coup il projeta sa trompe sur le côté
et, saisissant Stile par le col de sa tunique, le souleva de terre en poussant
un barrissement.


— « Eh bien ! mon chou, » s’écria la
vieille en se grattant distraitement une verrue qu’elle avait sur le nez.
« Ainsi donc, c’était un loup-garou ! ! Evadé de sa cage sous sa
forme humaine. »


L’éléphant se mit à barrir avec ardeur pour lui faire comprendre
sa méprise.


— « Oh ! tais-toi, Corey-Chéri, » lui
jeta-t-elle. « Qu’allons-nous faire de ce loup-garou ? Je n’ai pas de
cage suffisamment petite en ce moment. Il est plutôt gringalet. » Elle
examina de plus près le malheureux Stile toujours suspendu en l’air. « Mais
robuste et point laid, ma foi. Pourquoi ne conviendrait-il pas à ma
fille ? Tiens-le là-haut un instant, mon joli. Je m’en vais quérir la
demoiselle. »


L’éléphant rose eut l’air de rire. Abasourdis, les monstres
encagés échangèrent des regards. De toute évidence, c’était la première fois
qu’ils entendaient parler de la fille de l’Adepte Jaune. Quelle espèce de garce
était-elle encore ? Pendant ce temps, la vieille claudiquait hâtivement
vers l’intérieur de la maison.


Stile songea à exécuter un rétablissement pour se retrouver
sur la trompe de l’éléphant. Mais celui-ci était grand et fort, autant que loin
d’être stupide ; il pouvait fort bien l’aplatir contre un arbre. S’il
avait conservé son épée… mais elle eût été trop voyante et il eût été contraint
de s’en servir pour se défendre. Mieux valait paraître plus ou moins sans
défense, de peur d’être aspergé d’une quelconque liqueur magique.


Profitant de sa position élevée qui lui permettait de mieux
voir, Stile promena ses regards autour de lui. Derrière la clôture, le
brouillard jaune recouvrait tout. On eût dit que le reste du monde n’existait
plus. Nul doute que l’Adepte le voulût ainsi. Elle s’était créé un petit
univers ouaté de brume qu’aucun humain n’osait troubler. Lui arrivait-il de se
sentir seule ? Tout autant probablement qu’une personne de même figure au
milieu d’une joyeuse société. Qui aurait voulu lui tenir compagnie ?
Stile, qui toute sa vie avait été sensible à la subtile discrimination
résultant des différences de taille, ne pouvait entièrement blâmer la sorcière
de réagir comme elle le faisait à l’ostracisme frappant la laideur. Mais il
n’allait pas pour autant la laisser malmener ses amis ni continuer à maltraiter
d’innocentes bêtes.


Son regard fut soudain attiré par un vague scintillement au
sein du brouillard extérieur. Comme si un discret rideau…


Le rideau ! Se pouvait-il qu’il passât ici ? Il
devait donc zigzaguer à travers Phaze comme un immense serpent. Sa présence
favoriserait-elle leur évasion, comme le cas s’était déjà produit ?


Non, car deux difficultés se présentaient. Aussi proche
fût-il, le rideau n’en restait pas moins hors d’atteinte puisqu’il se trouvait
derrière la clôture. En second lieu, Neysa ne pouvait y avoir recours. Ou ne le
voulait pas : il ne savait au juste. En somme, le supplice de Tantale plutôt
qu’une aide véritable. Mieux valait donc attendre de connaître les intentions
de la fille de la sorcière. Probablement était-elle une jeune fille tout à fait
ordinaire, que sa folle de mère imposait à l’attention de tout ce qui
ressemblait à un mâle.


Elle fit bientôt son entrée. Elle était éblouissante. Sa luxuriante
chevelure blonde tombait jusqu’à sa taille, ses mains et ses pieds étaient
d’une exquise petitesse et son teint, loin d’être jaunâtre, avait l’éclat du
bronze doré. Par l’opulence de ses caractères sexuels secondaires, sa silhouette
eût laissé bouche bée le plus exigeant des artistes. Ses yeux étaient si grands
qu’ils lui donnaient presque l’air d’une poupée. Mais quelle poupée !


Les jeunes sorcières, semblait-il, avaient bien d’autres atouts
que la magie…


— « Corey-Chéri, dépose cet homme
sur-le-champ ! » s’écria la jeune fille en apercevant Stile. La
véhémence de son ton n’altérait aucunement la suavité de sa voix. Tout en elle
était délicat, comme tout en sa mère était repoussant.


Corey-Chéri posa Stile à terre, mais resta à proximité pour
monter la garde. Stile remit de l’ordre dans ses vêtements et secoua les
épaules ; être suspendu en l’air aussi longtemps n’avait rien de
particulièrement confortable. « Je ne crois pas que nous nous connaissions, »
fit-il.


La fille gloussa en se trémoussant. « Hi !
hi ! Je m’appelle Jaunette. Sapristi ! Quel beau loup tu fais. »


— « Je suis un homme, » repartit Stile.


Elle abaissa les yeux vers lui. C’était le seul défaut qu’il
lui trouvait : elle mesurait quelques centimètres – soit un ou deux pouces
suivant son propre système de mesure – de plus que lui. « Tu m’en diras
tant. Embrasse-moi, mon chou. »


Neysa, dans sa cage, se réveilla suffisamment pour émettre
un avertissement musical. Brusquement, Stile soupçonna pour quelle raison
l’éléphant rose avait jugé comique l’idée de cette rencontre et pourquoi les
bêtes emprisonnées ignoraient l’existence de cette fille. Que pourrait bien
faire d’un petit-mais-bel homme une vieille sorcière disposant d’un philtre ?
« Pas devant ces monstres, » répondit-il.


— « Que t’importent-ils, mon doux ? Ils ne
peuvent s’échapper. »


— « J’aime l’intimité. Allons nous promener
dehors. Nous reviendrons plus tard, comme avant. » Il adressa un regard
significatif à Neysa, en espérant que les effets de la drogue s’étaient
suffisamment dissipés pour qu’elle ait pu reprendre ses esprits. « Comme
avant. »


Le beau front de Jaunette se plissa. « Tu connois cette
licorne, loup-garou ? »


— « Je ne suis pas un loup-garou, » affirma
Stile en se doutant bien qu’elle ne le croirait pas. « Je la connais en
effet. C’est une pouliche jalouse. »


— « Vraiment ? Bah ! elle ne sera plus
là dans quelques jours. Les licornes sont cotées sur le marché, car elles sont
difficiles à attraper. Leurs cornes et leurs sabots servent à faire des instruments
de musique et à allumer le feu, leur crottin est un excellent engrais pour la
culture des plantes magiques et leur peau possède des propriétés
anti-magiques. »


Stile sentit un frisson le parcourir. « Ces animaux
sont destinés à l’abattage ? »


— « Quelques-uns, mon délice. Certains ne sont pas
même bons à ça. La jument noire pourrait être l’ornement d’un parc si elle
avait une couleur convenable et n’était pas si petite. En revanche, l’étalon
blanc est une pure merveille ; l’Adepte Blanc lui fera sans doute
combattre des dragons dans son arène. »


Encore heureux qu’elle ne sût pas qu’il s’agissait d’une
fausse licorne ! « Que deviennent les animaux sans aucune
utilité ? »


— « Corey-Chéri est chargé d’emmener au-dehors
ceux qui ne valent rien et de les expédier de l’autre côté du rideau. » La
sorcière ne cherchait même plus à le tromper sur son identité puisqu’il
paraissait s’en satisfaire. Selon son point de vue de femme, l’homme ne
s’intéressait qu’à l’aspect extérieur – et Stile devait reconnaître que cette
opinion n’était pas sans fondement. Il avait déjà eu des relations avec une
machine ressemblant à une femme comme avec une licorne qui ressemblait elle
aussi à une femme. Pourquoi pas avec une vieille femme ressemblant à une jeune
femme ? Mieux valait avoir affaire à l’Adepte Jaune sous cette forme que
sous l’autre.


— « Le rideau t’est donc connu ? » lui
demanda-t-il avec surprise au bout d’un moment.


— « Et point de toi ? Il existe un autre
monde au-delà, une sorte de désert. Le philtre aide les créatures à franchir le
rideau et jamais elles ne reviennent. Je n’ai point le cœur de les tuer net et
n’ose point davantage les laisser en liberté de ce côté-ci de peur qu’elles ne
rassemblent des hordes de leurs pareilles afin d’assouvir leur vengeance sur ce
mien domaine. Mais qu’elles survivent de l’autre côté, peu me chaut. »


Elle connaissait donc la pitié. Elle était en quelque sorte
une victime des circonstances. Dans une certaine mesure. Néanmoins il n’était pas
interdit de penser qu’elle n’avait encore été que partiellement corrompue par
son pouvoir.


Que lui dire ? Stile détestait les mensonges, même
indirects. « Je viens de cet autre monde. »


— « Tu serois donc de ceux qui traversent ?
Un homme véritable ? » Elle paraissait effrayée.


— « En effet. C’est toi qui me prenois pour un
loup-garou. »


— « Je n’ai point d’affaire avec les hommes
véritables ! » s’écria-t-elle craintivement. « Il n’en peut
résulter que des maux ! »


— « Je ne suis venu que pour connoître ton
identité. À présent, je n’ai d’autre but que de délivrer tes captifs et partir
avec mes amis. Nulle querelle ne me dresse par nature contre toi, mais que tu
menaces ma vie ou celle de mes amis et… »


Dans le vestibule elle se tourna vers lui. Elle était la
beauté incarnée. « De ma part, nulle menace ne pèse sur toi, mon petit
coq. Consacre un temps au déduit avec une femme solitaire et plus rien
n’empêchera tes amis de t’accompagner. »


Stile réfléchit. « Je ne me tiens pas pour libre d’agir
ainsi. »


La sorcière se rembrunit. « Ta marge de manœuvre est
fort limitée, joie de ma vie. »


— « Possible. Mon ami m’a conseillé de te tuer
sans avertissement, mais je souhaitois ne point en arriver là. »


— « Ah ? Nous allons mettre cette résolution
à l’épreuve. » Elle le condusit dans la pièce principale de la maison. Les
murs en étaient garnis d’étagères sur lesquelles s’alignaient des rangées et
des rangées de fioles remplies de liquides et couvertes de poussière. Au centre
bouillonnait un énorme chaudron dont la vapeur se répandait à l’extérieur par
le carreau cassé d’une fenêtre. Voilà donc d’où provenait les effluves fascinateurs :
du brassage continuel de cette mixture.


— « Et toutes ces fioles… contiennent des philtres
pour divers genres de sortilèges ? » demanda Stile impressionné.


— « Toutes. Je dois préparer chaque philtre
séparément et ne puis m’en servir qu’une seule fois, aussi les économisé-je précieusement.
Il n’est point facile d’être un Adepte ; il y faut de l’imagination et de
la persévérance. Je dois inventer une nouvelle formule pour chaque elixir
d’invisibilité que je confectionne – comme pour chaque breuvage
rajeunissant. »


Le regard de Stile s’attarda une fois de plus sur sa
silhouette. Quel puissant philtre n’avait-il pas fallu !
« Ressemblois-tu véritablement à cela dans ta jeunesse ? »


— « Véritablement, mon trésor. Ou de si près que
peu importe. Les cheveux et la chair diffèrent de teinte suivant les mélanges ;
parfois l’un d’eux agit trop et je me retrouve enfant. Mais ma jeunesse est
déjà loin, mon agneau, et le meilleur philtre ne dure guère plus d’une heure.
Vois – il ne me reste que trois fioles de cette mixture. » Elle désigna du
geste une étagère à demi vide où se voyaient trois flacons. « J’ai dépensé
le quart de ma réserve pour passer une seule heure avec toi. Juge si tu as lieu
d’être flatté. »


— « O combien flatté, » répondit Stile.
« Je t’ai vue dans ton état naturel. Mais ce n’est point ce qui me
retient. J’ai d’autres engagements. » Il réfléchit hâtivement. « Ne
m’as-tu point pris pour un loup-garou auparavant ? Le véritable loup-garou
pourroit fort bien être intéressé par le restant de ton heure si tu lui
accordois ensuite la liberté. »


L’Adepte Jaune prit une fiole sur une étagère. « Tu es
trop habile, mon joli. J’ai peine à me fier à toi. S’il s’avéroit que tu aies
menti, il en cuiroit et à toi et à tes amis. » Elle retira le bouchon.
Stile, alarmé, recula vivement, or elle répandit le liquide, non sur lui, mais
sur une statuette.


La figurine atteignit rapidement la taille habituelle d’un démon.
« C’est moi que tu invoques, la vieille ? » rugit-il en promenant
autour de lui le regard de ses petits yeux rouges et luisants. « Je n’ai
point vu la pareille en six cents ans ! » s’exclama-t-il avec une
mimique admirative. « Mais point n’était besoin de te faire si belle pour
moi, sorcière. »


— « Aussi n’est-ce point pour toi, »
répliqua-t-elle. « Apprends-moi la vérité, Zébuth. Pourquoi cet homme
est-il venu ici, et qui est-il ? »


Le démon tourna les yeux vers Stile. « Te voilà cette
fois victime de ta propre paranoïa, la vieille. Il est inoffensif, quant à ta
personne. Moins quant à celle de certains autres. » Le démon dissimula un
sourire.


— « Est-il vrai qu’il ne cherche point à me
tuer ? »


— « Parfaitement vrai. Il est seulement à la recherche
de sa propre identité et vient en compagnie de la licorne et du loup-garou
s’enquérir si tu ne la serois point. »


L’Adepte Jaune éclata d’un rire saccadé. « Moi !
Quelle sorte de fol est-il donc ? »


— « Ce n’est point un fol. Mais il manque de lumières
sur la nature des Adeptes. L’Oracle l’a engagé à se connoître lui-même, aussi
cherche-t-il à savoir s’il est l’un de vous. L’Adepte Noir l’a fait prisonnier
et il ne s’est pu enfuir que par le rideau. Il vient de cet autre monde. »


Stile ne put s’empêcher de frissonner. Ce monstre était vraiment
bien renseigné !


— « D’où tient-il l’idée qu’il est un
Adepte ? » demanda Jaune.


— « Il est un Adepte, ô ancêtre. »


— L’Adepte Jaune recula jusqu’au mur, manquant dans sa
hâte de renverser plusieurs fioles. « Non seulement un homme, mais un
Adepte par surcroît ! Oh ! quel aspic j’ai réchauffé sur mon
sein ! Qui est-il ? »


— « Stile, serf de Proton – l’autre côté –, libre
de franchir le rideau depuis la mort du moi qui était ici le sien. »


— « Idiot ! Je voulais dire : quel
Adepte est-il ? »


Le démon se renfrogna. « C’est là un secret redoutable
à dévoiler. »


— « Ne finasse pas, suppôt de
l’enfer ! » cria l’Adepte Jaune. « Si tu ne veux point tâter
d’une amère potion. »


Zébuth blêmit. « L’Adepte Bleu, » marmonna-t-il.


Les yeux de l’Adepte Jaune se reportèrent sur l’intéressé.
« Ce nain seroit l’Adepte Bleu ? »


— « Son autre lui-même, oui. »


— « Je ne puis avoir maille à partir avec un autre
Adepte ! » s’exclama-t-elle en se tordant les cheveux dans son
trouble. « Surtout quand il a autant de pouvoir que l’Adepte Bleu !
Si je le libère, cherchera-t-il à me détruire ? Pourquoi n’exerce-t-il pas
ses talents en ce moment ? »


— « C’est au témoin de s’expliquer, »
rétorqua insolemment le démon.


L’Adepte Jaune fit un pas en direction d’une étagère supportant
une série de petites fioles.


— « Questionne-le, » se hâta d’ajouter
Zébuth. « Je vérifierai ses dires. »


— « Stile, alias l’Adepte Bleu ! »
s’écria-t-elle le regard fixe mais toujours aussi belle. « Réponds-moi en
présence de Zébuth. »


— « Si tu me libères, je ne chercherai point autre
chose que la délivrance de mes amis et des autres captifs, » répondit
Stile. « Je n’irai point te tuer sans motif. »


— « Il est vrai, » déclara Zébuth.
« Pour ce qui est de la magie, il a fait vœu de ne la point pratiquer sans
l’expresse permission de la licorne. »


— « Son serment seul le place donc en mon
pouvoir ? » demanda la sorcière.


— « En effet, » affirma Zébuth. « Tu es
bien la plus chanceuse des séniles mégères. »


Le beau front de l’Adepte Jaune se rida. « Si je
délivre la licorne, elle pourra toujours relever Bleu de son serment et la
guerre s’ensuivra entre les Adeptes. Je ne puis risquer cela. »


— « Pas plus que tu ne peux prendre le risque de
causer du tort à la licorne, la vieille, » lui fit malicieusement
remarquer Zébuth. « Songe que si la colère pousse l’Adepte Bleu à rompre
son serment… »


— « Je sais ! Je sais ! »
glapit-elle affolée. « Le tuerois-je qu’un autre Adepte pourroit tenter de
me tuer pour avoir violé notre convention. Si je le laisse partir, Bleu pourra
me faire payer de ma vie son séjour en cage, et si je cherche à le retenir… »


— « Mon temps est expiré, » interrompit
Zébuth. « Verse un autre philtre, harpie. »


— « Ah ! Assez de toi ! » riposta
l’Adepte Jaune.


Le démon diminua aussitôt jusqu’à la taille d’une figurine
et il ne resta plus de lui qu’une simple effigie inerte.


Jaune posa son regard sur Stile. « Toi qui tiens parole
à la licorne, y demeureras-tu fidèle s’il s’agit de moi ? J’aimerois en
être sûre. Je ne cherche nulle querelle avec un autre Adepte. »


— « Libère tous les animaux de l’enceinte et tu
n’auras point de querelle avec moi, » répondit Stile.


— « Je ne le puis ! J’ai des engagements,
ayant accepté en paiement certaines faveurs d’ordre magique. Je me dois de les
honorer. »


Tout prêt qu’il fût à haïr l’Adepte, Stile ne put s’empêcher
de se sentir ému. Certes la sorcière était belle sous son apparence actuelle,
mais cette raison n’intervenait pas. Elle respectait ses engagements ;
elle n’aimait pas tuer ; son décor et sa conduite reflétaient un certain
humour, comme si elle ne se fût pas prise entièrement au sérieux ; elle
était vieille et solitaire : il devait y avoir moyen de s’arranger avec
elle.


— « Je ne désire non plus nulle querelle avec
toi, » dit Stile. « Tu ne me connois point, par conséquent la
confiance se doit d’être tempérée par la prudence. Voici mon offre :
fais-moi traverser le rideau et je ne reviendrai point. C’est à distance que je
m’efforcerai de délivrer les animaux et mes amis. »


— « Comment pourrois-tu agir à distance ? Ma
magie est plus puissante que la tienne quand elle s’exerce en mon propre domaine
– tout comme la tienne le seroit plus que la mienne en ton domaine. »


— « Nul besoin de magie, » affirma Stile.


— « Fort bien, » conclut-elle. « Je te
ferai franchir le rideau au moyen d’un philtre et prononcerai une puissante
conjuration que je tiens de Vert afin de t’écarter à l’avenir. Si tu peux
libérer les animaux à distance, sans user de magie… » Elle haussa les
épaules. « Toute cette affaire ne m’a jamais plu. Si je suis bernée sans
qu’il y ait de mon fait, peut-être n’y aura-t-il point manquement de ma
part. » Elle le regarda d’un air visiblement soulagé. « Je n’ai
jamais traité avec Bleu, sinon je t’eusse reconnu. Comment se fait-il que de
tous les Adeptes Bleu soit le seul à n’avoir point besoin d’une réserve de
monstres ? »


— « C’est ce que je compte découvrir, »
répondit Stile. Le renseignement qu’il venait d’obtenir lui procurait une
immense satisfaction. À présent, il savait non seulement qui il était, mais
aussi que l’Adepte Bleu n’avait pas à se reprocher certaine atrocité qui
paraissait d’usage courant dans ce milieu. Pour se solder par un échec, son
incursion au Jaune Domaine ne s’en trouvait pas moins miraculeusement
justifiée.


Jaune se munit d’une autre fiole et, l’ayant conduit hors de
la maison, elle lui fit contourner la clôture pour le mener jusqu’au rideau.
Stile espérait ne pas se tromper en lui faisant confiance. Mais il semblait
raisonnable de compter sur elle ; puisque entre eux les Adeptes évitaient
les frictions et qu’elle craignait de le voir rompre son serment en cas de
trahison, elle jouerait certainement franc jeu. D’ailleurs elle paraissait être
une sorcière foncièrement honnête.


Arrivée devant le rideau, elle hésita, la main sur le
bouchon de la fiole. « Je ne souhaite point te tuer, Stile le Bleu, »
lui dit-elle. « Es-tu sûr de pouvoir survivre en cette triste contrée
au-delà du rideau ? Si tu préférois t’attarder ici… »


— « Grand merci, Jaune. Je puis survivre. J’ai
d’autres engagements et il faut à présent que je traverse. »


— « Et tu crois que le loup-garou seroit
intéressé… ne fût-ce qu’une demi-heure ? Je ne demande pas
grand-chose… »


— « Ça ne coûte rien de demander, » convint
Stile en franchissant le rideau au moment où elle l’aspergea avec le contenu de
la fiole.
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jeux


Cette fois, le trajet jusqu’au premier dôme fut plus
long, mais Stile était bien autrement confiant et motivé, et la branche de
mort-au-loup qu’il avait respirée le soutenait encore. Il pénétra sous le dôme
le souffle coupé et se rendit aussitôt chez Sheen. C’était le soir ; il
aurait toute la nuit pour se reposer auprès d’elle. Il en avait besoin :
l’exaltation de ce séjour à Phaze une fois retombée, il se rendit compte que l’épisode
de l’Adepte Jaune avait drainé ses forces à un point insoupçonné. Ou peut-être
était-ce la réaction succédant aux effets de l’herbe à loup.


— « Ainsi tu es l’Adepte Bleu, » dit Sheen
sans le laisser dormir tout de suite. « Et tu as besoin d’un certain
nombre de choses pour libérer ton amie équine. »


— « Ne recommence pas à être jalouse, »
grommela-t-il. « Tu sais bien que je dois… »


— « Comment puis-je être jalouse ? Je ne suis
qu’une machine. »


Stile poussa un soupir. « J’aurais dû accepter l’offre
de Jaune. Tu aurais eu des raisons d’être jalouse. »


— « Tu veux dire que tu n’as pas… avec
Neysa ? »


— « Pas cette fois-ci. Je… »


— « Tu te réservais pour la sorcière ? »
s’exclama-t-elle avec indignation. « Mais le temps t’a
manqué ? »


— « Je dois reconnaître que c’était une très
belle… »


— « Ça va, j’ai compris la leçon. Je n’en voudrai
plus à Neysa. Ce n’est qu’un animal. »


— « Vas-tu ou non demander à tes amis de me
procurer ce qu’il me faut ? »


— « Je m’en occuperai en temps utile. Mais je ne
vois pas comment un cube de glace déshydratée pourra aider tes animaux. »


— « Sans oublier une scie à métaux
diamantée. »


— « Ni un hibou dressé, » acheva-t-elle.
« Tu comptes te mettre à faire la cour aux oiseaux
maintenant ? »


— « Oh ! va-t’en et laisse-moi dormir ! »


Mais loin d’obéir, elle entreprit de le chatouiller.
« Oiseaux, sorcières, juments, machines – tu ne pourrais pas te trouver
une femme normale pour changer ? »


— « J’en ai eu une, » répondit-il en songeant
à Armony. « Elle m’a quitté. »


— « Tu t’es donc entiché de toutes ces demi-femmes
par crainte d’en affronter à nouveau une vraie – parce que tu es sûr qu’aucune
ne voudrait de toi. » Et à l’idée qu’elle-même fût un symptôme de cette
aberration, sa taquinerie se teintait de tristesse.


— « J’en chercherai une demain, » lui
promit-il.


— « Pas demain. Au saut du lit, tu as rendez-vous
avec ton actuel employeur. Ce Citoyen a une passion pour le Jeu. »


Exaspéré, il roula sur lui-même et l’empoigna.
« L’ironie de la chose, vois-tu, » lui dit-il la bouche enfouie dans
sa douce chevelure, « c’est que tu es devenue plus réelle à mes yeux que
la plupart des filles réelles que j’ai connues. Quand je t’ai conseillé de
paufiner tes charmes humanoïdes, je ne voulais pas dire à mes dépens. »


— « Alors il fallait le préciser. Je prends les
choses littéralement, parce que je ne suis qu’une… »


Il la fit taire avec un baiser. Mais les pensées qu’elle
venait d’exprimer n’étaient que le reflet de celles qu’il entretenait lui-même.
Combien de temps encore se contenterait-il de demi-femmes ?


 


Le lendemain matin il rencontra son employeur. À sa grande
surprise, il s’agissait d’une femme. Rien d’étonnant à ce que Sheen n’eût
trouvé aucun autre sujet de conversation ! La Citoyenne était une belle
femme, élégamment vêtue et coiffée, et d’un âge délicieusement indéfinissable.
Nettement plus grande que lui, naturellement, elle eut le tact de ne pas le
laisser voir en demeurant assise en sa présence. « Messire, » fit
Stile. Tous les Citoyens avaient droit à ce titre, sans acception d’âge ni de
sexe.


— « Veille à te qualifier pour le Tournoi, »
lui dit-elle avec une autorité polie. « Tu peux disposer. »


Voilà. S’il perdait une seule partie, cet employeur le
congédierait aussi promptement que l’avait fait le précédent. Il était censé s’estimer
profondément honoré d’avoir obtenu cette audience personnelle – et il éprouvait
d’ailleurs le sentiment approprié. Mais son récent séjour à Phaze avait
affaibli sa crainte des Citoyens. Après tout, qu’étaient-ils de plus que des
gens plus riches et puissants que les autres ?


Stile se lança donc à la conquête de l’Echelon Sept. Sheen
l’accompagnait. Assurément, son nouveau maître avait parié sur son succès. À Stile
aussi la chose tenait naturellement à cœur mais, s’il échouait, ce serait Sheen
qui en ferait les frais. Elle n’avait pas comme lui la perspective d’un monde
meilleur. Il lui fallait par conséquent faire tout son possible pour elle, en
attendant de trouver une autre solution.


Le titulaire de l’Echelon Sept était exact au rendez-vous –
comme il se devait, faute de quoi il eût perdu son rang. Il paraissait à peine
plus grand que Stile, mais avait une certaine tendance à l’embonpoint en dépit
du remède anti-obésité inclus dans le régime alimentaire classique. Il se
nommait Snack et ne donnait pas l’impression d’être un joueur bien redoutable.
Stile non plus, il est vrai.


Comme Sheen l’avait prédit, un public s’était formé.
Certains Citoyens devaient aussi assister à la rencontre devant leurs écrans,
en particulier son propre employeur. La tentative de Stile constituait un événement.


Snack obtint le côté numéroté de la grille. Stile poussa un
discret soupir : il n’avait pas de chance à cet égard depuis le début de
la série. Snack sélectionnait toujours MENTAL.


Bon. Stile n’allait pas choisir NU, car Snack était sans
rival dans les exercices purement mentaux. Il faisait également preuve d’un
brio dangereux lorsque ceux-ci comportaient l’assistance d’une MACHINE ou d’un
ANIMAL. Les chances de Stile n’étaient égales que dans la catégorie INSTRUMENT.
La grille produisit donc 2 B.


Un murmure d’approbation courut parmi les spectateurs massés
à l’extérieur, en face de l’écran public. Ils avaient deviné quelle serait la
première case et attendaient maintenant la grille suivante.


Celle-ci apparut aussitôt : seize classes plus ou moins
arbitraires de jeux mettant à contribution l’agilité intellectuelle des
concurrents. Snack tomba une fois de plus sur le côté numéroté, celui qui était
le plus avantageux. Il allait opter pour sa spécialité : les échecs. Car
il était versé dans toutes les formes de ce jeu : variantes bi et
tri-dimensionnelles de l’Occident terrestre, chou-hong-ki chinois, shogi
japonais, chaturanga indien – et ses développements ultramodernes. Stile
ne pouvait lutter avec lui sur un pied d’égalité. Il aurait eu plus de chances
avec les jeux recourant à un type unique de pièces, comme le jeu de dames et
ses variantes, mais nombre d’entre eux utilisaient le même plateau que les
échecs et la grille les classait en fonction dudit plateau. Mieux valait éviter
ce terrain piégé.


Le choix de Stile se porta donc sur la rangée C, celle qui
comprenait les puzzles, les jeux de poursuite – il affectionnait le jeu de
l’oie – et, dans la colonne avec laquelle il espérait être en intersection, les
jeux d’encerclement.


La rencontre s’opéra en 2 C : Encerclement. Un autre murmure
de satisfaction monta du public.


Au tour de la grille manuelle. Stile se sentait à présent
plus confiant ; il pouvait probablement tenir tête à Snack dans la plupart
des jeux de cette catégorie.


Leur sous-grille n’en comportait que quatre : go,
go-bang, yote et morpion. Stile avait introduit le dernier par boutade. Le
morpion était un jeu simpliste et sans risque, mais son principe ressemblait
dans son essence à celui de la grille. Le joueur qui pouvait aligner trois de
ses choix sur une même rangée et avait la chance de tomber sur le côté lui
permettant de sélectionner cette rangée, était normalement assuré de la
victoire. L’idéal pour un joueur consistait à compléter une rangée et une colonne
afin de posséder le maximum de chance de gagner quel que fût le côté qui dût
lui échoir. Mais aucune décision de match nul ne sanctionnait l’impossibilité
pour les deux joueurs d’aligner leurs X et leur O ; le véritable jeu
résidait dans le choix des colonnes et les questions de stratégie.


Et « morpion » se trouva au point d’intersection.
Voilà ce qu’on gagnait à faire des plaisanteries.


Stile soupira. L’ennui avec ce petit jeu, c’était qu’entre
joueurs habiles, la partie s’achevait invariablement sur un résultat nul. Ils
disputèrent la leur sur l’écran même, pressant alternativement les boutons
marqués X et O. Jusqu’au match nul.


Ce qui signifiait qu’ils devaient recommencer depuis le
début afin d’aboutir à une décision. Ils formèrent la grille une fois de plus –
et tombèrent sur la même case initiale qu’auparavant. Et la même case
secondaire. Aucun des deux joueurs n’était disposé à abandonner la moindre
parcelle de ce qui pouvait lui procurer l’avantage, fût-ce au bénéfice de la
variété ; agir ainsi eût été s’exposer à la défaite. Mais la troisième
grille présenta un schéma différent, conduisant à un nouveau choix : le
go-bang.


Ce jeu était identique au morpion, mais se jouait à l’aide
d’une grille plus large permettant d’inscrire jusqu’à dix-neuf signes sur un
côté. Pour gagner, il était nécessaire de former une ligne de cinq signes à la
file. Lors d’une compétition de ce niveau, ce jeu aussi se terminait généralement
sans résultat.


C’est naturellement ce qui se produisit. Chacun des joueurs
était trop vigilant pour laisser l’autre aligner cinq signes à la suite. Ils
allaient donc devoir disputer une troisième partie. Mais la situation devenait
critique. Toute série se soldant par trois matchs nuls entraînait le soupçon
d’incompétence ou de simulation ; les deux adversaires se voyaient
temporairement suspendus et déchus de leur rang. La reconquête de leur échelon
pouvait se révéler longue et pénible – or Stile n’avait pas de temps à perdre.
En d’autres termes, le troisième essai devait produire un vainqueur.


Ils formèrent à nouveau les grilles successives et
aboutirent derechef à MENTAL AVEC ASSISTANCE D’INSTRUMENT et à ENCERCLEMENT.
Leurs stratégies de base restaient immuables.


Stile et Snack échangèrent un regard. Tous deux savaient ce
qu’ils devaient faire.


Cette fois, ce fut le tour de l’antique jeu chinois de go.
Vieux de plusieurs milliers d’années, il était peut-être le plus ancien de tous
les jeux de l’humanité et aussi, conceptuellement, sans doute l’un des plus
simples. Il s’agissait de circonscrire un espace à l’aide de pions de couleur
et le joueur ayant enclos la plus grande étendue était déclaré vainqueur. Mais
son exécution en faisait également l’un des jeux les plus sophistiqués. Le
joueur le plus expert l’emportait presque invariablement.


Mais un problème se posait à Stile : il ignorait qui,
de lui ou de son vis-à-vis, était le meilleur au jeu de go. Il n’y avait jamais
joué contre cet homme et ne pouvait actuellement se souvenir d’aucune partie de
go disputée par Snack et lui-même contre un adversaire commun. Assurément, ce
jeu ne représentait pas son point fort – mais Stile doutait qu’il en fût
autrement pour Snack.


Ils se rendirent à l’annexe appropriée, car la partie eût
trop longtemps mobilisé l’écran ; d’autres qu’eux voulaient utiliser l’appareil.
Les spectateurs les suivirent en emportant leurs sièges ; ils auraient pu
assister au match sans changer de place grâce à des répliques du jeu, mais ils
préféraient le voir se dérouler physiquement. Sheen occupait une place au
premier rang et paraissait nerveuse, mais sans doute affectait-elle cette attitude
puisqu’en fait de nerfs elle n’avait guère que des fils…


Stile eût préféré un jeu aboutissant à un résultat rapide,
car il pensait à Neysa et Kurrelgyre emprisonnés, de l’autre côté, dans les
cages de la sorcière. Mais il lui fallait d’abord remplir ses engagements ici,
qu’elles qu’en fussent les contraintes.


Ils s’assirent de chaque côté du plateau, une sébille pleine
de cailloux polis à la portée de chacun. Avec gravité, Snack en choisit un de
chaque couleur, les secoua entre ses mains jointes et tendit ses deux poings à
Stile. Celui-ci toucha le gauche. La main s’ouvrit sur un caillou noir.


Stile le prit et le posa sur le plateau. Par convention, les
noirs jouaient le premier coup. Devant les 361 intersections – car les pions se
plaçaient sur le quadrillage et non dans les cases –, il n’avait que l’embarras
du choix. Un avantage d’un seul pion ne représentait peut-être pas grand-chose
mais, dans un jeu aussi précis, il n’était pas sans utilité.


Snack joua à son tour. La partie se disputait contre la
montre, car l’accès au Tournoi en dépendait. Sans doute peu de parties de go
auraient-elles lieu, mais il ne fallait pas moins en limiter la durée pour
permettre un bon déroulement du Tournoi. Autre circonstance favorable à
Stile ; à même de méditer à loisir, Snack risquait de le battre. En
revanche, pressé par le temps, Stile obtenait généralement d’excellents
résultats. Ce qui expliquait en partie ses succès.


Ils disposèrent leurs cailloux à tour de rôle selon des axes
stratégiques. L’objectif consistait à enclore le plus d’espace possible, à
l’instar d’une armée contrôlant un territoire, et à capturer le plus grand
nombre possible de cailloux appartenant à l’adversaire, comme on le fait de
prisonniers de guerre. Le territoire représentait l’élément primordial, même
si, pour se l’approprier, il fallait souvent se préoccuper d’éliminer les pions
ennemis. Stile voyait en chaque caillou blanc un soldat hostile, implacable,
menaçant ; et en chaque caillou noir un défenseur de la Foi, juste et
intègre. Mais rien n’assurait que le droit prévaudrait. Il importait de
déployer ses troupes utilement or, dans la chaleur de la lutte, l’utile n’était
pas toujours facile à distinguer.


Un pion était capturé lorsque toute possibilité de repli lui
était interdite. Si les forces de l’adversaire l’enfermaient de trois côtés, il
ne lui restait qu’une seule issue ; si aucun pion du même camp ne
l’appuyait en formant avec lui un alignement, il pouvait perdre sa marge de manœuvre
et se faire prendre. Mais deux pions aussi pouvaient être encerclés, dix pions
cernés ; le nombre ne garantissait nullement la sécurité. Davantage comptait
la position. Il existait divers moyens de protection du territoire par une
judicieuse distribution des pions interdisant l’encerclement ennemi – ou
« œil » –, mais ces méthodes immobilisaient des cailloux pouvant être
plus utiles ailleurs. La faculté de jugement était essentielle.


Snack s’en tira bien durant les premières phases du jeu.
Puis la complexité des actions s’accrut, le temps pressa les joueurs et Stile
fit appel aux ressources de son fameux regard destiné à troubler l’adversaire.
De ce regard concentré qu’il fixait sur lui émanaient de presque tangibles
effluves de haine et toutes les fois que Snack levait la tête, il en subissait
l’irrésistible influence. Au début, Snack affecta de l’ignorer, sachant que ce
n’était rien de plus qu’un jeu, mais à la longue son intensité sans défaillance
finit par user sa résistance et il se mit à commettre des erreurs. Pour
anodines qu’elles fussent à l’origine, elles ne laissaient pas de le perturber
outre mesure et de lui faire perdre sa concentration. Il interpréta de travers
un seki, perdit plusieurs cailloux, négligea de former un
« œil » pour protéger un territoire exposé et gaspilla ses pions.


Bien avant la fin du match, il parut évident que la victoire
était acquise à Stile. Ebranlé, Snack abandonna la partie sans même
s’intéresser au décompte des points. L’Echelon Sept revenait à Stile.


Le regard de celui-ci s’adoucit et Snack secoua la tête avec
une expression consternée. À présent que la pression se relâchait, il se
rendait compte à quel point il s’était montré piètre joueur dans cette
atmosphère de malveillance. Au sommet de sa forme, il aurait pu raisonnablement
espérer battre Stile, mais il était resté bien au-dessous de ses possibilités.
Stile n’était pas moins désolé mais, compétiteur avant tout, il lui fallait
gravir cet échelon. Toute la malignité accumulée en lui en réaction contre les
affronts subis sa vie durant à cause de sa taille se donnait libre cours sous
une forme concentrée lors d’une épreuve de ce genre et son succès en dépendait
dans une large mesure. Stile était par nature beaucoup plus motivé que la plupart
des gens, doué de plus de ténacité et peu enclin à la pitié envers ses
adversaires.


Le tenant de l’Echelon Six faisait contraste avec le
précédent concurrent. Il s’appelait Hulk. Son nom lui venait d’un obscur
personnage de bande dessinée sévissant au cours d’un siècle antérieur et auquel
il était censé ressembler. Homme puissant et de forte corpulence, il se
spécialisait dans les exercices physiques sans pour autant être dépourvu
d’intelligence. Non seulement il était prêt à relever le défi, mais encore il
en attendait le moment avec impatience. Il se trouvait en dernière année de
tenure et cherchait à obtenir un rang qualificatoire ; malheureusement sa
précédente tentative en vue d’accéder à l’Echelon Cinq avait échoué par la
faute d’un jeu de hasard et il ne pouvait y prétendre à nouveau avant le
périodique mouvement hiérarchique, à moins d’avoir victorieusement relevé le
défi d’un candidat à son propre échelon. Stile lui en fournissait l’occasion.
La foule, consciente de l’enjeu, avait atteint des proportions respectables ;
Stile et Hulk étaient tous deux des joueurs populaires et leurs physiques se
situaient à l’opposé l’un de l’autre, ce qui ne faisait qu’ajouter du piment à
la situation. Le nain aux prises avec le géant !


Cette fois, Stile tomba sur le côté numéroté de la grille primaire.
À lui le coup d’envoi ! Il allait pouvoir faire dévier le choix hors du
domaine de prédilection de son adversaire.


Mais Stile hésitait. Deux considérations l’influençaient.


Premièrement, l’élément de surprise : pourquoi faire ce
que son adversaire attendait de lui, c’est-à-dire choisir la colonne
MENTAL ? Hulk ne manquait pas de subtilité, quoiqu’il s’efforçât de la
dissimuler, de même que Stile cherchait à cacher ses aptitudes physiques. Toute
erreur de la part de l’adversaire quant à l’évaluation des capacités d’un
joueur faisait l’affaire dudit joueur. Hulk choisirait la rangée NU, affectée à
la case des jeux mentaux non assistés, où il devait bien avoir quelques spécialités
en réserve. Deuxièmement, le caractère exceptionnel du défi et l’expérience
exaltante que représenterait le fait de rencontrer Hulk sur son terrain en se
livrant avec lui à une épreuve de force. Quel spectacle à offrir au
public !


Non, se dit Stile. Il commettrait une sottise en agissant
ainsi sous prétexte de se venger des innombrables dédains que lui avait valu sa
taille de pygmée. Il en voulait aux hommes de grande taille qu’il éprouvait le
besoin de rabaisser en leur prouvant qu’il était meilleur qu’eux et en le leur
démontrant physiquement. Mais il n’ignorait pas ce que pareille attitude avait
de stupide, car ces hommes-là n’étaient pas plus responsables de leur taille
que Stile de la sienne. Et pourtant cet impératif qui le hantait ne cédait
devant aucune logique. Il voulait humilier ce géant, le piétiner honteusement à
la face du monde. Il le devait.


La grille aboutit donc à 1 A – PHYSIQUE NU. Le public poussa
un léger « oh ! » de surprise et d’attente. Atténuée par la distance,
on entendit quelqu’un prononcer cette phrase : « Stile s’attaque à
Hulk en 1 A ! » et un cri d’étonnement lui succéder.


Hulk leva les yeux et ils échangèrent un rapide sourire
par-dessus l’appareil ; tous deux appréciaient les réactions d’un bon
public. Stile se rendit compte que, sur certains chapitres fondamentaux, il
avait avec Hulk davantage de points communs que de différences. En fait, il
oscillait sans cesse, aimant et n’aimant pas, enviant et méprisant l’autre
homme, voulant lui ressembler tout en tenant à lui prouver qu’il n’en avait pas
besoin.


Mais en obéissant à ce sot impératif, n’avait-il pas renoncé
aux avantages qui pouvaient être les siens ? La réputation de Hulk n’était
pas usurpée. Stile avait sorti le grand jeu… et risquait à présent d’en subir
les conséquences. La défaite signifiait aussi la perte de son emploi, au moment
précis où il avait le plus besoin du soutien d’un employeur compréhensif. Stile
commençait à ressentir les affres de l’incertitude.


Ils formèrent la grille suivante. Stile s’aperçut soudain
qu’elle était identique à celle qu’il avait produite face à Sheen, le jour où
celle-ci s’était présentée à lui sous les traits d’une femme. D’une femme
vivante. Le Toboggan – il s’en souvenait non sans attendrissement. Tant de
choses s’étant passées depuis ! Il avait été blessé aux genoux, menacé
dans sa vie, admis dans le monde de Phaze comme dans l’amitié d’une licorne et
d’un loup-garou, et voilà qu’à présent il tentait de se qualifier pour le
Tournoi – avec deux ans d’avance. L’expérience de toute une vie en une dizaine
de jours !


Le côté supérieur de la sous-grille mentionnait INDÉPENDANT
– RÉCIPROQUE – COMBAT – COOPÉRATIF, et il échut à Stile. Celui-ci fut tenté de
choisir COMBAT, mais son besoin intime de faire ses preuves n’allait tout de
même pas jusqu’à la stupidité. Les arts martiaux entraient assez dans ses cordes,
mais il se souvint de la difficulté qu’il avait eue à se défaire du monstre, de
l’autre côté, or Hulk était le meilleur lutteur de la génération des plus de
trente ans. Et puis, toutes choses égales d’ailleurs, un homme grand pouvait
bien en battre un petit. Stile sélectionna donc INDÉPENDANT.


Hulk avait le choix entre divers types de surfaces :
PLANE – INÉGALE – DISCONTINUITÉ – LIQUIDE. Il était un puissant nageur, mais
Stile excellait au plongeon et ces deux exercices figuraient dans la même
section. Les dons de Stile pour la gymnastique lui procuraient l’avantage sur
les surfaces discontinues ; il pouvait exécuter au trapèze ou aux barres
parallèles des tours avec lesquels la taille de l’autre homme ne lui permettait
pas de rivalier. Pour Hulk, la meilleure solution consistait à opter pour
SURFACE INÉGALE, dont relevaient l’escalade et le toboggan. Une course de
vitesse le long du versant d’une montagne, avec une charge de vingt kilos sur
le dos, pouvait avoir raison de Stile, car au Jeu ni le sexe ni la taille
n’entraînaient de dérogation. Naturellement, Stile n’allait pas se laisser
prendre au piège, mais Hulk risquait de lui donner du fil à retordre pour
éviter d’y tomber.


Or Hulk sélectionna SURFACE PLANE. Un murmure de surprise
courut dans le public. Hulk s’était-il attendu à une autre combinaison de la
part de Stile ou bien avait-il simplement mal calculé son coup ? La
seconde explication semblait la plus probable. Stile possédait un certain
doigté pour manipuler la grille : autre raison de sa supériorité au Jeu.


Ils formèrent ensuite la grille finale. Ils avaient à
choisir dans la catégorie des courses, sauts, exercices de gymnastique et
acrobaties. Stile plaça le marathon au centre des neuf cases, dans l’intention
de décontenancer son adversaire. Un excessif développement des muscles de la
partie supérieure du corps représentait un désavantage dans une course
d’endurance, car il fallait évidemment déplacer leur masse pour lors inutile
puisque les jambes et le cœur faisaient le plus gros du travail. Hulk aurait en
fait une surcharge de vingt kilos à porter.


Impassible, Hulk revint à la charge avec le saut en longueur
sans élan, une autre de ses spécialités. Il pesait lourd mais, une fois
propulsé en l’air, il retombait loin. Ils inscrivirent dans les autres
cases : sauts au trampoline, grand fond, sprint, saut périlleux, saut en
longueur avec élan et marche sur les mains.


Ils avaient adroitement organisé la grille de manière à empêcher,
verticalement comme horizontalement l’alignement de trois choix préférentiels
et aucun avantage manifeste ne pouvait donc en résulter. Stile ayant effectué
le dernier placement, le choix du côté revenait à Hulk. Ils opérèrent leur
sélection et le verdict tomba : 2 B. En plein centre : le marathon.


Stile se détendit. Victoire ! Mais Hulk ne semblait
nullement découragé. Bizarre.


— « Déclares-tu forfait ? » demanda
Stile pour se conformer au protocole.


— « Non. »


Ainsi Hulk avait réellement l’intention de disputer la
course. Pourtant, à la différence de Stile, il n’était pas un coureur de fond.
Qu’est-ce qui le rendait donc si confiant ? Aucun trucage ne paraissait
possible ; de toute évidence la lutte était inégale. Stile n’avait jamais
entendu dire que Hulk eût terminé un marathon. Le public aussi s’étonnait. Hulk
aurait dû déclarer forfait. Savait-il quelque chose que les autres ignoraient
ou s’agissait-il purement et simplement d’un coup de bluff ?


Bah ! Qui vivra verra. Hulk soutiendrait le train
pendant un moment avant d’être inévitablement distancé et, quand Stile disposerait
d’une confortable avance, l’abandon s’imposerait nécessairement à son
adversaire. Peut-être celui-ci préférait-il cette façon de perdre, à moins
qu’il comptât sur une crampe ou une déchirure musculaire de Stile. Un accident
pouvait toujours arriver et l’issue d’une partie demeurait incertaine jusqu’au
bout. La blessure aux genoux dont souffrait Stile était maitenant connue de
tous et peut-être Hulk en surestimait-il les effets.


Ils se rendirent sur la piste. Sheen marchait nerveusement à
côté de Stile ; affectait-elle une émotion qu’elle ne ressentait pas –
comme étant le meilleur moyen de cacher sa véritable nature – ou bien
craignait-elle réellement pour sa sécurité ? Il ne pouvait malheureusement
lui poser aucune question. La piste serpentait à travers divers terrains
d’exercice et formait un immense circuit. D’autres coureurs et quelques
marcheurs l’occupaient, mais ils l’évacueraient naturellement pour laisser la
place aux marathoniens. Se disputant un échelon à la veille du Tournoi, Stile
et Hulk avaient la priorité.


Le public se dispersa. Le seul moyen de suivre physiquement
la course eût été d’emboîter le pas aux coureurs ; aussi les spectateurs
intéressés la regarderaient-ils sur les écrans de moniteurs intermittents ou se
feraient-ils transporter jusqu’aux contrôles établis le long du parcours.


Les deux concurrents gagnèrent la ligne de départ et
recueillirent les instructions de l’officiel automatisé. « N’oubliez pas
qu’une portion de la piste est fermée pour cause de travaux, » leur dit le
robot. Celui-ci était du même modèle que le robot féminin en service au
Toboggan ; sa partie inférieure se confondait avec la masse solide du
pupitre métallique. « Une déviation a été ouverte et la ligne d’arrivée
avancée en conséquence de façon à respecter la distance. »


— « Il faut que je passe commande de mes boissons
pour la course, » dit Hulk. « J’ai inventé ma propre formule. »


Une formule ? Stile interrogea Sheen. « Il mijote
quelque chose, » chuchota-t-elle. « Aucune formule ne peut lui
procurer l’endurance nécessaire sans donner l’alerte pour dopage. »


— « Il ne trichera pas et il ne peut pas non plus
me distancer, » répondit Stile. « S’il gagne cette course, il l’aura
mérité. Seras-tu aux contrôles pour me passer mes boissons ? Je me
soutiens simplement au fructose ; peut-être Hulk a-t-il besoin de quelque
chose de spécial pour traîner sa propre masse, mais ce n’est pas mon cas, et de
toute façon je compte bien ne pas avoir à finir cette course. »


— « Je courrai avec toi, » dit Sheen.


— « Pour révéler ta nature à tout le monde ?
Aucune femme vivante ayant un corps tel que le tien ne pourrait soutenir ce
train, tu le sais. »


— « C’est vrai, » reconnut-elle à contrecœur.
« Je t’attendrai aux contrôles. Mes amis veilleront eux aussi. » Elle
se pencha pour lui donner rapidement un baiser, comme n’importe quelle jeune
femme aimante – et qu’était-elle d’autre ?


Les deux coureurs s’alignèrent au départ et le robot donna
le signal. Ils s’élancèrent côte-à-côte. Stile limita sa vitesse à une
quinzaine de kilomètres à l’heure afin de s’échauffer et Hulk épousa son
allure. La première heure d’un marathon ne comptait guère ; la course se
déciderait à un stade ultérieur, au moment où les ressources physiques et la
volonté commenceraient à fléchir. Ils ne visaient aucun record ; il
s’agissait uniquement d’un duel et il y avait fort à parier que l’un des deux
concurrents abandonnerait lorsqu’il verrait la victoire lui échapper.


Un écart de deux kilomètres était la condition requise pour
forcer l’adversaire à l’abandon. Cette mesure tendait à empêcher qu’un coureur
n’adoptât le rythme de la marche tout en contraignant l’autre à parcourir toute
la distance au pas de course afin de gagner. Mais il était peu probable qu’on
en arrivât là ; Stile doutait qu’en courant Hulk pût couvrir une importante
fraction de la distance sans s’épuiser. Dès qu’il s’apercevrait que son coup
avait échoué, il s’inclinerait sportivement.


La période d’échauffement prenait fin. Les membres de Stile
s’assouplissaient, sa respiration insufflait dans son organisme une énergie
tonifiante et son esprit paraissait s’aiguiser. Il aimait ce genre d’exercice.
Il accéléra l’allure. Hulk n’était pas obligé d’y accorder la sienne, mais
probablement s’y résoudrait-il néanmoins par souci de l’effet psychologique.
Stile une fois installé en tête, rien de ce que l’autre pourrait tenter
n’aurait beaucoup de portée.


Or Hulk courait avec aisance à sa hauteur et son souffle ne
semblait pas moins égal que celui de Stile. S’était-il entraîné en vue
d’accroître son endurance ? Que valait-il, à présent ?


L’itinéraire était jalonné de stations de ravitaillement,
car la boisson revêtait une importance cruciale durant une course de fond.
Sheen se tenait à la première, tendant avec le sourire un bidon souple à Stile.
Celui-ci n’était pas encore altéré mais il l’accepta tout de même, sachant
qu’un corps humain échauffé perd son eau par l’épiderme beaucoup plus vite que
le système digestif humain ne peut la lui rendre. En dépit de toute la joie
qu’elle dispensait, la course n’était pas un exercice anodin. Pas à cette
vitesse ni sur cette distance.


Hulk reçut son bidon des mains du robot de service. Sans
doute s’agissait-il d’une variante de la formule ordinaire et contenait-elle
des sucres fermentés directement assimilables restituant énergie et eau à
l’organisme ; mais la raison pour laquelle il avait cru devoir attirer
l’attention dessus demeurait pour Stile sujet à conjecture. Peut-être la notion
d’un élément ou d’une herbe procurant un surcroît de force était-elle censée
exercer une influence psychologique aussi bien sur lui-même que sur son
adversaire.


Grâce aux formules modernes, il était possible de reculer,
voire de supprimer, le funeste « mur » – ou stade d’épuisement des
réserves corporelles. Les anciens marathoniens devaient faire appel à leurs dernières
forces pour pouvoir aller jusqu’au bout, nécessité évidemment préjudiciable à
la santé. Aujourd’hui, les coureurs prudents n’avaient plus à affronter ce
risque, pour peu qu’ils fussent en bonne condition physique. Mais le facteur
psychologique demeurait important et tout ce qui pouvait améliorer le moral
d’un concurrent méritait considération – à la condition de la justifier.
Toutefois Hulk n’était pas homme à donner dans le charlatanisme ou la
superstition ; il avait trop l’esprit pratique.


Après avoir dépassé le contrôle et déposé leurs bidons dans
les paniers installés dans ce but au bord de la piste, Hulk demanda à son compagnon :
« C’est la tienne ? »


— « Peut-être suis-je le sien, » répondit
Stile. Ils parlaient évidemment de Sheen.


— « Cède-la moi ; je te donnerai mon
échelon. »


Stile éclata de rire – avant de se demander si Hulk ne parlerait
pas sérieusement. Était-il possible qu’il n’eût pris part à cette compétition
ne lui offrant aucune perspective de victoire que parce qu’il avait vu Sheen en
compagnie de Stile, qu’il la convoitait et espérait trouver ainsi le moyen de
faire sa connaissance ? À l’instar de Stile, et par contraste avec son
attitude envers les femmes qui se jetaient à sa tête, Hulk se montrait quelque
peu timide à l’égard de celles qui lui plaisaient. Il ne pouvait tout bonnement
s’approcher de Sheen et lui dire : « Salut, tu me plais, j’aimerais
t’enlever à Stile. »


Il lui fallait d’abord s’entendre avec ce dernier. Stile
appréciait cette délicatesse, ce qui n’était pas sans interférer avec la
haine-de-l’adversaire à laquelle il s’efforçait. « Je ne peux pas la
céder. Elle est du genre indépendant. Il faut que j’accède à l’échelon
supérieur pour la garder. »


— « Alors courons. » Ce fut au tour de Hulk
d’accélérer l’allure.


Stile s’avisa alors qu’il ne convoitait pas réellement son
amie ; Hulk avait toutes les femmes qu’un homme normal pouvait désirer,
même si dans l’ensemble elles relevaient d’un type porté à béer niaisement
d’admiration devant sa musculature. L’intérêt qu’il avait exprimé restait donc
de pure forme. Soit qu’il voulût mettre Stile à l’aise – mais cette stratégie
n’avait aucun sens –, soit qu’il tentât d’affaiblir sa rage de vaincre. Stile
n’était sûr que d’une chose : tout honnête et courtois qu’il fût, Hulk
tenait à remporter cette course. D’une façon ou d’une autre.


Stile soutenait aisément le train. S’il ne pouvait rivaliser
avec Hulk en matière de vitesse pure, Hulk ne pouvait en revanche l’égaler en
endurance. La question se posait de savoir de quel côté pencherait la balance.
De quelque façon qu’il envisageât le problème, Stile voyait mal comment, pour
gagner, son adversaire réussirait à maintenir son allure sur une distance de
près de cinquante kilomètres. En ce moment, il cherchait à imposer à Stile une
cadence qui ne lui était pas naturelle dans le but de le fatiguer
prématurément. Mais cette tactique ne pouvait qu’échouer, car il suffisait à
Stile de laisser son adversaire courir en tête et de le doubler en fin de
course. Hulk ne parviendrait jamais à creuser un écart de deux kilomètres entre
Stile et lui-même ; la rupture d’un vaisseau sanguin le guettait s’il s’y
essayait. Nul doute qu’il eût ainsi gagné d’autres courses contre des
adversaires inférieurs, en les impressionnant par une vélocité propre à leur
faire perdre courage et baisser les bras ; mais il n’y fallait pas compter
cette fois. Plus longtemps Stile resterait dans la foulée de Hulk, plus vaine
se révélerait sa tactique. À la condition que Stile ne se froissât pas un
muscle par la faute d’une enjambée excessive…


Les deux hommes ne relâchaient pas leur effort, se désaltérant
à chaque contrôle sans s’arrêter. D’autres coureurs se réglaient par moment sur
leur allure, en restant dans des couloirs parallèles afin de ne pas les gêner,
mais la plupart d’entre eux n’étaient que des coureurs de demi-fond qui
devaient renoncer au bout d’un ou deux kilomètres. Stile et Hulk suivaient la
piste d’un dôme à l’autre sans s’écarter du parcours balisé. Celui-ci passait
par un immense gymnase où s’entraînaient des jeunes filles ; elles se
livraient en riant à des cabrioles et leurs seins remuaient avec entrain.
« Arrêtez-vous et venez vous exercer, les gars ! » leur cria
l’une d’elles.


— « Trop dur, » lui lança Hulk. « Je ne
reste pas ici ! »


Ils traversèrent le décor compliqué du jardin de rocaille
d’un Citoyen amateur de sports – ceux qu’on appelait les sports de plein
air : chasse, camping, canotage, marche, safari photographique. Personne
n’y participait en dehors du propriétaire qui les réservait à son seul plaisir.
À un certain endroit, la piste passait entre un rocher artificiel et une
cascade ; l’effet était curieux. Plus loin, un rayon de lumière changeante
teintait le paysage de toutes les nuances de l’arc-en-ciel. La piste empruntait
ensuite la grand-rue d’une métropole en miniature appartenant à un autre
Citoyen et tracée entre des gratte-ciel à l’échelle du dixième presque trop
hauts pour tenir sous le dôme.


Au contrôle suivant, un panneau avertisseur
clignotait : CHAMP DÉFICIENT. EMPRUNTER LÀ DÉVIATION.


— « On nous avait avertis, » fit Stile en
saisissant le bidon que lui tendait Sheen, à qui il eut juste le temps
d’adresser un sourire. Il se sentait en pleine forme et prenait toujours
plaisir à l’exercice.


Hulk s’empara à son tour de son bidon, qui semblait
différent des précédents. Il n’y but pas immédiatement, mais continua à courir
en silence pendant un moment. Quand ils furent suffisamment éloignés du
contrôle, il s’exclama : « Pas question de déviation ! C’est une
piste et non une allée de jardin qu’on peut modifier à chaque fois qu’un
Citoyen donne une fête. Cette épreuve compte pour la qualification au Tournoi.
J’ai l’intention de passer outre. »


Drôle d’idée. S’ils ignoraient la déviation, pouvaient-ils
espérer braver impunément les volontés d’un Citoyen ? Ils n’étaient guère
nombreux les serfs qui avaient eu cette chance ! « On risque des
ennuis, » répondit Stile.


— « Tant pis. » Laissant derrière lui le
panneau de signalisation, Hulk s’engagea sur la voie interdite.


Stile fut contraint de rester lui aussi sur la piste, car
une déviation pouvait ajouter quelques kilomètres au parcours et lui faire
prendre un retard suffisant pour le disqualifier. Hulk avait-il conçu un plan
de cet ordre ? Prendre la tête et suivre la piste, tandis que Stile
emprunterait innocemment la déviation et se trouverait pénalisé ? Mais
cette hypothèse supposait que Hulk connaissait l’existence de cette déviation –
or le choix de cette épreuve venait de Stile.


Il est vrai qu’un concurrent sérieux se devait de saisir
toutes les chances. Si Stile n’avait pas été occupé à Phaze, il aurait également
eu vent de la présence de cette déviation et se serait comporté en conséquence.
Bah ! il ne s’était pas laissé distancer par le géant, pas plus qu’il
n’avait donné dans son piège. Mais le tour que prenaient les événements ne lui
disait rien qui vaille. Malgré les récriminations de Hulk, les déviations
avaient généralement une raison d’être.


Stile vida son bidon et le lança dans la corbeille. Hulk
avait à peine touché au sien, qu’il portait à la main. Il était naturellement
libre de prendre son temps mais Stile, quant à lui, préférait ne pas
s’encombrer plus qu’il n’était nécessaire.


Ils franchirent la cloison d’un champ de force et
pénétrèrent dans un tunnel interdôme. La déficience annoncée se trouvait là.
Stile le sentit immédiatement ; il faisait froid et une fuite d’air avait
dû se produire. Sa respiration devenait difficile ; il ne restait plus
assez d’oxygène pour le soutenir longtemps, vu son état d’épuisement.
Partiellement accoutumé à cette raréfaction par ses allées et venues entre
Phaze et Proton, il ne l’était pourtant pas encore suffisamment. Or Hulk,
puissant peut-être dans les réserves de sa grossière musculature, avançait
toujours.


Si l’insuffisance du champ se prolongeait sur une certaine
distance, Stile se trouverait en mauvaise posture. Et Hulk le savait. La course
se présentait brusquement sous un jour nouveau ! Hulk l’avait-il prévu au
point de s’entraîner dans l’atmosphère externe ? Était-ce pour cette
raison qu’il avait pris le départ avec tant de confiance ? La force
présumée de Stile se retournait en faiblesse à cause de la préparation supérieure
de son adversaire. Si Hulk le battait, ce serait pour l’avoir surpassé dans son
propre domaine : l’analyse des circonstances les moins patentes d’une
situation donnée. Il avait renversé les rôles avec une extraordinaire
subtilité, en laissant Stile se précipiter de lui-même dans le piège.


Stile commença à perdre du terrain et dut encore ralentir, de
peur de s’évanouir ; il lui fallait réduire sa consommation d’oxygène. Il
vit le dos de son adversaire s’éloigner de plus en plus. Hulk se mit à boire du
contenu de son bidon comme s’il n’eût éprouvé aucune difficulté. Quelle
démonstration de force ! Le manque d’oxygène devait pourtant affecter ses
poumons, or cela ne l’empêchait nullement de boire tout en courant avec facilité.
Si le dysfonctionnement du champ se prolongeait sur plusieurs kilomètres, Hulk
risquait de creuser l’écart nécessaire et de gagner par élimination. Plus
vraisemblablement encore, Hulk vaincrait en contraignant Stile à
l’abandon ; autre mal à endurer. Stile ne pouvait plus soutenir le train,
tout simplement.


La respiration haletante, il dut se contenter de marcher.
Hulk était maintenant hors de vue. Stile avançait péniblement. Il approchait
d’un autre champ de force. Si celui-ci marquait la fin de la zone de déficience…


Mais non. Stile pénétra dans un vaste atelier. Des robots y
travaillaient, mais les humains en avaient été évacués. Le dôme entier
connaissait le même appauvrissement en oxygène.


Stile se sentit pris de vertige. Il ne pouvait plus
continuer – et pourtant il le fallait. Le dôme tournoya follement autour de lui
quand il se mit à courir. Courir ? Il aurait dû marcher ! Mais Hulk
avait déjà traversé le dôme et peut-être retrouvé de l’air intact, accentuant
encore son avance pendant que Stile titubait derrière…


Un robot de nettoiement roula jusqu’à lui. « Un
remontant – de la part de Sheen, » dit-il en lui tendant un bidon.


L’esprit trop obscurci pour s’étonner de cette anomalie,
Stile saisit le bidon, le porta à ses lèvres et pressa. Un gaz fusa dans sa
bouche. Sous l’effet de la surprise, il l’aspira, suffoquant à demi.


De l’air ? Non, de l’oxygène pur !


Stile serra les lèvres autour du goulot, pressa, aspira. Il
devait veiller à contrôler ses réflexes et ne pas oublier qu’il n’absorbait pas
un liquide. De l’oxygène : juste ce dont il avait besoin ! Aucun
règlement ne s’y opposait ; il avait droit au reconstituant de son choix :
liquide, solide… ou gazeux. Tant qu’il ne s’agissait pas d’une drogue prohibée.


— « Merci, Sheen ! » dit-il d’une voix
entrecoupée avant de reprendre le pas de course. Il se sentait encore étourdi
mais savait à présent qu’il pouvait réussir.


L’oxygène lui fit bientôt défaut, car un simple bidon n’en
contenait évidemment qu’une faible quantité. Il se demanda comment celui-ci
fonctionnait ; peut-être une valve s’ouvrait-elle sous la pression. Il le
jeta dans une corbeille sans cesser de courir. Il avait repris des forces et
pourrait maintenant gagner une zone où régnait une atmosphère respirable.


Il y parvint en effet. L’intersection suivante marquait la
fin du tronçon défectueux. Oh ! bienheureux répit.


Mais la privation d’oxygène l’avait affaibli et considérablement
retardé. Hulk devait avoir lui aussi inhalé de l’oxygène. Bien sûr ! Cet
étrange bidon qu’il avait gardé à la main… De l’oxygène, conservé en prévision
du passage difficile qui les attendait. Intelligent, très intelligent !
Hulk ne s’était livré à aucun acte illégal, ni même immoral ; il avait
simplement fait fonctionner sa cervelle et potassé la question afin de
surclasser Stile, s’assurant pratiquement la victoire dès la première
difficulté. Il ne restait plus à Stile qu’à le rattraper – ce qui ne
s’annonçait pas facile. Hulk ne possédait pas encore deux kilomètres d’avance,
sans quoi Stile eût été avisé de son élimination, mais il ne devait pas en être
loin. Sans doute mettait-il en œuvre toutes ses ressources pour établir cet
écart, au cas où Stile eût réussi à se tirer de son mauvais pas.


À supposer même que Hulk ne parvînt pas à prendre l’avance
nécessaire et que Stile regagnât du terrain sur lui, il ne lui en faudrait pas
moins le rattraper et le dépasser. Il restait une trentaine de kilomètres à
couvrir. Tiendrait-il ? Il avait été sérieusement affaibli.


Il faudrait bien tenir ! Il accéléra l’allure,
obligeant son corps à obéir. Il avait mal à la tête, ses jambes lui
paraissaient lourdes et sa poitrine le faisait souffrir – mais il avançait.


La piste traversait d’autres dômes en offrant un spectacle varié
et pittoresque, mais Stile n’avait guère la force de s’en émerveiller. Son
cerveau ramolli devait se concentrer sur l’envoi de messages en direction de
ses jambes : lever-baisser, lever-baisser… baisser… baisser. Chaque pas
ébranlait son corps tout entier ; à chaque contact avec le sol, il
ressentait comme un coup de marteau-pilon s’abattant sur sa colonne vertébrale.
Ces chocs, retentissant dans tout son être, menaçaient d’obnubiler sa conscience.
Il se régla sur leur rythme, percevant une espèce de mélodie à travers leur
répétion. Elle lui rappelait le tambourinement des sabots de Neysa quand elle
trottait et la musique d’harmonica que faisait sa corne lui revint malgré sa
souffrance – discrète et si belle. Cruellement belle, de lui revenir en un pareil
moment. Sa douleur en devenait une sorte de joie solitaire.


Un-deux, un-deux. Il se surprit à former des mots en
cadence. Neysa, Neysa, Neysa. Et lui, et lui, et lui. Amis, amis, amis. Neysa
et lui amis, Amis toujours unis. Neysa n’était-elle pas son amie ? Il se
mit à fredonner dans sa tête cet air improvisé, car il haletait trop pour
pouvoir chanter réellement. Ces petits vers assonancés ne correspondaient pas
tout à fait à l’idée qu’il se faisait de la poésie. Une scansion trop marquée
tendait à paraître artificielle et à tuer le naturel. Or la véritable poésie
reposait sur le naturel. Les meilleurs vers, de son point de vue, s’ils avaient
besoin d’être réguliers, pouvaient se dispenser de la rime, théorie qu’il
mettait en pratique dans ses propres essais ; le mètre et le sens représentaient
les éléments essentiels de sa poésie. Seulement dans le monde fantastique de
Phaze, ses pouvoirs magiques s’exerçaient à travers la rime. Son amitié pour la
licorne…


Un brusque éclair de lucidité lui fit reprendre ses esprits.
Neysa ? Et Sheen alors ? Il se trouvait désormais dans le monde de
Sheen ! C’était elle qui lui avait procuré de l’oxygène !


Son désespérant sentiment de frustration l’accablait à nouveau.
Un petit homme devait se contenter de ce qu’il pouvait avoir, fût-ce animal ou
robot. En lieu et place d’une vraie femme.


Un accès de colère le souleva contre lui-même :
qu’avait-il à reprocher aux robots et aux animaux ? Sheen et Neysa étaient
les meilleurs d’entre les êtres féminins qu’il eût connus ! Pourquoi se
soucier de la substance de leur chair ? Il avait fait l’amour avec toutes
les deux, mais là n’était pas le fond de la question : elles le
soutenaient aux moments les plus difficiles. Il les aimait toutes les deux.


Or il ne pouvait pas plus les épouser toutes les deux que
l’une ou l’autre. Parce qu’il était un être humain et qu’elles n’étaient pas de
vraies femmes. Non la loi, mais sa propre nature s’y opposait. Il pouvait être
l’ami de toute créature, le mari d’une femme humaine seulement. Aussi ne se
mariait-il pas, puisque aucune femme digne d’être possédée n’eût voulu d’un
nain.


Il en revenait toujours à ce nœud irréductible : sa
taille. Peu importait le mal qu’il se donnait pour prouver sa supériorité, peu
importait l’échelon jusque auquel il s’élevait sur une échelle ou une autre,
toujours il demeurait inférieur. À cause de sa petite taille. Foin de la
logique et des euphémismes polis ! Telle était la réalité.


— Amis toujours unis. » Et jamais rien d’autre.
Donc rester avec les braves robots et les gentils animaux ; ils
représentaient tout ce qu’il pouvait espérer.


Sheen étant au bord de la piste et lui tendait un bidon.
« Il donne des signes de fatigue, Stile ! » lui cria-t-elle.


— « Moi aussi ! » répliqua-t-il d’une
voix haletante. « Mais ton oxygène m’a sauvé. »


— « Quel oxygène ? » demanda-t-elle en
se mettant à courir à sa hauteur.


— « Le robot… Tu ne savais pas qu’il y avait un
champ déficient sur le parcours ? »


— « Tu n’as pas pris la déviation ? »


— « Nous sommes restés sur la piste. L’air est
venu à manquer. Hulk avait de l’oxygène. « Ça devait être mon ami. »


Les machines auto-volontaires, évidemment. Elles pouvaient
savoir ce que Sheen ne savait pas. Celle-ci leur ayant demandé de veiller au
grain, elles s’étaient exécutées, agissant de leur propre initiative dès que le
besoin s’en était fait sentir et invoquant le nom de Sheen pour dissiper tout
soupçon. Or rien ne les y obligeait. Pourquoi se souciaient-elles tant de son
sort ? Elles devaient attendre de lui bien plus que son silence au sujet
de leur vraie nature ; il avait donné sa parole et elles savaient qu’il
l’avait tenue. Il n’allait pas y manquer simplement parce que sa prestation au
Tournoi se solderait par un fiasco ; en fait, elles seraient d’autant plus
tranquilles si sa tenure expirait prématurément. Une pièce supplémentaire à
ajouter à la petite collection de mystères accessoires qu’il amassait ;
s’il en avait le temps un jour, il chercherait à savoir la vérité. « Quoi
qu’il en soit, merci. »


— « Je t’aime ! » lui souffla Sheen en
reprenant le bidon. Il la laissa derrière lui pour poursuivre sa pénible
progression. Elle pouvait aimer : pourquoi n’en allait-il pas de
même pour lui ? Est-ce qu’il avait besoin pour ça d’être programmé ?


Cependant ses forces revenaient, insufflant une nouvelle vie
à ses jambes et à sa poitrine haletante. Sa vue brouillée retrouva sa netteté.
Hulk finissait par donner des signes de fatigue – et Sheen l’aimait. Le peu de
signification que gardait son existence actuelle se résumait, semblait-il, à
ces deux choses. Mais était-il si nécessaire de chercher un sens ?


Stile accéléra son train. Oui, il se sentait plus fort, à
présent ; le monde autour de lui retrouvait sa consistance. Il pouvait reprendre
du terrain à Hulk. Quant à en regagner suffisamment, compte tenu du temps et de
la distance qui lui restaient, c’était une autre affaire, mais rien ne
l’empêchait d’essayer.


Pourquoi une machine lui dirait-elle qu’elle l’aimait ?


Pourquoi une autre machine le tirerait-elle d’un mauvais
pas ?


Stile rumina ces questions tout en allongeant des foulées de
plus en plus puissantes, et les réponses prirent graduellement forme. Sheen
n’avait d’autre but dans l’existence que d’assurer sa protection ; comment
l’eût-elle distingué de l’amour ? Quant aux machines auto-volontaires,
elles pouvaient souhaiter le voir quitter Proton – et le meilleur moyen de le
faire partir ne consistait-il pas à s’assurer qu’il prît part au Tournoi ?
Car s’il n’y participait pas – ce qui arriverait s’il perdait cette course –,
il lui resterait à accomplir trois années de tenure, en admettant qu’il trouvât
un nouvel employeur. S’il était inscrit au Tournoi, sa présence ne durerait
qu’aussi longtemps qu’il remporterait des victoires. D’où leurs efforts pour
lui en faciliter l’accès. Leur aide était intéressée : elles l’aidaient à
les débarrasser de sa personne… Ainsi ne causaient-elles de tort ni à un
Citoyen ni à un autre humain, tout en parvenant à leurs fins.


Sheen aussi était une machine auto-volontaire, soumise à la
seule directive primaire de son programme et jouissant par ailleurs d’une
latitude considérable. En lui procurant un emploi chez une Citoyenne qui se
trouvait être une fervente du Jeu, elle l’avait ipso facto engagé dans le
Tournoi. Sheen tenait-elle donc à voir expirer sa tenure ? Pourtant elle
ne dissimulait aucun mobile secret comme l’avait démontré le sondage de son programme.
Le viol qu’il lui avait fait subir.


Lui en voulait-elle encore ? Non, il ne le croyait pas.
Elle savait qu’il n’avait fait que ce qu’il devait, sans aucune mauvaise
intention à son égard. Mais il ne pouvait deviner qu’il avait affaire à une
machine autovolontaire et, d’ailleurs, il s’était excusé ensuite.


Non, Sheen agissait toujours dans son intérêt. La situation
d’un jockey blessé aux genoux et en butte à l’animosité d’un Citoyen ouvrait
peu de perspectives et son choix ne pouvait être que limité. Vu l’incertitude
dans laquelle elle se trouvait quant à son retour à Proton, la première fois
qu’il avait traversé le rideau, elle avait parfaitement agi et fait ce qu’une
femme intelligente ferait pour l’homme qu’elle aime.


… En avant ! Oui, il progressait mieux maintenant –
mais quel écart lui restait-il à combler ? Il avait perdu la notion du
temps et de la distance au moment où il s’était trouvé privé d’oxygène. Hulk
pouvait aussi bien se trouver juste devant lui qu’à près de deux kilomètres. Il
n’y avait rien d’autre à faire que de courir le plus vite possible en espérant
réussir.


Stile persévéra. Il entra dans une sorte d’état second,
tirant de force son corps épuisé. Durant de longs intervalles, il courut les
yeux fermés, se fiant à la bordure rugueuse de la piste pour rester dans le
droit chemin. Il avait déjà eu recours à cet artifice ; aveugle il
semblait mieux avancer.


Sa moyenne devait être correcte, pensait-il, et presque à
coup sûr meilleure que celle de Hulk. Mais ses genoux commençaient à devenir
raides et à le faire souffrir. Il leur imposait plus d’efforts qu’il ne l’avait
encore fait depuis qu’ils avaient été irradiés ; habituellement, ils ne
lui causaient des ennuis que s’il les pliait un peu trop.


Il changea de foulée et sentit une amélioration, mais il se
fatiguait plus vite. Il aurait pu préserver ses genoux… aux dépens de sa tenure.
Car s’il gagnait cette course et disputait le Tournoi pour se révéler incapable
de concourir efficacement à cause d’une ankylose des genoux…


La perte de sa tenure serait-elle si terrible ? Il se
verrait contraint de quitter Proton et de franchir le rideau pour gagner Phaze
– définitivement. Cette perspective ne manquait pas d’un certain attrait
malsain.


Mais deux objections se présentaient. En premier lieu, la pensée
de Sheen qui avait fait pour lui tout son possible et qu’il ne pouvait abandonner.
Non sans avoir à son tour tout fait pour elle. En second lieu, il n’aimait
guère l’idée de céder la victoire à Hulk. De laisser le plus grand prouver
qu’il était aussi le meilleur. Oh ! non. Ces facteurs se
combattaient-ils ? Non, il s’était dit qu’une défaite dans ce marathon
aurait compromis sa tenure, mais ce n’était pas tout. Quoi qu’il en soit, il
avait un motif pour faire de son mieux et n’accepter l’exil à Phaze qu’après
avoir donné le meilleur de lui-même.


Stile accentua son effort. Au diable ses genoux ! Il
avait la ferme intention de remporter cette partie. Si la victoire devait le
priver de ses chances lors du Tournoi, tant pis.


Tout à coup – était-ce une minute ou une heure plus
tard ? – il aperçut le géant marchant devant lui. Hulk l’entendit et, reprenant
le pas de course, partit à toute allure. Mais il ne tarda pas à s’essouffler.
Stile le suivait, d’abord distancé, maintenant ensuite son écart et finissant
par regagner du terrain.


Hulk, haletant, titubait. Un filet d’écume, partant de la commissure
des lèvres, séchait sur sa joue et la sueur lui collait les cheveux au front.
Il avait traîné son énorme masse sur une belle distance – et elle représentait
un tout autre fardeau que le modeste poids de Stile ! De gros muscles et
une forte masse corporelle, s’ils constituaient des atouts à la lutte ou en
haltérophilie, désavantageaient un coureur de fond. Hulk était un homme d’une
stature exceptionnelle, intelligent et volontaire, qui avait tiré le meilleur
parti de ses qualités pour conduire sa course avec brio – mais il venait de
trouver son maître.


Stile se porta à sa hauteur d’une foulée d’autant plus aisée
que son avantage ne faisait maintenant aucun doute. Hulk au contraire, dont la
poitrine se soulevait comme un gros soufflet, luttait péniblement et sa
respiration devenait bruyante. Il avait atteint son « mur » :
ses ressources étaient épuisées. Les veines de son cou se gonflaient et, à
chaque pas, du sang jaillissait des ampoules crevées qu’il avait aux pieds.
Mais il ne cessait pas pour autant d’avancer, les artères battantes, les yeux
injectés de sang, titubant si violemment d’un côté à l’autre de la piste qu’il
menaçait par moments d’en sortir tout à fait.


Stile marchait du même pas, morbidement fasciné par
l’évidente souffrance de cet homme. Comment tenait-il ? Peu de gens se
faisaient une idée exacte de la course de fond, de l’effort de volonté exigé
pour franchir les limites normales de la résistance humaine malgré le supplice
infligé au corps et du courage nécessaire pour continuer quand à la fatigue
succédait la douleur. Hulk avait mu jusqu’à cet endroit une masse trois fois supérieure
à celle de Stile, en dépensant trois fois plus d’énergie ; son
effondrement n’était passé inaperçu que parce que Stile se trouvait loin en
arrière. À supposer que Stile se fût évanoui ou qu’il eût continué au pas, Hulk
aurait pu gagner soit par forfait, soit en accomplissant à la marche les
ultimes kilomètres sans aller jusqu’à épuiser totalement ses ressources. À l’heure
actuelle, il risquait proprement de se tuer. À cause de son refus de céder, son
organisme se consumait littéralement.


Stile avait éprouvé le besoin d’humilier cet homme. Physiquement,
il avait réussi. Moralement, il avait échoué. Hulk était à la lettre couvert de
sang, mais ne pliait pas. Loin de prouver sa supériorité, Stile ne faisait que
prouver sa brutalité.


Il était navré de la mésaventure de son adversaire. Hulk
avait tenté l’impossible. Son acharnement et son refus d’implorer un répit le
mettaient au bord de la prostration, voire de l’état de choc. Il faisait preuve
d’un magnifique courage devant l’adversité. C’était une âme d’élite.


Stile éprouvait à présent pour Hulk la même sympathie
qu’envers Sheen et Neysa, elles dont le sort aussi était pire que le sien. Il
ne pouvait admettre de vaincre dans ces conditions.


— « Hulk ! » cria-t-il. « Je
t’offre le match nul. »


Mais l’interpellé s’obstinait sans l’entendre.


— « Match
nul ! Match nul ! » hurla Stile. « Nous formerons
une autre grille ! Arrête-toi avant de te tuer ! »


Hulk finit par saisir ce qu’on lui disait et son corps
s’immobilisa. Il resta debout à vaciller et ses yeux vitreux se tournèrent vers
Stile. « Non », fit-il dans un grognement. « Tu m’as battu.
J’abandonne. »


Tombant alors en syncope, il s’effondra sur le sol. Stile
tenta de le retenir pour atténuer le choc, mais ne réussit qu’à choir à son
tour sur la piste. Cloué sur place par le corps de son adversaire, il ressentit
brusquement les effets de la fatigue, que la perspective de la victoire avait
jusque-là repoussés au second plan, et perdit connaissance.


 


Stile survécut, Hulk aussi. Le match nul aurait pu être prononcé
puisque ni l’un ni l’autre n’avaient terminé la course et qu’ils étaient tombés
en même temps. Hulk pouvait obtenir cette décision en se taisant, mais c’était
un homme honnête. Son premier acte, dès qu’il eut repris conscience, fut de
dicter une déclaration formelle d’abandon.


Stile alla voir Hulk à l’hôpital pendant que Sheen montait
nerveusement la garde. Elle n’aimait pas les hôpitaux. La médecine de Proton
pouvait accomplir des prodiges, mais il fallait aussi faire crédit à la nature.
Hulk aurait besoin de quelques jours pour se rétablir.


— « Quelques heures, » déclara Hulk,
devinant sa pensée. « J’ai du ressort. »


— « Tu as agi avec générosité, » dit Stile en
lui tendant la main.


Hulk la prit, l’enfermant complètement dams sa grosse patte.
« Je n’ai fait que ce qui était juste. Malgré tout mes efforts, tu as
réussi. Tu étais le meilleur. C’est bien toi qui as gagné. »


Stile écarta du geste le compliment. « Je voulais
t’humilier, à cause de ta taille. Ce n’était pas un motif très noble. Je regrette. »


— « On voit que tu ne sais pas ce que c’est que
d’être grand, » répondit Hulk. « De savoir que les gens se méfient de
toi, te dévisagent, te comparent mentalement à un gorille en te regardant. Se
disent à quel point tu dois être stupide, puisque tout le monde sait que
l’intelligence est inversement proportionnelle à la taille. J’ai voulu prouver
que je pouvais faire jeu égal avec toi dans ton propre domaine, mais j’ai échoué. »


Stile se sentit ému. L’homme plus grand que les autres était
donc lui aussi regardé comme un phénomène. Sa vie ne différait guère de celle
de Stile à cet égard. Il représentait simplement l’autre extrême de la
monstruosité : le géant au lieu du nain. Stile eut envie de rendre service
à cet homme.


— « Ta tenure touche à sa fin, » lui dit-il.
« Tu n’auras peut-être pas le temps d’atteindre l’échelon qualificatoire.
Il faudra bientôt que tu quittes Proton. Que dirais-tu d’une autre solution ? »


— « Non. Je ne veux pas mener une existence
clandestine. »


— « Non, non ! Je parle d’un moyen honorable.
Il existe un monde voisin, une variante de Proton, avec une atmosphère, des
arbres, de l’eau. Les gens n’y sont ni Citoyens ni serfs. Certains peuvent y
passer et y demeurer toute la vie. »


Les yeux de Hulk brillèrent. « Un monde enchanté !
Comment fait-on pour y vivre ? »


— « On peut trouver sa subsistance dans la nature,
manger des fruits, chasser, se livrer à la cueillette. À cet égard, on n’a
aucun mal à se donner. »


— « Trop facile. Un homme s’amollirait. »


— « Les hommes y font usage d’armes. Les animaux
comptent parmi eux des monstres. Il existe toute sorte de dangers. Je crois que
tu y trouverais plus de satisfactions que sous les dômes de Proton et plus de
choses à ta convenance que sur la plupart des planètes où tu pourrais émigrer,
si tu parvenais à franchir le rideau. J’ignore si tu le peux, mais je ne pense
pas que ce soit impossible. »


— « Il ne s’agit donc pas d’une autre région
spatiale, mais d’une autre dimension ? Pourquoi parviendrais-je à
traverser si d’autres n’y arrivent pas ? »


— « Parce que tu es venu ici en tant que serf. Tu
n’es pas né ici, tu n’y as pas de famille. Aussi n’existes-tu probablement pas
à Phaze. »


— « Je ne saisis pas. »


— « C’est difficile à comprendre quand on ne le
voit pas. Je t’aiderai à traverser – si tu le désires. »


Hulk plissa les yeux. « Tu as en tête bien autre chose
qu’une nouvelle patrie. Qu’est-ce qui t’y attire ? »


— « C’est le pays de la magie. »


Hulk éclata de rire. « Tu as dû être victime d’une
hallucination, mon petit géant ! Je ne te suivrai pas dans ce genre de
voyage. »


Stile hocha tristement la tête. Il s’était attendu à cette réponse,
mais il avait voulu, par cette proposition, racheter l’humiliation qu’il lui
avait infligée. « Accompagne-moi au moins jusqu’à l’endroit où je franchis
le rideau afin de constater par toi-même la réalité de cet autre monde. Ou bien
parle à mon amie Sheen. Peut-être changeras-tu d’avis. »


Hulk haussa les épaules. « Je ne puis te suivre
aujourd’hui, mais laisse ton amie rester auprès de moi. Ce sera de toute façon
un plaisir de causer avec elle. »


— « Je reviendrai te parler, » lui assura
Sheen.


Ils se serrèrent de nouveau la main et Stile sortit en compagnie
de Sheen. « Quand je retournerai à Phaze, cette fois-ci… »
commença-t-il.


— « Je dirai à Hulk ce que tu sais de ce
monde, » acheva-t-elle. « Sois certain qu’il y prêtera
attention. »


— « Je reviendrai dans un jour pour briguer l’Echelon
Cinq. Ma qualification pour le Tournoi sera ainsi assurée. »


— « Mais tu es trop fatigué pour lancer si tôt un
nouveau défi ! » protesta-t-elle.


— « Et tout autant pour affronter l’Adepte
Jaune, » répondit-il. « Mais je dois délivrer mes amis. En attendant,
rendez-vous est pris pour la partie suivante. Je tiens à me qualifier rapidement
afin de ne pas te mettre dans ton tort. Mon nouvel employeur ne sera pas
satisfait à moins. »


— « Non, bien sûr, » admit-elle sans
conviction. « C’est logique. »


Elle lui remit le matériel spécial qu’il avait commandé et
le conduisit jusqu’au point de passage approprié. « Mes amis ont eu
beaucoup de mal à rassembler ces affaires, » se plaignit-elle. « Les
choses auraient été plus simples si tu avais été un robot doué de raison au
lieu d’un homme déraisonnable. »


— « Il te reste un robot pensant fait à ma
ressemblance, » lui rappela-t-il. « N’oublie pas de le réactiver. »


Elle fit semblant de lui donner un coup. « Tu sais bien
qu’un robot ne peut pas se comparer à un homme en chair et en os. »


Stile l’embrassa et traversa le rideau.






16 

bleu


Stile émergea, comme prévu, à la lisière du brouillard jaune
qui délimitait le Jaune Domaine. Il ne pouvait, de par sa promesse et la
conjuration prononcée par l’Adepte Jaune afin d’empêcher son retour, y pénétrer
en personne – mais il ne devrait pas en avoir besoin. Il déposa la cage
renfermant le hibou et enfila ses vêtements. Ses poches contenaient une combinaison
étanche d’encombrement nul et une scie à métaux : la première destinée à
protéger des philtres, la seconde à couper les barreaux des cages. Il espérait
que Neysa ou Kurrelgyre aurait suffisamment de bon sens pour scier un barreau
et s’en servir comme d’un levier afin de briser les serrures des autres cages.
S’ils n’y pensaient pas ou que les choses tournent mal…


Stile chassa cette pensée de son esprit. Il devait libérer
ses amis à tout prix. S’il ne pouvait y parvenir pacifiquement, il lui faudrait
songer aux moyens de se débarrasser de l’Adepte Jaune – mais il n’avait aucune
envie d’en arriver là. Elle n’était pas la pire des sorcières.


Il réduisit la combinaison pliante au diamètre d’un cordon
qu’il noua autour de la scie, puis sortit le hibou de sa cage. « Ecoute,
hibou. En échange d’un seul service, je te rends la liberté et jamais plus tu
n’auras à servir l’homme ni à vivre en cage. » L’oiseau était un hibou
évolué, doté d’une intelligence supérieure à celle de son espèce et qui le
comprenait. « Prends ceci et laisse-le tomber dans le chaudron qui se
trouve à l’intérieur de la maison jaune. » Ce disant, il lui tendit le
glaçon déshydraté. « Prends encore ceci et laisse-le tomber dans la cage
de la licorne. » Il donna à l’oiseau la combinaison et la scie ficellées
ensemble.


Le hibou cligna des yeux d’un air interrogateur.


— « Oh ! tu ignores ce qu’est une licorne ?
Un cheval pourvu d’une corne. » Le hibou parut tranquillisé. « Alors
fais vite le va-et-vient, et tu seras libre. Si un jour tu as besoin de moi, préviens-moi
et je viendrai à ton aide. »


Le hibou saisit un paquet dans chaque serre, déploya ses
ailes et s’envola vers le ciel. « Et ne te laisse asperger par aucun
philtre, là-bas ! » lui cria Stile.


Il le regarda partir en priant pour sa réussite. Il avait
improvisé ce moyen à la hâte mais, ne sachant pas quels artefacts de Proton
agiraient à Phaze, il s’en était tenu à la simplicité.


La chance lui sourit. Il entendit bientôt la sorcière
pousser un cri. Le glaçon déshydraté avait dû produire ses effets, faire
bouillonner et fumer le chaudron sans l’intervention de l’Adepte, ôtant ses
vertus au philtre et libérant le hibou de son influence, tout en distrayant
l’attention de la sorcière. Maintenant, combinaison et scie pouvaient être
remises à leur destinataire. Après quoi, la chance aidant, le sabbat se déchaînerait.


L’attente le rendait nerveux. Tant de choses pouvaient mal
tourner ! Tout à coup il perçut le barrissement de Corey-Chéri, l’éléphant
rose, et un grand remue-ménage parmi les captifs. Le bruit prit bientôt les
proportions d’un énorme tapage ponctué de cris et de chocs. Finalement, des
formes se dessinèrent à travers le brouillard. Une licorne galopait en
direction de Stile. Il reconnut Neysa qui portait un cavalier sur son dos et ce
cavalier n’était autre que Kurrelgyre sous sa forme humaine.


Quand ils arrivèrent auprès de lui, le loup-garou mit pied à
terre. « Merci à toi, noble jument. À la première occasion, je te rendrai
la pareille. » Puis il tendit l’épée à Stile et se changea en loup.


Stile cherchait à comprendre. Pourquoi le loup-garou
n’avait-il pas couru comme un loup, au lieu de se livrer au périlleux exercice
de chevaucher la licorne ? Afin de pouvoir porter la rapière, qu’il aurait
dû autrement laisser derrière lui. Car si ses propres vêtements se métamorphosaient
en même temps que lui, l’épée lui était étrangère. Mais il avait tenu à la
rendre à Stile. Pourquoi Neysa avait-elle toléré cet étrange cavalier ?
Parce qu’elle aussi sentait le besoin de restituer l’épée. Pourtant cette arme
ne possédait aucune vertu particulière. Elle appartenait à Stile depuis que le
frère de Neysa lui en avait fait don – telle était son unique singularité. Ils
avaient donc agi tous les deux en pensant à lui. Ou du moins sa logique
actuelle lui suggérait-elle cette explication. Il en était touché. « Je
vous remercie tous deux. Mais je suis surtout heureux que vous vous en soyez
sortis l’un comme l’autre sains et saufs. »


Kurrelgyre poussa un grognement et Neysa émit une note approbatrice.
Aucun des deux ne semblait très loquace. Etait-ce parce qu’ils n’avaient guère
apprécié la nécessité de collaborer aussi étroitement – ou bien pour la raison
inverse ? De sérieuses complications risquaient d’en naître entre ennemis
héréditaires.


— « L’Adepte Jaune… est-elle blessée ? »


Kurrelgyre reprit son apparence humaine. « La sorcière
m’a fait sortir de ma cage, ayant percé à jour mon travestissement, »
répondit-il. « Elle prétendoit être envoyée par toi. Et moi, ne sachant
point si elle disoit mensonge ou vérité, j’ai dû entrer dans son jeu jusqu’à ce
que je connoisse ton sort, résolu à la tuer si elle t’avoit causé quelque tort.
Mais elle m’a montré tes empreintes traversant le rideau, en me disant que tu
essayerois de nous sauver à distance et qu’elle ne te tendroit aucun piège si
je… »


— « Jaunette est une bien belle sorcière, »
déclara Stile.


— « Je suis depuis longtemps séparé de ma
louve, » expliqua Kurrelgyre. « Jaune joue son rôle, comme nous tous.
Mais avant qu’elle ne m’eût fléchi, le philtre cessa d’agir… » Il haussa
les épaules. « J’ai donc regagné ma cage en comptant sur ta tentative. Je
ne pouvois fuir sous ma forme humaine je ne désirois plus sa mort. »


— « Je pense qu’elle étoit disposée à te laisser
partir, » dit Stile. « Mais pour sauver la face, elle ne le pouvoit
avant que j’entreprenne de vous délivrer. Je crois que j’ai une dette envers
elle. »


— « Il paraît que tous les Adeptes ne sont point
inhumains, » admit à contrecœur Kurrelgyre. « Nulle bête n’a fait de
mal à Jaune au cours de la fuite ; chacune a pris une direction différente
et, pour notre part, nous sommes venus ici dès que nous t’avons flairé. »
Sur ces mots, il reprit l’apparence d’un loup.


— « Jaune m’a appris qui je suis, » avoua
Stile.


Les regards du loup et de la licorne convergèrent sur lui.


— « Je suis l’Adepte Bleu. » Stile
s’interrompit, mais ni l’un ni l’autre ne donna la moindre marque d’approbation
ou de réprobation. « Je sais qu’aucun de vous deux n’apprécie cette révélation,
mais je suis ce que je suis. L’Adepte Bleu était mon autre moi. L’Oracle ne
m’a-t-il pas dit : " Connais-toi toi-même " ? Il faut que
j’aille mettre en ordre le Bleu Domaine. »


Ils restaient impassibles, lui refusant tout encouragement.


— « Je vous ai délivrés tous deux de l’Adepte
Jaune, comme je le devois, » reprit Stile. « Je ne pouvois vous
laisser entre ses griffes puisque vous y étiez tombés à ma place. Mais à
présent que je sais qui je suis, je ne puis réclamer l’aide d’aucun de vous. Je
suis celui-là même, Kurrelgyre, que tu ne peux point… »


Le loup adopta sa forme humaine. « Trop tard, ami.
J’étois perdu quand je t’ai rencontré, et sans le savoir. Seul l’Oracle le
savoit, qui m’a dit de " cultiver le Bleu ". Je n’attends point de
faveur, mais je veux t’aider à éclaircir ta situation. Si d’aventure celui qui
a occis ton autre moi guettoit ton arrivée au Bleu Domaine, un flair de loup
sauroit t’en avertir à temps. »


« Je te remercie, loup-garou. Or ne recourant point à
la magie, je ne puis t’assister dans ton propre dessein. C’est une faveur sans
retour que tu… » Mais Kurrelgyre avait déjà recouvré sa forme animale.


« Quant à toi, Neysa, » continua Stile, « je… »


La licorne émit une mélodieuse dénégation et remua discrètement
les naseaux pour l’inviter à l’enfourcher. Soulagé, Stile s’exécuta. Il ressentait
encore la fatigue accumulée durant le marathon et c’était pour lui un immense
réconfort de se retourner sur le dos de Neysa. Il allait pouvoir se détendre
pendant un moment et se remettre de cette course épuisante. Pour récupérer
totalement, il lui faudrait bien rester deux jours sans poser les pieds par
terre, mais le temps lui faisait défaut. S’il tardait à rallier le Bleu
Domaine, l’Adepte Jaune pouvait répandre la nouvelle et quiconque se cachait
là-bas aurait tout le loisir de se préparer en vue de son arrivée. Il devait
donc s’y rendre sans délai.


Convenait-il de demander à respirer de nouveau la branche de
mort-au-loup ? Non – ses pouvoirs magiques risquaient de ne plus lui être
aussi bénéfiques la seconde fois et, de toute façon, il préférait résoudre ses
problèmes en comptant sur ses propres forces au lieu de s’en remettre à la
magie.


Stile ignorait où se trouvait le Bleu Domaine mais
Kurrelgyre, qui le savait, entraîna Neysa vers l’Est à vive allure. Ils
refirent en sens inverse le chemin qu’ils avaient suivi naguère, traversant
forêts, prairies et ravines sans même prendre le temps de se reposer ni de se
restaurer. Stile expliqua en route la nécessité dans laquelle il se trouvait de
regagner Proton le lendemain, aussi les deux bêtes étaient-elles décidées à le
mener jusqu’au but avant son retour. Kurrelgyre renonça à chasser et Neysa se
refusa à paître malgré les instances de son cavalier.


Enfin ils atteignirent l’endroit où Stile avait dompté la licorne.
Cette folle chevauchée si proche dans le temps paraissait maintenant si
lointaine ! Sans faire la moindre halte, ils prirent la direction du
château que Stile avait aperçu en observant le paysage du haut du grand arbre.
S’il avait pu savoir qu’il reviendrait à son point de départ !…


L’aurore paraissait dans toute sa splendeur quand ils approchèrent
du château. Endormi toute la nuit sur le dos de Neysa, Stile n’avait rien vu du
cycle de la lune. Il leva vers le château le regard de ses yeux brouillés. Il lui
restait à peine quatre heures avant l’épreuve qu’il allait disputer à Proton –
or sa situation à Phaze était encore loin d’être réglée. Si seulement le Bleu Domaine
n’avait pas été aussi éloigné du Jaune…


Stile avait dormi, mais l’état de tension qu’entretenait en
lui la perspective de sa mission n’était guère favorable à un repos réparateur.
Si un meurtre avait causé la fin de l’Adepte Bleu, qui était l’auteur de cet
acte ? Si ses propres pouvoirs magiques n’avaient pu lui sauver la vie,
comment Stile pouvait-il espérer survivre sans l’aide de la magie ?
Pourtant il devait s’en passer. Et même à supposer que l’usage ne lui en eût
pas été interdit, il n’aurait disposé d’aucune formule adéquate.


Il ne lui en fallait pas moins pénétrer dans le château pour
savoir enfin ce qu’il était lui-même. Quelle que fût la réponse et quoi qu’elle
lui coûtât. L’Oracle lui avait enjoint de se connaître, et il croyait à la
valeur de ce conseil.


Les alentours du Bleu Domaine le surprirent par leur aspect
agréable. Nul brouillard noir ou jaune – pas même de brouillard bleu. Seulement
un ciel pur et bleu, un merveilleux lac bleu, des prés semés de bleuets. Aux
yeux de Stile, l’endroit semblait bien trop aimable pour servir de repaire à un
Adepte.


Mais il lui fallait se garder de se fier aux apparences.
« Je crois qu’il vaut mieux reprendre un déguisement pour y entrer, »
dit-il. Les animaux l’approuvèrent.


Cette fois Stile enfila les socquettes de Neysa tandis que
Kurrelgyre revêtait forme humaine. Ainsi un homme eut l’air de conduire deux
licornes jusqu’à l’entrée du château.


Le pont-levis était abaissé par-dessus l’étroite douve et le
portail ouvert. Un garde humain en armes s’avança à leur rencontre, mais sa
main restait éloignée de son épée. Comme de juste, il était vêtu de bleu.
« Qu’y a-t-il pour ton service, l’homme ? » demanda-t-il à
Kurrelgyre.


— « Nous sommes venus voir l’Adepte Bleu, »
répondit le loup-garou.


— « Tes animaux seroient-ils malades ? »


Surpris par cette question, Kurrelgyre dut improviser.
« L’un d’eux souffre des genoux. »


— « Nous voyons peu de licornes par ici, »
fit remarquer le garde. « Mais assurément la Dame Bleue saura la soigner.
Entrez dans la cour. »


Stile éprouva un mouvement d’alarme. Il n’avait jamais entendu
parler de cette Dame Bleue. Comment pouvait-elle être l’Adepte, puisque à
l’origine il s’agissait d’un homme et qu’il était mort ? À moins qu’elle
n’eût été sa femme. Ce qui compliquerait grandement la situation !


— « Mais nous désirons voir l’Adepte en
personne, » protesta le loup-garou.


— « Toi mourant, tu verrois l’Adepte. Mais si ton
animal souffre des genoux, c’est la Dame que tu vois, » rétorqua le garde
d’un ton sans réplique.


Kurrelgyre s’inclina. Il franchit l’entrée en compagnie de
ses animaux et, par un large passage, gagna la cour centrale. Celle-ci
ressemblait, en plus petit, à l’une de celles du palais de l’Oracle, mais au
milieu se dressait un magnifique jacaranda aux fleurs bleues. Sous l’arbre, un
bassin à l’eau profonde et bleue était alimenté par un jet tombant d’une petite
fontaine en forme de baleine, bleue elle aussi, qui surmontait un des côtés. À l’évidence,
l’Adepte Bleu aimait la nature sous toutes ses formes, et particulièrement
celles qui revêtaient la couleur bleue. Stile discernait là des affinités avec
ses propres goûts.


Il y avait d’autres animaux dans la cour : un lapin
estropié, un serpent à la queue écrasée et un monstre des neiges partiellement
fondu. Neysa observa celui-ci avec nervosité, mais le monstre ne paraissait pas
en état de chercher noise à quiconque.


Une servante, vêtue d’une robe légère à motifs bleus, entra
dans la cour. « La Dame te rejoindra bientôt, » annonça-t-elle à
Kurrelgyre. « À moins que la souffrance ne soit trop vive ? »


— « Nulle urgence, » répondit le loup-garou.
Il n’était évidemment pas moins intrigué que Stile par la situation. Comment
concilier celle-ci avec la nature censément malfaisante d’un Adepte ? Si
l’Adepte Bleu était mort, où voyait-on le moindre signe de deuil ? Ils
s’étaient attendus à devoir se frayer un chemin de haute lutte, or les portes
du château étaient grandes ouvertes et tout respirait la paix.


La jeune fille ramassa avec précaution le serpent et
l’emporta à l’intérieur du corps de logis.


Où se trouvaient-ils donc ? se demanda Stile. Dans un
hôpital ? Comme ils étaient loin, et pas seulement en termes de distance,
du Noir et du Jaune Domaines ! Qu’est-ce que cela cachait ?


La jeune fille vint ensuite chercher le lapin. Le serpent
n’avait pas reparu : était-il guéri – ou mort ? Pourquoi les animaux
ne se défiaient-ils pas de ce château ? Eu égard à la réputation des
Adeptes, ces bêtes eussent dû s’en écarter soigneusement.


Puis une autre femme fit son apparition. Elle portait une
simple robe bleue, des pantoufles bleues et un fichu bleu noué autour de ses
cheveux blonds. Elle avait la taille bien prise, mais rien d’exceptionnel ni
dans le visage ni dans la silhouette. S’approchant directement du monstre des
neiges, « Pour toi, un philtre gélifiant, » lui dit-elle.
« Simple comme bonjour. » Elle ouvrit une fiole dont elle répandit le
contenu sur le monstre, et les effets de la fonte disparurent instantanément.
« Mais il te faut retourner au cœur des montagnes, car les plaines ne sont
point sûres pour tes pareils, » lui recommanda-t-elle avec un sourire qui
illumina passagèrement ses traits comme quand un nuage glisse devant le soleil.
« Et ne cherche plus querelle aux dragons cracheurs de feu ! »
La créature exprima son assentiment d’un mouvement de tête et s’en alla d’un
pas traînant.


La femme se tourna alors vers Kurrelgyre. Stile ne
regrettait pas d’avoir revêtu un déguisement : ce radieux sourire l’avait
bouleversé car jusqu’à cet instant, quoique avenante, la femme lui avait semblé
ordinaire. Si le mal habitait cet être, comme il savait se cacher !


— « Nous ne voyons guère de licorne par ici,
messire, » dit-elle, faisant ainsi écho aux paroles du garde. Stile
sursauta en l’entendant employer cette dénomination habituellement réservée aux
Citoyens de Proton. Mais aussi bien n’était-il pas à Proton… « Laquelle
souffre des genoux ? »


Le loup-garou hésita. Stile en comprit la raison et
intervint. Son travestissement ne trompait que la vue ; tout contact trahirait
l’humanité de son véritable corps.


— « C’est moi qui souffre des genoux, »
dit-il. « Je suis un homme déguisé en licorne. »


La Dame posa les yeux sur lui. Ils étaient bleus, naturellement,
et fort beaux, mais sa bouche avait un pli sévère. « Nous ne nous occupons
point des hommes ici. Pourquoi as-tu recours à cette duperie ? »


— « Je dois voir l’Adepte Bleu, » répondit
Stile. « Les Adeptes ne se sont guère montrés hospitaliers à mon égard,
jusqu’à présent. Je préfère garder l’incognito. »


— « J’ai l’impression de te connaître… » Elle
s’interrompit. « Que nenni ! Ce n’est point possible. Allons, je vais
examiner tes genoux, mais ne puis rien te promettre. »


— « Je désire seulement voir l’Adepte, »
protesta Stile. Mais elle s’agenouillait déjà devant lui et trouvait ses jambes
sous le simulacre. Stile la laissa glisser ses doigts le long de ses bottes,
puis sous les jambes de son pantalon, où ils rencontrèrent ses mollets et enfin
ses genoux. La délicatesse de son attouchement lui procurait un vif plaisir et
ses paumes communiquaient leur chaleur à ses genoux comme aurait pu le faire un
appareil thérapeutique à micro-ondes. Mais il n’avait pas affaire à une machine ;
ces mains étaient merveilleusement vivantes. Jamais encore il n’avait éprouvé
une sensation aussi bienfaisante.


Stile baissa les yeux – et croisa le regard de la Dame.
Quelque chose en lui s’embrasa, comme une mèche approchée de la flamme. Cette
femme était celle qu’avait épousée son autre moi.


— « Je sens la douleur à l’intérieur, » dit
la Dame Bleue. « Mais il n’est pas en mon pouvoir de guérir. »


— « L’Adepte Bleu peut faire appel à la
magie, » repartit Stile. Excepté que l’Adepte Bleu était mort. Non ?


— « L’Adepte est souffrant, » répondit-elle
avec fermeté. Elle lui lâcha les genoux et se releva d’un gracieux mouvement.
Elle semblait merveilleusement souple, quoique des rides apparussent aux coins
de sa bouche et de ses yeux. En dépit de sa beauté et de ses dons, cette femme
devait être la proie d’une vive tension d’esprit – et cette beauté, ces dons et
cette tension d’esprit, Stile commençait à en prendre une conscience de plus en
plus aiguë. Il croyait même savoir ce qui la mettait dans cet état.


Kurrelgyre et Neysa se tenaient auprès de lui, attendant sa
décision. Celle-ci ne tarda pas : il se pencha prudemment afin d’ôter ses
socquettes et se montra tel qu’il était. « Regarde-moi, femme, »
dit-il.


La Dame Bleue obéit mais, pâlissant, recula de plusieurs
pas. « Pourquoi viens-tu ainsi travesti, esprit malin ? »
s’écria-t-elle. « Ne t’ai-je pas suffisamment assuré le secret, toi qui le
mérites si peu ? »


Stile en resta interloqué. Il s’était attendu à des manifestations
de joie, d’incrédulité ou de peur, suivant qu’elle le prendrait pour son mari,
une illusion ou un fantôme. Mais ceci…


— « Encore que ce soit étrange, » murmura la
Dame en aparté. « Tes genoux paraissent de chair, non de bois, et la souffrance
y étoit présente. Me laisserois-je abuser par quelque charme ? »


Stile se tourna vers le loup-garou. « Y comprends-tu
quelque chose ? Pourquoi mes genoux ne devroient-ils point être de
chair ? Qui auroit des genoux de bois ? »


— « Un golem ! » s’exclama Kurrelgyre,
saisissant brusquement. « Un golem de bois se faisant passer pour
l’Adepte ! Mais pourquoi protéger cet être sans âme ? »


La Dame fit volte-face. « Et pourquoi cacher ton compagnon ! »
lança-t-elle à l’adresse du loup-garou. « Devrois-je laisser le monde
savoir que mon amour est mort, ignoblement assassiné, et qu’un monstre a pris
sa place – pour que tout le bien qu’a fait mon seigneur soit ruiné ?
Nenni, force m’est de sauver ce qui le peut être et de tenir les vautours à
distance, de peur qu’il n’y ait plus nul répit ni espérance pour ceux dans le
besoin. Force m’est d’offrir ne fût-ce que l’image de mon bien-aimé à ces
bêtes, afin qu’elles ne pâtissent point comme moi. »


Puis, tournée vers Stile, elle se mit à l’invectiver,
majestueuse de colère. « Mais toi, toi démon, être maléfique, créature damnée !
Ne joue point avec moi à ces macabres jeux, de peur que dans ma douleur,
oubliant et ma nature et mes idéaux, je n’en vienne à t’arracher les membres un
à un avant de retirer de ta poitrine réduite en cendres le crapaud mort qui te
tient lieu de cœur ! » Sur ce, elle tourna les talons et rentra dans
sa demeure.


Enveloppé dans les ondes de sa fureur, Stile la regarda
s’éloigner. « Quelle femme ! » souffla-t-il extasié.


Neysa tourna la tête pour le dévisager, mais Stile n’eut pas
l’air de saisir sa pensée. La Dame Bleue protégeant son ennemi par souci du
bien qu’avait accompli l’Adepte Bleu : ah ! quel tort à redresser. –
« Je dois tuer ce golem, » déclara Stile. Kurrelgyre acquiesça de la
tête. « Ce qui doit être, sera. » Il se changea en loup et huma
l’air, puis il ouvrit la marche.


Stile lui emboîta le pas, mais Neysa demeura dans la cour. Elle
avait galopé sans répit durant un jour et une nuit en le portant sur son dos,
et son corps était si las et brûlant qu’elle avait peine à retenir son haleine
enflammée. Pour Kurrelgyre, libre de toute charge, les choses avaient été plus
faciles. Neysa tenait donc à rester seule afin de se remettre de sa chevauchée.


Personne ne leur interdit l’entrée du logis. Le garde en
faction à l’entrée était le seul homme armé qu’ils eussent rencontré et il
avait regagné son poste. Seuls quelques domestiques vaquaient tranquillement à
leurs occupations. L’atmosphère lugubre qui caractérisait les domaines des
autres Adeptes était absente ici : le château paraissait accueillant.


Le loup se laissa guider par son flair à travers une
succession de salles claires ouvrant les unes sur les autres, jusqu’à ce qu’ils
fussent parvenus devant une porte close. Kurrelgyre grogna : le golem
était derrière.


— « Fort bien, loup-garou, » dit Stile.
« Ce combat est le mien ; tu n’as que faire ici. » Kurrelgyre,
comprenant, s’éclipsa.


Stile réfléchit un instant, puis opta pour la manière
franche. Il frappa à l’huis.


Comme il s’y attendait, il ne reçut aucune réponse. Stile
était peu familiarisé avec les golems, mais qu’espérer d’autre de la part d’un
assemblage de matériaux inanimés ? Malgré tout, se dit-il, pareille description
s’appliquait aussi au robot qu’était Sheen. Mieux valait donc ne pas
sous-estimer l’adversaire. Il ignorait l’étendue des facultés d’une créature
animée par la magie. « Golem », cria-t-il. « Réponds, ou
j’entre. Ton rôle touche à sa fin. » À ces mots la porte s’ouvrit. Dans
l’embrasure se tenait un homme vêtu d’une tunique bleue et chaussé de bottes de
même couleur. Stile s’aperçut qu’il était son exacte réplique. Ses vêtements
différaient par des détails, mais un tiers ne fût pas parvenu à les distinguer.


— « Eloigne-toi, intrus, si tu ne veux point que
je te change en ver de terre avant de t’écraser sous mon talon, » lui jeta
le golem.


Ainsi les golems parlaient. Fort bien. Stile dégaina sa
rapière. Voilà donc pourquoi la licorne et le loup-garou s’étaient tant
empressés de lui rendre son arme ! « Alors exerce sans tarder ta
magie, imposteur, » répliqua-t-il en marchant sur lui.


Le golem était désarmé. Quand il s’en rendit compte, Stile
fit halte, ne pouvant se résoudre à l’attaquer dans ces conditions.
« Prends une arme, » lui dit-il. « Je sais que tu ne peux point
m’ensorceller. Ne me reconnois-tu donc point, stupide bûche ? »


Le golem examina Stile. Il ne devait pas être bien fin –
rien de surprenant d’ailleurs s’il avait un cerveau en cellulose –, mais peu à
peu l’aspect de Stile parut produire sur lui une impression. « Tu es
mort ! » s’exclama-t-il.


Stile le menaça de son épée. « C’est toi qui es
mort, pas moi. »


Le golem lui décocha un brusque coup de pied. Rien ne laissait
prévoir ce geste, mais Stile était resté sur ses gardes. Il esquiva et, du
poing gauche, frappa la créature au-dessus de l’oreille.


La douleur irradia dans toute sa main. Un bloc de bois eût
produit le même effet – ce qui allait de soi. Ce golem avait on ne peut plus
littéralement la tête dure ! Pendant qu’il soufflait, en secouant sa main
endolorie, le golem se retourna et lui envoya un coup de tête dans la poitrine.
Stile réussit à conserver son équilibre, mais ressentit une douleur sourde comme
s’il venait d’avoir une côte enfoncée ou un cartilage déchiré. Profitant de son
avantage, le golem le projeta contre le mur en cherchant à le saisir avec des
bras d’une longueur démesurée. Stile savait désormais qu’il n’était pas à même
de rivaliser avec la force de la créature.


Désarmé, le golem ? Il avait bien besoin d’une arme,
avec ce corps en bois ! Stile releva son épée et lui porta un coup au
torse. La pointe le toucha mais sans pénétrer. L’acier ne pouvait rien contre
le golem !


Stile ne doutait plus à présent d’avoir affaire à forte
partie. Il leva un pied et lança son genou en direction du golem au moment où
celui-ci fonçait sur lui tête baissée. Son genou lui fit mal quand il le plia,
mais il parvint à repousser l’adversaire. Le golem alla s’écraser contre le mur
opposé que sa tête heurta avec un horrible craquement, mais c’était le mur qui
se fendait.


Stile prit une brève inspiration qui le rendit conscient de
sa poitrine douloureuse et regarda autour de lui. Kurrelgyre était de retour,
barrant le passage et montrant les dents afin de dissuader les éventuels
gêneurs. Ce combat resterait l’affaire de Stile, à l’instar d’une de ces
parties qu’il disputait à Proton. Tous ses efforts devaient tendre à détruire
ce mort en sursis avant que celui-ci ne le fasse passer de vie à trépas.


Il n’avait plus aucun scrupule à l’idée d’attaquer un adversaire
désarmé. Il se mit à examiner le golem. Pour être fait de bois et animé par
magie, il n’en obéissait pas moins à certaines lois physiques fondamentales.
Qui disait membres articulés disait jointures et celles-ci devaient être
vulnérables, comme Stile ne le savait que trop. Pour voir et entendre, il lui
fallait des oreilles et des yeux, encore que leur fonctionnement dût uniquement
relever de la magie. Quel que fût le constructeur de ce golem, il possédait de
réels dons dans ce domaine. Sans doute s’agissait-il d’un autre Adepte,
spécialisé dans la fabrication des golems.


L’adversaire revint à la charge – et Stile lui enfonça la
pointe de sa rapière dans l’œil droit. Insensible à la douleur, le golem
continua sur sa lancée, en se contentant de secouer la tête. Logé dans le bois,
le bout de l’épée subit une violente torsion et la lame se rompit.


Stile n’ayant jamais manié cette arme en virtuose, sa perte
avait moins d’importance qu’il n’y paraissait. Il en dirigea l’extrémité brisée
vers le second œil du golem mais celui-ci, conscient du danger, battit en
retraite. Tournant le dos, il se précipita à travers la fenêtre du mur opposé.


Stile se lança à sa poursuite. Sautant par l’ouverture, il
se retrouva dans la cour que Neysa arpentait fiévreusement afin de dissiper son
échauffement. Effrayée par l’apparition du golem, elle s’immobilisa. Si sa vue
lui disait qu’il s’agissait de Stile, avec un œil crevé, son odorat ne la
trompait pas. Elle émit une note irritée.


Le golem promena de tous côtés le regard de son œil valide.
Ayant aperçu la fontaine, il saisit la baleine entre ses deux bras et arracha
la statue de son socle.


Alarmée par son geste, Neysa chargea depuis l’autre extrémité
de la cour, sa corne pointée vers le golem. « Ne le frappe
pas ! » lui cria Stile. « Il est en bois et ta corne risque de
se rompre ! »


Tandis qu’il parlait, le golem projeta la statue dans sa
direction. Taillée dans la masse, elle vola comme une pierre. Neysa bondit
jusqu’à Stile et, d’une poussée, l’écarta de la trajectoire. Le bloc atterrit à
ses pieds et éclata en morceaux.


— « Tu n’as rien, Neysa ? » s’écria
Stile en tentant de se remettre debout sans trop fléchir les genoux.


Neysa l’alerta par une note stridente. Stile fit volte-face.
Le golem fondait sur lui en brandissant un fragment de la statue, prêt à lui
enfoncer le crâne.


Neysa leva la tête et souffla un jet de flamme qui eût fait
honneur à un dragon. Passant par-dessus Stile, la langue de feu alla toucher le
golem qui s’embrasa instantanément.


Son bois sec et la poix entrant dans sa confection alimentaient
vigoureusement le brasier. La créature lâcha son débris de statue et se mit à
courir follement en cercle dans l’espoir d’échapper à son supplice. Coups de
poing et coups d’épée avaient été de nul effet, mais le feu s’avérait fatal au
golem.


Stile regardait fixement ce spectacle qui le
stupéfiait : lui-même en train de brûler ! Le corps du golem se
fissura et il en jaillit de la fumée, à laquelle son affreuse course en rond
faisait décrire une espèce de tore.


Mais Stile, prêt encore si peu de temps auparavant à
détruire cette créature, éprouva un brusque mouvement d’empathie à son égard.
Il ne pouvait la laisser en proie à une pareille torture. Il essaya bien de
faire taire ses sentiments, en se disant que le golem n’était après tout qu’une
chose aussi insensible qu’inanimée, mais en vain. Le golem se trouvait à
présent en position d’infériorité et dans une situation pire que toutes celles
que lui-même avait pu connaître.


— « L’eau ! » s’écria-t-il. « Saute
dans le bassin ! Pour éteindre le feu ! »


Le golem s’immobilisa, un jet de flamme fusant hors de son
œil crevé en formant un halo fugitif. Puis il se mit en marche vers le bassin d’un
pas titubant, trébucha contre le bord et s’effondra dans l’eau. On entendit un
sifflement et des volutes de vapeur montèrent dans l’air.


Stile vit Neysa, Kurrelgyre et la Dame Bleue observer la
scène depuis différents points de la cour. Il s’approcha du bassin et
s’agenouilla prudemment. Le golem flottait sur le ventre, l’incendie éteint.
Sans doute n’avait-il pas besoin de respirer ; néanmoins…


Stile tendit le bras et saisit un pied. Il tira le corps à
lui et entreprit de l’extraire du bassin. Mais le golem avait rendu l’âme, sans
que Stile pût dire si la faute en revenait au feu ou à l’eau. Il ne lui
ressemblait plus, sinon par la silhouette. Ses vêtements étaient consumés, sa
peinture noircie et sa tête réduite à l’état de charbon de bois.


— « Ce n’est pas exactement la fin que j’avais
imaginée, » dit gravement Stile. « Je suppose que tu faisais
simplement ton travail, golem ; celui pour lequel tu avois été conçu, à
l’instar d’un robot. Tu auras une sépulture. »


Le factionnaire surgit et contempla le spectacle d’un air médusé.
« Qui est le maître à présent ? »


Non moins interdit, Stile se rendit compte qu’il déviait en
effet être le maître puisqu’il avait éliminé l’imposteur. Mais il savait que
rien n’était encore réglé. « Adresse-toi à la Dame, » lui dit-il.


Le garde se tourna vers elle. « Un loup vient d’arriver
et réclame un de ses pareils. »


Kurrelgyre poussa un grognement et s’en fut aux nouvelles.


— « Ne parle point de ceci au-dehors, »
recommanda au garde la Dame Bleue, avant de se retourner vers Stile. « Tu
n’es point un golem. Viens-tu donc détruire ce qui subsiste du Bleu
Domaine ? »


— « Je viens le restaurer, » répondit Stile.


— « Mais égales-tu mon seigneur en pouvoir comme
tu imites sa ressemblance ? » lui demanda-t-elle avec froideur.


Stile jeta un coup d’œil vers Neysa. « Je ne le puis,
ma Dame, pour l’heure. J’ai fait serment de ne point user de magie… »


— « Trop commode ! » s’exclama-t-elle.
« Ainsi tu n’as point besoin de faire tes preuves, te contentant de
prendre la place de l’imposteur que tu as éliminé, sans être plus utile à se
domaine qu’il ne le faut. Et j’aurois à te garantir le secret, comme pour le
brutal golem. »


— « Ne te soucie point tant du
secret ! » s’écria Stile dans un brusque accès de colère. « Je
suis venu parce que l’Oracle m’a dit que j’étois l’Adepte Bleu ! Je ferai
ce que l’Adepte Bleu doit faire ! »


— « Excepté en magie, par quoi mon seigneur se distinguoit
de tous les autres, » lui rétorqua-t-elle.


Stile ne sut que répondre. Elle ne le croyait manifestement
pas, mais il se refusait à rompre le serment fait à Neysa malgré son ardent
désir de faire ses preuves devant la Dame Bleue. Quelle étonnante figure de
femme ! Son autre moi et lui-même partageaient bien les mêmes goûts.


Kurrelgyre revint sous son apparence humaine. « Un
membre de ma bande m’apporte de mauvaises nouvelles, » dit-il. « Ami,
il me faut partir. »


— « Tu as toujours été libre d’agir ainsi, »
lui répondit Stile, soulagé par cette diversion. « Je te rends grâce pour
ton aide. Sans vouloir empiéter sur tes prérogatives, s’il est quoi que ce soit
que je puisse faire pour toi… »


— « Mon cas est sans espoir, » déclara le
loup-garou. « Le chef de la bande a tué mon ami juré et mon père se meurt
de maladie. Je dois aller tuer le chef – et périr à mon tour sous les crocs de
mes congénères. »


Stile s’aperçut que la société des loups-garous prenait la
politique fort au sérieux. « Attends un peu, ami ! Je comprends mal.
Qu’est-ce qu’un ami juré et pourquoi… ? »


— « Force m’est de prendre le temps de
t’expliquer, puisque je cesserai bientôt de le pouvoir, » répondit
Kurrelgyre. « L’amitié telle qu’elle existe entre nous deux est
fortuite ; nous nous rencontrons par hasard, nous séparons de même, et ne
nous devons rien l’un à l’autre. Notre association ne se fonde que sur la concorde
et l’affinité. Mais j’ai scellé un pacte d’amitié avec Draol-toss et lorsque je
fus expulsé de la bande, il a pris ma louve… »


— « Il t’a volé ta femelle ? » s’écria
Stile.


— « Nenni. Qu’est une louve à côté d’un ami
juré ? Il l’a prise pour me rendre service, afin qu’elle ne fût point
accablée d’opprobre. Or, pour une misérable peccadille, le chef l’a tué et je
dois venger mon ami. Mais ne faisant plus partie de la bande, je ne puis agir
licitement. Il me faut donc opérer subrepticement et en subir les conséquences,
dût mon père en mourir de chagrin. »


Un pacte d’amitié. Stile n’en avait encore jamais entendu parler,
mais cette notion était séduisante. Un lien si fort qu’il prévalait sur les
relations entre individus de sexe opposé et qui requérait une absolue loyauté
allant jusqu’à venger les torts subis par l’ami comme on vengerait les siens
propres. Règle d’or.


Mais une idée le tracassait. Il essayait de la suivre parmi
l’écheveau embrouillé de ses récentes expériences et finit par la toucher du
doigt.


— « Il existe un autre moyen, » dit-il.
« J’ai mis du temps à m’en aviser parce qu’ici les problèmes se règlent
d’une manière plus brutale que celle à laquelle je suis accoutumé. Ici, il est
peut-être à propos de tuer ou d’être tué pour de minimes questions de point
d’honneur… »


— « Certes ! » approuva sentencieusement
le loup-garou.


— « C’est bien cela. Mes excuses si j’interprète
mal tes impératifs ; je ne cherche point à t’offenser. Mais de la façon
dont je vois les choses, tu pourrois rejoindre ta bande. Il te suffit de tuer
ton père… »


— « Tuer mon père ! » s’exclama
Kurrelgyre. « Ne t’ai-je point dit… »


— « Ton père qui se meurt de toute façon, »
continua inexorablement Stile. « Quel trépas préfèrerait-il : une
mort lente, douloureuse, ignominieuse au terme d’une maladie, ou bien une fin
rapide et honorable à la manière de sa race, ainsi qu’il sied à son ancien
rang, sous les crocs de celui dont il se sait aimé ? »


Le loup-garou fixait sur Stile des yeux où brillait la compréhension.


— « Et ainsi rendu à ta bande, ton devoir
accompli, tu pourras honorablement venger ton ami juré sans encourir de châtiment, »
conclut Stile. « Et reprendre ta louve qui sans cela supporteroit la honte
d’avoir perdu les deux loups en qui elle avait placé sa confiance. »


— « L’Oracle avoit dit vrai, » murmura
Kurrelgyre. « J’ai cultivé le Bleu, et le Bleu m’a rétabli dans mes
droits. Je me croyois destiné à pâtir du pouvoir magique de l’Adepte et c’est
sa logique, inaccessible à mon obscur cerveau canin, qui vient à mon
secours. »


— « Ce n’était qu’une solution de rechange, »
déclara modestement Stile. « Il me reste toujours à saisir la véritable
portée de mon propre message oraculaire. »


— « Je vais m’y aiguiser les dents, » lui
assura le loup-garou. « Peut-être aurai-je à mon tour quelque lumière.
Pour l’heure, adieu. » Et, reprenant sa forme animale, il s’éloigna.


Stile leva les yeux vers le soleil. Le jour avait avancé de
trois heures. Son épreuve était dans une heure ! Il avait juste le temps
de rentrer. Heureusement qu’il connaissait l’emplacement exact du rideau et de
l’endroit par où le franchir. Il lui fallait partir sans tarder !


Or il n’avait pas achevé sa tâche ici. Avec l’aide de Neysa,
il était venu à bout du golem, mais il ignorait comment agir ensuite ;
peut-être valait-il mieux pour lui quitter cet ordre pendant un moment, en
espérant découvrir une solution. En espérant se connaître mieux. Que
désirait-il réellement ? La réponse dépendait en partie du résultat qu’il
enregistrerait à Proton.


« Moi aussi, j’ai affaire ailleurs, » dit-il.
« Il me faut gagner rapidement le rideau et trouver quelqu’un pour
prononcer la formule rituelle. »


Neysa s’anima à ces mots. Elle s’approcha de lui. C’était
elle qui s’en chargerait.


Il l’enfourcha et ils partirent au galop. Neysa se
ressentait encore de ses efforts, mais elle connaissait ses raisons. En
quelques instants, elle l’eut transporté jusqu’au pâturage où ils s’étaient
rencontrés.


— « Neysa, je crois qu’il seroit préférable que tu
restes au Bleu Domaine tandis que je séjournerai de l’autre côté. J’aimerois
que tu informes la Dame Bleue au sujet de Proton, d’après ce que tu tiens du
loup-garou et de moi-même ; je ne pense pas qu’elle sache. » Il
éprouva un fugitif sentiment de déjà vu qu’il réussit sans mal à préciser :
il avait agi de la même manière en chargeant Sheen d’éclairer Hulk au sujet de
Phaze.


Neysa se raidit. « Qu’est-ce qui ne va
pas ? » lui demanda Stile.


Elle émit une note négative et se détendit. Absorbé par la recherche
du rideau, Stile n’insista pas. Il lui restait si peu de temps pour rallier
l’Annexe du Jeu !


Ils atteignirent l’endroit de la forêt par où Stile avait
pour la première fois émergé de ce côté. Le rideau chatoyait plus intensément
que jamais ou peut-être l’œil de Stile était-il tout simplement plus exercé.
Stile se dépouilla de ses vêtements. « Je retournerai au Bleu Domaine dans
un jour, du moins je l’espère. Si tu veux bien à présent proférer la formule… »


Neysa émit un son musical – et Stile, franchissant le
rideau, se retrouva dans le local adjacent aux préparatrices alimentaires. Ce
n’est qu’à cet instant qu’il repensa à la réticence qu’avait manifestée Neysa.
Quelque chose la tracassait – mais il était trop tard pour la questionner à ce
sujet.


Bon, il regrettait, mais il était pressé. Il lui restait
vingt minutes pour atteindre l’Annexe du Jeu s’il ne voulait pas être contraint
de déclarer forfait.
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tournoi


Il arriva à temps. Le tenant de l’Echelon Cinq se
nommait Hair et avait le crâne fort dégarni. C’était un joueur équilibré, sans
réels points forts mais aussi sans réelles faiblesses. Ce qui faisait de lui un
adversaire redoutable au stade de la grille. Il se réglerait sur les
inclinations de Stile plutôt que sur les siennes propres et avait de fortes
chances d’obtenir une partie dont l’issue pût lui être favorable.


Hair examina Stile. « Tu parais fatigué, »
déclara-t-il. – « Bien observé, » repartit Stile. Son adversaire
était naturellement au courant du marathon. Hair allait spéculer sur ses efforts
de la veille et opter pour la colonne PHYSIQUE. Stile le contrerait en
choisissant ASSISTANCE MACHINIQUE ou ANIMALE, de manière à ne pas dépendre de
ses seules forces diminuées. Bien entendu, Hair aurait anticipé sa réaction et
changerait de colonne, se décidant peut-être pour ART. Il excellait au
theremin. Stile était tout prêt à le défier dans la sphère de la musique, mais
préférerait un instrument normal à commande manuelle. Il ferait donc bien de
jeter son dévolu sur INSTRUMENT, dans l’espoir de voir lui échoir le trombone ou
l’harmonica. Ce dernier lui conviendrait d’ailleurs parfaitement, puisqu’il s’y
était exercé de l’autre côté.


Mais Hair, déjouant ses prévisions, s’en tint à PHYSIQUE.
Résultat : 1 B, jeux physiques avec assistance d’instrument. Quand la
seconde grille apparut, une rumeur monta du public.





Stile obtint une fois de plus le côté identifié par des
lettres. S’il choisissait INDEPENDANT, il risquait de devoir se livrer à une
nouvelle épreuve d’endurance ou de force, et ne se sentait guère en état de
l’affronter. Si Hair sélectionnait BOULE, ils pouvaient aboutir à
« bowling » et Stile avait une chance de gagner – ou à « lancer
du poids » et il n’en avait aucune. Hair n’était pas Hulk, mais il n’en
pouvait pas moins lancer un projectile à une distance respectable. Ou encore,
s’il optait pour VEHICULE, ils auraient à disputer une course en canoë, à bicyclette
ou sur patins. Stile était rapide sur patins, mais il se sentait les jambes
lourdes ; ce n’était évidemment pas le jour. ARME ne valait guère mieux.
Il n’avait pas en ce moment la force de tendre un puissant arc pour viser une
cible distante de trois cents mètres. À n’en pas douter, la précision de son
tir en eût souffert. Un élancement lui rappela le cartilage décollé de sa cage
thoracique : non, il n’était pas capable de bander un arc ! Mais le
lancer du javelot ou du marteau ne lui souriait pas davantage. Pas plus que le
saut à la perche – grand Dieu, non ! – inscrit dans la case suivante, ni
le ski, ni même la luge. Il s’imagina à plat ventre sur une luge, cahotant à
toute allure sur la piste de glace et, à cette idée, les élancements de sa cage
thoracique redoublèrent d’intensité. La catégorie GENERAL lui laissait plus de
chances, avec des exercices tels que la marelle, le fer à cheval ou les divers
jeux de boules. Ou bien le jeu de puce : des parties importantes avaient
été perdues et gagnées ainsi, devant un public tenu en haleine autant que par
un duel au sabre. Stile y était passé maître, mais il savait qu’il n’aurait pas
cette fois l’occasion de faire la preuve de ses talents.


Restait RECIPROQUE. Cette catégorie réservait bien quelques
pièges, mais en général l’adresse y comptait plus que la puissance.


Résultat : 1 B, jeux de balles et de boules. Parfait.
Stile excellait dans la plupart d’entre eux et devait être capable de battre
Hair – à la condition que celui-ci ne devine pas les problèmes que lui posaient
ses côtes et sa main gauche endolories. Ah ! cette tête de bois de golem,
si allègrement boxée !


Ils formèrent la sous-grille à neuf cases, qu’ils remplirent
avec : jeu de billes, pétanque, croquet, billard, tennis, baby-foot,
ping-pong, football et soule. Si le sort désignait le dernier sport de la
liste, Stile s’exposait à une catastrophe ; il s’évertua donc à l’éviter
et la décision tomba : ping-pong.


Ni bien ni mal. Stile y était assez fort et sa main droite
restait valide, mais il jouerait sans doute moins bien qu’à l’ordinaire. Hair
avait suffisamment de qualités pour savoir tirer parti de l’actuelle faiblesse
de Stile – s’il s’en avisait à temps.


Ils se transportèrent jusqu’au gymnase réservé aux jeux de
table. Un certain nombre de parties y étaient en train – billard, baby-foot et
naturellement ping-pong –, mais elles furent rapidement expédiées quand les
joueurs virent qui arrivait. L’ascension de Stile défrayait déjà la chronique. Ils
choisirent une table, ramassèrent les raquettes et échangèrent quelques balles.
Avant la partie, les adversaires avaient droit à quelques minutes d’assouplissement.


— « Allez ! » commanda l’arbitre
automatique. « Tirage au sort du service. »


Ils procédèrent de la façon consacrée, également en usage au
jeu de go. Hair prit la balle sous la table la cacha dans une main, puis écarta
les bras. Stile choisit la main droite – et tomba juste. À lui le premier
service.


La chance lui souriait, car Stile était un joueur offensif
et son service faisait partie intégrante de sa stratégie. Il avait besoin de
prendre et de conserver l’initiative afin de compenser l’infériorité de sa
longueur de bras. Certes, face à un joueur de la classe de Hair, il n’allait
pas gagner des points en servant, mais il pouvait à tout le moins contraindre
son adversaire à la défensive. Voilà comme il aimait jouer. Cette manière de
faire lui laissait toute la latitude nécessaire. Le service changerait naturellement
au bout de cinq points mais, une fois qu’il mènerait, il pourrait aspirer à la
victoire sans avoir à forcer. Compte tenu de son handicap, la chose n’était pas
sans importance.


Stile servit, donnant de l’effet à une balle longue, rapide
et passant à ras du filet, qui tomba à deux centimètres de l’extrémité de la
table. Hair la renvoya d’un prudent coup lifté jusqu’au centre du camp adverse.
La partie était engagée.


D’une torsion du poignet, Stile reprit la balle en revers et
l’expédia du côté droit du camp de Hair. Voilà : tirer dans tous les sens,
obliger l’adversaire à tendre le bras, ne jamais le laisser s’installer dans
une stratégie de tout repos !… Hair renvoya la balle au point
symétriquement opposé, d’un coup haut et tremblé, sans lui donner pratiquement
aucun effet. Bien : il était nerveux ! La tension de Stile diminua en
proportion. Tout allait comme il voulait. D’un coup droit, il réexpédia la
balle derrière le filet et gagna le point.


Dès qu’il eut la balle, Stile servit en usant d’un long
revers lifté. Hair la manqua une fois de plus et la marque s’établit à deux à
zéro. Hair paraissait de plus en plus nerveux. Parfait. Savoir jauger la
nervosité de l’adversaire avait son importance dans toute compétition.


Mais la balle suivante de Hair, quoique partie trop bas,
roula par-dessus le filet, impossible à rattraper. Deux à un. Un coup heureux
pouvait toujours se produire, mais il était généralement dépourvu de signification.
En revanche, si la chance favorisait ouvertement l’un des adversaires – ce qui
arrivait parfois en dépit des pronostics des experts –, elle devenait un
facteur capital. Stile frappa un coup croisé et Hair expédia la balle loin de
la table. Trois à un.


Le jeu suivant dura plus longtemps et Stile le conclut par
un excellent coup droit qui propulsa la balle à travers toute la longueur de la
table. Quatre à un. Cette partie n’allait lui poser aucun problème.


Le service revenait maintenant à Hair. Il envoya une balle
molle qui eut grand-peine à atteindre l’extrémité de la table. S’attendant à un
coup plus sec, Stile faillit la rater. Son renvoi manqua de nerf et Hair n’eut
pas de mal à s’assurer le point. Deux à quatre. Au ping-pong, le score du
joueur servant la balle était toujours mentionné le premier.


Le style de Hair était assez bizarre et en quelques instants
il remporta deux autres points. Stile courut après la balle, mais il avait
présumé de ses forces et perdit un point supplémentaire. Hair menait à présent.
Attention !


Mais sa malchance persista. Stile semblait brusquement incapable
de réussir le moindre coup. En un moment, il eut à la marque un désavantage de
4 à 10, ayant perdu neuf jeux d’affilée, sans que son service lui fût d’aucune
aide.


Que se passait-il ? Il avait pourtant bien débuté avant
de perdre du terrain. La fatigue se faisait-elle plus lourdement sentir qu’il
ne se l’était imaginé et sa précision s’en ressentait-elle ? Stile ne le
croyait pas. Il jouait suffisamment bien pour gagner – or il perdait.
Pourquoi ?


Après un service qui toucha la table de justesse, la balle
lui revint mollement et ce fut pour Stile une simple formalité d’enlever le
jeu. Cinq à dix. Etrange que le renvoi eût été si mou : Hair avait trop
d’expérience pour réagir de la sorte.


Stile ne tarda pas à comprendre. Hair utilisait une raquette
à surface variable ! Rien d’illégal en cela, aucune norme n’ayant été
fixée, mais la raquette s’avérait d’un maniement délicat et la précision des
coups plus aléatoire. Les variations dans le rebond demeuraient faibles, ce qui
expliquait que cette particularité pût échapper à l’attention, mais Stile
aurait tout de même dû s’en apercevoir plus tôt. Voilà quel tour lui jouait la
fatigue : il n’avait pas fait la part de l’imprévu.


Stile sut tout de suite ce qu’il lui restait à faire. Les
changements de surface de la raquette contraignaient Hair à un jeu prudent lui
interdisant les coups audacieux, ce qui avait parfois pour conséquence de
présenter la balle sur un plateau à l’autre joueur. Mais Hair en était
parfaitement conscient. Ne se doutant de rien, Stile avait joué avec
agressivité – et ces retours de balle légèrement gauchis l’avaient bien plus
gêné que son adversaire. Plus il perdait de points et plus agressivement il
jouait, aggravant sans cesse sa situation. Une différence dans la vitesse et la
trajectoire de la balle si minime qu’elle demeurait imperceptible pour le
spectateur suffisait à perturber catastrophiquement un joueur du type de Stile.


Il était pratiquement désarmé. Hair jouait suffisamment bien
pour que cette raquette l’avantageât. Si Stile s’en était rendu compte à temps,
il aurait pu lui-même adopter un jeu prudent tout en gardant la tête, et
pousser Hair à un jeu offensif de plus en plus risqué. Mais avec un score de 5
à 10 à son désavantage, cette stratégie resterait sans effet ; c’était à
lui de se montrer agressif. Au risque de perdre.


Il s’était fait berner, tout comme lors du marathon. Son adversaire
l’avait surclassé par son souci des à-côtés. Les choses allaient mal une fois
encore.


Il n’avait donc plus qu’à changer son jeu et demeurer constamment
sur la défensive. Il lui fallait du temps et de la place pour analyser chaque
retour de balle. Rien à voir avec son style habituel, mais il n’avait plus le
choix.


Il tenta sa chance. L’occasion s’était rarement présentée de
jouer au ping-pong ces derniers temps – comment s’en étonner avec tout ce qui
s’était passé des deux côtés ! – et il n’avait cultivé sa forme que dans
sa sphère naturelle : l’offensive. Et voilà que toute la subtilité de son
jeu était gâchée par un aléa aussi futile que la modification de surface d’une
raquette ! Réduit à faire appel à des ressources longtemps négligées, il
se trouvait dans une situation encore plus périlleuse. Il perdit un point, puis
un second. Douze à cinq. Bientôt l’écart serait trop important pour pouvoir
être comblé ; le pur et simple hasard assurerait à Hair les ultimes
points.


Mais Stile n’en réalisait pas moins son programme, expédiant
prudemment des balles hautes suivant l’axe médian de la table. L’occasion était
trop belle pour Hair, qui s’adapta rapidement à la situation et devint plus
agressif. Il avait plus de latitude à présent et pouvait se permettre de lancer
une offensive modérée, Stile ne faisant que s’enferrer toujours davantage.


Il n’y avait pourtant pas d’autre solution. En dépit des élancements
que lui prodiguait sa cage thoracique, il s’employait à suivre cette tactique.
Il appréciait mieux les coups maintenant, car il jouait de loin et commençait à
s’y faire. Non qu’il ne sût comment s’y prendre, mais il lui fallait rassembler
ses souvenirs, retrouver des réflexes demeurés longtemps assoupis. Il se battit
pour le point suivant, déjouant toutes les manœuvres de Hair, et enleva le jeu.
Puis en perdit un autre. Il n’avait pas encore résolu son problème – et le
temps pressait, car il approchait dangereusement du point de non retour.


Le public était rendu muet par cet étonnant renversement de
situation, et la voix d’un commentateur provenant d’une cabine de
retransmission prétendûment insonorisée parvint aux oreilles de Stile. « …
plus étrange match de ping-pong de la saison… Stile, le favori, largement mené
et jouant comme s’il tenait à perdre encore plus nettement… enquête en vue de
déterminer si un joueur a été acheté… »


Comme s’il n’avait pas déjà assez d’ennuis ! On le
soupçonnait maintenant de perdre volontairement cette partie ! D’avoir
accepté d’un Citoyen un emploi lucratif en échange de son élimination du
Tournoi. Fort heureusement, l’analyse informatique des résultats réfuterait
cette hypothèse ; tous ses jeux perdus l’avaient été loyalement. Mais s’il
perdait, quelle différence cela faisait-il que sa défaite fût loyale ou
non ? Elle n’en scellerait pas moins défavorablement son sort. De ce
côté-ci, tout au moins.


Or il ne voulait pas quitter Proton de cette façon. Il se
devait de gagner la partie !


Stile retourna prudemment le service de Hair, en vue de
faire durer l’échange de balles. Il manquait de pratique au jeu défensif et
plus longs seraient les échanges, plus sa technique s’améliorerait. Il gagna le
point et le changement de service intervint sur le score de 13 à 7.


À son tour de servir. Mais s’il en profitait pour prendre
l’offensive, il était assuré de perdre. Il lui fallait sacrifier sa supériorité
naturelle dans ce domaine au bon déroulement de son plan.


Il servit doucement – et la réaction du public ne se fit pas
attendre. La plupart des spectateurs ignoraient la véritable cause de tant de
points manqués et le croyaient acculé à la défensive par la vigueur de
l’attaque adverse. Ils le jugeaient proprement stupide de se priver de sa
meilleure arme. Son service lui avait toujours permis de conserver
l’initiative. Quelques spectateurs partaient déjà, persuadés que Stile avait
perdu.


Hair ne demandait qu’à poursuivre son offensive. Il n’avait
rien à gagner à des échanges prolongés. Maintenant que son adversaire était
parvenu à neutraliser les effets de sa raquette, des jeux trop longs ne
feraient que multiplier ses risques d’erreurs. Il lui fallait accumuler
rapidement des points avant que Stile n’eût entièrement maîtrisé le jeu
défensif, même si celui-ci en perdait encore deux fois plus que lui.


Or Stile se reprenait déjà. Les échanges s’allongèrent. Hair
perdit un point, en gagna deux – mais au prix de quels efforts ! Il
n’était guère habitué à une offensive continuelle et à mesure que la résistance
de Stile s’affermissait – techniquement, son jeu devenait plus fluide –, il se
mit à commettre davantage de fautes. L’équilibre se rétablissait.


Néanmoins l’état de ses côtes et de ses genoux gênait
toujours Stile. Dans les meilleures conditions, sa longueur de bras restait
médiocre, et cette infériorité se trouvait actuellement accrue. Il n’avait pas
encore pu combler le retard technique que lui valait le recours à un style de
jeu défensif, or la partie approchait de son terme.


Les deux joueurs continuèrent à échanger des balles et la
marque s’établit à 17 à 10, Hair étant au service. Un désavantage de sept
points et quatre points seulement séparant Hair de la victoire. Mauvais. Si
Stile ne se ressaisissait pas énergiquement et sans délai, il était battu.


Hair servit. Stile lui renvoya une balle haute et centrée jusqu’au
bord de la table, afin qu’au retour elle eût une bonne distance à parcourir.
Une invite à riposter par un coup droit, non par un coup vicieux. Hair devrait
expédier une balle sèche et longue. Ce qu’il fit, l’offrant au revers de Stile
qui la lui retourna d’un joli coup lifté. La balle décrivit un arc de cercle
par-dessus le filet et retomba lentement, contraignant Hair à exécuter le même
coup pour ne pas en perdre le contrôle. Une balle liftée avec effet était une
étrange chose au ping-pong et possédait de singulières propriétés ; du
fait de ses réactions en l’air, au contact de la table et sous le choc de la
raquette, elle nécessitait un certain doigté.


Au temps des raquettes recouvertes de liège, de papier de
verre ou de caoutchouc, la difficulté n’était pas encore trop grande ;
mais ces revêtements une fois remplacés par du caoutchouc mousse ou des produits
synthétiques semi-adhésifs, les raquettes virent s’accroître dans des
proportions phénoménales leur faculté d’imprimer une rotation à la balle. Il
devint possible de lui faire décrire une boucle en l’air ou exécuter un changement
de direction pratiquement à angle droit au moment du rebond. Néanmoins, des
coups vicieux de cette sorte réclamaient autant de force que d’adresse et un
bon joueur, qui les devinait toujours savait leur opposer la riposte
appropriée. L’effet donné à une balle vous arrivant dessus pouvait être aussi
dévastateur que l’effet donné à la balle renvoyée, et rendre aussi dangereuses
pour le joueur inexpérimenté la surface de la table et celle de la raquette. Le
fin du fin consistait à placer une balle vicieuse sans que l’adversaire s’en
doutât… avant de l’avoir manquée.


Stile, qui jouait en arrière et souvent au-dessous du niveau
de la table, avait à cet égard plus de latitude que Hair. Celui-ci le savait et
devenait nerveux – en même temps que doublement prudent. Il ne pouvait exécuter
de secs coups droits de peur que la rotation imprimée à la balle ne les fît
dévier. Stile gagnait constamment en aisance et la situation tournait enfin à
son avantage. Mais il restait toujours ces sept points d’écart…


Stile expédia d’un brusque coup lifté une balle à effet
oblique qui heurta la table et rebondit suivant un angle extravagant. Mais Hair
ne fut pas pris au dépourvu et contra par un coup amorti. La balle passa de
justesse au-dessus du filet et elle fût sortie de la table au bout de ses trois
rebonds dans le camp de Stile si celui-ci n’eût plongé pour l’intercepter à
temps. S’il parvint à la rattraper, il ne réussit toutefois qu’une inoffensive
chandelle.


Hair sauta sur l’occasion. D’un sec coup droit, il envoya la
balle dans l’angle gauche. Stile fit un bond en arrière pour la cueillir et la
renvoya sans encombre de l’autre côté du filet. Elle arriva mollement en bout
de course et Hair répéta son coup droit, l’expédiant cette fois dans l’angle
droit du camp de Stile et obligeant celui-ci à plonger à sa rencontre. Stile
ressentit une vive douleur dans la cage thoracique ; il ne rata pas la
balle, mais ce fut au détriment de sa récente blessure, encore aggravée. Ses
ennuis s’accumulaient ! Malgré tout, il ne concéderait pas ce jeu ;
il avait déjà trop lutté.


Hair lui expédia une nouvelle balle rectiligne, le forçant à
battre en retraite. Si Stile avait eu affaire à un joueur naturellement porté à
l’offensive, sa défaite eût été consommée ; mais ces coups manquaient de
l’autorité nécessaire. Stile réussit à la renvoyer, sans pour autant parvenir à
lui donner de l’effet. Hair riposta encore plus sèchement et Stile recula loin
en arrière pour pouvoir la réceptionner et la lui retourna. Mais il avait mal
calculé ; la balle franchit le filet, mais atterrit trop près de lui et
rebondit trop haut. Le point sembait acquis à Hair. Stile banda ses muscles
dans l’attente de son boulet de canon…… Qui ne vint pas. Hair fit littéralement
glisser la balle de sa raquette dans le camp de Stile où elle rebondit
par-dessus le bord de la table et en direction du sol. Un coup fourré. Auquel
Stile s’était laissé prendre.


En dépit du bon sens, il s’efforça de rattraper la balle. Il
s’élança en avant, la raquette tenue à bout de bras, ses pieds quittèrent le
sol et il partit à la rencontre du projectile en un véritable vol plané qui
s’acheva par une glissade dont ses côtes firent une fois de plus les frais,
mais il réussit à placer sa raquette sous la balle à trois centimètres de terre
et la projeta violemment en l’air d’un coup sec.


Du sol, Stile regarda la balle monter très haut en tournant
sur elle-même. À proximité du plafond, elle amorça sa trajectoire descendante.
Allait-elle tomber du bon côté du filet ? Dans l’affirmative, Hair
remporterait le jeu, car Stile n’arriverait jamais à regagner sa place à temps.
Or il s’était évertué à…


La balle échappa à sa vue. Hair, qui avait quelque peine à
croire que Stile eût paré le coup, restait dans l’expectative, prêt à achever
son adversaire dès que la balle rebondirait.


Elle atterrit effectivement derrière le filet et Stile
l’entendit toucher la table. Puis tout sombra dans la confusion. Un mouvement
de stupeur s’empara du public au moment où Hair fit le tour de la table pour
plonger au-devant d’une balle inaccessible, comme Stile venait juste de le
faire. Mais Hair échoua dans sa tentative ; il tomba et heurta brutalement
de la main le support du filet avant de bousculer de l’épaule le pied central
de la table qui se plia en deux.


Par-dessous ce toit imprévu, le regard de Hair croisa celui
de Stile à l’instant où l’arbitre automatique annonçait : « Le point
à Stile. Score : 17 à 11. »


— « À cause de cette vrille, la balle est tombée
au niveau du filet sans que j’aie le temps d’y monter, » expliqua Hair.
« Sauf à la rattraper de côté pendant son rebond… »


— « Tu n’avais pas besoin de ce jeu, » lui
fit remarquer Stile. « Si j’ai tenté l’impossible, c’était pour réduire
mon écart, mais il te reste encore une marge de six points. »


— « C’est maintenant qu’il me le dit, »
marmonna lugubrement le joueur malchanceux. « Je ne réfléchis pas à ce
genre de choses dans le feu de l’action. »


— « Ta main, » fit Stile. « Elle
saigne. »


Hair retourna sa main pour regarder. « Du sang ?
Ça ne m’étonne pas ! Je viens de me briser deux doigts… pour gagner un
point dont je pouvais me passer. »


Il ne plaisantait pas. Un robot médecin examina sa main
quand ils émergèrent des décombres et y appliqua un anesthésique. Sur le coup,
Hair n’avait ressenti aucune douleur, mais celle-ci se déclarait à présent. Les
petits scalpels du robot jetèrent des éclairs quand il se mit à remplir son
office, fendant l’épiderme, injectant un reconstituant osseux, réduisant les
fractures, puis immobilisant les doigts dans une gouttière en plastique
transparent.


— « Je ne crois pas que je vais pouvoir terminer
la partie, » dit Hair. « Je ne suis pas très fort de la main
gauche. »


— Stile… vainqueur par K. O. technique ! »
lança quelqu’un dans les rangs des spectateurs, et des applaudissements frénétiques
éclatèrent.


L’Echelon Cinq lui revenait. Stile s’était qualifié pour le
Tournoi. Mais il n’éprouvait aucune exaltation. Il voulait vaincre loyalement,
et non par un caprice du hasard. Personne ne croirait désormais qu’il en eût
été capable sans l’aide de la chance.


 


Hulk les attendait à la sortie de l’Annexe. Il avait encore
l’air un peu faible mais n’en paraissait pas moins tiré d’affaire, et c’était à
sa robuste constitution qu’il le devait. « Au sujet de ta proposition,
Stile… »


— « Elle tient toujours, » répondit
l’interpellé avec une brusque allégresse.


— « Ton amie s’est montrée persuasive. »


— « Sheen ne manque pas de logique, »
reconnut Stile.


— « Je n’ai rien à perdre, » reprit Hulk.
« Je ne crois pas à la magie, mais s’il existe un monde primitif où un
homme peut prospérer grâce à la force de ses bras, sans avoir à donner du
messire à un Citoyen… »


— « Juge par toi-même. Je m’y rends de ce
pas. »


— « Attends, Stile, » protesta Sheen.
« Tu es blessé ! Tu es épuisé, tu as besoin de repos,
d’attentions… »


Stile lui pressa la main. « Aucunes ne valent les
tiennes, Sheen. Mais j’ai laissé derrière le rideau une Dame et une licorne, et
je crains qu’elles ne soient jalouses l’une de l’autre. Il faut que je me
hâte. »


— « Je suis au courant de l’existence de
Neysa, » répondit Sheen. « Elle n’est pas plus humaine que moi et les
raisons qu’elle a de rester avec toi dépassent la capacité de mes circuits. Or
voilà que tu connaîtrais aussi une Dame à présent ? Une femme
vivante ? Et ma jalousie, alors ? »


— « Je n’ai peut-être pas choisi le bon
moment, » hasarda Hulk.


— « Ne t’en fais pas, lui répondit-elle d’un ton
suave. « Je ne suis qu’une machine. »


Stile voyait venir la scène.


— « Tu es un robot » demanda Hulk avec
perplexité. « Tu y as déjà fait allusion, mais je ne t’avais pas prise au
sérieux. »


— « Rien que du métal, du plastique et du
caoutchouc mousse, » lui assura Sheen. « Par conséquent j’ignore les
sentiments. »


Hulk avait du mal à s’en convaincre. Il posa les yeux sur
les parties les plus opulentes de son anatomie qui, lorsqu’elle marchait,
remuaient d’une manière provocante et on ne peut plus humaine, avant de les
détourner d’un air gêné. « Je croyais… Tu m’as bien mystifié ! »
Il se mordit les lèvres. « Je veux dire… à propos des sentiments autant
que de… »


— « Mais elle a des sentiments, » déclara
Stile. « Elle est aussi volage que n’importe quelle créature
vivante. »


— « Tu n’as pas besoin de mentir à mon
sujet, » répliqua Sheen, avec juste ce qu’il fallait de raideur dans
l’attitude et dans la voix pour le remettre à sa place. Les façons des humains
n’avaient plus de secrets pour elle !


— « Mentir ? » Hulk hocha la tête.
« Tu devrais pourtant connaître Stile. Je ne… »


— « Elle le sait, » fit Stile avec lassitude.
« Elle cherche seulement à me faire payer l’indélicatesse de m’être trouvé
une femme vivante. »


— « Je regrette de m’en être mêlé, » marmonna
Hulk.


Stile se tourna vers Sheen. « Je ne pouvais pas savoir que
je rencontrerais cette Dame au Bleu Domaine. Je n’ai pas tout de suite compris
qui elle était. En détruisant le golem qui me ressemblait, je n’ai pas songé
aux conséquences. »


— « Et maintenant que tu les connais, tu as hâte
de les subir, » repartit froidement Sheen. « J’ai cru comprendre que
c’était dans la nature de l’homme. Elle doit être très belle. »


— « Tu ne veux tout de même pas que j’abandonne
Neysa à son sort ? » répondit Stile en désespoir de cause, tout en
ayant nettement l’impression de s’enferrer. « Elle est restée toute seule
au Château Bleu… »


— « Cette Dame, » dit Sheen en l’interrompant
sous le coup d’une inspiration, « est-ce la Dame Bleue ? Celle que
ton autre moi avait épousée ? »


— « Oh ! oh ! » murmura Hulk.


Stile écarta les bras. « Qu’est-ce que je peux
faire ? »


— « Ah ! que n’ai-je été programmée en vue
d’aimer un robot masculin ! » s’exclama Sheen avec emphase.
« Vous autres hommes de chair, vous êtes tous les mêmes ! Dès que
vous rencontrez une femme de chair… »


— « Ça n’a rien à voir, » protesta Stile.
« Elle chérit la mémoire de son mari… »


— « Qui te ressemblait tout à fait… »


— « Elle m’a rembarré quand… »


— « Quand tu as essayé de quoi faire ? »


Stile leva les mains en signe de reddition. « Si je
restais ici quatre heures de plus… ? »


— « Huit heures, » exigea-t-elle d’un ton
ferme.


— « Six. »


— « Six. Et tu promets de rentrer pour le Tournoi
après… »


— « Oui. »


— « J’aurai donc le temps de mettre mes affaires
en ordre, » déclara Hulk.


Sheen éclata de rire. Oh ! oui, ses réactions frisaient
maintenant la perfection.
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Leur tentative fut couronnée de succès : Hulk
traversa le rideau. Stupéfait et ravi, il promena ses regards sur la forêt.
L’aube naissait ; Sheen était parvenue à retenir Stile durant plus de
dix-huit heures, dont la seconde moitié avait été consacrée au sommeil.
Bah ! ce repos lui était nécessaire et elle l’avait gratifié de soins
variés, l’exposant en particulier à l’influence fortifiante d’une lampe calorifique,
aussi se sentait-il effectivement beaucoup mieux.


— « Je n’ai jamais rien vu d’aussi beau, »
s’exclama Hulk devant le spectacle qu’offrait l’éveil de ce monde.


— « C’est bien vrai, » reconnut Stile. Ses
récentes occupations avaient eu tendance à lui faire oublier la pure beauté de
cette contrée. Toutes choses égales d’ailleurs, cette splendeur naturelle lui
eût fait préférer Phaze à Proton.


Sur les conseils de Stile, Hulk avait apporté un costume. Il
regarda d’abord son ami revêtir le sien. « Tu es sûr que… ? »


— « Qu’ici les gens ordinaires portent des
vêtements ? J’en suis sûr. Autre chose : le langage diffère
légèrement. Il faut… »


Sa phrase fut brusquement interrompue par un bruyant sifflement
et un serpent exhalant de la fumée par les narines se dressa devant eux en
agitant ses ailes d’une façon menaçante. Un dragon.


Stile battit prudemment en retraite mais le dragon le
suivit, alléché par cette proie appétissante. Un sortilège eût suffi à le
repousser, mais son haleine embrasée rendait incertain le recours à une arme
blanche. De toute façon, Stile n’avait plus son épée. Il ne pouvait donc mieux
faire que reculer.


— « Laisse-moi essayer mon tour
d’homme-singe, » lui dit Hulk. S’approchant d’un bond, il se mit à vociférer
d’une manière extravagante pour attirer l’attention du dragon et leva les bras
en adoptant une pose théâtrale digne d’un culturiste. Le spectacle était
impressionnant, car il avait passé des années à perfectionner un corps qui
était déjà naturellement magnifique. Puis il se mit à danser dans tous les sens
en se frappant la poitrine et en poussant des grognements. Somme toute, il
évoquait une menace assez convaincante.


Le dragon fit volte-face et détala, les ailes battantes, en
geignant lamentablement. Stile se tordait de rire.


Hulk interrompit ses bouffonneries. « Je me suis bien
amusé, » dit-il en souriant. « Souvent, on n’a même pas besoin de se
battre pour peu qu’on ait l’air d’en avoir envie. Je n’ai pas eu la berlue,
c’était bien ce que j’ai cru voir ? »


— « Oui. Nous sommes vraiment au royaume du
fantastique. Quand tu as pris cette pose, tu ressemblais à un ogre. »


— « Il existe de vrais ogres ici ? »


— « Je n’en serais pas surpris. Je n’en ai jamais
vus, mais je suis sûr qu’ils doivent avoir cet air-là. »


Hulk lorgna dubitativement son costume, puis se décida à
l’enfiler. « Je ne voulais pas croire à cette histoire de magie. Je
penchais plutôt pour la transmission de matière et autres effets
curieux. »


— « J’ai eu le même problème, au début. Mais il vaut
mieux y croire. La magie peut être mortelle, ici. »


— « Je tente ma chance. C’est presque comme une
variante du Jeu, avec ses règles propres. Mais je me demande comment agir ici.
J’ignore le premier mot de la magie. »


— « La plupart des gens ne s’y adonnent
pas, » répondit Stile. « Mais il n’en faut pas moins y faire
attention et respecter certaines convenances. Peut-être vaudrait-il mieux que
tu m’accompagnes jusqu’à ce que tu te sois habitué. Je me rends au Bleu
Domaine. »


— « Qu’irais-je faire dans ce domaine azuré ?
Je connais moins encore les manières courtoises que la magie et si les soupçons
de Sheen à l’égard de ta Dame sont fondés, ma présence n’est guère
souhaitable. »


— « Tu pourrais me servir de garde du
corps. »


Hulk éclata de rire. « Depuis quand en as-tu
besoin ? Tu peux défaire en combat régulier n’importe quel adversaire de
ton poids, quel que soit son âge. »


— « Ici l’ennemi ne se présente pas nécessairement
à égalité de poids. Il revêt plutôt le tien. Quelqu’un cherche à me tuer et ne cesse
pas de lancer à mes trousses des espèces de monstrueux démons. Je me sentirais
plus tranquille si un brave colosse ouvrait l’œil. Tu es familiarisé avec les
armes manuelles… »


— « Grâce au Jeu, » admit Hulk.


— « Tu pourrais jouer les brutes jusqu’à ce que tu
te sois accoutumé aux us de ce monde et que tu puisses te débrouiller seul. Tu
peux d’ailleurs regagner Proton à volonté en proférant la formule qui permet de
franchir le rideau. »


— « Tu jouis d’un statut particulier ici, de sorte
qu’il ne paraisse pas étrange que tu disposes d’un garde du corps ? »


— « On le dirait. Sinon, cela ne tardera pas. À condition
d’échapper aux tentatives de mon ennemi inconnu. C’est pourquoi je te serais
très reconnaissant de… »


— « Tu es un homme généreux, Stile. Tu me rends un
service en affectant de m’en demander un. »


Stile haussa les épaules. Hulk n’était pas un sot. « Je
dirai aux gens que je t’ai retiré une épine du pied. Mais n’y vois pas une trop
grande faveur. Le danger existe. Tu risques de te faire tuer en me
suivant. »


— « Je risquais aussi de me tuer en courant le
marathon ! Allons-y. »


Ils se mirent en route. Stile orienta leurs pas vers le
Nord, tandis que le soleil se levait derrière la forêt et dardait entre les
branches ses rayons jaunes et vifs afin de réchauffer la terre. Ils marchèrent
à longues foulées à travers la campagne en direction du Bleu Domaine et, au
moment où le château se dessina devant leurs yeux, un rayon de soleil réfléchi
par la plus haute tourelle jeta un éclat bleu. Stile songea que cette vision
était à ranger au nombre des plus belles choses. Mais soudain il fit halte.
« Entends-tu, Hulk ? » Son compagnon tendit l’oreille. « Le
sol tremble. De plus en plus fort. »


— « J’ignore si les dragons sont sujets à la
panique ou s’il existe ici des tremblements de terre, mais nous ferions mieux
de nous hâter. »


Ils joignirent le geste à la parole et, en traversant la
plaine environnant le château, ils comprirent ce qui se passait. Un troupeau de
bêtes chargeait en chœur.


— « On dirait des chevaux sauvages, » dit
Hulk.


— « Ce sont des licornes. Que font-elles
là ? »


— « Un troupeau entier ? Il vient peut-être
au secours d’un de ses membres. Les animaux agissent parfois de cette
façon. »


— « Neysa ! » s’écria Stile.
« Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé… »


— « Il vaudrait mieux que nous allions
voir, » suggéra Hulk.


— « Je n’aurais jamais dû laisser Sheen me
retarder ! »


— « Je doute que tu aies eu le choix et d’ailleurs
nous avions besoin de ce repos. Sheen est-elle vraiment un robot ? »


— « Bien sûr. Mais ça n’a pas une grande
importance. »


— « Et Neysa est réellement un cheval… une licorne
qui se change en femme ? »


— « Entre autres. Elle se change aussi en luciole.
Tu auras bientôt l’occasion de le constater – si tout va bien. » Stile
éprouvait de plus en plus d’inquiétudes à ce sujet.


Ils prirent le pas de course en adoptant le train d’un marathon.
En réalité, ni l’un ni l’autre n’étaient en condition suffisante pour le
soutenir longtemps après leurs récents efforts sur cette distance. Par bonheur,
ils n’auraient pas à la couvrir entièrement. Le Bleu Domaine n’était plus loin.


Mais les licornes accéléraient l’allure. Leur musique
résonnait dans la plaine, comme celle d’un orchestre qui n’eût comporté que des
instruments à vent et à percussion. À leur tête galopait un grand étalon dont
les sons évoquaient ceux d’un bel accordéon ; les autres mâles, jouant en
sourdine ou silencieux, couraient sur les flancs du troupeau. Les licornes
n’étaient évidemment pas châtrées, elles restaient simplement discrètes en
public. Le centre se composait de la masse des juments adultes, qui assumait
l’essentiel de la mélodie. L’étalon indiquait le thème et les juments le
reprenaient en l’enrichissant de complexes harmoniques. L’ouïe tout autant que
la vue étaient captivées par cette galopade.


À l’Ouest apparaissait à présent un second groupe, sombre et
plus bas sur l’horizon, qui gagnait du terrain sur les licornes. Stile chercha
désespérément à l’identifier. En entendant une espèce d’aboiement, il finit par
deviner. « Des loups ! Probablement des loups-garous, »
s’écria-t-il.


— « J’ignore les coutumes d’ici, mis à part ce que
Sheen m’en a dit et qu’elle tenait de toi, » souffla Hulk. Mais cette
rencontre d’une bande et d’un troupeau est-elle conforme aux mœurs locales ? »


— « Pas que je sache, » avoua Stile.
« Peut-être est-ce Kurrelgyre qui revient avec ses amis – mais je ne vois
pas pour quelle raison. À moins qu’il ne s’agisse du chef que Kurrelgyre devait
tuer et qui, ayant remporté la victoire, veut se venger de celle qui a aidé
Kurrelgyre… Je ne sais pas. Toujours est-il qu’ils n’ont pas l’air
commode. »


— « Loups-garous et licornes sont donc des ennemis
héréditaires ? »


— « Oui. Et les uns comme les autres sont
normalement hostiles à l’homme. Kurrelgyre et Neysa ont appris à s’entendre,
mais… »


— « Je suis loin d’être un génie et cette affaire
ne me regarde pas, mais il me semble que l’arrivée de ces deux groupes en ce
moment n’est pas une simple coïncidence. Aurait-elle un rapport avec toi ?
Ils ont pu être mystérieusement alertés de ton retour… »


— « J’en ai peur, » répondit Stile.
« Vois-tu, je me trouve être naturellement magicien dans ce monde et,
partant, investi d’un considérable pouvoir. Mais j’ai fait le serment de
renoncer à la magie. »


— « Or la femme que tu as ici voudrait te faire
rompre ce vœu, » fit Hulk. « Afin de préserver du mal le Bleu
Domaine. Mais les animaux tiennent à ce que tu respectes ton serment pour ne
pas leur causer du tort. Ces deux espèces animales peuvent fort bien s’être
unies – et contre toi. Tu ne plaisantais pas en disant avoir besoin d’un garde
du corps ! »


— « Tu saisis vite, » déclara Stile.


Ils allongèrent le pas malgré leur fatigue, dans l’intention
d’atteindre le château avant l’une ou l’autre des deux troupes. Mais ils perdirent
bientôt cet espoir. Les licornes y parviendraient les premières, suivies par
les loups.


Or leur bande changea tout à coup de direction et, au lieu
de continuer vers le château, se rapprocha de Stile. Elle devait compter près
d’une centaine de bêtes, puissants animaux à l’épaisse fourrure sombre, aux
yeux brillants et aux gueules ouvertes sur des crocs luisants. « J’espère,
en dépit de mes raisonnements, qu’ils sont de notre côté, » lança Hulk en
cessant de courir.


Les loups les entourèrent. L’un d’eux s’avança et prit
l’apparence humaine. Une cicatrice encore fraîche barrait une de ses joues et
l’oreille gauche lui manquait. Ce n’en était pas moins l’ami de Stile.


— « Kurrelgyre ! » s’exclama celui-ci.
« La victoire t’a donc souri ! »


— « Elle n’étoit point douteuse, une fois mis sur
la voie grâce à toi, » repartit le loup-garou. Puis il dévisagea Hulk.
« Ce géant : ami ou ennemi ? »


— « Ami, » se hâta de répondre Stile.


— « Alors flairons-nous, ogre, » dit
Kurrelgyre en tendant la main à Hulk.


— « D’accord, » grommela Hulk en la lui
serrant. Il avait quelque mal à croire à la métamorphose dont il venait d’être
le témoin.


— « Hulk vient de l’autre côté, » expliqua
rapidement Stile. « C’est mon garde du corps. Il ne parle guère. » Ce
disant, il lança à Hulk un regard significatif. « À quoi dois-je le
plaisir de cette rencontre ? »


— « Je crains de t’avoir fait injure sans y
prendre garde, » répondit le loup-garou. « J’ai rejoint ma bande,
mais n’ai pu me résoudre à tuer mon père sans lui expliquer d’abord pourquoi… »


— « Tu as tué ton… » commença Hulk d’une voix
horrifiée.


Kurrelgyre se retourna, déjà à demi changé en loup.
« Tu oses t’adresser à moi sur le ton du dénigrement ? »
gronda-t-il.


— « Il ne connoît point nos usages ! »
s’écria Stile. « Comme moi-même au début, avant que tu ne me corriges. Il
ne cherchoit point à t’offenser. »


Le loup-garou reprit complètement sa forme humaine.
« Bien sûr. Pardonne-moi de m’être mépris sur tes intentions, »
dit-il à Hulk. « Le sujet reste épineux et à certains égards tu ressembles
à ces monstres qui… »


— « Il comprend, » affirma Stile. « Nous
commettons tous des erreurs d’appréciation au commencement. Pourquoi ne te
serois-tu point expliqué devant ton père ? C’était l’acte le plus généreux
que tu pouvois accomplir pour celui que la maladie avoit déjà condamné. »


Commençant à saisir, Hulk approuva de la tête. Il s’agissait
d’un geste charitable, ou de quelque chose d’approchant.


— « J’arrivai donc à la tanière de mon
père, » raconta lugubrement Kurrelgyre. « Il m’accueillit sous son
apparence humaine et me demanda : " Pourquoi viens-tu çà ? Tu
n’y es point en sûreté, mon petit. " Je répondis : " Je suis
venu te tuer, père, ainsi qu’il sied à qui t’aime comme je fais et par souci du
renom de notre lignée. Après quoi pourrai-je venger Draoltoss, mon ami juré, et
rendre à ma louve sa prééminence au sein de la bande. " Ni la dignité ne
lui manqua, ni les ravages du mal que je voyois en lui ne le firent
fléchir ; à cet instant, son orgueil restoit aussi entier qu’il l’étoit
dans mon souvenir. " Je savois que l’honneur dicteroit ton retour me
dit-il. " Mais comment t’es-tu résolu à l’inévitable ? " Je
répondis : " Un homme m’a persuadé, ainsi que l’Oracle l’avoit
prédit. " Et il m’a demandé : " Qui étoit ce juste ? à quoi
j’ai répondu : " L’Adepte Bleu. " " Comment se fait-il
donc, a-t-il repris, qu’un Adepte ait tant fait pour toi ? " "
Il étoit mort, ai-je dit, et son double est venu de l’autre monde pour relever
son domaine. " Sur ces entrefaites, mon père jeta un regard alarmé
derrière moi et, me retournant, je découvris que d’autres loups de la bande,
arrivés silencieusement sans que je m’en fusse aperçu, nous avoient entendus.
Ainsi la bande connut-elle les vicissitudes qui troubloient le Bleu Domaine et
la nouvelle ne tarda point à se répandre. Ma louve prit la parole et dit :
" De tous les Adeptes, le Bleu seul faisoit du bien aux animaux et que
cela vienne à changer… ". »


— « Mais rien ne changera ! » protesta
Stile.


— « J’ai bien essayé de le leur dire. Or mes
pareils en doutoient et quand les licornes ont appris que Neysa étoit retenue
prisonnière au Bleu domaine… »


— « Prisonnière ! Elle n’est… »
s’exclama Stile sans pouvoir achever. « L’est-elle donc ? »


— « Nous ne le savons point. Mais l’étalon est
d’un caractère ombrageux. »


— « Eh bien, si elle est prisonnière, à mon
arrivée sa captivité cessera sur-le-champ. Mais tu n’as point terminé ton
récit. »


— « Il ne me reste plus grand-chose à
ajouter, » reprit Kurrelgyre. « Le chef de la bande s’en est venu et
mon père a dit : " Il est temps. " Nous nous sommes métamorphosés
en loups et j’ai vivement égorgé mon père. J’ai su alors que j’avois agi justement,
car jamais je ne vis loup mourir plus sereinement. Puis faisant face au chef,
je l’ai défié alors que le cadavre de mon père étoit encore chaud afin que mon
droit ne pût être aucunement contesté. Le chef avoit bien moins hâte de mourir.
Il s’est battu et peut-être a-t-il fait mieux que se défendre. » Un bref
sourire flotta sur ses lèvres tandis qu’il portait la main à son oreille.
« Je ne lui ai point ouvert la gorge, trépas trop honorable pour ce
chacal. Non, je lui ai coupé les jarrets, crevé les yeux et arraché la langue
avant de le traîner par la queue jusqu’au désert pour qu’il meure, aveugle et
estropié, au milieu des monstres. Excellente revanche. »


Stile ne laissa rien paraître de ses sentiments en entendant
le récit de cette féroce vengeance. Peut-être aurait-il agi de la même façon
dans des circonstances identiques. « Et ta louve, va-t-elle
bien ? » demanda-t-il en jetant un regard vers la femelle qui se
tenait à proximité.


— « Aussi bien qu’il est possible après l’exil de
son mâle, le meurtre de l’ami juré et son assujettissement au rut du chef. Mais
elle oubliera. Je suis le chef à présent et elle demeure mon élue. Les autres
louves s’inclinent devant elle. »


— « Comme il se doit, » déclara Stile, en
espérant que Hulk avait suffisamment compris la situation pour éviter à
l’avenir tout impair.


— « Elle n’en a pas moins été marquée, »
reprit Kurrelgyre. « C’est elle qui m’a fait comprendre que la jument
avoit besoin d’aide. »


— « Oui, Neysa, » fit Stile. « Mais je
t’assure… »


La louve se transforma alors en femme. Elle était assez
jolie, avec sa chevelure d’un roux flamboyant, mais paraissait en effet quelque
peu étiolée. Son existence, ces derniers temps, n’avait dû être guère plus
facile que celle de la Dame Bleue et sa survie guère moins ardue. « Quelle
sorte d’homme es-tu donc, » demanda-t-elle à Stile, « pour laisser
ton amie au pouvoir de ta femme ? »


— « La Dame Bleue n’est point ma femme, »
protesta Stile.


— « Pas tant que la jument vivra peut-être. Je ne
suis pas sans en savoir quelque chose. » Pur euphémisme, assurément !
Quand la jument mourra, tu seras relevé de ta promesse et te livreras à la
magie… »


— « Non ! » s’écria Stile.


— « J’ai pourtant essayé de la persuader que tu
étois sincère, » dit Kurrelgyre, « et qu’au grand jamais tu ne
causerois le moindre mal à la jument… »


— « Et tout autant que mon loup, ignorant des
façons de la femelle, » poursuivit la compagne du loup-garou. « La
jument appartient à une espèce que nous n’honorons point, car elle nous dispute
la souveraineté dans les solitudes, mais elle t’a conduit jusqu’à mon amour et
tu me l’as rendu en lui rendant l’honneur. J’ai une dette envers elle. Je vois
le danger que tu ne sens point. Rien n’arrêtera la Dame Bleue dans son souci de
préserver le domaine de son seigneur. Si tu ne sauves point la jument, je la
vengerai comme le feroit un ami juré, quoique aucun serment ne nous lie. »


Aurait-elle raison ? Stile allait-il causer la perte de
Neysa pour l’avoir entraînée au Bleu Domaine ? Serait-il coupable d’une
erreur si funeste ? Mais Neysa savait tout de même se défendre et la Dame
n’était pas un Adepte. « S’il lui arrivait malheur, je la vengerais
moi-même, » déclara Stile. Il ne pouvait malgré tout engager
solennellement sa parole, car à supposer que la Dame Bleue eût…


— « Les autres ne te connoissent point comme
moi, » lui dit Kurrelgyre. « C’est pourquoi j’ai cru bon de précéder
le troupeau sur les lieux afin de prévenir tout blâme immérité à ton encontre.
Et puis, tu peux avoir besoin de conseils. »


— « Certes, » admit Stile. Quelles
complications avaient surgi durant sa brève absence !


Ils se dirigèrent vers le château. Les licornes s’étaient
arrêtées devant sa porte et le son de leur musique s’affaiblissait. Elles
attendaient l’arrivée de Stile. Il y en avait une cinquantaine, mâles et
juments formant deux groupes presque égaux, avec le grand étalon à leur tête.
Celui-ci mesurait quelque dix-huit paumes au garrot, soit plus d’une trentaine
de centimètres – ou environ un pied – de plus que Stile, et pas une once de sa
masse ne semblait superflue. Une créature splendide.


Hulk considéra l’étalon avec une admiration non dissimulée. À
la vérité ils se ressemblaient, nonobstant les différences tenant à l’espèce.


Stile fit halte, car les licornes bloquaient le passage. Les
loups-garous se placèrent à ses côtés, l’air menaçant mais décidés à observer
la plus stricte neutralité. Ils ne se trouvaient là que parce qu’ils y avaient
été conduits par leur nouveau chef sur les instances de la louve ; ils
n’aimaient guère les licornes et n’appréciaient pas davantage les humains. Hulk
se tenait en retrait, veillant à respecter les consignes de silence que lui avait
données Stile. La situation manquait encore par trop de clarté.


— « Cherches-tu à me priver de mon
patrimoine ? » demanda Stile en s’adressant à l’étalon.


Celui-ci ne répondit pas. Son regard, partagé par la longue
et mortelle spirale de sa corne, tomba sur Stile d’une hauteur impressionnante.
Sa tête était dorée, sa crinière argentée et son corps d’un gris nacré,
s’assombrissant graduellement jusqu’aux fanons aussi noirs que les sabots. Sa
queue s’harmonisait avec sa crinière et flottait majestueusement en
réfléchissant la lumière du soleil avec une intensité presque aveuglante. Nul
cheval n’avait jamais eu ce coloris ni cette superbe prestance.


Au bout d’un moment, l’étalon s’ébroua, produisant un bref
trémolo d’accordéon ponctué de deux notes graves. Un des mâles s’avança en
changeant de forme. Stile reconnut Clip, le frère de Neysa. « Je t’ai aidé
à la requête de ma sœur, » dit-il. « Qu’as-tu à dire à présent pour
ta défense ? »


— « J’ai l’intention de pénétrer dans le château
pour m’assurer du sort de Neysa, » répondit Stile. Mais les remarques de
Kurrelgyre et les craintes exprimées par sa louve à l’égard du conflit opposant
la jument et la Dame Bleue harcelaient sa conscience. Avait-il réellement
conduit à sa perte celle qui était à la fois sa monture et son amie ?
Neysa se doutait-elle de ce qui l’attendait quand elle l’avait quitté ?
Quelle sorte de femme était en vérité la Dame Bleue et qu’allait-elle faire de
la compagne de l’homme qui avait anéanti l’imposteur ? Stile se figurait
jusque-là qu’elle lui en aurait été reconnaissante, mais il fallait bien avouer
qu’elle ne l’avait pas accueilli à bras ouverts.


Mais comment admettre que son autre moi, si semblable à lui
à tous égards – le milieu excepté –, eût épousé une femme capable d’assassiner
froidement quiconque se trouverait sur son chemin ? La Dame Bleue
avait-elle montré autre chose qu’un sincère et louable dévouement à la cause et
à la mémoire de son défunt mari ? Pourtant, si elle savait que Stile
pouvait seul restaurer la grandeur du Bleu Domaine et qu’un vœu absurde constituait
l’unique obstacle…


— « Et si elle vit toujours, que se
passera-t-il ? » demanda Clip. « L’Etalon exige une
réponse. »


— « Qu’a-t-il besoin de se soucier de
Neysa ? » répliqua Stile, sachant qu’à cet égard il formulait une
opinion que Clip ne pouvait se permettre d’exprimer. « Elle a été exclue
du troupeau sans raison valable, or elle vaut bien les autres juments, je puis
en répondre. Il y a longtemps qu’elle aurait dû être accouplée. »


Clip hésitait et son attitude était compréhensible. S’il
agissait actuellement en tant que porte-parole de son supérieur, le sort de sa
sœur ne lui en tenait pas moins à cœur et il répugnait à contredire Stile.
« Tu n’as point répondu à la question de l’Etalon. Que feras-tu de Neysa –
si elle échappe à la traîtrise de Bleu ? »


— « La traîtrise de Bleu ! » s’écria
Stile, pris d’une soudaine fureur. « Sache que je suis l’Adepte
Bleu ! » Mais il sentit se poser sur son épaule la main de Hulk
l’invitant à se contenir. Sans la magie, il ne pouvait réellement prétendre à
ce rôle.


Le troupeau des licornes lui faisait face en silence et la
louve de Kurrelgyre adoptait la même attitude. Stile s’avoua que la question
était légitime, et la réponse difficile. Personne n’avait encore accusé la Dame
Bleue de meurtre ; seule la loyauté de Stile était en cause.
Virtuellement, il détenait ici le plus grand pouvoir. Si la Dame était
disculpée, que ferait-il ?


— « Si tu acceptes Neysa dans le troupeau, t’accouples
à elle et la traite ainsi qu’il sied à une jument de qualité, je m’en réjouirai.
Sinon, je la garderai volontiers auprès de moi, pour être ma digne monture
aussi longtemps qu’elle le voudra. »


— « Et que fais-tu de ton serment à son
égard ? »


— « Que veux-tu dire ? » jeta Stile d’un
ton cassant.


— « Que deviendra Neysa, si tu rompts ton
serment ? »


Stile éprouva pour la seconde fois un brusque accès de colère.
« Qui ose prétendre que je ne tiens pas mes promesses ? »


— « L’Etalon ose, » répondit Clip non sans
une certaine satisfaction.


Etranglé par la rage, Stile resta un court moment privé de
la parole. Sa main chercha son épée, mais ne rencontra que l’étoffe du
pantalon ; il n’avait plus d’arme. Seule la main ferme et apaisante de
Hulk l’empêcha de commettre la folie d’assaillir à mains nues la gigantesque
licorne.


Kurrelgyre s’avança et prit la parole. « J’accompagnois
cet homme quand l’Adepte Noir l’a emprisonné, mais il n’a point fait appel à la
magie quoiqu’il mourût de soif et sût que le plus simple des charmes, tel que
chacun de nous en peut exercer, lui eût apporté soulagement et liberté. Il nous
a délivrés des griffes de l’Adepte Jaune sans davantage recourir à la magie. Il
a vaincu le golem du Bleu Domaine de ses propres mains, sans le secours
d’aucune magie. Il m’a enseigné comment recouvrer mon rang au sein de ma bande
à l’aide de nulle magie. Le voici de retour ici, toujours sans s’y livrer.
Jamais en ma présence il n’a violé son serment. Si l’Etalon affirme autre
chose, l’Etalon me fait offense. »


La corne de l’Etalon jeta des feux et son lourd sabot
martela le sol. Les autres mâles se placèrent sur ses flancs, tandis que les
juments changeaient de position, leurs cornes pointées droit devant elles. La
beauté des licornes, aux robes d’un rouge, d’un bleu ou d’un vert éclatants, ne
suffisait pourtant pas à faire oublier leurs intentions menaçantes.


Les cheveux de Kurrelgyre se hérissèrent sur son cou comme
les poils sur l’échiné du loup, quoiqu’il eût conservé son apparence humaine.
Mâles et femelles de sa bande serrèrent les rangs autour de lui, en grondant sourdement.
La perspective d’une échauffourée ne leur faisait pas peur !


— « Attendez ! » fit Hulk. Il était le
seul auquel sa taille permettait de voir par-dessus la masse des licornes.
« La Dame approche. En compagnie d’une petite licorne. »


Stile ressentit un brusque soulagement. L’Etalon se retourna
et émit un accord de tierce. Le troupeau se divisa pour former un passage. À présent,
tout le monde pouvait voir Neysa et la Dame Bleue franchir côte à côte la porte
du château, sauves l’une et l’autre. Tout s’était bien passé. En apparence.


La Dame était ravissante. Elle portait une robe bleu pâle,
des pantoufles bleues en forme de pétale de fleur et un hennin tout aussi bleu.
Stile n’avait pas été sans admirer déjà ses contours, mais sa beauté revêtait
désormais un éclat sans pareil. Durant les heures fiévreuses qui venaient de
s’écouler, la sensation que lui avait causée le contact de sa main s’était
estompée. Or maintenant que ses craintes au sujet de Neysa se dissipaient, le
souvenir lui en revenait avec insistance et réchauffait ses membres. Quelle
femme !


Et Neysa donc ? Elle trottait délicatement à côté de la
Dame, crinière et queue aussi noires que jamais, corne et sabots luisants. Elle
aussi était belle. Stile n’avait jamais envisagé ses relations avec elle sous
l’angle du choix, présumant qu’elle resterait toujours auprès de lui. Mais
Neysa était bien plus qu’une simple monture, et leur association autre chose
que celle d’un homme et d’un animal. S’il prenait la place de l’Adepte Bleu,
non seulement il se livrerait à la pratique de cette magie qu’elle abhorrait,
mais il garderait à ses côtés la femme humaine. Entre Stile et Neysa, rien ne
pourrait plus être comme avant. Depuis la découverte de ses pouvoirs magiques,
leur rupture était devenue inévitable. Les loups et les autres licornes
l’avaient compris bien avant lui ; ils connaissaient mieux les dures
nécessités de ce monde. Mais comment pourrait-il trahir Neysa ?


Elles s’arrêtèrent en face de lui. Stile inclina la tête,
afin de se conformer à l’étiquette, bien qu’il n’eût pas la moindre idée de ce
qui allait se passer. Une incertitude au moins avait été levée : Neysa
était vivante. L’autre question restait en suspens. « Bonjour, Neysa. Dame
Bleue, bonjour. »


Elles lui répondirent presque ensemble par un léger signe de
tête, mais demeurèrent silencieuses. L’Etalon émit un autre accord.
« Choisis, » traduisit Clip.


— « De quel droit me donnes-tu cet
ordre ? » s’écria Stile en cédant à un mouvement de colère que lui
dictait un vague sentiment de culpabilité.


— « L’Etalon est responsable du bonheur de son
troupeau, » répondit Clip. « Il t’a laissé user d’une jument tenue à
l’écart, à la condition de ne point l’abuser. À présent qu’elle t’a juré sa
foi, tu ne peux la rejeter impunément. »


— « Si je la rejette, elle rejoindra son
troupeau, » répliqua Stile en se maudissant de prononcer ces mots, mais
perdant toute prudence sous l’effet de son émotion. « Tentes-tu de me
contraindre à agir ainsi – ou bien à ne pas agir ainsi ? »


— « Si tu la repousses, la honte en retombera sur
le troupeau, et cette honte ne se peut laver que dans le sang. Ou tu la gardes,
ou tu expies. Ainsi en a décidé l’Etalon. »


— « L’Etalon n’est qu’un néant bouffi de
vanité, » gronda Kurrelgyre. « Ne sait-il donc point qu’il défie
l’Adepte Bleu ? D’un simple sortilège, cet homme pourroit exiler son
troupeau au sein des neiges éternelles. »


— « Oui, s’il n’avoit point fait serment à ma sœur
de renoncer à la magie, » lui rétorqua Clip. « Pour bannir aucune
créature, il lui faudroit y manquer. »


Pour la première fois, la Dame Bleue parla. « Trop commode, »
dit-elle suavement, comme le jour de leur rencontre.


Kurrelgyre se tourna vers elle. Stile se souvint que, la
veille, le loup-garou les avait quittés avant ces paroles. « Que veux-tu
dire, femelle d’homme ? »


S’il s’agissait d’une insulte – et Stile n’avait aucun moyen
de le savoir – la Dame n’en laissa rien soupçonner. « Ignores-tu donc,
loup, que ces dix derniers jours j’ai donné asile à un imposteur, de crainte
que ne se répande la nouvelle du meurtre de mon époux ? »
demanda-t-elle dédaigneusement. « Voici maintenant qu’apparaît un autre
usurpateur revendiquant le nom de Bleu – or Bleu se distingue singulièrement
par les vertus de sa magie, la plus puissante de tout le pays de Phaze, et cet
imposteur n’en exerce mie, comme tu en as toi-même si éloquemment témoigné. En
vérité, s’il étoit l’autre moi de mon époux, il pourroit en effet chasser ce
troupeau de mon domaine ; comme il ne le peut, il se retranche derrière un
vœu. Je ne doute pas le moins du monde qu’il soit demeuré fidèle à son serment
ni qu’il continuera de l’être, car il n’est point à même de le rompre. Il n’a
rien de commun avec l’Adepte Bleu. »


Neysa hocha la tête avec colère en émettant un bruit
d’harmonica qui fit se dresser les oreilles des autres juments d’un air
scandalisé. La Dame Bleue pinça les lèvres. « La jument le prend pour un
Adepte. Elle est amoureuse de lui. Mais elle exceptée, quiconque a-t-il vu à
l’œuvre ses prétendus pouvoirs magiques ? »


Kurrelgyre lui-même dut avouer n’en avoir aucune connaissance
directe. « Sa promesse a précédé notre rencontre. Mais je n’ai nulle
raison de douter… »


— « En l’absence de toute preuve, tu n’as nul
motif de querelle avec l’Etalon quant à la liberté de décision de l’imposteur.
Il n’a rien à faire à mes côtés. Qu’il reste avec la jument qu’il a
bernée. »


L’ébrouement que fit entendre Neysa traduisait une fureur
difficilement contenue et celui de l’Etalon ne rendait pas un son différent.


Stile vit brusquement avec quelle habileté la Dame Bleue les
manœuvrait tous. Les loups pas plus que les licornes ne tenaient à le voir
exercer ses pouvoirs magiques, auxquels Neysa était par ailleurs fermement
opposée – mais aussi longtemps qu’il n’en administrerait pas la preuve, les
animaux le considèreraient avec une certaine défiance. Qu’en revanche il se
livrât au moindre acte de magie et la Dame Bleue triomphait. Ses talents lui
étaient nécessaires pour sauvegarder le Bleu Domaine et, comme la louve de
Kurrelgyre l’avait prédit, elle ne reculerait devant rien pour parvenir à ses
fins. « Quelle femme ! » ne put-il s’empêcher de penser une fois
de plus.


— « Nous aurions galopé jusqu’ici à cause d’un
faux Adepte ? » demanda Clip au nom de l’Etalon. « Nous aurions
permis aux lubies d’une pouliche de troubler le troupeau ? »


Stile se sentait bouillir. Ce ton à l’égard de Neysa…


Kurrelgyre, indécis, reporta les yeux sur Stile. « Ami,
j’ai foi en toi, en ton honneur et en ton pouvoir. Mais je ne puis commander à
ma bande de se battre pour toi sans un indice de la véracité de ce que tu
avances. Fais-toi délier de ton serment. »


Impuissant, Stile se tourna vers Neysa, qui manifesta énergiquement
son refus. Il ne pouvait lui en vouloir : ne l’avait-il pas déjà expédiée
accidentellement en enfer ? Sans le secours de la magie, il ne serait pas
en mesure d’assumer le rôle de l’Adepte Bleu et, ainsi, n’éprouverait pas la
tentation de la quitter. Il savait que le seul égoïsme ne dictait pas son
attitude : elle craignait pour lui l’action corruptrice de la magie. Stile
n’eût pas osé affirmer que ses craintes étaient dénuées de fondement ; les
autres Adeptes avaient tous été plus ou moins corrompus soit par l’exercice de
la magie, soit par leur statut même d’Adepte. Jaune devait se rendre coupable d’une
ignoble traite d’animaux pour pouvoir tenir son rang vis-à-vis de ses
pareils ; l’Adepte Noir était conduit à de terribles extrémités pour
préserver son isolement. Si l’un comme l’autre agissaient différemment, ils
risquaient de se faire assassiner par des voisins sans scrupules. Le rôle
d’Adepte n’allait pas sans une certaine cruauté ni une certaine dose de
paranoïa. Occupant la place de l’Adepte Bleu, qui sait s’il parviendrait à
résister à tant de pressions ? Son prédécesseur semblait y avoir réussi –
avant de périr assassiné. N’en fallait-il pas tirer une leçon ?


— « Sans magie, il n’y a point lieu de se
battre, » dit Stile. « Que loups et licornes rentrent chez eux. Neysa
et moi partirons ensemble. » Mais il était rien moins que sûr de pouvoir
rester éloigné du château et de la Dame Bleue. Sa destinée l’y appelait
assurément et, tant qu’il n’aurait pas vu clair dans les affaires du Bleu
Domaine, il ne pourrait prétendre avoir entièrement obéi à l’injonction de
l’Oracle. Pour se connaître lui-même, il devait connaître l’Adepte Bleu.


L’Etalon émit tout à coup une série de notes précipitées.
« Si tu as menti et sans nulle cause provoqué la discorde, force m’est de
te tuer, » traduisit Clip. « Si tu as dit vrai, tu trahiras la jument
qui t’est venue en aide, et force m’est de la venger. Défends-toi à ta
guise ; il faut mettre un terme à tant d’insolence. » Après ces
paroles, la grande licorne marcha sur Stile.


Celui-ci songea à sauter sur le dos de l’Etalon pour le
chevaucher comme il l’avait fait le jour de sa rencontre avec Neysa. Or sa
condition physique ne l’y autorisait guère et l’Etalon était d’une masse deux
fois supérieure à celle de Neysa. Ses chances de le monter paraissaient donc
faibles. Mais que dire après tout de ses chances de le défaire en combat
régulier – même muni de sa rapière ?


Kurrelgyre s’interposa. « Quel couard s’attaquerait au
plus petit des hommes, sachant qu’il est sans arme et privé du secours de la
magie ? »


L’Etalon tourna brusquement sa corne contre le loup-garou.
La louve reprit aussitôt sa forme animale et se plaça sur le flanc de l’Etalon
en montrant les dents. Mais Kurrelgyre avait conservé son apparence humaine.
« Nous défies-tu ensemble, licorne ? Voilà qui rendrait le combat
plus égal. »


Les mâles du troupeau s’avancèrent d’un seul mouvement –
instantanément imités par le reste des loups-garous. Deux contre un.
« Nenni ! » s’écria Stile, pressentant les inutiles souffrances
qui allaient en résulter. « Cette querelle est mon affaire, tout absurde
qu’elle soit, non la tienne ! »


— « Malgré l’état de tes genoux, la fatigue du
marathon, tes côtes enfoncées et ta main meurtrie, tu prétends lutter contre ce
monstre ? » lui demanda Hulk. « Cette tâche revient à ton garde
du corps. M’est avis qu’un coup de karaté à la base de cette corne aurait
raison de l’animal. »


L’Etalon hésita. Après avoir jeté un regard sur Kurrelgyre
et sa louve, il posa les yeux sur Hulk en s’ébrouant.


« Nul ne traite l’Etalon de couard, » traduisit
Clip. « Mais il n’a point de querelle avec toi, loup-garou, non plus
qu’avec l’ogre. Elle l’oppose à l’imposteur. Que Stile avoue qu’il n’est point
un Adepte, il sera épargné et la sotte jument châtiée. »


— « Oui, » approuva la Dame Bleue. « Ce
seroit folie de se battre à cause d’un imposteur. »


Quelle solution commode ! Ce compromis satisfaisait
toutes les parties. À l’exception de Neysa qui connaissait la vérité, de
Kurrelgyre qui se refusait à douter, et de Stile. 


« Je répugne à une effusion de sang, mais n’avoue nul
mensonge, » déclara ce dernier avec fermeté.


— « Alors prouve ta puissance
magique ! » lança Clip.


— « Tu connais ma promesse… »


L’Etalon s’ébroua. Neysa leva les yeux, effrayée mais inflexible.
« Relève-le de son vœu, » traduisit Clip à l’intention de Stile.


— « Attends ! » s’exclama celui-ci.
« Je ne tolérerai nulle contrainte ! Tu n’as point le droit… »


Kurrelgyre leva une main en signe d’avertissement. « Je
ne tiens point cette brute cornue en particulière estime, » dit-il en
désignant l’Etalon. « Mais je dois te mettre en garde : il en a le droit
en tant qu’Etalon. De même que ma bande m’obéit, de même son troupeau – et
chacun de ses membres – lui doit obéissance. Ainsi en est-il toujours
ici. »


L’Etalon réitéra son ordre. Lentement, Neysa abaissa sa
corne en émettant une note désolée.


— « Tu es délié de ton serment, » dit le
loup-garou. « À présent la lutte est égale. Je n’ai plus à m’en mêler.
Appelle la magie à ton aide, Adepte. »


Stile regarda Neysa, mais celle-ci détourna les yeux. Elle
avait été désavouée et n’appréciait guère cette situation. Néanmoins, comme
l’avait observé le loup-garou, la soumission exigée d’elle était légitime. La
force de la coutume lui valait donc d’être libéré de son vœu. Il pouvait
désormais faire appel à la magie – et allait d’ailleurs devoir s’y résoudre
sans tarder car l’Etalon dirigeait sa corne vers lui sans qu’on pût entretenir
le moindre doute sur ses intentions. Et il eût été vain d’attendre qu’un loup
courût à sa rescousse. Renoncer maintenant au secours de la magie reviendrait à
avouer un mensonge qui, non seulement lui coûterait la vie, mais couvrirait de
honte ceux qui avaient cru en lui. Il lui fallait donc faire ses preuves – dans
l’intérêt de Kurrelgyre et de Neysa comme dans le sien. Même s’il devait ainsi
concéder à la Dame Bleue la victoire qu’elle s’était si adroitement ménagée.


Mais Stile se trouvait pris au dépourvu. Il n’avait songé à
aucune rime au pouvoir destructeur et, pressé par les circonstances, ne
parvenait pas à en improviser une seule. En outre, sans musique, ses pouvoirs
demeuraient diffus. Par ailleurs, il ne souhaitait aucunement nuire à l’Etalon,
qui lui paraissait mériter la place qu’il occupait à la tête du troupeau,
abstraction faite de sa conduite envers Neysa. Mais qui croirait un homme
proclamant ses aptitudes à la magie sans jamais exercer ses talents ?
Pareille prétention devait être mise à l’épreuve – et c’est à quoi l’Etalon
s’employait.


Stile vit que la Dame Bleue l’observait, un demi-sourire sur
les lèvres. Elle avait gagné puisqu’elle le contraignait à faire ses preuves.
Ou bien Stile démontrerait qu’il ne faisait qu’un avec l’Adepte Bleu – ou bien
il périrait par la corne de l’Etalon à la façon d’un imposteur. Il lui fallait
se justifier ou mourir ! Non loin, Neysa gardait les yeux baissés,
perdante quoi qu’il arrivât.


— « Je regrette, Neysa, » dit Stile.


Il sortit son harmonica, devenu sa seule arme, et improvisa
un air. L’aura magique naquit aussitôt. L’Etalon en prit conscience et
s’immobilisa, troublé par ce mystère. Les loups et les licornes cherchaient
aussi à voir, tandis que la masse intangible prenait vaguement forme, et leurs
oreilles tressaillaient nerveusement.


Parfait : il aurait ainsi le temps d’imaginer un
distique adéquat. Ce dont il avait besoin, c’était par exemple la protection
que peut offrir un mur. Mur… qu’est-ce qui rimait avec mur ? Pur, dur,
conjure. Etalon, je te conjure…


Sans avertissement, l’Etalon chargea. Stile fit un bond de côté.
Il lâcha son harmonica et scanda à pleine gorge :


« Etalon, je te conjure – Derrière la pierre d’un
mur. »


Il s’aperçut immédiatement que la formulation était incorrecte.
Il avait pratiquement demandé à être lui-même entouré d’un mur, alors qu’il
envisageait l’inverse. Or l’image qu’avait formée son esprit était celle d’un
mur de briques haut de deux mètres – ou six pieds pour respecter le système de
mesures en vigueur de ce côté – destiné à encercler l’Etalon. Et la réalité se
trouva correspondre à son vœu car, si la musique convoquait ses pouvoirs
magiques et si la rime servait de catalyseur, la forme sous laquelle sa
puissance s’actualisait restait tributaire de sa pensée.


Une avalanche de briques rouges, tombées de nulle part,
s’amoncela avec une précision surnaturelle autour de l’Etalon, dressant sous
les yeux des spectateurs, rangée après rangée, un mur on ne peut plus
authentique. L’Etalon restait stupéfait, n’osant bouger de peur d’être assommé
par une volée de briques et assistant impuissant à son emprisonnement. Cloués
sur place, le troupeau des licornes et la bande des loups contemplaient cette
scène avec le même ébahissement. Hulk en demeurait bouche bée ; s’il
n’avait pas cru jusqu’alors à la réalité de la magie, il y croyait désormais.
Kurrelgyre souriait lentement avec une amère satisfaction en voyant sa
confiance justifiée. Quant à la surprise de la Dame Bleue, elle était
indescriptible.


Seule Neysa n’avait pas perdu contenance. Elle s’ébroua de
l’air d’insinuer : « Ne l’avais-je point dit ! » et montra
son derrière à Stile pour lui faire comprendre qu’elle ne l’approuvait toujours
pas. Mais Stile n’en était pas moins certain qu’elle l’approuvait en secret.
Quoi qu’il dût lui en coûter.


Au bout d’un moment, le mur achevé, Kurrelgyre se jucha sur
son sommet et se mit à parler à l’Etalon tout en vérifiant du toucher la
solidité de la construction. « Tiens-tu toujours à te mesurer à la magie
de l’Adepte Bleu, sur le territoire du Bleu Domaine ? Observe qu’il t’a
épargné, arrogant animal, en usant de son pouvoir de manière inoffensive. Il
pouvait tout aussi facilement lâcher ces briques sur ta tête de mule. N’est-il
point séant de lui présenter tes excuses ? »


L’Etalon lui lança un regard furieux sans toutefois se
départir d’un silence glacial. Il aurait pu aisément bondir par-dessus
l’obstacle, mais cette tentative eût manqué de dignité. D’ailleurs le débat ne
portait pas sur ses aptitudes de sauteur mais sur les pouvoirs magiques de
Stile – or la question était réglée.


— « C’est à moi, non à l’Etalon, de se confondre
en excuses, » dit la Dame Bleue. « Je doutois que cet homme fût un
Adepte et je vois à présent qu’il en est un. Jusqu’au plus minime détail, cette
démonstration me rappelle mon époux. Et pourtant… »


Devant son hésitation, toutes les têtes se tournèrent vers
elle. Enfin elle s’expliqua d’une voix lente. « Mon époux a été assassiné
par un Adepte. Or voici qu’un Adepte se présente à moi sous les traits de mon
amour quand je sais trop que mon amour est mort. Aussi se peut-il qu’il
s’agisse d’un imposteur, prétendument venu d’un autre monde, mais plus sûrement
Adepte dans celui-ci, employant ses pouvoirs magiques à changer son apparence
afin que nul ne soupçonne sa véritable identité. Celle du meurtrier de l’Adepte
Bleu. »


À ces mots, toutes les têtes se retournèrent vers Stile et
la même indécision, la même hostilité se lisaient dans les regards des loups et
dans ceux des licornes. Stile frissonna à l’idée qu’il s’était à ce point
trompé d’adversaire. L’affrontement qui venait de l’opposer à l’Etalon ne
comptait pas à côté de ce qui l’attendait face à la Dame Bleue. Celle-ci ne
souffrirait pas plus longtemps sur son domaine la présence d’un individu le moindrement
suspect d’imposture. Sa première ligne de défense avait été rompue : elle
se retranchait derrière la seconde. La Dame était dangereuse ; il pouvait
mourir du seul fait qu’elle croyait bon d’exprimer des soupçons…


Neysa s’ébroua avec indignation. Elle avait beau être
furieuse contre Stile, elle ne croyait pas moins en lui. Mais il était assez
évident que le doute s’était à nouveau emparé des autres par la faute de
l’infernale logique de la Dame !


Comment Stile pourrait-il prouver sa bonne foi ? Son
identité était certes connue d’une autre personne, mais cette autre personne
s’appelait l’Adepte Jaune. Mieux valait la laisser en dehors de cette
affaire ! Il ne lui restait plus qu’à présenter sa défense, en comptant
sur le caractère aisément vérifiable des faits.


— « Je ne suis pas l’Adepte Bleu. Je suis son
autre moi, à l’envers du rideau. Quiconque a le pouvoir et la volonté de le
franchir peut aller s’assurer de mon existence là-bas. Je ressemble à l’Adepte
Bleu en toutes choses, son expérience de ce monde-ci exceptée. Je ne suis point
un imposteur, mais pas davantage l’époux de cette Dame. Considérez-moi comme le
frère de l’Adepte Bleu. Je demande pardon à ceux d’entre vous qui ont pu se
faire des idées fausses, mon intention n’a jamais été de les tromper. Si
j’étois quelque autre Adepte, je n’aurois guère de raisons de me faire passer
pour Bleu ; rien ne m’empêcheroit d’établir mon propre domaine, quelle
qu’en fût la couleur. Mes pouvoirs magiques sont réels : pourquoi
prétendrois-je à une autre forme que la mienne ? »


Ses auditeurs parurent ébranlés ; tous, sauf la Dame
Bleue. « Quoi d’étonnant qu’un assassin ait un récit persuasif à conter ?
Qu’il se présente en sauveur et anéantisse, afin de légitimer ses prétentions,
le golem qu’il a lui-même envoyé ? Qu’il rivalise avec les pouvoirs
magiques de l’Adepte Bleu ? Quoi d’étonnant en effet si son but est
double. Premièrement : dissimuler son crime ; deuxièmement :
s’approprier les biens de l’Adepte Bleu. »


Kurrelgyre se tourna vers elle, le front plissé. « Un
Adepte doué d’autant de pouvoir pourroit créer un domaine aussi imposant que
celui-ci sans recourir à tant de complications. »


— « Pas tout à fait, » répondit-elle
sèchement.


— « Qu’a donc ce domaine qu’un autre Adepte puisse
convoiter sans pouvoir l’imiter ? »


La Dame hésita en rougissant légèrement, mais il lui fallait
bien répondre. « Moi. D’aucuns disent que je suis belle… »


Argument irréfutable ! « Certes, » reconnut
Kurrelgyre.


« Le motif a du poids. Mais s’il respecte l’œuvre de
Bleu et conserve leur ordre à ces lieux – n’est-ce point là ce que tu souhaites ? »


— « Accepter en ce domaine celui qui a tué mon
amour ? » demanda-t-elle indignée. « Je n’abandonnerai point à
de telles mains un si noble héritage ! Le perfide peut bien m’anéantir au
moyen de sa magie comme il a anéanti mon amour, mais jamais il ne s’attribuera
les dépouilles de l’Adepte Bleu. »


Kurrelgyre pivota au sommet du mur afin de faire face à
Stile. « Je crois en toi, ami. Mais la Dame n’a point tort. La magie des
Adeptes excède la compréhension des simples animaux que nous sommes. Il nous
est impossible d’établir un lien évident entre l’autre moi de Bleu résidant à
Proton et toi-même ; ce double peut lui aussi être mort, et toi une
fabrication de la magie agissant à l’instar de Bleu quand en réalité le pouvoir
vient d’une autre source. Nous pouvons tous nous y tromper et tant que nous ne
serons pas sûrs de ta véracité… »


Stile était consterné. « Si ma ressemblance pas plus
que mes pouvoirs ne suffisent à la convaincre et quelle se refuse à me croire
sur parole… »


— « Puis-je poser deux questions ? »
hasarda Hulk.


Stile éclata de rire. « Nous avons déjà plus de
questions que de réponses ! Vas-y, lance les tiennes dans la mêlée. »


— « Par quoi se distinguait l’Adepte Bleu, hormis
son aspect et ses talents de magicien ? »


— « Par son honnêteté, » répondit sans
hésiter la Dame Bleue. « Jamais il n’a menti ni commis aucune tromperie de
toute sa vie. »


— « Lui non plus n’a jamais proféré un seul
mensonge, » repartit Kurrelgyre.


— « Ce qui reste à prouver, » répliqua la
Dame.


Le loup-garou haussa les épaules. « Le temps est seul
juge de cette qualité. N’y avait-il rien d’autre, dont on puisse sans attendre
faire l’épreuve ? »


— « Ses dons de cavalier, » répondit la Dame,
le visage animé. « Dans tout Phaze, lui seul montait mieux que moi. Son
amour des animaux, et surtout des chevaux, était si grand… » Elle dut
s’interrompre, étranglée par l’émotion.


Ah ! gagner l’amour d’une pareille femme ! songea
Stile. Son mari était mort, mais elle le défendait encore de toutes ses forces.
Elle ne se trompait pas : un autre Adepte pouvait aisément la convoiter
pour bien d’autres raisons que sa beauté et se donner beaucoup de mal pour la
conquérir.


Kurrelgyre se tourna vers Stile. « Sais-tu monter à
cheval ? »


— « Je peux répondre, » dit Hulk.
« Stile est le meilleur cavalier de Proton. Je doute qu’ici aussi quiconque
puisse rivaliser avec lui à dos de cheval. »


La Dame parut stupéfaite. « Cet homme sait monter à cheval ?
Chevaucher à cru un coursier sauvage ? J’aimerois fort le mettre à
l’épreuve. »


— « Non, » fit Hulk.


Elle le regarda en fronçant les sourcils. « Cherches-tu
à le protéger, ogre, en l’empêchant de trahir son incompétence à dos de
cheval ? »


— « Je cherche seulement à régler cette affaire
équita-blement, » répondit Hulk. « Ne venons-nous pas de voir que la
précipitation ne mène à rien ? À en juger par le résultat de sa
démonstration de magie, Stile aurait tout aussi bien pu s’en dispenser. Lui faire
exécuter à présent un exercice d’équitation, affaibli et blessé comme il
l’est… »


— « Effectivement, » concéda Kurrelgyre.
« Néanmoins l’importance de cette preuve… »


— « Ce qui m’amène à ma seconde question, »
reprit Hulk. « Le litige oppose-t-il réellement Stile et la Dame – ou bien
la Dame et la jument ? »


Les deux intéressées se regardèrent, aussi ébahies l’une que
l’autre. « N’est pas toujours une brute qui en a l’air, » murmura
admirativement Kurrelgyre. Puis, s’adressant à Stile : « Il parle d’or.
Ta destinée dépend de la Dame et de la jument. Toutes deux sont en droit de te
réclamer des comptes. Si tu peux prouver que tu es l’Adepte Bleu, force te sera
d’en faire souffrir une. C’est ce qui a conduit jusqu’ici les licornes et les
loups. »


Stile appréciait peu cette situation. « Mais… »


De sa prison, l’Etalon lança un chapelet de notes. « Il
faut le meilleur des cavaliers pour dompter la dernière des licornes, »
traduisit Clip. « Cet homme a vaincu Neysa ; nous le tenons pour
l’Adepte Bleu. »


Stile fut abasourdi par le brusque revirement de l’Etalon.
« Comment peux-tu savoir si j’ai vraiment… ? »


— « Nous t’avons vu, » répondit Clip.
« Nous l’avons encouragée à te désarçonner, mais nous ne saurions soutenir
qu’elle l’a fait. Quoi que tu puisses être ou ne pas être par ailleurs, nous
reconnaissons en toi le meilleur cavalier de ton espèce. »


— « Mais il lui suffisait de se changer en luciole
pour… »


— « C’eût été admettre qu’elle ne pouvoit te
vaincre sous sa forme naturelle, » expliqua Clip. « Mais peu importe,
à présent. Nul homme n’a jamais chevauché comme toi. L’Etalon en avait pris
ombrage, mais depuis qu’il sait qu’il y falloit voir la marque de Bleu… »


— « Je n’y suis pas vraiment parvenu seul, »
avoua Stile en se souvenant d’un détail. « J’ai fredonné un air et la
magie s’est mise à opérer, quoique je ne l’aie point su alors. J’ai eu recours
à la magie pour demeurer sur elle. »


— « Or les licornes sont inaccessibles aux
influences de la magie, » reprit Clip. « Sauf quand elle est l’œuvre
des Adeptes. Un autre Adepte eût pu l’anéantir, mais non l’enfourcher. Nous
connoissons un seul Adepte capable de chevaucher et celui-ci n’est autre que
l’Adepte Bleu. Toutes choses que l’Etalon a considérées avant de
t’agréer. »


— « Mais tu ne m’agrées point ! » jeta
la Dame Bleue. « Les licornes ont pu se liguer avec l’usurpateur afin de
l’insinuer au sein du Bleu Domaine. Mon époux étoit un amoureux des chevaux,
sans nulle inclination pour les licornes, qui n’en avoient pas davantage pour
lui, encore qu’à l’occasion il les soignoit quand elles daignoient venir à lui.
Qui sait si la jument n’a pas permis à cet imposteur de la monter… »


Clip réagit avec colère, mais Kurrelgyre s’interposa.
« Dame, as-tu jamais entendu prétendre que licornes et loups-garous
pussent s’accorder en rien ? »


— « Nenni, » admit-elle. « Ils sont
ennemis héréditaires. »


— « Or tu peux me croire, foi de loup ! J’ai
appris à connoître cette jument. Elle ne s’est point volontairement soumise,
excepté en ce sens qu’elle s’est abstenue d’user de sa propre magie pour
l’anéantir. Lui l’a conquise par la force. Puis, quand elle vit de quelle
étoffe il étoit fait – celle-là même dont ton seigneur, dis-tu, étoit fait – il
la conquit affectivement. Mais d’abord il a fallu qu’il la monte. »


— « Pour un peu je te croirois, » murmura la
Dame et Stile comprit à quelle torture la soumettait son incertitude. Elle ne
lui était pas hostile, elle cherchait seulement à être sûre de lui et craignait
de commettre une erreur.


Mais sa méfiance reprit le dessus. « La jument pourroit
bien être plus facile à monter que les autres licornes ne se plaisent à le
croire, » fit-elle d’une voix hautaine. « Elle est petite, sa couleur
n’est point orthodoxe : qui sait si elle n’a point d’autres défauts ? »


Neysa frappa le sol du sabot, mais ne broncha pas davantage
sous l’insulte.


— « Elle n’a pas moins de cœur qu’aucune licorne
du troupeau, » répondit Clip d’une voix égale et parlant désormais pour
son propre compte. « Eût-elle même des défauts qu’elle n’en resteroit pas
moins une licorne, race distincte des chevaux ordinaires. Nul autre que cet
homme n’auroit pu la monter. »


La Dame le regarda d’un air de défi. « Que je ne puisse
monter un animal qu’il monte et je le croirai. »


— « Dans ce cas, il ne te reste plus qu’à monter
Neysa, » lui fit remarquer Kurrelgyre. « Si tu ne peux compter sur le
secours d’aucun air magique, songe néanmoins que la jument se ressent encore de
la fatigue accumulée au cours de la longue chevauchée qui l’a conduite à ce
château hier matin. J’ai couru à son côté tout le long du chemin, sans nulle
charge sur le dos, et le voyage a drainé mes forces – or je suis loup. J’estime
donc l’épreuve équitable. De la sorte, tu auras la possibilité de prouver que
Stile n’est point meilleur cavalier que toi. »


— « Elle ne peut point monter la
licorne ! » protesta Stile.


Mais la Dame acquiesça de la tête, imitée par licornes et
loups-garous. Tous étaient favorables à cette épreuve et la tenaient pour
juste. De son côté Neysa, qui lorgnait la Dame du coin de l’œil, était toute
prête à mesurer ses capacités.


— « Je soutiens que toute monture qu’en parfait
état de santé tu peux chevaucher, je la puis monter pareillement, »
déclara la Dame à l’intention de Stile. « Nulle comparaison n’étoit
possible entre mon seigneur et les autres hommes. Il auroit pu chevaucher une
licorne, l’eût-il seulement voulu. »


L’Etalon s’ébroua avec colère et Stile n’eut besoin d’aucune
traduction. Les licornes ne croyaient pas qu’un être humain ordinaire pût
monter l’une d’entre elles contre sa volonté. Et elles avaient de bonnes
raisons de le croire. Stile lui-même n’eût jamais deviné quelle résistance lui
opposerait Neysa… s’il n’en avait fait l’expérience. « Ne t’expose pas à
ce péril, Dame Bleue, » lui dit Stile. « Nul ne peut chevaucher
Neysa ! »


— « Nul excepté toi ? » Son dédain était
assez éloquent.


Stile comprenait son attitude. La question devait être tranchée
et, de l’avis général, cette épreuve serait probante. Choisir entre la Dame et
la licorne ne pourrait valoir à Stile que des ennuis, et il paraissait impossible
de ne pas choisir. Si la Dame et la licorne réglaient ce différend entre elles,
il devenait du coup l’enjeu de la lutte.


Mais était-ce si sûr ? Si la Dame remportait la
victoire, la chute du Bleu Domaine serait consommée, car il n’y aurait aucun
Adepte pour en assurer légitimement la sauvegarde et la nouvelle ne tarderait
pas à s’en répandre. Si Neysa gagnait, la Dame Bleue disparaîtrait… puisqu’elle
serait morte. Sort qu’il eût lui-même connu si Neysa l’avait démonté le jour de
leur duel. Ainsi en allait-il chez les licornes, ainsi en allait-il à Phaze et
tous le savaient, la Dame tout autant que les autres. Elle risquait sa vie.
Quoiqu’il arrivât, Stile était perdant.


En dépit des pouvoirs magiques qui lui avaient été restitués,
Stile n’était pas moins impuissant à agir sur le cours des événements qu’à
décider de son propre destin. Quelle ironie ! « Connais-toi
toi-même, » lui avait dit l’Oracle, mais sans prendre soin de l’avertir du
prix à payer.


— « Je sais que ce sera dur pour toi, » lui
dit le loup-garou. « Tout comme il a été dur pour moi de faire ce que
j’avois à faire le jour où j’ai revu mon père. Tu ne dois pas moins t’en
remettre à la décision du sort. Elle est juste. »


Juste ! Comment ne pas être sceptique, songea Stile,
quand il n’y avait d’autre issue que la mort ou le mensonge !


Les animaux rompirent leurs rangs pour former une immense
arène, bordée d’un côté par le château et de l’autre par le mur magique.
Licornes et loups-garous s’étaient disposés en deux demi-cercles distincts qui
se complétaient.


Neysa se tenait au centre du cercle en compagnie de la Dame.
Elles étaient belles toutes les deux et Stile regretta une fois de plus de ne
pouvoir les posséder ensemble. En acceptant les avantages qui découlaient de la
magie, il avait aussi accepté d’en payer la rançon. Avec quelle légèreté il
avait provoqué cette terrible ordalie ! Si seulement il s’était gardé de
laisser Neysa au Bleu Domaine en rentrant à Proton. Mais peut-être cette confrontation
était-elle inévitable.


En dépit de sa robe flottante peu appropriée à la
circonstance, la Dame sauta d’un gracieux bond sur le dos de Neysa. Dès que la
licorne sentit son contact, elle se mit en mouvement, passant sans transition
de l’immobilité au grand galop en faisant voler des mottes de terre sous ses
sabots – mais la Dame tint bon.


Neysa freina alors brutalement des quatre fers, en creusant
dans le gazon deux sillons parallèles. La Dame garda son calme. Neysa bondit de
côté, Neysa bondit en arrière : la robe de la Dame virevoltait, mais la
Dame ne lâchait pas prise.


— « On peut dire qu’elle s’y connaît, »
remarqua Hulk impressionné. « Si je ne savais à quoi m’en tenir, je
jurerais que c’est toi, Stile, qui te caches sous cette robe. Je t’ai vu gagner
au Jeu des épreuves de dressage de chevaux sauvages. »


L’air sombre, Stile gardait le silence. La Dame Bleue
montait certes mieux qu’il ne s’y était attendu, mais il savait malgré tout
qu’elle ne resterait pas sur le dos de la licorne. Dès qu’elle tomberait, Neysa
la tuerait, si la chute elle-même n’avait pas été fatale. Cette fin était dans
l’ordre, mais voudrait-il toujours de Neysa – après ?


La licorne effectua un saut périlleux en arrière, elle fit
la roue sur ses quatre pattes, elle exécuta une série de sauts à cloche-pied
et, pour couronner le tout, rebondit sur le dos. La Dame resta sur elle
jusqu’au dernier moment, puis sauta à terre in extremis – pour ressauter sur le
dos de Neysa dès que celle-ci fut sur ses pieds.


Hulk en restait bouche bée. « Quel animal est-ce
donc ? Ces tours sont impossibles ! »


Un accord sonore retentit à côté de Stile. Il tourna la tête
– et découvrit l’Etalon installé près de lui, les sabots antérieurs confortablement
croisés sur le faîte du mur et suivant des yeux le duel en cours. « Pas
mal joué, » traduisit Clip depuis l’extrémité opposée.


Neysa s’éleva au-dessus du sol d’un coup de sabot et se mit
à tournoyer en l’air. Les pantoufles de la Dame s’envolèrent et sa robe claqua
si violemment qu’elle se déchira, perdant un morceau de gaze bleue qui flotta
jusqu’à terre. Mais ses mains serraient la crinière de la licorne qui ne
réussit pas à la désarçonner.


Neysa exécuta brusquement une roulade et la Dame sauta à bas
de la licorne – mais le bord déchiqueté de son vêtement resta pris sous le
corps de l’animal, la retenant captive. En se poursuivant, la culbute accentua
la tension de l’étoffe et, pour libérer ses formes comprimées, la Dame arracha
sa robe sans hésiter, offrant ainsi sa nudité à tous les regards. –
« Quelle femme ! » souffla Hulk. Neysa entreprenait de se
relever quand la Dame l’empoigna par la crinière – mais Neysa plaqua sa tête
contre le sol en pesant de tout son poids sur la chevelure flottante de la
Dame. Celle-ci avança la main afin de saisir les oreilles de la licorne et
Neysa se hâta de relever la tête ; les mains humaines savaient au besoin
se montrer cruelles envers les tendres oreilles des équidés. Dans une
circonstance semblable, Stile s’était abstenu de ce geste car il réprouvait ce
procédé. Néanmoins il fallait reconnaître que la Dame connaissait son
affaire ! Mais Neysa tenait à présent l’extrémité des cheveux de la Dame
entre ses dents. La licorne aussi connaissait son affaire. Une intelligence
humaine dans un corps équin : rien de plus redoutable ! Au moment où
la Dame tentait de l’enfourcher, Neysa lui fit perdre l’équilibre par une
brusque traction.


— « Magnifique ! » murmura Clip.


Mais la Dame saisit d’une main sa propre chevelure et introduisit
les doigts de son autre main dans la bouche de Neysa à l’endroit où un cheval
porterait le mors. Un espace séparait là les dents de devant, servant à
arracher l’herbe du sol, et les dents de derrière, servant à mastiquer. Une
pression exercée à cette place pouvait être douloureuse. La bouche de Neysa
s’ouvrit devant cette habile intimidation et la Dame libéra sa chevelure. À l’instant
même où la licorne s’écarta d’un bond, la Dame lui sauta sur le dos.


Neysa partit au galop, mais la Dame était maintenant
délivrée des inconvénients d’un vêtement et possédait désormais une meilleure
assiette. « Elle va gagner ! » s’exclama Hulk, visiblement
favorable à la Dame et oublieux de la signification que sa victoire aurait pour
Stile.


Celui-ci en venait d’ailleurs à se demander si la Dame Bleue
n’allait pas réussir à mater Neysa. Elle était en tout cas la cavalière la plus
accomplie qu’il eût jamais vue.


L’Etalon s’ébroua d’un air irrité. « Qu’arrive-t-il à
cette jument ? » traduisit Clip. « Elle devroit de longtemps
avoir démonté sa cavalière. »


— « Elle est en proie à l’indécision, »
déclara Kurrelgyre. « Si Neysa perd, elle confirme l’avis de la Dame qui
tient Stile pour un imposteur. Si elle gagne, elle fait de lui l’Adepte Bleu
qu’elle ne veut pas qu’il soit. Je voudrois qu’il fût en mon pouvoir de lui
épargner ce choix. »


Stile ne détourna pas les yeux mais frémit de tout son être.
Le loup-garou avait une louve au sein de la bande, comme à Proton Stile avait
Sheen. Or Kurrelgyre éprouvait manifestement de l’attirance pour un membre
d’une autre espèce – toujours à l’instar de Stile. Mais qui pouvait connaître
Neysa sans l’aimer et la respecter ?


— « Oui, » dit-il. Il n’entrevoyait aucune
issue acceptable ; la perdante le priverait d’une part essentielle de ses
sympathies. Neysa était son amie, la Dame son apanage. Laquelle allait-il
choisir ? Laquelle le destin allait-il choisir pour lui ? Choisir –
et exclure, simultanément ?


— « À l’avenir, je déciderai moi-même de mon
destin, » murmura Stile. Qui entendit, à sa grande surprise, un ébrouement
approbateur venir de l’Etalon.


Neysa galopait si vite que sa crinière et la chevelure de la
Dame flottaient au vent en mêlant presque l’or et le jais de leurs fils. Ombre
et lumière… Elle faisait des crochets si brusques que des étincelles
jaillissaient du sol rocheux, ruait et se cabrait, mais ne désarçonnait pas la
Dame.


La licorne fonça soudain vers le château. Elle franchit
l’étroite douve d’un bond magnifique, atterrit sur ses pattes antérieures et
exécuta une ruade face à la muraille. Des grognements de surprise montèrent de
la foule des loups, tandis que l’Etalon laissait échapper un ébrouement
admiratif. Neysa se donnait à fond – mais la Dame avait eu la présence d’esprit
de se dégager à temps. Quand les sabots postérieurs de la licorne reprirent
contact avec le sol, la Dame l’enfourchait déjà.


Elles franchirent la douve en sens inverse et Neysa chargea
à travers l’arène en direction du mur magique. Stile voyait à présent le feu
jaillir de ses naseaux et son tronc se soulever au rythme d’un soufflet de
forge sous la violence d’un effort qu’on sentait décisif. La Dame restait
presque invisible, faisant corps avec sa monture et la tête appuyée contre
l’encolure de la licorne.


Stile regardait avec une inquiétude croissante la corne de
Neysa braquée sur le mur. Il se trouvait directement sur son chemin et la
voyait donc de face, sous l’aspect d’une spirale écrasée faisant saillie sur le
front de Neysa et se rapprochant de lui avec la régularité d’une mèche de
vilebrequin. La licorne ouvrait démesurément ses yeux injectés de sang et ses
naseaux fumants étaient bordés d’un cerne rouge. Neysa serait bientôt à bout de
forces, or la Dame ne faiblissait pas. Stile éprouvait tour à tour soulagement,
chagrin et appréhension selon qu’il songeait à la Dame, à la licorne ou à
lui-même. Il était au cœur du drame.


Au dernier moment, Neysa fit un écart et souleva son train
arrière. Son flanc heurta brutalement le mur, descellant les briques de la
rangée supérieure et fissurant le mortier sur une hauteur de plusieurs couches.
Elle rebondit et ses pieds retrouvèrent leur appui tandis qu’elle soufflait le
feu par les naseaux – mais la Dame s’était laissé glisser le long du flanc
opposé… Sans cette précaution, sa jambe eût été broyée. Stile aurait lui-même
risqué d’être renversé, trop absorbé qu’il était par le spectacle pour se
mettre à l’abri, si la courbure du mur et l’écart de Neysa ne lui avaient
épargné cet accident. Il eut juste le temps d’entrevoir le cou, l’épaule et la
gorge de la Dame derrière son bras maculé de sang avant que monture et
cavalière ne regagnent en caracolant le centre de l’arène.


L’Etalon se secoua pour faire tomber une brique de son dos.
Kurrelgyre et lui n’avaient pas reculé non plus. Tous trois étaient
pareillement saupoudrés d’une poussière rougeâtre. Mais par endroits on la
sentait poisseuse : à qui, ce sang ?


— « Elles jouent pour de bon, » murmura Hulk
impressionné.


— « C’est l’usage, à Phaze, » affirma
Kurrelgyre.


Neysa donnait à présent des signes de fatigue. Elle s’était
dépensée durant un jour et une nuit pour conduire Stile jusqu’ici et la journée
intermédiaire n’avait pas suffi à lui rendre toute sa vitalité. Ses actions
perdaient de leur audace. Sa ruade contre le mur avait été un baroud d’honneur.
La Dame releva la tête, le regard triomphant – mais la tristesse se lisait sur
ses lèvres.


Avait-elle souhaité, au tréfonds de son cœur, que Stile fût
justifié, dût-elle en perdre la vie ? Quel genre d’existence attendait
cette femme indomptable privée de son époux, et sa vulnérabilité maintenant
connue de tous ? Perdante, elle serait morte – mais en sachant que le Bleu
Domaine ne périrait pas.


Or voici que Neysa, avec l’énergie du désespoir, s’essayait
aux changements d’allure. Les rythmes à un, deux, trois et quatre temps ne
causaient aucune difficulté à la Dame, mais à l’évidence elle n’avait encore
jamais affronté le singulier rythme à cinq temps. Neysa discerna immédiatement
le malaise de sa cavalière et pressa la cadence en exagérant sa démarche. Les
forces lui revenaient pour cette ultime tentative.


— « Qu’est-ce que c’est que ça ? »
s’exclama Hulk ébahi.


L’Etalon s’ébroua d’un air satisfait. « C’est le pas
des licornes, » répondit Clip. « Nous l’utilisons surtout quand à
l’harmonie nous poignons le contrepoint. Mais nous ignorions qu’elle l’exécutât
si bien. »


Un brusque retournement de situation venait de se produire.
La Dame s’agrippait à la crinière, mais son corps tressautait de plus en plus
brutalement sans pouvoir s’adapter à ce mouvement inhabituel. Stile aussi était
passé par là. L’équitation ne consistait pas simplement à se retenir à sa
monture ; le cavalier devait opérer de constants changements d’assiette,
qui s’effectuaient pour la plupart automatiquement à partir de l’expérience
acquise. Or, face à une allure totalement étrangère, ces automatismes ne
faisaient qu’aggraver les choses. Stile avait eu l’occasion d’analyser cette
allure, mais la Dame…


Soudain une main de la Dame lâcha prise et son corps glissa
de côté. D’une bonne ruade, Neysa pouvait maintenant la désarçonner.
« Tue-la ! » souffla Clip.


Mais Neysa s’immobilisa brusquement. La Dame affermit sa
prise, attendit un moment – puis, libérant la crinière, se laissa couler à
terre. L’épreuve était terminée.


— « Quelle petite sotte ! » s’exclama
Clip. « Elle tenait la victoire ! Pourquoi n’est-elle pas allée jusqu’au
bout ? »


Quant à l’Etalon, il exprima d’un ébrouement son profond
mécontentement.


— « Elle s’est privée de sa place dans le
troupeau, » constata tristement Kurrelgyre. « Ou comme l’on dit dans
ton parler : elle a abandonné la partie. »


Stile sauta en bas du mur et se dirigea vers la licorne et
la Dame Bleu. Celles-ci semblaient pétrifiées et se tournaient le dos. Tout en
marchant, la lumière commença à se faire en lui. Il se mit à jouer de
l’harmonica en réfléchissant et son aura magique l’enveloppa.


Après avoir affronté le spectre de la défaite, Neysa avait
eu la victoire à sa portée. Mais elle préférait le bonheur de Stile au sien
propre. À regret, elle avait fini par admettre le fait qu’il ne pouvait
accomplir sa destinée que dans le rôle de l’Adepte Bleu et sans être privé de
ses pouvoirs magiques. Une fois qu’elle aurait démontré que lui seul était
capable de chevaucher une licorne, que gagnerait-elle à tuer ou même à humilier
la Dame – sa compagne naturelle ? Neysa le laissait à la Dame afin qu’il
pût et se connaître lui-même et entrer en possession de son domaine ainsi que
l’Oracle l’avait décrété. Elle sentait aussi qu’il était déjà très épris de la
femme de son autre moi et que celle-ci n’était d’ailleurs pas indigne de lui.


Neysa avait sacrifié son amour pour favoriser l’amour de
Stile. Elle avait prouvé à qui elle le devait – la Dame Bleue – que Stile
n’était pas un imposteur ; les loups et les licornes pouvaient en douter
si bon leur semblait, mais la Dame ne le pouvait plus. Car le pas des licornes
n’avait pas eu raison de Stile : il était bien le meilleur cavalier. Ce
don que Neysa faisait à Stile, il ne restait plus à celui-ci qu’à l’accepter. À
ses yeux, Neysa serait toujours la suprême monture, comme la Dame la femme suprême.
Il la connaissait peu encore, mais il savait que son autre moi ne pouvait
choisir qu’avec sagesse et tout ce qu’il avait déjà observé le confortait dans
cette opinion. Stile savait également que son autre moi eût voulu qu’il prît sa
succession – car, sous d’autres dehors, il était aussi l’Adepte Bleu.


Or la Dame Bleue n’était pas encore sa femme. Stile n’avait
fait, en un sens, que gagner sa qualification et le droit de la courtiser. Il
lui faudrait faire ses preuves par d’autres voies que la magie ou l’équitation,
s’il voulait lui montrer qu’il était digne de son amour. Il aurait à la
convaincre qu’il ne valait pas moins que son défunt époux. Peut-être
échouerait-il, car elle vouait une telle fidélité à son premier amour qu’un
second pouvait fort bien s’avérer impossible. Mais dans l’intervalle, il savait
qu’elle l’accepterait comme le maître du Bleu Domaine et attesterait
publiquement sa légitimité comme elle l’avait fait avec le golem – dans
l’intérêt du renom et de l’œuvre de Bleu. Il n’avait pas le droit d’en attendre
davantage. Pour le moment, cela suffisait.


Du côté de Neysa, les choses n’étaient pas aussi simples.
Elle qui avait tout rendu possible devrait partir, exclue du troupeau, couverte
d’opprobre, pour aller se jeter du haut de cette corniche où ils avaient
pactisé. Elle n’avait jamais perdu l’espoir qu’un jour l’Etalon se laisserait
fléchir et lui rendrait sa place au sein du troupeau. Ce qu’il eût fait si elle
s’était conduite de manière appropriée, en tuant la Dame Bleue. Mais une
créature qui, en renonçant à la victoire qui lui revenait, atteignait le
troupeau dans son orgueil, ne méritait aucun pardon. La fierté de l’espèce
justifiait les rigueurs du châtiment.


Dans son ingénuité, il avait rendu la liberté à Neysa après
l’avoir domptée, s’imposant ainsi un sacrifice qu’aucun autre homme n’eût
accompli – et s’était assuré une amitié à laquelle il ne s’attendait guère.
Neysa venait d’acquitter sa dette.


Stile tourna la tête et parcourut du regard la foule des
licornes et des loups. Tous étaient sombres et l’observaient, sachant ce qui
devait advenir, sachant que l’instant arrivait pour lui de se séparer de sa
plus fidèle amie. Ils éprouvaient de la sympathie à son égard, comme à l’égard
de la jument, cette petite tragédie ne leur était pas indifférente, mais ainsi
allaient les choses à Phaze.


Bon sang ! pensa-t-il. Il n’appartenait pas
réellement à ce monde et son drame intérieur le prouvait. On lui avait inculqué
un autre système de valeurs, qui n’exigeait pas l’immolation des victimes.
Comment pouvait-il tolérer ce gâchis insensé ? Mais il savait bien qu’ici
ce mot était déplacé. Pour dures qu’elles fussent, les lois de cette société ne
laissaient néanmoins aucun doute sur leur bien-fondé.


L’aura magique se précisait à mesure qu’il jouait. L’étrange
nuée se développait autour de lui, entourant aussi, quand il se fut rapproché
d’elles, la Dame et la licorne. Mais de quelle utilité pouvait être la magie
quand il s’agissait de résoudre un cas de conscience ? Quelle formule
magique annulerait la nécessité de ce qu’il savait devoir être ?


Stile s’arrêta en face de Neysa, sans cesser de jouer cette
musique que lui avait inspirée le son de sa corne. Encore essouflée par les
efforts qu’elle venait d’accomplir, elle avait la crinière en désordre et des
feuilles mortes y restaient accrochées, tandis que des mèches pendaient du côté
gauche. Des taches de sang maculaient son dos ; elle avait dû s’écorcher
en exécutant sa ruade face à la muraille du château. Il lui aurait plu de la
soigner en exerçant quelque charme à son intention, mais le moment était mal
choisi. Le regard de Neysa, empreint de tristesse, croisa le sien ; elle
n’attendait plus de lui qu’un adieu.


Adieu ! A-dieu-vat eût mieux convenu…


La situation lui rappela obscurément l’épreuve du marathon,
qu’il avait disputée de l’autre côté. Comme Neysa à présent, il était presque
mort debout mais n’en avait pas moins remporté la victoire, avant de chercher à
l’offrir à un adversaire qu’il respectait. Ainsi s’était-il fait un ami.
Pourquoi ne pourrait-il préserver ses relations avec Neysa s’il avait
suffisamment de présence d’esprit pour en trouver le moyen ?


Qu’avait donc dit le loup-garou à propos des serments ?
Qu’ils transcendaient tous les rapports individuels, sans entrer en conflit
avec aucun, pas même lorsqu’il s’agissait des relations entre les sexes. L’ami
juré de Kurrelgyre ne pouvait avoir aucun tort vis-à-vis de la louve de
Kurrelgyre ; le serment l’en exonérait.


Le marathon… le serment… Quelle idée lui avait traversé
l’esprit quand… ?


Enfin il réussit à mettre le doigt dessus. Stile rangea son
harmonica. L’aura magique ayant atteint sa pleine intensité, il se mit à
chanter sur un air improvisé : « Moi, Stile, dit l’Adepte Bleu,
Devant toi ce serment je fais : À Neysa la licorne, monture et compagne,
Amitié je voue pour l’éternité »


Durant un instant, un sombre nuage parut obscurcir le
soleil. Une brise soudaine, étrangement née sur place, fit bruire au loin les
arbres, agita les banderoles bleues du château et courut le long de l’encolure
ou de l’échiné des animaux. Les yeux de Neysa s’agrandirent et ses oreilles
remuèrent d’avant en arrière au moment où elle comprit. Alors elle se
métamorphosa successivement en femme et en luciole, avant de reprendre sa forme
initiale, ne sachant pourtant que penser.


L’onde enchantée les enveloppa d’une douce chaleur avant de
se propager en cercle autour d’eux. L’herbe changea de couleur, passant par
toutes les nuances de l’arc-en-ciel pour recouvrer finalement sa teinte
ordinaire à mesure que le cercle s’élargissait. L’onde rencontra la Dame nue,
dont la chevelure emmêlée scintilla fugitivement, et passa, rendant aux cheveux
leur pli naturel.


La Dame se retourna. « Seule la pure vérité a tant
d’impact, » murmura-t-elle. « Seul mon seigneur avait tant de
pouvoir. »


Stile ouvrit les bras. Confuse, Neysa s’avança, la corne prudemment
levée. Stile se serra contre son poitrail. « Ne me quitte jamais, amie
jurée, » lui chuchota-t-il. Il l’entendit exprimer son accord par un doux
hennissement et sentit ses naseaux veloutés se frotter contre son épaule. Puis
il se dégagea et s’écarta.


La Dame Bleue s’avança à son tour. Elle enlaça Neysa et, les
larmes aux yeux, lui dit : « Qu’il n’y ait jamais plus de discorde
entre nous. » Neysa s’ébroua discrètement en signe d’assentiment.


Les loups et les licornes s’approchèrent ensuite à la file,
sans plus se soucier de garder leurs distances les uns vis-à-vis des autres. À tour
de rôle, chaque loup vint flairer Neysa et chaque licorne croiser avec elle sa
corne avant de s’éloigner. Tous prononçaient ainsi le Serment d’Amitié. Il n’y
eut pas jusqu’à Clip, Kurrelgyre et Hulk qui ne les imitèrent. Neysa ne
repoussa personne.


La cause, Stile ne l’ignorait pas, résidait dans la
puissance de son enchantement. En prononçant son serment sous une forme
versifiée, il lui donnait les vertus d’une formule magique – mais la force de
l’envoûtement avait dépassé son attente. Excédant les bornes de ses paroles,
son évocation s’était étendue à toute la sphère des créatures, les forçant à
partager ses propres sentiments. Neysa n’avait plus à craindre d’être bannie du
troupeau ni de se trouver en butte à l’hostilité des loups. Elle était devenue
l’amie de tous. Mais elle resterait auprès de Stile, ayant avec son serment
accepté son pouvoir.


L’Etalon se tenait cependant à l’écart. Lui seul avait
résisté à l’envoûtement. Il s’abstint toutefois d’intervenir et attendit dans
son enclos la fin de la cérémonie. Alors il lança un retentissant appel et
franchit le mur d’un bond. Ce mur n’avait jamais représenté pour lui un
véritable obstacle, mais plutôt la preuve du pouvoir de l’Adepte Bleu et d’un
pouvoir que celui-ci eût pu aisément employer à des fins plus cruelles. S’étant
convaincu que Stile n’était pas un imposteur, il ne lui restait plus rien à
objecter. Les licornes le rejoignaient à présent au galop pour reprendre leur
formation. Et le grandiose orchestre des licornes musiciennes se mit en marche.


Métamorphosé en loup, Kurrelgyre hurla à son tour un appel.
Sa foi s’était vue justifiée et la volonté de sa louve avait été accomplie. Les
loups l’entourèrent et la bande prit sa course dans la direction opposée.
Bientôt il ne demeura plus auprès du Bleu Domaine que Stile, Neysa, Hulk et la
Dame Bleue.


Stile se tourna vers la femme qu’il aurait à conquérir. Car
rien n’était réglé, ni cette affaire, ni celle de son meurtrier en puissance,
ni la question qu’il avait laissée pendante de l’autre côté. Mais c’était un
début. « Dame Bleue, veux-tu chevaucher ma monture ? »
demanda-t-il. Il n’avait pas besoin de questionner Neysa : les amis qu’ils
étaient n’avaient rien à se refuser. Mais par la tournure qu’il donnait à son
invitation, il marquait qu’il ne possédait pas encore sur la Dame un droit
suffisant et que sa soumission ne lui était pas acquise. Son amitié, il devrait
la gagner.


La Dame Bleue inclina la tête, non moins royale dans sa nudité
que dans ses atours, et enfourcha Neysa avec légèreté. Stile se plaça d’un
côté, Hulk de l’autre et ils se dirigèrent tous ensemble vers le château.
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