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Tout est résolu, la troisième guerre de Troie a eu lieu. Ne
demeurent plus dans un décor dévasté par une radioactivité infiniment mortelle,
qu’une horde de mutants faméliques : soldats sans armes qu’on avait
habillés pour un autre destin, Mad Max et ses frères décimant tout sur leur
passage, en lutte contre un ennemi anonyme omniprésent mais
insaisissable : tous en quête du refuge-citadelle dont ils attendent qu’il
donne un terme à leurs souffrances, un sens à leur guerre.


A mesure qu’on avance dans ce roman fou, on découvre que
ces personnages d’apocalypse sont les acteurs-pions d’un gigantesque jeu vidéo
qui se déroule dans une enclave abritée de la guerre bactério-chimique. Ce
wargame sans précédent est dirigé par des êtres hybrides, des androgynes très « bad »,
devenus les maîtres absolus du monde, jouant les Néron électroniques pour le
seul plaisir de détruire, de détruire…


Ce roman ne se lit pas, il se voit. Ses auteurs appartiennent à la génération des
« gloutons optiques » qui utilisent leur stylo comme une caméra
scalpel pour mieux explorer notre for intérieur et notre futur possible.


Plongez dans Kriegspiel comme vous avez plongé dans
« Full métal jacket » : pour mieux savoir.


André Bercoff












Le château est déjà par lui-même
infiniment plus puissant que nous 

(Franz Kafka)


I’m a soldier of
fortune, I’m a dog of war

And we don’t give a damn who the killing is for

It’s the same old story with a different name

Death or glory – it’s the killing game

Mark Knopfler (Dire Straits)


Je suis un
mercenaire, un chien de guerre

Et on s’en fout de qui doit mourir

C’est la même vieille histoire avec un autre nom

La mort ou la gloire – c’est le jeu de massacre
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Soleil. Soleil dans le ciel délavé. Soleil sur la ville,
éclatante de blancheur, carrelée d’ombres fraîches. Soleil sur les vitres,
carrés en fusion. Soleil sur les places, pointillés des feuillages. Soleil sur
la plage, ors couverts de corps de bronze. Soleil sur la mer, reflets
étincelants.


Reflets étincelants sur la paire de jumelles, dont le
regard de verre survole la ville. Le regard s’attarde sur la plage, glisse
lentement d’un corps à l’autre, vise une tête rieuse sortant de l’eau, suit les
rebonds d’un volant de badminton entre des raquettes maladroites.


— … responsables… tous responsables…


La voix, derrière les jumelles, est rauque, cassée,
coupante comme des tessons de verre. Les jumelles tremblent un instant, se
fixent encore sur la plage, devant un pique-nique : les enfants crient, la
femme sourit, le mari agite des mains excédées, l’oreille collée à un
transistor.


— Oui, responsables ! Tous !… Mais nous allons les appeler… un à un… et nous les détruirons ! Nous les
exterminerons, comme des insectes immondes…


Les jumelles courent sur la plage, poursuivent un gamin
muni d’un petit seau de plastique. Le gosse se jette dans les bras d’une
fillette. Ils s’embrassent comme les amants dans les films.


— Ils paieront, continue la voix, pleine de limaille de fer.
Ils paieront le prix de leur insouciance, de leurs mensonges… Ils seront des
jouets entre nos mains !


Les mains qui tiennent les jumelles frémissent de nouveau –
leurs grosses bagues scintillent : éclairs d’émeraudes, de rubis. Les
doigts qui portent cette joaillerie sont difformes, grisâtres, pustuleux. Des
croûtes malsaines raidissent les articulations. Mains lourdes et gonflées.


Homme lourd. Ses vêtements de cuir épais accroissent son
apparence massive. Des ornements s’étalent sur le cuir : plaques d’argent
ciselées, boucles gemmées, symboles obscurs taillés dans des métaux précieux.
Entourant les jumelles, une tignasse hirsute, tressée de fins fils d’or.


Près de lui, son contraire : un être longiligne, vêtu
de soie claire et légère, immobile et muet. Cheveux rares, lisses, argentés.
Traits anguleux, taillés au couteau. Ses yeux rouges d’albinos se promènent
lentement sur la ville.


— Oui, répète l’homme aux cheveux d’or, tous responsables…
Mais ils paieront… ils paieront…


Sa litanie se perd dans un murmure amer. L’albinos ne dit
rien : il suit l’orientation des jumelles. Il ne voit pas ce qu’elles inspectent,
mais le devine : dans les collines, au-delà de la ville balnéaire, quelque
part dans cette brume violâtre qui ne se lève jamais : des miradors.
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Soleil. Rouge et fou. Comme une immense baudruche crevée,
accrochée sur l’horizon. Il se lève, colore peu à peu le désert. Autour du
vieil astre, une couronne de nuages épineux, d’un brun sale. La couleur du
désert, où rien ne brille, où rien ne bouge, où rien ne vit.


Rien ?… Là : une grosse volute de poussière
lourde, montant derrière une dune. Un cliquetis métallique, un grondement
sourd, qui déchirent lentement le silence.


Un
dragon surgit au sommet de la dune. Un vieux dragon noir, corrodé. Son long nez
d’acier se dresse vers le ciel en une imprécation muette. Puis le char se
renverse, rampe le long de la pente, dans un beuglement de moteur fatigué. Sur
ces flancs, une vaste inscription rouge, encore visible malgré la rouille et la
poussière : 1947.
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La cabine du char bourdonne et clignote, vibre au
grondement du moteur. Elle ressemble à une cabine de capsule Apollo, mais
l’équipage qui encombre son faible espace vital n’a pas l’allure de
cosmonautes. Leurs combinaisons kaki sont sales et fripées, leurs visages
hâves, hagards, hérissés.


L’un est assis devant le combiné radio-computer. Il a vingt
ans mais en paraît trente : ses yeux bleus, bordés de rouge, sont déjà
usés ; ses cheveux jadis blonds ont pris la couleur de la poussière ; des rides
précoces sillonnent ses traits juvéniles. Il a l’air d’un renard pris au piège,
dont aucune ruse ne peut plus le tirer. Au niveau du cœur, un badge
électronique, muni d’une diode éteinte et portant l’inscription :
LUMINEUX.


Un autre est engoncé dans un fauteuil-coque avachi. Ses
mains aux ongles cassés sont posées sur les commandes. Ses yeux gris et las
parcourent la portion du désert qui défile dans l’écran au-dessus de lui. Son
visage est sans âge – jeunesse tardive ou vieillesse précoce… Carré, fermé,
indéchiffrable : une face de soldat. Son badge porte juste un
numéro : 1947.


Le troisième est assis du bout des fesses sur une tablette
encastrée dans la carrosserie. Son regard est trouble, ses lèvres amères, son
nez en bec d’aigle surmonte une barbe fauve et négligée. Il semble avoir
quarante ans depuis toujours – avoir tout vu, tout subi : ainsi l’atteste
le cynisme affiché sur son visage. Son badge, comme sa combinaison, est noir de
cambouis, mais on peut encore y lire : CULBUTEUR. Sa main droite agrippe
une boîte de bière, la gauche un bilboquet électronique.


Culbuteur
finit sa bière, soulève son bilboquet d’un geste sec. La boule s’élève et
retombe adroitement sur la pointe : petit éclair rouge, tintement aigu.
1947 sursaute, se crispe, soupire. Ses mains lâchent les commandes. Le char
s’arrête dans un grand frisson mécanique.
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— Essaie encore, dit 1947 d’une voix lasse. Lumineux rallume
la radio. Grésillements, crachotements, sifflements. Il essaie plusieurs
fréquences : pareil. Culbuteur rote, se racle la gorge.


— Ça fait deux jours qu’il s’escrime sur cette putain de
radio… On est tout seuls, j’ vous dis !


— Ta gueule !


Culbuteur hausse les épaules, ouvre le frigo à portée de sa
main, attrape une autre boîte de bière qu’il décapsule d’un coup de dents. Il
crache le bout de ferraille en direction de 1947.


Lumineux augmente le volume, change de fréquence :
souffle électronique, bruits parasites. Ondes hertziennes. Rien d’humain. Le
sifflement reprend, vrillant. Culbuteur s’énerve :


— Arrête de faire gueuler cette machine de merde ! Tu
vois bien qu’y a personne !


— Pourtant, gémit Lumineux, ils doivent bien être quelque
part…


— En enfer !


Culbuteur se lève, donne un coup de pied dans le tas de
boîtes vides qui jonchent le sol. Profitant de la place, 1947 étale sur la
tablette une vieille carte jaunie, froissée. Culbuteur boit une gorgée de sa bière,
l’avale avec une grimace.


— Pour tout arranger, le frigo déconne ! (Sirotant sa
bière tiède, il se penche sur la carte, près de 1947.) Alors, t’as trouvé où on
est ?


1947 le dévisage avec une fugitive expression de dégoût. Il
se replonge dans la carte sans répondre. Lumineux éteint la radio, se retourne
et les observe. Culbuteur se redresse, lui renvoie son regard : lassitude
sans espoir.


— Quelle importance… (Culbuteur hausse encore les épaules.) De
toute façon, on va crever comme des rats…


Il finit sa bière d’un trait, la jette violemment au sol,
se met à crier :


— Comme les autres, bordel ! Comme tout le monde !


— Ta gueule ! s’écrie 1947. C’est assez dur comme ça,
alors cesse de foutre la merde ! D’ailleurs tu vas conduire. Direction
nord à 130 !


— Direction nord à 130, répète Culbuteur qui s’installe aux
commandes. Pourquoi pas, hein ? Faut bien aller quelque part.


Le char s’ébranle comme à regret, avec force grincements.
Le grondement du moteur emplit de nouveau la cabine.


Culbuteur lance un regard narquois à Lumineux penché sur
son écran infrarouge, larmoyant devant son scintillement flou.


— Tu vas t’abîmer les yeux, p’tite tête.


— C’est déjà fait, rétorque Lumineux sans lever le nez.


Le
soleil s’est arraché de l’horizon – énorme goutte de cuivre fondu. Les nuages
bruns s’organisent en longues traînées plus ou moins parallèles. Le char opère
un quart de tour et disparaît derrière une autre dune. Cliquètements,
grondement sourd, volutes de poussière… Et le silence s’écrase, lourd et mort.
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Palier blanc, net, anonyme, éclairé par les vitres dépolies
de la cage d’escalier. Silence ponctué de mille bruits domestiques… interrompu
par une cavalcade, qui monte vite à l’étage.


Quatre soldats jaillissent sur le palier, mitraillettes à
la main. Un cinquième les rejoint plus lentement, essoufflé : une sorte de
colosse à l’allure de bouledogue, sombre et luisant de sueur et de graisse. Son
uniforme impeccable porte un badge électronique, qui surmonte une paire de
médailles et révèle son nom : Commandant SHARK.


Il désigne une porte grise. Les crosses des mitraillettes
la défoncent. Les soldats se ruent dans l’appartement.


Ils trouvent l’homme dans la chambre, encore en pyjama, sa
femme dans ses bras, terrorisée. L’homme secoue la tête, figé par la peur.


— Non, souffle-t-il. Non !


Deux soldats l’empoignent, le trainent dans le salon. Sa
femme s’accroche à lui en hurlant. Shark la fait taire d’un revers qui l’envoie
bouler contre le canapé.


— Non ! hurle le
type. Non ! J’veux pas !


Il
se débat entre les poignes d’acier des soldats qui l’emmènent, le poussent dans
l’escalier. Ses cris de protestation et les martèlements des rangers
décroissent, sortent de l’immeuble… Le silence revient. Silence de mort, que
rien ne trouble.
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Culbuteur a extrait un vieux lecteur de cassettes de son
barda. Il glisse une cassette dedans. Un son grêle s’échappe de l’appareil. Un
ancien rock’n’roll, difficilement reconnaissable tant la bande et le lecteur
sont usés. Culbuteur sourit, claque des doigts.


— Quel pied, ces vieux trucs !


Il esquisse un pas de danse, saisit son bilboquet, fait
sauter la boule. Raté. Il recommence. Tsing. Lumière.


— A propos de pied, intervient Lumineux, ça se pourrait bien
qu’on pousse le bahut. Y a plus de fuel…


1947 pivote vers lui, le fusille de ses yeux gris.


— C’est maintenant que tu le dis !


— J’y peux rien, fait Lumineux d’un air contrit, le contrôle
automatique est en rideau !


1947 soupire, passe une main lasse sur les rides de son
visage.


— Putain de foutu char, grince-t-il entre ses dents.


— Foutu char, foutu char ! ricane Culbuteur. Si t’avais
eu des galons, on n’aurait pas hérité de ce cageot ! (Il refait sauter sa
boule : tsing/lumière, tsing/lumière. 1947 essaie de contrôler la tension
qui monte en lui.) Chef de char, tu parles ! continue Culbuteur pour
lui-même. Et ça sait même pas… enfin.


Il s’interrompt devant l’expression meurtrière de 1947, qui
se tourne vers Lumineux :


— Où est la réserve la plus proche ?


Lumineux sort une disquette de son logement, l’insère dans
l’ordinateur, tape un code. Il lit à 1947 les indications qui s’affichent sur
l’écran. 1947 apostrophe Culbuteur :


— Mais arrête ce boucan, nom de Dieu ! J’entends pas ce
qu’il dit !


Culbuteur lui lance un regard acéré, arrête d’un coup de
poing son lecteur de cassettes. Un de nous est de trop dans cette galère, se
dit-il.


1947 a exactement la même pensée… et elle n’est pas nouvelle.


Lui et Culbuteur ne se sont jamais entendus, depuis trois
mois que dure cette mission. Mais rien n’a permis d’éclaircir les rapports ni
de renforcer le moral des troupes : une mission mal définie, un objectif
flou, un front inexistant dans une campagne ravagée, en proie aux pillards et
aux bandes rebelles ; une unité en bon ordre de marche au départ, et peu à
peu dispersée dans de vaines escarmouches, des poursuites fantômes, des combats
incertains. Comme si la guerre elle-même perdait de sa cohérence, se
poursuivait sans but réel, animée par la seule force de l’entropie. L’ennemi
est partout, lui a-t-on dit au camp, avant le départ. Attendez-vous à le
débusquer à tout instant.


Or,
depuis trois mois, 1947 n’a pas encore vu d’ennemi… identifiable.
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Le char cahote dans le désert sous le soleil fumeux, en
direction du village qui se tasse sur la colline. Du vestige de village.


Ruines : murs effondrés, bicoques éventrées, ruelles
déchirées par les bombes. Quelques fumées pâles stagnent au ras du sol. Silence
de mort, encore.


Sur
le mur lézardé d’une ancienne station-service, derrière les pompes encore
debout et dûment répertoriées, une affiche défraîchie proclame :


Pour défendre notre patrie 

L’ARMEE A BESOIN DE VOUS


Faites-vous connaître, engagez-vous !


Salaires importants, promotion
rapide


Le char s’arrête brusquement près des pompes. Le moteur
s’éteint dans un hoquet. Reste un souffle de vent, une plainte lointaine qui ne
suffit pas à dissiper les fumées.


Puis des chiens…


De
longs chiens noirs surgissent de derrière le mur lézardé. Frêles, efflanqués,
une braise dans le regard. Ils s’approchent prudemment du char, tournant
autour, certains vont jusqu’à flairer ses chenilles. L’un d’eux reste à
l’écart. Nez au vent, il paraît scruter le char avec insistance – pourtant ses
yeux blancs ne reflètent rien.
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Culbuteur ouvre une meurtrière, jette un œil
au-dehors : les restes d’une station-service. Sa boutique dévastée, aux
vitrines brisées, semble offrir un sourire édenté aux ruines alentours. Les
pompes sont rouillées, noircies, tordues, laissent traîner leurs tuyaux à
terre.


— Aha ! ricane Culbuteur. Super ou ordinaire ?


Il doute qu’il y ait encore la moindre goutte de carburant
là-dedans – à supposer que les pompes fonctionnent. A plusieurs reprises ils
ont eu la mauvaise surprise de constater l’obsolescence de leurs
informations : des ponts qui n’existent plus, des routes effacées par les
bombes, des points de ravitaillement erronés ou disparus… Une réserve de
carburant, ici, parmi ces ruines ? Pourquoi pas un bordel militaire,
aussi ?


Le sarcasme à la bouche, Culbuteur se tourne vers 1947, qui
lui désigne le sas d’un signe de tête. Culbuteur n’a plus envie de rire.


— Bon, ça va ! (Il décroche sa mitraillette du râtelier.)
Me faut une protection, j’imagine.


Lumineux opine, le regard fixé sur les contrôles
atmosphériques. Culbuteur soupire, se coiffe d’un casque filtrant muni d’écouteurs
et d’un micro. Le casque lui confère vaguement une vague allure de batracien.


— Contact ? demande Lumineux, ajustant ses propres
écouteurs.


— Okay, grésille la voix bougonne de Culbuteur.


Il sort. Son badge s’allume, vire immédiatement au
rouge : toxique – résidus de guerre chimique. Putain de saloperie !
Il saute au milieu de la fumée pâle, qui roule au ras du sol. Qu’est-ce que ça
va me faire encore ?


La voix désagréable de 1947 résonne dans ses
oreilles :


— Il y a un système manuel. Va falloir pomper, Culbuteur.


— Crève donc, soupire Culbuteur. Je voudrais te voir à ma
place !


Il avance lentement, à demi courbé, mitraillette brandie.


Voit soudain les chiens.


Sursaute, recule. Il perçoit le souffle haletant de 1947
dans ses écouteurs. Il s’arrête, inquiet. Ordure, pense-t-il, rampouille de mes
deux. Tu jouis de m’en faire baver, mais je te revaudrai ça, t’inquiète pas.


Les chiens s’approchent de lui en spirale. Ecumants,
faméliques. Culbuteur sent la peur l’envahir. Un grand chien, plus près, le
fixe de ses yeux vides et blancs, qui ne reflètent rien. Il bave et montre les
crocs. Culbuteur recule encore, lâche une courte rafale de mitraillette. Le
chien l’évite, étonnamment vif. Il bat en retraite.


Les autres chiens s’éparpillent autour de l’ancienne station.
Ils se couchent là, dans la poussière, attentifs.


Culbuteur jette un œil au contrôle de son badge :
toujours rouge. Toxique, toxique. Une saleté chimique dans l’air… mortelle ou
pas. Il évite d’y penser, de se livrer à quelque interprétation que ce soit. Il
en a trop vu pour chercher encore à savoir. Il est sorti pour faire un boulot,
c’est tout ce qui compte : qu’il le fasse et en revienne vivant, si
possible. Le reste n’est que vaines élucubrations.


A l’intérieur du char, Lumineux et 1947 observent le
travail de Culbuteur sur l’écran. Il a ramassé le vieux tuyau, l’a branché sur
le conduit du réservoir. Maintenant, il pompe. Le précieux liquide glougloute
dans les cuves, s’écoule dans le tuyau qui fuit par endroits, emplit le
réservoir du char. Lumineux pousse le zoom sur le visage surpris de Culbuteur,
qui pose son arme et pompe de plus belle, encouragé. 1947 sourit à Lumineux.
Bon, tout ne va pas si mal…


Une sirène éclate dans la cabine. 1947 sursaute. Lumineux
allume son écran infrarouge : des silhouettes floues y bougent, en
surimpression parmi les formes aiguës des ruines. 1947 empoigne le micro :


— Culbuteur ! Décroche ! Décroche !


Culbuteur pompe avec énergie, quand il entend 1947 hurler
dans ses écouteurs. Il lâche tout, pivote vers le char qui démarre et
s’ébranle. Le tuyau d’essence est arraché, propulsé en l’air, long serpent
crachant son venin pétrolifère. Culbuteur se jette sur sa mitraillette – une
salve crépite, des balles sifflent autour de lui – roule sur lui-même et
s’abrite derrière la pompe. A vingt mètres de lui, le char se met en batterie.


Durant
un infime répit, Culbuteur croise le regard informe et vide du grand chien noir
– qui se lève et s’éloigne. La meute le suit – l’enfer se déchaîne – et ces
yeux blancs poursuivent Culbuteur jusqu’au cœur des flammes.
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Lumineux s’est posté au module de tir. Dans les écrans,
1947 voit des silhouettes années se déplacer rapidement entre les ruines.
D’autres s’accroupissent derrière des pans de murs, visent le char, Culbuteur.
1947 n’en croit pas ses yeux : des femmes ?


Les yeux collés à ses viseurs, Lumineux réagit aussi :


— Bon Dieu, 47 ! C’est des civils !


1947 a une seconde d’hésitation et crie :


— Feu !


Les mitrailleuses du char crépitent, les rafales
déchiquètent les murs branlants. Des hommes tombent, d’autres ripostent.
Culbuteur rampe à reculons vers le char, sous une averse de balles. Il
s’arrête, tire au jugé, reprend sa progression trop lente… trop lente.


Une jeune femme est accroupie derrière la murette qui
jouxte la station, un lourd lance-flammes sur l’épaule. Les balles sifflent
autour d’elle, grignotent le mur qui l’abrite. Elle n’y prend pas garde :
elle vise, posément, calmement.


Le bazooka crache son projectile – dans les pompes.


Fracas. Geyser de flammes, fumées noires et furieuses,
grondements volcaniques – les cuves explosent. Le sol s’ouvre, vomit une
colonne de feu qui gicle en tous sens. Rugissements du pétrole enflammé, de la
terre éventrée.


Tout près, Culbuteur roule dans la pluie de feu. Il rampe
vers le char en hurlant, inaudible et minuscule au milieu de l’enfer.


Lumineux laisse les mitrailleuses et se met au canon. Il
tire sans viser, recommence, encore, encore. Les oreilles sanglantes, les yeux
hallucinés. Hypnotisé par le bruit, fasciné par les flammes, la destruction, la
mort.


— Arrête ! lui
crie 1947 au visage – brisant sa transe meurtrière.


Il scrute les écrans, n’y voit tout d’abord que flammes et
fumées. Peu à peu le vent éclaircit le champ de bataille, révèle de nouvelles
ruines rasant les anciennes, derrière le cratère enflammé qui fut la
station-service. Pris d’un doute, il jette un œil sur la jauge d’essence :
un peu moins de la moitié. C’est toujours ça. Il revient aux écrans.


Lumineux lui montre les silhouettes qui se détachent sur
l’incendie, amorcent un mouvement tournant vers Culbuteur toujours à terre,
couvert de suie et de poussière.


— Qu’est-ce que je fais ?


1947 ne répond pas. Il empoigne les écouteurs, ouvre le
micro :


— On ne peut plus rien pour toi, Culbuteur. Bonne
chance !


Culbuteur a entendu les paroles de 1947, mais il n’ose y
croire. Il a aussi entrevu les ombres qui s’approchent de lui. Il sue, la peur
l’inonde. Il recule encore de quelques centimètres – se lève et court vers le
char – trop tard.


Deux hommes se dressent devant lui, plantent deux fusils
dans sa poitrine. Deux autres dans son dos. Culbuteur déglutit avec peine. Des
civils, nom de Dieu. Des pillards ou pire. La poisse.


Il lance un regard angoissé vers le char immobile, à deux
pas. Mais qu’est-ce qu’ils foutent ? Pourquoi n’ont-ils pas tiré ?…
La réponse, évidente : lui et ses agresseurs sont hors de portée des
mitrailleuses, trop près du char. Connerie, s’en veut-il. Immense connerie. Et
maintenant c’est trop tard pour agir… sans qu’il y passe aussi. 1947 en serait
capable, réalise-t-il. Sacrifier son coéquipier pour nettoyer un nid de
pillards. A moins qu’eux m’achèvent avant.


Culbuteur passe une langue gonflée sur ses lèvres irritées.
Il en retire un goût de rouille et de pétrole. Le filtre de son casque,
arraché, pend sur sa poitrine. Son badge est éteint, fracassé. Des coupures
saignent sur la crasse de son visage. Il ignore si l’air est toujours toxique –
tente de trouver une réponse sur ceux qui l’entourent.


Rien de bon : ravagés, hirsutes, déformés. Taches,
stigmates, ganglions. Yeux fébriles, injectés. Blessures, souffrance – certains
toussent, d’autres suintent. Irradiés, empoisonnés. Vivants malgré tout.


Culbuteur pivote lentement. Il mesure chacun de ses gestes.
Il se rend compte à cet instant du prix de la vie. Lui qui s’est amusé, au
début, à tailler des encoches sur la crosse de son arme.


Il fait le tour de ces visages hostiles et répugnants,
s’efforçant de ne bouger que les yeux. Observe les armes : vieux fusils
datant de la Deuxième Guerre mondiale, pistolets antiques et rouillés, le reste
à l’avenant. Et sa mitraillette, dans les bras de l’un d’eux : moderne,
luisante, électronique, fonctionnelle.


Une jeune femme se détache du cercle d’armes brandies.
Maigre, tendue, cheveux en bataille, gris de poussière. Yeux bleu acier
injectés de sang, dans une figure toute en angles durs, ravinée par la douleur
de vivre. Vêtue d’une chemise sans couleur ni boutons, fermée par une broche
sur une poitrine plate et menue, et d’un jean grisâtre, trop grand pour elle et
déchiré aux genoux.


Elle lui sourit…


— Salut ! Tu peux m’appeler Cocaïne !


Culbuteur tente un sourire à son tour. Rien à faire. Il
s’éclaircit la gorge, coasse :


— Moi… moi, c’est… Culbuteur.


Ces quelques mots déclenchent une violente quinte de toux,
irrépressible et douloureuse.


Un homme s’approche de Culbuteur plié en deux par la quinte
– celui qui a pris sa mitraillette. Vêtu de noir, il a la moitié droite du
visage carbonisée, ratatinée, réduite à l’état de vieille carne. Un bandeau
noir cache l’œil mutilé.


Il redresse Culbuteur d’un coup de pied au menton, lui
arrache son casque, le tend à Cocaïne. Sa toux stoppée net, Culbuteur gémit, se
tient le menton, se penche et crache un sang noirâtre. Sans y prêter attention,
Cocaïne coiffe le casque, lève la tête vers le char.


— Eh, les guignols ! Vous m’entendez ?


1947 et Lumineux entendent très bien. Lumineux s’apprête à
répondre – 1947 l’arrête, une lueur noire dans le regard.


— Ho, les guignols, vous répondez ? résonne la voix de
Cocaïne. On a un petit camarade à vous ici. Il dit s’appeler Culbuteur. Vous le
connaissez ?


Alors, bon Dieu, qu’est-ce qu’il faut faire ? se
demande Lumineux, devant le silence hésitant de 1947. Finalement celui-ci prend
le micro :


— On vous entend ! Que voulez-vous ?


Ricanement de Cocaïne – rire de sorcière dans le
haut-parleur général.


— Qu’est-ce qu’on veut ?
Ton char, mon mignon… juste ton char !


1947 crispe les mâchoires, se mord les lèvres. Merde, j’ai
perdu, pense-t-il. J’ai agi comme un con, une fois de plus. J’ai fait le
mauvais choix… Le seul moyen de nous tirer de là maintenant, c’est d’abandonner
Culbuteur. Mais un soldat ne fait pas ça, n’abandonne pas un homme en
difficulté sur le terrain. Ça ne se fait pas. Et je suis un soldat – avant
tout, en toute circonstance, quels que soient mes sentiments personnels. Voilà
ce qu’on m’a appris, voilà comment je dois agir. Il faut récupérer Culbuteur,
même s’il me traite encore de perdant, même s’il se fout sans cesse de ma
gueule, même si je dois un jour le tuer de mes propres mains !


Lumineux observe 1947, ne perd pas une de ses expressions.
Il serait foutu d’abandonner Culbuteur, se dit-il. Bon Dieu, s’il fait ça, je…


T’aimerais pas que mon copain charcute le tien, pas
vrai ? résonne de nouveau la voix de Cocaïne.        .


Son copain ?… Près de la jeune femme, un grand type
tout en noir, le visage ravagé, la mitraillette de Culbuteur dans les mains.
Même à travers l’écran, 1947 distingue son allure farouche et cruelle. Il voit
Culbuteur à terre, secoué de spasmes. Il grimace.


La toux l’a repris. Impossible de s’arrêter. Accroupi dans
la poussière et la fumée, Culbuteur cherche à reprendre son souffle. Son visage
sanguinolent le brûle et le démange atrocement. La toux le tétanise, il ne peut
même pas se gratter.


Cocaïne retire le casque, le tend au grand type en noir.


— Bon, fait-elle. (L’œil unique du type s’allume d’une lueur
mauvaise. Cocaïne la remarque.) Pas tout de suite ! Attendons un peu… On
n’est pas pressé, si ? T’es pressé, Teri ?


— Elle dévisage l’homme en noir avec intensité – et son regard
est chargé d’amour. Il le lui rend, sourit un demi-sourire, triste simulacre –
passe un bras autour de sa taille et l’attire contre lui.


— Comme tu veux, Cocaïne.


— Et il y a peut-être mieux à faire… sourit-elle à son tour.


— Comme tu veux, répète Teri, lançant à Culbuteur ébahi un
regard de pure convoitise.
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La pièce est immense, très éclairée par un plafond
lumineux, qui confère à chaque visage une teinte livide. Les murs sont
lambrissés, ornés de portraits d’hommes sévères et stricts. Une fumée tabagique
flotte avec langueur.


La table s’étire sur toute la longueur de la pièce – vide,
lisse, brillante. A un bout, une grappe de vieillards discutent à mi-voix,
accoudés devant des piles de papiers, des cendriers pleins, des carafes vides.


Tous ces vieillards portent des costumes raides et la même
expression fatiguée. Leurs murmures s’épuisent quand l’un d’eux se lève, tout
au bout de la table, et approche un micro inutile de ses lèvres tremblantes.
Derrière lui, sur le mur de cette pièce sans fenêtres, un portrait de lui-même,
bien plus jeune et digne, ceint de l’écharpe officielle.


Nous sommes tous d’accord, chevrote-t-il. Il s’agit de freiner les agissements
de cette racaille, avant qu’il ne soit trop tard. Et par n’importe quel moyen.
Notre sécurité en dépend !


Les autres vieillards opinent, hochent la tête. Qu’ils sont
las…


— Bien, reprend le vieil homme. Chacun de vous sait maintenant
ce qu’il doit faire. Pas de question ? Pas d’autre proposition ?… La
séance est levée.


Sa voix sonne comme un glas dans la grande pièce vide.
Chacun se lève péniblement, ramasse ses papiers respectifs. Claquements secs
des fermetures d’attaché-case. Certains s’approchent du vieux toujours derrière
son micro, lui serrent la main, le félicitent pour son courage, sa
détermination, lui servent du « Monsieur le Président »… Puis tous
sortent en silence, tête basse. On dirait une séance de condoléances.


Le
quarteron de vieillards croise sur le seuil un homme qui porte leur
déguisement : même costume gris, même attaché-case – mais l’homme est plus
jeune, bien plus jeune : quarante-cinq ans environ. Machinalement, ils lui
adressent un signe de tête : un nouveau conseiller sans doute. Il leur
sourit, puis se glisse dans la salle déserte. Un badge doré, sur sa poitrine, reflète
la lumière blanche du plafond, qui fait ressortir ces lettres noires :


FÉDÉRATION


Wallers


L’homme se dirige vers « Monsieur le Président »,
écroulé derrière son micro, sa tête ridée dans ses mains sclérosées. Il
entrouvre son attaché-case, en sort une lettre. Le vieillard lève la tête, le
regarde sans comprendre.


— C’est déjà trop tard, Monsieur le Président, sourit Wallers.


— Qui êtes-vous, vous ? Qui vous a autorisé à pénétrer
ici ?


— Je représente la racaille dont vous parliez, et quant aux
autorisations… Tenez, lisez plutôt.


Il lui tend la lettre. Le vieux l’ouvre d’une main
tremblante, la lit, pâlit.


La lâche. La lettre tombe mollement sur la moquette.


Le président essaie de parler, ses lèvres bougent, aucun
son n’en sort. Il réussit à murmurer :


— En… en train ? Mais – les trains – nous contrôlons…


— Plus maintenant, Monsieur le Président, répond Wallers avec
un sourire faussement contrit. Vous ne contrôlez plus rien du tout.
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Longue attente à l’intérieur du char, où les lumières faiblissent
insensiblement, où le silence se fait chaque heure plus lourd.


Longue attente pour 1947, maîtrisé par son angoisse,
prisonnier de son dilemme : fuir et abandonner cette grande gueule de
Culbuteur, ou rester et tenter de négocier avec ces pouilleux…


Longue attente pour Lumineux, qui regarde les voyants de
l’ordinateur s’éteindre un à un, qui sent un peu de son espoir, de sa jeunesse
disparaître à chaque extinction : sa vie se vide au rythme lent des
batteries du char.


Silence pour chacun – ils évitent même de se regarder…


Et l’obscurité s’installe, menaçante, renforcée par la
lueur terne d’une petite lampe de secours. Les yeux de 1947 sont deux cercles
livides, deux ronds de peur dans les ténèbres. Les mains de Lumineux cherchent
un endroit où se poser pour cesser de trembler. Il a chaud, très chaud, de plus
en plus chaud… La sueur dégouline le long de son dos. Ce doit être la peur, ou
la fièvre, enfin cette situation intenable qui…


1947 aussi sue à grosses gouttes. Son visage trempé,
effaré, en dit long sur l’étendue de son angoisse.


C’est dingue, pense Lumineux, pourquoi j’ai si chaud, tout
à coup ? Qu’est-ce qui m’arrive ?…


Cherchant un peu d’air frais, il se lève, s’approche de la
meurtrière, suivi des yeux par 1947. Pose la main sur le panneau métallique.


La retire en hurlant.


Elle
est rouge, cloquée, brûlante.
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C’est la nuit, la nuit terrible. On pourrait croire que le
soleil ne reviendra jamais plus. La lune d’acier a pris possession du ciel et
règne sur le désert, qu’elle modèle à l’image de ses plaines.


Mais restent les brumes, vautrées au ras du sol, fantômes
assoupis.


Et il y a les rails, deux traits d’argent à travers la
poussière.


Le
grondement du train grandit sur les rails – train spectral, sans couleur, sans
lumière, qui surgit de l’horizon dans un fracas de fer, train blindé, aveugle,
qui s’évanouit à l’horizon, dans les entrailles de la nuit.
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C’est la nuit, et la sarabande des torches autour du char
lui donne un air de sabbat. Pas de lune ici, juste les ténèbres et le ballet du
feu.


Toujours attaché dans la poussière, Culbuteur tente de
comprendre ce qui se passe, à travers le brouillard brûlant de sa douleur. Ses
poumons lui semblent un paquet de cendres, son visage du plastique fondu – il
ne se reconnaîtrait pas dans un miroir. A travers ses paupières enflées, il
entrevoit la sarabande, et se demande si c’est pour lui que les sorciers
préparent le bûcher…


Il comprend soudain.


Ils brûlent le char !


— Salauds ! râle-t-il. Ordures ! Arrêtez !
Arrêtez !


Une longue silhouette noire se matérialise devant lui –
fait un geste. Une bombe de souffrance explose dans son bas-ventre. Culbuteur
se recroqueville, et sa dernière étincelle de conscience s’étouffe dans la
cendre.


Les pillards exécutent une danse tribale autour du char
cerné de flammes voraces, qui lèchent le métal et cherchent l’essence. Teri
revient parmi eux, saute et danse, et lève haut sa torche. Les flammes dansent
aussi dans son œil unique – sur son visage mi-démon, mi-dément.


— On les tient ! hurle-t-il. On les tient !


D’autres crépitements se mêlent soudain à ceux du
feu : staccatos rageurs d’une mitrailleuse.


Tous
plongent à terre, lancent leurs torches dans le brasier. La mitrailleuse
tressaute dans son logement sur la tourelle du char, arrose la nuit d’un déluge
de balles – pour rien, pour rien.
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La mitrailleuse lui brûle les mains, mais 1947 n’en a cure.
Il s’y agrippe comme un noyé à sa planche et la secoue en tous sens, les pouces
crispés sur les boutons de tir. Son visage est extatique – orgasmique. Ses
cheveux trempés de sueur dégoulinent sur ses joues. Lui aussi, le vétéran, a
été pris par l’hypnose du bruit, la fascination de la mort.


Lumineux l’observe et sent monter le dégoût. Nom de Dieu,
se dit-il, il n’y a que moi qui me contrôle, ici. Il enfile posément de gros
gants de cuir, commence à gravir avec précaution l’échelle qui mène au sas.


Il s’arrête, interdit : le mitraillage fou a cessé
derrière lui.


1947 le scrute, hagard, un revolver dans sa main droite –
pointé sur lui.


Lumineux sent la chaleur des barreaux à travers ses gants.
Sa main brûlée l’assaille.


— T’es cinglé, dit-il d’une voix étranglée. Calme-toi, bon
Dieu ! Tu vois bien qu’on est foutus !


— Ta gueule, gronde 1947.


Un rictus déforme ses lèvres. Le revolver darde son méchant
canon. Lumineux cherche une parole raisonnable, apaisante.


C’est le haut-parleur qui la donne :


— Vous avez fini de gaspiller des munitions ? grésille la
voix de Cocaïne. On pourrait causer maintenant ?


Lumineux fixe éperdument le revolver de 1947, comme s’il
pouvait l’anéantir par la seule force de son regard.


— J’attends ! reprend la voix de Cocaïne. Dans deux
minutes, le char va exploser, et vous serez grillés comme des poulets. Allez,
un bon geste ! Rendez-vous !…


Une seconde interminable de silence – tendue comme une
corde d’arc.


1947 passe une main lasse sur son visage, qui paraît avoir
vieilli d’un coup. Il range son revolver, presque à regret. Lumineux se retient
de soupirer trop fort. 1947 lui fait signe de sortir. Lumineux peine à tenir
les barreaux tellement ils sont chauds – tant le soulagement le vide. 1947
monte à sa suite. Lumineux s’escrime avec furie sur le sas dilaté par la
chaleur… parvient à l’ouvrir. Il jaillit au-dehors, ses poumons avides
s’emplissent d’un air brûlé par les flammes qui les cernent.


En bas, Cocaïne sourit en découvrant la tête folle de
Lumineux au milieu de l’incendie. Il hésite, pendant que 1947 le rejoint, prend
son élan. Tous deux bondissent à travers le brasier, roulent dans la poussière.


Ils sont à peine relevés que la troupe les entoure, armes
braquées. Cocaïne s’approche avec nonchalance, main sur la hanche, ses doigts
frôlant le manche ergonomique d’un poignard militaire à large lame passé dans
la ceinture de son jean.


— Vos armes, les mignons, ordonne-t-elle.


1947 détache sa cartouchière, la tend à Cocaïne.


Lumineux ouvre son holster, en extrait lentement son
pistolet, jetant des regards inquiets à ces visages hostiles et fermés.


Attitude équivoque – du moins pour Teri, l’homme en
noir : il pointe la mitraillette de Culbuteur sur Lumineux, tire – une
fleur rouge s’épanouit sur l’épaule de Lumineux qui tombe à la renverse.


— 1947 est près de bondir sur Teri qui pivote vers lui le
poignard plus rapide frôle ses narines. Il s’immobilise, dévisage Cocaïne avec
surprise : ramassée comme une chatte, main tendue en avant.


Elle se redresse, sourit, va récupérer son couteau tombé
dans la poussière. Un tic nerveux agite les lèvres de 1947. Lumineux se tord
sur le sol en gémissant, une main étreignant son épaule, dont le sang coule en
filets entre ses doigts.


Autour
du char, les flammes grésillent et se résolvent en fumée blanche, attaquées par
des extincteurs maniés avec adresse. La neige carbonique mousse sur le char –
vaste chuintement rafraîchissant.
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C’est
le jour. Le soleil a chassé la lune, mais s’est caché derrière les traînées
moisies du ciel. Vert-de-gris, comme ce paysage lunaire – comme ce train
aveugle et lourd qui roule, roule vers le bord du monde, arrache des plaintes
aux rails rouillés, et fait siffler le vent.
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C’était peut-être une chambre, ou une remise, ou déjà une
prison – la seule pièce close de cette maison encore debout. Les murs
fleurissent de salpêtre, le sol de terre battue suinte une humidité rance. Le
jour s’enfuit par la petite lucarne, pas plus grande qu’une tête humaine,
percée dans le mur épais.


Rien dans cette pièce triste et nue, hormis les trois
prisonniers avachis sur le sol. 1947, un mégot éteint aux lèvres, fixe le vide
et frissonne. Culbuteur, appuyé contre le mur, s’attendrit devant la tête de
Lumineux posée sur ses genoux. Lumineux est allongé et ne voit rien, que la
douleur qui danse sous ses paupières comme une flamme glacée. Il a froid, il
tremble, la sueur perle en gouttes grasses sur sa figure blême. Le sang s’étale
lentement sur le bandage de fortune à son épaule, aussi sale que son treillis
déchiré.


De
temps en temps ses lèvres s’agitent, un filet de paroles en sort, balbutiantes
et incompréhensibles. Culbuteur hoche alors la tête, compatissant.
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« Révolution/Points of no retum », crie le petit
magnétophone, sur fond de guitares écorchées vives. « Evolution/We cross
the Rubicon »…


Le lecteur de cassettes de Culbuteur crachouille et pleure,
mais Cocaïne n’y prend pas garde, occupée à sa tâche, sans doute très
importante pour elle.


Elle a posé une chaise dépaillée sur le grabat qui lui sert
de lit, et perchée sur cet échafaudage précaire, elle grave avec la pointe de
son poignard des mots dans le plâtre humide du mur. Elle s’applique et tire la
langue.


Son inscription terminée, elle saute, légère, sur le
plancher vermoulu, et la relit avec satisfaction : JE M’APPELLE COCAÏNE ET
JE SUIS UNE FEMME !


Elle se tourne vers Teri, assis dans un rocking-chair qui a
connu des jours meilleurs, un corbeau perché sur son épaule. De temps à autre,
il introduit dans son bec quémandeur des morceaux de pain de mie rassis. Il
remarque que Cocaïne l’observe et lui sourit – un demi-sourire, qui s’estompe
au vu de la phrase gravée dans le mur. Il ne la commente pas.


— Maintenant nous avons un char, lui dit-il.


Cocaïne hoche la tête, pensive, baisse les yeux.


Son ami se lève, s’approche, la serre contre lui. Cocaïne
réprime un frisson. Le corbeau va se poser sur le rocking-chair, à la recherche
d’autres miettes.


— Pauvre Teri, murmure Cocaïne. Toujours impuissant,
hein ? Putains de bombes chimiques…


Elle s’écarte de lui avec douceur. La partit valide du
visage de Teri s’empourpre, son œil s’enflamme.


— J’essaie pourtant, dit-il d’une voix sourde. Mais ça doit
revenir… Ça reviendra. Ça reviendra ! Je te jure, Cocaïne…


— Quand ça reviendra, je serai crevée, ratatinée !
(Cocaïne baisse les bras, fataliste.) T’es foutu, Teri, et moi aussi… Tu sais
bien…


Teri se colle contre elle, le souffle court. Une larme
perle à son œil intact, rougeoyant. Un rictus tord sa bouche. Cocaïne s’écarte
de nouveau, détourne la tête, cherche à éviter le baiser de Teri.


— Foutus, répète-t-elle d’une voix étouffée. Rien à faire…
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Le long train blindé surgit dans la lumière sulfureuse du
soir. L’énorme machine qui le tracte allume soudain ses phares, qui lancent
leurs rayons le long de la voie. Le train ralentit en hurlant : il arrive
aux portes de la ville.


Les portes sont un pont, un pont tournant noir et
métallique, posé sur des douves remplies d’une eau rousse et fumante.


De chaque côté du pont, deux miradors accrochés à ses
superstructures. Dans les miradors, des silhouettes massives, dont le cuir et
les armes brillent d’un reflet fauve.


Le pont se met à tourner, mêle ses plaintes rouillées aux sifflements
du train qui s’approche. Non loin, quelques misérables lèvent la tête de la
poussière, suivent d’un œil éteint la progression du train. Cette fois aucun
d’eux ne titube vers le pont, ne tente de traverser avec le train. L’apathie
les reprend, sous la vigilance des mitrailleuses en haut des miradors.


Et
le train passe, aveugle, indifférent, fait trembler le pont en un titanesque
fracas métallique.
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Une pluie acide tombe en cataracte du ciel de suie, crépite
sur les murs écroulés, chuinte sur le sol boueux, transperce le blouson de skaï
de Teri qui court vers la forme floue d’une maison.


La porte du bâtiment, à moitié défoncée, est gardée par un
type inquiet, protégé de la pluie corrosive par une sorte de capote découpée
dans une chambre à air de tracteur. Le type s’écarte vivement devant
l’expression sauvage de Teri.


L’homme en noir se précipite à l’intérieur, déverrouille la
porte qui donne dans le couloir, se rue dans la pièce nue, mitraillette brandie
comme une massue.


1947 sursaute. Culbuteur lance à Teri un coup d’œil
indifférent. Lumineux délire doucement.


— Debout ! hurle Teri à 1947.


Celui-ci se lève avec peine.


— Debout, fils de pute ! crache Teri qui fonce sur 1947
vacillant.


Il l’envoie bouler contre le mur opposé d’un méchant coup
de crosse. Se jette sur lui, lève son arme et frappe, frappe 1947 qui tente
vainement de riposter, se protéger. Soudain son bras est agrippé, la manche de
son blouson se déchire – Teri se retourne, prêt à cogner encore. Face à
Cocaïne, à son poignard qui pointe sous le menton de Teri, à quelques
millimètres de sa carotide.


Cocaïne hoche la tête en silence ; ses lèvres forment
une fente amère. Teri la fusille du regard, immobile – puis recule d’un pas,
ramasse son arme et sort, tête basse. Cocaïne le suit, glissant son poignard
dans sa ceinture.


Sur le seuil, elle croise le regard brûlant de 1947, tassé
contre le mur, bleuâtre et sanglant. Pas un mot, pas un signe – elle claque la
porte derrière elle.


— Pourquoi, nom de Dieu, pourquoi ? s’étonne Culbuteur, cloué
par la surprise, la soudaineté de l’attaque.


— On est des soldats, grimace 1947, qui se répand le long du
mur. On n’est pas tellement appréciés dans les campagnes.
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Il pleut une pluie acide, filets d’argent sous les
lampadaires bleus. Une vapeur blafarde monte des quais et des toits, flotte sur
les voies, confère à la gare une allure fantasmagorique.


— Le train surgit de la brume, de la pluie, de la nuit d’abord
les gros yeux jaunes des phares, puis le hurlement strident des freins, enfin
la longue masse grise qui s’immobilise le long d’un quai.


Au bout du quai, devant les bâtiments déserts aux vitres
brisées, un homme trapu, vêtu de cuir épais orné de décorations grossières, le
visage dans l’ombre, auréolé d’une tignasse dorée. Près de lui, sous la lumière
crue du lampadaire, un homme élégant, entre deux âges, portant un attaché-case
et un costume gris sur lequel est épinglé un badge en or. Il laisse traîner au
coin de ses lèvres un petit sourire froid, distant – supérieur.


Les wagons s’ouvrent, dégorgent un flot de guerriers
barbares, silencieux, un peu étonnés. Aucun d’eux n’est beau, aucun d’eux n’est
intact. Tous sont bardés de cuir, d’acier, d’armes cliquetantes.


Ils se séparent, disparaissent un à un dans la brume et la
pluie, lançant au passage un regard ou un signe de tête à l’homme aux cheveux
tressés d’or.


Le sourire de l’homme élégant s’élargit imperceptiblement.
L’autre se tourne vers lui :


— Que se passera-t-il pour vos semblables, monsieur Wallers,
quand ces guerriers déchaînés, mutilés dans leur corps et leur esprit, se
répandront sur le reste de l’humanité si follement insouciante ?


Le sourire de Wallers s’élargit franchement cette fois.


— Que nous importe ? Nous serons riches et nous aurons le
pouvoir.
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Le soleil glisse dans un ciel pâle et lisse comme une
banquise, et incendie la mer étale, qui soupire doucement, rejette sur la plage
des milliers de poissons morts, luisants au soleil levant.


Au loin, dans les reflets cuivrés, une silhouette noire
s’enfonce au sein de l’onde immobile. Un sous-marin ? Cocaïne n’en est pas
sûre. Elle scrute les lignes rouges, les vagues épaisses de la plage… jusqu’à
ce que l’odeur putride des poissons morts l’écœure. Jadis elle se baignait là,
dans la mer vivante, écume joyeuse, aussi bleue que le ciel. Jadis… une autre
époque, une autre vie, une autre fille – qui ne s’appelait pas encore Cocaïne,
qui voyait l’avenir dans les yeux rieurs des enfants, dans ses propres yeux de
fillette. Un rêve d’enfant… juste un rêve d’enfant, comme voler dans les airs.
Ça n’a pas pu exister réellement, elle ne s’est pas baignée là, elle n’a jamais
été cette petite fille : Cocaïne est née avec la guerre, tout armée, le
regard dur et l’esprit tordu.


Elle donne un coup de pied rageur dans les cadavres mous –
témoins d’une époque révolue – et s’éloigne vers le village, la mort dans
l’âme.


Elle traverse sans mot dire l’activité frénétique autour du
char : réparations, recharge des batteries, projets et itinéraires… Des
fils électriques rampent dans la poussière, des générateurs bourdonnent, des
outils cliquettent, des hommes courent, peinent, s’invectivent.


Teri émerge de la tourelle au moment où Cocaïne passe
devant l’engin. Il l’aperçoit, l’interpelle.


— Enfin, enfin ! s’écrie-t-il, joyeux. On va pouvoir se
tirer de ce bled pourri !


— Pour aller où ? crie Cocaïne d’une voix cassée. Pour
trouver quoi ?


Elle s’enfuit, larmes aux yeux. Teri la suit du regard,
puis hausse les épaules et retourne dans le char.


Cocaïne court vers sa chambre, ses maigres biens, son
intimité. Personne ne doit la voir pleurer. Elle s’engouffre dans une ruelle.
Un cri jaillit d’une maison, l’arrête net.


Une femme surgit de la maison – échevelée,
hystérique :


— Il est mort ! Il est mort !


Elle se jette sur Cocaïne surprise, l’entraîne vers son logis,
vers la bauge infâme qui lui sert de chambre. Elle geint, pleure, crie, lui
montre d’un doigt émacié un petit berceau d’osier, tout de guingois.


— Regarde, gémit la femme en se tordant les mains, il… il est
mort !


Cocaïne se penche sur le berceau. Y gît un bébé chétif,
inerte. Ses yeux ouverts sont blancs, voilés. Sa peau est jaune, sèche,
parcheminée.


— Il faut le brûler, recommande Cocaïne. La contamination…


La femme la bouscule, saisit le petit corps, le serre
contre elle.


— Donne, murmure Cocaïne. Je vais le brûler.


La femme recule, serre plus fort le bébé. Elle fait non de
la tête. Ses yeux expriment une terreur proche de la démence.


— Donne, Célia ! s’énerve Cocaïne. Ça sert à rien de le
garder !


La femme recule encore, horrifiée, bute contre le mur.


Un geste vif, un éclair – le poignard se matérialise dans
la main de Cocaïne, à deux millimètres du nez de Célia, qui ouvre une bouche
béante et des yeux exorbités.


— Faut pas rigoler avec ça, dit Cocaïne d’une voix doucereuse
– pleine d’une violence contenue. On est tous assez malades comme ça, pour
prendre encore des risques. Tu me le donnes, ce bébé, ou faut-il te sacrifier
aussi ?


Célia hésite, partagée entre la peur et la haine – lâche
finalement le petit cadavre, qui tombe aux pieds de Cocaïne. Elle le ramasse
comme un paquet de linge sale, le saisissant par ses langes gris de crasse.
Puis sort à reculons, lame pointée vers Célia toujours plaquée contre le mur.


— Salope ! hurle-t-elle, les traits tordus par la haine
et le désespoir.


Cocaïne
ne répond pas. Elle s’éloigne dans la ruelle, portant à bout de bras le petit
corps qui commence à puer. Son envie de pleurer la reprend, plus intense que
jamais. Elle se mord les lèvres jusqu’au sang.
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— Fais-le démarrer ! crache Teri, empoignant 1947.


Le soldat observe l’homme défiguré d’un œil torve. Il est
assis, attaché, dans la boue qui sèche et se craquelle. Son visage est bouffi
des ecchymoses de la veille, son orbite gauche est noire et à demi fermée.
L’autre irradie assez de haine pour le consumer. Près de lui, Culbuteur, amer
et résigné, et Lumineux, faible et fébrile. Son épaule ne saigne plus, mais son
bandage a collé à la plaie, et il n’ose pas savoir ce qui se trame dessous. Le
soleil blanc du matin lui tire des coulées de sueur sale.


1947 crache par terre. Il reçoit aussitôt un coup de crosse
dans le ventre. Il suffoque, roule sur lui-même. Quelques hommes ricanent.


Cocaïne s’approche, tenant toujours le petit corps
parcheminé. Elle s’arrête devant 1947, qui redresse péniblement la tête. Regard
de souffrance. Regard de pitié.


— Fais ce qu’il te dit, lui propose Cocaïne.


1947 hoche la tête, lentement : non.


Teri lui balance un autre coup de crosse. 1947 se casse en
deux. Il gémit, des larmes brûlantes perlent à ses paupières. Cocaïne s’accroupit,
lui relève doucement la tête.


— Mais fais ce qu’il te dit ! T’es maso ou quoi ?


— Allez vous faire foutre, râle 1947 entre ses dents.


Cocaïne
hausse les épaules.


— Comme tu veux. Moi, je t’ai prévenu.


Teri sourit, sardonique. Cocaïne s’éloigne, évite de se
retourner. Teri fait signe à deux hommes, armés chacun d’un couteau. Ils
s’approchent de 1947 qui se tortille dans la boue. Il devine dans leurs regards
ce qu’ils veulent lui faire – s’agite de plus belle :


— Non ! Non ! Salauds ! Pas ça !


Culbuteur voudrait intervenir, mais ses liens et le fusil
pointé sur lui l’en empêchent. Lumineux lutte farouchement contre une nausée,
une syncope, quelque chose de sombre et profond tapi en lui et qui le guette.


Les deux types fondent sur 1947, tranchent les liens de ses
pieds, le maintiennent allongé dans la boue, jambes écartées. 1947 hurle et se
débat – en vain : il est faible, eux sont forts. Teri s’agenouille entre
ses jambes, dégaine son propre couteau.


Avec un sourire démoniaque, il se penche sur 1947, qui
cesse de se débattre et fixe, horrifié, le couteau qui descend entre ses
jambes, effleure son pantalon, entame le tissu au niveau des…


— Okay, okay, souffle-t-il, arrête… D’accord, je te dis !


Teri s’écarte, visiblement déçu. Ses deux compagnons relèvent
1947 sans ménagement. L’homme en noir se fait remettre un revolver, et, d’un
signe, ordonne au soldat de monter dans le char.


1947 s’installe au pupitre de commandes, Teri derrière lui.


— Joue pas au con, le prévient-il, posant le canon du revolver
sur sa nuque.


1947 acquiesce, passe sa langue sur ses lèvres, soupire –
entame la procédure de mise en route. Après quelques toussotements, le moteur
démarre. 1947 écoute : il a l’air de tourner rond. Il soupire de nouveau.
Teri sourit.


Le char avance lentement vers Cocaïne, qui se tient au bord
du cratère des anciennes pompes, encore fumant malgré la pluie de la nuit. Elle
y a jeté le bébé, qu’elle a arrosé d’essence.


Elle craque une allumette, enflamme une torche de papier.
Le char s’arrête à quelques mètres d’elle. Cocaïne jette le papier dans le trou
– le petit corps s’embrase. Le sas de la tourelle s’ouvre, 1947 et Teri en
émergent. Rieur, Teri envoie une rude bourrade à 1947 qui perd l’équilibre et
tombe à terre.


Cocaïne les ignore : elle contemple le bébé qui brûle,
dégage une fumée grasse et nauséabonde… et aperçoit, couchés parmi les ruines,
les grands chiens noirs qui attendent. Un peu à l’écart, le chien aveugle –
leur chef, suppose-t-elle.


Encore
eux, s’inquiète Cocaïne. Elle ne peut refréner cette peur sourde, insidieuse,
qui s’empare d’elle à chaque fois qu’elle les rencontre : car elle ne sait
d’où ils viennent ni ce qu’ils peuvent faire – charognards, chiens de guerre,
témoins sans indulgence de sa propre errance.


[bookmark: _Toc369441470]23. SOUMISSION


Palier blanc, net, anonyme, éclairé par les vitres dépolies
de la cage d’escalier. Deux portes grises – l’une ouverte, défoncée, pendue à
ses gonds tordus. Silence ponctué de mille bruits domestiques… interrompu par
un pas lourd qui monde à l’étage.


Un homme arrive, suant, soufflant. Il est en treillis
militaire et porte une serviette en plastique. Il considère un moment la porte
cassée, hoche la tête, puis frappe à l’autre porte.


En attendant, il sort une enveloppe bleue de sa serviette.


Le type qui vient lui ouvrir est en pantoufles et bras de
chemise, pas rasé. Son sourire s’efface à la vue du treillis. Le militaire lui
tend l’enveloppe bleue sans un mot. L’autre blêmit.


Il prend l’enveloppe, ferme la porte, rejoint sa femme dans le living. Elle est en
train de donner le sein à un bébé, et chantonne une berceuse improvisée. Elle
s’interrompt devant la mine décomposée de son mari. A côté d’elle sur une
petite table, des plaques avec des numéros.


— Ça y est… bégaie-t-il. C’est mon tour…


— Non ! sursaute la femme. Ce – ce n’est pas
possible ! Tu me disais que… que tu passerais à côté, à cause du bébé…
(Elle fond en larmes.)


— Je le croyais, mais…


— N’y vas pas ! Dis-leur que tu ne peux pas, que tu es
chargé de famille… Oh non !


Elle pleure. Le bébé s’agite, fait des bruits de bouche,
cherche le sein.


— Ils ne m’écouteront pas, dit le mari, fataliste. Il n’y a
pas d’exemption. Tu as vu comment ils ont emmené le voisin avant-hier… Tu sais,
c’est la guerre !


Le bébé se met à hurler.


Sur l’écran de TV : un présentateur annonce les numéros
gagnants du Kriegspiel de la semaine.


— Tiens regarde on a gagné !


Un
malheur ne vient jamais seul…
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Un feu craque dans la cheminée, une flambée de débris
indéfinissables. Indéfinissable aussi, la viande qui rôtit sur une broche de
fortune, tournée de temps en temps par un des villageois. La cheminée ne tire
pas très bien : les relents mêlés de feu et de viande enfument la pièce
basse. Douceâtres, nauséeux.


Teri ne mange pas. Il reste assis à l’écart de la tablée,
buvant à petites gorgées une bouteille de Cognac qui ne contient peut-être que
de l’eau. Célia ne mange pas non plus : prostrée dans un coin, elle rumine
son chagrin et sa haine. Lumineux, appuyé contre Culbuteur, picore dans son
assiette, et grimace parfois : de douleur en tâtant son bras enflé, de
dégoût en humant l’air épais de la pièce. Tous les autres ingurgitent sans
plaisir leurs conserves incolores, leur viande carbonisée. Entre deux bouchées,
Cocaïne jette un regard furtif à 1947, le nez penché sur son assiette.


— Alors, tu dis rien ? l’apostrophe-t-elle.


1947 lève les yeux, la dévisage, hausse les épaules.


— J’ai rien à dire, bougonne-t-il, replongeant dans sa
nourriture.


— Comme tu veux ! sourit Cocaïne.


Elle se lève, met en marche le petit lecteur de cassettes
posé sur la cheminée. Il serine toujours la même musique grêle. Elle s’approche
de Teri, lui prend la bouteille des mains (en échange d’un autre sourire),
verse doucement le liquide mordoré dans un verre sale et ébréché. Elle tend le
verre à 1947, sous le regard indigné de Teri.


— Le verre du condamné ? demande 1947.


Il flaire : c’est bien du Cognac, après tout. Epargné
ou retrouvé par miracle. Il en boit une gorgée qui lui réchauffe le cœur.
Cocaïne réclame le verre, boit à son tour, le passe aux autres.


— Comment tu t’appelles ?


— Depuis la guerre, 1947.


— Comme le char ? (1947 acquiesce.) Pas très
romantique ! Et avant la guerre ?


— J’ai oublié, soupire-t-il.


Quelle importance, en effet. Avant la guerre… c’est comme
un rêve. Le rêve de liberté d’un condamné à vie, le rêve d’oiseau d’un enfant,
le rêve de paix d’un guerrier. 1947 a connu la paix jadis. Il a vécu une vie
normale : une femme, des enfants, un travail, des vacances au bord de la
mer – il n’y a pas si longtemps… Il a tout perdu – jusqu’au souvenir. Il ne peut,
ne veut pas se rappeler : ça fait
trop mal. Il est soldat maintenant, chef de char de l’unité 1947, en mission
pour défendre son pays – même s’il n’y a plus de pays, même si l’attaquant
reste indéfini, même si la mission n’a aucun sens. Il ne veut pas savoir, pas
réfléchir, pas se souvenir. Il est soldat : agir, obéir, combattre. C’est
ce qu’on lui a appris. Le reste n’a plus d’importance… vraiment aucune.


Aidez-moi, crie 1947 en lui-même – mais personne ne peut
l’entendre, personne ne peut l’aider.


Le lecteur de cassettes se met à avoir des ratés. La bande
pleure, ralentit, repart. Cocaïne secoue l’appareil, sans résultat.


— Merde, les piles sont nazes ! Et pour en retrouver…


Elle repose avec brusquerie le lecteur sur la cheminée. Il
s’arrête complètement. Cocaïne laisse tomber, vient s’asseoir près de 1947.


— Alors, t’aimes ça, l’armée ? C’est chouette un char,
hein ? Plus excitant que le tir aux canards !


— J’aime pas le canard, grogne 1947. Ni la chasse.


— Aha ! Pourtant la chasse à l’homme, ça t’excite, pas
vrai ?


Mais de quoi elle cause, cette cinglée ?


1947 se lève, excédé. Le poignard militaire se plante en
vibrant sur la table, entre ses doigts. Il se rassoit, lentement. Tout le monde
l’observe en silence. Les yeux de Cocaïne flamboient – éclats métalliques. Elle
reprend son arme, la rengaine dans sa ceinture.


— Mais enfin ? s’énerve 1947. A quoi ça rime, ce cirque ? Où tu veux en venir ? (Cocaïne ne répond pas. Ses lèvres
pincées blêmissent. Dix paires d’yeux sont rivées sur 1947.) Et vous, dit-il à
tous, qu’est-ce que vous voulez ? Pourquoi vous attaquez les
militaires ? Ça vous avance à quoi ? Vous auriez mieux fait de
rejoindre les abris, tant qu’il était…


— Ecoutez-le ! l’interrompt Cocaïne. Les abris,
vraiment ! Connard ! On y est allé, mon mignon, lui glisse-t-elle
d’une voix vibrante de rage. Et tu sais quoi ? Tes petits copains nous ont
tiré dessus ! Ouais mon pote, ils nous ont tiré dessus, du haut des
miradors, à coups de mitrailleuse ! Tu vas peut-être nous raconter que t’es
pas au courant, que ça doit être une erreur, hein ? Une bavure !


1947 hoche prudemment la tête. En effet, il n’est pas au
courant. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? En quoi ça le
concerne ?


— Une bavure, hein ? poursuit Cocaïne, un rictus haineux
sur les lèvres. Comme celle que mon mec trimballe maintenant sur sa
gueule !


Elle pointe un doigt accusateur sur Teri – dont le visage,
à la lueur dansante du feu, paraît ravagé d’une gangrène purulente.


— Y a qu’à les flinguer, siffle-t-il entre ses dents.
Qu’est-ce qu’on attend ?


— Ouais, qu’est-ce que t’attends ? l’apostrophe
Culbuteur. Depuis le temps que t’en parles ! J’en ai plein le cul de tes
menaces bidon !


La troupe réagit bruyamment, approuve et invective, prête à
l’hallali. Cocaïne se tourne vers eux, désemparée : ce n’est pas là
qu’elle voulait en venir.


Elle perçoit du coin de l’œil un mouvement à la porte
d’entrée – qui s’ouvre en douceur, comme poussée par une main invisible.


Un grand chien noir apparaît sur le porche et se couche là.
Il semble scruter Cocaïne de ses yeux blancs, la fouailler jusqu’au fond
d’elle-même.


Chacun se tait, refroidi. Le chien lève la tête, dévisage
1947, puis Culbuteur – regard étrange, effrayant, invisible, regard d’aveugle.
Culbuteur coule une main vers sa fourchette, referme son poing dessus. Le chien
se met à grogner – grondement sourd, lointain, menaçant. Une écume blanche
mousse au coin de ses babines. Culbuteur repose la fourchette. Il voit, se
dit-il. C’est un faux aveugle… Ou alors il sent – ce qui est pire.


— Bon, on verra ça plus tard, dit Cocaïne. Que quelqu’un les
ramène à la piaule.


Alors qu’il retourne à leur prison, escorté par deux gardes
nerveux et mal à l’aise, 1947 se remémore les paroles de Cocaïne, au sujet des
abris. Il ne comprend pas. Qui a pu leur tirer dessus ? Sur l’ordre de
qui ? Et pourquoi ? Ou bien… l’ennemi ? L’ennemi se serait
emparé des abris ? Mais alors… les villes seraient envahies ! Autant
dire tout le territoire… ce qui expliquerait ce silence radio, le front inexistant…
Mais non, ce n’est pas possible. 1947 l’aurait su, d’une manière ou d’une
autre. Il est lieutenant quand même et chef de char ! Et les abris ne
peuvent tomber aux mains de l’ennemi : ils sont au centre des périmètres
militaires, donc particulièrement bien défendus… 1947 ne s’en souvient que trop
bien : les bombes, les sirènes, les alertes, la course éperdue aux abris,
canalisée par l’armée… La longue, longue attente… Et puis après : la
réorganisation de la ville, la vie Spartiate, le rationnement, la
surpopulation, les épidémies, les raids aériens, les rumeurs d’invasion,
menaçantes. La peur toujours, puis la détermination, la conséquence
inéluctable : il faut défendre le pays, repousser l’ennemi. Il faut se
battre, recruter une nouvelle armée. Pas de bouches inutiles… Engagez-vous si
vous voulez vivre… Et l’armée – les premières campagnes : la découverte de
la campagne, du nouveau désert. Tout était effacé, toute trace d’une
civilisation antérieure. N’en subsistaient que ruines, arbres blessés, champs
brûlés, nature morte – plus rien de reconnaissable… nouveau champ de manœuvres,
paysage aimé des chars.


Plus tard, il fut affecté à l’unité 1947 avec Lumineux et
Culbuteur. C’est là qu’il reçut son numéro, et fut sommé d’oublier son ancien
nom – et avec lui son ancienne existence. Le vieux monde est mort, le nouveau
pas encore né – pas de remords, pas de regret…


Quant aux abris, la dernière fois qu’il les a vus, ils
accueillaient toujours des réfugiés, qui prenaient la place de ceux qui
partaient au front… Au front ?


Ils vous ont tiré dessus ?


1947
n’ose pousser plus loin sa réflexion – car ce qu’il pressent au bout de son
raisonnement lui paraît trop monstrueux pour être réel.
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L’image ligneuse d’un écran vidéo montre en couleurs crues
un village en ruine vu du ciel, au milieu d’un désert violet, dévasté. Au bord
du village, une petite tache noire.


Zoom. La tache noire prend la forme d’un char.


Zoom. Le char grossit, acquiert aussi une teinte violette. On
discerne des silhouettes autour.


Zoom, plongée. Le char emplit toute l’image, et son numéro
se détache en rouge vif : 1947.
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Le pilote de l’avion opère un looping serré, qui lui permet
de voir le sol directement, sans passer par l’image approximative, à cette
vitesse, des écrans de poursuite. Le soleil matinal éclate sur la visière fumée
de son casque. Le sol bascule. Le reflet minuscule du char, loin dessous, vient
flotter un instant sur le plexiglas brillant.


Le pilote allume sa radio et chuchote à mi-voix, comme s’il
craignait d’être entendu :


— SX 320 à Base, SX 320 à Base. Engin blindé 1947 repéré.
Opération en cours – je répète : opération en cours.


[bookmark: _Toc369441474]27. DUEL


Tout le village est rassemblé près du char, achevant les
préparatifs du départ, quand l’avion surgit dans le ciel vide du matin. Tous
regardent, main en visière, l’appareil amorcer son looping au-dessus du
village.


— C’est un des nôtres, on dirait, reconnaît Culbuteur.


— L’avion monte, monte dans le ciel blanc, devient un point à
peine perceptible, vire sur l’aile et plonge plonge…


— Mais qu’est-ce qu’il fout ? s’écrie Culbuteur. Il va
pas…


Tous s’écrasent à terre. L’avion pique en sifflant, déchire
le ciel, lâche une rafale crépitante qui laboure la poussière. L’un des
villageois hoquète, tressaute – son ventre explose.


L’avion frôle les ruines et remonte vers le ciel, rapace
vorace. 1947 et Culbuteur bondissent, courent vers le char, dont la tourelle
est perforée d’une ligne de cratères régulière. Lumineux tente de les suivre,
bute contre une pierre et s’écroule : il est encore trop faible.


Culbuteur et 1947 plongent dans l’habitacle, sans prendre
le temps de fermer le sas. Par l’ouverture leur parvient le rugissement
décroissant du chasseur qui escalade le ciel, se prépare pour un second
passage. Teri les rejoint.


1947 enclenche l’ordinateur de tir, Culbuteur se met au
canon.


— Mais bon Dieu, crie-t-il, pourquoi il nous canarde cet
enfoiré ?


1947 ne répond pas, il n’en sait rien, il n’a pas le temps
de penser. Les yeux rivés sur l’écran où apparaît la forme fuselée de l’avion,
il ajuste le tir pour une précision maximale, connecte l’écran de poursuite au
viseur. Culbuteur trépigne, le pouce sur le bouton de mise à feu. Teri les
observe avec attention, ignorant la sueur qui l’inonde.


Deux sirènes en dissonance emplissent la cabine de
vibrations. Teri se bouche les oreilles, un cri muet sur les lèvres.


Sur le tableau de bord de l’avion, la silhouette noire du
char grossit dans la mire. Se rapproche du centre, de la croix de tir. Devant,
les mains gantées du pilote se crispent sur la mise à feu des roquettes.


— Plus vite, plus vite, balbutie 1947.


Il s’acharne sur l’ordinateur. Les mains de Culbuteur
tremblent, ses yeux exorbités hallucinent sur l’écran de visée du canon :
il voit l’avion comme un immense aigle crucifié – au centre de la croix – plus
près – PLUS PRES…


— Maintenant !


Il appuie de toutes ses forces sur le bouton. Le canon
gronde, sursaute, recule, crache une flamme aveuglante. Culbuteur tombe à la
renverse.


Les mains de l’aviateur serrent les manettes de mise à feu
– les presse juste au moment où la silhouette noire envahit la mire – la
silhouette s’illumine, blanc solaire – la mire devient une étoile, le tableau
de bord une galaxie, la main du pilote la survole en négatif – et se désagrège.


Une
nova éclate dans le ciel blanc du matin – jaunit, rougit, se résoud en une
grosse boule de fumée noire, d’où fuse une pluie de météores incendiaires. Le
bruit roule jusqu’à terre, énorme, vibrant, désintégrateur.
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L’image ligneuse et violette du char disparaît en un éclair
blanc. L’écran se couvre une seconde de parasites scintillants, puis s’éteint.


Devant l’écran, un homme vêtu d’une combinaison dorée se
renverse sur son siège en soupirant, décrispe du clavier ses mains pâles, où le
sang afflue peu à peu.


L’écran se rallume soudain : fond bleu uni, où court
l’inscription en lettres jaunes :


SX 320 DETRUIT… SX 320 DETRUIT… PHASE 2 ENGAGEE… PHASE 2
ENGAGEE…


— Bien, fait l’homme doré, un sourire fugitif au coin des
lèvres.


Il
agite ses doigts au-dessus du clavier, pour les assouplir.
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L’impact de l’explosion s’attarde un instant – blanc jaune
rouge noir – sur l’écran de visée du canon.


— Bon Dieu ! soupire Teri. Il s’écroule dans le
fauteuil-coque, devant les commandes de conduite. 1947, avachi devant
l’ordinateur, fixe d’un air hébété l’écran désormais vide. Il tressaille quand
le souffle de l’explosion fait frémir le char – suivi par un second choc :
les débris de l’avion qui s’écrasent au loin.


— La prochaine fois, murmure-t-il, ce sera notre tour…


Culbuteur l’a entendu. Il ricane avec nervosité :


— Toujours un mot sympa, hein ! La phrase qui réconforte…
Un vrai chef, quoi !


A l’extérieur, les villageois se relèvent un à un,
abasourdis. Cocaïne accourt vers le char, duquel émergent Teri, Culbuteur et
1947. Ils se laissent glisser à terre, s’adossent aux chenilles.


— Si cet avion nous a tiré dessus, réfléchit 1947, il n’y a
qu’une seule explication : l’ennemi s’est emparé de nos appareils…


— Très juste ! approuve Culbuteur.


— Alors on n’a pas intérêt à moisir ici : il a dû
communiquer notre position… Foutons le camp en vitesse !


— Doucement ! intervient Cocaïne. C’est moi qui donne les
ordres ici, compris ?


— Oh, écrase ! s’écrie Culbuteur. On est tous dans la
même galère, t’as pas encore pigé ça ?


1947 adresse un sourire un peu forcé à Cocaïne, lui tend la
main – signe de paix, d’entente ou de détente… Mais Cocaïne ignore la main
tendue, transperce les yeux las de 1947 avec les lames d’acier de son regard.
Culbuteur se met à rigoler, envoie un coup de coude à 1947.


— Y a rien à tirer de cette femelle, 47 !
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Grosse libellule cliquetante, l’hélicoptère s’éloigne de la
ville en direction du camp militaire, dont les miradors émergent à peine de la
brume mauvasse à l’horizon.


Le camp se précise à mesure que l’hélicoptère s’en
approche : les miradors – noirs squelettes surmontés d’une grosse tête
carrée, puis de vastes hangars de tôle, des baraquements tassés au sol, des
tentes militaires kaki, des barbelés, des barbelés partout…


Juste
avant de survoler le camp, l’hélicoptère traverse une large autoroute déserte,
qui balafre la campagne verdoyante.
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L’hélicoptère passe bas dans le ciel, ombrage un instant
les soldats qui crapahutent dans la boue et les barbelés, de lourds bardas sur
le dos. Ils font le parcours du combattant : rampent, courent, escaladent
des échafaudages branlants, sautent dans des mares visqueuses, sous les ordres
gutturaux de petits caporaux… Lui, le déserteur dont la figure porte encore la
marque des coups, et qui se demande ce qu’est devenue sa femme – et l’autre,
son voisin de palier, qui aimerait avoir des nouvelles de son bébé… Ils
souffrent et peinent côte à côte, mais ne se parlent pas, ne se reconnaissent
même pas. Ils s’efforcent, chacun à sa manière, d’oublier un peu leur dure
condition de bleus, d’ignorer ce discours atroce, cette propagande insane vomie
sans cesse par les haut-parleurs du camp, les exhortant au devoir, à
l’obéissance, à mourir pour la patrie, pas de pitié pour ces ordures, tout ce
qui n’est pas avec nous est contre nous, cette guerre est juste et nécessaire,
nous devons sauver le pays, la civilisation, nous défendre contre ces fumiers,
les repousser, les attaquer, les réduire en bouillie, valeureux soldats, il
faut en chier pour gagner le droit d’être des hommes, ceux qui n’ont jamais rien
tué sont des lavettes, ceux qui ne veulent pas se battre ne méritent pas de
vivre, etc.


Heureusement, le flap-flap-flap de l’hélicoptère couvre ce
putain de discours enregistré, tandis qu’il se pose sur le terre-plein central,
juste à côté du drapeau sur lequel tant de nouvelles recrues ont tellement
envie de cracher.


L’hélicoptère s’arrête, et le discours s’insinue de nouveau
dans les esprits tourmentés. Le cockpit s’ouvre, Wallers et le Président en
sortent. Le vieillard semble excédé.


Deux hommes les rejoignent : un gros type à la
démarche claudiquante, vêtu de cuir et couvert de bijoux clinquants, dont les
cheveux gras tressés d’or luisent au soleil – et son contraire
inséparable : un albinos long et maigre, élégant et silencieux. Le Président
interpelle l’homme aux cheveux d’or, dont le sourire ironique révèle des dents
d’acier.


— Où est le commandant de ce camp ?


— Il est parti en mission, monsieur le Président, chuchote le
gros type de sa voix rauque. C’est moi qui le remplace… provisoirement, bien sûr.


Sourire énigmatique de l’albinos.


— Mais je n’ai donné aucun ordre ! s’emporte le
Président. Comment a-t-il osé…


— Il n’a pas besoin d’ordre,
monsieur le Président surtout venant de vous…
Mais rassurez-vous, nous le contrôlons. Cet homme (il désigne l’albinos) va
partir le rejoindre sur l’heure.


— Et où est-il ? Enfin, je n’admets pas…


— Croyez-moi, Président, l’interrompt le gros type d’un ton
tranchant, vous avez tout intérêt à collaborer, et cesser de poser ces
questions stupides. J’ai l’impression que vous ne saisissez pas encore bien la
situation. Nous devons peut-être vous mettre les points sur les i…


Wallers acquiesce, sourit, pose une main protectrice sur
l’épaule du vieil homme.


— Venez dans l’hélicoptère. Nous y serons plus tranquilles
pour discuter.


Les
deux hommes entraînent le Président inquiet dans l’hélicoptère, sous le regard
inexpressif de l’albinos. Il les observe jusqu’à ce que la porte de l’appareil
se soit refermée derrière eux, puis se tourne vers le plus proche mirador, fait
un petit signe de la main, et s’éloigne.
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Le ciel blanc du matin se couvre peu à peu de taches noires
indistinctes, dégoulinures d’encre qui menacent d’engloutir le soleil. L’air a
l’immobilité d’un tombeau. La chaleur monte régulièrement. Accrochés comme ils
peuvent, avec armes et bagages, aux superstructures du char cahotique, les
villageois assistent à ces manifestations avec inquiétude. Il peut ne rien se
passer, ou ces taches noires peuvent annoncer n’importe quoi : orage
magnétique, pluie de particules, tempête farcie de saloperies chimiques, ou
quelque cataclysme encore inédit…


Seul le désert ne change pas, aussi loin qu’il
s’étende : gris, indifférencié, parsemé de ruines sans souvenir, de
vestiges végétaux hérissés, rudes et rares.


A l’intérieur du char, c’est la surpopulation :
Lumineux, sans chemise et pansé de frais, assis devant l’ordinateur, scrute
l’écran infra. 1947 est aux commandes, surveillé par Teri. Culbuteur, installé
comme par hasard devant le frigo, tripote son bilboquet sans oser en jouer.
Cocaïne, assise contre la cloison aux pieds de Teri, entre 1947 et Lumineux, se
laisse ballotter par les cahots, paupières closes sur sa mémoire. Deux autres
femmes sont tassées dans le coin opposé, effrayées et soulagées à la
fois : soulagées de quitter ce trou pourri, effrayées par l’avenir.


Histoire de tromper l’ennui, Lumineux allume la
radio : sifflements, crachotements. Cocaïne sursaute, surprise par le
bruit. Teri se précipite sur Lumineux, éloigne d’une poigne de fer sa main de
l’appareil :


— Touche pas à ça !


Il éteint la radio. Lumineux soupire.


1947 arrête le char. Teri se retourne, nerveux. 1947 se
lève :


— Prends ma place, Culbuteur. Je dois voir où on va.


Culbuteur se dirige d’une démarche lente et chaloupée vers
le fauteuil-coque, s’y assoit, remet le char en route avec des gestes
méticuleux. Le blindé s’ébranle de nouveau, poursuit son errance parmi les
vestiges, vieux dragon sans mémoire.


1947 étale sa carte jaunie sur la table de bord et l’étudie
longuement, gêné par les cahots. Finalement il se redresse, dévisage
l’assemblée.


— Il y a une ville à dix kilomètres, dit-il sans s’adresser à
quelqu’un en particulier. Il faut savoir qui l’occupe, si ce sont des hommes à
nous ou…


— Personne ne l’occupe, intervient Cocaïne, sans ouvrir les
yeux. Y a que des cadavres qui sèchent au soleil… On est bien placés pour le
savoir.


— Les choses ont pu changer, remarque 1947.


— Discute pas, maugrée Culbuteur. Ça sert à rien, ces
messieurs-dames savent tout ! D’ailleurs puisque vous êtes si malins, vous
pourriez sans doute nous expliquer le coup de l’avion ? Un pote à vous,
peut-être ?


— Ta gueule ! s’énerve Teri.


Culbuteur ferme sa gueule, et passe son exaspération sur la
conduite du char : il fonce à travers creux et bosses, et se réjouit des
chutes et jurons qu’il entend derrière lui… Son excitation s’estompe, à mesure
que la désolation dans laquelle ils errent imprègne ses sentiments, ses
souvenirs. Désert gris, raviné, cabossé, à perte de vue, désert gris, encore et
toujours. Que sont devenus les fleuves, les champs, les routes, les
forêts ? Enfin, c’est pas possible, se dit Culbuteur qui halluciné sur ces
mornes ondulations parsemées de vestiges d’humanité – pas partout, pas à ce
point-là ! C’est un cauchemar, non ? Est-ce qu’on est encore
vivant ?…


Comme pour le contredire, la vue change soudain, au sommet
de la butte que le char vient de gravir.


C’est encore pire.


Au pied de la colline, le sol est un miroir noir, une
immense flaque vitrifiée, un marécage fossile hérissé de surgeons calcinés,
recouvert de mousses cendreuses, parcouru de lignes ocre en zigzag. Une route
charbonneuse traverse la zone, émergeant de la poussière. Des troncs carbonisés
pointent çà et là, parmi des ruines crayeuses. Des restes de bâtiments plus
importants se dessinent dans la brume verdâtre qui stagne au fond de cette
cuvette bordée de dunes incolores – stagne en permanence sur la ville, exsudée
sans cesse par la mer devinée à l’horizon, longue frange de vif-argent.


De sa position culminante, Culbuteur contemple les ruines,
suit le tracé encore distinct des rues, accroche son regard aux sommets
déchiquetés des immeubles, bute sur les amoncellements de gravats, découvre
l’épicentre de l’explosion qui a rayonné sa mort jusqu’au pied de la colline,
jusqu’aux jardins vitreux des faubourgs.


Et malgré la dévastation, Culbuteur reconnaît cette
ville : une autre image se superpose à cette vision d’apocalypse – le même
point de vue, exactement, mais tant d’années plus tôt… Cette colline était
couverte de vignes, ce marais pétrifié était un grand parc ombragé, cette ville
cendreuse, anéantie, brillait sous le soleil. Il y avait même une plage et un
petit port de plaisance, des commerçants qui vendaient d’énormes ballons
multicolores et des cornets de glace à quatre boules. Il y avait un petit
copain qui s’appelait Jacky et qui faisait toujours l’Indien quand Ils jouaient
dans la pinède, là-bas, à la place de – oh, mon Dieu…


— Rien à signaler, dit Lumineux, levant le nez de son écran
infra. On peut y aller… Hé, Culbuteur, t’entends ?


Culbuteur
embraye rageusement, et le char dévale la pente, dérape dans la poussière
meuble – fonce vers cette putain de ville morte.
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Le char s’engouffre en rugissant dans le canyon sombre des
rues jonchées de gravats, de débris, de squelettes desséchés. Des immeubles
aveugles, éventrés, dressent au-dessus de l’abîme leurs poutrelles tordues.
Quelques façades sont relativement en bon état, mais Culbuteur ne veut pas
voir, ne tient pas du tout à reconnaître quoi que ce soit. Les corps attirent
pourtant son regard.


— Pendus par les pieds aux réverbères, charcutés, mutilés, ils
tournoient lentement, lentement… Une secousse les agite parfois – horrible
simulacre de vie quand les chiens noirs qui les guettent parviennent à leur
arracher un lambeau de chair putride.


Les chiens aperçoivent soudain le char. Ils grognent et
bavent, reculent et s’enfoncent peu à peu dans les ruines, la queue entre les
pattes. Seul reste l’un d’eux, couché au pied d’un réverbère. Il regarde passer
le char sans bouger – ses yeux blancs ne reflètent pas le soleil.


L’engin parvient sur une place circulaire, entourée de
bâtiments presque intacts, épargnés par on ne sait quel miracle. Au centre de
la place, les vestiges calcinés d’un ancien square, où même les bancs de béton
se sont affaissés.


— On va s’arrêter ici, décide Teri. Les autres dehors doivent
en avoir marre !


Culbuteur stoppe le char, réprime un frisson : il s’en
doutait – justement ici. A croire que l’autre lit dans son esprit, aime à broyer ses
souvenirs. Car il connaît bien cette place : elle lui rappelle une fille
qu’il… Non. Il veut oublier. Oublier, à tout prix. Tout ça est mort, fini, un
rêve. Ça ne reviendra jamais plus.


— Il y a un fort taux de radioactivité, constate Lumineux
devant ses contrôles. Je sais pas si…


Personne ne l’écoute : tous se lèvent, se bousculent
devant l’échelle, pressés de quitter cette boîte à sardines surchauffée.


Les six hommes rescapés de la troupe de Cocaïne descendent
en vacillant du char. Ils sont couverts de poussière, en ont plein les poumons :
ils n’ont pas fini de tousser et cracher – jusqu’à en mourir…


Les occupants de la cabine s’en extirpent avec soulagement,
aspirent une grande goulée d’air chaud, au goût de métal. 1947 s’assoit sur la
tourelle, tire de sa combinaison un vieux paquet de cigarettes sec et
chiffonné, en offre une à Culbuteur et à Lumineux, qui refuse. Il range le
paquet, feignant d’ignorer la lueur de convoitise allumée dans l’œil unique de
Teri.


— Quelqu’un doit garder le char, suggère-t-il.


— Te mêle pas de ça ! vocifère Teri. Et descends de là,
bon Dieu !


Du canon de son arme, il pousse le trio vers un bâtiment où
vient d’entrer Cocaïne, suivie par sa petite troupe. Une ancienne banque, comme
l’atteste l’enseigne de faux marbre, en équilibre précaire au-dessus de l’entrée.


L’intérieur de la banque est un capharnaüm quasi
surréaliste : un vaste comptoir apparemment cassé à coups de hache,
couvert de poussière et de papiers. Tables renversées, bâtis de chaises tordus,
machines de bureau fracassées, qui répandent leurs entrailles électroniques. Le
tout englué dans du plastique fondu qui a coulé du plafond brûlé, où pendent
encore quelques stalactites roses veinés de noir. Des meubles de plastique se
sont répandus sur la moquette carbonisée, ont composé des formes étranges et
suggestives : monstres assoupis, grosses mottes de beurre – ou celui-ci,
caressé par Cocaïne, dressé tel un phallus géant… Dans un coin, des sacs de
toile tailladés dégorgent des flots de billets de banque. Un membre du groupe
tape du pied dans un des sacs : il tombe en miettes, les billets se
désagrègent. Le mur opposé au comptoir s’est écroulé, et laisse entrevoir une
salle imposante, soutenue par des piliers massifs.


Tous s’égaillent, curieux, indécis. Lumineux épuisé
s’écroule au pied du comptoir. Culbuteur s’approche, lui tend sa gourde.
Lumineux grimace, mais boit avec reconnaissance : il n’a pas à faire la
fine bouche devant une gorgée d’eau croupie, mais pas contaminée.


1947 est resté près de l’entrée, le front appuyé contre la
vitrine fumée, étoilée d’impacts de balles. Il surveille plus ou moins le char,
inspecte vaguement les environs… se laisse surtout aller à sa morosité.


— Il ne comprend plus rien : la radio toujours muette, le
char aux mains de civils rebelles, puis attaqué par un avion de sa propre
armée… Un ennemi invisible – pour ne pas dire inexistant… Une mission floue,
sans but défini, une unité volatilisée… cette bizarre histoire d’abris
interdits aux réfugiés… Le jeu est faussé, les règles ont changé à l’insu de
1947 – et c’est ce qui l’inquiète : ne plus comprendre, être écarté de la
course, de l’enjeu réel perdant une fois de plus…


Cocaïne le rejoint. Elle a récupéré la mitraillette de
Culbuteur, qu’elle porte négligemment à l’épaule. 1947 ne bouge pas, feint
d’ignorer sa présence.


— Ça t’emmerde de plus commander, hein, joli militaire ?


1947 hausse les épaules.


— Ce qui m’emmerde surtout, c’est qu’avec une bande de tarés
comme vous, on n’a aucune chance de s’en sortir…


— Se sortir de quoi ?


— Enfin, merde, réalise un peu ! Un pays complètement
ravagé ! L’armée régulière volatilisée, peut-être coincée par des ennemis
dont on ne sait rien… Des rebelles, des pillards, des civils qui jouent aux
Indiens… Et je me fais avoir par une gamine qui se prend pour Patton ! (Il
tend la main vers le char dehors.) Et ton nouveau jouet, qu’est-ce que tu vas
en faire, hein ? Prendre les abris d’assaut peut-être ?


Cocaïne ne l’écoute pas : quelque chose a attiré son
attention – là, derrière le comptoir, au coin du plafond et du mur : une
caméra. Une ancienne caméra de sécurité, pense-t-elle. Hors d’usage bien sûr.


Pourtant, elle aurait juré qu’elle l’a vue tourner…


— Alors Cocaïne, intervient Teri, tu le laisses raconter ses
salades ? Tout ce qu’il veut, c’est t’embobiner, cette ordure ! (Il
enfonce durement le canon de son pistolet dans les reins de 1947, qui pousse un
juron étouffé.) Rejoins les autres, connard ! Et j’ veux plus t’entendre,
pigé ?


Du bout du canon, Teri pousse 1947 vers la brèche dans le
mur.


Cocaïne sursaute, se tourne encore vers la caméra. Non,
c’est pas possible… Pourtant… Cette foutue caméra lui paraît trop neuve, trop
intacte. Décidée à en avoir le cœur net, elle ouvre prudemment la porte au fond
de la salle, se glisse dans le couloir qui mène aux bureaux et aux étages. Elle
fouillera tout le bâtiment s’il le faut, mais elle veut être rassurée… ou
découvrir le piège.


Teri la rattrape dans le couloir.


— Pourquoi les protéger ? insiste-t-il, se méprenant sur
la fuite de Cocaïne. Hein, dis-moi ? Ils servent à rien, et en plus faut
les nourrir ! Liquidons-les, ça sera ça de moins à…


— Pauvre con ! crache Cocaïne.


Teri s’arrête net, abasourdi. Cocaïne s’éloigne – il lui
saisit le bras, la fait pivoter de force.


— Ecoute, j’en ai marre de tes airs mystérieux, et j’en ai
plus que marre de me faire injurier par toi ! J’te donne dix secondes pour
t’expliquer !


— Et sinon ? ricane Cocaïne, méprisante.


Teri ne répond pas. Il peine à maîtriser le tremblement qui
l’a saisi, à éteindre la lueur meurtrière qui brûle dans son œil noir. Sa main
se crispe sur son arme.


— Très bien, dit Cocaïne. Puisque t’as la cervelle pas plus
grosse que celle de ton foutu corbeau qu’on a d’ailleurs perdu, je vais te
poser deux trois questions que je te laisse méditer. Tu veux descendre les
bidasses, OK, personne t’en empêche. Et après, qui conduira le char ? Qui
fera marcher le canon si un autre avion ou je n’ sais quoi nous attaque ?
Qui nous servira d’otage si on rencontre une patrouille, ou si on arrive un
jour dans une région encore civilisée ? Hein, p’tite tête ? Va
réfléchir à tout ça, moi j’ai des choses sérieuses à faire.


Elle disparaît au coin du couloir, laisse Teri planté là,
perdu entre la colère et le désespoir.
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Une de ses mains n’est plus qu’un moignon noirci. A l’autre
sont encore accrochés quelques doigts, qui ont perdu leur mobilité depuis
longtemps. Son visage est grisâtre, couvert de croûtes violacées, sec comme le
désert qu’il connaît trop bien. Ses yeux sont blancs, fixes, aveugles. Il est
vêtu de cuir râpé, chaussé de rangers avachis. Il porte au cou un gros svastika
d’or massif.


L’homme est allongé sur une table d’opération immaculée,
sous l’éclairage blanc d’un bloc opératoire blanc, entouré d’appareils
électroniques abscons, bourdonnants. Le reste de la pièce est vide et ruisselle
de blancheur.


A l’opposé de la table d’opération, la paroi est percée
d’une vitre teintée, derrière laquelle observent deux têtes roses et
soucieuses, coiffées de calots blancs.


Eux sont vêtus de blouses blanches, et se tiennent dans une
semi-obscurité, zébrée par les clignotements multicolores des appareils de
mesure. Près de ces appareils, un troisième homme, vêtu d’un costume gris, muni
d’un attaché-case et portant sur sa poitrine un badge en or.


Les deux hommes en blouse blanche se concertent à voix
basse. L’un d’eux se tourne vers l’homme au complet gris :


— Monsieur Wallers, ce patient est atteint d’un syndrome
d’irradiation gamma compliqué de métastases sub-moléculaires, et dans l’état
actuel de nos possibilités…


— Epargnez-moi les détails, tranche sèchement Wallers. C’est
une réponse positive qu’il me faut, vous le savez ! Ils vont me demander
des comptes – ils vont encore me demander des comptes ! L’homme en blouse blanche
hoche la tête, dépité.


— Nous ne pouvons rien faire, monsieur Wallers. Rien…


[bookmark: _Toc369441482]35. SOUVENIRS


Cocaïne déambule sur la place où s’étirent les ombres du
soir. Elle marche de long en large, soucieuse, cigarette aux lèvres (offerte
par 1947). Son exploration de la banque n’a rien donné – que des débris, des
gravats, encore, toujours, des pièces saccagées, un vieux meurtre atroce dans
un bureau… Pas de piège sophistiqué, pas d’ennemi à l’affût, rien. Pourtant,
cette caméra… hallucination ?


Elle passe près du char vaguement gardé par deux hommes,
fait quelques pas dans la rue. Elle oublie les cadavres qui se balancent aux
réverbères, et se perd dans l’embrasement grandiose du ciel vespéral.


Est-ce que je deviens folle ? s’interroge-t-elle.
Est-ce que je suis… comment dit-on déjà ? Parano, oui. Pourquoi ai-je
agressé Teri comme ça ? Il va m’en vouloir à mort… Pourquoi je m’acharne à
détruire chaque jour le peu d’amour qu’on a encore l’un pour l’autre ?
C’est tout ce qu’il nous reste… tout ce qu’il nous reste…


Ses pensées glissent insensiblement vers les brumes de son
passé, qu’elle pare d’un éclat nacré, si doux, si nostalgique…


… Vers l’époque merveilleuse où elle a rencontré Teri,
alors qu’ils étaient encore au lycée, encore gamins, alors qu’ils se
colletaient chacun avec fougue contre leurs parents, contre les profs,
l’administration, contre le monde – quand la crise n’était qu’un épouvantail
brandi par les adultes, et les rumeurs de guerre de simples rumeurs…


… Vers ce printemps paradisiaque, quand ils ont trouvé
ensemble cette vieille baraque à la campagne, quand ils ont tout’ fui pour
aller y épanouir leur romance sauvage. Et le jour de leurs retrouvailles là-bas
– elle se le rappelle exactement :


— Elle est arrivée à la baraque un soir flamboyant comme
celui-ci. Elle était chargée de courses et d’un « cadeau » pour elle
et Teri – qui ne devait venir que deux jours plus tard, bloqué à la fac par un
partiel. Elle aurait le temps de tout ranger, tout préparer pour leur idylle.
Surprise de voir de la lumière aux fenêtres… Immense surprise de trouver Teri
qui l’attendait déjà… Oui, oui, quel bonheur – qu’importe la raison, il était
là… Et l’amour, tant d’amour – il pouvait, ô combien ! Cette nuit folle
dont le souvenir la fait encore frissonner… Ce n’est que le lendemain qu’elle a
déballé le « cadeau » – trois grammes de cocaïne. La flamme dans les
yeux de Teri, la joie sur son visage parfait ! « Je ne sais pas
comment tu fais, avait-il dit, mais t’en trouverais dans le bled le plus
paumé ! A croire que t’en fabriques – une fille en cocaïne ! »
Rires, moqueries elle n’imaginait pas alors que ce surnom lui resterait, la
poursuivrait à travers les années de guerre jusqu’à maintenant… Puis le rite
minutieux de la prise : douce amertume, éclats blancs, rires encore,
l’énergie qui monte, qui sort – et la course, la course effrénée dans les
champs…


[bookmark: _Toc369441483]36. DÉLIRE


… La
course effrénée dans les champs, les broussailles, à travers bois et torrents,
la course folle, excitante, délirante, cette course hors contrôle avec l’amour
au bout, haletant, sauvage…
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… La course effrénée dans les rues, les squares, à travers
places et carrefours, la course folle, atroce, démente, avec l’horreur au bout,
sanglante, sauvage…


… Ils courent, Teri et Cocaïne, main dans la main,
terrifiés, parmi une foule hurlante, meurtrière, en proie à une totale panique.
Le ciel est noir sur leurs têtes, strié d’avions rapaces, d’éclairs livides –
et les bombes pleuvent en cet abîme, la ville tremble, brûle, explose, les gens
tombent et se bousculent, jaillissent des maisons en flammes et courent,
courent…


… courent, Teri et Cocaïne et toute la foule affolée, vers
les abris de l’autre côté de la rivière, les abris, les abris, les…


Le pont est fermé sur la rivière, hérissé d’une barricade
acérée, truffé de soldats en armes – et les soldats tirent, tirent sur la foule
qui s’entasse devant le pont, déborde et s’écroule dans la rivière, se noie
dans l’eau écumante, arrosée de balles, teintée de sang, bouillante de cris…


… Ils courent éperdument, Teri et Cocaïne, leurs mains
soudées, ils fendent la foule et courent vers le pont, vers les abris, le salut
– mais soudain un grondement d’enfer estompe les cris, étouffe la fusillade –
un grondement qui enfle, enfle. Fracas assourdissant – la foule reflue, s’écrase, se
piétine, s’éparpille – Teri et Cocaïne s’arrêtent – devant eux, le char.


Saint-Georges face au dragon.


Et cette fois, le dragon a vaincu.


Le char est peint à l’effigie d’un dragon : ses yeux
sont les mitrailleuses, sa queue s’enroule autour de la tourelle, les flammes
fluorescentes de sa gueule courent le long du canon – qui crache une langue de
feu – dans la foule !


La main de Teri lâche celle de Cocaïne – Teri s’écroule,
les bras devant son visage, et Cocaïne hurle, hurle à s’en briser les cordes
vocales…


…
Plus tard, elle trouve la force de relever le corps inerte de Teri, et découvre
l’horreur absolue – son visage, son beau visage… Elle reste debout dans le
tumulte, seule et folle, sous le crépitement des mitrailleuses.
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Brutalement arrachée à ses souvenirs, Cocaïne court sous le
crépitement des mitrailleuses. Elle court sans comprendre, dans la fumée,
l’odeur de la poudre, l’averse de mort. Elle court vers l’ancienne banque, où,
espère-t-elle, le reste de la troupe est toujours réfugié.


Elle a cru voir tomber ses deux compagnons qui gardaient le
char. Elle aperçoit des silhouettes en treillis militaires qui surgissent de
partout à la fois – elle court – une fois à l’abri, elle aura le temps de
comprendre. Peut-être.


Cocaïne s’engouffre dans le bâtiment, sous une pluie
d’éclats de verre – se plaque, haletante, contre le mur, près de 1947, qui
scrute la pénombre à l’extérieur.


— Qu’est-ce que c’est ? souffle-t-elle.


— Sais pas.


— L’ennemi, ironise Culbuteur, un pli amer sur les lèvres.
L’ennemi tant attendu, qu’on brûle de connaître ! Non ? On n’a plus
envie de le connaître ?


1947 esquisse un geste agacé. Culbuteur sort d’une poche de
sa combinaison crasseuse un minuscule élément électronique qu’il fait sauter
dans sa main.


— Ils ont pris le char, et alors ? Peuvent toujours
s’accrocher pour le démarrer !


Il tient la pièce minuscule entre le pouce et l’index, bien
en vue dans la faible lumière. 1947 reconnaît un microprocesseur, organe vital
de l’ordinateur du char.


— Planque-toi ! crie-t-il soudain.


Nouvelle rafale de mitrailleuse. La vitrine tombe en
miettes. Une volée de balles grosses comme des taons vrombit dans la salle,
ricoche partout, s’enfonce en miaulant dans les coulées de plastique.


Tout le monde opère une retraite prudente dans la salle
contiguë, à travers la brèche dans le mur.


C’était sans doute une ancienne salle des fêtes, ou de
réunion. Ce n’est plus qu’une immense boîte vide et froide, remplie d’échos que
se renvoient les piliers, à l’infini. Une galerie éboulée par endroits en fait
le tour, perdue dans l’obscurité. Une lumière bleu-gris pénètre par l’entrée
béante, sans porte.


Les villageois survivants – quatre hommes et deux femmes –
se terrent au fond de la salle. Teri et Cocaïne prennent position vers le
milieu, chacun derrière un pilier. Les trois soldats sont plaqués contre le
mur, près de l’entrée, et tentent de reconnaître leurs agresseurs dans
l’obscurité croissante. Renversement de situation… qui aurait été complet si on
leur avait rendu leurs armes. Culbuteur se voit comme l’avant-centre d’une
équipe de football paranoïaque, disputant un match dément dont le ballon serait
un char, dont les buts se compteraient au nombre de morts…


— Ça alors ! lâche-t-il, stupéfait.


Il porte la main à sa poche : le microprocesseur y est
toujours. Pourtant, la tourelle du char pivote vers la salle, le long canon
noir pointe sur l’entrée, comme un doigt géant, menaçant, accusateur.


— A terre ! hurle 1947, qui détale vers le fond.


Panique dans la salle. Chacun tente de se cacher, de
rentrer dans le moindre trou – tels des rats pris au piège.


— Qu’est-ce qu’il attend ? grince 1947.


— Mais comment peuvent-ils… ? s’étonne Culbuteur.


— Le mec, sur le char… commence Lumineux.


— Quoi, le mec ?


Lumineux n’a pas le temps de poursuivre.


Le
canon crache, tonne – éclair, fracas, fumée, poussière. La façade du bâtiment
s’écroule, entraîne une partie du plafond, abat une rangée de piliers. Grêle de
béton, tempête de poussière… puis tout se stabilise. Les échos roulent,
affolés, s’entrechoquent au fond de la salle.
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Des hommes en treillis entourent le blindé, rapides et
silencieux. Tous sont nets et bien portants, aucun d’eux ne porte d’insigne ni
de badge : commando parfaitement anonyme – faux soldats ou vrais pirates…


Le sas de la tourelle s’ouvre, leur chef en sort, déplie sa
stature massive, essuie la sueur qui luit sur son visage de bouledogue, que
tord un sourire gras. Il tient un mégaphone rouillé qu’il porte à ses lèvres
adipeuses :


— Sortez tous et jetez vos armes !


Il s’assoit sur la tourelle et attend.


Les phares du char illuminent les ruines d’un éclat
lunaire. Des silhouettes hésitantes en sortent, trébuchant parmi les décombres.
Elles lancent vers le char leurs armes dérisoires et s’avancent dans la
lumière, mains en l’air. Un mélange de peur et d’abattement se lit sur leurs
traits accusés par les phares.


Un
gros rire secoue le corps épais de leur chef – car il vient de reconnaître ces
trois bidasses pouilleux parmi les prisonniers – en même temps qu’eux le
reconnaissent… avec une stupéfaction vraiment risible.
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Des rangées et des rangées de coffres, comme autant
d’alvéoles dans les trois parois de la salle souterraine. Tous ouverts, tous
vides. La quatrième paroi est une grille épaisse, fermée sur un petit couloir
qui s’achève devant une lourde porte blindée, fermée elle aussi. Une
lampe-tempête brûle chichement dans le couloir, hors de portée, faisant luire
une imposante batterie de dispositifs de sécurité, révolus et hors d’usage.


Tous les hommes de la troupe sont enfermés dans la salle
des coffres, en proie à des pensées bien plus noires que la pénombre qui y
règne. Quant aux femmes…


Un visage flotte dans la mémoire de Lumineux – un visage
qu’il n’a fait qu’entrevoir – mais il reconnaîtrait n’importe où cette
silhouette de bouledogue.


— Je comprends pas, se répète-t-il, je comprends pas…


Culbuteur est énervé, furieux que son équipe ait perdu le
match. Il voudrait rendre l’un des joueurs responsable – il y a toujours un
responsable, quelle que soit la nature de la défaite. Un rictus mauvais au coin
des lèvres, il se tourne vers Teri :


— Tout ça serait pas arrivé si le char avait été bien gardé,
mais évidemment…


Teri n’écoute pas. Appuyé contre la grille, il contemple
d’un œil vide les pointes râpées de ses bottes. Culbuteur se jette sur lui, le
soulève par le col de son blouson, le secoue.


— T’entends c’ que j’ te dis, p’tite frappe ? T’entends,
hein, t’entends ?


Il secoue de plus en plus fort Teri qui se laisse faire
sans réagir. Sa tête rebondit contre la grille avec un dong sourd. Son œil unique est éteint,
révulsé, tourné vers l’intérieur – vers le passé ou le néant.


— Laisse tomber, soupire 1947.


Culbuteur lâche Teri qui s’écroule comme une poupée de
chiffon. Il s’en prend à 1947, des éclairs dans les yeux. Ah ! l’autre, le
« chef », qui sème sa graine : un autre responsable.


— Alors p’tit chef, t’as des ordres à me donner, hein ?
Tu penses que je vais t’obéir comme un bon mouton, hein ? Alors que t’as
même pas été foutu de nous éviter cette merde ! Vachement malin, 47 !
Le roi de la galère, ouais !


— Fais pas chier, grogne 1947.


Il soupire de nouveau, fourrage d’une main lasse dans sa
barbe. Culbuteur serre les poings, prêt à bondir, à cogner. Lumineux,
inconsciemment, intervient à temps :


— J’ comprends rien ! hurle-t-il.


Culbuteur sursaute, se tourne vers lui, interloqué.


— Primo, gémit Lumineux, la radio qui veut plus rien savoir.
Secundo, un de nos avions qui essaie de nous descendre. Tertio, ce gros porc
qui nous fait prisonniers !


— Tu veux que je t’explique, p’tite tête ? lui dit
Culbuteur d’une voix sourde. C’est très simple : tout le monde est en train
de devenir complètement DINGUE ! Nous y compris !


— Mais qui c’est, ce mec ? intervient un type. Vous le
connaissez ?


— Et comment ! ricane Culbuteur. C’est lui qui nous a
recrutés…


— Ouais, poursuit Lumineux, il a signé nos papiers quand on
s’est engagés. Il venait souvent dans les abris, chercher des volontaires parmi
les civils. Y a des gars qui l’ont eu comme instructeur au camp. J’aurais pas
voulu être à leur place !


— Il est si terrible ? s’étonne le type.


Culbuteur ricane nerveusement. 1947 reprend :


— Ce qu’il a fait de pire, c’était avant, quand il était
capitaine de char.


— Complètement givré, ouais ! renchérit Culbuteur. Il
tirait sur tout ce qui bougeait, sans se soucier de la couleur du drapeau. Ce
qu’il préférait, c’était les civils. Il partait à la chasse, avec son char et
sa bande de fauves… Pour lui la guerre c’était ça : une immense partie de
chasse !


— Alors il a été rétrogradé, poursuit 1947. Il créait vraiment
trop d’ennuis…


— Des ennuis ! l’interrompt Lumineux. Tu veux dire qu’il
semait la terreur ! Avec son char bariolé…


— Qu’est-ce t’as dit ? réagit soudain Teri, qui se
redresse comme un ressort. Son char comment ?


— Bariolé, répète Lumineux. Pour qu’on le reconnaisse bien de
loin. Il avait peint une espèce de dragon dessus, avec des peintures fluo.


L’œil unique de Teri s’écarquille. Une expression d’horreur
envahit la moitié intacte de son visage. Il porte lentement sa main à l’autre… (Le char est peint à
l’effigie d’un dragon : ses yeux sont les mitrailleuses, sa queue
s’enroule autour de la tourelle, les flammes fluorescentes de sa gueule courent
le long du canon
– qui
crache une langue de feu –) se précipite sur la grille, qu’il secoue comme un forcené –
s’égosille à s’éclater les cordes vocales :


— Salaud ! Ordure ! Je t’aurai ! Je te
tuerai, tu m’entends ? Je te tuerai !


— Ta gueule ! crie Culbuteur, qui fait un pas vers lui,
poings serrés.


Epuisé,
sans voix, Teri glisse contre la grille et reste prostré sur le sol, secoué de
sanglots secs et brûlants, consumé par une haine inextinguible.
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La pièce est emplie d’ombres poussiéreuses, repoussées par
l’éclat jaunâtre d’une lampe tempête aux piles usées, posée sur un vaste bureau
Directoire. Le meuble massif a subi des dégradations : des panneaux ont
été défoncés, sa marqueterie est décollée, absente par endroits, son grand
sous-main de cuir a été lardé de coups de couteau.


Assis dans le fauteuil assorti, le commandant Shark rajoute
nonchalamment quelques entailles dans le sous-main, et mâchouille un cigarillo
éteint. Par moments, il lève les yeux sur Cocaïne, debout devant le bureau, les
mains liées derrière le dos. Puis il reprend son coutelas, et découpe de fines
lamelles dans le cuir racorni du bureau.


— Ça va durer longtemps, ce cinéma ? s’énerve Cocaïne.


Shark lève de nouveau les yeux – les pose sur la porte qui
s’ouvre sans bruit : le grand albinos mince entre doucement dans l’ancien
bureau directorial. Ses rares cheveux blancs prennent une teinte d’or pâle à la
lumière, sa silhouette longiligne est rendue plus maigre encore par le jeu des
ombres. Ses yeux rouges scintillent. Il se penche sur le gros soldat, lui
glisse un mot à l’oreille.


Shark opine – se lève d’un coup.


— Déshabille-toi ! lance-t-il à Cocaïne.


Elle reste immobile et muette. La peur et la colère
flamboient dans son regard clair.


Shark fait le tour du bureau, couteau à la main. Cocaïne
recule, effrayée, vers la porte. Mais l’albinos est là, adossé au battant, les
bras croisés, flegmatique.


Le couteau jaillit. Cocaïne saute en arrière, un cri sur
les lèvres. Un côté de sa chemise pend, fendu de l’épaule au nombril. Une fine
estafilade commence à rougir à la naissance du bras.


— Déshabille-toi, répète le commandant d’un ton égal.


Vaincue, Cocaïne lance à Shark un fulgurant regard de haine
– dont elle ne parvient pas à effacer toute peur. Elle lui montre les liens qui
l’entravent et l’empêchent d’obéir. Shark les lui tranche d’un coup de couteau,
vif et précis. Il recule d’un pas, l’observe avec attention.


Cocaïne se déshabille lentement, le plus lentement possible.
Elle essaie de se préparer mentalement à ce qui va suivre. Elle se demande
comment elle pourra supporter ce porc immonde, si elle arrivera à le blesser,
si elle en sortira vivante… Elle tente de réprimer sa terreur et sa répulsion.


Mais Shark ne la touche pas – pas encore. Il tourne autour
d’elle tel un chien autour d’un os, l’examine sous tous les angles. Cocaïne
frémit : elle sent ces yeux glisser sur elle comme des vers gluants.


Trois coups légers à la porte. L’albinos s’écarte. Entre
une vieille femme sèche et grise, qui dévisage Shark d’un air étrange – mélange
d’amour et de crainte. Son regard tombe sur Cocaïne et pétille aussitôt.


— La voilà, lui dit le colosse, posant sa main grasse sur
l’épaule de Cocaïne, qui sursaute et frissonne de dégoût.


— Elle me paraît très bien, chevrote la vieille femme.
Vraiment très bien. Ma fille, tu vas venir avec Mamie, mmh ? Mamie va te
faire belle pour la cérémonie.


Elle fait signe à Cocaïne de la suivre d’un geste lubrique,
presque obscène.


Intriguée, Cocaïne lance un regard à Shark qui ne quitte
pas la vieille des yeux – des yeux chargés d’amour.
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Assis sur la tourelle du char, deux soldats anonymes
perdent leurs regards et leurs pensées dans la nuit rousse, diluée par une lune
de cuivre. Tout à coup l’un d’eux se redresse, sourcils froncés, scrute le
canyon noir de la rue – et au-delà, les collines échevelées de poussière…


La poussière brune monte, se déploie, se répand sur la
pente – vers la ville. Un bruit sourd parvient jusqu’aux soldats en alerte – un
bruit de cavalcade…


L’un des soldats saute du char et se précipite dans
l’ancienne banque. L’autre, debout sur la tourelle, guette aux jumelles
l’approche de la troupe. Puis il se glisse dans la cabine et actionne les
phares selon un code déterminé. Il les laisse allumés, braqués sur la rue.


Quand il ressort de la cabine, les cavaliers sont là, à dix
mètres du char, immobiles. La lumière blanche des phares fait scintiller la
poussière qui tombe mollement autour d’eux – et leur confère une allure spectrale,
accentuée par leurs visages de pierre, leurs yeux fixes et hallucinés, leurs
armes antiques, leurs vêtements de cuir usés et rapiécés.


Lumières et mouvements devant la banque. Le soldat soupire,
soulagé. Ses compagnons arrivent, apportent des lampes, des torches, poussent
devant eux les prisonniers trébuchants et gémissants. Parmi eux, les deux
femmes enfermées à part. Traumatisées, mais apparemment intactes. Seule manque
Cocaïne. Teri la cherche partout du regard, scrute chaque figure, chaque ombre mouvante…
Pas de Cocaïne.


Les soldats alignent les prisonniers devant les cavaliers,
qui restent pétrifiés – même leurs chevaux ne bronchent pas. Shark et l’albinos
sortent alors de l’immeuble. Teri les voit – blêmit – se rue sur son ennemi en
hurlant :


— Salaud ! Cocaïne ! Libère-la, or…


Il ne va pas loin : une crosse jaillie de la pénombre
s’écrase sur son visage. Il s’écroule dans la poussière. Deux soldats le
relèvent, le ramènent dans le rang des prisonniers et le laissent là, avachi,
sonné.


Shark échange un bref signe de tête avec l’un des cavaliers
(que rien ne distingue des autres, hormis un svastika doré qui pend au bout
d’une lourde chaîne à son cou), puis monte sur le char et surveille ainsi,
d’une hauteur respectable, le déroulement des opérations.


L’albinos s’approche à son tour du cavalier, lui souffle
quelques mots à voix basse. Le cavalier hoche la tête, se redresse et dévisage
les prisonniers, un à un.


Son regard incolore s’arrête sur 1947. Deux soldats
l’empoignent, le traînent. Le cavalier se penche, et sans descendre de son
cheval, ausculte 1947 des pieds à la tête. Il tâte ses bras, lui ouvre la
bouche, examine ses dents… Humilié, 1947 se retient de le mordre ou de cracher
sur sa figure vérolée uniquement à cause du canon qu’il sent dans ses reins.
Nom de Dieu, se dit-il, ils ne vont pas nous faire ça… nous acheter comme des
esclaves !


Si : le cavalier esquisse un signe de tête
approbateur. Trois de ses hommes descendent de leurs montures, saisissent 1947
et l’attachent derrière un cheval. En même temps, un caisson de munitions
atterrit devant le char…


Et Culbuteur subit le même sort : examiné en détail,
attaché derrière le même cheval que 1947 – une autre caisse de munitions qui
tombe…


Puis vient le tour des compagnons de Cocaïne, attachés un à
un derrière les chevaux, échangés contre des caisses de munitions qu’empilent
soigneusement les soldats, sous le regard attentif du commandant Shark…


— Et de même pour les deux femmes, traitées sans plus de
ménagements. L’une d’elles se met à hurler un soldat la fait taire d’une claque
magistrale – mais rien ne peut l’empêcher de pleurer tout son désespoir…


Ne restent plus, devant le chef des cavaliers, que Teri et
Lumineux : l’un a le visage cramé, l’autre l’épaule gonflée de gangrène.
Les soldats poussent Lumineux devant l’homme au svastika. Il refuse d’un signe
de tête.


Les deux soldats abattent Lumineux d’une rafale de
mitraillette.


Derrière, dans l’ombre, 1947 entend les coups de feu. Il
tire sur sa corde, tente de voir, ne voit rien – n’ose encore envisager le
pire.


Teri est poussé à son tour devant l’homme au svastika –
blême, tuméfié, à demi conscient – juste assez pour crever de peur.


— Il est pourri celui-là, commente le cavalier qui fait non de
la tête.


Teri ouvre la bouche – seconde rafale – il n’a pas le temps
de crier.


1947 essaie de s’approcher, mais la corde est trop courte.
Il ne distingue que croupes et dos, queues battantes et jambes torses. Sa gorge
se noue, ses genoux tremblent. Il voudrait dire quelque chose, agir comme un
héros, mais il ne peut pas, la terreur le paralyse, il s’est fait avoir – une
fois de plus…


Deux mots tourbillonnent dans son esprit comme des
moustiques autour d’une lampe : « J’ai perdu – j’ai perdu – j’ai
perdu… » Il tombe à genoux dans la poussière, hébété. Sa tête se balance
au rythme lancinant de ces deux mots qui annihilent toute autre pensée.


Culbuteur
l’observe en silence : son cynisme a fondu. Sa haine aussi… Du moins
a-t-elle changé de cible.
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Culbuteur et 1947 courent derrière la troupe qui avance au
petit trot. Comme les autres prisonniers, ils suffoquent dans la poussière et
butent sur les cailloux, dérapent dans les crottins et s’efforcent de ne pas
tomber, car les liens leur entaillent les poignets et chaque secousse fulgure
jusqu’aux épaules. Certains grommellent, jurent, crient ou pleurent… mais la
plupart demeurent muets, trop épuisés pour bien réaliser ce qui leur arrive.
L’une des femmes tombe, est traînée dans la poussière sur plusieurs mètres,
sous les yeux de ses compagnons impuissants. Elle réussit à se relever,
hagarde, écorchée. Au-dessus de leurs têtes, la lune rousse paraît ricaner, et
le vent souffler d’imprécises imprécations.


Un mouvement houleux se produit parmi la troupe : le
chef des cavaliers – qui s’est octroyé Culbuteur et 1947 – se fait rattraper
par le grand albinos, monté sur un cheval noir qui caracole furieusement.


Les deux hommes échangent un dialogue inaudible, mais 1947
parvient à saisir qu’on parle d’eux, grâce à quelques coups d’œil que leur
lance l’homme au svastika. Ils ralentissent, se mettent au pas, se laissent
distancer par la troupe… s’arrêtent finalement. 1947 et Culbuteur s’écroulent,
à bout de force.


Le chef de la troupe saute à bas de son cheval et coupe les
cordes qui les liaient à la selle. Culbuteur et 1947 restent prostrés, sans
réaction. La pointe d’une botte cirée soulève doucement le menton de 1947. Il
cligne des yeux : debout devant lui, l’albinos l’observe d’un air
impassible.


1947 essaie de dire quelque chose, mais les mots restent
coincés dans sa gorge – ne sort qu’une toux sèche et douloureuse. L’albinos
s’éloigne et remonte en selle, échange un sourire de connivence avec le chef
des cavaliers – qui éclate de rire, plié en deux. Rire moqueur, méchant, rire
de triomphe. Toujours hilare, il monte en selle à son tour.


Les
deux cavaliers s’enfoncent dans la nuit. Le rire flotte longtemps après,
tournoyant dans le vent.
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La torche fume et noircit le plafond, vacille dans le
courant d’air soufflé par la fenêtre sans vitre. La peau nue de Cocaïne se
couvre de chair de poule. Ses pensées sont aussi noires que la fumée de cette
torche, qui lui rappelle la folie de la situation.


La pièce est aussi nue que Cocaïne, à part le grand lit sur
lequel on l’a attachée, et une petite table de nuit au dessus de marbre fêlé,
près de laquelle la vieille s’affaire avec application. Cocaïne tourne la tête,
cherche à deviner ce qu’elle mijote.


Elle a versé des poudres et des huiles dans une tasse en
plastique décoloré, et remue sa mixture avec un bout de bois, en faisant des
mouvements de lèvres séniles et grotesques. Cocaïne se soulève pour tâcher de
mieux voir – retombe sur le lit avec une grimace de souffrance.


Son estafilade à l’épaule s’est rouverte sous l’effort. La
douleur sourde qui puise dans son bras la renseigne mieux que la plus fine
observation : ça commence à s’infecter. Mon Dieu, soupire-t-elle. Quel
monde pourri.


La vieille se redresse avec un « han » pénible,
approche de Cocaïne son sourire édenté et sa tasse, où brille une mixture
verdâtre.


— Touche-moi pas, sorcière !


— Mais si, ma fille, ça va te soulager, tu verras.


La vieille verse un filet de son onguent dans sa paume et
Pétale sur l’épaule de Cocaïne, d’un mouvement expert et doux. Au début Cocaïne
se rétracte, dégoûtée. Mais l’onguent calme vraiment sa douleur. Elle laisse
faire, se décontracte peu à peu.


— Tu sens comme ça fait du bien ? murmure la vieille.
(Elle remet de la pâte dans sa main, en enduit les bras de Cocaïne.) Ça
soulage, hein, ma fille ? Ça va te détendre… te détendre… (La main grasse
s’attarde sur la poitrine menue de Cocaïne – qui ouvre les yeux, de nouveau
vigilante.) Tu en as bien besoin, ma fille ! Tu ne dois pas avoir peur, tu
sais… (Encore de l’onguent. La main rampe sur le ventre, laisse des traînées
brillantes. Cocaïne frémit.) Si tu es sage, tout se passera bien… Seulement,
faut pas l’énerver, tu comprends ? (La main ridée descend vers le pubis,
dont les poils se collent d’huile verte.)


— Enlève ta sale patte !


— Tu vois ! sursaute la vieille. Tu commences déjà !
Il n’aime pas ça, je te dis. Vous êtes toutes pareilles ! (Elle racle la
tasse, recommence à caresser le ventre, y dépose un limon ocre.) Nerveuses,
excitées, vous ne m’écoutez jamais ! Pourtant je suis votre amie, votre
Mamie… Tu sais ma fille, je pourrais être ta grand-mère…


Chuintement huileux de la main sur les seins de Cocaïne.


— Arrête ton charre !


La main s’attarde sur le sein de Cocaïne. Malgré elle, le
mamelon se dresse. La vieille hoche la tête, approbatrice.


— Oui, tu seras une bonne nourrice…


— Quoi ?


— Mais oui, ma fille. Il veut un enfant de toi, tu sais ?
Un beau garçon, un héritier…


— Un enfant ? De moi ? (Cocaïne
éclate d’un rire nerveux.) Il est cinglé, ce porc ! Ou c’est toi qui
délires ?


La vieille se redresse, en colère. Elle tend vers Cocaïne un
doigt vert et gras.


— Mon fils est un grand homme ! Un vrai guerrier !
Et il t’engrossera, que tu le veuilles ou non ! Tu as intérêt à lui donner
un fils… (Elle va vers la porte à petits pas excédés.) Sinon, il
t’égorgera ! (Elle claque la porte, tourne la clé.) Comme les
autres ! crie-t-elle encore.
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De nouveau le marécage noir et fossile, la route qui sort
de la poussière, les ruines crayeuses… De nouveau la rue aux pendus,
pestilentielle. 1947 avance vite et en silence, mais Culbuteur traîne et
bougonne.


— Avance, au lieu de râler !


— Putain de guerre, grogne Culbuteur. (Il donne un coup de
pied dans un débris métallique, qui rebondit trop fort au milieu de la rue.)
Putain de guerre ! répète-t-il. Quelle merde, bon Dieu, quel monde
pourri !


— Ta gueule ! souffle 1947. Tu veux nous faire repérer ou
quoi ?


Il se tasse dans l’ombre d’un porche, suivi de mauvaise
grâce par Culbuteur – juste à temps.


Au bout de la rue, la tourelle du char pivote en grinçant.
Des projecteurs s’allument soudain – déversent un torrent de lumière blanche
sur la chaussée.


Une forme oblongue s’enfuit dans l’obscurité. Rapides, les
projecteurs la rattrapent : un long chien noir et maigre, qui s’enfonce
dans une ruelle. Les projecteurs balaient un moment la rue, puis s’éteignent.


1947 se détend, se laisse aller contre la pierre froide…
Reprend son souffle, et s’élance vers l’encoignure suivante.


— Et tout ça pour une nana ! maugrée Culbuteur qui lui
emboîte néanmoins le pas.
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Cocaïne se laisse aller. Elle pleure, pleure toutes les
larmes de son corps, se débat dans ses liens, submergée par la nausée. Elle a
l’impression qu’une limace a rampé des heures sur son corps, l’a couverte de
bave gluante.


La porte cliquète, s’ouvre à la volée. Cocaïne ravale ses
larmes à grand-peine. Deux gardes se postent près de l’entrée, mitraillettes
braquées. (Et autre chose braquée, se dit Cocaïne en croisant leurs regards
concupiscents.)


La vieille harpie revient, un paquet dans les bras, qu’elle
pose sur la table de nuit. Puis elle détache la prisonnière. Les soldats se
rapprochent. Cocaïne se recroqueville, masse ses membres engourdis.


— Lève-toi ! lance la vieille femme.


Elle sort une robe du paquet – fripée mais propre : un
fourreau rouge et satiné, vaguement chinois, fendu jusqu’à la taille.


— Enfile ça, ma fille. Il y tient beaucoup.


Cocaïne tressaille, ne bouge pas. La femme la gifle. Les
mitraillettes se soulèvent d’un cran.


— Je le répéterai pas !


Ravalant sa haine et son humiliation, Cocaïne enfile la
robe rouge. Elle flotte un peu dedans. Le vêtement sent la poussière et la
vieillesse.


Les soldats poussent Cocaïne dans le couloir. La mégère les
précède, à petits pas pressés.


Le couloir pue le pétrole : il est éclairé sur toute
sa longueur par deux lampes sommaires, simples mèches trempées dans du fuel.
Son ancienne allure de couloir de banque, propre et anonyme, s’estompe dans cet
éclairage caverneux.


Par contre la pièce au bout du couloir est illuminée par
une puissante torche électrique. C’est le nouveau quartier général du commandant
Shark : une salle d’attente ou de détente, peut-être un ancien bar interne
à la banque, comme le suggèrent les restes d’un comptoir. La moquette est
encore en bon état. Les banquettes et les tables basses ont été réarrangées.
Des reproductions de tableaux abstraits, sur le mur, ont été lacérées – ce qui
leur ajoute un certain cachet, en harmonie avec le sens artistique de l’époque.


Au fond de la pièce, répandu sur une banquette, Shark
lui-même, les yeux rivés sur une photo froissée.


La photo était en couleurs, mais les couleurs ont passé –
sauf le rouge, qui fait ressortir de manière surréaliste le fourreau de la
femme souriante, au milieu d’un quarteron de militaires gris-jaune. A côté
d’elle, une coupe à la main, le même Shark – plus jeune, plus frais. Moins
l’air d’un porc, plutôt d’un requin. Souriant aussi.


Trois coups à la porte. Shark range prestement la photo
dans son treillis, se lève. La vieille femme entre, l’air triomphant, suivie
des deux soldats qui jettent Cocaïne sur une banquette.


— Deux flammes sauvages s’allument dans les yeux du colosse.
Les soldats posent leurs armes, sautent sur Cocaïne, l’allongent de force sur
une longue table basse. Elle hurle, se débat, leur crache dessus en vain :
leurs poignes sont d’acier, leur visage de marbre.


Ils attachent Cocaïne, bras et jambes en croix, aux
tubulures chromées de la table. Elle crie – sa voix se casse, ses larmes
jaillissent encore, incontrôlables. Ça y est. Cette fois…


Shark fait signe aux soldats de sortir – mais sa mère,
semble-t-il, a le droit de rester. Elle s’est assise au bord d’un fauteuil,
excitée, attentive.


Le porc grogne en ôtant son pantalon. Son groin se
retrousse et découvre ses crocs. Cocaïne voudrait être morte. Ses liens lui
mordent les poignets, les chevilles. Sa robe l’étouffe.


— Doucement, fils, doucement, intervient la vieille.


Le porc grogne encore.


Cocaïne appelle, supplie l’inconscience. Un fiel immonde
l’envahit. Elle s’étrangle, se mord les lèvres au sang – elle hurle – elle vit
toujours.


Et le porc cesse enfin de la labourer, se retire, remonte
son pantalon, rajuste son treillis duquel il sort une flasque de whisky. Il en
boit une longue rasade, fait claquer sa langue. Satisfait, à son aise.


Sur la table, Cocaïne tremble à éclater. Ses poignets
saignent, coupés par les cordes. Sa blessure à l’épaule s’est encore ouverte.
Son visage est d’une pâleur de craie, enduit d’une sueur glacée. Ses yeux
clairs sont fixes, voilés. La nausée l’inonde.


La vieille s’approche, compatissante, se penche sur elle et
lui essuie le front avec son mouchoir.


Cocaïne lui crache à la gueule.


Puis
tourne la tête et vomit sur la moquette.
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Nom de Dieu, comment fait-il ? s’étonne 1947. Il
secoue Culbuteur, doucement d’abord, puis sans ménagements. Culbuteur grogne,
remue, ouvre un œil. 1947 lui plaque la main sur la bouche.


— Chut ! murmure-t-il. On y va maintenant.


Culbuteur se redresse, bâille, se gratte la tête, regarde
autour de lui avec étonnement : il n’est plus dans son lit, au grenier de
la ferme familiale, au milieu du bocage – mais dans l’entrée noire et béante de
ce qui fut un grand magasin. Devant lui, la rue : ravin ténébreux, envahi
de vestiges sans âme. La lune s’est enfuie du ciel de suie.


— Pourquoi maintenant ? chuchote Culbuteur, qui reprend
contact avec la réalité.


— Ils ont fait une fête ou je n’ sais quoi – et maintenant, ils
pioncent, ou cuvent. Viens.


Courbés, rasant les murs, les deux hommes s’approchent de
la place. Près du square carbonisé, le char est comme un monstre assoupi. Des
reflets de feux mourants flageolent sur ses flancs.


Plus près – au débouché de la rue : malgré la nuit
dense, 1947 et Culbuteur repèrent quelques corps allongés devant les feux,
écroulés ici et là. Les fumées montent droit dans le ciel figé.


Ils rejoignent le char par un long détour, qui leur fait
traverser le square. Les arbres se dressent autour d’eux, moignons sans
couleur, pétrifiés, fragiles. Ils avancent avec précaution : une cendre
volatile leur monte aux narines, et dissimule de nombreux obstacles. Ils se
retiennent avec peine d’éternuer, et trébuchent presque à chaque pas.


Derrière le char, enfin. Deux gardes écroulés contre la
tourelle, une bouteille vide entre eux. Leurs armes étalées sur leurs genoux.
Offertes.


Culbuteur escalade l’échelle d’accès, vif et silencieux
comme un chat… Un grognement derrière lui. Il se plaque contre le blindage, se
fond dans l’ombre.


Près d’un feu, un soldat se retourne, saisit maladroitement
une bouteille, la porte à ses lèvres. Constate qu’elle est vide, la lâche et se
rendort. 1947 et Culbuteur se tassent, aux aguets : plus rien ne bouge.


Culbuteur achève sa progression, saisit délicatement une
des armes délaissées – assomme les deux soldats d’un coup de crosse bien
ajusté.


Il se retourne, prêt à les balancer à 1947 – perçoit une
lueur en bas – s’accroupit dans l’ombre de la tourelle.


La lueur est un couteau, au bout d’un bras brandi derrière
1947 : le bras s’abaisse – 1947 se retourne – Culbuteur plonge sur le
couteau. Ils roulent dans la poussière. La mitraillette se lève, s’abat. Choc
sourd, hoquet. Culbuteur se relève, soupire. Le soldat au couteau ne bouge
plus : ses yeux sont révulsés, un filet de sang perle au coin de ses
lèvres, coule sur sa mâchoire fracassée.


1947 et Culbuteur évacuent rapidement les trois corps,
qu’ils cachent sous le char, puis se glissent à l’intérieur. Avant de refermer
le sas, 1947 jette un dernier coup d’œil alentour : silence, immobilité.
Lueurs fugitives derrière les fenêtres de la banque. Des dormeurs ronflent. Les
feux achèvent de mourir ; leurs fumées biaisent sous une brise ténue,
annonciatrice de l’aube.


Culbuteur essuie son front en sueur, met la réfrigération
en marche.


— Bon, souffle-t-il. On en profite pour se tirer de là.


Il ouvre le frigo, y plonge la main à la recherche d’une
boîte de bière.


— Non, dit 1947.


— Pardon ?


Culbuteur se penche devant le frigo : vide.


— Non, j’ai dit. On attend que ce gros porc de Shark se
réveille.


— Mais – c’est complètement con !


— Tu dis ?


Un éclat glacé dans les yeux gris de 1947, que Culbuteur
n’aime pas du tout.


— Rien… je dis qu’ils ont tout bu, ces cons.


Culbuteur grimace un sourire.


— En plus, je suis sûr qu’elle va continuer à nous
emmerder ! pense-t-il. Car il sait ce que 1947 attend ou plutôt qui il attend. Et
cette idée le dégoûte – ravive son mépris pour 1947, le faible, le
perdant : sentimental en plus. Jaloux peut-être ! Il n’est pas foutu
de se faire respecter par une bande de paysans, mais il risque sa vie – et la
mienne – pour tirer Cocaïne des pattes de Shark. Comme si on avait besoin de
s’encombrer de cette nana !


— Culbuteur, lui, n’en a pas besoin. Il y a longtemps qu’il a
éliminé ce besoin – et les sentiments qu’il engendre – faute de partenaire.
Trop longtemps militaire, trop longtemps solitaire… Jusqu’au jour où il a
rencontré Lumineux. Quelle sacrée équipe ils faisaient… Et le besoin – ou le
sentiment – a rejailli d’où Culbuteur l’avait enfoui, sous sa carapace de
cynisme et d’indifférence. Lumineux… C’est fini maintenant. La guerre le lui a
ravi. Mais le besoin demeure, le sentiment persiste. Et ça fait mal encore une
blessure qui ne guérit pas. Putain de guerre.
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Cocaïne est assise en tailleur sur le lit, les yeux fermés.
Elle essaie de dépolluer, sinon son corps, du moins son esprit, de le vider de
l’infini dégoût qui l’a envahi. Elle est seule dans la pièce, sans lien
d’aucune sorte. Elle pourrait se jeter par la fenêtre, mais maintenant elle a
envie de vivre, plus que jamais. Pour se venger. Lui faire payer ça, avec
lenteur, avec délice. Trouver un moyen de le coincer, de le… Non, plus tard.
Calme-toi, détends-toi, essaie de faire le vide. C’est ça : le vide.
Cocaïne sursaute, s’aperçoit qu’elle est encore tendue comme un ressort.
Détends-toi ! Les épaules, oui. L’abdomen… C’est bon. Le cou. Les muscles
du cou. Allez. Les bras…


Vlam ! La porte s’ouvre à la volée. Encore la vieille harpie,
flanquée de ses deux gardes du corps. Elle apporte un plateau chargé de
nourriture. La nausée gargouille à nouveau dans les entrailles de Cocaïne.


— Tout le monde fait la fête, glousse la vieille. Faut que
t’en profites aussi, hein, ma fille ? Après tout, t’es bien au…


— Remmène ça, vieille salope, gronde Cocaïne. Tu me fais mal
au ventre.


La vieille pose le plateau sur la table de nuit. Les
soldats sont nettement moins stricts que la première fois : ils
déshabillent Cocaïne du regard, et s’envoient des coups de coude. Seule la
présence de la vieille femme les empêche de concrétiser leurs idées…


Cocaïne considère avec dégoût le plateau, pourtant
somptueux par rapport à son ordinaire. Elle ouvre des yeux stupéfaits :
là, au milieu des victuailles : du champagne.


Du champagne ?


De la bouffe, passe encore, en se débrouillant on peut
toujours trouver des conserves – mais du champagne ? A l’évocation de ce mot,
des images affriolantes germent dans l’esprit de Cocaïne : soirées
mondaines et feutrées, anniversaires joyeux et bruyants, guirlandes et sapin de
Noël. La civilisation… jadis… Champagne.


La vieille en remplit une coupe qu’elle tend à Cocaïne.
Subjuguée, elle avance la main – des néons plein les yeux, des parfums dans le
nez, des violons dans la tête… – voit la pièce morte, écaillée. Sent l’odeur
rance de la vieille. Entend les ricanements des soldats.


Elle jette la coupe au sol.


— Foutez le camp, gémit-elle. Vous me faites mal.


— Mal au ventre, hein ? bave la vieille. Ma pauvre
fille ! Mais la douleur, c’est le lot des femmes. T’as pas fini de
l’apprendre.


— Foutez le camp !


Cocaïne empoigne le plateau, le jette à la tête de la
vieille.


— Hors d’ici, salope ! Je suis stérile, t’entends ? Stérile !


Les deux soldats ne rient plus. Ils lèvent leurs armes,
débloquent les crans de sûreté. La vieille les retient d’une main, s’essuyant
sommairement de l’autre. Un plat lui a heurté le nez : une rigole de sang
s’insinue entre les sauces.


— Laissez, chevrote-t-elle. Mon fils s’en chargera lui-même.
(Elle lance à Cocaïne un regard pointu.) Je vais lui dire. Tout lui raconter.
Il fera vérifier – il en a les moyens. Si c’est vrai, il te tuera, tu
m’entends ? Il te tuera !


Elle sort, suivie de ses gardes du corps – se retourne sur
le pas de la porte.


— Avec lenteur, ricane-t-elle. Avec délice !


La porte claque, cliquète. Les pas de la vieille et son
rire hystérique s’éloignent dans le couloir.


Cocaïne fixe intensément la porte, comme pour la sceller.
Son regard dévie peu à peu – évite les odorantes coulures de plats en sauce sur
le mur et le plancher, s’arrête sur la table de nuit, se pose sur la bouteille
de champagne.


Malgré elle, sa main se tend vers la bouteille. Elle la
tient devant elle, à bonne distance, comme si elle risquait d’exploser.
L’approche, la renifle : parfum piquant, acide.


Doucement, elle la porte à ses lèvres. Son cinéma mental
s’anime aussitôt : matin… soleil… pommiers en fleur… terrasse… (Teri)
Torrent qui gargouille au loin… (Teri !) Chants d’oiseaux… bruits d’ailes…


Bruits d’ailes.


Elle se retourne, surprise.


Une forme noire s’enfuit du cadre de la fenêtre – trop
vite.


Cocaïne repose la bouteille, se précipite à la fenêtre.


Rien. En dessous, les barbares qui festoient. Devant elle,
la nuit neutre et grise.


Dubitative, elle revient à la bouteille de champagne.


Elle le goûte, enfin.


Dégueulasse.
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La vieille femme frappe à coups redoublés contre la porte
au bout du couloir. Elle grommelle, renifle, la main sur le nez, rougie de
sang.


La porte s’ouvre enfin – déverse un flot de bruits, de
lumières, de relents de sueur et d’alcool. Un soldat passe une tête rougeaude
et hilare par l’entrebâillement.


— Dites à mon fils que je veux le voir. Tout de suite !


La porte se referme. Cris indistincts, éclats de rires. La
porte s’entrouvre de nouveau. Le soldat ne rit plus ; l’air sévère, il
fait non de la tête.


— Mais c’est important ! C’est urgent !


— Demain ! clame la voix ivre de Shark pardessus le
brouhaha. Fais pas chier !


La
porte claque sur les arguments de la vieille. Elle ravale sa haine et sa
colère, mêlées de sang.
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Culbuteur rêve qu’il dispute un match de foot, une partie
endiablée contre l’équipe de Shark. C’est un match extrêmement important :
son équipe doit battre à tout prix ces fumiers vert-de-gris – car s’ils gagnent
ils font sauter le char. Justement, c’est l’instant décisif : à quelques
minutes de la fin du match, le score est nul mais ces salauds ont fait une
crasse, et l’arbitre siffle le penalty… Mais qu’est-ce qui se passe ?
L’équipe de Shark ne s’arrête pas ! Ils ont cogné un ailier, maintenant
ils renversent Culbuteur et courent vers les buts, sans personne pour les
arrêter, tandis qu’au loin l’arbitre siffle, siffle – et le public hurle – hurle ! Hurle et siffle dans la tête de
Culbuteur, dans ses oreilles douloureuses, dans l’habitacle étroit.


Il se redresse d’un bond. 1947 le secoue, lui crie quelque
chose. Les sirènes tourbillonnent dans la cabine.


— Bon Dieu, ils viennent ! crie 1947.


Il lâche Culbuteur, se penche sur l’écran infra, où des
silhouettes bougent rapidement.


Culbuteur comprend soudain – se précipite derrière le
canon, allume l’ordinateur de tir et sans prendre le temps de le programmer –
lance une roquette, au jugé.


Eclair rose sur l’écran – fracas au-dehors. 1947 sursaute.


— Arrête !


Les ondes de chaleur s’évasent dans l’écran infra, où l’image revient peu à peu.
Les silhouettes courent en tous sens. Certaines, allongées, s’effacent, gommées
par la mort. 1947 branche les haut-parleurs extérieurs.


Le commandant Shark tombe de sa banquette, secoué par la
détonation, brutalement tiré d’un sommeil épais. L’immeuble tremble encore au
long de l’onde de choc. Tout s’écroule ! panique-t-il. Il se jette hors de
la pièce, plonge dans l’escalier, jaillit à l’extérieur…


Le vieux dragon s’est réveillé : il luit sombrement au
soleil levant, sa gueule fume. Au pied de l’immeuble, un cratère, fumant aussi.
Autour du cratère, des cadavres. Shark recule, trébuche.


— Bouge pas, gros porc, rugit une voix métallique. Ou on te
pulvérise !


Il se fige. La brise du matin le fait frissonner – ou la
peur peut-être.


Un bruit rauque dans le ciel de plomb, où le vent torsade
des traînées sombres. Shark lève la tête, ne trouve rien – juste un mouvement
au coin de l’œil… Puis il aperçoit ses hommes, cachés parmi les décombres
voisins, hésitants – inefficaces tant qu’il restera dans la ligne de mire.


— OK, reprend la voix. Fais sortir Cocaïne. Vite !


— On pourrait discuter ? crie-t-il, sans illusion.


Une des mitrailleuses du char se lève et fait entendre une
éructation mécanique de mauvais augure. Shark baisse les bras.


— Bon, ne discutons pas…


Il se retourne à demi, découvre sa mère plaquée dans
l’encoignure de la porte au fond de la salle. Une main sur la bouche, les yeux
exorbités. Il lui désigne le char d’un geste résigné. Elle acquiesce,
disparaît.


1947 attend, son regard vole d’un écran à l’autre.


Il guette l’entourloupe, le coup vache. Il voudrait occuper
tout son esprit, le concentrer sur l’observation – mais il ne peut s’empêcher de
penser à Cocaïne, de l’espérer vivante, intacte… Il transpire, le souffle
court.


Culbuteur le dévisage, un sarcasme au bord des lèvres. Il
repère soudain une forme mouvante au coin d’un écran.


— Le salaud !


Il laisse le canon, tombe sur les mitrailleuses arrière,
lâche une longue rafale en éventail. La forme revient dans l’écran, tressaute
jusqu’au milieu du champ, bascule. 1947 retient Culbuteur.


— C’est bon, ça suffit.


Culbuteur cesse de tirer, mais s’agrippe toujours à la
mitrailleuse, comme électrocuté. Ses vibrations se sont transmises à son corps.
Il se trémousse, éclate de rire.


Le rire dément, hystérique passe dans les haut-parleurs
extérieurs, derrière la voix sèche de 1947.


— Un peu de sérieux, capitaine ! T’as plus envie de
vivre ?


— Commandant ! Je suis commandant ! hurle Shark,
blême de rage.


Il court vers le char. Une giclée de balles crépite à ses
pieds, le fait trébucher dans la poussière. Il serre les poings, se relève…
reçoit un crachat en pleine face.


Devant lui, dans le soleil pâle : Cocaïne, les yeux
comme des braises. Elle se détourne, rejoint le char, escalade l’échelle
d’accès. Le sas s’ouvre pour elle. Cocaïne se retourne une dernière fois, pour
jouir à la vue de ce porc immonde vautré dans la poussière. Elle discerne,
derrière la vitrine brisée de la banque, la silhouette ratatinée de la vieille
sorcière venue la délivrer, haineuse et craintive, secouée par le crépitement
de la mitrailleuse. Ordure. Vieille folle.


Un bruit la fait sursauter – un cri rauque tombant du ciel.


Un oiseau. Un oiseau noir qui tournoie dans la grisaille et
descend en spirale. Cocaïne s’arrête, interdite, la main sur la rampe de
l’échelle du sas. Elle suit les lentes évolutions du corbeau.


Teri ! Teri… ?


— Alors, tu descends, oui ou merde ?


Cocaïne s’ébroue, obéit. Le panneau claque sur elle. Les
deux hommes la dévisagent. 1947 sourit.


Les deux hommes ?


— Et mon mec ?


Le sourire s’efface. 1947 baisse la tête. Culbuteur scrute
les écrans avec attention. Un soupir, mal retenu.


Cocaïne traîne un pas, deux pas, s’écroule sur le premier
siège venu. Ses lèvres tremblent, ses yeux vides fixent le plancher métallique.
Ses poings se serrent, de plus en plus fort.


1947 met le moteur en route, juste pour faire quelque
chose. Gêné, Culbuteur se gratte la tête, cherche son bilboquet des yeux –
croise le regard mouillé de Cocaïne.


— Tu vas pas pleurer ? dit-il d’une petite voix.


Mais elle pleure, Cocaïne. Pour la troisième fois, elle ne
peut retenir ses larmes, montrer à tous ces salauds comme elle est forte,
insensible… Ce n’est pas vrai. Elle a encore un cœur qui palpite sous sa dure
carapace. Elle a encore besoin d’amour, de tendresse. La guerre avait fait de
son homme un monstre, aigri et impuissant, mais toujours capable d’aimer – pour
elle, juste pour elle. Et maintenant… elle est toute seule, à hurler dans le
désert et croire qu’elle va s’en tirer – comme tant d’autres dont l’existence a
été détruite, mais qui s’acharnent à survivre malgré tout. Toute seule,
Cocaïne, accrochée à sa vie misérable, à se débattre au milieu de l’enfer… A
quoi bon ?


Elle découvre Shark dans l’écran devant elle. Debout, campé
dans la poussière, il semble la regarder d’un air dominateur, méprisant.
Cocaïne le désigne d’un doigt fébrile à 1947. Une flamme de haine a brûlé son
désespoir.


— Bute-le, ce salaud, grimace-t-elle.


— Ouais, elle a raison, approuve Culbuteur.


1947 fait un signe de dénégation.


— Mais bute-le, ce porc ! hurle Cocaïne.


Elle se jette sur 1947, tente de l’écarter, de s’emparer
des commandes du canon.


— Non ! s’écrie 1947. (Il se débat, pare plus ou moins la
volée de coups aveugles.) On l’emmène ! C’est un otage précieux !…


Cocaïne ne l’écoute pas. 1947 la saisit par les épaules et
la repousse brutalement. Elle tombe dans un coin et reste là, prostrée, en
larmes. Consumée par la haine, étouffée sous la cendre noire du désespoir.


Culbuteur
serre les lèvres, cherche son bilboquet, son pistolet, une boîte de bière,
n’importe quoi – pour le jeter à la tête de 1947.
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« … Vous allez partir pour une guerre longue et
difficile, au cours de laquelle vous devrez vous battre et vous montrer
courageux, certes, mais surtout faire preuve de patience et de discipline. Car
l’ennemi… »


Il bafouille, se dit l’ancien déserteur au visage balafré,
et qui a presque oublié sa femme, là-bas dans la ville blanche. Bon Dieu, ça va
durer longtemps, son discours à la con ? J’attrape des crampes, moi !


« … Vos femmes, vos enfants, votre ville, votre pays
tout entier comptent sur vous. Leur sauvegarde est suspendue aux canons de vos
chars. C’est cela qu’il faut garder présent à l’esprit, perpétuellement :
la reconquête de votre patrie… »


Faut que je bouge. Je tiens plus. Quelle chaleur ! Le
balafré remue, se dandine légèrement, tâte son badge électronique tout neuf
portant l’inscription « Balafré » – son surnom de combat. Il tourne
la tête, croise le regard courroucé de son supérieur – son ex-voisin : il
a monté en grade, il est maintenant capitaine de char et s’appelle 2001, au
lieu de… comment déjà ? Foutue mémoire, qui lui joue des tours. Depuis son
arrivée au camp… il y a combien de temps ?


« … Je sais bien qu’en cette époque troublée, l’amour
de la patrie n’est plus suffisant pour soutenir le moral d’un soldat, quand il
est soumis à de très dures épreuves. Aussi je vous rappelle qu’une haute
récompense attend d’ores et déjà l’équipage le plus valeureux, celui qui aura
montré son courage et son endurance… »


Balafré rectifie son garde-à-vous, et fixe sans le voir le
drapeau qui flotte au sommet de son mât, devant tous les équipages rassemblés.
Le soleil tape dur sur sa tête dressée, et la sueur sous son casque le démange
atrocement. Comme il aimerait se mettre à l’ombre, courir vers les hangars
derrière lui, passer son crâne bouillant sous un robinet d’eau froide… Mais il
n’y a pas d’eau ici – pas au robinet. Patience.


« … Vous serez aidés, soutenus, honorés… Tout le pays
est à vos pieds, mais vous êtes à son service… courage… sacrifice…
récompense… »


La voix bêlante se brouille dans les haut-parleurs,
entrecoupée de parasites. Elle reprend, claire, vibrante.


Un raté, remarque le vieux Président. Je n’ai plus l’âge
pour de tels discours… ni la foi. Il écoute encore un peu la voix lointaine,
perdue dans le vent, puis remonte la vitre en soupirant. La voix s’estompe.


— Beau discours, monsieur le Président, dit l’homme aux
tresses d’or. (Sa voix rauque et soudaine surprend le Président, qui s’efforce
de ne pas se tourner vers lui.) Un discours qui donne envie de se battre !
N’est-ce pas, monsieur le Président ? (Ton ironique, moqueur – profondément
irritant. Le vieillard fixe les clôtures de barbelés, droit devant lui,
par-delà la nuque rouge du chauffeur.) Pourtant… Vous auriez pu leur parler
directement, non ? C’est un peu lâche, un discours enregistré… Ils vous
auraient acclamé, comme un puissant homme de guerre !


Le Président s’apprête à lancer une réplique cinglante –
faire taire cette brute ! – se ravise, soupire. L’homme à ses côtés part
d’un gros éclat de rire qui secoue sa massive carcasse et fait tinter ses
breloques précieuses.


Le vieillard appuie son front contre la vitre teintée de la
limousine. Son regard fatigué se traîne sur le sol friable, remonte lentement
parmi les entretoises d’un mirador proche… jusqu’en haut, jusqu’au nid où se
tient une silhouette immobile. Un militaire ?


La silhouette se penche : le soleil glisse sur un
blouson de cuir, s’accroche sur une chaîne, éclate sur un brillant serti dans
un bandeau cachant un œil.


Le Président n’a plus très bonne vue : il distingue
mal les traits de l’homme… Mais il en a vu assez pour que s’éteigne son espoir.


Il sait désormais que c’est partout pareil – dans toutes
les autres villes épargnées par la guerre, ces villes où la civilisation avait
survécu, où s’était perpétuée – grâce à des individus comme lui – une apparence
de société. Mais c’est fini : ces barbares ont pris le pouvoir, aidés par
des traîtres comme Wallers, ont instauré il ne sait quel horrible simulacre –
l’ont mis sur la touche. Il se demande pourquoi ils ne l’ont pas tué. Pour lui
permettre d’observer, sans doute. Pour qu’il les voit tout détruire, avec
méthode et organisation… Suprême torture.


Qu’il se sent las, soudain. Et vieux – si vieux.


Ils
lui ont même laissé ses souvenirs.


[bookmark: _Toc369441499]52. MESSAGES


Le char ahane le long de la plage, s’empêtre dans la
poussière bitumeuse de ce qui fut une route. Le soleil couchant le caresse de
ses langues rouges, et lisse la mer grise et plate. Une forêt desséchée s’étire
au bord de la plage, et s’écroule interminablement, usée par le vent.


Attaché à l’arrière de la tourelle, Shark respire la cendre
et la mort, et se demande si son cœur est vraiment de pierre. Il est encore
vivant – c’est tout ce qui lui reste, et rien ne l’incite à en profiter. Il ne
peut s’ôter de l’idée que c’est un très bon endroit pour pourrir.


Le char laisse au loin la forêt, franchit un affaissement
de terrain où s’érigeait un bunker (lequel glisse imperceptiblement dans les
flots), grimpe une colline rocheuse – et découvre un port, niché dans une
petite baie encaissée.


Une bombe a éventré la colline qui le jouxte, et la plaie a
saigné jusqu’au milieu du village : les restes sont ocre rouge, et ne
mesurent pas plus d’un mètre de haut. Incongruité : la jetée est toujours
intacte, et retient un petit chalutier dont il ne manque que le mât. Vu depuis
la meurtrière du char, du haut de l’éminence, le navire semble prêt à prendre
la mer.


— Bon, on va passer la nuit ici, décide 1947.


— T’as le chic pour trouver des coins sympas, ironise
Culbuteur, qui stoppe néanmoins le char.


— Si tu connais mieux, fais-moi signe ! (1947 enclenche
avec rage les systèmes d’alarme automatique.) Et puis merde ! Dispense-toi
de ce genre de remarque, pigé ? N’oublie pas qui commande ici !


— Oui capitaine, bien capitaine, faut-il vous les lécher,
capitaine…


1947 serre les poings, s’avance vers Culbuteur, menaçant.


— Vous êtes trop cons, tous les deux, commente Cocaïne. Je
vais faire un tour.


Dont acte. 1947 et Culbuteur s’observent, se jaugent.


Choc sourd, cri rauque – dehors. 1947 se précipite à
l’échelle du sas. Culbuteur hausse les épaules, saisit son bilboquet –
tsing/lumière – le repose, et sort à son tour.


Il trouve Cocaïne et 1947 debout sur le char, à côté de
Shark. Celui-ci a l’air d’un clown raté, dont le maquillage aurait coulé –
sueur et poussière mêlées : un masque grotesque sur sa face de bouledogue.
Un œil au beurre noir achève de le défigurer.


— T’avais pas à le frapper ! crie 1947 à Cocaïne.


— Il m’a injuriée, ce porc ! réplique-t-elle, furieuse.


1947 se penche sur son prisonnier qui arbore une grimace
haineuse – mimique simiesque – et garde un silence buté.


— En tout cas, elle n’a pas l’air de l’aimer, constate
Culbuteur, un sourire en coin.


— Je l’adore, dit Cocaïne qui pivote vers Shark et lui crache
au visage.


— Suffit ! s’écrie 1947.


Il saisit Cocaïne par les épaules pour l’éloigner du
prisonnier. Elle se casse en deux, son coude pointu part en arrière – percute
l’estomac de 1947 qui la lâche et se plie en deux.


— Me touche pas, toi non plus !


Elle saute à terre – face à Culbuteur. Elle se ramasse,
prête à frapper encore. Culbuteur lève les mains et prend une mine innocente,
genre « tout ça ne me regarde pas ».


Sur le char, 1947 reprend son souffle, se redresse
péniblement. Il croise le regard noir de Shark. Le crachat de Cocaïne rampe sur
sa joue mal rasée.


— Essuie-moi ça, soldat, lui ordonne Shark.


Sur le point d’obéir, 1947 se ravise – Shark est son prisonnier, et non plus son supérieur : il n’a pas d’ordre à lui
donner ! Il fait non, lentement, de la tête, fixant le commandant droit
dans les yeux. Il savoure intérieurement cette petite victoire facile – puis
rejoint les autres au bas du char.


Cocaïne est encore sur ses gardes, mais 1947 n’a pas envie
de se battre, surtout contre elle – surtout pour Shark. Il sort de sa poche son
vieux paquet de cigarettes fripées, en offre une à Cocaïne – qui refuse – et à
Culbuteur qui l’accepte avec empressement.


— Bon, décide 1947 au milieu d’un nuage bleuté, demain, on
continuera à longer la côte…


— Ouais, mais… commence Culbuteur.


— Vous trouverez rien ! l’interrompt Shark.


— Ta gueule, gros porc !


— Cocaïne ! Laisse-le causer !


— Non, poursuit Shark, y a plus rien à trouver. Plus d’armée,
plus de camp, que dalle. Bande d’enfoirés.


— Tu vois ? Il recommence !


Culbuteur remonte sur le char, se penche sur le prisonnier,
lui souffle une bouffée de fumée à la figure.


— Accouche, mon vieux. T’as l’air de savoir pas mal de choses.


— La guerre a changé, explique-t-il. Des mutineries ont
éclaté, des généraux ont été fusillés, d’autres sont passés à l’ennemi, et
maintenant tout le monde se bat contre tout le monde. Il y a eu beaucoup de
morts – beaucoup trop de morts et de dégâts. Les survivants se sont tous
regroupés, en bandes, en villages, en commandos, pour essayer de s’en tirer.
Vous devriez en faire autant ! Si vous ne vous ralliez pas à une bande,
vous n’avez aucune chance.


— Menteur ! persifle Cocaïne. Sale menteur ! Tu
crois qu’on va avaler tes conneries ?


— Comment tu sais tout ça ? interroge 1947.


— Parce que justement, je dirige un groupe. Moi et mes hommes,
on tient toute la région.


— Tu tenais ! corrige Culbuteur.


— Et les villes ? demande 1947.


— Y a plus de villes. J’ai capturé des fuyards, je les ai fait
parler. C’est ce qu’ils m’ont dit, tous : la plupart des grandes villes
sont détruites ou désertes.


— Vous n’allez pas gober ça ? s’écrie Cocaïne. Vous voyez
pas qu’il se fout de vos gueules ?


— En effet, j’ai peine à y croire, opine 1947. Il y a trois
mois…


— Et la radio ? argumente Shark. Vous avez capté quelque
chose ? Non, alors… ?


— Merde, si c’est vrai… hésite Culbuteur, impressionné.


« Mayday. Mayday. »


— Attends… (1947 tend l’oreille.)


« Mayday. Ici
char 1963. Mayday. Ici char 1963. »


— Bon Dieu ! (1947 plonge dans l’habitacle.)


— Pauvre con ! lance Culbuteur au prisonnier stupéfait.


— Ici char 1947 ! vocifère 1947 dans le micro, tremblant
d’émotion. Je… je vous reçois 5 sur 5 ! Vous pouvez envoyer l’image ?
Je compose le code.


Il tape frénétiquement sur le clavier de l’ordinateur. Des
chiffres défilent sur l’écran. La voix lointaine reprend, noyée dans le
fading :


« Char 1963. Bien reçu vos coordonnées. On vous envoie
l’image. Nous sommes en difficulté. »


L’écran se strie d’éclairs vifs. Un fantôme apparaît
brièvement, se brouille, revient, se stabilise : l’image floue, trop
bleue, d’un visage exténué, couvert de barbe et de boutons, des yeux très clairs,
un casque de camouflage cabossé.


— Oui, je vous reçois 2 sur 5 pour l’image, annonce 1947.
Salut, 1963 ! Ça fait plaisir de voir des compatriotes !


« Nous sommes en difficulté », répète le type.
« Pouvez-vous nous rejoindre ? Voici nos coordonnées… » L’image
se brouille de nouveau, le son se perd en fading.


— Je vous capte mal ! s’inquiète 1947. 1963, vous
m’entendez ?


« … ficulté. Nous vous recevons. Programmez nos
coordonnées. »


— OK, je vous reçois. Quel genre de difficulté ?
Avez-vous besoin de renfort ?


« … Programmez : W-X 5-643, N-Y 3-2782, je
répète : W-X 5-643, N-Y 3-2782. Bien reçu ? »


— 5 sur 5. C’est dans la boîte. On vous rejoint, 1963. Ça
ira ? Vous tiendrez le coup ?


« Faites vite, char 1947. Nous sommes en dif… »
Le son s’estompe encore, l’écran se couvre de lignes sinueuses. 1947 insiste,
lance quelques appels sans réponse. La radio se met à siffler. Les lignes se
transforment en points – constellations électroniques, souffle hertzien. 1947
finit par lâcher le micro. Il se tourne vers ses compagnons.


« Mayday… Mayday… »


Faible. Très faible. 1947 reprend le micro, ajuste la
fréquence, appelle encore et encore…


Rien. Fini. Une ultime rémanence peut-être, un écho perdu.


— Eh bien, souffle-t-il. Plus qu’à y aller.


Culbuteur s’installe aux commandes. Le char se réveille,
s’ébranle.


— Justement, je voulais te dire… Regarde la jauge.


— Merde !


— Ben, ouais… A mon avis, avec la réserve, on peut tirer
cinquante bornes, si le terrain est bon. J’espère que c’est pas trop loin et
qu’ils auront du carburant !


— Ils disaient qu’ils étaient en difficulté…


— On verra bien… Peut-être qu’ils auront aussi de la
bière !


Le soleil achève de sombrer à l’horizon, et la mer
s’éteint. Le vent se lève, gémit, enveloppe le prisonnier de frissons
d’angoisse. Il scrute la nuit qui accourt, cherche à comprendre. Le jeu est
faussé quelque part. La radio du char aurait dû être muette sur toutes les
fréquences : d’où viennent ces putains d’appels ?


— Quelque part, loin sur sa gauche, des lueurs s’allument au
sommet d’une colline. D’immenses feux follets, qui sautent et dansent entre
ciel et terre éléments primitifs réunis pour un sabbat sauvage.
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Une main fine, blanche et nette, ornée d’une chevalière en
or, pousse d’un geste précis une carte magnétique dans le logement d’une
console informatique. Au-dessus, l’écran s’illumine en bleu.


Le fond bleu disparaît, remplacé par une image sombre,
vacillante, saccadée. L’homme doré se penche sur l’écran.


Nocturne. L’angle de vue est bizarre, presque au ras du
sol. On reconnaît néanmoins la masse floue d’un char, noyé dans une brume
nacrée. Plus loin, une silhouette large, fuselée : un avion. Plus loin
encore, on devine un autre avion… Et ainsi de suite.


L’homme doré se détend, satisfait.


La
nuit s’étire. Tout va bien.


[bookmark: _Toc369441501]54. PISTE


Brume d’argent dans la vallée, qui monte au pied des
collines. Buissons d’argent sur les collines, végétation métallisée. Lune
d’argent par-dessus, qui crève le ciel et grêle le char : ombres,
cratères, bosses et creux, surfaces lisses, reliefs rugueux – maquette lunaire
en mouvement, soulevant derrière elle un nuage d’argent.


Le blindé s’immobilise au bord de la vallée. Il frémit, son
moteur piaffe – mastodonte solitaire qui rencontre une horde.


En bas, une longue balafre noire entaille le troupeau moutonnant
de fantômes végétaux, et se perd dans la brume argentée… Une piste.


Sur la piste, rangés en ordre militaire : des avions.


Des dizaines d’avions, posés dans la brume, attendent sous
la lune.


Le char descend le coteau en suivant les traces d’une ancienne
route d’accès. Peu à peu, d’autres éléments émergent du brouillard : des
bâtiments bas et plats, gris, militaires ; une tour de contrôle
décapitée ; les restes épars de clôtures.


Le char rejoint la piste, perfore la brume et le silence.
Le vent gémit, dérangé par ce mouvement bruyant. Les chenilles mordent le
béton, qui s’effrite sous leur poids. Le char longe doucement les avions,
laisse derrière lui deux ornières plus sombres.


Vus de près, les appareils ne sont plus si nets : le
vent, la pluie, le sable les ont usés jusqu’à la trame, sculptés en dentelles
de rouille. Parfois, à travers l’étoile d’un cockpit brisé, la lune joue à
faire briller les casques des pilotes ou à blanchir leurs squelettes dénudés.


Un demi-siècle d’aéronautique s’est trouvé entassé
là : depuis le Stuka modèle 1940 jusqu’à la navette sol-espace dernier
modèle. Tous la proie des vents du désert.


Et au bout de la piste, exsudé par la brume : le char
1963.


Culbuteur stoppe son engin à distance respectable. 1947
ouvre le sas, va pour sortir : Culbuteur l’arrête, lui tend une
mitraillette. 1947 la prend, l’arme, puis vérifie la couleur de son
badge : vert. Pas de problème… Mais ne jamais oublier les précautions
d’usage.


Il passe la tête à l’extérieur, avec circonspection. Sort
complètement. Culbuteur le rejoint, examine les alentours avec surprise – mêlée
d’une crainte respectueuse, comme s’il découvrait une cathédrale gothique en
plein désert. Toujours attaché derrière la tourelle, Shark observe les deux
hommes, la mine sombre.


— Trop tard, dit-il. Vous trouverez rien.


— Ecrase, chuchote Culbuteur.


Il est saisi par le silence profond de ce cimetière
aéronautique. C’est comme dans un sanctuaire : parler serait sacrilège. Il
respire à fond : l’air paraît pur.


Cocaïne sort à son tour. Elle a la même réaction :
contemplation, respect – devant l’entrée du Royaume des Morts.


1947 n’a qu’une idée. Il saute à terre, court vers le char
1963, immobile et silencieux comme le reste. Il en fait prudemment le tour,
mitraillette à la hanche, prête à briser le silence. Mais rien ne bouge, aucun
signe de vie. Il finit par grimper sur la tourelle. Le sas s’ouvre sans
difficulté… sur un puits rougeoyant, nauséabond. 1947 hésite à descendre à
l’intérieur.


Culbuteur se perd dans la contemplation de cette parade
spectrale, intemporelle – il en est arraché par un cri déchirant.


1947 bondit hors du char 1963, tombe à genoux sur la piste.
Il hurle, la tête dans les mains.


Le charme est rompu.


Culbuteur se précipite sur 1947, constate qu’il n’a rien –
du moins physiquement – escalade l’autre char, parvient devant le sas ouvert,
d’où émane une lueur rougeâtre.


Il prend son souffle et se penche.


L’odeur d’abord assaille ses narines : un remugle de
vieille peau mal tannée. Puis un bruit lui parvient, un murmure indistinct.
Hésitant à descendre, il s’agrippe aux montants de l’échelle, passe la tête par
l’ouverture.


Assis sur leurs sièges respectifs, sanglés dans les
ceintures de sécurité, trois cadavre parcheminés. Jaunes, momifiés. La mort a
plaqué sur leurs crânes son masque ricanant.


— Culbuteur exhale sa stupéfaction : ce soupir suffit
pour faire tomber une tête, qui roule sur le sol exigu, s’effondre contre une
cloison avec un bruit mat. Cette perturbation provoque une réaction en chaîne
et les cadavres se désagrègent, sous les yeux médusés de Culbuteur.


Et pendant ce temps, l’ordinateur de bord serine
inlassablement :


« Mayday…
Mayday… Ici char 1963… Sommes en difficulté… »
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La console informatique régurgite la carte magnétique.
L’écran revient au bleu, puis réclame la suite, en lettres jaunes clignotantes.


Le
bras doré le nourrit, bienveillant, efficace.


[bookmark: _Toc369441503]56. BRUME


Cocaïne n’a rien vu ni entendu – l’épisode lui a
complètement échappé. Elle est assise à l’arrière du char et tourne le dos à
tout le monde. Elle fait face, éblouie, à l’entrée du Royaume des Morts. Son
regard clair se perd dans les nappes de brume qui planent majestueusement,
estompent le sol, effacent le ciel – dérivent telles de grandes entités
cosmiques, douces et accueillantes… si accueillantes.


Parmi elles, les gardiens du Royaume des Morts sont tous
alignés, bras tendus vers Cocaïne. Ils l’attendent, l’appellent, murmurent
doucement de leurs mille voix graves et profondes… Et les nappes de brume –
spectres éternels, bien plus loin que la vie, au-delà du tunnel noir de la mort
– oh, comme elle voudrait s’y glisser, se fondre en elles, devenir molécule et
s’échapper dans l’espace… (Sa main glisse dans l’échancrure de sa chemise) infini… éternel… Surfer d’argent,
tu viendrais me chercher sur l’écume des astres… (Sa main ressort, étreint
une petite bourse.) Les gardiens d’airain l’appellent, et au-delà les morts se
rassemblent, buissons ardents, pour l’accueillir… (Sa main en tire une lame
de rasoir, qu’elle approche doucement de son poignet.) La brume d’argent s’ouvre enfin,
lui révèle le tunnel noir de la mort – mais Cocaïne sait qu’elle sera guidée
au-delà, où l’attend l’éternité… (La lame de rasoir
entaille le poignet, un filet de sang affleure.) Une grande lumière, plus brillante
que mille soleils – chauds rayons d’amour, de félicité…


— Arrêtez-la !


Cocaïne sursaute, sa main aussi – un second filet de sang,
parallèle au premier. A nouveau la voix rauque du porc immonde :


— Faites quelque chose !


Soudain la brume se déchire, tombe en flocons caillés. Les
avions grincent et rouillent, le froid la transit.


Deux bras rugueux l’encerclent, saisissent les siens, les
écartent de force.


— Lâche-moi !


— Donne ça ! Donne !


Poignet tordu (douleur) – la lame tombe à terre.


— Fous-moi la paix !


— T’es cinglée !


Cocaïne se débat, son regard s’éclaircit – elle reconnaît
le visage hirsute de 1947, le visage de la peur qui envahit la nuit – sa nuit…


— Salaud !


Elle voudrait pleurer cette fois, mais n’y arrive plus…


— T’es vivante, merde, t’es vivante ! Fais pas ça
Cocaïne, je…


Il s’interrompt. Cocaïne remarque le sang qui tache son
treillis et rougit ses mains – son sang à elle, qui coule de son poignet
tailladé.


Alors
la panique l’envahit – le visage grimaçant de la peur, devant le long tunnel noir de la mort.
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Le soleil surgit de derrière les ondulations, entouré de
son cortège de traînées qui se déploient en éventail dans le ciel rose. Ses
rayons se déversent dans la vallée, et les brumes nocturnes s’élèvent en
tourbillonnant, dispersées par la chaleur matinale. La végétation recouvre peu
à peu sa teinte naturelle : gris-vert assez terne. Des maisons, des
routes, des arbres morts se révèlent à l’aurore – tout paraît intact au loin,
mais tout crie l’absence – absence de mouvement, de vie. Une rivière miroite au
fond du paysage, plate et nue, enjambée par un pont qui n’est plus qu’un
vestige… Décor mal effacé d’une vie passée.


La poussière est épaisse : les pelles n’ont pas encore
trouvé le vrai sol. Fatiguées, elles achèvent mollement de combler les tombes.


Tumulus symboliques… Les restes ont été difficiles à
réunir, à trier. Seuls les vêtements et les armes des trois occupants du char
1963 ont été enterrés avec certitude.


Culbuteur lâche sa pelle, essuie son front en sueur, imité
par 1947. Cocaïne pose une croix sur le monticule central – un crucifix bancal,
bricolé avec des débris ramassés parmi les épaves des avions.


Tous trois retournent à leur char, tête basse, traînant les
pieds. Aucun ne croit à ce qu’ils viennent de faire – mais ils l’ont fait, sans
réfléchir. Respect des convenances. Ou plutôt souvenir d’un passé où on
enterrait les morts, d’un passé qui survit encore en filigrane dans le paysage
– et au fond de leurs esprits malades.


— Bon Dieu ! lance soudain Culbuteur.


Il bondit vers le char, saisit sa mitraillette, crache une
rafale en direction des baraquements. Par réflexe, Cocaïne et 1947 ont plongé à
terre.


Claquements des balles, cri animal – trois chiens noirs
faméliques détalent en glapissant. Un quatrième recule, montre les crocs et s’enfuit
aussi.


— C’est lui ! C’est lui, crie Culbuteur, arme pointée.


— Hein ? Qui ?


1947 se redresse sur un coude, cherche l’ennemi du regard.


— Ce putain de clébard à la con ! Le chien aveugle !
Il me poursuit, nom de Dieu !


1947 se relève, examine les baraquements déserts, puis
Culbuteur. Il lui pose sur l’épaule une main qu’il veut rassurante.


— T’es fatigué, Culbuteur. Tu devrais te calmer, te reposer.
T’as cru voir des chiens, mais c’est juste des ombres, un cauchemar. Il n’y a
rien ni personne ici – juste nous.


— Juste nous, répète Culbuteur, abasourdi.
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Les rails s’étirent jusqu’au fond de la plaine, vers
l’horizon où s’esquissent des collines. Mauves comme le ciel où elles se
fondent – elles pourraient aussi bien être des nuages.


Le char ferraille sur le ballast, écrase les cailloux et
suit les deux lignes brillantes – deux guides rassurants dans ce désert
flétri : jadis, des cultures, des fermes, des pylônes de haute tension,
des haies, des arbres… Tout est resté : feuilles mortes, rouille et tas de
pierres.


— Où va-t-on ? s’enquiert Culbuteur, aux commandes.


— T’occupe pas, bougonne 1947, penché sur sa carte. Roule.


Assise à la place de Lumineux, Cocaïne promène son regard
sur tous ces appareils clignotants qu’elle ne comprend pas – sauf un, pour
l’avoir surveillé aux premières lueurs de l’aube : la petite aiguille
lumineuse qui oscille sur « full », sous le mot « tank »,
et qui signifie réservoir plein… Merci, char 1963.


Merci pour quoi ? Pour errer sans but, en attendant de
se décomposer comme les trois soldats qu’ils ont enterrés, ou de griller dans
une attaque sournoise… Pour aller où ? Pour trouver quoi ? On court
après notre passé, voilà ce qu’on fait, réfléchit Cocaïne. On recherche une
ville propre, un pays sain, un endroit où se reposer, oublier la guerre,
trouver la paix, se souvenir. Mais c’est inutile : le passé s’est enfui et ne
revient jamais. Nous sommes nés à la mauvaise époque, c’est tout. Nous pouvons
toujours maudire nos parents de nous avoir condamnés à errer comme des cafards
au milieu des ruines, nourris de conserves périmées et d’espoir frelaté… A quoi
bon ? Ils ne savaient pas, n’ont pas voulu savoir, n’ont pas cru ça
possible. Et nous payons maintenant le prix de leur insouciance.


Elle gratte son pansement au poignet d’un geste machinal,
et se souvient que démangeaison veut dire guérison. Tiens, pas
d’infection ? Au fait…


— Ils sont morts de quoi ?


— Hein ? Qui ?


— Les trois mecs... dans le char.


Culbuteur hausse les épaules.


— Va savoir ! Radiations, sûrement.


— Quoi ? Tu veux dire… nucléaires ?


— Evidemment. Pourquoi ?


— Ils ont largué des bombes
atomiques ?


— Je ne pense pas, intervient 1947. Les bombes A, c’est
primitif. Non, la région a dû être arrosée par quelque chose de plus
sophistiqué, genre bombe à neutrons, ou bombe positronique.


Cocaïne pâlit.


— Mais… Ils avaient promis…


— Promis ! ricane Culbuteur. Qui avait promis quoi ?
Que personne ne toucherait à son arsenal nucléaire ? Qu’on se battrait
comme au bon vieux temps, avec des canons et des fusils ? T’es naïve,
p’tite fille !


— Mais alors nous ? s’affole Cocaïne. Les radiations… On
est tous foutus, alors ?


— Ouais ! Je sens déjà mes dents qui tombent, et mes
couilles qui…


— Ta gueule ! coupe 1947. On n’est pas forcément foutus,
explique-t-il à Cocaïne. Le taux de radiations a dû baisser depuis le temps, et
puis il existe des moyens efficaces pour nous décontaminer...


— Ah oui ? Où ?


— Eh bien… dans les grandes villes…


— S’il en reste ! sourit Culbuteur.


[bookmark: _Toc369441506]59. ÉGLISE


— Mais où ils mènent, ces rails ?


— Est-ce que je sais, moi ! Ils sont même pas mentionnés
sur la carte !


— En tout cas, ils sont en bon état…


1947 ne relève pas la remarque, pourtant riche de
sous-entendus. Son esprit fiévreux vibre d’extrapolations hallucinantes –
fantasmes urbains sur une voie de chemin de fer ! – coupées net en même
temps que la voie.


Elle franchissait la rivière sur un pont, mais le pont
n’existe plus : ses restes trempent dans le courant gris.


Sa destruction est récente : la rouille n’a pas encore
attaqué les poutrelles, l’éternelle poussière n’a pas encore colmaté la
blessure vive de la rive.


Sur l’autre rive, les rails reprennent leur fuite, lisses,
brillants, jusqu’aux collines et sans doute au-delà – vers quel but ?
quelle gare ? Deux traits d’espoir… impossibles à poursuivre – pour
l’instant.


1947 décide de remonter la rivière, en quête d’un autre
pont, d’un gué, d’un passage.


Ils découvrent un village non loin en amont – au pied des
vieux monts chauves.


Le village semble intact : pas de ruines, pas de
traces d’incendie ni de pillage – pas même un pot cassé. Comme si tous les
habitants avaient décidé de s’offrir une grasse matinée.


Mais il n’y a plus d’habitants. Le silence le proclame.


Le char s’arrête en bordure de la place centrale – vieux
dragon cabossé, toujours intrus.


Des arbres encore couverts de feuilles, une pelouse jaunie,
deux ou trois bancs de bois, une petite église trapue, un
bistrot-tabac-épicerie, des maisons de pierre, une ferme et sa grange.


— On s’arrête là pour l’instant, propose 1947. Et on planque
le char, cette fois. Faut que je réfléchisse.


— Y a une grange, là, juste à droite.


— OK, si le blindé y tient.


Culbuteur manœuvre habilement pour se placer juste en face
du portail entrebâillé, qui s’écroule avec force craquements sous l’assaut lent
du char. Poussière, paille qui vole, grondement vibrant du moteur sous les
vieilles planches… Le moteur se tait, la paille retombe. L’inertie reprend son
siège.


Ils sortent de leur coquille. Clair-obscur – rais de
lumière jaune, pénombre aride, étouffante. Leur prisonnier tousse et
geint :


— Fait soif !


— Le bistrot est fermé, rétorque Culbuteur.


— J’ai soif, merde ! crie Shark en cognant ses rangers
cloutés sur la carrosserie.


— Donnez-lui à boire, qu’il cesse de nous emmerder !
s’écrie 1947 exaspéré.


Culbuteur obtempère à contrecœur. Cocaïne fouille au pied
de l’énorme meule de foin desséché.


— Hé ! J’ai trouvé des œufs ! Ça vous dirait, une
omelette ?


— Tu parles ! De quand ils datent ? Quatre ans,
cinq ?


— Peut-être pas ! Ils m’ont l’air sains…


Cocaïne observe les œufs à la lumière poussiéreuse de
l’entrée.


— Et des poules ? T’as vu des poules ? insiste
Culbuteur.


Cocaïne a un geste agacé. Un œuf tombe, se casse dans la
paille. Une puanteur insoutenable se répand aussitôt dans la grange. Tous
battent en retraite à l’extérieur. Shark se met à hurler – râles d’écœurement.


Il se passe quelque chose de bizarre.


Le liquide verdâtre qui a jailli de la coquille brisée est
en train d’attaquer la paille : les brins noircissent et se
recroquevillent, produisant un chuintement acide.


Médusée, Cocaïne contemple la scène, ses œufs toujours dans
les mains.


— Sortez-moi de là ! s’époumone Shark. C’est atroce !


Cocaïne lève les yeux vers lui, un sourire mauvais au coin
des lèvres. Elle cale un œuf au creux de sa main – le lance à la volée sur le
char.


Il s’écrase sur le treillis kaki du prisonnier.


Ses hurlements sont horribles. Cocaïne jette au hasard les
deux œufs restants et s’enfuit, mains sur les oreilles, sourde aux appels de
1947.


Elle traverse en courant la petite place. L’herbe s’effrite
sous ses pieds. Une feuille pourrie lui tombe dessus, qu’elle écarte avec un
cri d’effroi : elle lui rappelle une limace – un autre contact… dans une
pièce nue au fond d’une banque…


J’espère que ça va le bouffer jusqu’à l’os, pense
cruellement Cocaïne.


En quête d’un peu de fraîcheur et de solitude, elle pousse
la porte de l’église, qui consent à s’entrouvrir avec force grincements pour se
coincer aussitôt, lui laissant juste de quoi se faufiler.


Elle a eu raison : c’est magnifique.


Le soleil diffus fait miroiter les couleurs des vitraux.
Des reflets irisés dansent sur les dalles polies par des générations de
prieurs, transforment les prie-Dieu vernis en tableaux psychédéliques, jouent
avec les ors ternis de l’autel…


— Avance. Doucement.


Chuchotement rauque. Là, au pied de l’autel. Un être. Un
canon.


Le gros pistolet noir est pointé sur Cocaïne.


L’être paraît l’observer – mais elle ne distingue pas ses
yeux : son visage bouffi est couvert de plaques suintantes, d’une couleur
indéfinie. Il pèle par endroits, se desquame, découvrant la chair blême, à vif.
Ses cheveux ressemblent à des algues séchées.


Cocaïne
plaque une main sur sa bouche – se retient de crier, de vomir, de
s’enfuir : le pistolet la fige sur place.
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— Merci, croasse le prisonnier avec une grimace de douleur.
Bon Dieu, ça brûle salement !


— Je crois pas que ça ira plus loin, le rassure 1947.


Il jette la flasque de whisky de Shark, vide à présent,
tire un pansement de la trousse de première urgence.


— Quel gâchis, bougonne Culbuteur. Du whisky pour soigner ce
salaud ! Dire qu’il en avait sur lui ! Putain, si j’avais su…


— Occupe-toi de la bouffe au lieu de râler !


1947 applique la compresse antiseptique sur la plaie
rougeâtre qui attaque la poitrine velue de Shark, la lisse pour la faire
adhérer. Il en profite au passage pour vérifier les liens, les resserrer autour
de l’abreuvoir de pierre où Shark a été conduit. OK, ça ira.


— Toi au moins, t’es un bon soldat, lui dit Shark. Régulier,
respectueux des lois de la guerre. Je m’en souviendrai.


— Tu parles ! ricane Culbuteur assis non loin, contre un
arbre de la place, en train de touiller la popote. Les lois de la guerre !
Il ose en causer !


— C’est prêt ? demande 1947.


— Ça mijote.


Culbuteur jette un regard dégoûté à l’autocuiseur solaire
dans lequel chauffent leurs rations de campagne – leur ordinaire depuis trop
longtemps.


— Et en plus faut le nourrir, grommelle-t-il.


— Va chercher Cocaïne, soupire 1947. J’ai plus envie de
t’entendre.


— C’est ta poule, non ? Occupe-t-en toi-même !


— Culbuteur, c’est un ordre !


Culbuteur sursaute comme si 1947 l’avait frappé. Il lui
lance un regard haineux, se lève lourdement, donne un coup de pied rageur dans
le tronc de l’arbre (toutes ses feuilles tombent en pluie, s’émiettent au sol)
et s’éloigne vers l’église, mains dans les poches.


— Bien, bien, chuchote Shark, qui fait signe à 1947
d’approcher. Ecoute, soldat. J’ai des choses à t’apprendre…
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Cocaïne découvre ses yeux : jaunes et sanguinolents,
dilatés par la douleur et la folie.


— T’es venue me voir crever, hein ? grince le type. Ça
t’aurait plu, hein ?


Un soldat, remarque soudain Cocaïne, qui reconnaît un
treillis dans ces loques tachées de boue et de sang. Le type s’est soulevé sur
un coude : elle aperçoit son badge – baignant dans une mare de sang.


— Dis-le que tu voulais me voir crever… Hein ? Alors on
va crever ensemble.


Rictus d’effort. Une plaque de peau grise tombe de sa joue.
Le cran de sûreté de son arme claque sèchement. Echos dans la nef. Cocaïne
recule d’un pas.


— Bouge pas !


— Je… je suis une amie, tente Cocaïne qui se sent ridicule.


— Je vais te buter, fait le soldat entre ses dents. Comme vous
avez buté mes hommes. Ordures de civils…


Grincements rétifs de la porte de l’église – voix sonore de
Culbuteur :


— Cocaïne ! A la bouffe !


Les yeux du blessé s’écarquillent. Son gros pistolet tremble dans sa main – mais reste
pointé sur Cocaïne, qui ne le quitte pas des yeux.


— Alors, tu fais tes prières, ou quoi ?


Culbuteur s’avance dans la travée centrale.


— Approche, sale ordure…


Culbuteur s’immobilise, bouche bée.


— Nom de Dieu, souffle-t-il.
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— J’te crois pas. Foutaises !


— C’est la vérité, parole d’honneur, affirme Shark, souriant.


— Ta parole d’honneur, tu peux te la fourrer. Tu cherches à
m’embobiner, c’est tout. J’aimerais savoir ce que tu mijotes réellement… et tu
finiras bien par me le dire !


— Tu sais, parfois la réalité dépasse la fiction…


Coup de feu – sourd, roulant.


1947 bondit sur ses pieds, court vers l’église, revolver en
main. Il en fait le tour à toutes jambes, traverse dans la sacristie ouverte,
pénètre dans la nef centrale, juste à gauche de l’autel.


Il s’immobilise derrière un pilier, le temps de reprendre
son souffle et de jauger la situation : Culbuteur et Cocaïne pétrifiés
dans la travée – et ce type allongé contre l’autel, qui les menace de son arme…


Il le reconnaît :


— 1950 !


Il fait un pas vers lui. Le blessé se retourne, le vise.
1947 s’arrête, mains en évidence. Bruits feutrés entre les chaises :
Cocaïne et Culbuteur se mettent à l’abri. Culbuteur dégaine son propre
pistolet.


— Fais pas le con, 1950. C’est moi, 1947 ! Tu me
reconnais pas ? On était de la même classe. Rappelle-toi, au camp…


— Tais-toi… tu mens… (Sa voix n’est plus qu’un chuchotement
pénible.) Vous mentez tous… Vous tuer…


1947 se penche vers lui, lui montre son badge. Le blessé
plisse les yeux, scrute le badge, l’écarte d’un geste faible de son pistolet.


— Il est faux… comme le reste.


— Dis-moi ce qui s’est passé, mon vieux 50. Qu’est-ce qui t’a
mis dans cet état ?


Le soldat râle, crache un caillot de sang noir… lâche son
arme. La peau de ses doigts tombe avec. Il se décompose vivant. 1947 se
précipite, le soutient, lui soulève la tête.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? Il faut qu’on sache !
Dis-le-nous, bon Dieu !


Il redresse 1950 avec précaution. Le blessé pèle, suinte,
tousse encore : du pus perle à ses lèvres.


— Mais arrête ! s’écrie Cocaïne. Tu vois pas qu’il va
crever ?


Les lèvres de 1950 remuent, un gémissement s’en échappe,
puis des mots marmonnés, incompréhensibles. Un voile blanchâtre couvre peu à
peu ses yeux mi-clos, cernés de sanie. 1947 approche son oreille.


— … tention… souffle le mourant. Des cavaliers… Pas eu le
temps… de comprendre…


— Comprendre quoi ?


Halètement rauque. Frémissements des lèvres. 1947 détache
sa gourde, tente de le faire boire. L’eau dégouline et n’entre pas.


— Les cavaliers… répète 1950. Eux… ils savent.


— Ils savent quoi, nom de Dieu !


Moins qu’un murmure. A peine perceptible.


— La ville, au sud… La… attention…


— Quelle ville ? Une ville du gouvernement ? C’est
là que sont repliées les troupes ? C’est ça ?


— La ville… ils ont… la… ville.


Le voile blanc s’étend sur ses yeux. Un spasme – un dernier
filet de sang.


1947
appuie doucement 1950 contre l’autel.
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— Tu manges pas ?


— Pas faim. (Culbuteur pinaille dans sa gamelle.) Ce mec,
dans l’église… il m’a retourné l’estomac. (Soupir.) T’as pigé quelque chose à
ce qu’il a dit ?


1947 secoue la tête sans répondre. Lui aussi a perdu
l’appétit. Il jette un coup d’œil à Shark, qui dévore sa ration avec entrain.


— Enfin ! s’écrie Culbuteur. On n’est pas les seuls
survivants, quand même ? Notre unité doit bien être quelque part !


— Ça, c’est sûr ! intervient le prisonnier. Mais faut
chercher… comme dans les wargames. A moins qu’elle soit éliminée !
Hors-jeu !


Il éclate d’un rire gras.


— Toi, gronde Culbuteur, je vais te faire bouffer ton
ceinturon !


Il se lève, poings crispés. Shark pose sa fourchette, le
dévisage froidement.


— Ton copain sait tout, je lui ai tout raconté. Il t’en a
rien dit peut-être ?


Culbuteur se tourne vers 1947, interrogateur. 1947 hausse
les épaules :


— Que des salades. Un tissu de conneries. Il a dû voir trop
de péplums dans sa jeunesse.


— Vous êtes gentils, vous deux, sourit Cocaïne. L’indulgence
vous étouffe !


Comme par magie, un gros pistolet apparaît dans sa main.
Long et noir – celui de 1950. Culbuteur se fige, surpris. 1947 réagit, avance
vers Cocaïne.


— Pose ce flingue !


Clic, fait le cran de sûreté. Shark se
met à ricaner.


— T’es cinglée ! (Culbuteur sent la sueur lui couler le long
du dos, froide et poisseuse : cette fois, le pistolet n’est pas tenu par
un moribond.) Qu’est-ce que tu veux faire au juste ?


Cocaïne recule de quelques pas, afin d’avoir tout le monde
en joue. Elle se tourne vers Shark : la haine emplit son regard, déforme
ses traits.


— T’as l’air de connaître les wargames, hein gros porc ?
Moi, j’en sais un qui va te plaire. Détache-le, ordonne-t-elle à Culbuteur, et
va le rattacher dans la grange, devant le char. Allez !


— Tu vas pas… commence 1947.


— Et comment, mon mignon. Dans la grange, toi aussi. Et
gaffe, mon doigt me démange.


Culbuteur détache le prisonnier, le pousse dans la grange.
La puanteur a diminué, mais reste écœurante. La main de Cocaïne tient fermement
le pistolet, le doigt crispé sur la détente.


Au moment où ils contournent le char, Shark se plie soudain
en deux, expédie un méchant coup de coude à Culbuteur qui trébuche, plonge dans
la paille – coup de feu, cri – Shark se roule dans la paille, étreignant sa
cuisse qui rougit entre ses doigts.


Culbuteur se relève, haletant. 1947 n’a pas bougé.


— Qu’est-ce que tu croyais, tas de graisse ? crie
Cocaïne. Que j’étais qu’une connasse de femelle, hein ? Juste un trou bon
à baiser ? Debout !


— Je… peux pas…


Cocaïne bondit, lui balance son pied botté dans le bas-ventre.
Shark beugle – elle pivote, féline – le canon du pistolet pointé entre les bras
levés de 1947 qui se fige.


— Fais gaffe, toi ! Relève-le !


1947 hésite un instant – le temps que passent sur son
visage la peur, la colère et l’admiration – puis saisit le gros soldat
gémissant sous les bras et le plaque contre une poutre, juste en face du char.


— Culbuteur ! Attache-le !


Culbuteur s’exécute, un demi-sourire en coin. A chaque
plainte de Shark, il fait un autre tour de corde, un peu plus serré.


— Maintenant, vous deux, montez dans le char.


— Hé les gars ! geint le prisonnier. La laissez pas
faire ! On est des soldats quand même !


— Justement, feule Cocaïne. T’es qu’une ordure de militaire
pourri, une sale vermine charognarde ! (Volte-face.) Attention, vous
deux ! Descendez dans la cabine. Doucement !


Sans relâcher sa vigilance une seconde, elle les suit dans
l’habitacle.


— OK. Culbuteur, au canon. 47, au computeur. Vas-y,
programme : cible : le gros porc. Compte à rebours : une minute.


1947 pianote sur le clavier, jette un œil par-dessus son
épaule : le pistolet ne dévie pas d’un pouce.


— Très bien, mon grand. Envoie le programme. Et passe-moi le
micro. Culbuteur, ouvre les panneaux, que je voie ce fumier en direct.


Le fumier apparaît, encadré par la meurtrière : courbé
dans ses liens, tête baissée. Ses gros yeux affolés fixent le char.


La voix tranchante de Cocaïne éclate dans la grange,
amplifiée par les haut-parleurs extérieurs :


— Dans une minute, le canon va te pulvériser.


T’as le temps de causer, mais pas de dire des conneries.


Les chiffres défilent sur l’écran de contrôle :
secondes, dixièmes. En dessous, deux mots clignotent en rouge : GUN
LOADED.


Shark suffoque. Ses yeux se mouillent, sa cuisse le fait
atrocement souffrir. Il donnerait n’importe quoi pour boire un coup.


— Quarante secondes, annonce la voix, glaciale.


Il passe une langue enflée sur ses lèvres, déglutit
péniblement. Les mots restent coincés dans sa gorge.


— Ar… arrête, parvient-il à croasser.


— Trente secondes !


— Arrrête !


— Tu veux causer ? T’as encore le temps : vingt
secondes.


Débit rapide, confus :


— Y a une ville à cent bornes au sud. C’est là que s’est
replié le gouvernement, avec ce qui reste de l’armée. C’est pour ça que vous
voyez plus personne. Tous les contacts sont rompus avec l’extérieur.


— C’est vrai, ça ?


— Je le jure ! J’ai rien à perdre !


— Si, ta vie, ricane Cocaïne dans le micro.


Elle lance un regard à 1947, qui tente de sourire. Devant
lui, les deux mots rouges sur l’écran viennent de s’éteindre. Le compte à
rebours s’est arrêté à trois secondes et deux dixièmes.


Le prisonnier balbutie encore quelque chose :


— … me descendre, maintenant ? Tu vas pas faire ça, c’est
pas loyal ! Je t’ai tout dit, toute la vérité. Je suis même prêt à
m’excuser pour ce que je t’ai fait, pour tout ce que tu veux… Mais laisse-moi
en vie… oh, ma jambe…


Cocaïne pose le pistolet, essuie son front dégoulinant.


— Voilà, soupire-t-elle. On n’a plus qu’à y aller.


— Et lui ? (Culbuteur montre le prisonnier geignant
contre sa poutre.) Qu’est-ce qu’on en fait ?


— Tu l’as bien attaché ?


— J’ai serré tant que j’ai pu !


Cocaïne se place devant la meurtrière, dévisage froidement
son tortionnaire effondré, larmoyant sur sa blessure et son désir de vivre.


— On l’abandonne, dit-elle d’une voix blanche. Les rats, les
radiations ou la soif finiront par l’avoir. Il aura le temps de regretter ce
qu’il m’a fait.


Elle se détourne. Son expression fermée dissuade 1947 de
lui poser des questions. Il s’installe aux commandes, met le char en route.


Le
bruit du moteur couvre le cri déchirant du prisonnier abandonné.
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De nouveau la grande plaine vide, vide de vie, de sons, de
sens. Le char fonce droit vers le Sud, s’éloigne progressivement des rails
suivis le matin même – dans la mauvaise direction… Tourne le dos au village, à
la rivière morte, aux vieux monts chauves.


Mais les monts le regardent.


Derrière un éperon rocheux qui surplombe la rivière et le
village : une paire de jumelles. L’homme qui les tient, allongé sur la
roche, est vêtu d’habits frustes, rapiécés, et porte en bandoulière un fusil
archaïque. Près de lui, son compagnon lui ressemble ; son regard clair,
froid, fuse à travers ses paupières plissées. En changeant de position, il
produit un tintement sur la roche avec les éperons de ses bottes éculées.
Derrière eux, deux chevaux mâchouillent sans entrain l’herbe sèche : deux
chevaux.


Près
des chevaux, calé dans un creux du rocher : le grand albinos maigre. Il
chuchote dans une radio portative. Son regard suit les volutes de poussière
soulevées par le char. Son visage n’exprime rien.
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Ils ont retrouvé la mer. Elle n’a pas changé.


Seule différence avec la plaine : la grisaille est
liquide, et une barrière de dunes les séparent. La mer respire encore, mais il
faut observer longtemps pour le voir.


Culbuteur n’a aucun regard pour la mer : ce qui
l’inquiète, c’est l’horizon. Sa blancheur indéfinie s’assombrit de plus en
plus… Et il vibre.


L’horizon vibre ?


Il entend maintenant : un souffle lointain, sourd,
lourd. Rien à voir avec le vent, pourtant croissant : le char oscille sous
ses assauts. Aux commandes, 1947 peine à conserver une trajectoire rectiligne.


Culbuteur se tourne vers lui, croise son regard :
anxieux.


Le souffle devient plus net : en fait, c’est un
grondement. Comme un tonnerre lointain, continu…


Qui s’amplifie.


Le char aussi commence à vibrer. Le bilboquet de Culbuteur
vacille sur la table de bord, tombe et roule au sol. Cocaïne, allongée sur la
couchette, se réveille en sursaut :


— Qu’est-ce que c’est ?


1947 s’agrippe aux commandes. Culbuteur est pétrifié devant
la meurtrière, par laquelle s’engouffre un vent froid qui le cingle. Cocaïne le
rejoint – le char tremble tellement qu’elle a du mal à tenir debout. Luttant
contre le vent, elle passe la tête par l’ouverture.


Une falaise. Une immense falaise tourbillonnante. Un raz de
marée, eau, sable et poussière mêlés, qui écrase tout l’horizon – progresse
vers eux à une vitesse fantastique. Un titanesque rouleau compresseur.


— Nom de Dieu, frémit 1947 qui stoppe le char.


— Une onde de choc ? s’interroge Culbuteur.


La moitié du ciel est noire. La moitié de la terre a
disparu. Le char vacille sur ses chenilles. Le vent furieux se déchaîne, écrase
les dunes autour de lui, pousse des hurlements que ne couvrent même pas les
sirènes qui hululent dans la cabine.


Des voyants rouges clignotent, en nombre croissant.


— Les crampons ! hurle Culbuteur.


1947 actionne la commande des crampons : les lourdes
vrilles s’enfoncent dans le sable de la plage, s’ouvrent et se bloquent à près
d’un mètre de profondeur. Le char se tasse sur ses chenilles : son gros
ventre plat écrase le sable.


Des chiffres apparaissent sur l’écran de
l’ordinateur :


PRESSURE 17,7 ATM


TEMPERATURE 300 °C


WIND SPEED 500 KM/H


GAMMA RAD. 1375 REM


— Etanchéité ? hurle 1947.


— Maximale !


— Réfrigération ?


— Maximale !


Plus qu’à s’accrocher, attendre et espérer…


Le char tremble comme une feuille – infime cancrelat face à
une aberration planétaire. L’immense vague plasmatique déferle dans un
grondement d’apocalypse, détruit tout sur son passage, avale les dunes, fait
bouillir la mer, pousse devant elle des masses d’air brûlant, ionisé.


Le sable de la plage s’éparpille autour du char –
automatiques, les crampons s’enfoncent davantage, assurent leur prise, se
bloquent à l’élongation maximale. Des aigrettes lumineuses dansent sur la
carrosserie, se rejoignent et craquent – forment d’immenses arcs électriques
qui perforent la nuée rugissante.


Dispersées par la tornade, les dunes se désintègrent,
noient le char sous un déluge de sable, s’en vont grossir encore l’onde
monstrueuse. La mer se soulève en trombes liquides, s’effondre sur le char
agrippé au sable tel un gros crabe.


A l’intérieur, 1947, Culbuteur et Cocaïne sont aplatis au
sol, tentent à la fois de se boucher les oreilles et de s’accrocher à ce qui
traîne. Le vacarme les absorbe, la pression les écrase, la température monte
vers un climat d’étuve.


Le char hurle de toutes ses sirènes – et l’onde de choc
l’engloutit.


Le sable cède, les crampons jaillissent dans l’air,
frénétiques, essaient de s’agripper de nouveau. L’un d’eux est arraché,
emporté. Le char recule, entraîné sur le sable mouvant…


Noir absolu, fracas destructeur, perturbation totale – les
trois êtres humains se cognent dans leur coquille chauffée à blanc, ne sont
plus qu’un immense cri noir, une tonne de souffrance, des ondes entrechoquées –
fétu de paille au milieu d’un maelström…


… Le rugissement revient au seuil de l’audible, les
tremblements à un niveau supportable, la pression s’allège… très longue
attente, secondes interminables, frémissant aux franges du temps, de la vie… Et
la lumière réapparaît, sale et glauque. ;. Les gouffres d’air se
remplissent d’un vent normal, la mer ondule et se calme, le sable retombe en
neige de silice…


Le soleil fait danser les vapeurs, qui se tordent et
s’envolent à la poursuite de l’onde de choc.


Le
char a glissé dans les flots boueux. La mer calmée le lèche, compatissante. Les
dunes ont changé, ont pris des formes et des dimensions extravagantes, se sont
répandues jusque dans la mer. Il faudra des années au vent et aux vagues pour
effacer ces quelques minutes de folie, ce soubresaut planétaire… le souffle de
l’enfer sur la Terre.
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Un appartement luxueux : meubles design, verre et bois
exotiques ; plantes vertes, grimpantes ; moquette épaisse, en laine
naturelle ; bar bien garai, liège sur les murs, baie ouverte sur la
terrasse qui surplombe la ville (mille reflets au soleil du soir, mille rumeurs
tranquilles – seulement la brume à l’horizon, immobile et violacée, qui masque
un autre monde).


Grand sofa en cuir ; Wallers sur le sofa, muni d’un
Scotch et d’une blonde platinée style Vogue. Tout est style Vogue. C’est ce
qu’aime Wallers : le luxe, c’est de vivre comme dans les publicités pour
bijoux.


Wallers s’ennuie. Le Scotch est velouté, les caresses de la
fille aussi, sa peau bronzée est sans reproche. Les images diffusées par la
télé géante encastrée dans le mur sont désespérément banales : des scènes
de guerre, des combats comme il en a vu mille fois. Les numéros qui s’impriment
à intervalles réguliers sur l’image prouvent sa véracité sans pour autant
augmenter son intérêt. Le son est coupé, heureusement : ça deviendrait
agaçant.


D’ailleurs, ça l’est : Wallers pose son verre sur la
table basse en laque de Chine, frôle une touche sur la télécommande : la
télé s’éteint avec un claquement sec.


Wallers se penche vers la fille, qu’il renverse sur le
sofa. Elle se met à glousser.


Elle
en rajoute, se dit-il. Toutes les mêmes… Quel ennui.
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Un antre. Une cave. Une caverne. Une taverne – voûtée,
étroite, enfumée, crasseuse. Bourrée à craquer.


Bourrée de barbares : balafres, cicatrices, stigmates.
Cuir, peaux, bijoux grossiers – mais de l’or, de l’argent, des pierres
précieuses.


Et des armes. A la ceinture, en bandoulière, sur les
tables, parmi les bouteilles, les verres, les seringues.


Dans les poches, des plaques de plastique portant des
numéros gravés.


— Et encore : une télé encastrée dans le mur noir de
crasse – bien plus petite que celle de l’appartement de Wallers et voilée par
la fumée. Elle diffuse des images de guerre, de tueries, de combats. Parfois,
des numéros s’impriment sur les images : l’un ou l’autre sort sa plaque,
compare. Pas le bon – pas cette fois. Le son se perd dans le brouhaha général.
Sous l’écran, en diodes luminescentes : CANAL 7. La télé n’est pas équipée
pour en recevoir d’autres du reste, il n’y en a plus d’autres.


Dans un coin, entre deux piliers : un jeu
électronique, muni d’un écran vidéo, de boutons, de poignées imitant des
poignées de mitrailleuses. Décoré de symboles nazis, de scènes de guerre, de
signes barbares. L’écran déroule en continu un programme de combat sol/air,
interrompu par l’affichage du logo :


KRIEGSPIEL « It’s
more fun to compete ! »


Un type s’approche de l’appareil, glisse sa plaque dans la
fente. Le programme s’efface, l’appareil émet des gargouillements
électroniques. L’homme se penche sur l’écran, saisit les poignées. Un
attroupement se forme autour de lui. Bruit de moteurs, d’explosions, de
mitrailleuses, ponctués par les exclamations enthousiastes des spectateurs.


Tout
le monde se fout de la télé : ce qui les intéresse, c’est le résultat
final.
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Le char a souffert. Le canon est faussé, une des
mitrailleuses a été arrachée, l’antenne radar aussi. Du sable s’est infiltré
partout.


La tête dans le moteur, les mains noires de cambouis,
Culbuteur tente de réparer ce qui peut l’être. Près de lui, 1947 l’aide de son
mieux : comme il n’y connaît rien, il lui tend les outils, nettoie les
pièces que lui passe Culbuteur, lui allume une cigarette…


Finalement, Culbuteur s’extirpe des entrailles du blindé.
Il est couvert de graisse jusqu’à la taille. Il essuie ses mains sur sa
combinaison – aucune différence entre les mains et la combinaison. Il tire une
dernière bouffée sur sa cigarette, l’écrase dans le sable, grimace.


— Putain, qu’est-ce que je donnerais pas pour une bonne
bière !


1947 repère Cocaïne assise au flanc d’une dune, à l’écart,
les yeux perdus dans le soleil boursouflé qui rougeoie sur la houle. Il
s’approche, s’agenouille à ses côtés, contemple avec elle le coucher du soleil.
Le ciel a des tons roses, mauves, verts, irisés, selon des configurations
ellipsoïdales : un vaste light-show qui s’estompe dans la nuit qui accourt
de l’est.


— C’est encore beau, murmure Cocaïne.


— Un jour, tout redeviendra comme avant, dit 1947 à voix
basse, chargée d’espoir.


Il enserre la taille de Cocaïne – doucement, tendrement.
Pas de précipitation. Il appréhende sa réaction.


Elle ne bouge pas.


Il approche son visage, ses lèvres. Le regard de Cocaïne se
détourne du soleil, se plante dans le sien : clair – deux trous d’eau
profonds, énigmatiques. 1947 hésite – qu’en penser ? – frôle ses lèvres…
l’embrasse.


Elle se laisse faire. Ne l’attire pas à elle, ne le
repousse pas non plus. Froide et distante – ni oui ni non : rien. Il la
lâche, un peu confus, un peu vexé.


— Avant, dit Cocaïne d’un ton égal, c’est ce qui a conduit à
maintenant. Avant ne reviendra jamais.


— Alors ce sera… autre chose. Mieux, peut-être.


1947 sait qu’il s’aventure sur un sujet hasardeux :
sur quoi se base-t-il pour espérer un mieux ? A quoi bon faire semblant
d’y croire ?


— Non. Plus jamais. C’est trop tard. Pour nous en tout cas.


— Ecoute, Cocaïne…


1947 baisse les bras, désappointé : Cocaïne lui sape
le peu d’espérance qui lui reste.


— Fini ! s’écrie Culbuteur, émergeant du sas. Il est
comme neuf ! Prêtes à partir, les colombes ?


— T’es plein d’espoir, toi, dit Cocaïne à 1947. (Elle se
lève, s’éloigne. Le soldat la rattrape.) C’est bien. Continue. Ça aide à vivre.


— Ecoute, je voulais te dire…


— Ouais, je sais. J’en ai rien à foutre, pour t’exprimer le
fond de ma pensée. Tout ça ne m’intéresse plus. C’est mort avec mon mec.


1947 s’arrête, un nœud dans le ventre.


— Cocaïne ! C’est tout ce qui nous reste !


Faible
argument, mais il n’a rien trouvé de mieux.
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1947 fait des recherches sur l’ordinateur. Ça lui prend une
bonne heure d’efforts, de cogitations et de manipulations, mais il en est
récompensé : la machine lui crache des coordonnées qu’elle affirme
indubitables. 1947 vérifie sur sa vieille carte : la ville que lui indique
l’ordinateur est mentionnée comme un petit village, pourvu d’un port de pêche
sans envergure. C’est vraiment une très vieille carte… On a dû se tromper en la
lui donnant – ou alors… elle est fausse.


Assis au poste de pilotage, Culbuteur attend patiemment,
son bilboquet électrique à la main, dont il fait de temps en temps sauter la
boule : tsing/lumière.


— L’ordinateur va nous relayer, lui annonce 1947. Branche
l’automatique et pieute-toi.


— Pas sommeil. Je préfère surveiller.


— Comme tu veux…


1947 s’écroule avec un soupir d’aise sur sa couchette.
Cocaïne le rejoint : elle a changé d’avis, ou fini par céder… Culbuteur
les observe sans bouger.


— On te dérange pas, au moins ?


— Pas du tout, soupire-t-il. C’est pas ça qui me manque.


— Ouais, je sais, ironise 1947. C’est une bonne bière.


Culbuteur ne sourit même pas. 1947 l’oublie, accaparé par
Cocaïne. Il tire le rideau de sa couchette sur leurs ébats.


Le ronronnement du moteur emplit toute la cabine, étouffe
les sons suggestifs qui émanent de la couchette. Le bruit est régulier, les
cahots rares : l’ordinateur tâte le terrain et conduit mieux qu’un homme.


Culbuteur soupire encore, désœuvré. Il reprend son
bilboquet, se met à en jouer d’un geste machinal, espérant tromper sa solitude
et fuir ses propres pensées… Mais elles le harcèlent, occupées par un visage,
dont l’inaction ravive les traits – l’absence : sa face de renard, sa voix
aiguë, sa gentillesse naïve, sa peur et son courage aussi… Un ami – son seul
ami – tué par des salauds anonymes. Bon Dieu, Lumineux, pourquoi toi ? Tu
n’avais pas d’ennemi, tu ne haïssais personne. Pourquoi, bon Dieu,
pourquoi ?


Tsing, fait le bilboquet. Sa petite lumière clignote à
peine : les piles sont usées.


Toi aussi, tu me lâches, constate Culbuteur.


Il
ne s’est jamais senti aussi seul, aussi désemparé. Putain de guerre. Putain de
vie.
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L’homme vêtu d’or marche dans un long boyau rouge. Les
parois lumineuses, semi-circulaires, teintent de reflets rubis sa combinaison
dorée. Il sifflote, un sourire quiet flotte sur ses lèvres. Il avance d’une
démarche souple, joyeuse.


Au bout du boyau rouge, un sas, iris de métal satiné.
L’homme doré s’arrête. Un rayon pâle gicle dans ses yeux. Par réflexe, il
cligne des paupières – puis les ouvre, dégage ses pupilles.


Le rayon le reconnaît, s’éteint. L’iris s’ouvre, émettant
un son mélodieux.


L’homme pénètre dans une ruche énorme – à l’échelle
humaine.


Un vaste dôme géodésique, alvéolé jusqu’au sommet. Dans
chaque alvéole, une ou deux personnes devant un écran vidéo, une console de
terminal.


Au sol, l’ordinateur central. Muni de sièges confortables,
d’une machine à café, agrémenté de plantes vertes qui renforcent son esthétique
bionique : tubes de verre bleuté, longues colonnes de bulles procédant à
leurs milliards d’échanges moléculaires au sein de leur bain d’azote liquide
ionisé.


Il règne dans ce dôme une saine ambiance, une atmosphère
d’activité bien ordonnée.


L’homme à la combinaison or sourit avec satisfaction. Il
gravit un escalier en colimaçon – un parmi tant d’autres, tous mènent aux
passerelles qui desservent chaque alvéole : plexiglas et aluminium,
poutrelles enchevêtrées, coquilles translucides.


Il rejoint l’une des alvéoles, déjà occupée par un homme en
combinaison rouge cuivrée. Le fond de l’alvéole, derrière la console
informatique en arc de cercle, est constitué d’un large écran panoramique, dont
seule une portion diffuse actuellement des images : un char qui roule dans
une plaine cendreuse.


L’occupant de l’alvéole se retourne, sourit à l’homme doré
qui lui rend son sourire. L’arrivant pose sa paume sur une plaque métallique en
forme de main : la forme émet un rayonnement bleuté, semblable au rayon
devant l’iris d’entrée. L’alvéole s’ouvre. Les deux hommes se saluent.


— Bonjour, mon nom est Méphisto, se présente l’homme doré. Ma
période d’essai est terminée, et je suis affecté ici.


— Je sais. Moi, c’est Faust. J’ai appris que vous avez été
très bien noté. Félicitations !


— Je vous en prie.


— Si, si, vous vous en êtes admirablement bien tiré. Je pense
que nous allons faire une bonne équipe. Une équipe qui gagne… et fait gagner.


L’homme
cuivré sourit de nouveau, et d’un geste affable, présente un siège à son
coéquipier.
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L’hélicoptère brasse l’air tiède de la matinée. Son ombre
court dans les rues blanches, traverse les places ombragées, escalade les
façades de verre, se dilue dans les piscines, fait lever la tête des gens qui
bronzent sur les terrasses.


L’hélicoptère traverse le fleuve, que n’enjambe aucun pont.
Le fleuve est brun et lourd. D’un côté, une haute palissade le cache. De
l’autre, des quais s’y effondrent.


Là, les bâtiments sont moins hauts, plus gris, plus ternes.
Pas de terrasses ni de piscines, mais des ruelles et des égouts. Pas de places
ombragées, mais des terrains vagues. L’ombre de l’hélicoptère s’estompe dans
celles des rues. C’est son bruit qui fait lever les têtes des hommes difformes
qui y traînent. Vêtus de cuir, de peaux, parés de bijoux guerriers. Estropiés,
mutilés, irradiés. Barbares.


Au coin d’une rue, un wargame électronique, protégé par une
coque de plexiglas sale et rayée. Un guerrier s’approche, insère sa plaque dans
la fente : pas de réaction. L’appareil est en panne. L’homme jure. Sa
colère est déviée par le bruit de l’hélicoptère, haut dans le ciel.


Le survol continue : zones indéfinies, quartiers
abandonnés, jardins en friche. Une petite colline, envahie de ronces et de
mauvaises herbes. Sur la colline, paradoxe : un bâtiment neuf. Immense,
circulaire. Fréquenté, à en juger par les nombreux chemins qui y mènent. Ce
bâtiment est un stade – ou plutôt, des sortes d’arènes. Vides, à l’exception
des quelques employés qui en assurent l’entretien. Ils interrompent leur
travail et lèvent la tête quand l’hélicoptère les surplombe.


Dans l’hélicoptère, le vieux Président se penche vers le
pilote :


— Remontez. Je ne veux pas voir cet endroit.


Le pilote hoche la tête, tire sur le manche. Wallers
sourit. Le Président garde la tête droite, fixe d’un air courroucé le ciel
blanc devant lui.


Bientôt l’hélicoptère redescend. Le Président se penche,
reconnaît l’endroit – un lieu qui fut sa fierté : le camp militaire. Il
distingue les chars alignés dans la cour, prêts au départ, au combat.


Il soupire malgré lui : il sait désormais à quoi sert
tout cela… Peut-être aurait-il préféré l’ignorer.


L’hélicoptère se pose en douceur sur le terre-plein
central, près du drapeau, devant les chars alignés. Sur chacun, un grand numéro
peint en rouge : 2000,2001,2002,2003…


Wallers et le Président descendent de l’hélicoptère, sont
accueillis par un comité de militaires bardés de galons et de décorations. (Ça
ne veut plus rien dire, pense le Président. Une vaste mascarade…) Quelque part
au fond du camp – il ne les voit pas mais les devine : les barbares, les
nouveaux seigneurs de la guerre. Issus de nulle part, de partout, de cette
terre qu’ils ont défendue puis attaquée, de la guerre qui les a engendrés et
nourris…


Le Président répond d’un geste machinal au salut des
militaires. Wallers le conduit d’un bras protecteur au bord du terre-plein, où
il domine tous les équipages. Ils le saluent aussi : immense claquement de
talons, cliquetis des armes. Le Président frémit : sa corde sensible est
touchée malgré tout. Par réflexe, il leur rend leur salut militaire.


— En ordre parfait, les équipages rejoignent leurs chars.
Tous les moteurs mugissent en même temps bruit assourdissant, nuées de gaz
d’échappement.


Un militaire tend une badine au Président. Il la lève,
attend trois secondes – l’abaisse.


Tous les chars s’ébranlent. Gigantesque orchestre de
pistons et de turbines.


Le Président aurait préféré avoir une canne pour s’appuyer
dessus : il se sent tellement fatigué. Pourquoi l’obligent-ils à faire ça,
à jouer ce rôle cruel ?


Il
connaît la réponse – on la lui a tellement répétée : parce qu’il a été
Président, donc responsable.
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Le désert est derrière eux – ils ne le savent pas :
ils dorment. Le soleil est jaune ce matin, et le ciel bleu – là-bas, au sud.
Ici, les traînées familières sont encore présentes, mais toutes s’écartent du
sud. Les brumes aussi sont derrière eux.


Ce n’est pas encore vraiment la campagne : mousses,
lichens, buissons d’épineux, gris mais vivants. Signes encourageants.


Plus loin, les premières herbes, un arbre chétif mais
résistant – et vert. Des genêts en fleur. En fleur !


Culbuteur se réveille, surpris de se retrouver dans le
fauteuil-coque devant les commandes. Etonné d’entendre le char rouler. Il se
gratte la tête, se souvient qu’il fonce en pilotage automatique vers la fin de
leur calvaire… peut-être.


Son bilboquet est encore sur ses genoux. Il le prend, fait
sauter la boule : tsing/lumière, tsing/lumière, tsing/… Plus de lumière,
et plus de tsing : les piles sont mortes.


Un mouvement derrière Culbuteur : 1947 a écarté le rideau de sa couchette et le regarde : mine défaite, yeux battus. Culbuteur
pose son gadget, s’étire, ouvre une meurtrière.


Stupéfaction !


Culbuteur recule. Assis sur la couchette, 1947 l’observe,
inquiet.


— Ben quoi ? T’es tout blanc !


— Jette un œil…


— 1947 se lève, titube vers la meurtrière, se penche blêmit à
son tour.


La route traverse une campagne riante, ensoleillée :
arbres verts, buissons fleuris, herbes folles. Mais sur la route, dans les
bas-côtés : un charnier. Des centaines de cadavres entassés, livides,
pourrissants. Des restes épars, brisés, écrasés, d’objets domestiques. Un
cheval troué de balles, dévoré par les mouches.


Et l’odeur, insupportable – mort et fleurs mêlées, terre et
pourriture.


1947 passe la tête au-dehors et vomit une bile amère.


Un souvenir tourbillonne dans son esprit en déroute – une
phrase de Cocaïne, dont il se rappelle chaque terme : « Les abris,
vraiment ! On y est allés, et tu sais quoi ? Tes petits copains nous
ont tiré dessus !… »


Dehors,
la nature sourit par-dessus les morts.
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L’homme doré : – Char à six heures.


L’homme cuivré : – Identification…


L’homme doré : – Blindé de la deuxième
génération, type JK, n°… 1947.


L’homme cuivré : – Ah, très bien. A vous
l’honneur, Méphisto.


L’ordinateur : DEMANDE INSTRUCTIONS, DEMANDE
INSTRUCTIONS.
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Soudain la sirène se déclenche. Elle hulule lugubrement,
comme un chien à la mort. Une autre l’accompagne, un demi-ton au-dessus :
atroce dissonance. Cocaïne se réveille en sursaut, affolée :


— Quoi ? Quoi ?


— Stoppe le moteur ! crie 1947.


Culbuteur bondit sur l’ordinateur. Un voyant rouge clignote
sur un rythme de tachycardie : STOP


— STOP – STOP – STOP – STOP… Culbuteur annule le pilote
automatique, arrête le moteur. Le voyant s’éteint, les sirènes se taisent.


— Qu’est-ce qui se passe ? s’inquiète Cocaïne.


Pas de réponse. Les deux hommes se dévisagent, dans
l’expectative.


— Vous allez me dire ce qui se passe, oui ou merde ?


Une voix répond – puissante et métallique, elle fait vibrer
la membrane du haut-parleur général :


« Base 666 attention – Base 666 attention – vous venez
d’entrer dans une zone de haute sécurité – je répète – vous venez d’entrer dans
une zone de haute sécurité – codez votre numéro d’identification – programme
666 45 WX sur JK – je répète – programme 666 45 WX sur JK – codez votre
numéro d’identification – codez votre numéro d’identification… »


1947 insère une disquette dans l’ordinateur. La machine la
recrache sans commentaire. 1947 hésite, recommence : pas de résultat.


— C’est peut-être pas la bonne, suppose Culbuteur.


— Si, je comprends pas… Ce machin est détraqué, ou
quoi ?


« … votre numéro d’identification », répète la
voix métallique. « Codez votre numéro d’identification… »


Elle s’interrompt, puis reprend :


— « ATTENTION – ATTENTION – programme de destruction
amorcé – codez votre identification destruction dans 3 minutes – codez votre
identification. »
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Bureau luxueux, design – comme l’appartement : décor
de magazine. Derrière la table d’acier satiné, Wallers, penché sur un vidphone.
Ses mains jouent distraitement avec des plaques de plastique portant des
numéros gravés.


Dans le vidphone, la tête souriante de Méphisto :


— Un char est repéré à la cote 350.


— Ah ! s’écrie Wallers. Il était temps. Nos clients
commençaient à s’impatienter : quinze jours sans rien !


— Processus habituel ?


— Bien sûr ! Pourquoi changer ?


— Si vous me permettez, monsieur Wallers. Comme c’est mon
premier, j’aimerais qu’on organise une petite réception… Vous savez, c’est la
tradition, et…


— Oui, je comprends, Méphisto. Je vais m’en occuper.


— Merci, monsieur Wallers. Ces braves gens le méritent,
n’est-ce pas ?


— Rien d’autre ?


— Rien pour l’instant, monsieur Wallers. A bientôt.


L’écran du vidphone s’éteint. L’homme doré appuie sur la
touche d’un geste irrité.


— Quinze jours, quinze jours, bougonne-t-il. J’ai fait ce que
j’ai pu, non ?


— Bien sûr, Méphisto, répond l’homme cuivré d’une voix
onctueuse. Wallers a énormément de responsabilités, vous savez. Il s’énerve
facilement. Et puis… il n’en reste plus beaucoup en lice.


— C’est vrai… Mais un nouveau contingent vient de partir,
m’a-t-on dit…


— Ad infinitum… Mais
finissons-en d’abord. Vous êtes prêt ?


— Tout à fait.


Faust glisse une carte dans la console. Une voix
enregistrée résonne faiblement dans les retours : « Base 666
attention – Base 666 attention… »


Méphisto
décroche un micro, appuie sur quelques touches, et attend.
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« … Codez votre identification – destruction dans deux
minutes – codez votre identification – destruction dans 100 secondes… »


Culbuteur, effaré :


— Quel est l’enfant de salaud qui a programmé ça ?


1947, haletant :


— J’y arrive pas… J’y arrive pas !


Il se démène sur l’ordinateur. Des voyants clignotent, des
signes fantaisistes s’affichent sur l’écran, des sirènes se déclenchent et
s’éteignent… L’ordinateur refuse toujours d’entrer le code d’identification.


— Magne-toi ! crie Culbuteur. Plus qu’une minute !


Cocaïne trépigne. Elle se précipite sur le sas, appuie
dessus de toutes ses forces : bloqué. Elle le frappe de ses poings nus,
qu’elle écorche.


— On est coincés ! s’affole Culbuteur. Comme des
rats !


« … struction dans 30 secondes –
codez votre identification… »


Culbuteur fouille avec frénésie dans un placard, sort une
pince coupante, escalade l’échelle du sas, commence à sectionner des câbles
électriques. Crépitements, étincelles. Figure tétanisée de Culbuteur, qui
reçoit des décharges.


— Putain de machine, tu vas coder, oui ou merde ?!


1947 tape sur le clavier à coups de poings – l’ordinateur
clignote, siffle et résiste.


« … dentification – destruction dans
10 secondes – 9 – 8 – 7… »


L’écran
moniteur émet un brusque éclair blanc – le code du char apparaît, longue suite
de chiffres. 1947 met une seconde à réagir – 5 – 4 – appuie sur la touche transmission. Ses lèvres récitent une prière
muette.
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« 3 – 2… » Le compte à rebours continue à courir,
au bas de l’écran vidéo.


Méphisto a les mains moites. Faust pose le doigt sur le
bouton rouge qu’il vient de déverrouiller. Dans l’écran, derrière le compte à
rebours, une scène de panique totale. Faust sourit, amusé – pas Méphisto :
il ne souhaite pas une telle fin pour le char 1947 ; pas si près du but,
au bout de tant d’efforts… Il la ressentirait comme un échec personnel.


Soudain le numéro d’identification s’inscrit sur l’écran,
effaçant le compte à rebours.


Méphisto
soupire, soulagé. Puis ouvre le micro.
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La voix s’éteint sur le chiffre deux. Juste le ronronnement
de l’ordinateur, entrecoupé de ratés. 1947 s’écroule sur un siège, s’éponge le
front d’une main tremblante.


— Hourra ! s’écrie Culbuteur.


Cocaïne lui saute dans les bras, pleurant de soulagement.
Puis elle tombe sur 1947, le couvre de baisers.


Une autre voix interrompt ces effusions – douce, feutrée,
humaine :


« Base 666 à char 1947. Branchez-vous sur le canal AA
45, s’il vous plaît. »


1947 écarte Cocaïne, ajuste la radio sur la fréquence
indiquée, saisit le micro :


— Char 1947 à Base 666. Dites, vous avez failli nous faire
sauter !


« Désolé. Sécurité oblige. Mais pourquoi n’avez-vous
pas codé plus rapidement ? »


— On a eu des problèmes avec l’ordinateur… Ça fait quand même
plaisir de vous entendre !


« Nous aussi – heureux de vous savoir sains et saufs.
Mettez-vous en automatique. L’ordinateur central vous prend en charge.
Terminé. »


— Hé ! Attendez ! Qui êtes-vous ?… Allô ?
Base 666 ?… 1947 appelle Base 666 ! Allô ?… Merde, qu’est-ce que
ça veut dire ?


— On va le savoir bientôt, capitaine, sourit Culbuteur.
Branche donc l’automatique, comme ils t’ont dit. (1947 s’exécute : le char
démarre aussitôt, à vive allure.) Bon Dieu ! J’aurais bien sifflé une
canette pour fêter ça… même chaude !


— Y en a plus, lui rappelle Cocaïne.


— Je sais, ma jolie. Mais bientôt, Culbuteur va plonger dans
une bassine de bière ! Et peut-être même… dans un vrai bain !


— Crie pas victoire trop vite, l’avertit 1947, intrigué
malgré tout.


— Ouais, je sais, c’est pas l’optimisme qui t’étouffe !


Culbuteur se tait, sa joie sapée. Le silence s’installe,
sous-tendu par le rugissement sourd du moteur poussé à plein régime. Culbuteur
se poste devant la meurtrière, poussé par la curiosité.


Une campagne riante, ensoleillée : vergers, prairies,
buissons fleuris… C’est le printemps ici. A l’horizon, entre les collines
verdoyantes : la mer, bleue sous le ciel profond. Le char longe un champ
cultivé (l’émotion étreint Culbuteur : une culture – ça existe encore…), traverse
un bosquet de pins, rejoint une autoroute déserte. Il emprunte la voie de
gauche, roule à contresens : rien ne l’en empêche.


Rêveur, Culbuteur commence à goûter à la douceur du paysage
– quand son rêve retourne au cauchemar.


De
nouveau des cadavres. Plus frais.
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Le pont s’ébranle au-dessus des flots bruns et fumeux. Il
tourne sur son axe avec un grincement criard, rejoint les deux rives dans un
grand claquement métallique.


La foule apathique qui stagne devant commence à réagir. Des
têtes hâves et décharnées se soulèvent, des corps se traînent dans la
poussière, des pieds écorchés trébuchent vers le pont : essayer… essayer
encore.


Au sommet des deux miradors qui le flanquent, deux
mitrailleuses pointent leur groin camus, le baissent vers la foule grise en
bas.


Des gémissements naissent au sein de cette masse moribonde
– des grognements, des jurons, des cris ! Des hommes lèvent un poing
gangrené vers les miradors, une femme aux joues ravinées de larmes présente un
bébé difforme et ballonné – en vain…


Diversion : un grondement au loin, derrière les arbres
et les fourrés, derrière la colline. Vibrations sur l’autoroute, coupée net
devant la rivière, continuant sur l’autre rive. Des têtes se tournent, des yeux
fiévreux guettent l’autoroute – avec crainte, avec espoir.


Un char, un gros char noir fonce vers eux à toute vitesse,
débouche du sommet, dévale la pente – si vite, si vite… Le premier depuis
quinze jours…


La
foule commence à s’écarter de la trajectoire – si lente, si lente.
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— Arrête ! hurle Culbuteur. Arrête le char !


1947 a vu aussi : le pont étroit, la foule entassée devant,
molle et pathétique – quelques téméraires s’en détachent, titubent vers le
pont. 1947 se démène de nouveau sur l’ordinateur, essaie de remettre les
commandes en mode manuel – inutile. Bloqué.


L’ordinateur central les a pris en charge – pour le
meilleur et pour le pire.


— Les salauds, grogne-t-il entre ses dents, les immondes
salauds…


Cocaïne se recroqueville, se bouche les yeux, les oreilles.
Elle ne peut s’empêcher de sentir les trépidations du char qui fonce droit
devant lui – aveugle et destructeur.


(… courent, Teri et Cocaïne et
toute la foule affolée, vers les abris de l’autre côté de la rivière…)


La foule tente de s’écarter de la trajectoire – trop
amorphe, trop compacte ! Quelques-uns trouvent la force de courir vers le
pont – les mitrailleuses crépitent, des corps tombent (… les soldats tirent,
tirent sur la foule qui s’entasse devant le pont). Le char s’approche, énorme.
Certains oublient tout et plongent dans la rivière (déborde et s’écroule
dans la rivière, se noie dans l’eau écumante arrosée de balles, teintée de
sang, bouillante de cris) – bouillonnements, hurlements, grésillements acides – le
char s’approche, implacable – la foule se bouscule, se piétine – le char
arrive, inévitable, automatique.


Il franchit le pont dans un fracas métallique, écrase les
corps tombés dessus, mord l’autoroute de l’autre côté, continue sa course folle
vers l’horizon clair – vers la ville.


Le pont tourne de nouveau, coupant le passage. Les
mitrailleuses se sont tues. La rivière chuinte encore, suinte un remugle acide.
Les survivants s’écartent, retombent dans leur apathie. Un reflet de folie
stagne au fond de leurs prunelles éteintes, où l’espoir reflue.


Les morts attendent les chiens.


Et les chiens arrivent – longs, noirs, faméliques. Ils
tournent avec prudence autour de la future curée. Certains humains veulent
protéger leurs morts, organisent une défense aléatoire. Les mitrailleuses
ignorent les chiens : c’est une affaire entre rebuts, entre perdants.


Non
loin, sur un monticule, le chien aux yeux blancs balaie la scène de son regard
(?) qu’il lance à la poursuite du char. Ses grands yeux sont fixes, opaques,
opalins.
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Premier plan : les cadavres, les chiens qui tournent
autour.


Second plan : le pont au milieu de la rivière,
immobile, inaccessible.


Arrière-plan : collines, végétation, masse urbaine à
l’horizon, trait brillant de la mer, ligne fuyante de l’autoroute, gros point
noir dessus qui s’éloigne.


Zoom avant sur le point noir : le char 1947. Gris,
sale, fumant.


Zoom arrière, travelling – premier plan : le monticule
herbu, fleuri de pâquerettes.


Gros plan : une patte noire, poilue, campée dans
l’herbe.


L’homme doré éteint l’écran vidéo.


— On peut arrêter le chien maintenant, propose l’homme
cuivré.


— Qu’en, pensez-vous ? demande Méphisto.


— Merveilleux. Un gadget splendide. Je comprends pourquoi
vous avez été si bien noté. Belle invention, vraiment.


— J’ai quelques autres idées, déclare Méphisto en baissant la
tête avec modestie.
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Cocaïne secoue la tête, les traits décomposés, les yeux
écarquillés par l’horreur.


— C’est dégueulasse, répète-t-elle d’une voix sourde.
Dégueulasse…


1947 se couvre la face de ses mains.


— Je comprends pas… balbutie-t-il. Je comprends plus !


— A part ça, lui jette Cocaïne, les militaires tirent pas sur
les civils !


Culbuteur fait sauter d’une main tremblante la boule de son
bilboquet – raté. Il recommence : encore raté. Il laisse tomber. La boule
pendouille entre ses jambes.


— On en a vu d’autres, marmonne-t-il. On a vu pire.


L’autoroute s’encastre entre deux collines, puis descend en
une longue courbe vers la cité qui se précise au loin, sur le front de mer. Le
char roule à vitesse constante, longe un plateau bordé de genêts, de buissons,
de barbelés, de miradors.


Un peu plus loin, devant les barbelés : des
congénères.


Rangés sur l’autre voie, canons tournés vers le ciel, face
au vieux char 1947 qui rugit et ferraille sur l’asphalte.


— T’as vu ça ? s’écrie Culbuteur, collé devant la
meurtrière. Plein de…


Sa voix se perd dans un tonnerre d’enfer. Avec un bel
ensemble, tous les chars en partance tirent une salve d’honneur pour saluer
celui qui revient – le survivant.


— Faut leur répondre ! vocifère Culbuteur excité, les
oreilles sifflantes.


Il essaie le canon, les sirènes, les phares – rien ne
marche. Tout bloqué. L’ordinateur central.


— L’autoroute évite les faubourgs délabrés, abandonnés
semble-t-il, et ouvre une bretelle vers la mer en bas, si claire, brillante –
vers la ville blanche et propre, rutilante de soleil. Le char emprunte la
bretelle et ralentit – vieux dragon essoufflé, de retour au bercail.
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Une autre foule : grasse, en sueur, joyeuse celle-là –
délirante d’enthousiasme. Débordant des trottoirs, des balcons, grimpée sur les
toits, les palmiers le long de l’avenue, la grande avenue blanche qui descend
tout droit vers la mer. Un cordon de militaires stricts encadre la foule et
peine à la contenir. Tous les regards, tous les drapeaux, tous les sourires
sont tournés vers le haut de l’avenue – où débouche le char 1947.


Rouillé, corrodé, abîmé, ferraillant. Issu d’une guerre qui
n’a pas cours ici.


Clameur, raz de marée. Le cordon de militaires craque,
débordé de toutes parts.


Les têtes stupéfaites de 1947 et Culbuteur apparaissent au
sommet de la tourelle. La foule les prend pour cible de sa joie :
acclamations, larmes, rires, cris, baisers, fleurs. Une banderole, entrevue par
dessus les têtes hilares :


BIENVENUE A NOS HEROS La patrie reconnaissante Accrochés
aux lampadaires, des haut-parleurs crachouillent des flonflons, noyés dans le
brouhaha général.


Le char avance au pas, suivi d’une meute d’enfants, de
parents, de veuves, précédé de soldats qui écartent la foule tant bien que mal.


Au bout de l’avenue, une longue limousine noire aux vitres
fumées, devant laquelle attend une haie de gradés raides comme la justice. Dans
la voiture, un homme portant costume, attaché-case et badge en or. Il parle
dans un téléphone :


— Alors, Méphisto ? Ça vous plaît ?


— C’est superbe, monsieur Wallers ! J’ai branché la
scène sur le panoramique. Dommage que je ne puisse pas venir !


— Coincé dans votre bulle, hein ?


— Hé oui, service avant tout ! Encore merci, monsieur
Wallers !


Parmi la foule, une femme porte son bébé en bas âge. Toute
cette agitation énerve le bébé, qui se met à crier. La femme le berce,
l’embrasse.


— Mon chéri, lui dit-elle, ils te sauvent… Ils nous
sauvent !


Elle
se demande si son mari sera pareillement accueilli, quand il rentrera du front
– lui qui a voulu déserter et s’est fait emmener de force…
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Spectacle à la taverne, ce soir : c’est la fête aussi
de ce côté de la ville. Le spectacle, au fond de la voûte, sous des projecteurs
blafards et des lasers frémissants : un couple qui fait l’amour – ou
plutôt qui baise – dans une totale indifférence. Toujours autant de bruit, de
fumée, de monde, de violence latente. Dans le mur, la télé flashe et s’égosille
en vain.


Dans la cohue, un homme au cuir râpé, une chaîne d’argent
autour du cou, un bandeau orné d’un diamant sur l’œil droit, lève son verre
vide et beugle. Une serveuse relativement bien proportionnée, vêtue d’un slip
translucide, passe pressée près de lui, les mains pleines de chopes de bière.
L’homme la saisit par la taille, la retourne.


Le visage de la serveuse est couturé de balafres violettes.
Son œil de verre n’a pas de paupière.


Merde ! Encore une arnaque.


Furieux, l’homme se lève, ramasse sa mitraillette, se
dirige d’un pas chancelant vers le fond de la taverne. Il considère un moment
le couple sur les planches : sperme, sueur, grimaces, bruits mous.
Mauvais. Mauvais !


L’homme arme sa mitraillette, lâche une rafale sur le
couple.


Une seconde de silence… Détruit par les balles,
l’hologramme vacille et disparaît.


— Ce spectacle est con ! mugit l’homme d’une voix
pâteuse. Cette boîte est con !


Le patron jaillit, inquiet, nabot, pied-bot, gras et
visqueux.


— Pas de scandale, geint-il, agitant ses bras courtauds.


L’homme éclate de rire – enfonce le canon de son arme dans
le ventre du patron.


— Dis-le, toi, qu’il est con !


De gros rires fusent dans la foule.


— Il… est con, gémit le patron.


— Bravo !


Cris, applaudissements. La serveuse accourt – mal à propos.
L’homme l’attrape, la jette sur l’estrade, y pousse le patron du bout du canon.


— Baise-la ! On veut du vrai, pas du chiqué !


— J’ peux pas ! pleurniche le patron.


— Baise-la ! baise-la ! clame la foule.


— Mais j’peux plus ! glapit le patron.


L’homme au bandeau prend un air sadique. Il lève sa
mitraillette, vise le patron qui tombe à genoux sur les planches, livide et
suppliant. La serveuse se tasse dans un coin, horrifiée.


L’homme appuie sur la détente.


Les balles sifflent au ras du crâne chauve, s’enfoncent
dans le plâtre humide du mur.


Ovations dans la salle. Le patron se relève et détale.


L’homme acclamé se dirige avec une fierté d’ivrogne vers le
wargame clignotant qui l’attend. Il fouille son cuir, en sort sa carte, louche
dessus.


Elle porte le numéro 1947.


Il la glisse dans la fente. L’appareil roucoule, s’anime.
L’écran affiche le logo – KRIEGSPIEL « It’s more fun to compete » –
se zèbre de rayures vives, puis montre une image :


Un char, près d’une station-service délabrée, devant des
ruines indistinctes. Cachés dans les ruines, des personnages attaquent le char.


Ah ! Un nouveau programme. Satisfait, l’homme saisit
les poignées, se penche sur l’écran. L’appareil émet des bruits d’explosions,
de mitraille, des cris électroniques pendant deux minutes… Et soudain : replay.


L’homme au bandeau rugit de joie : il vient de gagner
une partie gratuite.
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1947 mousse dans son bain, et ses pensées moussent dans sa
tête : il ne comprend pas très bien comment il est arrivé dans cet
appartement luxueux, dans cette baignoire presque aussi grande que la cabine du
char. Ici, la guerre semble tellement loin… De l’enfer au paradis – sans
transition ?


Sa réflexion est interrompue par trois coups légers à la
porte. Sans attendre la réponse, la porte s’ouvre sur une blonde platinée
standard, style Vogue. Elle tient un verre de whisky, qu’elle tend à 1947. Il
prend le verre, dévisage la fille qui lui sourit. De mieux en mieux !


— Bois, mon héros… susurre la fille qui éclate d’un rire
strident, et ressort aussitôt.


Sirotant son whisky (mmh – ce goût qu’il croyait avoir
oublié…), 1947 contemple longuement la porte refermée sur ce rire. Tant de
questions sans réponse… Il renonce à comprendre et sort du bain.


Il trouve Culbuteur dans le salon, répandu sur le sofa de
cuir fin, une serviette-éponge autour des hanches, tripotant une table hifi. Il
lève son whisky à l’entrée de 1947 :


— C’est plus chouette qu’une bassine de bière, hein ?


Une télé géante encastrée dans le mur. Eteinte.


1947 ouvre la bouche pour répondre – la radio le coupe,
jaillissant d’enceintes cachées dans la vaste pièce :


« … cours du siècle écoulé,
l’humanité a consommé autant d’énergie que durant les deux millénaires
précédents… »


— Y a rien de plus gai ? fait Culbuteur, tripotant les
commandes de la table hifi.


— Laisse !


« … Nous ne pouvions plus tolérer un
tel gaspillage ! » (Ovations, applaudissements : un discours
politique. La voix de l’orateur est bizarre : rauque, déformée.)
« C’est pourquoi nous avons pris la décision qui s’imposait… »
(Nouvelle ovation.) « La guerre – (clameur, crachotements) la guerre était
une… (crachotements, sifflements, bribes de mots… Silence).


1947 fronce les sourcils.


— Essaie un autre poste, dit-il à Culbuteur.


Culbuteur tourne le bouton du tuner, appuie sur diverses
présélections, change de longueur d’ondes : silence, silence.


1947 examine la télé encastrée : juste un écran, aucun
réglage, aucune ouverture, rien.


— Il doit bien y avoir une télécommande pour cet écran !


Vautré sur le sofa, Culbuteur observe 1947 qui s’agite en
tous sens, déplace des objets, ouvre des tiroirs, écarte des rayons de livres. Dans
son excitation, 1947 lâche la serviette qui lui ceignait la taille. Culbuteur
esquisse une moue, ressert un Scotch, le tend à 1947.


— Tiens. Arrête de brasser de l’air.


— Tu comprends pas ? s’écrie 1947. On est coupés du
monde !


— Ça, c’est pas nouveau !


— Mais – cette ville…


— Quoi, cette ville ? Elle te plaît pas ? T’es pas
bien ici ?


1947 se dirige vers la terrasse, toujours nu, son verre à
la main. Autre moue de Culbuteur, qui le suit du regard. 1947 considère les
lumières, les phares des voitures, les reflets de la lune et des néons sur la
mer… le bourdonnement de la ville, échos de musiques, de fêtes.


Il se tourne vers Culbuteur :


— Tu crois qu’il y a eu une guerre ?
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Wallers a beaucoup de travail, mais quand il ne travaille
pas, il s’ennuie. Comme maintenant.


Il est dans son bureau, en ville. Il aimerait être chez
lui, mais son appartement est occupé pour l’instant. Tout son confort douillet,
à la disposition de ces soldats pouilleux… Je suis trop gentil, se dit-il.
Faudra changer ça, la prochaine fois.


D’un geste nonchalant, il ouvre un tiroir de son bureau
d’acier satiné. Le tiroir est une console. Il presse un bouton : le mur en
face de lui s’escamote, révèle une dizaine d’écrans télé encastrés. Il presse
d’autres boutons, au hasard : des écrans s’allument, montrent des scènes
de la vie quotidienne : une piscine, illuminée mais déserte ; une
portion de parc sombre, où deux amoureux s’embrassent ; un carrefour, où
vient de se produire un accident mineur ; une boîte de nuit, sourire professionnel
de l’entraîneuse en gros plan ; un satellite qui tournoie lentement dans
la nuit cosmique, portant l’inscription METEOSAT sur ses panneaux solaires.


Bon. Changeons de programme. Un autre bouton, un autre
écran – où s’inscrit le mot DOME en rouge sur bleu. Tiens, voyons où en est
notre prodige…


Wallers frappe une série de chiffres sur un miniclavier.
Eclairs, stries, image floue, ajustement. Ah ! Un char. Pour changer.


Le char est immobile au fond d’une vallée encaissée.
D’après l’angle de vue, Wallers comprend qu’il le voit par l’intermédiaire du
chien vidéo. Belle bête, apprécie-t-il. Bonne machine.


Zoom sur le numéro du char : 1990. Le numéro s’inscrit
en rouge au bas de l’écran, tandis que l’image change et montre l’intérieur de
la cabine. Les trois occupants paraissent discuter avec véhémence.


Intéressé, Wallers sort un casque d’un autre tiroir, le
pose sur ses oreilles, le branche.


Son intérêt fait place à la stupéfaction – puis à la
fureur.


Il bondit sur le vidphone, tape hargneusement un numéro. Le
visage affligé de Méphisto s’inscrit dans le minuscule écran.


— J’ai tout suivi ! aboie Wallers. Qu’est-ce que ça
signifie, Méphisto ?


— Heu, monsieur Wallers, je crois qu’il y a eu une fuite
quelque part. J’ai l’impression qu’ils ont réussi à comprendre la situation…


— C’est impossible ! C’est intolérable ! Arrangez
ça tout de suite, compris ? Faites-moi sauter ce char !


— Je ne peux pas, monsieur Wallers.


— Comment – vous ne pouvez pas ?!


— Vous comprenez, ils sont trop loin. Leur ordinateur est hors
de portée de notre système et…


— Je m’en fous !! Faites comme bon vous semble, mais je
veux que ce char ait disparu dans l’heure qui vient, vous m’entendez !
Sinon c’est vous qui disparaissez !


— Oui, monsieur Wallers. Je vais faire mon possible.


— Vous avez intérêt !


Il coupe d’un geste excédé. Grattement timide à la porte.


— Oui !


Entre une secrétaire, un dossier sous le bras.


— A signer et classer, monsieur Wallers.


— Laissez ça là. Je m’en occupe.


La secrétaire pose le dossier sur le bureau. Il est chiffré :
1947. La secrétaire se dandine un instant, gênée. Son regard étonné parcourt
les écrans qu’elle n’a jamais vus.


— Eh bien ? J’ai dit que j’allais m’en occuper !


— Heu, c’est pas ça, monsieur Wallers. C’est à propos de mes
heures supplémentaires…


— Pas le moment ! Demain ! Disparaissez !


La secrétaire s’enfuit. Wallers ouvre le dossier et
commence à l’éplucher, furibond. Il se rappelle soudain l’air étonné de la
secrétaire – relève la tête.


Il
a oublié de cacher les écrans.
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Les miroirs sont en forme de cœur, sertis de lumières
cristallines. La coiffeuse semble en vrai marbre. L’eau chaude coule dans le
lavabo de faïence, les sièges sont en peluche et la musique reste d’ambiance.


Cocaïne se regarde au fond du cœur : elle peine à se
reconnaître. Une sauvageonne transformée en star. Lavée, peignée, poudrée,
maquillée… Depuis quand, mon Dieu, depuis quand… ? Et maintenant, cette
grande blonde un peu niaise qui lui fait les ongles et glousse avec sa copine,
occupée à elle ne sait trop quoi dans ses cheveux.


Cocaïne soupire, tend l’oreille vers la musique :
tchac-poum, un rock ordinaire, noyé dans les cuivres et les violons. Toujours
la même soupe depuis son adolescence.


Elle commence à s’impatienter. OK, ça va comme ça, pourquoi
toute cette préparation ? Ah oui, il y a une réception ce soir. Pour fêter
le retour des héros. Seigneur ! Ça existe encore, ces choses-là ?
Quand tout craque, on s’accroche au vernis. Cocaïne sourit. Et en plus j’aime
ça, convient-elle.


Loin derrière la musique, d’autres bruits, plus sourds,
indéfinissables… comme des grondements, des éclats de voix indistincts. Le
bâtiment doit être vaste, se dit Cocaïne.


Elle
aimerait bien savoir où elle est.
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Le présentateur marche à pas vifs dans un long couloir de
béton gris percé de portes métalliques. Sa figure de vieux beau poudré a l’air
un peu blafarde sous les néons, mais son costume blanc rutile.


Il s’arrête, sort d’une poche un petit miroir, replace
l’œillet à sa boutonnière, lisse nerveusement ses cheveux gominés, tapote avec
un mouchoir de satin la sueur qui commence à perler malgré le fond de teint.


Il est inquiet. Présenter ce genre de spectacle est une
sacrée gageure – nécessaire s’il veut conserver son poste, éviter de partir à
la guerre…


Pour combien de temps ? Jusqu’à quand vont-ils
le tolérer, lui l’ancien, le normal ?


— Il repart de son pas pressé vers le bout du couloir vers la
musique rock chargée de violons.
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1947 contemple la nuit, accoudé à la balustrade de la
terrasse. Un fin cigare brûle tout seul entre ses doigts ; il l’a oublié,
perdu dans ses pensées.


Il est vêtu d’un uniforme flambant neuf, c’est tout ce
qu’il a trouvé à se mettre. Entre autres choses, il aimerait savoir ce que sont
devenues ses affaires – ses armes, ses papiers. On ne sait jamais… Pas dans
l’appartement, en tout cas : il a fouillé partout. Il a ainsi pu constater
que le téléphone ne marchait pas et que la porte d’entrée n’avait pas de
poignée – ou alors elle est munie d’un système d’ouverture qu’il n’a pas su découvrir.
C’est ce qu’il espère.


Je dois devenir parano, pense-t-il, les yeux errant parmi
les lumières attirantes, en bas. Je cherche encore des complots, des
traquenards… alors qu’on va simplement nous décorer, et faire la fête. En tout
cas, c’est ce qu’on lui a raconté…


Il aimerait le croire.


— Ouah, quel pied ! s’écrie Culbuteur, dans le salon.


Il en est à son cinquième whisky, et roule de joie sur la
moquette. Son uniforme neuf est infroissable. Soit il est complètement con, se
dit 1947, soit c’est moi qui déconne. Merde ! Qu’on en finisse !


Comme si on avait capté ses pensées, la porte s’ouvre sur
un vieil officier raidi par ses médailles. Culbuteur se lève d’un bond,
esquisse un garde-à-vous – éclate de rire.


— Messieurs, déclare l’officier, conformément à l’article 37
et en raison… (Il s’interrompt devant Culbuteur qui fourre son nez sur les
médailles, les soupèse, hoche la tête, approbateur.) Hem ! En raison,
disais-je, de votre bravoure sur le champ de bataille, le Gouvernement
provisoire est heureux de vous accueillir. Je suis chargé de vous conduire à la
réception qui vous attend, et où vos mérites seront hautement récompensés…


— L’odeur de la poudre, hein ? ricane Culbuteur sous le
nez de l’officier. T’as pas connu ça, hein, mon vieux ? Il n’a pas connu ça,
répète-t-il à l’adresse de 1947.


— Il… heu… il est un peu saoul, mon général, enfin je…


— Je comprends, rétorque l’officier, tête haute.


Il fait demi-tour en claquant des talons.


— Baudruche ! crache Culbuteur.


[bookmark: _Toc369441537]90. ARÈNES


Toutes les rues, tous les chemins convergent vers la
colline, et sont noirs de monde. On dirait une horde de barbares désertant une
ville pillée – mais c’est vraiment une foule qui se rend au spectacle.


Cuirs luisants aux rares lueurs de la rue, bijoux comme des
fétiches d’or, canons comme des sagaies. Obscurité, marche silencieuse (parfois
un cri étouffé, un grognement, un juron). Dans les encoignures, au bord des
carrefours, sous des porches sales et sombres : des putains défigurées,
des wargames électroniques hors d’usage sous leur coque de plexiglas. Personne
ne s’y intéresse, tous les regards se tournent vers la colline, attirés comme
des insectes par les lumières : projecteurs tournoyants, lasers qui
balaient le ciel. Et le bruit, qui devient perceptible : un rock ordinaire,
lourd et mou.


Tous ces pas convergent vers les arènes. Tous les regards y
sont déjà.
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Ça y est, elle est prête. Cocaïne se découvre dans le
miroir en pied. Elle a l’air d’un clown ! Rose aux joues, rouge aux
lèvres, bleu aux paupières, cils allongés, ongles pourpres, paillettes, kimono
de soie… Elle pouffe de rire – sent ce maquillage comme un masque, une croûte
sur sa peau. Les deux filles l’examinent, rectifient un pli du tissu, une mèche
de cheveux. Elles ont l’air contentes d’elles… Maintenant je leur ressemble,
constate Cocaïne.


La porte de la loge s’ouvre sur un militaire à l’uniforme
impeccable. Il sourit. Cocaïne hésite – reconnaît 1947 : propre, luisant,
rasé de frais, vêtu comme pour une réception au mess des officiers. C’est sans
doute ce qui l’attend.


— Qu’est-ce qui te fait sourire ? lui demande-t-elle,
consciente d’un certain ridicule.


1947 s’approche, lui prend la main. Cocaïne aperçoit
d’autres têtes dans le couloir – dont celle de Culbuteur, béate, un peu ahurie.
Les deux filles gloussent.


— Parce que t’as l’air d’une petite fille…


— Une petite fille perverse !


Elle rit, il la serre dans ses bras, goûte longuement son
rouge à lèvres. Gras et sucré. Parfum boisé dans les cheveux, capiteux dans le
cou.


— Et moi, de quoi j’ai l’air ?


— D’un militaire de parade, pouffe Cocaïne.


Elle reprend son sérieux :


— Dis-moi où on est ?


1947 secoue la tête, dubitatif.


— Dans les coulisses de sortes d’arènes, c’est tout ce que je
peux dire.


— Des arènes ?


— Apparemment, d’après ce que j’ai vu de l’hélicoptère. Me
demande pas lesquelles, ou ce qu’il va s’y passer, j’en sais rien. On m’a rien
expliqué. (Il fronce les sourcils.) D’ailleurs j’aime pas trop tous ces
mystères. J’ai comme l’impression…


Cocaïne pose une main manucurée sur ses lèvres.


— Chut ! Garde tes impressions pour toi. Ce soir c’est
la fête… Faut pas la gâcher !
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L’homme au costume blanc tourne à droite au bout du
couloir, pousse une porte, descend un escalier de béton chichement éclairé. La
musique s’estompe derrière lui, à mesure qu’enflent en bas les grognements, les
cris, les claquements de fouets.


L’élégant présentateur parvient au sous-sol, chancelle sur
le porche, retient son souffle. Mais rien ne peut le préserver de l’odeur
suffocante, âcre et fauve. Devant lui, une longue salle bétonnée abrite des
rangées de cages et baigne dans une lumière sulfureuse. Dans les cages, de
longs chiens noirs faméliques, enragés, bavent, les yeux voilés, les babines
retroussées. De temps à autre, un garde-chiourme hirsute et bedonnant excite
les chiens avec une longue barre de fer.


Le présentateur traverse rapidement, feignant
l’indifférence.


Une autre salle. D’autres cages. Elles renferment des
hommes.


Des hommes ? Ils n’en ont que l’apparence. Leur
esprit, comme celui des chiens, n’est qu’une boule de fureur incoercible.
Personne ne les excite : les traces de piqûres, à leurs bras, suffisent.


Le présentateur passe, la tête haute – mais le regard
troublé.


Il pénètre dans une sorte de hall de ciment, muni de très
hauts vasistas. Là s’entasse une foule hâve, en haillons, gémissante,
frémissante de peur et de fièvre. D’autres barbares la surveillent de leurs
regards froids, que plus personne n’ose croiser : pendant tout le voyage,
traînés derrière les chevaux, les prisonniers ont senti sur eux ces regards
impitoyables.


L’un des gardiens, à l’écart, fouette une femme tassée sur
le sol, qui crie et se tord, cherche à éviter les coups. Elle lève la tête,
implore pitié :


— Mon bébé… Rendez-moi mon bébé…


C’est Célia, dont l’enfant mort fut brûlé par Cocaïne. La
flamme de la folie consume ses yeux caves.


Les coups cessent à l’arrivée du présentateur.


— On me signale que l’ordre d’apparition a changé, dit-il.
Les combats d’abord.


L’homme jette rageusement son fouet par terre.


— Ah merde ! Font chier ! N’ont qu’à y descendre,
ouvrir les cages !


Le
présentateur hausse les épaules : il n’y est pour rien, ce n’est pas lui
le responsable, Dieu merci.
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Dix-neuvième siècle : les meubles sculptés, les
lourdes tentures, le tapis colonial, les lustres – tout est dix-neuvième
siècle. Peut-être aussi les vieillards décatis dans les fauteuils profonds, qui
mâchouillent leurs cigares et sirotent leur cognac. Costumes sombres, airs
sombres sur visages gris : vieillards en noir et blanc. Ils remuent dans
leurs verres des pensées moroses, y goûtent l’amertume de la défaite.


Seul anachronisme : un large écran télé encastré dans
le mur, entre un Rubens et un David. Malgré lui, le Président tourne parfois la
tête vers l’écran – mais il est éteint. Il n’a qu’un geste à faire pour
l’allumer.


Grattement à la porte. La tête du planton :


— Monsieur le Président… M. Wallers demande une
entrevue.


Soupir résigné.


— Qu’il entre.


Les têtes dodelinantes se tournent vers la porte. Les
paupières se soulèvent. Les lèvres mâchent les cigares.


Entre Wallers, alerte, fringant, impeccable dans son
costume gris.


— Messieurs… Monsieur le Président…


Il rejoint le vieil homme, ouvre son attaché-case sur le
coin d’une table basse en marbre style Napoléon III.


— Asseyez-vous, Wallers. Vous voulez un cognac ?


Un domestique jaillit du mur et se précipite, la main sur
le carafon de cristal.


— Monsieur le Président, vous savez bien que je ne bois
jamais d’alcool… mais j’accepterais bien un siège.


Le domestique lâche le carafon et se matérialise derrière
Wallers, poussant un fauteuil.


— Merci… (Wallers sort un dossier de son attaché-case. Sur le
dossier, en rouge : 1947.) Un papier à signer. Une formalité. Désolé de
vous déranger pour si peu, mais j’aime que les choses soient en ordre.


— Ça ne finira donc jamais ? geint le vieillard.


— Pas encore, monsieur le Président. Vous signez là… et là.


— Mais… vous m’aviez promis…


— Il y a toujours un écart de crédibilité entre promettre et
tenir. C’est la règle de toute politique et vous devriez le savoir. Veuillez
signer, je vous prie.


— Pour qui travaillez-vous, Wallers ?


Dans les autres fauteuils, les oreilles se tendent avec
discrétion.


— Pour la Fédération, vous le savez bien, monsieur le
Président.


— Oui, oui, j’entends bien… Mais cette Fédération, venue on
ne sait d’où, qu’est-ce que c’est ? Un ramassis de crapules de la pire
espèce, n’est-ce pas, Wallers ? Ils sont en train de s’emparer de la cité,
de toutes les cités, ils jouent avec nos vies… Et vous collaborez avec
eux. C’est bien ça, Wallers ?


Le Président crache le mot collaborez comme une insulte – mais lui
seul sait ce que ce mot a pu signifier, à une certaine époque… où Wallers
n’était pas né, ni aucun de ceux qui l’emploient.


— Monsieur le Président, je me permets de vous faire
remarquer que si vous vous emportez, vous risquez une attaque. Votre médecin
est formel à ce sujet. Tenez, mon stylo.


Le Président prend le stylo-plume plaqué or et signe d’une
main tremblante. Wallers fait disparaître le dossier dans son attaché-case, se
lève.


— Eh bien, merci, monsieur le…


— Wallers, je désire que nous approfondissions cette
conversation.


— J’en serais ravi, monsieur le Président, mais pas ce soir.
Je n’ai vraiment pas le temps. Sinon, quand vous voulez. Messieurs…


Signe de tête, grands pas vers la porte. Wallers se
retourne sur le seuil :


— Ah, j’oubliais, messieurs. Canal 7, comme d’habitude. Au
cas où ça vous intéresserait.


— Allez-vous-en, Wallers. Vous me dégoûtez.


Wallers claque la porte, rend son sourire au planton et
s’éloigne, de réjouissantes pensées en tête : à force de s’énerver, ce
vieux débris risque vraiment de clamser… Et alors finie la mascarade, éliminés
les derniers vestiges de l’ancien monde. Plus d’obstacle entre Wallers et le
pouvoir – le pouvoir absolu du jeu.


Plus d’obstacle ? Si, un seul – et non des moindres,
car le plus mystérieux, le moins prévisible : l’albinos, le médiateur,
l’observateur – l’arbitre… et peut-être même l’initiateur.


Mais jusqu’à quel point est-il utile – maintenant ? Et
à qui ?


Il
faut que je me renseigne discrètement, se dit Wallers. J’ai encore des choses à
apprendre.
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La foule sort du ghetto de la nuit et s’entasse sur les
gradins, par vagues tumultueuses. Le brouhaha s’amplifie, recouvre la musique
forte mais trop molle, exécutée par un orchestre caché. Lasers et projecteurs
balaient le public, illuminent les dents d’acier, les yeux de verre, les
parures, les armes, éclairent des scènes de semi-viol, des bouts de bagarres,
des ripailles, des regards luisants, des sourires torves… Cuirs et chaînes, stigmates
et cicatrices…


Face à l’« entrée des artistes », une loge
somptueuse : marbre, pourpre et or, surmontée d’un dais d’épais drap noir.
Les silhouettes, dans la loge, sont mal discernables – sauf à la faveur d’un
projecteur, d’un éclair laser : une main parcheminée, couverte de bagues.
Une mèche de cheveux, tressée de fils d’or. Un visage blanc, émacié, troué de
deux yeux rouges…


Soudain le délire – une acclamation gigantesque, des
milliers de bouches hurlantes, de corps levés, gesticulants… La musique
s’étouffe et des guerriers apparaissent dans l’arène. Mutilés, estropiés,
rarement entiers. Bardés d’armes. Farouches. Les vétérans. Leurs regards sont
tournés vers la loge de marbre – aussi froids que des cubes de glace, aussi
expressifs qu’une lampe halogène. Ils se placent autour de l’estrade dressée
sur le sable : haie d’honneur ou cordon de surveillance…


Seconde ovation, encore plus démente : des hommes nus,
enchaînés, sont poussés par des cavaliers qui les amènent au centre de l’arène,
des hurlements, des regards avides. Les cavaliers les lâchent et retournent en
coulisses.


Un instant, les hommes nus se dandinent, interdits,
s’observent – une mousse blanche perle à leurs lèvres, un éclair rouge dans
leurs prunelles étrécies par la drogue – se jettent les uns sur les autres en
grognant comme des porcs.


S’entredéchirent. A coups de dents, de griffes, de poing.
Sous les feux concentrés des projecteurs, les clameurs de la foule, les
faisceaux papillotants des lasers. Le sang coule, bu par le sable. Les cris se
perdent dans le vacarme. Les projecteurs tournoient, multicolores, balaient des
milliers de visages, hideux, haineux, suants d’excitation et de violence.
Balaient la loge luxueuse, où règne le silence.


A la fin de la tuerie, les cavaliers reviennent sous les
acclamations, évacuent les cadavres, rattrapent le survivant couvert de sang,
une jambe cassée et un trou dans les côtes, qui rampe avec peine et rage vers
les plus proches gradins (« Kss kss ! Approche ! Allez,
viens ! Mords ! »).


L’un des cavaliers l’achève d’un coup de barre de fer, qui
lui éclate la tête. La foule trépigne, réclame autre chose.


Voilà : les victimes pouilleuses, hébétées,
implorantes. Cris, pleurs, bras tendus vers les gradins, mains jointes en
prière, poings imprécateurs. Voilà les chiens. Enragés.


Ils se ruent sur la piste, attaquent tout ce qui bouge –
pas seulement les victimes hurlantes, mais aussi les gradins, à peine hors de
portée, et les vétérans montés sur l’estrade, qui les repoussent tant bien que
mal. L’excitation monte comme un ouragan. Les chiens vont presque trop vite.


La première à succomber à leurs crocs déments est Célia,
qui rejoint enfin son bébé dans un monde meilleur – croit-elle. Le dernier est
un grand type costaud qui parvient à mettre deux fauves hors de combat avant de
succomber sous le nombre. Puis les chiens se jettent les uns sur les autres en
une mêlée furieuse et sanglante.


Tumulte indescriptible dans les gradins : la
suite ! la suite !


Silence dans la loge de marbre : ce spectacle est
tellement banal et ennuyeux.
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KRIEGSPIEL ! KRIEGSPIEL ! crie la foule en
délire, éclatée sous les projecteurs. BOUM ! BOUM ! ponctue
l’orchestre, lancé dans un rock lourd et sombre. Le présentateur au costume
blanc monte alors sur l’estrade : saluts, courbettes ; tonnerre,
hystérie.


La musique ralentit, devient cryptique, lancinante. La
foule se calme quelque peu, juste assez pour entendre le présentateur
s’égosiller dans le micro. Il rajuste son œillet et se lance :


— Merci… Merci d’être venus encore une fois… aussi nombreux…
pour acclamer nos héros !


Applaudissements, vivats. Une foule de bras brandit une
foule de plaques numérotées.


— Et croyez-moi, ils le méritent !… N’est-ce pas qu’ils
le méritent ? (Trépidations. Truc éculé du micro tendu vers la foule.)
Oui ? Ils le méritent ?… Je ne vous entends pas !


— Lui non plus ne s’entend plus : le vacarme est à son
comble. Les arènes vibrent sous le déluge sonore duquel se dégage un rythme,
une incantation : KRIEGSPIEL KRIEGSPIEL KRIEGSPIEL KRIEGSPIEL…


L’orchestre déverse au maximum de sa puissance un magma
sonore brûlant, le présentateur fait de grands moulinets avec ses bras, cogne
le micro, le rattrape et hurle dedans.


Un ampli grille, l’orchestre se calme, la foule aussi. Le
présentateur cherche son œillet, reprend son souffle et continue :


— Ils vont apparaître, sous vos yeux, honorez-les fêtez-les…
Voici venir votre récompense ! Le spectacle le plus fou… Le show le
plus dément… Celui que vous attendez !


Le mot KRIEGSPIEL se propulse dans le ciel, où il éclate en
lettres géantes, flamboyantes.


Un mouvement dans la loge de marbre, toujours
silencieuse : Wallers arrive, prend la place qui lui est réservée. L’homme
aux cheveux tressés d’or se penche vers lui.


— Tout ça est parfait, monsieur Wallers, dit-il de sa voix
cassée.


Un projecteur l’éclaire par intermittence – illumine ses
cheveux ébouriffés, son gros œil de verre noir enfermant une goutte de
phosphore liquide, ses émeraudes et ses rubis. A ses côtés, sa femme :
peau cornée sur sa tête chauve, mâchoire inférieure en acier, yeux incolores
mais perçants… La main calleuse et baguée de l’homme aux cheveux d’or est posée
sur la sienne, emprisonne ses trois doigts palmés.


— Je ne fais qu’exécuter les ordres, répond Wallers.
Organiser au mieux le spectacle.


— Nous le savons, monsieur Wallers. Vous êtes un de nos plus
fidèles collaborateurs… Très fidèle, vraiment.


Wallers se crispe un instant, submergé par l’inquiétude.
Très vite, il se contrôle. Debout derrière lui, l’albinos l’observe, mains dans
le dos. Son visage reste de pierre, à part le sourire qui écarte ses lèvres
pâles, et révèle son manque de dentition. Les contractions légères qui agitent
sa poitrine suggèrent qu’il rit.


— Cependant, ajoute l’homme aux cheveux d’or, ça m’ennuie un
peu pour la fille. C’est une bonne guerrière : elle aurait pu être des
nôtres.


— Il n’est pas encore trop tard, propose Wallers.


Je l’ai promise au commandant Shark – mais je peux changer
d’avis…


Le volume sonore de l’orchestre noie ses paroles :
basse, batterie, séquenceur pilonnant. Tout s’éteint, sauf trois projecteurs de
poursuite blancs. La foule se lève d’un bond. Des bras s’agitent, secouent les
plaques à numéros. Les doigts pustuleux de l’homme aux cheveux d’or écrasent la
main palmée de sa femme. Wallers se retourne, glisse un mot à un guerrier resté
dans l’ombre, qui se lève et s’éclipse.


Les projecteurs de poursuite encadrent trois têtes ébahies
sur l’estrade, cernent trois corps minuscules au milieu de cette hydre hurlante
à dix mille têtes : 1947, Culbuteur, Cocaïne.


Aveuglée par les projecteurs, Cocaïne entrevoit les
gradins, masse énorme, tonitruante, agitée de mouvements houleux. Culbuteur a
l’impression d’être l’un des trois survivants d’une équipe de foot décimée par
l’équipe adverse – au milieu des supporters de l’équipe adverse. 1947 décèle
une menace bien plus réelle que cette foule sismique : la haie de barbares
armés, caparaçonnés, au pied de l’estrade – et qui les cernent. Il voit un
autre guerrier sortir en courant des coulisses, s’approcher d’un vétéran, lui
dire quelque chose – est-ce pour lui ? Mais l’homme semble désigner
Cocaïne – ou eux trois ? Que signifie tout ce cirque ? Il scrute la
foule, sent sa fureur et sa folie, écoute ses hurlements sauvages. Il devine
les armes.


Brusquement des lasers hachent la scène, la pointillent, la
transforment en un hologramme d’elle-même – puis un canon à couleurs la
pétrifie dans un rouge sanglant. L’orchestre ramone une litanie corrosive.


Cocaïne sent une présence à ses côtés – comme un aura
répulsive. Elle pivote, aux aguets – se fige.


Horreur.


Un filet de lumière tombe sur la face de bouledogue de
Shark – un rictus triomphant au coin des lèvres. Cocaïne porte une main
tremblante à sa bouche, veut rattraper sa raison qui dérape. Le rictus devient
sourire, quand Shark se tourne en boitant vers le public tonitruant. Cocaïne
fait un pas en arrière, trébuche, veut s’enfuir – impossible : une haie
d’armes la cerne, un mur de visages balafrés, fermés.


Les cris de la foule ne suffisent plus : des salves
d’armes automatiques les ponctuent ; la fumée de la poudre flotte dans les
projecteurs.


1947 sent la poudre. Il pressent la farce, le canular
monstrueux – il devine le piège. Il jette un œil pardessus son épaule :
les types au pied de l’estrade le surveillent étroitement, armes pointées vers
lui, vers eux trois… Trop tard pour fuir. Plus qu’à affronter… quoi ?


— Les lasers tissent un écran de lumière pourpre dans le ciel
noir. Des formes s’y esquissent, palpitent soudain les images éclatent,
immenses et claires, en relief – et 1947 comprend enfin, car ils flottent et
scintillent dans l’hologramme. Lui, Culbuteur, Cocaïne, Lumineux… et les
autres :


Cocaïne pointe un doigt accusateur sur Teri – dont le visage, à la lueur
dansante du feu, paraît ravagé d’une gangrène purulente.


— Y a qu’à les flinguer, siffle-t-il entre ses dents.
Qu’est-ce qu’on attend ?


— Ouais, qu’est-ce que t’attends ? l’apostrophe
Culbuteur. Depuis le temps que t’en parles ! J’en ai plein le cul de tes
menaces bidon !


La troupe réagit bruyamment, approuve et invective, prête à
l’hallali. Cocaïne se tourne vers eux, désemparée : ce n’est pas là
qu’elle voulait en venir.


Elle perçoit du coin de l’œil un mouvement à la porte
d’entrée – qui s’ouvre doucement, comme
poussée par une main invisible…


Rires de la foule, sifflets, cris, coups de feu.


— Mais qu’est-ce que ça veut dire ? s’affole Culbuteur.


Cocaïne ne l’écoute pas : quelque chose a attiré son
attention – là, derrière le comptoir, au
coin du plafond et du mur : une caméra. Une ancienne caméra de sécurité,
pense-t-elle. Hors d’usage bien sûr.


Pourtant, elle aurait juré qu’elle l’a vue tourner…


— Alors Cocaïne, intervient Teri, tu le laisses raconter ses
salades ? Tout ce qu’il veut, c’est t’embobiner, cette ordure ! (Il
enfonce durement le canon de son pistolet dans les reins de 1947, qui pousse un
juron étouffé.) Rejoins les autres, connard ! Et j’ veux plus t’entendre,
pigé ?


Du bout du canon, Teri pousse 1947 vers la brèche dans le
mur.


Cocaïne sursaute, se tourne encore vers la caméra.


La mâchoire tordue de Shark, son regard atavique braquée
sur Cocaïne – sa chose, son jouet.


— Il est vivant ? Il est vivant ? s’écrie-t-elle,
secouant la tête – refusant d’y croire.


— Bon Dieu ! lance soudain Culbuteur.


Il bondit vers le char, saisit sa mitraillette, crache une
rafale en direction des baraquements. Par réflexe, Cocaïne et 1947 ont plongé à
terre.


Claquements de balles, cri animal – trois chiens noirs faméliques
détalent en glapissant. Un quatrième recule, montre les crocs et s’enfuit
aussi.


— C’est lui ! C’est lui ! crie Culbuteur, arme
pointée.


Les images s’estompent, l’écran de lumière se déchire. Les
lasers dessinent des épées fuselées dans le ciel.


— Des hologrammes… balbutie 1947. Des putains
d’hologrammes !


— Le chien… comprend Culbuteur effaré.


Shark s’est approché d’un micro de sa démarche
claudiquante. Sa voix puissante envahit les arènes :


— Amis ! (la
foule s’apaise avec un immense soupir). Amis… La guerre est juste pour ceux à
qui elle est nécessaire…


Ovations.


— Nos armes sont saintes, dès qu’il n’est plus d’espoir
ailleurs qu’en elles…


Déferlement, grêle de coups de feu, rideaux de fumée.


— Nous sommes les soldats de l’ombre… Lorsque nous mourons,
la terre tremble !…


1947 s’est approché de Culbuteur subjugué. Il lui crie à
l’oreille :


— Faut se tirer de là !


Culbuteur sursaute. 1947 se retourne, cherche une
issue : les guerriers dans l’ombre ne perdent pas un de ses gestes.


— Notre puissance est immense !


— Notre puissance est immense… reprend la foule à pleins
poumons.


Culbuteur s’approche d’un micro, crie quelque chose qui se
perd dans le délire général. Cocaïne recule et bute contre un guerrier qui la
repousse brutalement sur l’estrade. 1947 fonce. Trois crosses lui percutent
l’estomac. Il est propulsé au milieu de la scène, sous les acclamations de la
foule.


— Je réclame la fille ! rugit Shark – et le public
répond : KRIEGSPIEL KRIEGSPIEL KRIEGS-PIEL KRIEGSPIEL…


Shark tend alors son gros doigt, magnifié par les
projecteurs, vers les chiffres de cinq mètres de haut qui se définissent dans
l’espace holographique – composent un numéro : 1 9 4 7


Lame de fond dans la houle : quelque chose dévale les
gradins par-dessus les crânes et les poings, déboule sur la piste de sable, se
relève, court vers la scène, poursuivi par des projecteurs-étoiles : un
grand type vêtu de cuir, une chaîne d’argent autour du cou, un bandeau orné
d’un diamant sur l’œil droit, une vieille mitraillette en bandoulière. Il
court, crie, agite sa plaque – qui porte le même numéro.


Le présentateur blanc surgit de l’ombre, muni d’un appareil
dans lequel il glisse la plaque. Le type trépigne, surexcité.


Pendant ce temps, sur l’estrade, Shark a fait un signe aux
guerriers qui l’entourent. Deux d’entre eux bondissent sur Cocaïne, l’emportent
à vive allure. Culbuteur tente de s’interposer : une herse de fusils se
dresse devant lui. 1947 se relève péniblement, les mains sur le ventre. Il voit
Cocaïne disparaître dans les coulisses, empoignée par deux guerriers. Shark
boitille à leur suite, crie, leur intime de ralentir – mais ils l’ignorent.


L’appareil donne un accord vert. L’homme affiche une
grimace de joie sadique, monte lentement sur la scène, lance un signe de
victoire à la foule qui l’applaudit.


Le présentateur souriant lui tend un pistolet laser
flambant neuf, entouré d’une médaille en or. L’homme empoche le laser – son
prix – mais préfère sa vieille mitraillette cabossée.


Son regard oscille de 1947 à Culbuteur. Sa mitraillette
aussi.


— Quand même pas
ça ? réalise Culbuteur.


— Kriegspiel, crache le gagnant. Alors, ça t’a plu la guerre,
hein ? Tu t’es bien éclaté ? Tu vois comment ça m’a rendu, tu
vois ? Ce qu’on est tous devenus, hein, tu vois ? (Large mouvement de
la mitraillette vers la foule qui retient son souffle.) Hein ? Ça te
plaît, la guerre ? Et ça – ça te plaît ?


Il tire – vide son chargeur sur Culbuteur et 1947,
déchiquète leurs beaux uniformes, éclate leurs visages déformés par l’horreur,
s’acharne sur les corps qui tressautent, fait gicler le sang et hurle,
dément :


— Ça te plaît, hein ? Ça te plaît, la guerre ?
T’aimes ça, hein !


Dans la loge, Wallers ferme les yeux, refusant de voir ce
carnage – pourtant le clou du spectacle, la mort des héros savamment mise en
scène. La clameur de la foule autour de lui emplit sa tête, jusqu’à saturation
– alors lui revient en mémoire la question du vieux président : Pour qui travaillez-vous,
Wallers ? A
cet instant, il se le demande…


Quand il rouvre les yeux, les lumières sont violentes,
agressives. Les deux petits corps recroquevillés sur l’estrade dégoulinent de
sang – symboles dérisoires d’une guerre jamais finie, exorcisme illusoire de
démons toujours vivants…


Des mots explosent dans le ciel :


BIENTOT LE PROCHAIN KRIEGSPIEL
ACHETEZ VOS PLAQUES DES MAINTENANT !


La
foule se lève et s’écoule vers la sortie : le jeu est fini.
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— Soleil. Rouge et fou. Comme une immense baudruche crevée…
Il se lève, colore peu à peu le désert où rien ne brille, où rien ne bouge, où
rien ne vit.


Rien ?… Là : une volute de poussière, un
grondement sourd…


Un dragon surgit au sommet de la dune. Son long nez d’acier
se dresse vers le ciel. Puis le char se renverse, rampe le long de la pente.
Sur ses flancs, une vaste inscription rouge, encore visible malgré la
poussière : 2001. 
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